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Traduction du "théâtre des Grecs", Volume 10
Vje n'est plus ici Hélène à Troie; c'est Hélène en Egypte. Pour développer cette étrange histoire , et le sujet de la pièce, je vais suivre le prologue, où Hélène elle-même en fait l'exposé; le reste se connaîtra peu-à-peu par la suite des actes.
Cette histoire est fort confuse. Hérodote la rapporte fort au long (Euterpey liv. H, c. t 1 2 , et suiv.) teUe qu'il l'avait apprise des prêtres d'Egypte. Euripide y ajoute des traditions fabuleuses. Pour faire voir la différence de l'historien avec le poète , je ne puis mieux faire que d'alléguer ici l'extrait que M. Rollin a donné de ce morceau d'Hérodote , dans son excellent abrégé de Y Histoire ancienne des Égyptiens y etc. Paris, 1760, à l'article de Protée, page i4i :
ce Protée était de Memphis , où du temps d'Hé- » rodote, on voyait encore son temple, dans lequel » il y avait une chapelle dédiée à Vénus l'étran- ^ gère. On conjecture que c'était Hélène. Du » temps de ce roi, Paris le Troyen, retournant » chez lui avec Hélène qu'il avait ravie, fut poussé X I
2 HÉLÈNE
M par la tempête à une des embouchures du Nil , » appelée Ganope. De là il fut conduit à Memphis » devant Protée , qui lui reprocha fortement Ift » crime et la lâche perfidie dont il s'était rendu » coupable, en enlevant la femme de son hôte, et « avec elle tous les biens qu'il avait trouvés dans » sa maison. Il ajouta qu'il ne s'abstenait de le » faire mourir, comme son crime le méritait, que » parce que les Egyptiens évitaient de souiller » leurs mains du sang des étrangers : qu'il retien- M drait Hélène avec toutes ses richesses, pour les » restituer à leur légitime possesseur : i^que pour w lui , il eût à sortir de ses. Etats dans l'espace de >ï trois jours; faute de quoi, il serait traité comme M ennemi. Pâtis continua sa route et arriva à Troie» » L'armée des Grecs l'y suivit de près. Elle com- » mença par sommer les Troyens de leur rendre » Hélène, et toutes les richesses qu'on avait em- » portées avec elle. Ils répondirent que ni cette » princesse, ni ses biens n'étaient dans cette ville. » Quelle apparence en effet, remarque Hérodote, » quePriam, ce vieillard si sage, eût mieux aimé >> voir périr sous ses yeux ses enfans- et sa patrie, » que de donner aux Grecs une satisfaction aussi u juste que celle qu^iis lui demandaient? Mais ils » eurent beau affirmer avec sernuent qu'Hélène » n'était point dans la ville, les Grecs, persuadés » qu'on se moquait d'eux , per$i5tèrent ofiiniâtré-
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» ment à »e les point croire : la divinité, ajoute » encore le rnéme historien , voulant que les » Troyens, parla destruction entière de leur em- » pire, apprissent à l'univers que les dieux vengent » les grands crimes d'une manière éclatante , Mé- » nélas à son retour passa en Egypte chez le roi » Protëe, qui lui rendit Hélène avec toutes ses » richesses. Hérodote prouve, par quelques pas- » sages d'Homère, que le voyage de Paris en Egypte >• n'était point inconnu k ce poète. »
ACTE PREMIER
La scène représente un palais sur les bords d'un fleuve. Hélène fait d'abord entendre que ce fleuve est le Nil; que la terre qu'elle habite est File de Pharos » ; que Protée , ancien roi d'Egypte , avait fixé sa demeure dans cette île ; qu'il avait épousé une Néréïde, nommée Psamathé, après qu'elle eut quitté Eole ; et qu'il avait eu de cette déesse le prince Théoclymène , nouveau roi d'Egypte , et la princesse Théonoé, prophétesse, ainsi que l'indique son nom grec.
Hélène se fait connaître à son tour , comme fille de^ Tytidare et de Léda. EHe raconte même l'his^
' Pharos, tie d'Égypie, vis-à-yis d'Âl^ezoïidrie*
HÉLÈNE
toire de Paris, mais d'une manière un peu diflférente de la fable ordinaire. Car , après le jugement de ce berger sur la beauté des trois déesses , on sait que , pour récompense d'avoir donné le prix à Vénus, Paris devait épouser Hélène , et qu'il la ravit à Ménélas ; ce qui fut l'origine de la guerre de Troie. Ici ce n'est plus cela ; car Hélène proteste que ce n'est point elle qui fut enlevée, mais un fantôme tout semblable à elle ; et cela , parce que Junon , piquée de voir Vénus remporter la palme de la beauté, voulut tromper Paris par cette fausse apparence d'Hélène. Cette erreur , dit-elle, devint toutefois bien funeste à la Grèce et à la Phrygie; car ilny a eu ni Phrygien, ni Grec, qui n'ait cru voir Hélène dans Troie. Cependant des milliers d'hommes ont été les victimes d'une guerre de dix ans ; Troie est devenue la proie des flammes , et toute la Grèce a été bouleversée par un fantôme ^
Hélène , touchée des maux que cette erreur a causés , et de la tache qui rend son nom exécrable à toute la terre , se plaint d'être obligée de voir encore le jour. Mais le dieu Mercure lui a promis que son mari la reverrait et lui rendrait son ami-
' Platon 9 liy. IX delà RépubKque, compare les hommes qui courent après des plaisirs yains et passagers , aux Troyens qui combattaient, selon St^sichore qu'il cite, pour le fantôme d'Hëlène, croyant avoir la. vraie Hélène qu'ils n'avaient pas.
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tië : cet oracl^e la soutient encore. Ce qui Taccable , c'est l'amour que le fils de Protée sent pour elle. Tant que Protëe a vécu , il a respecté la vertu d'Hélène. Mais le fils , moins respectueux que le père, ne la laisse plus jouir de sa liberté. Il veut en faire son épouse ; et c'est pour prévenir ce malheur, et pour conserver une fidélité inviolable à Ménélas , qu'elle se jette sur le tombeau de Protée , pour prier l'ombre de ce prince de la dérober à la passion de son fils ïhéoclymène , qui règne après lui. Voilà ce que nous n'avons point encore vu chez les poètes grecs, Hélène vertueuse. Cette seconde tradition venait apparemment des Lacédémoniens qui étaient intéressés à faire croire cette fable , pour sauver l'honneur d'Hélène, si décriée par toute la Grèce, et de Ménélas, qui avait eu la faiblesse de se réconcilier avec elle, après l'avbir recouvrée. Ces sortes de traditions étaient bonnes pour le théâtre , quoiqu'on sût bien à quoi s'en tenir, quant à l'histoire. C'était en partie pour les Athéniens, ce que la fable est pour nous, sans restriction.
Tandis qu'Hélène se plaint, un étranger s'arrête, et demande quel est ce palais. Puis, apercevant la princesse : « Dieux, dit-il, quel objet vient de » frapper ma vue? Est-ce une seconde Hélène? » Il se sent saisi de la même indignation que le fut Enéc , quand il la rencontra au milieu de Troie
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en flammes. Ce n'est que le re^ct qu'il a pour une terre étrangère, qui l'empêche de la tuer. La princesse lui dit : « Pourquoi, ô étranger! me haïs- » sez-vous comme Fépouse de Ménélas? Suis- je » coupable de lui ressembler? » L'étranger lui demande pardon de ce premier mouvement. « Mais » que voulez-vous, ajoute- t-il? L'épouse de Mé- » nélas est si odieuse à tous les Grecs, que vous de- » vez excuser mon emportement, qui n'a pas été » volontaire. » Hélène profite de ce moment pour la. conversation. Elle se fait vers à vers , mais non à coups de sentences, comme dit P. Corneille <•
Il a raison de blâmer cette affectation de Sénèque. Mais je m'étonne qu'il mette Euripide de la partie , puisque ce poète , dans ces sortes d'entretiens, ne met presque jamais de sentences. Du reste, quand la scène n'est pas trop longue, ce n'est pas un dé£iut que chaque acteur ne dise qu'un vers à la fois. C'est plutôt une beauté véritable, puisque la scène imite alors la vivacité des conversations intéressantes : et Corneille Lui-même a trop bien employé ce procédé , pour a-voir droit de le blâmer ici dans Euripide.
La conversation dont nous parlons, intéxesse extrêmement; car Hélène ne se &it point {connaître, au lieu que l'étranger lui apprend qu'il est un prince grec, exilé de sa patrie, et contraint de
* Voyez rexamen de /a Suivante, comédie de P. Corneille.
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chercher un asile exi Egj]^e. C'est Teucer, frère d'A)ax. Il raconte non - seulement l'histaire de son frère y cpie le d^it d'avoir perdu les armes d'Achille, avait ^ porté à se donner la mort, les suites de celte mort, et son exil ; mais encore toute l'histoire de Troie , qui était inconnue à la vraie Hélène.
G>mme cette princesse garde toujours Yinco^ gnùo avec Teucer, elie a le plaisir de s'entendre compter à ^e^méme les aventures de la fausse Hélène. Teucer assure qu'il l'a vue traînée violemm^it par son ^oux , et placée dans un vaisseau pour aller en Grèce. Mais il ne sait ce que Ménélas est devenu, parce que les vents conti-aires ont dispersé la flotte sur la mer Egée. « La re- )) nommée, dit-il, public que ce prince est mort. » Cela fait soupirer Hélène. Mais die caché sa dou-^ leur pour ne pas se découvrir. Elle apprend encore que Léda, sa mère, a terminé ses jours par ses mains ; et que Castor et PoUux, après un semblable destin , ont été mis au rang des astres. Enfin , Teucer déclarant que le but de son voyage à Fharos , est de consulter la prophétesse Théonoé sur l'expédition à laquelle il se dispose (car Apol- Jon lui avait prédit qu'il bâtirait en Chypre une autre Salamine »), Hélène lui souhaite un heu-
' Différente de celle qui était dans le golphe Saronique , et dont tioas ayons souvent parlé.
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reux succès : mais en même temps , elle l'avertit qu'il ait à profiter de l'absence de Théoclymène , pour s'éloigner promptement de Pharos, parce que ce roi barbare immole tous les Grecs qui alîordent à son île.
Teucer la remercie de cet avis important^ et après lui avoir désiré autant de félicité qu'il souhaite de maux à l'épouse de M énélas , il la quitte pour retourner à son vaisseau. En effet, il ne reparaît plus du tout sur la scène , mais l'on verra bien que ce personnage n'était pas tout-à-fait inutile; car, quoiqu'il ne contribue en rien, par lui-même, à l'action principale, il ne laisse pas d'instruire Hélène de beaucoup de choses , qu'il lui importait de savoir pour le dénouement.
L'épouse de Ménélas , libre de faire éclater sa douleur, s^y livre tout entière, et s'abandonne au désespoir, qu'elle exprime par des strophes tragiques.
Le chœur arrive attiré par ses cris* Il est composé de filles grecques , qui avaient été prises par des pirates égyptiens. C'est pourquoi la princesse ne fait point difiiculté.de leur confier le secret de son chagrin, et de leur dire qu'un Orec vient de lui apprendre les malheurs dont la fausse Hélène est la cause , et dont la véritable est la victime , à savoir le renversement d'Ilion , la mort de Léda , celle de ses frères, et 1© destin de son mari qu'elle
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croit submergé dans les flots. Le chœur entre dans ses peines, et mêle ses pleurs à ceux de cette malheureuse princesse , qui perd toute espérance de retourner dans sa patrie. Comme cet unique espoir l'avait soutenue dans sa captivité, elle ne veut recevoir aucune consolation. C'est par le moyen de ces éloquentes plaintes que le spectateur est instruit de la manière dont elle Ait enlevée à Pharos. Ce fut Mercure qui , par l'ordre de Junon , la prit tandis qu'elle cueillait des roses , et la transporta dans l'Egypte.
Voici une partie des plaintes qu'elle adresse au chœur. « Chères compagnes, quelle est ma des- » tinée ! Faut-il s'étonner que ma naissance^ soit » un prodige , puisque ma vit en est un encore » plus grand? Beauté fragile, que ne m'es-tu en- M levée comme les couleurs d'un tableau ! Cest )) toi qui fais oublier aux Grecs le prix de ma » vertu , et qui leur rappelles des forfaits que je » n'ai point commis. Ah! s'il est des malheureux, )) qu'ils comparent leurs maux aux miens : ils les )) trouveront supportables. )>
Elle se représente tous ses malheurs. Le plus sensible , c'est de voir sa gloire flétrie et son nom détesté, malgré son innocence. L'exil auquel
' Elle était sortie d'un œuf , suivant la fable , étant fille de Léda et de Jupiter transformé en cygne.
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les dieux Vont condamnée^ son séjour dans un pays barbare, les suites de Tesclavage, tout con-' court à l'affliger. « Une seule espérance m'em- » péchait de succomber , continue-t-elle : c'était » de revoir quelque jour mon ïibératetîr dans » mon époux; et le voilà perdu pour moi. Ma )) mère n'est plus , et c'est moi qui suis la cause » de sa mort , cause imiocente , il est vrai , mais » non moins infortunée. Le cher gage de* mon » hymen languit dans la solitude , et sans l'appui » d'un époux. Castor et Pollux ne vivent plus. » Pour comble de maux, je suis morte pour ma » patrie , et je vis malheureusement pour moi. » Retournera-t-elle en Grèce? Quel traitement lui ferait-on, puisque Ménélas, qui seul pourrait la reconnaître , est chez les morts ? Prendra-t-elle le parti d'épouser un barbare? Elle aime mieux mourir. La mort est l'unique ressource qui lui reste ; et elle ne délibère que sur le choix , c'està-dire entre le poignard ei le nœud fatal. Cette dernière façon de sortir de la vie lui parait ignominieuse, même dans les esclaves; ce qui a^ontre que , malgré les exemples de Jocaste, de Phèdre, de Léda et de plusieurs autres, il y avait quelque honte attachée à ce genre de mort. « Après tout, » répond Hélène , qu'importe par quelle voie un
' Hermione.
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» malheureux sorte de la. yie? Il faut que mes » malheurs soient extrêmes, puisque la beauté, » qui fait le bonheur des autres femmes, a causé }) ma perte et mon désespoir. »
la principale personne du chœur lui apporte une raison assez bonne pour la consoler^ car enfin Hélène doit-elle croire son mari mort sur un simple bruit? La craii^te et le chagrin sont trop crédules. Elle doit s*en défier. Il vaut mieux pour elle s'assurer du sort de Ménélas, en consultant Théonoé, à qui rien n'est caché. «Alors, conti- )) nue la confidente , instruite de votre destin , » vous pourrez vous abandonner à la joie ou à la » tristesse. Que sert de s'afiliger avant le temps? » Croyez -moi, quittez ce tombeau de Protée. » Allez trouver la prophétesse : si vous demeurez » en ces lieux, comment éclaircirez-vous votre » doute? Pourquoi balancez -vous encore? En- » trons : je ne vous quitte point; je veux moi- » même être témoin des oracles qu'on vous ren- » dra. Une femme doit s'intéresser aux peines de » ses pareilles. »
HÉLÈNE
Eh! bien, chères amies, vous le voulez : j'obéis. Venez dans ce palais , et soyez témoins des maux que je yais entendre.
LE CHOBtJR.
Nous voici prêtes à vous suivre.
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HÉLÈNE
0 jour malheureux! quelle afiFreuse sentence on va me prononcer!
LE CHOEUR. '
Quel plaisir prenez-vous à prévenir ainsi vos malheurs ?
HÉLÈNE
Quest devenu mon époux? Cruelle incertitude! Voit-il encore la lumière du jour? Est-il habitant de la région des morts ?
LE CHOEUR
Jugeons toujours de l'avenir en notre faveur.
Hélas ! j'ai supplié avec larmes le fleuve Eurotas de m'éclaircir sur le destin de mon époux : quelle lumière en ai-je reçue? Non, non, je le vois, mon sort est de hâter mon trépas. Victime destinée aux Parques, dès le temps que Paris commença d'être épris de mes faibles charmes, il faut que je m'immole.
LE CHOEUR
Vivez heureuse ; et puissent retomber sur autrui ces funestes présages !
HÉLÈNE
0 déplorable Troie, c'est pour moi que tu péris!
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Que Vénus , à mon sujet , a fait répandre de sang et de larmes ! Que d'horreurs! Quel carnage! Les mères ont vu mourir leurs &h, et les filles ont porté leur chevelure sur les bords du Scamandre, pour en couvrir les tombeaux de leurs frères morts. La Grèce éplorée a fait retentir l'air de ses cris. Elle s'est frappé le sein; et son visage ensanglanté porte les marques de son désespoir.
Voilà apparemment les traits que madame Dacier appelle le langage des prophètes. C'est du moins cdui de la nature^ qui est merveilleusement exprimé par ces retours fréquens d'Hélène sur sa douleur, et par la vive peinture qu'elle fait des malheurs de Troie et des siens.
ACTE n
Hélène est entrée dans le palais avec tout le chœur. Cest une adresse du poète, pour introduire Ménélas seul, et pour ne pas brusquer la reconnaissance d'Hélène et de son époux. On voit donc paraître un Grec en assez mauvais équipage' . £n déplorant sa mauvaise fortune, il fait entendre qu'il est Ménélas; car il voudrait que Pélops, après
' Voyez ArUtophane, au sujet de ce personnage et des autres ^'Euripide affectait de faire pataitre reyétas de mécbans habits*
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le funeste repas des dieux, n'eût point mis au mondeAtrée, à qui il doit le jour. « Hëlas! dit-il, ^ tahdis que les débris de la Grèce et les restes M de Troie vont porter ailleurs les noms et la mé- » moire de ceux que cette guerre a fait périr , » malheureux, j'erre de mers en mers, et je ne » puis obtenir des dieux le retour dans ma patrie, » qui fait l'unique objet de mes vœux ; j'ai par- » couru toBS les bords de la Libye * et quand j'ap- » proche de la Grèce, un vent contraire m'en écarte » toujours. Pour surcroit de maux, je faisnaâ- » frage sur ce. rivage inconnu ; je perds presque » totts mes compagnons , et je me sauve à peine sur )).le débris rassemblé de mon vaisseau, avec Hé- » lène, que j'ai arrachée des mains des Troyens.»
Ménélas ignore quelle est la contrée où la tempête l'a jeté. La honte attachée à son malheur , lui a fait prendre des voies détournées, pour ne pas se mbntrer. Cependant le besoin de secours l'oblige à en chercher, tant pour lui que pour Hélène et sesr compagnons, qui la gardent , dit-il, dans une grotte, où il vient de les laisser après* fe naufrage. Il frappe donc à la porte du palais. Une vieille, cpii ouvre, le rebute d*abord. L'état fâcheux où il est, et la qualité de Grec, sont la
* Libye, partie considérable de l'Afrique, ainsi appelëe , dit-on, du nom de £ib^, fQle d'Épaphu^. Les Grecs nomtnafent Libye toute l'Afrique.
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cause de ce mauvais traitement. Cette scène commence par une contestation entre Ménélas et Tesd^ve; chose naïve pour les Athéniens, mais, à notre égard , peu digne du théâtre tragique. Ce- ' pendant, c'est par ce moyen que Ménélas est instruit qu'il est en Egypte, et qu'iLy a dans le palais une princesse grecque , nommée Hélène. L'embarras de Ménélas est intéressant ; car ce nom redouble sa curiosité. Mais la vieille répond si juste à ses questions, qu'il ne sait plus que penser. Elle lui dit que cette princesse est fille de Tyndare et issue de Jupiter, qu'elle est de Sparte, et qu'elle était en Egypte avant la guerre de Troie. Enfin, elle le congédie , beaucoup moins par humanité , que par une piété jfondée sur ce que le roi d'Egypte fait mourir tous les Grecs qui mettent le pied dans Pharos.
Ménélas, surpris autant qu'on le peut croire d'une aventure si nouvelle, fait ses réflexions quand il se voit seul. Il sait qu'il vient de laisser sa femme dans une grotte, et il en trouve une autre dans le paliais. « Y aurait-il dans le monde » deux Jupiters, deux Tyndares, deux Spartes, » deux Hélènes?» Cette conformité de noms lui semble possible , ];)ien qu'extraordinaire ; mais pour Ja chose, elle lui paraît incroyable. A l'é^ gard delà cruauté du roi d'Egypte, il ne peut s'imaginer qu'elle aille jusqu'à le sacrifier. « Les
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» flammes de Troie sont trop connues, dit-il , et » le nom de JMënëlas, qui les alluma, est célèbre » dans tous les climats, n
Quae regio in terris nostrî non plena laboris 7 jEneid. lib. H, v. 46o.
Dans cette conviction , Mënélas prend le parti d'attendre le roi Théoclymène ; et s'il le trouve aussi inhumain qu'on le dit, il retrouvera du moins sa barque pour s'échapper.
Le chœur sort du palais avec Hélène, et il annonce d'abord en général l'oracle de Théonoé , qui déclare nettement que Ménélas n'est point mort, mais qu'il n'a pu encore aborder en sa patrie. Hélène ajoute par réflexion : « Théonoé assure » que Ménélas arrivera quand il sera parvenu à » la fin de ses maux , mais elle n'a point dît s'il n arriverait sain et sauf; et la joie de savoir mon » époux vivant, m'a fait oublier ce point. Il a fait )) naufrage sur un rivage peu éloigné de nous. » Cher Ménélas, hâte -toi de te rendre à mes » souhaits! ») Ce retour sur l'oracle est bien naturel, et marque bien le caractère d'une seconde Andromaque. Hélène, achevant ces mots, s'avance vers le tombeau de Protée; car ce tombeau , comme elle le dit, est son autel, <on asile, et le gage de sa fidélité pour Ménélas, puisqu'elle a mis sa vertu sous la protection du père , pour se garantir àt^ poursuites du fils.
ï^tc.
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Mais en approchant de ce lieu sacre » elle aperçoit un homme qui la suit : c'est Ménëlas> dans un équipage bien capable de le rendre méconnaissable aux yeux d'Hélène. Elle fuit , et croit que c'est un ravisseur qui' veut l'enlever. Ménélas tâche de l'arrêter». L'étonnement qui parait sur son visage à la vue de sa femme qu'il reconnaît , la confirme de plus en plus dans le soupçon qu'elle a conçu de cet homme , que la frayeur , jointe à une longue absence , l'empêche de reconnaître. £lle crie^ elle appelle du secours. Mënëlas a beau protester qu'il n'est point un ravisseur y et qu'il ne veut que lui dire un mot, e&e eourt : il s'arrête; elle s'échappe, et ne se croit en èûre^ que quand elle est arrivée au tombeau de Protée.
Après ce jeu de théâtre, la scène devient fort agréable ; car Hélène et Ménélas, revenus de leur premier trouble, se considèrent l'un l'autre avec plus d'attention et d'étoanement. L'une voit les traits de Ménélas, et l'autre ceux d'Hélène : ce qui donne lieu à une Âtuation pareille à celle d'Amj^itryon ; mais les sentimens qui naissent de cette reconnaissance sont bien difierens. Hé-
' Coitu^mt l'éionoenieiit de Mënélat le rendait-il suspect à Hëléne? Cette pensée ne se trouye point dans Euripide. C'est l'air sauvais d'un marin qui rient de faire oanfragp , qui redouble Telfroi qu'inspire sa seule présence.
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lène veiU embrasser son époux, a Moi y votre » épovix?» dit Ménélas. Plus il en voit de preuves, plus il se perd. Il ne peut concevoir qu'il y ait une double Hélène, et il se croit trompé par un songe. Mais la véritable Hélène lui explique le secret de Ténigme , en lui assurant que èelle qu'il tient cacbée dans une grotte , celle qui lui a été ravie par Paris, celle qui a causé tant de maux à la Grèce, n'est qu'un spectre formé d'air; en un mot^ une Êiusse Hélène, au lieu que .celle qui lui parle , a toujours vécu fidèle à son époux dans le sein de TEgypte. Ménélas ne se paie pas de ce récit incroyable. Tant de prodiges l'éton^ nent, mais ils ne l'éblouissent pas« Il paraît même indigné, et réscdu de se retirer, pour éviter, jusqu'à l'image d'une épouse qu'il déteste, et dont il est résolu de se venger. Les larmes d'Hélène coulent en vain pour le rappeler. £Ue s'écrie àpeu-jNrès comme Inachus^ quand il retrouva sa fille lo , cbangée en gé%i$se :
Tune es quaesita per omnes Mata , mlhi terras ? tu non inventa , repertâ Lmctns ena levior.
OviD. Met. liv. I, T. 655.
«Est-ce vous, ma fille, que je revois, dit » Inachus, après vous avoir vainement cherchée » en tant de lieux? Héjas! il me serait plus doux
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» de ne vous avoir pas retrouvée. » — « Quoi! Mé- » nélas, dit Hëlène , je retrouve un époux, et je » le perds î »
Heureusement il survient un officier grec qui, arrivant de la grotte , crie : « Au prodige ! » Il vient en effet en raconter un de& plus surprenans. Mais il tient le roi en suspens, et Jui dit que bien vainement les Grecs ont essuyé tant de maux à Troie; qu'il n'y a plus d'Hélène pour Ménélas; qu'elle s'est évanouie dans les airs, après avoir dit ces paroles : « Grecs et Phrygiens, qui avez » péri pour moi aux rives du Scamandre , que je )) plains votre illusion! Junon vous abusait. Vous » crAtes Hélène au pouvoir de Paris- Il ne la pos- » séda jamais. Pour moi, ma destinée est rem- » plie, et je retourne dans les airs, dont je suis » formée. Mais apprenez que la fille de Tyndare » était innocente. »
Ici l'officier aperçoit Hélène, que sa précipitalion et sa situation sur le théâtre l'avaient empêché de voir d'abord. «Quoi! lui dit-il, je vous » vois dans ces lieux, et je venais apprendre à n Ménélas que vous n'étiez plus ! Eh ! bien , je ne » souffrirai plus désormais que l'on puisse dire w que tant de travaux qu'il a soufferts pour vous » tirer de Troie, soient perdus. »
Ménélas , pleinement convaincu par le rapport de l'officier, si conforme au récit d'Hélène, se
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rend à révidence de ce prétendu miracle. On conçoit qu'un sujet pareil deviendrait comique sur notre théâtre.
Le poète même y glissant légèrement sur une matière si délicate ^ emploie une partie de la scène à exprimer la tendresse mutuelle qui est TeflEet de cette reconnaissance ^ et à satisfaire la curiosité de Ménélas sur l'enlèvement d'Hélène ei^ Egypte. L'officier entre aussi dans la conversation ; et l'on voit, par les discours qui s'y tiennent de part et d'autre, que la vertu d'Hélène dissipe entièrement les nuages qui l'avaient obscurcie.
Tout contribue à lui donner un nouveau lustre. Ménélas lui rend sa tendresse , et l'officier lui présente de nouveaux hommages , comme si elle épousait de nouveau Ménélas. « Je crois , dit cet » esclave, porterie flambeau nuptial sur le char » qui vous conduisit l'un et l'autre à Mycène^. » Il brûle d'aller apprendre cette heureuse nouvelle ii ses compagnons qui sont restés sur le rivage , et il ne s'arrête que pour traiter d'une manière fort cavalière les oracles des devij^is. La divination par le feu et par les cris des oiseaux lui parait une folie ; et , ce qui est singulier, c'est qu'il le prouve en forme. « Calchas , dit-il, n'a point dit aux Grecs : » Vous prodiguez votre vie pour un £aintome. Il » n'en a pas eu la pensée. Cependant un Etat, en- « tier est détruit; et qu'on ne dise pas pour le juS"-
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I» tiûer , que les dieux n'ont pas voulu nous dé- » couvrir cette illusion. Pourquoi donc, répon- » drai-je, consulte-t-on les devins? Demandons » aax dieux leurs bienfaits, et laissons Tart des » auspices, invention propre à flatter la curiosité » humaine , à fomenter la crédulité , et à enrichir » ceux qui s*en servent ^ L'auspice le plus sûr est » la raison et le bon sens^. »
Le merveilleux de cette impiété , c'est que le chœur L'approuve , et qu'Hélène y souscrit. Qu'on voie Jocaste, dansVOFdipe^f déclamer contre les oracles : cela ne surprend point. Elle en est punie, et le chœur s'élève contre l'impiété de la reine. Mais ici rien de pareil. Tout est supposé vertueux, jusqu'à Hélène : il se fait un prodige en sa faveur ; et cependant t^ut concourt à fronder la divination et les devins , sans épargner Calchas , qui était le plus célèbre. A la vérité, on oppose le témoignage des dieux à Calchas. Mais ce grand-prétre aurait pu se tirer de cet embarras, en disant avec
* Ce n'est pas le sens. Le poëte ne parle pas de l'abus que les devins font de leqr art pour s'enrichir. H dit que cet art n'est bon à rien, c|a'en consultant les devins on n'en derient pas plus riche. "Voyea la traduction.
' On sent ici et ailleurs qu'Euripide était philosophe et ami de Socrate. Nous verrons comment Aristophane prend droit làdessus de le rendre suspect.
' OJSdipt de Sophocle, t. III; p. 164.
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l'officier, que les dieux ont leurs secrets qu'ils cachent souvent aux humains. Pour le confondre avec tout son art, on lui ôte même cette ressource. Cela paraîtrait inconcevable, si Ton ne savait d!ailleurs que les Athéniens, quoique superstitieux, n'en étaient pas moins railleurs et médisans à l'égard de leurspropres superstitions. Les Nuées d'Aristophane en sont une bonne preuve, comme nous l'avons déjà observé. Nous donnerons la solution de ce problême.
Après le départ de l'officier, Hélène s'informe curieusement des malheurs arrivés à M énélas , et de la manière dont il a pu échapper à tant de dangers. Le prince la satisfait en peu de mots; sur quoi elle s'écrie : « Ah! vos malheurs n'ont M que trop duré ; mais vous n'y avez échappé que M pour trouver ici le trépas. » Ce soupir et cette réflexion alarment Ménélas , et lui donnent lieu d'interroger à son tour Hélène. Elle lui confirme ce que la vieille avait déjà dit, que tout Grec doit payer de son sang le malheur ou la témérité de mettre le pied dans l'Egypte. Elle propose la fîiite à son mari. Mais il trouve ce parti indigne d'elle et de lui. Fuirait-il sans elle après l'avoir retrouvée si vertueuse, et la laisserait-il à Pharos exposée à la passion d'un tyran qui l'aime? Le seul parti raisonnable, c'est de se cacher jusqu'à ce qu'il trouve un moyen assuré de sortir de l'île avec Ha^
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lène. L'on reconnaît ici la situation d'Oreste reconnu par sa sœur> dans Viphigénie en Tauride^. L'avis qp'HëlÀne donne à son époux , c'est de tâcher de gagner Théonoé. Comme elle connaît tout par un esprit prophétique , elle ne saurait ignorer l'arrivée de Ménélas. Il faut donc l'enga^ ger à n'en pas parler au tyran , qui est son frère. <c Mais si elle nous refuse le secret , dit Ménélas , » que ferons-nous?— Vous mourrez, répond Hé- » lène, et je deviendrai , malgré moi, l'épouse du M tyran, » Toutefois, elle jure de se percer du même glaive qui aura ôté la vie à son époux. Celui-ci fait le même serment à l'égard de sa femme. Mais il compte qu'il en coûtera bien du sang au barbare, avant que d'en venir à cette cruelle extrémité. « Approchez^, s'écrie-Ml, approchez, vils » ennemis : je saurai soutenir la gloire que je me » suis acquise à Troie. Que dirait-on , si le vaintt queur d'Achille et le témoin de la mort d'Ajax, » n'exposait pas sa vie pour son épouse ? » Voilà un caractère de Ménélas bien différent de celui , que nous avons vu dans les tragédies précédentes. Mais il n'est pas surprenant qu'on fasse un Ménâas brave pour une Hélène vertueuse. Si les reproches
' Acte IV, 8c. 3.
' Cette apostrophe rappelle celle du Cid :
Approchez,. Navarrois , Maures et Castillans ,
Et tout ce <^ue l'Espagne a nourri de vaillans , etc.
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qu'on a faits à Euripide ë'avoir trop maltraité ce prince , ont lieu dans une autre pièce , ils ne sont pas fondés dans celle-ci ; et pour porter plus loin la réflexion , il y a autant d'apparence à éroire qu'A* thènes était bien avec Lacédémone, quand on jouait cette tragédie^ qu'à penser que les deux républicpies étaient brouillées , quand ou représentait celles où Sparte et Ménélas ne sont pas épargna.
Gomme Hélène yoit sortir Théonoé , elle est saisie de frayeur. « Nous sommes*perdus,ditrelle: )) fuyez. Mais que servirait de se cacher ? Théonoé^ >> quoique absente , vous aperçoit. Malheureux » époux y le fer qui t'épargna dans Troie, t'at- )) tendait pour t'immolera Fharos ! »
ACTE IIL
L'on reconnaît la prophétesse Théonoé à sa démarche grave et mystérieuse y et à ses paroles toutes fatidiques. Elle donne ordre à une de ses femmes de la précéder avec une lumière pour purifier Tair qu'elle va respirer, et à l'autre de passer le feu d'un flambeau sur sa route pour en ôter les souillures et la profanation. Puis elle veut qu'après sa prière faite, on reporte au palais la flamme sacrée.
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« Eh! fcien , dit-elle en apercevant Hélène, que ». pensez-vous de mes oracles/ Voici Ménélas, votre » époux , que v^us retrouvez privé de ses vaisseaux » et de la fausse Hélène. Malheureux prince, que » de dangers vous avez essuyés , sans savoir si vous » petouraere» dans votre patrie , ou si vous termix> nerez ici votre destin! Les dieux sont partagés, }) et Jupiter assemble aujourd'hui son conseil. » Junon, qui fut votre ennemie, vous devient fat- » vorïible , et souhaite votre retour dans la Grèce, » pour désabuser les Grecs au sujet d'Hélène. » Mais Vénus s'y oppose. Elle craint de paraître K> avoir reçu de Paris le prix de la beauté et la M Êiveur d'un hymen vénal. Du reste, votre sort » est dans mes mains. Je puis à mon gré prendre » le parti de Vénus ou de Junon; cacher ou ré- » vêler au roi mon frère votre arrivée en ces lieux, » vous perdre enfin , ou vous sauver. Il m'a laissé » ses ordres : je dois lui obéir. »
En efiet", elle se dispose, en apparence, à envoyer vers Théocljrmène, pour l'avertir que Ménâas est à Pharos. Hélène effrayée , se jette aux pieds de Théonoé, et lui tient ce discours : « Vous
' On peut voir , dans ma traduction, que Théonoë ne va point jiuqu^à donner cet ordre inhumain. C'est en suivant une conjecture de Scaliger , que le texte offre le sens adopté par Barnès et par le P. Brumoy. Gomme il y a certainement une erreur dans les manuscrits, f ai préféré la correction de Rciske , qui est beaucoup plus naturelle.
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» me voyez à vos genoux , princesse , et sur ce >* tombeau qui sert d'asile à deux malheureux. » N'aurais-je retrouvé mon époux après tant de » périls 9 que pour le voir mourir! Ne révélez pas, » je vous en conjure, un secret qui nous est si cher, » et n'achetez pas l'amitié d'un firère barbare au » prix de toute votre piété. Songez plutôt que les w dieux haïssant l'injustice et la violence, veulent )) que chacun jouisse de ses biens légitimes, et non » pas de ses rapines. L'abondance que produit » l'injustice est abominable à leurs yeux. La terre » et l'air sont des biens communs dont les dieux » permettent l'usage; mais ils ne souffrent pas M qu'on s'enrichisse impunément aux dép^fis des » malheureux. Cest par leur ordre et pour mon » malheur que Mercure m'a transportée en ces » lieux. Je fus confiée au roi votre père, afin qu'il n me rendit à cet ^k>ux qui me redemande au- » jourd'hui. Comment remplira-t-on ce devoir, si » Ménélas meurt? C'est à vous, madame, de res- » pecter les dieux , et les mânes de votre père. , » Veulent-ils qu'on retienne un dépôt qui n'ap- » partient pas à l'Egypte? Non , sans doute* Il est » donc de votre équité de suivre plutôt les volon- » tés d'un père juste, que de servir la violence » d'un frère cruel : et ne serait-ce pas une tache » pour un cœur dépositaire des se^ets divins , » qu'on le vît violer les ordres paternels , pour
TRAGÉDIE d'bURIPIDE. 37
n seconder Finliumanitë ? Les profonds mystères » vous sont dévoilés; l'avenir , le présent, le passé » vous sont connus ; et vous ignoreriez les lois de » l'équité! Mettez votre gloire, madame, à me » tirer du sein de l'infortune où vous me voyez. a> Le nom d'Hélène est odieux à tous les mortels. » Les Grecs me traitent d'épouse perfide. Souffrez )) que mon retour à Sparte les détrompe. Ma pré- » sence seule les convaincra que c'est la querelle n de deux- divinités qui les a perdus , et non pas n moi qui les ai trahis. Par-là , vous me rendrez » l'honneur et les hiens dont je ne jouis plus. » Vous procurerez un époux à ma fille, et vous » mettrez fin à toutes nos disgrâces. Hélas ! si la » mort m'eût enlevé Ménélas loin de ces lieux , » je le pleurerais ahsent : mais les dieux me l'ont *> rendu; et je le verrais périr! Daignez, je vous » supplie, m'épargner cet horrible spectacle. M Montrez-vous fille équitable d'un père si juste. » Est-il rien de plus glorieux pour les enfans, que » d'héritCT de la vertu de leurs pères? »
Théonoé convient qn*Hélène est digne de compassion. <c Mais je voudrais , dit-elle , entendre ce I) que dira Ménélas. N'attendez point, répond-il, » que je tombe à yos genoux, et que je flétrisse par » des larmes les lauriers que j'ai cueillis à Troie. » Je sais qu'un héros ne doit point rougir de pleu- » rer dans là situation où je me trouve. Mais ma
» fortune passée ma rendu le coeur trop haut pour • ^nner la moindre apparence de faiblesse*. Si D donc vous jugeai y Madame , que ce soit une ac- » tion digne de vous de sauver un prince infortune, » et de me rendre mon épouse, rendez-la, sauvez-- » nous : sinon, accoutumé à être malheureux , je )) ne le serai pas sans y être préparé. , Mais je voue » déclare que vous en serez plus coupable. Toute-* » fois, je vais faire ce que je crois pouvoir hasarder » sans hcmte , et ce qui sera , sans doute , capable » de vous toucher. Je m'adresserai aux mânes de n votre père. Sage roi que renferme ce tombeati , » prête l'oreille à mes vœux. Rends-mei Tépou^ » que les dieux te chargèrent de me garder. Si » la mort te met hors d'état de me satisfaire par » toi-même , voici la princesse ta fille qui tient » ma destinée entre ses mains : voudrait-elle ternir » la gloire d'un père si respectable ? Dieu des en- » fers, j'ose encore t'implorer. Combien de vie- » timést'ai-je immolées pour Hélène! Rends-les » moi , ou fais qu'une princesse qui semble ne pas » dégénérer de la vertu paternelle , me rende mon » épouse. Au reste. Madame, si vous m'en.privez, » il est bon de vous apprendre ce qu'elle a passé » sous silence. Sachez donc qu'elle et moi nous » avons fait un serment de disputer sa conquête à » votre frère au prix de notre vie. En un mot , il » faut qu'il meure ou qu'il me tue. Que s'il refuse
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» le combat; et qu'il n(m»£bnce par la feiim jùscpes » dans cet Mie , j'ai juré de retirer je poignard H encore tout jsanglant du sein d'Hëlène,^^ur le » plonger dans le mien. Notre sang coulers^si^ » les cendres de votre père , et son tombeau de- » viendra le nôtre : monument étemel de Ton- » trage cpie vous lui ferez, et sourceintarissable de » regrets pour vous! Assurez-vous bien qu'Hélène » ne sera ni au roi d'Egypte , ni à aucun autre, et n que je l'emmènerai , sinon dans la Grèce, du i> moins dans la région des morts. Mais sied-il de B m'attendrir? Plus béros que malbeureui^,, je » préfère ma gloire à votre pitié. Vous pouvez me D faire mourir ; je mourrai glorieux ; ou plutôt , » croyez-moi, ayez soin de votre propre ^oire, p» et rendez-nous justice. »
Le choeur avertit Théonoé de prendre garde à la sentence qu'elle va prononcer. Mais Théonoé avait déjà pris le parti de l'équité ^ avant que d'entendre HélèneetMénéla3. C'était pour leséprouver qu'elle feignait. Aussi leur promet-elle le secret à l'égard de Théoclymène , sans crainte de blesser son devoir , puisque par-là elle acquitte , autant qu'il lui est possible, la parole de son père, et rend service à son frère en refusant de seconder sa barhajrie. Elle conseille à Ménélas de se rendre Vénuâ propice , et elle le laisse concerter avec Hélène les moyens de s'évader.
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Cette conférence, sur une affaire si difficile, est traitée de i^ianière à montrer parfaitement l'eml)arras où ils se trouvent ; car Ménélas propose un yarti : puis on y trouve un obstacle. Il en imagine un autre avec aussi peu de succès. Tuera-t-il Théodymène? Quelle apparence que sa sœur le permit? D'ailleurs, comment fuir sans vaisseaux ? Tous ceux de Ménélas ont été brisés.
Hélène est plus heureuse en ressources. Elle propose à son mari le dessein qu'elle a de le £siire passer pour mort. Mais comme Ménélas ne voit pas où conduit cet artifice, elle développe peu à peu son projet , et prévient aussi le dénoûment qu'il aurait fallu seulement préparer. C'est un défaut que nous avons souvent observé dans Euripide. Il est vrai pourtant que le projet est si hardi et d'une exécution si délicate , qu'il laiase encore aux spectateurs tout le plaisir de Fattente.
La princesse veut que Ménélaa ne quitte point le tombeau de Protée, qui est un asile sacré , tandis qu'elle ira préparer les ressorts que nous dirons dans la suite. Mais avant que de rentrer dans le palais, elle invoque Junon et Vénus avec beaucoup d'ardeur. Ce qu elle dit à Vénus est singuher. c< O Vénus ! cessez de poursuivre les tristes 9> jours de cdle qui vous a procuré la palme de la » beauté. Ne vous suffit-il pas des maux véritables » que vous m^avez faits , en livrant une fausse
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» Hélène aux Troyens? Si vous voulez ma mort^ » souffrez que je meure au moins dans ma patrie. » Ëtes-vous donc ii^atiable de maux ? Faut-il que » vous vous repaissiez de passions^ de rage et dTior- M reurs? Faut-il que les amours ensanglantés rem- }) plissent nos maisons de carnage ? Ah ! si vous » étiez ce que vous devez être, vous seriez la plus » aimable des déesses. »
ACTE IV
Le reste de la scène est pour le chant du chœur. Les fenunes grecques , touchées des malheurs d'Hélène et de leurs propres calamités, voudraient imiter les plaintes de Philomèle pour peindre la destinée de Troie. Elles en font en effet une peinture animée en remontant jusqu'à Paris , qui Ait la source de tant de maux. £11^ se rappellent encore le dépit de Nauplius , qui , pour venger sur les Grecs la mort de son fils Palamède, aUuma des feux sur des rochers de l'Eubée pour attirer leurs vaisseaux k un naufrage certain. Enfin , elles détestent les guerres, et les héros guerriers qui mettent leur gloire à faire des malheureux , sous prétexte d'apaiser des discordes.
Cet acte n'est qœ l'exécution du dessein de
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l'artificieuse Hélène. Mënélas se tient cache derrière le tombeau, et Théoclymène arrive en équipage de châsse, suivi d'officiers et de chiens. Après avoir salué le tombeau de son père, suivant aon usage, il ordonne à ses domestiques de reporter dans le palais les toiles qui lui ont servi pour la chasse, et de remener ses chiens. JPuisil se blâme lui-même, comme par réflexion, d'être si indulgent envers ses officiers; parce qu'il a appris en chemin qu'un Grec était arrivé dans l'île , et qu'il était échappé aux sentinelles. Il conjecture que c'était quelqu'espion ou quelque ravisseur député pour enlever Hélène. Aussi a-t-ildéjà envoyé après lui, pour tâcher de le prendre et de le punir de mort« « Mais quoi ! s'écrie-t-il en entrant dans » l'enceinte du sépulcre , le projet est déjà cxé- » cuté ! Je ne vois plus Hélène dans son asile. )) Sans doute on me l'a ravie. » La passion qu'il a pour elle, et le dessein où il est de hâter «oA hymen , lui inspirent la pensée de courir luimême après le ravisseur. Il appelle ses officiers , etilemande un char. Mais Hélène sort du palais à l'instant.
Théoctymène , cox^tent de voir sa crainte déçue, ne fait paraître sa surprise qu'au sujet de rhad[>il-^ Cément d'Hélène; car au lieu que ses vêteméns étaient blancs, elle revient en longs habits da deuil, la tête rasée et les yeiu haigaéB de laripes.
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Son amant veut savoir la cause de son nouveau chagrin. Serait-ce un songe fatal ou quelque triste nouvelle de Sparte? « Seigneur, répond- » die, car c'est le nom que je consens de vous don- » ner désormais^ je suis accablée de douleur; tout » est perdu pour moi. m
La feinte douleur d'Hélène s'explique par une de ces scènes dont j'ai souvent parlé, et qui se font par des interrogations evdes réponses alternatives vers pour vers. Elle est très-agréable, surtout par les équivoques heureuses que le sujet fournit'de lui-même; car l'artifice de l'épouse de Ménélas consiste à faire entendre au roi , par des pleurs affectés et par des paroles entre-coupées de sanglots, que son époux est mort; et qu'outre Théouoé qui l'assure , un Grec qui a fait naufrage avec lui, vient d'en apporter la nouvelle; cet homme est Ménélas qui se montre au roi.
Ses habits déchirés et le triste état où il est, font assez voir à Théoclymène que c'est un étranger qui a fait naufrage ; sur quoi Hélène contrefaisant les personnes fort affligées, s'écrie : « Ah! n il me semble voir en cet état mon époux! » Théoclymène s'informe curieusement de toutes les circonstances de cette mort, apparemment de peur de surprise. Mais les réponses d'Hélène sont si justes, et le piège est si bien tendu , que le roi ne saurait l'éviter : et de plus , son amour pour ^le X 3
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le porte aisément à croire ce qu'il souhaite, la mort de Ménélas ; puisque cet époux était l'unique obstacle qu'Hélène pût apporter à la passion de ce prince amoureux .11 demandeà la princesse si le tombeau de Protée sera encore désormais sa demeure. Mais Hélène , sans éluder beaucoup cette nouvelle attaque de son amant , lui déclare enfin , qu'étant devenue libre , elle consent à l'épouser. « Ou- » blions le passé , reprend-elle , et cessons de nous » haïr, w Puis elle demande à Théoclymène une seu^e grâce : c'est de lui permettre de rendre les derniers devoirs à la mémoire de Ménélas : c'est là le nœud de l'artifice ; car Théoclymène , peu instruit des coutumes grecques , se prête à tout ce que veut Hélène. Or, elle prétend que son mari étant mort sous les eaux^ il faut, suivant l'usage des Grecs , qu'elle monte sur un vaisseau ^ et qu'elle aille sur la mer assez loin du rivage pour y faire les funérailles convenables. Le roi, charmé d'avoir enfin triomphé , à ce qu'il croit , des répugnances d'Hélène , permet tout, n'examine rien ^ et veut de plus fournir tout ce qui est nécessaire à cette pompe funèbre. Pour savoir plus sûrement ce qu'il &ut , il interroge Ménélas. Tout se borne à des animaux pour les sacrifices y à des lits , à des armes et à des fruits.
L'usage de présenter aux morts tout ce qui sert à la vie, favorisait le dessein d'Hélène et de Mé-
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nélas. Une seule chose fait peine au roi. Quelle nécessité que le vaisseau s*écarte si loin d^ bords? Ne saurait-on faire cette cérémonie sans Hélène ? Mais on lui donne des réponses qui dissipent tous ses scrupules. C'est, dit-on y l'épouse elle-même qui doit faire les funérailles de son époux ; et à l'égard du vaisseau , on doit le mettre en pleine mer , afin que les flots ne rejettent pas sur le rivage les restes sacrés du sacrifice. Théoclymcne, trop satisfait de la parole qu'Hélène lui a donnée de l'épouser, s'aveugle sur tout ceci. Il veut tout préparer pour la cérémonie , donner au Grec des vétemens et des vivres en faveur de l'heureuse nouvelle qu'il a apportée, et laisse à Hélène la satisfaction de pleurer pour la dernière fois son ancien mari. « Cependant, ajoute-t-il, consolez- » vous, madame; ne vous livrez point à d'inutiles » regrets : ils ne vous rendront pas votre époux. » C'est ce que dit un de nos poètes :
Pourquoi ces soins superflus ?
Pourquoi ces cris , ces alarmes 7 Ton ëpoux ne t'entend plus.
11 En^ffet, reprend Ménélas , votre devoir, pri»- » cesse, est d'aimer le mari qui vous parle, et » d'oublier le mort. Votre état présent l'exige d,e » vous. Que si je suis assez heureux pour retour- *> ner dans la Grèce , je rétablirai votre gloire in-
» justement flétrie, pourvu que vous soyez telle » que vous dçvez être envers votre époux. » Hélène répond sur le même ton à ces équivoques, tandis que le roi , qui en est la dupe , goûte des complimens et des douceurs qui ne sont pas pour lui. Tous rentrent ensuite dans le palais , excepté le chœur, dont l'intermède paraît étranger au sujet, à la première vue, puisqu'il ne s'agit que du ravissement de Proserpine , et des maux que causa aux hommes le chagrin de Gérés ; mais il y a une finesse assez délicate , en ce que le chœur n'osant relever la fuite d'Hélène, en parle cependant d'une manière couverte et allégorique , en rappelant l'aventure de Proserpine enlevée par Pluton.
ACTE V
Hélène vient rendre compte aux femmes grecques du succès de son entrepris.e , et les prie de garder le secret jusqu'à la fin , afin qu'en se sauvant, ^le puisse contribuer un jour à leur déli- ^vrance. Incontinent, Théoclymène sort avec Ménélas-et des officiers chargés de toutes les choses qu'Hélène avait demandées , et il leur ordonne de suivre Ménélas. Mais comme il ne saurait perdre
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Hélène de vue , il tâche de la dissuader du voyage <pi'il a permis. Il craint que sa douleur ne la porte à se précipiter dans la mer pour suivre l'ombre de son époux 9 et il est jaloux des larmes qu'elle verse pour un mort qu'il regarde encore comme un rival.
Hélène allègue la religion et les droits sacrés d'un pretnier hymen, qui ne permettent pas à une femme vertueuse de se dispenser des derniers devoirs envers un mari aimé. Du reste, pour rassurer Théoclymène^ elle lui promet de ne pas se livrer à son désespoir , et le presse cependant de donner ses ordr^ pour avoir un vaisseau prêt. Le roi y consent enfin, et commande qu'on lui donne une galère phénicienne à cinquante rames , avec ordre aux rameurs et à l'équipage d'obéir à l'étranger. Il lui prend même envie d'accompagner Hélène, et d'être de la cérémonie; mais elle vient à boiit de l'en détourner. Tous ces petits obstacles qu'il Êiut lever l'un après l'autre, et qui semblent devoir tout renverser , font l'intérêt de cette intrigue. Enfin Théoclymène, après avoir ordonné de Êdreles préparatiÊ de son prochain mariage, prie le Grec de lui ramener au plus tôt Hélène ^ le» congédie l'un et l'autre, et se retire. Ménélas réitère ses vœux au ciel, et part avec sa suite, tandis que le chœur occupe la scène par des chants qui n'expriment que des souhaits vife et él^ans pour l'heureux retour d'Hélène dans sa patrie.
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Quoique Cet intervalle soit a&sez court par rapport à la vraisemblance y un homme vient d'un air eSrayé apprendre au roi la fuite d'Hélène , et lui déclarer que c'est Ménélas lui-même qui Ta emmenée sur la galère que Théoclymène leur a prêtée. Le roi ne peut croire d'abord une chose si dépourvue d'apparence ; et le moyen qu'un homme seul ait pu venir à bout de tant d'Egyptiens dont il était accompagné? Mais l'esclave lui fait un récit détaillé en ces termes :
« Dès qu'Hélène est sortie du palais poUr aller » sur le rivage de la mer, elle s'est mise à verser » d'artificieuses larmes sur la prétendue mort de » Ménélas, qui la conduisait. Arrivés au port, » nous en détachons une galère à cinquante » rames; nous faisons les préparatifs : Tun s'oc- » cupe à élever les mâts, l'autre à placer les ra- » mes , d'autres à disposer les voiles et à attacher » le gouvernail. Incontinent nous voyons s'appro- » cher curieusement du rivage des hommes de » bonne mine, mais en mauvais équipage. C'é- » taient les compagnons du fils d'Atrée. Dès qu'il » les aperçoit, il s'écrie avec unç douleur feinte : » Malheureux Grecs, comment et sur quel vaisu seau avez-vous fait naufrage? Du moins venez » seconder Hélène , et rendre avec nous l«s der- » niers honneurs à son époux submergé. Ceux-ci » versant des larmes simulées, entrent dans le
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» vaisseau, et portent des offrandes pour ce sacri- » fice de mer. Tout cela nous paraissait suspect, » et nous nous entretenions tout bas sur ce grand M nombre de Grecs ; mais pour obéir à vos ordres , » nous n'osions trop éclaircir ce mystère ; car M enfin , l'ordre d'obéir à l'étranger est la cause » unique de notre infortun^j Déjà tout était trans- » porté dans le vaisseau rie taureau seul refusait » de passer , il poussait des mugissemens , et nous )) écartait tous en menaçant des yeux et des cor^s » quiconque osait en approcher. Compagnons, » dit alors Ménélas, vous qui avez renversé Troie, » suivez nos coutumes grecques ; traînez cette » victime jusque dans la galère , et cette épée ï> l'immolera. Ils prennent aussitôt la victime , » et l'entraînent sur une planche ; de sorte que » Ménélas, en partie par caresse, et en partie » par force , achève de la faire entrer dans le na- » vire*. Comme il ne manquait pliis rien, Hé- )> lènc s'assied au milieu de la pouppe; Ménélas » ressuscité, prend sa place auprès d'elle ^ et les » autres se rangent de suite à droite et à gauche.
' Il est sans doute peu important de faire observer une légère différence dans le détail de cette action , telle qu'elle est représentée dans la traduction du P. Brumoy et dans la mienne ; cependant, pour éviter au lecteur cette petite recherche, je dois dire que Texpression grecque , employée ici pour désigner le cheval est singulière , et qu'elle a trompé quelques commentateurs. Voyez la traduction.
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» Tous avaient des poignards caches sous leurs » robes. Ils poussent à l'instant de grands cris, 3) sans doute pour s'exhorter à leur voyage , autant » que nous' avons pu l'entendre. Comme nous » ëtiôns à quelque distance des côtes de Pharos, )) le pilote demande s'il est nécessaire de voguer » plus loin. C'est assey pour mon dessein , répond » Ménélas, Incontinent u court vers la proue l'é* » pée à la main ; et en égorgeant le taureau, sans »^aire mention d'aucun mort, il fait seulement » cette prière : Dieu des mers, et vous, chastes » filles de Nérée, conduisez-moi avec mon épouse » aux rivages de la Grèce. Cependant le sang de » la victime ruisselait dans les eaux , présage heu- » reux pour l'étranger. Alors l'un de nous dit à » son voisin : Ce voyage est fi*attduleux ; retourj> nous en arrière ; prenez le commandement , » et tournez le gouvernail. Mais le fils d'Atrée , » tout fumant du sang de la victime, appelle ses » compagnons : Amis , élite de la Grèce , que » tardez-v#us? Massacres ces barbares , et préci- » pitez-les dans les flots. Notre chef de son côté » nous crie : Saisissez promptement cette plan- » che; brisez ces bancs; tirez ces rames^ et met- « tez en pièces ces perfides étrangers. Tous se » lèvent, tous s'animent : les uns armés de poi- » gnards , les autres de tout ce que le hasard leur » fournit. Il se fait un horrible combat, et la
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» galère est rougie de sang. Hélène , du haut de » la pouppe , crie aux siens : Souvenez-vous des » exploits de Troie, et renouvelez-les sur ces bar- » bares. Dans cette ardeur mutuelle , vous eussiez » vu se confondre les vaincus et les vainqueurs , » et plusieurs tomber morts. Ménélas , en général » d'armée , examinait où il fallait porter du se- » cours, et il y volait à Finstant. 11 frappe, il » renverse tout ce qui lui résiste , et culbute » enfin tous nos nautonniers. dans la mer; puis » s'emparant du gouvernail : C'est en Grèce , » dit-il, que je prétends aller. On tourne la voile; » un vent favorable vient l'enfler, et le vaisseau » disparaît à mes yeux. Pour moi, plutôt que de )) m'exposer à une mort certaine, je m'étais jeté » ^lans les flots , d'où l'on m'a tiré pour venir vous » annoncer ce malheur ' , et pour vous dire que » rien n'est plus salutaire qu'une sage méfiance. »
Théoclymène, doublement dupé, et cojnme amant et comme roi, conçoit une fumur qui le porte à venger au moins sur sa sœur les intérêts de son amour et de son sceptre. Elle est coupable à ses yeux pour ne lui avoir pas révélé l'arrivée de Ménélas à Pharos. Le chœur, suivant son office , tâche d'apaiser Théoclymène. « Où courez-
' £t pour vous dire ; cette liaison ne paratt pas heureuse. Elle est du traducteur.
» VOUS, seigneur? dans quel sang allez-vous txem- » per vos mains ? ^ Cela produit une contestation courte et intéressante entre le roi et le chœur; mais comme des femmes captives ne peuvent faire entrer la raison dans l'esprit d'un ennemi courroucé, Euripide a recours à la machine pour le dénouement ; et il introduit à-propos les deux gémeaux Castor et Pollux, dont l'un prend la parole pour calmer Théoclymène. Il le fait en lui alléguant l'innocence de Théenoé, et la volonté des dieux sur Hélène. Il adresse ensuite le discours à Hélène iliéme, quoiqu'absente , pour lui annoncer un retour heureux dans sa patrie , et les honneurs divins qui lui sont réservés après sa mort. Elle doit donner son nom à une île S ^t Ménélas doit habiter pour toujours dans les îles fortunées. Cette fable athénienne est le but de toute la pièce ; ce qui confirme ce que nous avons dit plus d'un^ fois, à savoir que les poètes grecs travaillaient presque toujours sur des sujets capables de flatter leur patrie, et que leurs tragédies étaient presque toujours allégoriques.
Si l'on veut se rappeler l'idée de Vlphigénie en Tauride, on trouvera que cette tragédie lui est en plusieurs points coiiforme. C'est de part et d'autre
' L'Ile d'Hélène : c'est une des Sporades du promontoire
Sunîum.
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une princesse transportée hors de sa patrie dans une terre étrangère , Iphigénie en Scythie , et Hélène en Egypte. Ici c'est un époux , là c'est un frère; tous les deux inconnus et près d'être immolés , qui reconnaissent , l'un une sœur, l'autre une épouse. Des deux côtés ce sont les femmes , qui par leur génie, plus industrieux que celui des hommes, trouvent le secret de s'évader, et d'enlever ce qu'elles ont de plus cher à la fureur de deux tyrans. Enfin des dieux en machine font les deux.dénouemens, et remettent le calme sur le théâtre.
PERSONNAGES
HÉLÈNE
SCÈNE PREMIÈRE
HÉLi^lffE , seule.
Vjes rives sont celles du Nil , fleuve majestueux, asile des nymphes timides , qui tient lieu à FEgypte de la céleste rosée , et reçoit en son sein les neiges des montagnes , pour les répandre sur les champs qu'il féconde*. Protée jusqu'à sa mort régna sur cette terre; et, maître de FEgypte entière, il choisit l'île de Pharos pour y faire sa résidence. Il épousa Psamathé, après que cette nymphe^ eut renoncé à son premier époux 3. H
' L'accroissevent des eaux du Nil avait beaucoup occupé les aBciens philosophes. La cause naturelle qu'Euripide indique ici , est tirée de la philosophie d'Anaxagore.
' Cette nymphe des eaux.
3 Éaque^ suivant la correction de filnsgraye \Éol^y suivant le texte ordinaire.
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eut deux fruits de cet hymen : un fils qu'il nomma Théoclymène*, à cause de son respect pour les dieux , et une fille d'une rare beauté , qui pendant son enfance fit les délices de sa mère , et qui , dès qu'elle eut atteint l'âge où l'on subit le joug de l'Jiyménée, prit le nom de Théonoé^ . Il lui fut donné à cause de son habileté dans les sciences divines , qui lui f^it connaître également le présent et l'avenir, honneur dont Nérée, son aïeul , a récompensé sa vertu.
Ma patrie est illustre : Spatte m'a vu naître, et je suis fille de Tyndare, La renommée publie que Léda , ma mère , reçut Jupiter dans ses bras , sous la forme d'un cygne, qui cherchait à se dérober à la poursuite d'un aigle cruel. Hélène est mon nom, et voici l'oTigine des maux que j'ai soufferts. Trois déesses , rivales en beauté, Junon , Vénus et la chaste fille de Jupiter , cherchèrent Alexandre ^ dans les grottes de l'Ida , et le nommèrent arbitre de leur querelle. Vénus , pour séduire Alexandre, ofirit mes faibles attraits pour prix de sa victoire. Trop funeste beauté qui causa
' ^(oif dieu; x>û/x(V9$, itlustre. Ce dernier mot signifie propre* ment écouté , entendu. C'est nne^ithète que les Grecs donnaient à Pluton.
* e««, dieu; ys^ç, intelligence.
3 Le même que Paris.
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tous mes malheurs! Le berger quitte ses troupeaux^ et vole à Sparte pour rechercher mon alliance. Mais Junon irritée renverse tous ses projets, et m#t entre ses mains un £intôme vivant, formé d'un pur éther, tie fils de Priam se flatte de me posséder , et s'enivre d'une vaine jouissance.
Jupiter cependant médite un dessein qui devait mie devenir funeste. Il allume entre les Grecs et les Phrygiens une sanglante guerre, afin de soulager la terre, notre commune mère, du fardeau d'une multitude inutile, et de faire connaître à l'univers le plus vaillant des héros dé la Grèce. Je tombai au pouvoir des Phrygiens. Que dis-je ? mon nom seul fut la cause de tant de ravages, et le prix de tant de combats. Mercure m'enleva dans les airs, et m'enveloppant d'un nuage (car j'étais sous la protection du maître des dieux) , il me transporta dans ce palais, qui était celui de Protée, le plus sage des morteh, afin que j'y vécusse dans la paix et dans l'innocence, et que Ménélas pût retrouver un jour une épouse vertueuse. Je ne suis point sortie de ces lieux , tandis que mon époux infortuné , à la tête d'une puissante armée , est allé me redemander à mton ravisseur. Le Scamandre a été teint du sang des héros qui ont combattu dans ma cause. Et moi, infortunée ! je suis l'objet des malédictions et du mé-
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pris; et Votk m'impute la trahison qui fit répandre tant de sang. Ah! pourquoi suis-'je encore en vie!.... Mercure soutient mon courage. Ce dieu m'a fait espérer que je reverrais encore les murs de ma patrie , que j'y régnerais avec mon époux ^ que je me verrais enfin justifiée , et qu'il reconnaîtrait que je n'ai point abandonné mes lares ^ pour fuir dans Ilion avec un vil séducteur. Tant que Protée a joui de la lumière, je n'ai point eu à redouter de violence ; mais depuis que la terre couvre sa cendre, son fils recherche ma main. Fidèle à mon premier époux , je viens me prosterner sur le tombeau de Protée; je viens le conjurer de protéger ma vertu, afin que si mon nom est flétri parmi les Grecs, ma personne du moin^ ne souffre point d'outrage.
SCÈNE IL TEUCER, HÉLÈNE
TEUCER.
A quel maître appartient ce superbe palais? Si j'en juge par sa magnificence , par ces portiques, par ces remparts, il ne peut être que celui d'un roi. — Mais que vois- je? 6 dieux! l'affreuse image de la femme la plus détestée, d'Hélène, de celle qui a causé ma perte, et tous les malheurs de
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la Grèce ! Puissent les dieux punir en toi cette odieuse ressemblance! Ah! si mon respect pour une terre étrangère ne retenait mon bras, ce rocher lancé contre toi , me vengerait des crimes de celle dont tu m'offres les traits.
HÉLÈNE
Etranger malheureux, pourquoi ma vue t'inspire-t-elle de l'horreur? Pourquoi les malheurs d'Hélène enflamment - ils ton courroux contre moi?
TEUCER.
J'ai tort, je l'avoue, et la colère m'emporte au-delà des bornes. J'ai cédé aux transports de la haine commune à tous les Grecs contre la fille de Jupiter. Baignez, madame, daignez pardonner ce sentiment qui m'égare, et oublier des paroles que mon. cœur désavoue.
HÉLÈNE
0 étranger! qui es-tu? d'où viens- tu dans ces, parages?
TEUCER.
Madame, vous voyez un de ces Grecs infortunés.
HÉLÈNE
Je ne m'étonne plus de ton aversion pour Hélène ; achève de m'expliquer ta naissance et ton origine.
â^ OÉLÈKE,
TEUGER.
Teucer est mon nom ; mon père est Télamon ; Salamine est ma patrie.
HÉLÈNE
Quelle raison t'amène sur les bords du Nil ?
TEUGER.
Je viens comme un fugitif, banni des lieux qui m'ont vu naître.
Je m'intéresse à tes malheurs : appreiids-moi quel est celui qui les cause?
TEUGER.
Télamon... mon père : peuvent-ils venir d'une main plus chère?
HÉLÈNE
Quel sentiment l'anime contre toi.^ Ton sort excite ma pitié.
TEUGER.
C'est Ajax, c'est mon frère, qui m'a perdu par sa mort.
HÉLÈNE
Quoi! ton frère aurait-il péri par ta main?
TEUGER.
Il s'est percé lui-même de son épée.
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Dans un accès de furetrr ? car de sang froid on n'attente point à sa propre vie.
La réputation d'Achille, l}ls de PéJée , est-elle parvenue jusqu'à vous?
J ai ouï dire qu'il avait été du nombre de ceux qui recherchaient l'aHiance d'Hélène.
TEUCER.
Il laissa en mourant uti sujet de querelle aux guerriers rivaux de sa gloire.
HÉLÈNE
Pourquoi le vaillant Ajax en fut-dl la victime?
TflUGER.
Un autre obtint les «rn^es de ce héros. Ajax désespéré ne put survivre à cet affront.
HÉLÈNE
Comment son infortii^ a-t-elle rejailli sur loi ?
■ TEi^^« ! .i, '
On me reproche de he î'avoir ^a^ suivi tlanë la tombe.
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HÉlJsSS.
. 0 étranger ! tu as donc vu le siège de la superbe Ilion?
TCUCER*
Mes mains ont aidé à la détruire; et mainte*nant c'est moi qui succombe.
HÉLÈNE
Est-elle devenue lia proie des flammes?
TEUCER
A peine en peut-on reconnaître les vestiges.
HÉLÈNE
Infortunée Hélène , c'est pour toi que la Phrygie est affligée !
TEUCER.
Et que la Grèce est dépeuplée. C'est elle qui est l'auteur de toutes ces calamités.
HlÈLÈNE.
Combien de temps s'est écoulé , depuis que la ville est en cendres?
teuger.
Depuis ce grand événement^ l'astre qui mesure les années a ramené sept fois les fruits et les moissons dorées.
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HÉLÈNE
Troie vous a-t--elle long-temps retenus devant
ses murs ?
TBUCBR.
Pendant l'espace de dix années , neus n'avons point cessé de combattre.
HÉLiSHE.
Avez-vous repris la citoyenne de Sparte ?
TEVCER.
Ménélas, de sa propre main^ l'a saisie par les cheveux.
HÉLÈNE
Tes yeux ont-ils vu cette infortunée ? ou n'en parles-tu que sur le récit qu'on t'en a fait?
TEUCER.
Je l'ai vue, aussi clairement que je vous vois en cet inatant.
HÉLiNE.
Craignez que les dieux ne vous aient séduit par une trompeuse apparence,
TEUCER.
Cessez de me parler d'une femme odieuse de vouloir douter d'un fait si certain.
5/r . iHJéLÈJN^E, ,
; Yom ête» bi^n ^^uré (jue c'est elle-ineme qui était devant vos yeux ?
TEXJCER.
Ces yeux Tont vue , vous dis-je , et j'e'tais dans mon bon sens.
Ménélas estdqnc dims^Qi]^ pfilais de retour avec son épouse ? ,
TEtJCÉB .
Il nest point d'ans Argos, il n*a point revu les bords de FEurotas.
HÉLÈNE
Ah ! que, ni'a^tu dit ! ; qxie eelAe nouvelle doit affliger ceux qui l'aiment!
TEUCEU.
La renommée publie qu'ils sont morts l'un et Tautre.
HÉLÈNE
Quoi! les Grecs ji'ont-iis pa§ trsiverse les n^rs ensemble pour revenir dans leurs foyers?
TEUCER.
Oui, mai^Jf^:t§mpeiç le^^a diqf>ersés.
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HÉLÈNE
Dans quelles mers les a-t-elle assaillis ?
TEUCER.
Au milieu de la mer Egée.
Et aucun d'eux n'a pu savoir des nouvelles de Ménélas?
TtVCtH,
Aucun. Le bruit de sa mort s'est répandu dans
la Grèce.
Hlêxèmé.
(Bas.) Je suis perdue. {Haut.) Qu'est devenue la fille de Thèstias ?
TEÙCER.
Léda n'est plus.
HÉLÈnk.
Est-ce le déshonneur de sa fille qui l'a précipitée dans la tombe?
TtfCrCER.
On assure qu'elle a terminé ses jours par un cordon fatal.
HÉLÈNE
Les fils de Tyndare sont-ils encore au nombre des vivans?
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• TEUCER
Splon les uns , ils ne sont plus; selon d'autres , ils vivent encore.
HÉLÈNE
Que dois-je croire! achève Infortunée!
TSUC^R.
On dit que changés en astres, ils sont devenus dieux.
HÉLÈNE
Digne prix de leur vertu ! — Quel est l'autre hruit qu'on publie ?
TECCER.
C'est qu'ils ont renoncé volontairement à la vie , par le chagrin que leur causaient les désordrics d'une sœur..,. Mais c'est assez m'étendre sur un sujet qui renouvelle mes douleurs; souffrez, madame, que je vous instruise du motif qui m'amène en ces lieux, et daignez me prêter votre secours. Je cherche Théonoé , qu'inspirent les dieux, afin d'apprendre de sa bouche de quel côté je dois diriger ma course pour aborder dans l'île de Chypre , où Apollon m'a fait espérer un asile, et à laquelle je dois donner» le nom de ma première ps^trie.
' Littéralement : Le nom insulaire de Salamine. 4mbiguam tellure nova Salamina futuram.
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HÉLÈNE
Etranger , il t'es^t Êicile de te passer de son secours ; sors promptement de cette terre , et préviens le retour du fils de Protée qui la gouverne. Il est sorti du palais pour suivre à la chasse ses chiens ardehs et sanguinaires. Il fait périr tous les Grecs qui tombent en sa puissance. Ne t'informe point des moti&.qui le portent à cet acte de barbarie; souflFre que je garde le sil«ice sur un objet dont il est inutile de t'instruire.
TEUGER.
Je rends grâce ^ madame^ à votre humanité: puissent les dieux récompenser dignement vos bienfaits! Vos traits sont ceux d'Hélène, mais votre cœur est d'une autre nature. Puisse-t-elle périr dans l'opprobre, et ne revoir jamais les bords de l'Eurotas! puissiez-vous vivre toujours heureuse!
SCÈNE III
HÉLÈiïE seule.
Hélas ! mes inquiétudes ^ font place à la plus cruelle douleur. Quel deuil peut exprimer ma profonde tristesse? Mes larmes et mes chants lu-
' Cette scène et le commencement de la suivante, sont <^crits par strophes et antistroplies
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gubres suffiront-ils à mon désespoir? {Elle pleure,) — Vierges ailées ! filles de la terre ! Sirènes mélodieuses ! vcfficz accompagnei' mes tristes diants du son plaintif du chalumeau , ou de la flûte de lotos ! O Pros^erpine 1 cpe tes retraites sacrées soient témoins de mes larmes , et retentissent de mes accens douloureux ; C[U« cette lugubre harmonie te soit agréable, et que l'époux (fue je pleure reçoive du fond du Tartare l'hommage de mes regrets et de mes gémissemens !
HÉLÈNE, LÉ CHOEUR
LE GHOBUR.
J'étais au bord de la mer, où j'étendais sur les roseaux et sur les herbes entrelacées , des rotes de pourpre, afin de les exposer aux rayons dorés du soleil. ïout-à-coup des cris douloureux sont venus frapper mes oreilles , semblables à de tendres élégies, mêlées de lon^gémissemens. Telles sont les plaintes d'une nymphe, d'une naïade infortunée , qui exprime ses regrets sur son époux habitant des montagnes , et fait retentir les grottes champêtres du nom de son faune chéri ^
' Grec : De son Pan. Les Pans citaient les maris des DyÉDpbes.
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HÉLÈNE
. Hélas ! hélas ! jeunes Grecques , qui êtes deve* nues la proie d'un, pirate barbare, un Grec, un citoyen de notre commune patrie, est arrivé en ce» lieux au travers des mers , et m'a apporté de funestes nouvelles et d'éternels sujets de larmes intarissables. Ilion est la proie des flammes; et c'est moi, infortunée! c'est moi qui en suis la cause; c'est pour mon nom fatal qu'on a versé tant de sang. Léda n'a pu supporter le déshonneur de sa fille; elle a terminé ses jours par un coup désespéré : mon époux est mort après avoir longtemps erré sur les mers; mes frères, Castor et Pollux , l'ornement de leur patrie, ont disparu de dessus la terre; on né les voit plus dans le champ dompter un coursier fougueux ; les bords rian« de FEu rotas ne sont plus témoins de leurs Jeux et de leurs triomphes.
LE CBOCUR.
0 sort cruel! ô déplorable existence! présent funeste de Jupiter, qiii s'offrit à votre mère sous la forme d*un cygne superbe! Quel malheur n'avez-vous pas éprouvé? Votre mère n'est plus ; vos frères chéris ne jouissent plus de la lumière ; et vous êtes privée de la douceur de voir les lieux qui voijus ont donné la naissance : l'injuste re-
itizedbvGooQle
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nommée pnblie que vous fûtes livrée aux embrassemens d'un Barbare, et votre époux est submergé dans les flots! Le palais de Lacédémone et le temple d'airain de Minerve ne seront plus témoins de votre bonheur.
HÉLÈNE
Lequel des Grecs ou des Phrygiens a fait tomber ce funeste pin, sur lequel le fils de Priam traversa la plaine liquide pour posséder ma fatale beauté? La perfide Vénus répand la mort et le carnage; les Grecs, les Phrygiens sont les victimes de sa fureur. C'est sur moi que toml^nt ses premiers coups. L'auguste épouse de Jupiter envoie le fils de Maïa, qui fend l'air d'un vol rapide : je m'occupais à cueillir des. roses, à les rassembler dans mon sein , pour les offrir au temple d'airain de Minerve ; il m'enlève avec lui dans les airs, et me porte en ces tristes lieux. Je deviens le sujet d'une querelle fatale, et les rives du Simoïs retentissent des opprobres dont mon nom est couvert.
LE GHC^TJR.
Votre douleur est trop juste : supportez avec patience des maux inévitables.
HÉLÈNE
Chères amies! considérez la fatalité de ma destinée! Les dieux en me faisant naître ont-iU
TRAGÉDIE d'eURIPIDE. 6i
youlu montrer aux hommes un modèle d'infortune et de calamité? La Grèce ou les pays barbares offrent^ils rien de semblable à ma naissance miraculeuse* , et à tous les.événemens qui forment le tissu de ma vie infortunée? Junon et ma beauté sont les auteurs de ma misère. Plut au ciel que ces traits , comme les couleurs d'un tableau, pussent être eSacés et devenir difformes! P|ût au ciel que les Grecs pussent perdre la mémoire de mes malheurs , et conserver le souvenir de ma vertu! Contre un revers inattendu le cœur peut s'armer de courage ; mais tout concourt pour m'accabler. Va:tueiwe et déshonorée , mes maux -sont d'autant plus cruels, que je les ai moins mérités* Les dieux m'ont enlevée de ma terre natale, pour me transporter parmi les Barbares* J'ai perdu tout ce qui m'était cher. Née libre, je suis esclave ; car che% les nations barbares , tous , hors un seul , gémissent dans la servitude. Il me restait une ancre dan^ la tempête, l'espérance de revoir mon époux et mon libérateur : la mort me l'a ravi. Ce cher époux n'est plus; ma mère n'est plus, c'est moi qui en suis la cause. .. innocente , il est vrai ; mais enfin c'est moi qui lui ai donné
' Littéralement : « Car aucune femme grecque ou barbare n'a h en£uité un vase bianc de petits oiseaux , comme on dit que Lëda » me mit au monde par Jupiter. » On sait que Léda accoucha de deux œufs.
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la mort; et ma fille, qui était rornement de ma maiscm , la glaire de sa mère , ma chère fille , est condamnée à vieillir dans un honteux célibat. Enfin les fils de Jupiter , ces célèbres Dioscures , ne sont plus au nombre deâ vivans. Mais du moins si tout m'abandonne , j'en accuserai la fortune et non mon imprudence.... Si je retourne dans ma patrie, on me jettera dans les fers; car on né doute point qu'Hélène ne soit partie avec Menélas. Si mon époux vivait encore, il m'aurait reconnue aux symboles mutuels dont nous étions convenus, et qui sont ignorés de tout le monde ^ Inutiles regrets! je ne le verrai plus. Pourquoi tarder à le suivre? quel espoir soutient mon courage? Faut-il , pour terminer mes maux , devenir l'épouse d'un Barbare , et jouir de l'opulence qu'il veut me faire partager ? Ah ! lorsqu'on sent dans son cœur de l'arversion pour «m époux , quand sa personne nous est odieuse, combien la mort e^t préférable/ à de si plantes chaînes! Choisissons donc une moit honorable. Terminer par un nœud fatal une vie languissante , est une fin déshonorante, même pour une esclave; mtais il est beau de mourir par le fer : et qu'est-oe qu'un reste de vie dévouée à l'opprobre et à l'infortune ? Beauté fatale! qui rends heureuses ]es autres feni. mes, tu as causé tous mes malheurs.
' On voit que le poëte prépare la reconnaissance.
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Hélène, quel que soit cet étranger dont. le récit vous alarme 9 craignez d'y ajouter foi sans réserve.
HÉLÈNE
Le récit qu'il m'a fait de la mort de mon époux , est, hélas! trop certain.
LE CHCKBtJR.
Souvent des imposteurs se jouent de notre crédulité;
HÉLÈNE
Non , je vous le répète, ce sont d'affreuses vérités.
. LE CH<]eUR.
Votre esprit alarmé ne voit rien que de sinistré^
HÉLÈNE
La terreur a glacé mes scïis.
LE CHOEUR
Quelle est à votre égard la disposition de ceu% qui habitent ce palais?
HÉLÈNE
Tous sont au nombre de çies amis, excepté celui qui veut m'ob tenir pour épouse.
LE CHŒUR
Suivez donc mes conseils, et quittez ce monument.
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HÉLÈNE
Quelle est votre pensée? que pouvez-vous me conseiller?
LB CHOEUR
Allez vers Théonoé; demandez-lui de vous instruire du sort de votre épotix : suivant ce qu'elle vous dira , livrez-vous à la joie ou' à la douleur. Jusques-là, pourquoi vous laisser aller à votre désespoir? Croyez-moi, quittez ce tombeau, et cherchez cette princesse inspirée par les dieux. Pour découvrir la vérité, ne sortez point de ce palais : je veux vous accompagner et considter avec vous l'oracle de la jeune princesse instruite par Nérée , son aïeul. Je suis femme; je dois mon secours à une femme dans l'infortune.
Chères amies, je suivrai vos conseils : entrez avec moi dans le palais; venez voir confirmer tous les maux que je redoute.
LE CHOECR.
Je vous obéis avec joie.
HÉLÈNE
Jour malheureux ! quel récit lamentable désirai-je d'entendre?
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LE CHOEUR
Ne prëvenez pas par vos larmes un malheur encore incertain»
HÉLÈNE
Hélas! qu'est devenu mon cher ëpoux? peut-il jouir encore de la clarté du soleil et des astres , ou hien habite-t-il les royaumes sombi^es?
LE CHOEITR*
Jusqu'à ce que la vérité vienne dissiper vos doutes ; que votre cœur se livre à Tespérance.
HÉLÈNE
C'ast toi que j'invoque , Eurotas, toi, dont les bords verdoyans ont vu former notre union ! Je te conjure , au nom des dieux , de m'apprendra si c'est faussement que la renommée publie la mort de !mon époux. • • •
XE GHQBUK.
Où vous égare votre douleur?
HÉLÈNE
Â.fin que j'attache à mon cou l'instrument fatal
de la mort, oit que j'enfonce dans mon sein un
poignard acéré, victime sanglante offerte aux trois
déesses que célébra sur son chalumeau le berger
du mont Ida.
6Ô BÉIÈTRM.
Puissent les dieux écarter ces malheurs^ et répandre sur vous les biens dont vous êtes digne !
HÉLÈNE
O Troie! 6 ville malheureuse! tu péris par un crime qui n'a point été accompli ! Le sang et les larmes^ voilà lesr présens de Vénus, les pleurs et les gémissemens sont les trophées de sa victoire ^ Les mères ont vu périr leurs fils, les jeunes filles ont porté leurs cheveux en offrande sur le tombeau de leurs frères , près des rives du Scamandre. La Grèce a poussé des cris dç douleur; elle* a porté sur sa tête ses mains désespérées ; elle a fait ruisseler le sang de ses joues. Heureuse nymphe d'Arcadie! belle Callisto, qui fut jadis élevée jusque au lit de Jupiter ! combien , malgré ton affreuse métamorphose, ton sort est digne d'envie, comparé à celui de ma déplorable mère ! Ces membres hérissés, ce féroce regard, la figure d'une lionne ^ furieuse ont été pour toi le dernier terme de la douleur. Heureuse encore la fille de Mé-
. ' Gètte|>hraM est plutôt «id>stiUi^ , que ttidusMê ; le te&te n'est jpas clair.
^ ' Callisto fat changée en oursà et non pas en Hanne .* aussi le dernier éditeur propose-t-il une correction à ce passade.
rope '; quoique sa beauté Tait fait chasser du chœur des nymphes qui suivent Diane dans les forêts, et que cette déesse Tait changée eJBTun cerf aux cornes dorées! Malheureuse ! c'est moi qui ai renversé les murs de Troie i c'est moi qui ai fait périr les héros de la Grèce ^ ! ■
' Titanide , fille de Mëro^. Son histoire n^est pas connue d'ailleurs
*ija fin <£0 l'acte 0St indiquée par le défaut de liaison entre cette scène et la suivante. U parait qu'on doit les supposer sépa« rées par interyalle de temps. C'est un entr'acte sans chœur. Les trois premières scènes de l'acte suivant n'ont point de témoin sur la scène : cela était nécessaire pour ménager une reconnaissance.
PIN DU PKteMEER ACTE.
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SCENE PREMIERE
MÉNÉLÀS seul.
V/ Pélops! ô mon illustre aïeul! Tainqueur d'OEnomaùs aux jeux célèbres d'Olympie , lorsque tes membres déchirés furent servis à la table des dieux, plût au ciel que tu y eusses trouvé ton tombeau ; avant de devenir pèred'Atrée, à qui Âgamemnon et moi devons une vie illustre et infortunée M' Je puis, s^ns trop d'orgueil, penser qu'il est^glorieux à un roi , qui n'a point le droit de contraindra, et qui commande à un peuple libre , d'avoir porté au-delà des mers une formidable armée et renversé un puissant empire. Plusieurs ont succombé dans cette périlleuse entreprise; mais d'autres, franchissant les mers^v ont reporté dans leur patrie les noms de ceux qui sont morts avec gloire. Pour moi, errant et battu des flots depuis que j'ai détruit les tours d'Ilion , je tourne en vain mes yeux vers ma patrie : le»
' Littéralement : Qui de son union ayec A^ope , engendra Âgamemnon, et moi Ménélas , illustre couple.
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dieux ne daignent pas se rendre propices à mes vœux : jeté tour-à-tour sur les rivages déserts de la Libye et dans des ports inhospitaliers , à peine commencé-jeà m*approcher de ma patrie^ que les vents me repoussent ^ et jamais un souffle favorable n'enfle mes voile& avec constance. £nfin je fais naufrage sur ces bords inconnus; je vois périr mes fidèles comp^nons, et je me sauve à peine sur les débris rassemblés de mon vaisseau ^ avec Hélène , que j'ai arrachée des mains des Troyens. J'ignore le nom de cette contrée, j'ignore quels peuples l'habitent : j'ai honte de m'offrir à leurs yeux avec ces vétemens qui annoncent ma misère. L'infortune est bien plus cruelle à celui qui vécut toujours dans l'opulence. Cependant le besoin me presse; nous manquons de pain pour soutenir notre vie , et d'habits pour nous garantir des injures de l'air : moi-même je ne suis couvert que de vils lambeaux échappés au naufrage ; la mer a englouti mes riches vêtemens. J'ai laissé dans une grotte voisine l'épouse qui est la cause de tous mes malheurs ; je l'ai confiée à la garde du petit nombre d'amis qui me restent , et je m'avance seul dans ces terres inconnues , pour chercher quelque secours qui puisse les soulager. En voyant ce palais orné de créneaux ,, ces portes dont l'aspect annonce l'opulence, je sens renaître l'espérance dans mon cœur. Le pauvre ne peut m'of-
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frirque des voçuk inutiles, mais ici je dois troos^r tout ce qui manque à mes chers et malheureux compagnons. Holà !••• Personne ne dai^fiNPra-t-il ouvrir la porte de ce paMis , et porter à son maître le récit de mes infortunes?
SGÈNE IL MÉNÉLAS , BNE VIEILLE ÏSQpAVE.
Qui frappe à cette porte? Retire-toi; ta présence est imporlune à mon maître. U Grec ! retire-toi , ou ta mort est inévitable. ^ *
MÉNÉLAS
O vieille compatissante! tout ce que tu dis t*est inspiré par un zèle sage et louable; mais pardonne.... Je serai docile à tes ordres; ah! souffre que je m'explique.
LA VIEILLE
Retire-toi , étranger; il m'est défendu expressément de laissa aucun Grec approchei; de ce palais.
MÉNÉLAS
Ah ! ne me repousse pas, et n'use pas de violence.
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Là tieilleI
Pourquoi refuses-tu de m'ëcouter? c esttoi qui t'attires ce traitement.
MÉNÉLÀS.
Instruis tes maîtres de mes besoins.
LÀ VIEILLE
Je ne le ferais pas impunément.
MÉVÉLÀS.
J'ai fait naufrage , je réclame l'hospitalité; vous ne violerez point les égarais dus aux malheureuit tels que moi.
LÀ VJE^LLIE.
Va l'adresser ailleurs, ♦.
MÉNÉLÀS.
Non, j'entrerai, je pénétrerai dans cette enceinte; laisse-toi fléchir.
Tu commences à faire du brmt; attends-tu gu'on emploie la force pour te repousser d*îci ?
ntcrÉLÀs.
Où êtes-vous, mes illustres guerriers?
7$ HÉLÈlfEj
Ll VIEIIXE.
Peut-être ailleurs tu tiens un rang honorable ; mais sadbe qu'ici tu n'es rien.
XÉIÎÉLàS.
0 dieux ! voyez conune on m'outrage.
LA. TlEILUf.
Pourquoi tes yeux se remplissent-ils de larmes ?
XÉNÉLÀS.
Je pleure au souvenir de ma grandeur passée.
LA. VIEILLE
Retourne vers tes amis : va t'affliger avec eux.
MÉNÉLAS
En quel pays suis-je transporte? Quel est celui qui règne dans ce palais ?
LA. VIEILLE
Ce palais est celui de Protée; cette contrée est l'Egypte.
HÉ9ÉL1S
L'Egypte ! ah malheureux ! où les vents m'ontils jeié?
LA. VIEILLE
Pourquoi les habitans des bords du Nil te sontils odieta?
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Ce n'est pas d'eux que je me plains ; je n'accuse que ma fortune. * ^
LÀ VIEILLE
Tu n'es pas le seul qu'elle maltraite : la terre est couverte de malteuraux.
3ILÈ1SÈLÀS,
Le roi que tu m'as nommé, est-il dans ce palais?
LÀ VIEILLE
Ce monument renferme sa cendre; son fils rè-* gne en sa place.
MÉNÉLÀS.
Ce fils est-il absent , et ne peut-il m'entendre ?
LÀ VIEILLE
D n'est point en ces lieux ; redoute sa présence : c'est l'implacable ennemi des Grecs.
MÉNÉLÀS.
Quel est le sujet de cette haine dont je suis la victime ?
LÀ VIEILLE
Hélène , la fille de Jupiter, habite ce palais.
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MÉiriLAS.
Qu'as-tu dit ? quel nom est sorti de ta bouche? daigne le répéter.
LÀ VIEUX
La fille de Tyndare qui vivait à Sparte.
XÉJBT^iS.
D*où est-elle venue en ces lieux? Comment aKpliquer ce prodige?
LÀ VIEILLE
Elle est partie de Lacéd^one pour venir en cette contrée.
En quel temps 1 { A part. ) Dieux ! se peutil qu'on Tait déjà ravie dans l'antre qui lui servait d'asile?
LÀ VIEILLE
O étranger ! c'était avant que les Grecs portassent la guerre dans la Phrygie. Mais quitte au plutôt ce palais, où la fortune a répandu le trouble. Ta mauvaise destinée t'a conduit en ces lieux; si mon maître vient à t'y surprendre , la mort est le présent d'hospitalité qui t'attend. Pour moi , j'aime les Grecs ; et la dureté avec laquelle je suis forcée de t'accueillix , jesc l'effet de la terreur que
m'inspire mon maître.
EUe irentrr.
SCÈNE IIL
xÉHétÀS seul.
Que dois-je penser de cet étrange événement ? N'est-ce pas le comljle de l'infortune d'avoir enle-* vé mon épouse à Troie , au péril de ma vie , pour me la voir ravir sans retour? Non, sans doute, une autre Hélène habite ce palais. — La fille de Jupiter, art-elle dit,^,. Existerait-il sur les bords du Nil un mortel décoré de cet auguste nom? Un seul habite l'Olympe. Est-il une autre Sparte, que celle qu'arrose l'Eurotas ' ? exista -t- il deux Tyndares?les noms de Troie et de Lacédémone sont-ils M[ssi ceux d'une terre inconnue? Mon esprit incertain ne sait à quoi s'arrêter ««.• Souvent dans des r^ion^ '4ifféren%es et éloignées , les hommes et les lieux portent des neths semblables, Ce rapport qui cause mon saisissement, n'a rien qui choque la vraisemblance. Je ne veux point me dérober par la[ fuite aux maux doi^ cette esclave me menace. Est-il un homme si barbare à qui mon nom n'inspire quelque pitié , qui me refuse la nourriture nécessaire pou^ soutenir une vie misérable? L'embrasement de Troie est £imeux dans tout l'univers, et ce bras qui l'a renversée,
' Dont les honk sont couverts ^de beaux roseaux : cette ëpithéte est toajoars jointe ^r Euripide au nom de TEurotas.
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jouit de quelque renom. J'attendrai le maître de ce palais ; si je le trouve inexorable , la mer m'oflfre un refuge contre sa cruauté ; s'il se laisse fléchir par le tableau de mes souffrances^ il lui sera facile de' les faire cesser. Quel excès de misère pour Un homme né sur le trône y de mendier sa yie auprès des rois ses égaux ! Ainsi le veut l'inflexible nécessité : tout doit fléchir sous son empire,
LE CHOEUR , HFXÈNE , MÉNÉLAS
LE CHOEUR
j'ai entendu la voix de la princesse inspirée : elle vient de déclarer que Ménélas n'est point descendu dans le noir séjour des ombres, mais qu'il erre de mers en mers sans pouvoir aborder dans sa patrie; qu'il a vu périr ses amis; que depuis son départ de Troie , il est en proie à la ftireurdes vents qui le poussent sur des côtes éloignées de la Gièce.
Je reviens vers ce mausolée, me livrer à la joie que m'inspire la réponse de Théonoé. La vérité parle par sa bouche : mon époux, m'a-t-elle dit, jouit encore de la lumière; mais, errant çà et là sur les mers, ce n'est pas sans de longs et pénibles travaux qu'il doit être rendu à mes vœux. Mais
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le reverrai-je vivant ? voilà ce dont l'excès de ma joie ne m'a pas permis de m'informer. Elle assure qu'il n'est pas loin de ces lieux ^ qu'il a fait naufrage sur un rivage voisin , et qu'il ne lui reste qu'un petit nombre d'amis. Oh ! quand viendras-tu , cher époux? quand couronneras- tu les vœux de l'épouse la plus tendre ?••• Mais quel est cet étranger? N'est-il point envoyé par le fils impie de Prêtée pour m'arracher à cet asile? Précipitons-nous sur le tombeau; fuyons plus rapidement qu'une biche timide* , ou qu'une bacchante agitée. Oh !' comme il a Tair farouche ! sûrement c'est un ravisseur.
O vous, qui courez avec eflFroi embrasser ce tombeau couvert d'offrandes funéraires, arrêtez; pourquoi fuir? Rien n'égale le saisissement que j'éprouve à votre vue.
HÉLEITE.
O chères compagnes, à mon secours! cet hom* me m'écarte du tombeau; il veut me faire violence, et me livrer entre les mains du tyran pour assouvir sa funeste passion.
MÉNÉX.AS.
Je ne suis point un ravisseur, et je ne sers point les méchans.
' Littéralement : Gomme une jument légère.
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Que Tos yétemens sont affreux !
MÉNÉLAS
Arrêtez, vous dis-je; n'ayez aucune crainte; suspendez votre course légère.
Je m'arrête; je suis tranquille, ma main touche au tombeau.
Madame, qui étes-vous? quels traits ont frappé
ma vue?
HÉLÈlfE.
Vous-même, qui étes-vou^j? Parlez avant que je m'explique.
MÉNÉLAS
Non , jamais je n'ai vu de ressemblance plus parfaite.
BÉLÈNE.
O dieux ! oui , c'est un dieu de revoir ce qui nous est cher».
' M. Musgrave compare celte expression à celle de Pline : Deus est mortaK juvare nortalem. C'est un dieu pour l'homnie* d'aider son semblable. Le même éditeur a rétabli , d'après M. Markland , le yers suivant qui manque aux éditions anciennes. U a aussi rendu celui-ci au personnage d'Hélène , à qui on l'ayait enleva pour le donner à Méaéias.
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: Etes-vous Grecque de naissance? ou cette terre est-elle votre patrie?
Je suis Grecque. A votre tour, apprenez-moi
MÉNÉLAS
qui vous êtes ?
Plus je considère ces traits, plus je crois voir ceux d'Hélène.
HÉLÈNE
Est-ce donc Ménélas que je vois?
MÉNÉLÂS.
Vous voyez devant vous ce mortel infortuné.
HÉLÈNE
O doux objet de mes vœux et de mon amour ! c'est ton épouse que tu presses entre tes bras.
MÉNÉLAS
Mon épouse !... Arrête ; que ta main ne touche pas à mes vétemens.
HÉLÈNE
Oui , c'est elle-même ; c'est la fille de Tyndare; celle qu'il unit à ton sort.
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Divine Hécate ! qaè tes fantômes cesseîit de m'obseder !
BÉLÈ5B.
Je ne suis point un spectre affreux de la déesse des enfers.
MÉltÉLÀS*
Dois-je croire que deux épouses ont reçu mes
BÉLÈHE.
sermens ?
Eh ! quelle autre que moi Thymen a»t-il soumise à ton amour ?
MÉNÉLÀS.
Celle que je ramène de Troie, celle qui est retirée dans une grotte voisine de ces lieux.
C'est moi seule qui t'appartiens ^ c'est moi qui te fus unie.
MÉNÉLÀS.
Veillé-je? en croirai-je mes yeux? •
HÉLÈNE
Peux-tu nier leur témoignage? ne reconnais-tu pas ton épouse?
MÉVÉLAS.
Oui , sa fidèle image ; et si je n'étais assuré.**.
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. K^ardé ' : que faut-îl de plus pour te convaincre ?
MÉn ÉLAS.
Ti& lui ressembles en tbut ^ je na puis le nier,
HÉLÈNE
A qui don^ ajouter foi^ si tu n'oses te fier à tes |h*opres yeux?
UtgthkS.
Mais il n'est pas moins sûr que j'ai une autre épouse.
HÉLÈNE
Hélène n'a point vu Troie ; un fantôme a pris sa place. ,
MÉNÉLAS
Qui peut créer un corps vivant et animé ?
HÉLÈNE
L'éther est la matière dont il fut fonné.
MÉNÉLAS
Quel dieu est l'auteur de cet étrange prodige?
' Cette tradilction suppose une correction très-probable etpei^ considérable , proposée par B. Heatb. Ne pourrait-on point supposer qu'en dis»nt ces mots , Hélène présente à son mari les symboles dont il a été question plus baut? ( au vers 298 , page 42 a de cette traduction. )
8a HÉLÈNE,
Junou a su l'opérer pour m'enlever à Paris.
MÉNÉLAS
Eh ! comment se pourrait-il qu'Hélène eAt été à-la-fois à Troie et en ces lieux?
BÉLÈNE.
Son nom a pu être à-la-fois en des lieux divers , mais elle-même n*a point quitté ce rivage.
Laisse-moi; j'ai assez de mes infortunes.
HÉLàVE.
Tu m'abandonnes donc, et tu vas emmener avec toi la vaine image de ton épouse!
MÉIfÉLAS.
Adieu ! ô toi dont les traits se confondent avec ceux d'Hâène!
HÉLÈNE
Je me meurs. N'a^-je donc retrouvé i^ipn époux cpie pour le perdre au même instant?
Les longs travaux que j'ai soufferts me persuadent plus que tes paroles.
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HÉLilTE.
Ciel! est-il une femme plus malheureuse que moi! Je perds un époux chéri ^ et avec lui l'espoir ée revoir jamais les Grecs et ma patrie !
SCÈNE V
MÉNELAS , HÉLKŒ , UN MESSAGER.
LE MESSAGER
O Ménélas! enfin, après bien des recherches vaines, je vous trouve en ces lieux; je viens de parcourir toute cette terre barbare pour vous faire part d'un événement que vos compagnons m'ont chargé de vous annoncer.
MÉNÉLAS
Qu'est- il arrivé? auriez-vous été découverts? les Barbares vous auraient-ils dépouillés?
LE MESSAGER
Un prodige dont la vue nous a glacés d'étonnement. • . •
MÉNÉLAS
Parle ; que viens-tu m'annoncer avec tant d'empressement et de trouble?
i^ messag¥;r.
Vous avez perdu le fipuit de vos longs travaux.
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t MÉNÉLÂS.
Pourquoi rappeler mes anciennes infortunes ? Hâte-toi de m'kistruire de l'objet de ta commission.
LE MESSJmiR.
Votre épouse n'est plus pour vous : elle a disparu dans les airs; elle a quitté la grotte où elle était sous notre garde ,^ pour aller habiter l'Empyrée. « 0 Phrygiens! ô Grecs, infortunés! -«'est- »elle écriée; vous êtes morts pour m'oi sur les rives M du Scamandre, et les artifices de Junon vous ont »fait cherchei; Hélène dans les bras de Paris, qui »ne la posséda jamais. J'ai accompli le temps près- ))crit par la destinée, et je retourne au ciel , mon M origine. Je laisse l'infortunée fille de Tyndareiçr
» justement déshonorée. » Mais que vois- je?
fille de Léda ! je vous salue ; vous êtes en ces lieux quand je viens annoncer ^ue vous habitez le séjour des astres! J'ignorais *que votre corps fût d'une céleste nature^ et qu'il pût traverser les airs ; mais sachez que désormais vous ne pourrez plus nous reprocher d'avoir perdu le fruit de tant de travaux.
MÉNÉLAS
C'est elle-même : ce récit Vaccorde avec ce qu'elle vient de me dire. 0 jour heureux qui rend une épouse à ma tendresse !
TRAGÉDIE d'eïïRIWDE.
hélèhe.
O mon dier Mënélas! après tant et de si longues peines, je vois enfin renaître le bonheur! 0 mes amies! partagez aussi mes transports; J'embrasse cet époux dont je fus si long-temps et si cruellement séparée.
Chère 'épouse! mon ocèur, en proie à mille sentimens confus , ne sait auquel donner l'essor.
HÉLÈNE
Je^me livre aux plus' doux transports : l'espérance renaît dans mon cœur ^ ; de douces larmes coulent de mes yeux ; je presse mon époux dans mes bras, et je goûte de nouveau le bonheur que j'avais perdu. 0 mon époux! objet le plus cher qui puisse s'offrir à ma vue !
MÉNÉLAS ^. '
3e n'accuse plus le destin ; je possède la fille de
' Grec î Je dresse mes cheaeux set ma léïe. II' parait que c'est une métaphore relative à l'espérance . Platon a employé dans ce sens-là le mot que je traduis par celui de dresser, et qui signifie proprement, éleuer ayec des ailes,
' La distribution des personnages est faite d'après M. Musgrave. U n'en résulte aucun changement important} seulement le dialogue est plus naturel.
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Jupiter et de Léda; celle dont les illustres frères' honorèrent jadis rhymënée, celle qui me fîit ravie par les dieux.
HÉLÈITE.
Je vois renaître d'heureux jours; je retrouve un époux perdu pour moi si long-temps. 0 fortune! sois-moi propice.
MÉNÉLÂS.
Dieux! exaucez sa prière! Vous voyez deux cœurs dont l'un ne peut être heureux ou malheureux, sans que l'autre partage son sort.
HÉLÈNE
Chères amies î tout le passé n'est rien ; j'oublie tous mes malheurs entre les bras de mon cpoux.
MÉKÉLAS.
Tu me retrouves , je te possède. Hélas ! à combien de travaux ne m'a pas exposé la vengeance d'une déesse ? En te voyant , mes maux ^e changent en plaisirs.
HÉLÈKE.
0 dieux ! qui l'eût osé croire , qpie je te presserais encore contre mon sein?
' Montés sur des chevaux blancs \ Castor et Pollux. Ménélas ignore leur sort, ainsi que celui de Lëda.
MÈNÉLÂâ.
Quand je croyais que tu fuyais à Troie, que tu cherchais un asyle dans ces fatales tours , pouvaisje me flatter de te retrouver innocente? Dis-moi, je te conjure , comment a»^tù été enlevée de mon palais?
HÉLàNE.
Hélas ! veux-tu rappeler un cruel souvenir ?
Pourquoi t'y refusèrais-tu ? il faut publier les faveurs des dieux.
HÉLÈNE
Non , je ne pui^ entreprendre ce douloureux récit.
MÉNÉLiS.
Cède, je t'en conjure , au désir que j'ai de connaître tes infortunes,
HÉLÈNE
Ne crois pas que j'aie volé sur les ailes de l'amour, pour suivre au-delà des mers un jeune étranger.
MÉIfÉLàS^
Quelle divinité t'a arrachée à ta patrie
îi:»'?
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HÉLÈITE.
Le fils de Jupiter me porta sur les bords du Nil.
UtVÈtkS*
0 prodige î
Mes yeux se remplissent de larmes au souvenir des maux dont m'accabla Tëpouse de Jupiter.
XÉlfÉLÂS.
Quel était le sujet de sa colère" ?
HÉLÈNE
Sources sacrées de l'Ida, qui prêtâtes' un nouvel édat à la beauté des troîs déesses, en les excitant au combat , vous les animâtes à ma perte. O funeste jugement dont je fus la victimel
MÉNÉLAS
Pourquoi ce jugement alluma-t-il contre toi le courroux de Junon ?
Elle résolut d'enlever à Paris ma main, que Vénus lui avait promise.
' Cette question , conforme à Texplicatien de Heath , est natureUe. U ne Test pas ëgalenent de demander %«c Quel mal you- » lait-eUe ajouter? » ou « A quel mal youlait-elle te livrer?» comme Texpliquent Barnès et Musgraye. La réponse 'd'Hélice s'accorde avec le sens que i'ai donné \ la question de Ménélas.
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XÉNÉLAS.
Infortunée !
HÉLÈITE.
Et je fus transportée en Egypte.
XÉlifÉLÀS.
Cest alors^ suivant ton récit, qu'elle mit un fantôme en ta place ?
HÉLÈNE
Cependant la désolation régna dans notre maison abandonnée. 0 ma mère ! Infortunée !
KÉNÉLÀS.
Qu'as-tu dit?
HÉLÈNE
Ma mère n'es)^ plus : un noeud fatal a terminé ses jours flétris pj^ mon ignominie.
O ciel!... Ma fille Hermione vit-elle encore?
Privée des doux noms d*épouse et de mère , elle vieillit dans la douleur et dans l'opprobre.
XÉNÉLAS.
O Paris ! par qui ma maison est renversée , tu es tombé victime de ta faute, et avec toi d'innombrables et vaillans guerriers !
go HéliÈNB ,
BÉtÈNE.
Tandis que moi, infortunée, enlevée par une déesse à ma patrie, à mon époux, je suis l'objet innocent de l'exécration et du mépris.
LE GHOEITR.
Puisse le reste de votre vie vous offrir des douceurs qui compensent les maux que vous avez soufferts!
LE MESSAGER
Permets , à Ménélas ! que je prenne part à ta joie; quoique je n'en connaisse qu'imparfaitement le sujet , je n'en suis pas moins pénétré.
Approche^ ô vieillard! ne crains pas de te mêler à notre entretien.
LE XESSàOER.
N'ai-je pas devant les yeux celle qui donna dans Troie le signal des affreux combats?
MÉNÉLAS
Non : les dieux nous trompaient ; un fantôme aérien était l'objet qui fascinait nos sens.
LE MESSAGER
Qu'as-tu dit? Eh! quoi, tant de travaux pour un fantôme imaginaire !
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MÉNÉLÂS.
Triste effet de la vengeance de Junon et du combat des trois immortelles !
LB MESSAGER
Voilà donc ta véritable épouse ?
KÉHÉLÀS.
Oui ; crois^moi , c'est elle-même.
LE MESSAGER
O ma fille! — 0 fortune ! déesse inconstante et bizarre, tu te plais à renverser la félicité la plus assurée, pour relever les espérances des mortels en butte à ta haine. Vous avez été l'un et Vautre livrés \ l'adversité; vous, par d'injustes discours, votre époux, par son ardeur pour les combats. Tous les travaux qu'il a soutenus lui ont été inutiles, et maintenant il obtient le bonheur qu'il a long-temps cherché, lorsqu'il ne fait aucun effort pour l'atteindre. Ainsi , vous n'avez point couvert d'opprobre la vieillesse de votre père ; les Dioscurœ n'ont point à rougir de leur sœur.... Vous n'êtes point coupable des crimes dont on vous accuse. Jecrois voir en cet instant renouveler votre* hyménée; je crois voir les torches sacrées que je portais auprès du char traîné par quatre chevaux, qui vous conduisait l'un et l'autre au sortir de
HÉLÈNE
votre superbe palais. Malheur au méchant serviteur qui ne se réjouit point du bonheur de ses maîtres, qui ne s'afflige point de leurs revers! Né dans une condition servile , puissé-je en remplir , toujours les devoirs en serviteur fidèle et généreux ! Quoique je porte le noià d'esclave, mes sentimens m'égaleront aux hommes libres; s'il n^ m'est pas permis d'effacei^ cette tache de ma naissance , je puis du moins la réparer par ma vertu.
MÉNÉLAS
O généreux vieillard! qui combattis toujours à mes côtés, tu es instruit de ma fortune : va l'annoncer à nos chers compagnons. Dis-leur qu'ils restent sur le rivage , et qu'ils attendent mes ordres ; qu'ils se préparent à de nouveaux combats, tandis que je vais songer aux moyens de sortir de cette terre , et de nous mettre tous, par une commune destinée, à couvert de la poursuite des Bar- ' bar es.
LE MESSAGES
0 roi ! je vais exécuter tes ordres* Combien tout ce que je vois me démontre clairement]^ fausseté de l'art des devins. Non, 01:1 ne lit point la vérité dans la flamme du feu sacré. Quel délire d'imaginer que la voix des oiseaux puisse jamais éclairer les mortels ! Galchas a-t-il dit aux Grecs .qu'ils combattaient pour un fantôme? Il s'est tu,, et nos mains
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ont exerce contre Tcoie une vengeance sans objet. Dira-t-on que les dieux lui avaient impose silence ? Pourquoi donc recourir à la voix des prophètes? Offrons aux dieux nos sacrifices , adressons-leur d'humbles prières ^ et laissons les devins , dont la science n'est qu'un appât trompeur offert à notre crédulité. Jamais la divination n'enrichit sans travail l'homme qui y met sa confiance. La raison et la prudence, voilà les .seuls oracles qu'il faille consulter.
SCENE IV
HÉLÈNE, MÉNÉLAS, LE ajOSUR.
LE GHCfitTR.
Mes «entimens sont conformes à ceux de ce vieillard. Celui qui sait s'attirer la fevcur des dieux , possède un art plus grand que celui des devins.
HÉLÈmS.
Il est vrai > rendons grâces aux dieux qui nous ont protèges. Epoux infortuné! comment es-tu échappé à tant de périls ? Ce récit ne peut t'être utile; mais on résiste difficilement au désir de connaître les maux qu'ont éprouvés ceux qui nous sont chers.
Exiges-tu de moi ce triste et long dctafl? Te
94 HÉLÈNE 9
peindrai-)e les flots de la mer Egée "soulevés paF la tempête , et les fsoiaux trompeurs allumés par Naupliu^ sur les rochers de FEubce, et les rivages de Crète, et les Syrtes de la Libye, et les retraites de Persée ^ , où je fus jeté par les vents ? Je ne finirais point si je voulais l'entreprendre. Et moimême, au souvenir des maux que j'ai soufferts, je sens rouvrir les pl^ties de ce cœur déchiré. Hélène;.
Ce que tu viens de dire^ suffit à ma tendresse; je dois t'épargner un récit douloureux; mais apprendsmoi du moins depuis combien d'années tu es errant sur les mers?
/ MÉNÉLÀS.
Après dix ans passés sous les murs de Troie, sept autres ont été employés à combattre contre les vents et les flots^.
HELENE
Infortuné! après tant de travaux, après avoir échappé à tant de dangers , Ëiut-il qi^e tu vteïines en ces lieux charcher encore la mort ?
' Ce sont les côtes occidentales du nord de rAfriqoe , où Persée atUqiia les Xarorgoanes et trandia la téte à Méduse , leur reioe.
^ Un si long espace de temps suffit bien pour expliquer le députe où les deux époux ont paru 9u premier instant de leur reconnaissance, n me semble même que lestraits d'Hélène devraient être plus «Héréf , que ne le supposent quelques expressions de cette pièce.
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UÈnÈLÂS.
Quoi! qu'as-tu dit? Chère épouse^ quel coup menace ma vie?
BÉLÈNB.
Fuis au plus tât de cette terre barbare : ne livre pas tes jours à la merci d'un tjrran.
MÉHÉULS.
Qu'ai-je dpnc fait pour mériter la mort?
Ton arrivée détruit Tespérance de celui qui recherche ma main.
MÉNÉLAS
EsmI quelque mortel qui ose y prétendre?
HÉLÈNE
Il en est un de qui je dois redouter un outrage pareil à celui qui m'a déshonorée injustement.
MÉNÉLAS
Est-ce un simple particulier , est-ce le roi de cet état?
BÉLÈNE.
Cest le roi, c'est le fils de Protée.
Voilà donc Texplicaiion des paroles mystérieuses de ]a vieille esclave.
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HÉLÈNE
Quelle est donc dans cette contrée barbare la porte où tu as ose t*adresser " ?
MÉHÉLÀS.
Celle de ce palais. Je m'en suis approché pour solliciter une faible assistance.
Tu%s mendié ta vie en ce lieu! — Ah! malheureuse !
UÉJSÉLkS*
Il est vrai , je l'ai fait ; mais j'ai caché mon nom.
HÉLÈNE
Tu sais donc, je n'en doute point, touj ce qui concerne les coupables desseins du tyran ? '
MÉNÉLÂS.
Je le sais , il' est vrai , mais j'ignore si tu a& sa lui résister.
Crois que ton épouse t'est demeurée fidèle.
' Comme Ifénélas rient de parler d'un entretien qu'il a e« ayec une vieille esclave , et que les vieilles esclaves étaient ordinairement employées à la garde des portes , Hélène comprend que Ménélas a heurté à la porte de quelque maison.
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lilÊNÉLÂS*
Quel gage aurai-je de ta foi? rassure ma tendresse alarmée.
Contemple cette retraite qui sert d'asile à ma vertu.
VLÈjnàLkS.
J^^ois ce lit pareil à la couche d'une esclave ; qu'a-t-il de commun avec ton sort?
HÉLÈNE
C'est là que Je viens de prier les dieux de me délivrer de la poursuite du tyran.
HÉNÉLIS.
N'est-il point d'autel où tu puisses recourir? Est-ce la coutume des Barbares?
HÉLÈNE
Ce lieu est pour moi un refuge aussi sûr que le temple des dieux.
UÈJStLkS.
Dois-je donc désespérer de te ramener dans ma patrie?
HÉLÈHÉ.
Tu viens chercher la mort, et non ta fidèle compagne.
^ HÉLÈNE
MÉIfJÈLAS*
Ainsi, }e serai donc toujours le plus malheur reux des mortels !
HÉLÈXfE.
INe rougis pas de chercher ton salut dans la fuite.
MÉNÉLAS
Que je fuie! que je t'abandonne! toi pour qui Ton me vit renverser les murs dllion î
HÉLÈNE
Veux- tu que je cause ta mort?
MÉirÉLÂS.
Non , tes conseils sont indignes de mon courage et de ma gloire.
HÉS.ÈI(E.
Ne te flatte pas d'immoler le tyran.
méhAlas.
Son corps est-^il invulnérable?
flÉLÈNE.
Crois-moi , la sagesse défend d'entreprendre ce qu'on ne peut exécuter.
m4ii4^4s«
Fâut-il que j'oflFre en $ilçnce nk^s m^ins aux chaînes qu'on m'apprête?
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Dans ce péril extrême ^ il faut user d'artifice.
MÉNÉLA8.
S'il faut périr, que du moins quelqu'action d'éclat rende^ma mort glorieuse.
HÉLÈKE.
Il ne me reste plus qu^une seule espérance.
MÉirÉLAS*
Espères-tu le vaincre ou le séduire?
Si le tyran ignore ton arrivée.
Qui pourrait l'en instruire? comment saurait-il qui je suis ?
tf ÉLàmt
Il possède dans ce palais une personne dont la science égale celle des dieux.
La voix de quelque ancien oracle se fait-elle entendre en ces lieux ?
HÉLÈNE
Non : sa sœur Théonoé est celle que je crains.
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MÉNÉLAS
Son nom est prophétique. Pourquoi t'inspiret-elle de la frayeur ?
Elle connaît toutes choses; et son frère ne tardera pas à savoir , par son moyen , ce qu'il nous importe de lui cacher.
MÉNÉLÀS.
Il ne me reste que la mort : je ne puis rester inconnu.
Si nous pouvions la toucher par nos prières?
SIÉRÉLAS.
Quelle espérance oses-tu concevoir?
Si nous l'engagions à ùe pas révéler ta présence ?
MÉir ÉLÀS.
Pourrions-nous alors fuir ensemble?
HÉLÈITE.
Nous le pourrions sans peine avec son secours; mais en vain tâcherioris-nous de lui cacher notre départ.
Diqitized by
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MÉNÉLÀS.
C'est à toi d aller auprès d'elle, et d'employer, pour la fléchir, toutes les ressources <Je ton sexe.
HÉLÈNE
Ah! avec quelle ardeur je vais me jeter à ses pieds et embrasser ses genoux !
MÉNÉLAS
Il faut le tenter sans doute ; mais si la princesse est inflexible?
HÉLÈNE
. Ta mort est inévitable, et je serai contrainte à recevoir la main du tyran.
HÉNÉLAS.
Ce serait me trahir ; cette contrainte n'est (ju'un prétexte dont tu couvrirais ta. perfidie.
HÉLÈNE
Crois les sermens d'une chaste épouse : j'atteste ta tête chérie
Jures- tu de mourir, avant de former d'autres nœuds?
HÉLÈNE
Je jure que le même fer nous unira dans la tombe.
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Donne-moi cette main pour garant de ta foi.
La yoilà^ Oui , si tu meurs , je fais le vœu de te suivre,
MÉNÊLÀS.
Je fais ici le même serment : si la mort te ravit à ma tendresse y ne crains pas que je survive à ma douleur.
HÉLÈNE
Ne songeons qu'aux moyens de mourir avec gloire.
lUÊNÉLAS.
Je t'immolerai sur ce tombeau y et je me frapperai du même fer ». Mais je vendrai chèrement ma vie : Ton se brisera pas impunément les nœuds qui nous untsseni;. Barbares! approdiez; osez défier le bras qui renversa les murs de Troie. Non , je ne retournerai point dans la Grèce publier ma bonté et ma lâcheté ; et le vainqueur d'Achille , celui qui vit périr le fils de Télamon et le fils de Nestor ^ , ne s'entendra pas reprocher qu'il a craint
' J'ai adopte ici une conjecture de M. Tyrwhitt. Le texte des manuscrits porte : « Après t'avoir tuëe sur le dos de ce monument , il me tuera. »
' C'est encore ici une correction faite au texte qui porte : le fils de Thésée. Mais les fils de Thésée ne moururent point au siège de Troie.
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de mourir pour sauver son épouse. Ah ! si les dieux méritent des autels^ la terre reposé légère sur le corps des héros qui meurent en combattant : ils écrasent leslâchessousrle fardeau d'une masse acca* Mante. Grands dieux ! daignez profiter les descendans de Tantale, et détournez les maux suspendus sur leurs têtes !
BÉLÈITE.
Ah! malheureuse! que vais-je devenir? Ménélas, nous sommes perdus! )e vois la princesse inspirée, Théonoé qui s'avance : la porte s'ouvre et retentit. Fuis.... Mais que dis-je? elle sait tout. Présente ou absente, elle est instruite de ton arrivée. Infortuné! tout est perdu. Tu n'as donc échappé au fer des barbares Phrygiens , que pour être immolé dans une terre étrangère * !
SCÈNE VIL
MÉNÉL AS, HÉLÈNE, THÉONOÉ, febimes ^ui PRé* CÈDENT THÉONOÉ , LE CHOEUR.
THÉojiaÉ lax fomet qui marchent deyast elle.
Portez devant moi ce flambeau sacré; purifiez Tair que je respire , avec les cérémonies accoutumées» Si quelque pied profane a souillé la terre
' Il n'y a aucune raison pour placer ici la fin da lecond acte, conune fait le P. Brumoy d'après Barnès.
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OÙ' je marche, que la flamme lustrale en efface Tempreinte, A paBtout où je passe, répandez la vapeur de la poix embrasée. Après avoir rempli •«otre saint ministère, reportez sur le foyer le feu que vous y avez allumé ^
MÉNÉLAS, HÉLÈNE, THÉONOÉ, LE CHOEUR
THÉONOÉ.
0 Hélène! reconnais-tu la vérité de mes prédictions? ton époux est enfin rendu à tes vœux. Ménélas est devant mes, yeux, privé de ses vaisseaux y séparé du fantôme qu'il prit si long-temps pour toi. Infortuné! après tant de travaux, tu ignores si tu dois revoir ta patrie, ou finir ta vie en ces lieux. La discorde règne parmi les dieux ; ils s'assemblent aujourd'hui dans le palais de Jupiter; Junon, qui jusqu'ici fut ton ennemie, t'est devenue favorable et veut te sairver avec Hélène , afin que la Grèce , en la revoyant, apprenne que l'espoir d'un hymen trompeur a séduit Alexandre ^ , et a fait triompher Vénus. Mais celle-ci a résolu ta perte , afin qu'on ne puisse point lui re-
' Les prêtres égyptiens, au rapport de Plutarque; prenaient soin de purifier Tair qu'ils respiraient; le matin , ils le faisaient parfumer avec de la poix résine , et le soir , avec de la myrrhe.
* Le même que P&ris,
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procher d'avoir acheta, par cet hymen, le prix de la beauté. C'est de moi que ton sKjrt dépend. Je puis satisfaire Vénus, et te perdre en te découvrant à mon frère, ou, en ne te découvrant pointy> sauver tes jours et servir les intérêts de Junon : mon frère m'a ordonné de l'instruire de. ton arrivée 9 dèstpie j'en aurais connaissance. Parlez , que dois-je faire? dois-je révéler ce secret, et me mettre à l'abri de son ressentiment? *
HÉLÈNE
Princesse^! vous voyez à vos pieds une triste suppliante. Sur ce tombeau qui me sert d'asile, j'implore votre compassion pour deux infortunés. A peine , hélas ! ai-je retrouvé mon époux / que je me vois menacée de le perdre par le coup le plus cruel. Ne dites point à votre frère que cet époux est venu dans mes bras. Sauvez l'objet de mon amour, je tends vers vous des mains suppliantes : n'imimolez pas à votre frère les devoirs de la piété, et n'achetez pas à ce prix son injuste et perverse reconnaissance : car Dieu hait la violence. Il' ordonne que chacun possède les biens qu'il a acquis par des voies légitimes, et non par l'iniquité. Il feut abandonner les richesses qui sont le finit de l'injustice. Le ciel et la terre sont des biens com-
' Grec : O vierge !
I06 HÉLÈHE ,
muns à tous les hcmiines; tous ont droit d'ea jouir au lieu marque pour leur séjour ; mais nul ne doit envahir ce que d'autres possèdent , et user de force pour le ravir. C'est par Tordre des dieux, mais c'est pour mon malheur , que Marcure m'a transportée en ces lieux. Je fus confiée au roi votre père, afin qu'il me rendit à cet époux qui me redemande aujourd'hui : s'il meurt / comment recouvrera-t-il ses droits? comment celui à qui je fus confiée remplira-t-il un saint devoir? unira*t-il une épouse vivante à un époux devenu la proie de la mort ? Respectez les dieux et lesinânesde votre père» Veulen^ils s'emparer d'un bien qui ne leur appartient pas , ou vous ordonnent-ils de le rendre à son possesseur Intime? Je crois bien juger de leur dessein» 11 est donc de votre équité de suivre plutdt les volontés d'un père juste > que la violence d'un frère cruel. Vous que les dieux inspirent , qui possédez les pbis sublimes connaissances^ méconnaitrez*vous les devoirs de la piété et de l'obâssance filiale, ou les sacrifierez-vous à l'injustice d'un frère ? Rien n'est caché à vos yeux ; le pr^nt, Tavenir vous sont connus : quelle honte seriût-ce à vous d'ignorer les premiers principes de la justice? Délivrez une infortunée, délivrezmoi des maux où vous me voyez livrée; et, sans faire aucun sacrifice de votre bonheur , accordezmoi le droit d'y participer. Le nom d'Hélène est
TRAGÉDIB d'bURIPIDE. IO7
odieux à tous les mortels ; la Grèce retentit du bruit de mon infamie ; on publie qae j'ai aban*donne mon é{>ouXy pour habiter les]palais opulens des rois phrygiens. Si je retourne dans ma patrie^ on saura qpue ce sont les artifices d'une déesse qui ont causé tous les malheurs des Grecs ; on connaîtra que je ne suis point une perfide; mon honneur sera rël^abli; je donnerai un époux à ma fille , dont on dédaigne la main ; je ne viTrai ^us comme une malheureuse fugitive; je jouirai des biens que la fortune m'a destinés. Si la mort m'a? vait enlevé mon époux loin des lieux* ou le sort m'a reléguée ; je le pleurerais absent; mais lorsqu'il m'est r^iidu, le Verrai-je arradié d'entre mes bras pour être conduit au supplie»? Ah ! madame y laissez-vous plutèt toudbor par mes larmes : imitez les vertus de votre pare. G'est en formant leur cœur sur le modèle d'un père vertueux , que les enfans se couvrent de gloire.
THÉ090É
Vos larmes m'attendrissent , et je plains votre infortune; mais je voudrais entendre Ménélas; qu^il dé£rade }ui-méme ses jours.
Ne croyez pas me voir fombw à vos genoux^ an répandre des larmes; je ne souillerai point par une
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action faible et timide , la glpire que je me suis acquise sous les mui^ d'IIion. Des maux comme les miens ont aux yeux du vulgaire le droit d'arracher des pleurs, même auxplus grands courages : quant à,moi, j'estime cette faiblesse indigne de^ma ve:rtu. Si vous jugez qu'il soit digne de vous ,. de sauver la vie d'un étranger infortune qui vient réclamer son épouse, jvendez*Iui ce qui lui appartient , et protégez ses jours ; si vous croyez devoir rejeter ma prière, j'?ii appris dès long-temps à supporter les coups de la fortune; mais songez que m,a mort vous couvrira d'opprobre. Je puis, sur ce. tombeau , m'adresser aux mânes de votre père , et.lui exposer ssois rougir ce qui me paraît )|iste et propre à toucher votre cœur. 0 vieillard ! qui reposes sous ce marbre , rends-moi, je t'en conjure^ rends à mes vœux l'épouse que Jupiter t'a confiée; la mort t'empêche de me.satisfaire; mais ta fille soufirira-t-elle. que ta gloire soit ternie? Mon bonheur est en sa puissance. Dieu des enfers! j'implore ton secours : ce bras enrichit ton empire, et t'offrit pour Hélène de nombreuses victimes; ou rends-les à la yie, ou fais que cette princesse, se montrant la digne héritière des vertus et de la piété de son père, rende une épouse à ma tendresse. Enfin , si vous me l'arrachez , sachez ce qu'elle vient de vous taire : nous nous sommes promis par les sëiimegES les plus sacrés^ de ne point
nous survivre. Je combattrai votre frère; il faut que l'un des deux succombe/ S'il refuse le coftibat / s'il nous veut forcer par la faim jusque dans cet asile, j'ai jure d'enfoncer le poignard dans le sein d'Hélène, et de l'en retirer sanglant pour en percer iftton propre cœur; nous moiirrons sur le tombeau de votre père; notre sang arrosera sa cendre, et nos corps répôB^rônt^aupIrès du sien, étemel monument de douleur et de reproche. \Ne pensez pas que jamais elle soit l'épouse de Votre frère , ni d'aucun autre mortel que moi : si je ne puis l'emmener dans la Grèce-, je rentrâîhèrai dans la tombe. Mais pourquoi ces tristes discours? si je donnais cours à des larmes efféminées, je pourrais vous toucher, mais aiix dépens de iaa gloire. Vous pouvez m'àrracher la vie : je ne mourrai point sans honneur; mais plutôt laissez-vous fléchir*: soyez juste; rendez Hélène à son époux.
LE CHŒUR
Jeune princesse , c'est à vous de prononcer : puisse votre jugement être conforme à nos vœux!
THÉONOÉ.
* Je connais'^ les devoirs de la piété , et je lès respecte. Je saiis'ce que je me dois à moi-même; je ne souillerai point la gloire de mon père ; je ne chercherai point à plaire à mon frère, aux dépens
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de rhonncur et de la vertu. Mon cœur est le sanc^ tuaire de la justice ; il est purifie par Nérée. Je ferai mes eâbrtspour sauver Ménëlas. Puisque Jmnon veut être ta bienfaitrice , je joindrai mon suffrage à celui de cette déesse. Puisse Venus m'étre toujours propice! Je suis étrangère à son culte , et j'ai renoncé à ses plaisirs. Les prières que tu viens de faire sur le tombeau d^ mon père sont justes, je ne puis m'y refuser sans crime. Hélas ! s'il vivait encore^ il vous eût rendus l'un à l'autre. Il est parmi les morts, aussi bien que chez les vivans, une jtisdce vengeresse : l'âme de ceux qui ne sont plus demeure privée de vie; mais réunie à l'im* mortel ét^er, elle conserve un sentiment qui ne meurt pœnt. Je saurai garder le silence sur l'objet qui vous intéresse, et je ne serai pas complice des égaremens de mon frère. En paraissant le trahir, je le sers et je le rends à la vertrf. Cest à vous de chercher les moyens de ménager votre fuite : je vous laisse y songer, et je vous promets le secret. Commencez par invoquer les dieux. Hélène, demande à Vénus de ne plus mettre obstacle à ton retour, et prie Junon de conserver à ton éiy)ux et à toi, la bienveillance qu'elledaignevous accorder. £t toi, mon père , qui maintenant es la proie de la mort, orois que ta fille fera tout pour honorer ta mémoire , et pour écarter 4e ton nom religieux, la tache de l'impiété ! EUe rentre dans le paUîs.
Diqitized by
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HÉLÈNE, MÉNÉLAS, LE CHOEUR
LE CHOEUR
Jamais, sans la justice, il n'y eut de bonheur vëritable ! C'est sur elle qu'il faut fonder son salut et ses espérances.
Mënëlas, la princesse nous sauve la vie; profitons de ses conseils, et cherchons ensemble les moyens de nous dérober aux coups qui nous menacent.
ItÉNÊLAS.
Tu vis depuis long-temps dans ce palais : les serviteurs du roi doivent t'étre affîdés.
HÉLElfl.
As-tu formé quelque dessein ? je sens déjà renaître mes espérances.
MÉNÉLlS.
Il faut les engager a nous céder un char. / hélèhe.
J'y réussirai peutnâtre ; mais où dirigerons-nou» notre fuite , au milieu d'une terre barbare , et qm
112 HéLÈIŒ>
nous est inconnue ? Ton projet est impossible à exécuter.
MÉNÉLAS
Vois si je ne pourrais point me cacher dans » le palais , et de ce fer acéré percer le cœur du
tyran?
HJÊLÈNS.
Sa sœur y consentirait-elle? garderait-elle le silence? laisserait-elle périr soir frère?
HÉNÉLAS.
Lors même que nous pourrions fuir , nous n'ayons point de vaisseaux : celui qui nous a portés sur ce rivage est devenu la proie des flots.
Ecoute, et daigne examiner si une femme peut ouvrir un sage avis : consens-tu de passer pour mort?
MÉNÉLÂS.
C'est un augure sinistre; mais si cet artifice est propre à nous sauver, je consens que tu l'emploies.
HÉLÈNE
Je paraîtrai aux yeux du tyran la. tête rasée, et j'exciterai sa compassion par mes larmes et par mes sanglots.
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MÉNÉLAS
Quel effet salutaire espères-tu de cette feinte?
HÉLÈNE
' Je le conjurerai de permettre que je rende les honneurs de la sépulture ^ à mon époux, qui a péri dans les flots*
MÉNÉLAS
Je veux qu'il te l'accorde . Après avoir érigé un monument à ma mémoire y comment fuirons-neus sans vaisseau?
HÉLÈNE
Je lui demanderai de m'en accorder un pour faire dans la mer les cérémonies funèbres.
ménélIs.
Fort bien ; mais s^il t'ordonne de l'ensevelir dans la terre, tout ton projet est renversé.
' Ayant ces mots on lit un vers que les interprètes expliquent ainsi: <c Je prétexterai un ancien usage. » Mais le grec semble dire autre chose , et de bons critiques mettent ce yers dans la » bouche de Mënëlas en le traduisant ainsi : a II y a dans ce discours quelque chose qui sent la simplicité du yieil âge. » Ils croyent que l'artifice d'Hélène mal compris d'abord , parait à Ménélas trop simple et presque puéril.
^ Dans un cénotaphe.
ii4. ^lèhe,
HÉLÉITE.
Je lui répondrai qu'il est contraire aux lois de la Grèce , d'ensevelir sur la terre ceux qui sont morts dans les flots.
* MÉNÉLAS
Le succès doit couronner cet heureux artifice. Je monterai avec toi sur le vaisseau pour jeter à la mer les offrandes mortuaires.
HÉLÈNE
Sans doute ^ il faut que tu m'accompagnes^ avec le reste de tes compagnons échappés du naufrage.
Si j'atteins le vaisseau avant qu'il ait levé l'ancre, chacun de nous, armé de son épée, se tiendra près de l'un des matelots.
Reposons-nous sur ta valeur, et puissent ensuite les dieux nous accorder un vent favorable !
MÉNÉLAS
Oui , j'attends d'eux cette faveur : ils iAett!t«ït lin â mëà ti^àvàùx. Mais àe (^ûi dii*âs-tù q^tie tu tiens la nouvelle de ma mort ?
HÎÊLlfîilJE.
De toi. Tu affirmeras que tu as vu périr le fils d'Atrée , et que tu as échappé setil du naufrage.
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MÉKÉLAS.
Ces vétemens , formes des débris d'un naufrage , ne confirmeront c[ue trop bien mon récit.
HÉLÉHE.
Ils nous seront utiles, plus que ceux dont tu as regretté la perte. C'est à l'excès de ta misérç <jue nous devrons notre salut.
MÉirÉLAS.
Dois- je te suivre dans le palais? ou dois- je demeurer auprès de ce mausolée?
SÉLÈNE.
Demeure : si le tyran voulait te maltraiter , tu s^ais protégé par cet asile et par ton épée. J'entre dans le palais; je vais couper ces boucles qui flottent sur mon front , revêtir des vêtemens lugubres , et Êdre ruisseler le saiigde mes joues. Cet instant va décider démon sort; si jesuis découverte, jt péris dans les supplices ; si }e réussis , }e rentre dans m^ paftrie, fe sauve mon ^oux. Vénérable Junon, %)ouse de Jnpiter, jebe un regard propice sur un conple infortuné qui t'invoque î Nous t^otdons des maiiLs suppliantes vers ce séjour brillant qui Vhonore de ta présence. Et toi , Vénus , qui dus le prix de la beauté au désir que conçut Paris de
It6 HÉLÈNE,
posséder ma main ; fille de Dioné, cesse de conjurer ma perte : contente-toi' des maux que tu m'as fait souffrir. N'est-ce pas assez que mon nom soit diffamé chez les Barbares? si tu veux me faire périr, que du moins je meure dans ma patrie. Es-tu donc insatiable de maux ? te verra-t-on toujours avide de fureurs , de trahisons et de crimes , et les tendres amours se baigner dans le sang? Si tu exerçais ton empire avec plus de douceur, tu serais la déesse la plus aimable et la plus adorée.
LE CHOEUR, MÉNÉLAS
JLE CHOEUR.
Chantre mélodieux, dont la voix gémissante fait résonner les bosquets touffus des vallons et les rétraites sacrées des Muses, accours, plaintive Philomèle ! préte-moi tes inflexions touchantes et douloureuses pour déplorer les malheurs d'Hélène et les calamiités dont elle fut la cause innocente. Gémissons sur les maux que Paris fit fondre sur Ilion, lorsqu'il quitta Lacédémone, et crut transporter en Phrygie l'épouse que Vénus avait accordée à ses désirs. ,
* Mënëlas reste sur la scène dans une entière inaction ; ce cbant est donc un entr'acte.
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Combien de Grecs ont péri sous les I^urs d'Ilion , laissant leurs épouses dans le deuil et leurs maisons abandonnées! Combien de braves guerriers ont été submergés dans les flots sur les rivages de rEubée , trompés par les fanaux allumés pour les perdre , sur les rochers Gapharéens , lorsque, quittant une terre barbare, et presses du désir de revoir leur chère patrie, ils ramenaient Tindigne conquête que Junon mit entre leurs mains, une nuée, l'ombre d'Hélène, objet de tant de combats.
Qui peut, en observant la nature, dire s'il est un dieu qui régit l'univers ? C'est une obscurité impénétrable à l'homme, qui voit d'un côté tant de merveilles , et de l'autre tant de contradictions et de si étranges catastrophes. 0 Hélène ! tu es la fille de Jupiter : ce dieu, sous la forme d'un cygne , t'engendra dans le sein de la belle Léda ; et lu vois ton honneur injustement flétri! la Grèce te prodigue les noms de perfide , d'infidèle , d'impie! Il n'est rien de sûr parmi les mortels; mais la vérité règne parmi les dieux.
Insensés, qui cherchez au sein des combats le prix glorieux de la vertu , n'espérez pas terminer impunément par le fer les funestes travaux des mortels ! Si le sang répandu doit être l'arbitre de » leurs querelles , la discorde ne cessera pas de régner au sein des cités. C'est ainsi , ô Hélène ! que
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les Grec» ont ravagé la terre de Priam, tandis qu'ils pouvaient terminer par des paroles de paix la que* relie que ton nom avait excitée. Maintenant de nombreux guerriers sont devenus la proie de Pluton : la flamme dévorante , semblable à la foudre de Jupiter , a envahi les tours Jllion , et a répandu au loin la désolation et la ruine.
THÉOCLYMÈNE, MÉNÉLAS , LE CHCMEUR
THÉOOLYMÈNE.
A.UGUSTE monument, qui renfermes la cendré de mon père, je le salue. O Protëe! j'ai voulu que ton mausolée fût placé à l'entrée du palais que j'habite, afin de le trouver toujours sur mon passage, et que jamais Théoclymène ne pût entrer dans sa maison sans rendre hommage aux mânes de son père.
Vous, serviteurs diligens^ rentrez dans le palais avec les chiens et les équipages de chasse.
Dès long-temps je me reproche cette molle indulgence qui souffre que les méchans échappent au supplice. Un Grec, dit-on, est entré ouverte-
' Thëodymène , qui revient de la chasse , arrive sur le théâtre par une des entrées placées dans les eûtes à droite et à gauche. Le mausolëe qui devait être grand, suivant la coutume des Égyp* tiens, et qui peut-étrte avait l'apparence d'une pyramide, suffit pour dérober Ménélas aux yeux de Théoclymène. Ce prince s'avance après avoir s^lué le moniiment , et va vers le fond du théâtre où est la porte du pillais. C'est-là qu'il rencontre Hélène qui en sort vêtue d'hahits de deuil.
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meut dans cet Etat/ sans êtve arrêté par les gardes que j'ai chargés du soin de veiller à ma sûreté; sans doute c'est quelque espion , ou quelque ravisseur d'Hélène : s'il est pris, rien ne peut le dérober à la mort.
0 dieux! a-t-il déjà exécuté son coupable projet? La fille de Tyndare a quitté ce tombeau; elle a fui loin de ce rivage.... Holà! fidèles serviteurs, ouvrez, faites sortir les chevaux et les chars ! que du moins ma lenteur à la poursuivre ne me privé pas du bonheur de la posséder. — Arrêtez; l'objet que je cherche s'offre à ma vue, et je vois qu'elle était en cet instant dans le palais.
SCÈNE n
LES BÏJEMES, HÉLÈNE'.
THÉOCLYMÈNE
Hélène , pourquoi ces vêtemens lugubres ^ ? pourquoi le fer a-t-il fait tomber ces cheveux qui ornaient votre tête charmante ? pourquoi des larmes inondent-elles vos joues de rose? Un songe
' Le chotur ne parle pas dans cette scène , non plus que dans la précédente ; j'ai cependant cru devoir Tindiquer comme étant sur la scène , parce qu'il n'y a aucune raison de croire qu'il l'ait quittée.
^^ Le grec exprime une circonstance qui est omise dans ma tra* duction : « Pourquoi avez-vous couvert votre corps de vêtement » noirs ; après avoir quitté vos vêtemens blancs? »
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sinistre a-t-il trpublé votre raison? ou la triste nouvelle de la mort de quelque personne chérie vous plonge-t-elle dans la douleur?
HÉLÈNE
O mon maître ! car ce nom vous convient désormais , j'ai tout perdu ; je succombe à la douleur.
THÉOGLYMÈNE.
Quel malheur imprévu ? quel accident funeste?...
Ménélas.... pourrai-je achever?.... Hélas! il n'est plus.
THÉOCLYHÈNE.
Je ne veux point me réjouir d'une nouvelle qui vous afflige, et qui doit faire mon bonheur. Mais de qui la tenez-vous? serait-ce de Théonoé ?.
HÉLÈNE
Elle a confirmé le triste récit de celui qui l'a vu périr. 4
THÉOCLYMÈNE
Quoi! quelqu'un est venu vous annoncer sa
HÉLÈNE
mort?
Oui, Seigneur; et c'est en vain que je voudrais en douter.
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THÉOGLYMÈNE.
Qui s*est chargé de ce soin? où est-il? que je .m'assure de la vérité de son récit.
HÉLÈNE
Vous le voyez tremblant auprès du mausolée*
THÉOCLTMÈNE.
0 Apollon ! ses hideux vétemens annoncent une profonde misère.
HÉLÈNE
Hélas! il me semble voir mon époux en ce triste état.
THÉOCLYMÈNE
Quelle es^ sa patrie? d'où vient-il en ces lieux?
HÉLÈNE
La Grèce Ta vu naître : il accompagnait mon époux.
THÉOCLYMÈNE
Gomment raconte-t-il la mort de Ménélas?
HÉLÈlfE.
^ Il a péri par la fin la plus déplorable. La mer Ta englouti dans ses abym^.
1 Les anciens envisageaient comme le genre <le mort le plus triste, l'état de ceux qui sont suffoqués dans Peau; soit qu«, r^-
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TBÉOCLYMÈNB.
En quels lieux? Naviguait- il sur un océan barbare ?
Son vaisseau s'est brisé sur les rochers de la Libye.
THÉOCLVltkffrE.
Comment cet homme, qui partageait ses dangers , est-il échappé à la mort?
BÉLÈNE.
La mort épargne les lâches et frappe les héros.
TBÉOGLYMENE.
Sur quels rivages a-t-il laissé les débris du
HÉLÈNE
navire?
Quels que soient ces tristes bords, plût au ciel qu'il y fôt enseveli lui-même! et que Ménélas fût ici en sa place I
THÉOCLTMENE.
Il est mort ! — Sur quel bâtiment cet homme a-t-il donc été transporté dans cette île?
gardant l'âme coinme une flamme subtile , ils imaginassent que l'eau pouvait Tëteindre ; «oit que l'horreur d'abandonner son corps pour être dévoré par les poissons et privé de sépulture , fût le principe et le fondement de ce préjugé , dont on trouve des traces dans Homère et dans Virgile.
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HÉLÈJÏE.
Des nautoniers, rencontrés par hasard, Font recueilli sur leur bord.
THÉOGLYMÈNE.
Qu'est devenu ce funeste fantôme que les dieux avaient envoyé à Troie?
Il a disparu dans les airs*
THÉ0CLYMÎ5NE»
0 Priam ! ô Ilion ! pour quel objet porta - 1 - on chez vous le ravage !
HÉLÈNE
Pourquoi suis-je enveloppée dans l'infortune des Priamides !
THÉOCLYMÈNE
Cet homme a-t-il rendu à votre époux les honneurs de la sépulture?
HÉLÈNE
Non, Seigneur; et c'est pour moi un cruel redoublement d'affliction.
TBÉOCLYMÈHE.
Voilà donc la cause du deuil où je vous vois plongée ^ ?
' Grec. « C'est pour cette raison que tous avez coupé les bou- » clés de yotre blonde cheyelure ? »
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HÉLÈNE
Je dois ce tribut de tendresse à un époux chéri , victime du destin le plus cruel.
THÉOGLYMÈNE.
Faut-il s'abandonner à cet excès de douleur?
HÉLÈNE
Si votre sœur mourait, seriez- vous insensible à sa perte?
THÉOGLYMÈNE.
Non, sans doute : mais répondez-moi, je vous prie; habiterez-vous toujours ce tombeau?
HÉLÈNE
Pourquoi vous plaisezrvous à me faire des questions injurieuses à moi et à mon époux ?
THÉOGLYMÈNE.
Vous voulez lui rester i&dèle? vous vous obstinez à me fuir?
HÉLÈI^E.
Non : je me rends à vos vœux.
THÉOCLYMÈNE
Ce consentement tardif répare vos longs refus.
Daignez me croire : oublions le passé.
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THÉOCLYMtlfE.
Quels termes m'offrez-vous? L'engagement doit être réciproque.
HÉLÈNE
Cessons de nous haïr : réconcUiez-yous avec moi*
THÉOGLYMENE.
J'oublie tous mes sujets de plainte. Que les vents les dissipent dans les airs.
hélèhe.
Àh ! si je vous suis chère, écoutez ma prière: je tombe à vos genoux.
théoglymèhe.
Quel est l'objet pour lequel vous me suppUez avec tant d'instance?
HÉLÈNE
Daignez permettre que je rende les derniers devoirs à mon époux.
THÉOCLYMÈNE
Comment l'ensevelir absent? Enfermerez-vous son ombre dans le tombeau?
HÉLÈNE
La loi des Grecs ordonne....
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THÉOGLTMàNE.
Achevez : sur cet objet , j'ai entendu vanter la
sagesse des Pëlopides.
nÈLkvE.
Que si quelqu'un périt dans les flots ^ des vêtemens ti^us avec soin soient ensevelis en sa place.
THÉOGLYMÈNE.
Rendez-lui les honneurs que prescrit votre loi. Choisissez sur cette terre le lieu qui vous paraîtra propre à lui ériger un mausolée. ,
' HÉLÈNE
Non, seigneur, ce n*est pas ainsi que nous rendons la sépulture à ceux qui ont péri dans un naufrage.
TBiÉOCLYllèl?B.
Expliquez-vous : j'ignore les lois de la Crrèce.
C'est dans la mer que téous devons porter tout ce qui est nécessaire à ses obsèques.
THéoCLTMÈNE.
Que £aiut-il donc que je fasse, pour satisfaire à votre piété envers l'époux qui fait couler vos larmes?
HÉLÈNE
J'ignore moi-même des cérémonies auxquelles je fus assez heureuse pour n'assister jamais.
12S HÉLESE,
THÉOGLTMÈIfE*
Etranger, qui m'as apporte une nouvelle si agréable...
MÉNÉLÂS.
Mais bien triste pour moi et pour celui qui n'est plus.
TBÉOCLYMÈNE.
Apprends - moi quels honneurs funèbres vous avez coutume de rendre à ceux qui sont morts dans les flots ?
MÉI9ÉLÀS.
On règle ces honneurs sur la fortune et sur le rang. '•
THÉOGLTMÈNE.
Je veux que l'époux d'Hélène soit enseveli avec toute la pompe de l'opulence.
JMLÉNÉLAS.
On fait d'abord couler le sang en l'honneur des divinités infernales.
TBÉOGLTMÈNE.
Quelle victime faut-il choisir?
MÉNÉLAS
Cela dépend de vous.
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THÉOGLYMÈNE.
Les barbares immolent un cheval ou un taureau.
Que votre choix soit digne «du héros que vous voulez honorer,
7HÉ0GLTMÈNE.
Il sera facile de choisir la victime dans mes troupeaux nombreux et florissans.
MENÉ LAS
Ensuite , on porte le lit funèbre où l'on ne voit aucun corps étendu.
THÉOCLYMÈNE
On suivra cet usage : que faut- il ajouter à cette pompe?'
MÉNÉLAS
Des ardes ' . Tant qu'il vécut , elles firent ses plaisirs et sa gloire.
THÉOGLYMÈNE.
J'aurai soin que tous ces présens soient dignes des Pélopides.
MÉNÉLAS
Joignez-y des fruits les plus beaux, les plus riches productions de la terre.
' Grec : Des armes d'airain^
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TBÉOCLTXinrE.
Avec quelles cérémonies jet6z*yous dam la mer
ces offrandes?
MÉliÉLÂS.
Il faut équiper un navire , le' faire conduire par des rameurs.
THiÊQCLTXàVE.
Jusqu'à quelle distance du rivage?
Assez loin pour que, du bord, on le perde de vue.
THÉOGLYMÈNE.
Quelle raison a fait naître cette coutume parmi les Grecs ?
La crainte que le flot ne repousse sur le rivage l'offrande expiatoire.
J'ordonnerai qu'on tienne prête une galère phénicienne des plus légères.
<• MélVÉLAS.
Ta générosité sera digne d'un grand roi, et agréable à Ménélas.
THÉOGLYMÈNE.
Ne peux-tu , sans Hélène , lui rendre les derniers devoirs?
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MÉNÉLAS
C'est loffice d'une mère, d'une épouse ou d'un fils.
THÉOGLYMÈNE.
Ainsi, c'est elle qui doit accomplir cette lugubre cérémonie ?
On ne peut, sans impiété, violer les lois envers les morts.
tbéoclymIine.
Soit : je veux que mon épouse remplisse les devoirs de la piété. Je rentre dans le palais pour faire préparer la pompe funèbre. Tu ne partiras point sans emporter des preuves de ma reconnaissance : je reconnaîtrai les services que tu vas rendre à Hélène, et la joie que tu m'as causée: tu quitteras ces tristes lambeaux, et tu retourneras dans ta patrie avec de riches vêtemens et d'abondantes provisions; carton état excite ma pitié. Vous, Madame, cessez de vous livrer à d'inutiles regrets. Ménélas a cédé à l'inévitable destinée : vos pleurs ne le rappelleront pas. à la vie.
MéSÉLAS.
Votre devoir, jeune princesse, est de tourner toutes vos pensées sur l'époux qui vous reste , et d'oublier celui qui n'est plus. Voilà les se^tîmena qui convienneiat à voire destinée. Croye* , ai j^
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retourne en Grèce , si j'échappe à tant de périls , que j'y rétablirai votre honneur, pourvu que celui auquel vous allez unir pour jamais votre sort , trouve toujours en vous une aimable et fidèle compagne.
HÉLÈHE.
J'y ferai mon possible. Croyez que mon époux n'aura jamais à se plaindre : vous pourrez en juger par vos propres yeux. Mais entrez , ô Grec infortuné ! mettez-vous dans le bain , et changez de vêtemens : je veux vous combler de biens, afin que vous mettiez plus de zèle et d'ardeur à rendre ces derniers devoirs à mon cher Ménélas.
SCÈNE m
us CB(»UR , seul.
Jadis la mère des dieux , souveraine des montagnes , s'élança d'une course impétueuse au travers des forêts sauvages , des fleuves rapides , des flots mugissans de la mer, pressée du désir de revoir sa fille, dont on n'ose prononcer le nom , cette fille ravie à son amour. Tandis que là déesse attelait à son char de farouches animaux , les crotales de Bacchus faisaient entendre leurs voix perçantes pour appeler sa fiUe enlevée du milieu des chœurs des jeunes vierges : à sa suite volaient les nymphes, dont les pieds sont plus légers que
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les vents, Diane, arniée de son arc, et Minerve, couverte de son égide. iMais Jupiter, abaissant du haut des cieux ses regards sur la terre, accom* plissait un autre destin.
Enfin, lasse de tant de travaux et de recherches inutiles , fatiguée de poursuivre en vain un perfide ravisseur, la mère des dieux traverse les sommets chargés de neige qui servent d'asile aux nymphes de l'Ida. Dans l'excès de sa douleur, elle se jette sur ces rocs sauvages, blanchis par les frimats; elle cesse de féconder les champs dépouillés de leur verdure; les mortels ouvrent en vain le sein de la terre; la déesse irritée laisse s'éieindre les générations des peuples ; elle ne fait plus germer pour les troupeaux languissans le tendre feuillage des arbrisseaux; les cités sont la proie dfi la mort; les sacrifices des dieux ne sont plus ; les gâteaux sacrés ne brûlent plus sur les autels ; la déesse tarit les sources nourries de la rosée des cieux , et leur défend de faire couler leurs eaux limpides et transparentes.
, Mais , lorsque le& festins des dieux et tous les plaisirs des mortels étaient troublés par sa douleur, Jupiter résolut d'adoucir les chagrins de sa mère et d'apaiser ^ette formidable colère : Allez, dit-il, Grâces puissantes; que votre douce voix charme les maux de la mère des dieux : et vous , célestes Muses, entonnez vos hymnes divins; que l'airain
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sonne , et que les tambours retentissent. Alors , pour la première fois , Vénus sourit , et prit dans $es mains une flûte grave et majestueuse : ses sons mélodieux l'enivraient de plaisir.
Tu as embrasé le cœur de celui qu'il ne t'est point permis de recevoir dans ton lit. Ma fille, tu l'es attiré la colère de la mère des dieux, tu as sans doute négligé d'honorer les dieux par de religieux sa^crifiees- Rien n'^est plus puissant, pouç réparer un tel oubli, que les peaux de cerf tachetées, les férules sacrées , couronnées de branches de lierre , le mouvement rapide et circulaire du rhombe impétueux ^ la chevelure éparse des Bacchantes , en proie à un saint délire, et les fètes neçt^jraes de k déesse •.".
I 'Ce chœur fiait par trois yers inintelligibles. Daise cetUdep*
\ ilière antistrophe , il parait que le chœur s^ adresse à Hëlène. Toute
cette ode semble étrangère au sujet. Elle roule sur la mère des dieux; Cybèie et Cërès paraissent confondues et prises pour une seule et même déesse. Pour rapprocher cet intermède de FactioA tragique , on peut observer qu*e la mère des dieux était particulièrement honorée dans la patrie d'Hélène. Cette pièce fut probablement représentée dans le temps où ies fêles de Cybèle furent transportées à Athènes. ^
SCÈNE PREMIÈRE
»ÉLÈNE, LE CHOEUR.
HÉLÈHB.
Vj HÈRES amies y tout se passe dans le palais au gre de mes désirs. La fille de Protée a favorise notre fuite. Lorsque son frère Ta interrogée, elle ne lui a point révélé l'arrivée de Ménélas; au contraire, elle a dit qu'il n'était plus au nombre des vivans. Mon époux, dont l'audace égale la prudence, a saisi sur-le-champ le bouclier et la lance destinés à être offerts au mort. Il est prêt au combat: des milliers de barbares trembleraient devant lui. Je lui ai donné des habits dont il s'est revêtu après avoir quitté les lambeaux déchirés qui couvraient son corps : j'ai préparé le bain dans lequel il s'est
lavé et rafraîchi Mais voilà le roi qui s'avance;
il se croit maître de ma main. Je me tais. Vous aussi , gardez le silence, et soyez-moi fidèles : votre salut dépend du nôti^.
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SCÈNE IL HÉLÈNE, THÉOCLYMÈNE, LE CHOEUR
THÉOCLYMÈNE
Esclaves, apportez avec ordre, et de la manière que cet étranger vous a prescrite, toutes les offrandes funéraires qui doivent être jetées à la mer. Hélène, daignez m'en croire , restez dans le palais : présente pu absente , vous ferez également les funérailles de votre époux. Dans la dotdeur où je vous vois plongée, je redoute un dessein funeste; je tremble que le désir de suivre un époux chéri , ne vous fasse précipiter dans les flots.
HÉLÈNE
0 mon illustre époux! je dois sans doute honorer ta mémoire : je dois à mon premier hymen l'hommage de mes regrets et de mes larmes. Il me serait doux de mourir pour l'amour d'un époux ; mais lorsque cet objet n'est plus, le servirai-je en m'immolant? Souffrez que j'aille moi-niéme lui rendre les derniers devoirs : et puissent les dieux récompenser dignement ce bienfait ! Puisse cet étranger, qui daigne y concourir, être comblé de leurs faveurs! Bienfaiteur de Ménélas, vous trouverez en moi une épouse tendre et reconnaissante : accomplissez votre généreux dessein, et donnez les ordres nécessaires pour la cérémonie funèbre.
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THéOGLTMÈNE , à un de ses officiers.
Allez ^ et prenez soin qu'on prépare une galère sidonienne de cinquante rames , et que ceux qui doivent la conduire ne fassent aucun délai.
HÉLÈNE
N*en donnerez-vous pas le commandement à celui qui doit présider aux obsèques?
TBéOCLYMÈHE.
C'est mon dessein : je veux que tout Féquipagc lui obéisse.
UÉLEHE.
Répétez cet ordre, je vous prie, afin que tous l'entendent clairement.
THÉOCLTMÊNE.
Je l'ordonne une seconde fois. Si vous le jugez nécessaire , je suis prêt à le lepéter.
HÉLEHE.
Puissent tous ces préparati& avoir pour nous un heureux effet !
THÉOGLYMÈNE.
Ne flétrissez pas votre beauté dans les larmes.
HÉLÈlfE.
Ce jour vous instruira de ma reconnaissance.
THÉOCLTMÈHE.
Songez que les morts ne sont qu'une ombre vaine.
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Si j'honore les morts , ceux qui vivent me sont chers.
THÉOCLYMÈNE
Vous ne trouverez pas en moi un époux moins tendre que Ménëlas.
J'attends tout de vcns généreux sentimens, ai la fortune les seconde.
THÉOCLYMÈHE.
Il dépendra de vous d'assurer ses faveurs par im juste retour.
HÉLÈNE
Mon cœur fut toujours tendre et fidèle.
THiêocSxiiàNE.
Voulez-vous que je vous accompagne , et que je monte avec vous sur le vaisseau?
Non , Seigneur , ne vcwis abaissez point jusqu'à servir sous vos sujets.
£h ! bien , je vous laisse accomplir les rites sacrés que votre loi vous impose. Mon palais n*a
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point été souillé : ce n'est pas dans ces murs que Ménélas a rendu l'âme. Qu'on ayertisse mes officiers de faire les apprêts nécessaires pour l'unicm que je vais contracter : que la terre retentisse d'hymnes sacres; et que l'hymen d'Hélène et de ïhéoclymènespit célébrédans tout mon empire. Et toi, étranger, vas promptement jeter dans la mer ces offrandes faites aux mânes de celui qui n'est plus, et hâte-toi de me ramener mon épouse : je veux que tu célèbres avec nous cette fête; ensuite tu auras le choix de retourner dans ta patrie , ou de vivre heureux parmi nous.
MÉNÉLA.S>.
O Jupiter ! père des hommes et des dieux , unique source de sagesse, jette les yeux sur nous, et termine nos infortunes : c'est à toi seul que nous avons recours dans nos dangers et dans notre misère. Si tu daignes nous toucher de ta main puissante , tu relèveras nos forces abattues, et la fortune viendra combler nos vœux. Assez long-temps nous avons été en butte à ses coups. 0 dieux , que y si si souveOrt invoqués dans ma vie agitée , tantôt pour implorer votre aide dans l'adversité, tantôt
' Quoique Mënëlas s'exprime d'une n^uûère obscure sur Ifcdijet de ' ses Topux > il semble que Théoclymène aucait pu coocovoir quelque soupçon en les lui entendant former . Ilfaut donc supposer que ces mots sont dits à part et loin de Thëoclymène , car il ne parait pas que celui-ci quitte la scène .
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pour VOUS rendre grâces de vos bienfaits , ne permettez pas que mes jours soient terminés dans le malheur; rendez-moi ma gloire et ma fortune; accordez-moi une dernière faveur, et vous répandrez le bonheur sur tout le reste de mon existence !
SCÈNE IV
LE C H OE V R , seul.
0 rame de Phénicie ! ô rame de Sidon! hâte^toi, mère des flots , rame chérie , coryphée des chœurs brillans des dauphins, hâte-toi , tandis que la mer n'est point' troublée par le souffle des vents orageux, et que Galéné V, fille de l'Océan , adresse aux matelots ce discours : Abandonnez les voiles à la douce haleine des vents, courbez-vous sur la rame. Matelots, hâtez-vous de rendre Hélène aux rivages fortunés de Mycènes ^.
Peut-être trouveras- tu ^ sur les rives du fleuve les prêtresses des 4 Leucippides; peut-être, près du temple de Pallas, te mêleras-tu aux danses
' Ce mot grec signifie le calme» U est accompagné dans le texte de rëpithète que les poètes donnent souyent aux dieux marins , c'est-à-dire , Glauca , fierté ou Azurée,
' Littéralement : de Ferme* Persée ayait fondé Mycènes.
3 Elle s'adresse à Hélène*
^ Hilaire et Phœbé , déesses, filles de Leucippe ; elles étaient adorées à Sparte : yoyez à ce sujet les Laconùfnes de Pauêardap^
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sacrées^ auxquelles tu es depuis long-temps étrangère, pour célébrer les fêles nocturnes d'Hyacinthe... • Hyacinthe, qui fut atteint d'un disque lancé par la main d'Apollon. Ce dieu, pénétré de douleur , voulut que la Laconie consacrât le jour de sa mort à des sacrifices solennels.... Là, tu xencoutreras ta fille, pour qui les flambeaux de l'hymen n'ont point encore été allumés K
Plût au ciel que nous pussions nous élever dans les airs, comme, lorsque l'hiver vient attrister la nature, on voit les oiseaux de Libye ' , dociles à la voix de leur chef, s'assembler par troupes nombreuses, et chercher les lieux secs et les terreins fertiles ! Volez, oiseaux légers , dont le cou long et flexible s'élève et se courbe avec grâce; volez, émules des nuées; dirigez votre course rapide au milieu des Pléiades et du nocturne Orion : reposez-vous au bord de l'Eurotas, et répandez-y la nouvelle que Ménélas, vainqueur de Troie, retourne dans sa patrie.
Venez , illustres fils de Tyndare , fendez l'air sur un char traîné par des coursiers fougueux; traversez les tourbillons des astres brillans :. soyez les sauveurs d'Hélène. Faites souffler du haut des cieux , sur les flots écumans de la mer ora-
' n manque un yers dans Foriginal à cette antistrophe. ^ Les gruet.
l48 HÉLÈNB y
geuse^ un vent doux et favorable^ sorti du aem de Jupiter. Repoussez loin de votre sœur le soup* çon déshonorant d'une alliance barbare : détrui* sez ce bruit injurieux qu'a fait naître la querellé d'Ilion contre une femme innocente , qui ne vit jamais ces murs fondes par Apollon.
FIN 0Xr QUATRIÈME ACTE.
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SCENE PREMIÈRE
THÉQCLYMÈNE, UN MESSAGER, LE CHffiUR.
LE MESSAGER
\J roi ' , je vous trouve à propos dans votre palais, pour vous faire part d'un événement malheureux dont vous devez être instruit sans délai.
THÉOGLYMÈNE.
Quel est-il?
L£ MESSAGER
Clherchez une autre épouse : Hélène a fui loin de ces lieux.
THÊOCLYMÈNE.
Comment? les airs lui ont-ils ouvert un passage?
' la'acmés du roi sur la scèitô n'ëtaut pas motivée , il parait qu^il ne l'a point quittée. Je ne sais si Ton ne pourrait pas supposer qu'il s'est perdu quelques vers qui formaient la liaison des deux actes , et par lesquels le chœur annonçait Parrivée du messager y et invitait Théoclymène à sortir du pakis.
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^ LE MESSAGER
Ménclas^ le même qui a feint d'annoncer sa mprt , fuit avec elle au travers des ondes.
THÉOCLYMÈNE
Etrange nouvelle! sur quel vaisseau a-t-il pu Fenlever ? Tout ce que tu me dis est incroyable.
LE MESSAGER
Il est parti sur le vaisseau et avec les nauto^nier» que vous-même lui avez donnes.
THÉOCLYMENE.
Comment? explique-toi : je ne puis croire qu'un seul homme ait pu se rendre maître d'un si nombreux équipage.
LE MESSAGER
La fille de Jupiter, au sortir du palais, s'est avancée vers la mer avec une démarche modeste : elle pleurait la nfort de son époux , et cet époux était près d'elle et plein de vie. Nous avons choisi dans le jport la meilleure galère sidonienne à cinquante rames ; nous l'avons détachée , et nous nous sommes mis avec, ardeur à l'ouvrage : l'un dresse le mât , l'autre met la main à la rame ; les voiles sont déployées, et le gouvernail tourne sur ses gonds. Tandis que nous sommes occupés à ces différens travaux, des Grecs, qui observaient nos mouvemens, s'approchent du rivage : c'étaient
Googk
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les compagnons de Ménélas, couverts de lambeaux hideux qui faisaient ressortir la noblesse de leurs traits. Aussitôt qu'il les aperçoit, le fils d'Atrée leur adresse la parole avec une feinte tristesse : « 0 Grecs infortunés, commentet sur quel w vaisseau avez-vous fait naufrage ? Ne refusez pas » de vous joindre à nous pour faire les funérailles » du fils d'Atrée : son corps est enseveli dans les » flots ; la fiUe^de Tyndare vient rendre hommage » à sa mémoire. S) Les Grecs, versant des larmes simulées , entrent dans le vaisseau , et portent à Ménélas les offrandes destinées h être jetées dans les flots. Leur nombre nous donnait quelque soupçon;' mais nous n'osions le témoigner, de peur de vous déplaire; car, en confiant à cet étranger le commandement du vaisseau , vous avez vous-même donné lieu à l'erreur qui nqus a perdus. Tout était prêt , et les offrandes avaient été portées à bord du navire : le taureau seul refusait de marcher : il mugissait; plein de fureur, roulant autour de lui ses yeux enflammés et recourbant son dos nerveux, il nous menaçait de ses cornes : personne n'osait l'approcher. L'époux d'Hélène appelle ses guerriers : « Destructeurs » d'Ilion, illustres et braves guerriers, saisissez par i» Je corps cet animal furieux; portez-le sur vos » épaules robustes, à la manière des Grecs, et jetez » à la prôuç cette victime mortuaire. » En disant X lo
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ces paroles, il porte la main à sou épçe» La troupe obéissante enlève le taureau , et le pou&^ au fond du navire. En jnémc temps Ménél^^s s'ap»proche de l'animal, le flatte, le caresse et }a fait entrer sans effort. Le vaisseau étant donc ch^gé et prêt à partir, ^Hélène y monte avec, grâce, et s'assied au milieu des bancs destinés aux i^ameurSt Ménélas , dont la renommée s'empre^e à publier la mort, se .place à ses côtés; les autres Grecf s0 rangent à droite et à gaucbe : chacun d'çux ye^lo sur l'un de nous. Ils étaient arm^ de |>oigQ$^j| cachés sous leurs vétemens, Le chef 4q np* rameurs entonne une chanson nautique, ^t la mer retentit de nos voix réunies qui la répètçpt.
Nous n'étions pas fort avancé^ dans la mar, lors^ que le pilote s'adressant h Ménélo^^ ; <( Étranger, lui » a-t-il dit, faul-il ajler plus loin, ou doi&-je m'arçé- )} ter ici ? car c'est à moi qu'est confié le soin dç 4iri* » ger le vaisseau^ — C'est as^ea^ », r«()ond le Grec; et, saisissant son épée, il s'avance ver^^la proue, et se dispose à immoler le taureau; ma^, »^um faire mention du mort , il adresse a\ix dieux cette prière : «Neptune, dieude» mers « et vous, chaste^ » filles de Nérée, daigne:^ veiller ^ur mes jours, et » me conduire au port de Naupjie aveq mon » épouse )) . Le sang jaiUit dans Fonde, et foripeun heureux présage pour ceîu^ qui le répand. Quelqu'un des, nôtres dit à cdw qui T^me, auprès de
TRAGÉDIE d'eUIIIPIDE. Ï^J
lui : ce Cet appareil et cette navigation ne soni qu'un » piège et un artifice : tâchons de regagner le port; y> prends le commandement ^ et toi, saisis le gou- M vernail » # Cependant le fils d'Atrée^ après avoir achevé le çacrifioe, crie à ses compagnons ; a Hé- » ros, la fleur des guerriers de la Grèce! fondez » sur ces barbares; frappez, égorgez, précipitez-les » dans les flots! » — Notre chef à son tour nous anime aussi de la voix : « Armons-nous des bancs » et des rames, nous crie-t-il , et massacrons ces 9 perfides étrangers* w Aussitôt le combat commence; le choc des rames et des épées fait ruisseler le sang de toutes parts. Hélène , du haut de la poupe, les exhorte et les encourage : « Souvenez- » vous des exploits d'Ilion : que ces barbares apn prennent à voua connaître. » Ceux qu'une ardeur impétueuse feit courir au-devant du fer, portent ai^tôt la peine de l^ir audace; les autres ne t$ird^it pas à les suivre , et le navire est jonché de morts. Si quelque part les Grecs chancellent, ]tfénâas court les raffermir; rien ne résiste à sa valeur : il frappe i il pousse dans les flots, il sub-* merge vos nautonniers, et le tillac désert demeura la proie dçs Grecs. Alors leur roi s'empare^ du gouvernail, et déclare qu'il dirige sa course vers leur commune patrie. Aussitôt on déploie les voiles ; il s'élève un Vent favorable, et 1^ vaisseau s'éloigne du rivage. Je m'étais jeté dans les
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flots/le long des cordages de l'ancre, pour me dérober à la mort; déjà mes forces épuisées commençaient à défaillir ^ lorsqu'une main secourable est venue me délivrer et me porter sur le rivage. 0 roi ! apprenez par ce malheur à connaître le prix d'une sage défiance.
THÉOCLYMÈNE, LE CHOEUR
LE CHOEUR
Prince , qui l'eût pu croire , que Ménélas tromperait vos yeux et les nôtres ?
THÉOCLYMBNE.
Malheureux jouet d'une femme!.-. Voilà Thymeu' OÙ mon cœur aspire I..- Ah! si je pouvais les poursuivre, si je pouvais voler au travers des mers, et saisir ces perfides étrangers!... du moins j'assouvirai ma rage sur une sœur qui m'a trahi. Elle savait que Ménélas était dans ce palais : elle a pu me le cacher ! Ce crime est le dernier qu'elle pourra commettre ; et ses oracles imposteurs n'abuseront plus les mortels. Il vent rentrer dans le palais
LE CHŒUR y le retenant.
Seigneur, où courez-vous? Quel meurtre! q\iel forfait exécrable I
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THÉOCLYMÈKE.
Je vais où la justice m'appelle : laissez-moi.
LE CHOEUR
Non; je m'attacherai à vos vétemens > je ne puis vous abandonner dans la fureur qui vous égare.
THÉOCLYMÈNE
Esclave , prétends-tu commander à ton maître?
XE CHŒUR
La raison, la vertu vous parlent par ma bouche.
THÉOCLYMÈNE
Laisse-moi 9 te dis-je.
LE CHOEUR
Non, je ne puis vous quitter.
THÉOCLYMÈNE
Laisse-moi punir une sœur perfide et dénaturée....
LE GH(^1TR
Dites plutôt sainte et vertueuse.
THÉOCLYMÈNE
Qui a trahi son frère....
LE CHOEUR
O noble trahison, qui fait triompher la justice!
i5o jJÉiiÈiyE,
THÉOCLTMÎSHE.
Qui me ravis mon épouse.
LE CHŒtJR.
Pour la rendre à celui qui a sur elle des droit* sacrés.
THÉOCLY^MÈNE.
Quel mortel a des droits ^ plus sacrés que les miens?
LE CHOEUR
Celui qui la reçut de la main de son propre père. .
THÉOCLYMÈSE.
lia fortune m'en a fait maître.
LE CHOEUR
Et le destin Vous Ta ravie.
THÉOGLYMèNE.
Il ne t'appartient pas de juger de mes droits.
LE GHŒURv
Je défends cent de rinnocence ^
tH^OGLYMÊNE.
C'est donc à moi d'obéir, et non de commander ?
' Grec : Si je dis des choses meilleures. On sous-entend : // diÀt m'étre purmU dé juget* es vos d^its.
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LE CHOEUR
Votre sœur a respecté les devoirs de la piété.
THÉOCLYMèWE 5 avec un gèste inena^nl.
Je vois enfin que tu demandes la mort.
LE CHŒUR
Frappe* N'espère pas nous faire consentir à ton exécrable vengeance. Avant d'égorger ta «œur, il faut nous arracher la vie : il est beau à des esclaves génèrent de s'immoler pour leurs maîtres '•
SCÈNE III
tes lAêmes, ïiKS DtOSCURES ".
LES DIOSdURES.
0 roi Théoclymène! cdlme ton injuste colère; entends la voix des Dioscures , dont là sœur cause tés regrets. Cô n'est pas à toi que la destinée lînit le sort d'Hélèrie. La princesse issue de Nérée, ta sœut Théonoé , nô t'a fait aucune injure ; elle a respecté les dieux et la justice, elle a obéi aux ôrdi-es de ton pèfe. Il fallait que la fille de Tyndâtè habitation palais jusqu'à ce jour : maintenant que Troie est renversée, et que le nom d'Hélèiie
' On se rappelle qne lé cliteiirest. composé de Grecques capkive?. ' Castor et ï^ollux.
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a servi la colère des dieux, il est temps qu'elle quitte ces lieux pour retourner dans sa pairie çt pour vivre avec son époux. Garde-toi d'armer ta main contre une sœur vertueuse : sa conduite est approuvée par les dieux. Depuis que Jupiter nous mit au rang des immortels, nous veillons sur ijotre sœur chérie, mais nous n'avons pu empêcher ce que les dieux et le destin avaient arrêté de tout temps. Voilà, Théoclymène, ce que j'avais à te dire.
Et toi, ma sœur, traverse les mers avec ton époux : les vents vous seront favoraf^les ; nous serons pour toi deux divinités propices ; nous presserons nos coursiers pour t'accompagner sur les flots jusqu'aux rivages qui t'ont vu naître; et lorsque tu quitteras le séjour des vivans, tu augmenteras le nombre des divinités; on t'offrira des sacrifices en même-temps qu^aux Dioscures, et tu recevras les présens et les hommages des mortels. Telle est la volonté de Jupiter. Le lieu où le fils de Maïa \e réposa avec toi, en t'enlevant de Sparte, lorsqu'il descendit des cijeux pour dérober ton corps à l'amour de Paris , cette île qui domine sur les côtes de l'Attique, prendra désormais le nom à* Hélène ^ parce que c*est dans cette reti*aite que le dieu te cacha, lorsqu'il t'eut enlevée du palais de ton époux. Ménélas, qui a passé tant d'années, errant sur les mers, habitera les îles fortunées. Les dieux
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aiment les cœurs grands et gépéreux : les travaux et les peines sont réservés au vulgaire lâche et timide.
THÉOCLYMÈKE.
Fils de Jupiter et de Léda, je me rends à vos ordres suprêmes ; je pardonne à ma sœur, j'abandonne le dessein de ma vengeance. Qu'Hélène retourne dans sa patrie , puisque tel est l'arrêt de la destinée j je soumets ma volonté à celle des dieux. Je vous salue, illustres frères de la plus vertueuse des femmes ^* ^
LE CHOEUR
L#es destinées se manifestent sous mille formes différentes : les dieux accomplissent divers desseins contre l'attente des mortels : ce qu'on espère n'arrive-point,: un dieu trouve une issue alors qu'on désespère : c'est ainsi que se sont offerts à nos yeux les cvénemens de ce jour.
' Littéralement : « sachez que vous êtes, issus du même jang que » la sœur la meilleure ei la plus vertueuse. Adieu, rëjouissez-vous y^ des nobles sentimeos d'Hëlène : bien qui ne se rencontre point * dans la plupart des femmes. »
EXAMEN
DE LA TRAGÉDIE
D'HÉLÈNE
_LiA fable dé cette tragédie oflFre dès ti*aits cjtil h rapprochent des tragédies modernes. Le choèur y joue le rôle d'une confidente active et d^iiiïe amie pleine de zèle et de courage. Il occupe peula scène, et cependant il influe sur les cvenemenâ« L'action est une , à la vdtitë , mais elle se déveloj^ tard et laborieusement. Cest l'entreprise d'Hélène, cjtti se dérobe à Théoclymène jiiotir suivre Ifénëks. Tout le premier aète et le second jusqu'à la scène de la reconnaissance , ne sont que l'exposition du sujet. Cette exposition est double; l'une concerne l'état d'Hélène, l'autre celui de Méftélas. Elle offre un événement merveilleux et deux circonstances romanesques : l'arrivée de Méaélas à Phar ros, dans cette même île, sur ce mêmç rivage où Hélène a été portée par Mercure ; et le hasard qui amène Ménélas précisément au palais où Hélène fait son séjour. Ces deux circonstances sont motivées adroitement^ l'une par le naufrage, l'autre par l'indigence de Ménélas; mais elles conservent
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toujours un air singulier, qui occupe la curiosité, ei détourne Fattention d'un intérêt plus touchant. L'action est doublement implexe : elle contient péripétie et tecounaiàsânce. Il y a même deux péripéties; l'une et l'autre est du malheur au bonheur : la première a Keu dans l'exposition, Hélène , d'après le rapport de Teucer , se croit assurée de la mort de Ménélas , et passe subitement de la tristesse à la joie , lorscju'elle est détrompée par Théo^ ttôc. Ce personnage de Teucer , tout-à-fait étranger à la pièce, et introduit uniquement pour instruire Hélène des éveôemens qui l'intéressent, est un épisode doùt Ttisageest nïanifeste, et par-là même dépourvu d*ârt; il a du rapport avec celui d'Egée , dans la tragédie de Médée; mais il est moins excusable, parce qu'il edt moins propre au *ujet. Eu effet, si au nom de Teucer on substituait celui d'un kntfé Grec qui ait été au siège de Troie, on ue changerait rien, auit événemens de la tragédie. Euripide voulait être clair; il lui fallait une scène pour fftcilitèr la ïnarche de ^ pièce : il n'a pas cru devoir déguiser l'art, ou plutôt il à négligé de mettre de l'art '• La seconde des péripéties que j'ai fût Tomarq^er est contenue dans le dénotiemeiit même de la piâoe.
' C'est la même observation que j'ai présentée avec plus de détail «lans VJSssai sur la vie et les ouvrages d'Euripide , tom- V, p. i5tl t\ siiiv. . ^
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La reconnaissance n'est pas liée à la péripétie; car Hélène croit déjà son époux vivant, lorsqu'elle le retrouve. C'est plutôt une rencontre fortuite qu'une reconnaissance : aussi ne fait-elle point le même effet que. celle d'Oreste , de Mérope et d'OEdipe. Dans Ménélas, la reconnaissance a plus d'intérêt que dans Hélène, parce qu'elle donne lieu à une plus longue perplexité. Les souvenirs qui suffisent pour convaincre Hélène, ne peuvent point persuader Ménélas : il fallait le témoignage de celui qui a vu disparaître le fantôme dans les airs. Cette aventure merveilleuse, préparée dans l'exposition, devient ici plus incroyable, parce qu'elle n'est point rejetée dans un temps éloigné, et qu'elle se lie à l'intrigue même de la pièce; c'est ce qu'un poète dramatique doit éviter avec soin. Le merveilleux ne peut être toléré qu'au dénouement, parce qu'il détruit subitement toutes les impressions que produisent les événemens d'une autre nature.
Le nœud de l'intrigue consiste dans l'amour de Théoclymène ; c'est encore un trait qui rapproche cette pièce des tragédies modernes* La passion .de ce prince n'est , qu'esquissée , et. ne fait. pas .un grand effet; mais elle rend le caractère d'Hélène plus intéressant, et forme une sorte de contraste heureux avec le tableau de l'amour vertueux d'Hélène et de Ménélas. L'art prophétique de
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Théonoe forme un second nœud, ou un second obstacle à l'entreprise ; mais il se détruit de luimême ; il a d'ailleurs l'inconvénient de dépendre d'une cause surnaturelle. Cette raison me ferait entièrement condamner ce personnage épisodique, s'il ne donnait lieu à de très-belles scènes, et en particulier à la situation qui termine le cinquième acte, avant l'apparition des Dioscures. Ce tableau d'un roi absolu, qui, dans l'excès de sa colère, veut immoler une sœur innocente, et que des captives arrêtent par ses vêtemens sans s'effrayer de ses menaces, me paraît un des plus beaux qu'on puisse offrir sur la scène. Le dénouement ne se fait point par les divinités qui font entendre leur voix à Théoclymène; ces demi-dieux n'ont d'autre dessein que de calmer le courroux du roi , et d'annoncer les suites de l'entreprise que Ménélas a terminée. Cette Considération doit peut-être faire examiner avec moins de rigueur si la fable exigeait leur présence. ^
Du reste, les mœurs égyptiennes y sont bien observées; les cérémonies religieuses des anciens Egyptiens, leur dévotion pour les tombeaux, y sont peintes avec les traits de l'Histoire. Mais il est probable, comme le dit P. Corneille, que la principale action, lé dénouement de cette 'pièce, «
* Préface de Rodogune.
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sont entièrement inventés sous des noms vérita»^ blés. Je ne dirai pas comme l'auteur que je cite , que les épisodes sont dans le même eas, puisqu'on a vu dans une note du P. Brumoy, sur l'expo* sition de ce sujet, que l'épisode du £smtôme d'Hélène n'a point été imaginé par Euripide, et qu'il en étitit déjà question dans les poésies de Slésichore,
Le Ueu de la scène est désigné fort clairemeîit; Euripide a suivi Homère et les l;Listoriens, en i^a-^ çant Prêtée dans l'île dç Pharos, Le ^om qu'il donne à la fille de ce roi §e rapprocixe, pour le sens, de celui qu'elle porte chez Hotoète; et il est probable que, s'il l'a changé, ce n'est que parce que celui qu'il a substitué, s'emploie avec plus de grâce et de facilite dans le vers iambe. Hpnaèrô l'appelle Idothée; Euripide, Tbéonoé, On sait que la description de l'île de Phares a donné lieu à quelques difficultés géographiques. Elle tpuclw actuellemeni; au continent du Delta, et Homi^iç^ en deux endroits différens, la représenta comme en étant éloignée. Voici comment Ménélas raconte à Télémaque l'entretien qu'il eut avec Pilotée à qe sujet '.
« Sur le profond océan, dit Protee , Volèire , M en face de ce pays ( de l'Egypte ) , une île npm* >? mée Pharos, à la distance que parcourt, durafit » une journée, un vaisseau poussé par le souffle
' Voy. le livre IV de VOJyssée.
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B d un vent impétueux. ... ^ ....... .
» Maintenant ne compte pas que les destins te >» permettent de revoir les tiens, ton palais, les M champs de tes pères, si tu ne fends une seconde » fois de tes proues l'Egyptus, ce fleuve né dw » oi^l ; $i tu ne fais ruis^ler à ^ands flots sur ses » bords le sang des plus belles victimes. ....
M Alors s'ouvrira pour toi la route que tu aspires » depuis si long-temps à franchir.
» Mon cœur se brise à l'ordre de m'éloigner
» encore de mes lares , et de retourner à travers
» les sombres vapeurs de l'océan , aux bords de
» l'Egypte, chemin pénible, semé de périls. . .
^» Nous rebroussons jusqu'à l'Egyptus, fleuve issu
» de Jupiter; là, j'arrête mes vaisseaux, etc. »
Personne n'a mieux expliqué que M. Savary
le changement qui a donné lieu à la diversité qui
se trouve entre cette description d'Homère et
l'aspect qu'offre aujourd'hui le lieu qu'il a décrit.
Ce voyageur fait voir qu'en trois mille ans le
Delta s'est élevé de quatorze coudées. Il n'a pu
croîu*e en hauteur sans s'étendre en longueur.
Aussi voit-on, par exemple, la ville de Métélis,
fondée sous Psammétique, au bord de la mer, en
être aujourd'hui éloignée de neuf lieues : il en
est de même de l'île de Pharos. Au temps d'Ho-
^nère , le lac Maréotis se joignait à la mer^ et y
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formait un gbife qui augmentait sa distance dtt continent. Pendant l'espace de cinq cents ans , le lac se retira, et on vit paraître la langue de terre, où Alexandre bâtit la ville à laquelle il donna son nom.
Cette langue de terre devait déjà se montrer à découvert au temps d'Euripide ; mais il représente les lieux sous Taspect ancien, et conformément au récit d'Homère.
ION
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JLa fable d'Ion est fort compliquée : aussi fait-elle la matière d'un long prologue récité par Mercure , tout exprès pour instruire les spectateurs à qui il adresse la parole ^ sans autre artifice.
ACTE PREMIER
Voici le fond du prologue et le sujet* Creuse, fille d^Erechthée , roi d'Athènes , fut séduite par Apollon , et de ce commerce elle mit au monde un fils, à Finsu d'Erechthée. Pour mettre son honneur à couvert, elle exposa ce fils dans la grotte même qui avait été témoin de son malheur ; mais elle eut la précaution de mettre l'enfant dans une corbeille fermée , avec quelques omemens qu'elle avait, pour suivre en cela une coutume domestique fondée sur une fable : c'est qu'Erichthonius% son aïeul , et fils de la Terre , avait été confié par Minerve aux trois filles de Cécrops, avec défense
' Erichthonius , quatrième roi d'Athènes. Voyei cette fable dans Oride , Met. 1. II , f. i2.
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d'ouvrir le petit panier où il était renfermé. Âglauros, l'une des Cécropidea, cédant à la curiosité, ouvrit ce dépôt mystérieux , et y trouva un enfant accompagné d'un serpent. Ovide en parle comme Euripide.
Mais pour revenir à Creuse , elle renouvella en quelque sorte l'aventure d'Erichthonfus , et Mercure fit pour elle ce que Minerve avait fait pour son aïeul : car le dieu, à la prière d'Apollon, tirt le fils de Creuse de la grotte où sa mère l'avait caché, et le transporta au temple de Delphes. La prétresse d'Apollon fut d'abord choquée de cette aventure, dans la pensée qu'elle était arrivée à quelque Delphienne, doublement coupable d'avoir manqué à son devoir, et d'avoir osé profaner un temple si respectable. Elle voulut même jeter l'enfant hors de cette demeure sacrée; mais Apollon lui toucha le cœui*, et la pitié l'empoita sur l'indignation , de manière que la préti*esse prit soin de nourrir ce pupille. Il crut sous Içs yeux de sa libératrice et à l'ombre des autels, sans que lui ni elle eussent aucune lumière de, ceux dont il avait recule jour. L'estinie qu'il s'acquit parmi les DeVphiens, les engagea à le faire le dépositaire des trésors du temple ; cependant sa mère Creuse épousa Xuthus, à l'occa&ion qu'on va dire.
Ce Xuthus n'était pas d'Athènes, maisd'Achaïe, et issu d'Eole. Il vint un jour au secours des Alhé-
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niens qui avaient une guerre sur les bras. Il les aida à remporter la victoire sur leurs ennemis; et Creuse avec le sceptre d'Athènes fut le prix de sa gcnérositeet de sa valeur. Mais touis deux après plusieurs années, se voyant sans héritiers», résolurent d'aller à l'oracle de Delphes. C'est ici précisément <pie commence la pièce. Mercure prévient le spectateur, en l'avertissant que le dessein d'Apollon est de foire passer Ion , ce fils qu'il a eti de Creuse, pour véritable fils de Xuthus, et de lui procurer la gloire d'être un jour le fondateur de l'Ionie, partie considérable de la Grèce asiatique.
Mercure s'étant retiré , Ion se montre à la tétc de plusieurs ministres d'Apollon. « Déjà, dit-il , M le dieu de la lumière fait briller son char sur » la terre; les astres en sa présence fuient dans le » sein de la liuit sacrée. Le sommet de la double » colline reçoit un double éclat. Les parfums mon- » tent jusqu'à la voûte du temple; et la prétresse, n assise sur le trépied, est prête à annoncer au » peuple les oracles du dieu. Allez, ministres » saints , aile» à la source de Castalie , et après vous jo être lavés dans ses eaux pures , rentrez dans le » temple : purifiez sur tout vos lèvres pour ipter- » prêter heureusement les mystères d'Apollon. j> Pour moi, satisfait de l'humble emploi que » j'exerce depuis mon enfance, je vais orner ce " vestibule de couronnes de laurier, en nettoyer
» rentrée, et écarter à coups de flèches les oiseaux » qui pourraient sotUller les oÉfrandes : car étant » sans mère et sans père, je regarde ce temple qui » m'a servi de berceau , comme un lieu sacré qui » exige tous mes soins. »
Tai^dis qu'il s'occupe à ce pieux exercice , il entretient son esprit d'idées conformes à son emploi. Les lauriers, les myrtes, l'eau de Castalie, tout lui rappelle le souvenir du dieu qu'il sert , et la pureté qu'un ministre doit avoir dans son service. €c Heureux travail ! s'éci:ie-t-il • 0 Phébus, c'est toi » que je sers , et dans le lieu qui t'est le jdus agréa- » ble! Que cet emploi m'est doux; qu'il m'est glo- » rieux! Je ne suis point esclave d'un vil mortel; » je suis le ministre d'un dieu. Oui , ce dieu est ,n mon véritable père, puisque c'est pour lui et » de ses bienfaits que j'existe. » Tout ceci est une espèce d'hymne, avec un refrain à la louange d'Apollon. Elle est suivie de quelques traits un peu trop naïfs pour notre théâtre : car Ion voyant une foule d'oiseaux qui sortent dii Parnasse et qui voltigent autour du temple , les écarte à grands cris , et les menace dç les frapper de ses traits, en les appelant chacun par leur nom.
Des filles athéniennes qui arrivent, font une autre scène naïve ; elles examinent curieusement le vestibule du temple. « Ce n'est pas seulement » dans notre Athènes^ si chère aux dieux, disent-
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» elles, qu'on voit des temples magnifiques, puis- M que Delphes en possède un si beau . >» Sur quoi Ion leur fait considérer divers tableaux ou bas-reliefs, qui représentent quelques histoires des dieux.
<( De grâce , leur dit-il, voyez lé fils de Jupiter ' , qui de sa faulx dorée abat l'hydre de Lerne*
LE CHŒUR
Je le vois.
lOK.
Et cet autre auprès de lui , qui tient un flambeau ardent^.
LE CHOEUR
Quel est-il? Nous le représentons souvent, ce me semble, dans nos ouvrages de tapisserie.
lOU.
C'e^t lolas, écuyer d'Hercule. Regardez encore celui-ci^ sur un cheval ailé, tout prêt à tuer le monstre à trois corps. »
Cela suffit pour connaître le goût de cette scène : à chaque demande Ion répond : « Là ? ce » sont les géans; ici? c'est Bacchus avec ses thyr- » ses; de ce côté?" c'est Pallas avec son égide; »
' Hercule.
^ Je lis ainsi , après Barnès , parce qu'en effet lolas brûlait les tétet de l'hydre, à mesure qu'Hercule les coupail :Ia leçon ordinaire ne s'entend pas bien.
3 Bellérophon , arme contre la Chimère.
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et choses semblables ^ qui kon% de vraies beautés^ mais peut-être trop simples pour Iç goût présent. Virgile ' n'a pas naanqué de copier eu partie cette situatipn , lorsiju'il nous peint Enée dans Un temple d,e Carthage» dont il parcourt les peintures, a Dans ce boîs4à même , dit-il , Didon « faisait ériger un temple en l'honneur de Junon. » Elle y avait fait dresser la statue de la déesse, » et elle avait enrichi le temple de ses présens. » Le seuil posé sur les degrés par où l'on mon- » tait était d'airain , et les colonnes qui portaient » l'architrave étaient debironze, aussi bien que » les gonds qui soutenaient les portes. Le premier » spectacle qui se présenta aux yeux d'Enée, ser- » vit beaucoup à calmer ses inquiétudes , à le ras- M surer sur les périls dont sa vie était menacée , » et à remettre la confiance dans son cœur. En » effet, tandis qu'il parcourais des yeux les divers » ornemens du temple, en attendant que la reine » y vînt ; taudis qu'il réfléchissait sur le bonheur » des ijouveaux citoyens, et qu'il était charmé » de l'habileté des ouvriers et de ja beauté des )) ouvrages, il fut suirpris de voir toute la suite » de la guerre de Troie, tracée par ordre en » d'excellens tableaiix. Il conclut que la renom- » mée ayait répandu par toute la terre les tra-
' £neid. 1. I, V. 445.
TRAGÉDIE d'eURIPIDE, 167
» vaux d*un si long siège. Enée reconnut Aga- » memnon et Ménëlas en peinture. Il discerna » Priam, et Achille, dont la colère fut si funeste » aux deux partis. A cette vue , il ^arrêta ) et les » yeux baignés ^ de larmcis : en quelle région, n dit-il à Achate, nos aventures n'ont^elles pas » pénétré? On a joint ici le portrait' de Priam » à ceux de$ généraux grecs. Vous voyez qu'on » sait y rend»e justice àù mérite; qu'on y a le cœur « di^[>osé à la compassion , et qu'on y est touch é ji de l'infortune des malheureux. Ne craignez » plus : nous saurons tirer avantagé de la Connais-: » sance qu'on a de nos malheurs dans ces lieux. » Il paria de la sorte, et continua de parcourir » des yeux c^ muettes peintures. Chaque tableau » lui fit verser des larmes. Il voyait, d'une part, » les Grecs assaillans fuir devant une troupe de » jeunes Troyens qui les poursuivaient : d'une » autre part> il voyait les Phrygien» nài$ en fuite » par Aehille. Il considérait dans un tableau les )y lentes de l'infortuné Rhésus , qui , venu pour » secourir Troie, fut attaqué de nuit par Dio- » mède. On pillait son camp, lorsque le chef était >» encore dans son premier sommeil , et on le remn ptissait de carnage. Diomède conduisait sous les » pavillons les chevaux qu'il avait enlevés à Rhé- » sus, avant qu^ils eussent pu paître dans les prés » de la Troade, et s'abreuver aux eaux du Xanthcr
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» Ce spectacle fit veiner des larmes à Enée. Da^is » un autre tableau paraissait le jeune Troïlus, qui » fut assez audacieux pour défier Âchille« Il es- » saya en '^iu. ses armes contre lui. Troïlus lui » était tr<^ inégal en forces : aussi le voyait-on, » le corps presque entier hors de son char, tombé » à la renverse, €t entraîné vers la ville par ses » chevaux, dont il tenait encore les rênes* Sa tête » et sa chevelure traînaient à terre , Jtandis que sa » lance, qui lui restait à la main, traçait un sil^ » loQ ;sur le sable. Dans un troisième tableau » étaient représentées les femmes Troyéiines, les » cheveux en désordre, dans le temple de Pallas. )) Elles paraissaient offrir leurs vœux à la déesse » peu favorable. D'un air triste et suppliant elles 5j lui présentaient une robe pour couvrir sa sta- » tue , et elles se frappaient le sein. Pallas irritée » semblait tenir les yeux baissés en terre. Une » autre peinture représentait le corps d'Hector, » qu'Achille , après l'avoir traîné autour des fossés M de Troie , vendait à Priam , qui était venu le ra- » cheter. Enée ne put s'empêcher de pousser un » profond soupir, lorsqu'il vit les dépouilles, le » char et le icorps de son ami; et lorsqu'il aperçut )) Priam désarmé, tendant des mains suppliantes » au meurtrier de son fils. Dans un autre ta- » bleau , il se vit lui-inéme environné dans une » mêlée par les principaux chefs du camp en-
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M nemt. ïl y vit les Ethiopiens, et il y reconnut » Memnon à la noirceur de son visage et à Té- » clat de ses armes. La généreuse Pentésilëc s*y M Êdsait remarquer ; elle conduisait un nombreux » escadron d'amazones, dont les boucliers étaient » échancrés en demi-cercle. Leur reine, soute- » nant d'une écharpe la seule mamelle qui lui » restait , paraissait plus fière que mille autres de » ses compagnes : et vierge qu'elle était, elle osait » se mesurer avec les plus braves guerriers. »
Ce morceau de V Enéide est si beau , que j'ai cru devoir n'en rien omettre malgré son étendue, pour faire voir avec quelle délicatesse Virgile a " su imiter les anciens, et enchérir sur les beautés naturelles qu'il a trouvées dans leurs écrits. En voici encore lin dans le même genre, que le lecteur me saura gré de lui rappeler. Il est du sixième livre de F Enéide , où le poëte décrit l'arrivée d'Enée à Cumes, et ce prince occupé à considérer le temple de Diane.
« Déjà le héros et sa suite étaient entrés dans » le bois conféré à Diane , et bientôt ils furent » rendus à son temple , tout éclatant de dorures. » On dit que Dédale , fuyant la persécution de i> Minos, osa se hasarder à fendre les airs avec » des ailes qu'il s'ajusta, et que par un chemin nou-
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» veau volant vers le Seplentrion , il vint de Crète M à l'endroit l^plus élevé de Cernes. Dès qu'il y M fut arrivé, il commença par consacrer à Phébus » ses ailes; puis il érigea un temple magnifique. M Sur les |)ortes du tqjnple il sculpta en bas- » relief la mort d'Androgée. Il y représenta les » Athéniens que Minos obligeait tous les ans d'en- » voyer en Crète quatorze de leurs en&ns. On y » voyait l'urne dont on se servait pour les tirer » au sort; dans un autre bas-relief était figurée » l'île de Crète vis-à-vis d'Athènes. On y avait re- » présenté Pasiphaé , et l'objet de son brutal
-«>. amour. Le Mino^ure qui en fut le fruit mons- » ti'ueux , y avait sa place. On apercevait d'un au- » tre côté le fameux labyrinthe dont on ne pou- » vait retrouver l'issue, lorsqu'on y était entré. « Dédale s'y était représenté lui-même. Trop fa- » vorable à la passion qu'Ariadjote avait conçue
. » pour Thésée, il donnait à celui-ci uja fil pour » lui faire retrouver sa route dans les obscurs dé- » tours du labyrinthe . Infortuné Icare^ sans doute » vous auriea eu part à ce bel ouvra^ de Dédale! » Deux fois le père s'efforça d'emplqyer Tor pour » exprimer la chute de son fils-; deux fois ses. madns » se refusèrent à son travail. Les Troyens auraient » continué à parcourir des yeux le reste de ces ta- » bleaux, siAchate, qu'on avait envoyé chercher » la Sibylle, ne l'eût amenée.»
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La difiFiérence qu-oa peut bien sentir^ entre ces peintures de Virgile et celle d'Euripide , c'est que les premières sont remplies de sentiment , et parlà plus intéressantes que la seconde , qui ne contient que des sujets généraux : mais Euripide n'en a pas été moins sensé dans le choix de ses sujets y puisqu'il ne s'agissait que d'un intérêt de simple curiosité dans des filles qui, arrivant au temple de Delphes avant leur maîtresse , jettent çà et \^ un coup d'œil en passant, Lien plutôt pour faire connaître au spectateur quel est le but de leur voyage, que pour l'amuser par des descriptions hors de saison : aussi la scène est-elle courte sur cet article.
La curiosité porte encore ces filles à vouloir entrer jusque dans le sanctuaire , pour achever de tout voir ; mais Ion leur fait entendre que l'entrée n'en est perpiise qu'à ceux qui viennent consulter l'oracle après les sacrifices requis.
Ces Athéniennes c(ui forment le chœur , font connaître qu'elles sont les femmes d'une dame athénienne, nommée Créiise. Il n'est pas trop aisé de distinguer nettement si elle est entrée d'abord avec ses femmes, ou si elle vient ensuite sur le théâtre , car jusqu'à présent Ion n'a entret^au que sa suite. Elle prend tout à coup la parole , et semble répondre à une demande qu'on ne lui fait pas. Peut-être voulait-elle ne se point découvrir, comme la suite donne lieu de le penser.
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Le reste de la scène , ou si l'on veut cette nouvelle scène, est un long entretien de Creuse avec Ion. Il est frappé de son grand air et surpris de ses larmes. Dabord, elle paraît vouloir éluder les interrogations curieuses du ministre d'Apollon ; puis elle répond en mots mystérieux : « Mes pleurs )) doivent vous étonner, sans doute, mais l'aspect » de ce temple m'a rappelé un triste souvenir. J'ou- )) bliais que j'étais en ces lieux, et mon esprit était » à Athènes. Que les femmes sont malheureuses , » et que les dieux sont inj^ustes ! A qui avoir re- » cours, si c'est l'iniquité de nos souverains maîtres » qui nous perd ?» Ce soupir énigmatique pour Ion , lui donne l'envie de découvrir le secret de cette princesse affligée. Mais elle referme aussitôt son cœur pour ne pas le laisser pénétrer par un étranger. Comme il la complimente sur sa naissance, afin de changer de discours : « Hélas! dit- » elle ,' c'est à <iet unique avantage que s'est borné » mon bonheur ! » Elle raconte à ce sujet la fable de son aïeul Erichthonius ( grand titre de noblesse ) , le sacrifice que fit Erechthée , son père , de ses propres filles , pour le salut dé la patrie ( autre titre d'il- * lustràtion ) , et la destinée de ce roi , que Neptune précipita tout vivant dans le sein de la terre , qu'il entr'ouvrit d'un coup de son trident. Comme le lieu où il fut englouti , est le même où Ap<dlon avait séduit Çréùse , le nom de ce lieu la fait ren-
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trer tout à coup dans sa rêverie et danssoB chagrin. « Lieu fatal; dit-elle, puissé-je ne t'avoir jamais » vu ! » Ion pique d^une nouvelle curiosité , fait un nouveau pas pour entrer dans la confidence de la princesse ; mais elle détourne la conversation sur son époux Xutlius. Il doit dans quelques momens venir consulter l'oracle d'Apollon. Mais il est allé d'abord à l'antre de Trophonius. C'est le chagrin de se voir sans postérité qui l'amène à Delphes. « Quoi ! dit Ion , vous n'avez jamais eu d'enfant!» L'interrogation est embarrassante par sa naïveté. Mais Creuse s'en tire adroitement, etse contente de répondre. « Hélas ! Apollon le sait : »
Elle interroge à son tour Ion, qui lui avoue qu'il n'a pu connaître jusqu'à présent ni père, ni mère , et qu'il a toujours vécu des autels qui lui ont servi d'asile. « Je sais, dit Creuse, une mère » aussi infortunée que la vôtre. Quelle est-^elle, » répond Ion ? Daignez me la nommer. » Creuse en femme habile profite de cette ouverture pour proposer son aflfaire sous le nom d'une autre. <( C'est elle, dit cette princesse , pour qui je suis » venue consulter Apollon, en attendant l'arrivée » de mon époux. » Elle fait donc entendre que c'est pour une amie qu'elle vient interroger le dieu; et comme le ministre lui offre ses services pour cda, après quelques façons, elle lui dit tout de suite , que cette amie a eu malgré elle un
secret commerce avec Apollon ; qu'elle en a eu un
fils, qu'elle l'a expose; qu'on ignore ce que l'enfant est devenu, et qu^elle le croit mort; que du reste, à en juger par la date de cette aventure , l'enfant devrait être à peu près du même âge qu'Ion.
Celui-ci , surpris de la conformité qu'il trouve entre son destin et le sort de cet enfant, ne peut toutefois s'imaginer qu'un dieu ait eu une liaison semblable avec une mortelle. Ainsi il conclut qu'il est inutile et même dangereux de consulter Phébus sur un crime qu'il n'avouerait pas. Creuse en soupirant , se plaint de l'ingratitude de ce dieu , et voyant de loin venir son mari, elle recommande à Ion un grand secret sur l'aventure qu'elle vient de lui raconter au sujet d'une amie , dans la crainte que cet entretien rapporté peu fidèlement ne causât quelque trouble et quelque malentendu, dont la honte retomberait sur elle.
Xuthus, à la manière grecque, salue d'abord le dieu du Parnasse, puis Creuse, à qui il apprend que l'oracle de l'antre n'a pas voulu prévenir celui de Delphes ; mais qu'il assure par avance que Xuthus ne s'en retournera point sans enfans^ ni Creuse sans réponse.
L'un et l'autre, après quelques prières, entrent dans le temple, tandis qu'Ion va chercher l'eau pour faire les aspersions. Avant que d'y aller, il
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réfléchit un moment sur le discours de Creuse , et blâme assez vivement le procédé d'Apollon , dont il se montre fort scandalisé. « A quel dessein , » dit-il , séduire des beautés mortelles , et aban- » donner leurs enfans au trépas? Songez qu'étant » dieu , vous devez des exemples de vertu. S'il est » des méchans parmi nous^ vous les punissez. » Sied-il donc «lux législateurs de violer les lois ? » Si cela était, ce que je n'ose croire, les mortels » vous puniraient à leur tour , et vos temples sei> raient bientôt déserts. Car enfin, si vous suc- » combez à d'indignes passions, il ne faut plus » accuser les hommes , c'est à vous qu'il faut s'en )) prendre. Il ne sont plus que les imitateurs de » vos vices : vous êtes leurs maîtres. » Voilà ce que les sages païens pensaient de leurs divinités , ou plutôt des fables que la poésie leur imputait.
Le chœur resté seul dans lé vestibule du temple, adresse des vœux à Lucine , à Minerve et à Diane pour obtenir à ses maîtres une postérité digne de la race d'Erechthée. Il y a un morceau élégant sur l'avantage d'une postérité nombreuse. Il revient à ce que dit Cicéron , dans l'oraison pour Cluentius, ou il appelle un fils : « l'espérance du » père, la gloire du nom qu'il doit perpétuer, » l'appui de la maison, l'héritier de la famille, et » un citoyen destiné à servir l'Etat : Spem parenn tis ^ memoriam nominis y sub$idium generis^
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» hœredem famiUœy désignatum reipuhUeœ ci- » i^em. » Le grec d'Euripide et le latin deCicéron ne sont guère susceptibles d'une traduction heureuse en notre laAgue.
ACTE IL
Ion revient demander si Xuthus est sorti du temple. Ce prince en sort à l'instant; et dès qu'il aperçoit Ion, il l'aborde, en lui donnant le nom de fils. Mais, le ministre d'Apollon se refuse aux embrassemens de Xuthus, dont le discours lui paraît peu sensé. Sur quelle apparence et quelle preuve l'appeler son fils? Il faut qu'il ait mal pris le sens de l'oracle. Cette contestation fait naître peu à peu l'explication du mystère. L'oracle a répondu à Xuthus : «f La première personne que » tu rencontreras à la sortie du temple est ton » fils : » cît ce prince ravi de se voir un fils qu'il ne^connaissait pas, n'a point songé dans son transport à demander à Foracle de quelle femme îl a eu cet enfant. Cest ce qui fait l'embarras. d'Ion» (( Comment, dit-il, puis-je être votre fils, si vous » ignorez vous-même quelle est ma mère ?» A cela Xuthus n'a rien à répondre, si ce n'est qu'il convient d'avoir eu quelque galanterie avant son
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hymen, dans urti •pèlerinage qu'il avait fait à Delphes aux fêtes de Bacchùs. Or, Ion voyant que la date s'accorde assez avec son âge, se paie de cette raison , et consent de reconnaître le roi d'AthèneS; pour son père, par déférence aux ordres de l'oracle. Il fallait que le respect pour les oracles fût ' extrême alors parmi les Grecs, puisque Xuthus. se montre Sii, crédule ; car pour loh , il ne pouvait que, gagner en se donnant pour fils à un père qui, était roi d'Athènes. Toutefois ce. n'est poinf ce mo-. tif qui le détermine, comrne on le verrra bientôt.
Le chœurne balance pas un moment à féliciter son maître d'un dénouement si. agréable, et il se borne à souhaiter pour Creuse des héritiers du sang d'Erechthée, tandis qu'Ion et Xuthus réduisept leurs souhaits à retrouver celle dont Ion a roçu le jour.
Le. père propose à ce fils. retrouvé de laisser faire au temps pour l'entier éclaircissement de ce mystère, et cependant de quitter Delphes, qu'il doit regarder comme un exil , pour passer à Athènes , sa véritable patrie , où le, sceptre l'atlend avec la. plus riante fortune. « Vous ne répondez point, » ajoute-t-il ; pourquoi détourner vos regards ? » d'où viçnt cette rêverie subite où se plonge votre j> esprit? Ah! qu'une tristesse qui suit, de si près » la douceur de nos embrassemens, cause d'inquié^ » tude à un père tendre ! »
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Seigneur, les choses, envisagées dans différentes situations, paraissent sous des faeës fort différentes. Je ne puis que bénir ina. destinée de m*avoir rendu un père tel que vous. Mais si vous désirez de savoir le sujet de mes craintes, lé voici. Je sais que la nation athénienne, fière de son origine , se vante de ne la devoir qu'au pays même qu'elle habite. De quel œil regardera-t-elle le fils naturel d'un étranger? Le mépris est le moindre outfage qu'elle réserve à ma faiblesse, si je me réduis à la condition privée. Tâcherai-je de me faire un nom parmi les grands? le peuple me haïra ; la grandeur est pour lui un objet d'envie. D'un autre côté, les bons citoyens dont la sage politique est de se renfermer dans la sphère d'une vie privée , riront de ma témérité si j'ose me mêler d'intrigues , chose toujours dangereuse dans une république. Je veux que la faveur m*élève aux preiniers rangs : que ne dois-je pas craindre, dans un Etat où les chefs ne souffrent point de rivaux? Etitrerai-je enfin dans une maison étrangère, pour y voir une femme irritée d'avoir eu part à vos peines , sans espoir de partager votre bonheur? Hé! comment Creuse ne haïrait-elle pas l'objet de votre tendresse, se voyant privée d'un pareil gage de son hymen? Car enfin , votre cœur penchera de
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son côté OU du mien. Sa je lui enlève votre affection , quel affreux désordre dans votre maison! Vous savez trop les funestes effets d'un amour qui se croit outragé, x\près tout^ seigneur, votre épouse privée d'héritiers excite ma compassion. Issue d*un sang* illustre, elle mérite un autre sort. Vainement , vous faites briller la couronne à mes yeux ; son éclat ne m*éblouit pas assez pour me cacher les maux qa'elle renferme. Est-ce vivre heureux que d'être environné de frayeurs et de soucis? Oui, je préfère la félicité d'un homme qui ne rend compte de son loisir qu'à lui seul, à celle d'un roi qu'une crainte éternelle rend ami des méchans et ennemi des bons. Peut-être répond rez-vous que l'abondance et les trésors sont préférables à la situation où je me voi^. Non, seigneur, non , je ne puis m accommoder des peines et de l'inquiéMKÏe qui sont attachées aux grandes richesses. Laissezmoi jouir sans chagrin de mon heureuse médiocrité ;^t soyez vous-même le juge de mon bonheur. Ua doux loisir,' point de trouble, point d'envieux , telle est ma condition, Jamais je n'éprouvai» le plaisir crue} d'être supplanté par d'indignes concurrens. Les louanges des dieux et le service des étrangers partagent ma vie. Je renvoie les uns contens; il en revient d'autres, que j'ai toujours le plaisir de satisfaire , sans que l'habitude puisse rae rendre moins agi*éable à leurs yeux ; et ce qui
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me paraît un bien inestimable, c'est cpie mon cœur, d'accord avec mon devoir, contribue à me rendre vertueux et digne du dieu que* je sers. Jugez si je dois balancer entre ces biens et ceux que vous m'offrez; ou plutôt, permettez que je continue de vivre dans l'humble emploi où je me trouve, puisque, après tout, il est indifférent d'étrt heureux par les richesses ou par la médiocrité. • C'est là un de ces morceaux que la nature avoue dans tous les temps, et que Racine ' a fait heureusement passer sur notre théâtre. Xulhus n'y répond qu'en faisant entendre à son fils qu'il faut céder à sa nouvelle fortune , et que pour lui il va faire des sacrifices, et préparer un festin pour célébrer le jour de la naissance de son fils. Il le
' Voyez VAthaUe de Racine, acte II. scène VII, et autres scènes. Si mon ouvrage a quelque suite, parmi plusieurs discours ou traités qui le formeront, je ferai voir dans celui 4^ VimUation avec quel art et quelle finesse Racine a fondu le génie des anciens , sur tout celui d'Euripide avec le sien propre , pour s'en faire un tout nouveau. On y verra en détail la souplesse inimitable de cet ingénieux imitateur , qui a tourné en beautés suprêmes une infinité de tours et de traits naïfs , que tout l'artifice d'une traduction ne saurait lyen faire sentir. En attendant, si le lecteur veut bien jeter un coup d'oeil sur VJihaîie^ il reconnaîtra Jon dans Joas, au moins en partie, et les chœurs grecs dans les chœurs français , sans compter le plus grand nombre des plus l>eaux tours , et la noble simplicité de cette admirable tragédie , comme j'espère le développer quelque jour. ' J'indiquerai dans V Examen de cette pièce les imitations que le P, Brumoy en a eues Yue,
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nomme Ion, par altusion à la rencontre qu'il en a faite à l'issue du temple»; et, pour lever toutes ' les difficultés , il défend au chœur, sous peine de mort, d'apprendre cette nouvelle à Gréùse. Il veut en un mot qu'elle l'ignore , jusqu a ce qu'il prenne son temps pour la déterminer à souffrir un autre fils que le sien sur le trône d'Erechthée. A cette condition, le (ils consent de suivre son père à Athènes, et il ne désire rien autre chose pour combler ses vœux, que de retrouver pour mère une Athénienne.
Comme les femmes de Creuse prévoient les suites de cet oracle , malgré la défense de Xuthus , l'indignation l'emporte sur la crainte dans leurs esprits; et, plus fidèles au sang d'Erechthée qu'à un roi étranger, elles forment le dessein de découvrir à Creuse le secret de son époux , et de servir la vengeance de cette princesse et la liberté d'Athènes , en perdant Ion.
ACTE III
Creuse, suivie d'un vieillard qui avait été gouverneur d'Erechthée , et qu'elle regarde comme
' Parce que cet en£int s'est oflfert le premier à la vue de Xuthus sortant du temple : i^têvrt fAct»
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un père, le prie de se joindre à elle pour oll>t;eair d'Apollon un oracle qui soit favorable à ses désirs. Tandis que le vieillard se met en devoir de lui obéir et d'entrer dans le temple, elle s'avise de demander à ses femmes quelle réponse Xuthus a reçue du dieu. Le chœur, par un air triste et par des mots entre-coupés, ne lui fait rien attendre que de fâcheux , et excite de plus en plus sa curiosité , en lui apprenant les ordres de Xuthus et le supplice dont il a menacé celles qui violeraient son secret. Enfin , ces femmes s'expliquent peu à peu , et révèlent tout. La reine en est frappée <3omme d'un coup de foudre ; et la douleur ne lui permet pas de parler. Mais le vieillard dévoué aux kneréis desErechthides, et outré d'une action qui lui paraît si indigne d'un roi, s'écrie: « Madame, on M vous trahit , et votre époux vous détrône. C'est » moins par haine pour lui , que par âdélité pow )) vous , que j'ose vous parler ainsi d'un ëtrsmger » qui , après vous avoir épousée , n'a pas rougi de )) violer la foi qu'il vous avait jurée , et de se pro- )} curer des héritiers qui ne sont pas de vous. Je » vais donc vous développer ce mystère. » Il le fait d'une manière bien capable de consterner Creuse , tnais aussi très-vraisemblable, eu égard aux circonstances qu'il rassemble. La stérilité de la reine, le voyage à Delphes , la rencontre et la reconnaissance précipitée d'un fils , tout a l'air d'un artifice
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concer^ pour placer le fils de quelque esclave aimée sur le troue desErechthides. Il peiut cet artifice des plus affreuses couleurs , pour animer la vengeance de Creuse; et il lui dit nettement qu'il n'y a plus de ressource pour elle, que dans le fer ou le poison, si elle veut prévenir sa mort par celle de ses deux ennemis. Il s'offre lui-même à devenir le ipinistre de sa veijgeance ; et le chœur épouse les mêmes sentimens de fureur.
Creuse , entièrement convaincue de la perfidie de Xuthus , lève le masque , et fait une action bien hardie pour une femme : « Dois-je parler ou D me taire encore? dit- elle, Trop scrupuleuse » pudeur, cesse de me contraindre ; car qui m*ar- » rête désormais? Chassée de mon trôiie et privée » de l'espoir d'avoir des successeurs de mon sang , » est-il encore quelque devoir qui mè lie à mon » ingrat époux ? » Ce début est suivi de sermens affreux qu'elle fait de révéler sa honte et celle de Xuthus. Cependant les laormes qui couleaott de ses yeux , la rougeur qui lui couvre le frooit ,m<»itreiM; combien lui coûte l'aveu qu'elle va faire. Aussi ne le fait - elle que pour reprocher aux hommes et aux dieux leur ii^gratiiude «eut leur ^trahison. (Test surtout à Phébus qu'elle adresse les plus vifs reproches, en publiant que ce dieu a triomphé de sa pude.ur, et qu'il a ^CKiiept cpiie son Ms soit
l84 ION,
devenu la proie des oiseaux, tandis qu'il rend au traître Xuthus un fils qui n'est pas à elle.
Le vieillard et le chœur également surpris de cet autre malheur de la reine, dont ils n'avaient eu aucune connaissance, comprennent à peine tout le sens de ses paroles. C'est pourquoi le vieux gouverneur se fait répéter toute cette aventura , pour tâcher de découvrir si l'on ne pourrait pas retrouver quelque trace de cet enfant exposé, qui serait du moins l'héritier légitime du trône, et le vengeur de sa mère. Mais Creuse avoue qu'elle l'a caché dans une grotte , et que depuis elle ne l'a plus revu. « 0 cruelle mère! s'écrie le vieillard , M ô dieu encore plus barbare ! » Le récit de Creuse lui arrache cette expression : car elle lui peint vivement cet enfant malheureux , qui lui tendait en vain les bras, et la fatale nécessité où elle était de sacrifier l'amour maternel au soin d'un honneur sévère qu'il fallait mettre à couvert.
« Vengez- vous, dit le gouverneur , et punissez d'abord l'amant qui vous a perdu.
CREUSE
Comment étant mortelle, puis-jepunir Undieu?
LE GOUVERNEUR
Mettez en feu le temple de Delphes.
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CREUSE
Une crainte religieuse m'arrête; et je n'ai déjà que trop de malheurs,
LE GOUVERNEUR
Eh! bien, perdez votre époux,
CREUSE
Un reste de respect pour un hymen qui me fut cher, en niurmure^
LE GOUVERNEUR
Du moins étouffez ce monstre naissant , cet Ion , qui s'élève contre vous. »
EUe écoute plus volontiers cette proposition. Il n'est plus question que des moyens de réussir. Le vieillard, du même ton qu'on vient d'entendre, propose les plus violens, comme d'aller égorger Ion dans la tente sacrée où il mange avec ses amis. Mais la princesse n'approuvant rien de tout cela : » C'est donc à vous , reprend-il , à chercher une » ressource. » Creuse en trouve une digne d'une femme en fureur; c'est le poison. Elle en avait un très-présent et tres-eflicace qui lui venait de ' Minerve, à savoir : deux gouttes du sang de Méduse que la déesse avait données à Erichthonius^ avec cette propriété que l'une des gouttes procurerait la guérison et l'autre une prompte mort. Creuse
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charge le gouverneur d'empoisonner Ion avec la liqueur mortelle ; mais elle voudrait attendre que sa victime fût à Â.thènes. « Non , répond le gou- » vemeur, c'est ici qu'il faut s'en défaire, pour » mieux cacher la ipain qui le perd. »
Creuse y consent , et lui donne un vase d'or où est renfermé le poison , avec ordre de le répandre dans la coupe d'Ion. Tandis qu'elle va dans son appartement en attendre l'effet , le vieillard s'encourage à ce crime par cette horrible sentence *: « Soyons vertueux , quand tout nous rit ; mais M s'agit-il de nous venger d'un ennemi , n'écou- » tons plus une importune vertu. »
Ces sentences et toute la conduite de Tattenttt paraissent ne convenir guère à des personnages pour qui le spectateur s'est intéresse. Le chœur n'est pas moins coupable que les principaux personnages, et sa fidélité pour la race d'Érechthée ne saurait, ce me semble , justifier son emportement, quoique le poëte tâche de l'ériger en vertu dans l'intermède de cet acte. H faut pourtant convenir que la situation est admirable, qu'elle est tirée des vrais sentimens du cœur humain , et que y par conséquent , elle est dans le vrai goût du théâtre.
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ACTE IV
Un domestique de Creuse vient d'un air efirayé demander au chœur où est la princesse , qu'il a déjà cherchée inutilement par toute la ville , et que tout Delphes vient de condamn^er à la mort. Il la cherche apparemment pour là sauver , s'il est possible ; et toutefois , il s'arrête avec le chœur assez long-temps pour faire un récit tr«ès-étendu de la manière dont la conspiration coiatre Ion a été découverte. En voici le sens :
ce Xuthus et son ûls étaient pa^rtis de ce lieu , » dans le dessin de faire des sacrifices *et un fesr » tin pour célébr^er la naissance d'Ion. Xuthus » se charge des sacrifices; et, près d'îdler sur le » double sommet du Parnasse pour arroser l'un » et l'autre du sang des victimes en l'honneur » de Bacchus^, il dit \ son fils : Elevez des tentes , » donnez aux Delphiens une £ète supeid>e^ et » n'attendez pas mon retour. »
La précaution que prend le poëte d'écarter Xuthus , était hien nécessaire , comnotCiOn va voir ; mais elle ne sauve pas cîQtièrement la faute qu'U a voulu éviter.
L'esclave décrit , avec beaucoup d's^rt , et
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trop sans doute, la salle du festin : « C'était » une seule tente qui renfermait un arpent en » quarré long, et qui pouvait contenir tout le •» peuple de Delphes. Elle était ornée des plus » riches tapisseries du temple , ce qui faisait un M merveilleux spectacle. Car au lieu de plafonds, » on voyait le magnifique présent d'Hercule, » monument de sa victoire, et dépouille prc- » cieuse des Amazones. C'était un ciel parsemé » d'étoiles. Le soleil , hâtant ses coursiers de se M précipiter sous les eaux, ne jetait plus que les » derniers traits d'une lumière mourante : la nuit, » revêtue de longs crêpes noirs , conduisait son » char léger dans la plaine éthérée, suivi des M astres hrillans parmi lesquels les Pléiades se fai- » saient distinguer , aussi bien qu'Orion armé de » son épée. » On décrit sur le même ton l'Ourse, dont la queue faisait plusieurs replis ; la pleine lune, qui divise le mois, avec les Hyades; el dans un lointain l'Aurore , qui attendait le départ des astres. « D'autres ornemens , continue Vof* » ficier, tenaient lieu de murs. Celaient des » naumachies , des chasses , des centaures , des » cerfs et des lions. £nfin , À l'entrée, il y avait » un Cécrops avec une queue de serpent à re- » plis tortueux, et ses filles à ses côtés; Du >» reste, les tables étaient chargées de coupes » d'or. M
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Cela ressemble . assez aux ençhantemens des fées, vu le peu de temps qu'on a employé à préparer cette féte. D'ailleurs, la description qu'on en fait, plus badine ', ce semble, que pompeuse,. et tout au moins hors de place, ne devait guère plaire à des femmes effrayées , à qui l'on venait annoncer une mort certaine. Le narrateur pouvait s'en tenir aux choses qui suivent, et que je vais dire.: .
« Un héraut avec cérémonie avait invité tous
» les citoyens au festin. La salle était remplie, et
» les convives , ornés de couronnes , avaient com-
» mencé le repas , lorsqu'un vieillard a paru
» dans l'assemblée et a réveillé la joie en se fai-
» sant l'échansôn public. La musique et Bacchus
M ayant échauffé les esprits, le vieillard fait appor-
» ter de plus grandes coupes, et se fait un mérite
» deservir lui-même son nouveau maître. Il avait
» mêlé dans le vin un poison qu'il avait, dit-on ,
» reçu de Crétise. Ion faisait déjà la libation,
)) quand une parole échappée à un des officiers lui
» fait entrevoir un fâcheux présage. Il demande
» une autre coupe et fait une libation de tout le
» vinqui était danslasienne en invitant les convives
» à l'imiter. Cependant une troupe de colombes
' Elle est élégante et charmante en elle-même. Ce n'est que sa place que j'ose ici blâmer. On pourrait faire un beau tableau sur tetie description. ( Note du précédent éditeur. )
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» entre dans la tente et goAte de ce vin répandu vs pair les ccmviés. On n'en voit aucun effet funeste » pour ées oiseaux. Mais la colombe qui s'était » arrêtée proche d'Ion trempe à peine son bec dans » le vin empoisonné , qu'elle s'agite violemment , M fait entendre une voix plaintive , et tombe éten- » dtieauxpiedsdesspcctateurs. Ion déchirant aus- » sitôt ses véteraens , s'écrie : Quel mortel attente » sur mes jours ? C'est à toi, vieillard, de me le » déclarer, puisque c'est de ta main que j'ai reçu » le poifecm. L'échanson, ajnrès quelques détours, » confesse enfin le forfait de Grétise. Ion, à la tête » des convives, court à L'instant aux ministres du » temple en demandant justice : et tous d'une voix » ont condamné la reine à être précipitée du haut » du rocher. »
Je ne crains pas d'être blâmé des partisans de l'antiquité les plus outrés, si je crois voir une faute dans cet inutile récit, puisque celles qui y sont intére^ées, Je veux dire, les feriimes de Creuse, n'avaient besoin de savoir autre chose, sinon que tout était découvert , sans s'embarrasser de la manière et moins encore de la description du festin; outre que l'essentiel pour l'esclave, témoin de cet événement , était de chercher promptement sa maîtresse pour favoriser son évasion, et non pas de s'amuser à décrire une salle de festin et de fête.
TRAGÉDIE d'eUMPIDE. 19I
Le chœù* se sei^tànt édùplâble du secret violé , et comj)lice dû crime de là reine , yoit bien qu'il mérite doublement la mort; et , comme il rie yoit nulle apparence à se sauver par là fuite, il entre dans des sentimens de frayeur qui conviennent à des femmes, et qui poutâimit s'exciter sans qu'il fat nécessaire d'employer une narration si détaillée.
Je suis persuadé , malgré l'arrangement orditiaire des scènes , que lé quatrième acte fltiit par ce désespoir du chœur, et que le cinquième est ouvert par Creuse. Quoi qu'il en soit, cette princesse, sur le bruit de sa condamnation , ayant trouvé le secret de s'échapper et de parvenir jusqu'au vestibule du temple , demande au chœur un conseil dans l'extrémité où elle est réduite. Mais elle n'en trouve qu'un dans des femmes éperdues à Faspect d'une mort qui les menace ell^s-mémes : c'est d'embrasser l'autel du dieu.
Creuse s'y réfugie à propos : car le théâtre se
remplit tout-à-coup de gens armés qu'amène Ion
pour se saisir de son ennemie. Dès qu'il la voit, sa
haine s'adresse au fleuve Céphise en ces termes :
« Comment peut être issue de Vous , cette vipère
» aux yeux enflammés, dont l'audace est un venin
» plus subtil que le poison qu'elle a osé me pré-
» senter? Qu'oti l'enlève, et que son corps soit
» impitoyablement déchiré en tombant de rocher
» en rocher. C'est sans doute un effet de m<>n h^u- » reux destin , que je l'aie connue avant d'arriver à » Athènes. Si tu as osé attenter sujr ma vie au mi- » lieu de Delphes, qu'aurais-jedû attendre de toi., » dans le sein de ton palais? Tes perfides. caresses » m'auraient coûté le jour. Ne te persuade pas que » cet autel et ce temple te dérobent à ma ven- » geance. Si la pitié doit avoir lieu, c'est en faveur » de ma mère et de moi-même. »
Ion fait ici mention de sa mère /sans savoir que c'est elle dont il poursuit la mort. Elle ignore de même qu'il est son fils ; et cette double erreur produit l'embarras intéressant qu'on va voir.
CREUSE
» Je vous défends à tous, au nom d'Apollon et au mien, d'approcher de cet autel.
ION
Qu'y a-t-il de commun entre Apollon et toi?
CREUSE
Je suis dévouée à ce dieu.
ION
N'as-tu pas voulu perdre son fils?
CREUSE
Devenu fils de Xuthus, tu n'es plus celui d'Apollon.
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Mais je l'avais été; et c'est de lui que je tiens en effet tout ce que je suis.
CREUSE*
Tu as été à lui , et j'y suis à présent!
ION
J'étais juste, et tu es impie.
CREUSE
Je n'ai fait que me venger de l'ennemi déclaré de ma maison.
ION
D'un ennemi ! Âi-je envahi ton trône à main armée?
CREUSE
Oui , cruel , tu as mis en combustion la maison d'Érechthée.
ION
Aii-je porté à Athènes le fer et le feu ?
CREUSE
C'était les y porter, que m'arracher le sceptre.
Mon père me faisait héritier d'un sceptre qui est le prix de sa valeur.
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CREUSE
Et quel droit un descendant d'Eole a-t-il sur le peuple de Pallas?
ION
Un droit acquis par son courage : le droit de libérateur.
CREUSE
S'il en fut le libérateur, doit-il en être l'usurpateur et le tyran ?
ION
C'est donc une vaine crainte de l'avenir, qui te portait à me donner la^ mort?
CRÉUSB.
Je te donnais la mort pour prévenir la mienne.
ION
Non, non, c'est la jalousie qui a conduit tes coups , c'est la rage de te voir sans héritiers.
Si je manque d'héritiers, est-ce un titre pour m'enlever la couronne ?
ION
Poui?n'é*re pas ton fils • dois-je être privé de l'héritage paternel ?
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CREUSE
Il est à toi ; prends son épée et son bouclier : voilà tes biens et ton Héritage.
ION
Va, quitte cet autel et cesse de profaner la majesté du dieu.
CRÉXJSE.
Va porter de pareils ordres à ta mère.
ION
Quoi! je ne tirerais pas raison d'une impie qui m*a presque donné la mort?
CREUSE
Venge-toi : c'est sur cet autel qu'il me faut égorger.
Quelle fureur de vouloir ensanglanter les couronnés du dieu!
Pour te rendre coupable*
Ion finit par une exclamation contre l'injustice des lois, qui donnent au crime un asyle* réservé seulement pour l'innocence ; et soit que les actes aient été mal divisés, comme il y a apparence, soit •quelque autre raison , l'acte suivant amène la prêtresse de Phébus, sans autre intermède, pour faire le dénoûment de cette intrigue.
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ACTE V
Cette prêtresse sort du temple par inspiration divine , pour venir calmer la colère d'Ion. Comme elle lui tenait lieu de mère , il a pour elle le respect et la déférence d'un tendre fils; mais il rie peut concevoir les ordres qu'elle lui donne , à savoir ^ d'aller à Athènes sans souiller ses mains dans le sang de son ennemie, ce Une juste vengeance, » dit-il, nous rend-elle coupables?» La prétresse, pour s'expliquer peu à peu , lui monti'e un petit berceau qu'elle porte ; c'est celui où elle avait trouvé Ion. Jamais elle ne lui avait montre ce gage si propre à lui faire retrouver sa mère, parce qu'Apollon l'avait ainsi voulu; et c'est par l'ordre de ce même dieu qu'elle découvre en ce jour un dépôt si important. « Recevez-le , dit-elle , etcher- » chez les traces de celle dont vous reçûtes Je )> jour. »
Il y à beaucoup de machines dans cette pièce : car, outre que la prêtresse en est une, aussi bien que Minerve, qui viendra après, on ne concevrait pas pourquoi la prêtresse a gardé si long-temps ce berceau sans en rien dire, et sans que personne en soupçonnât rien , si le poète n'avait eu soin de
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faire entendre plus d'une fois que tel était le bon plaisir d'Apollon , de sorte qu'Apollon semble avoir tout fait exprès pour donner lieu à une tragédie ; tant il prend de précautions pour en ménager tous les ressorts! Après avoir exécuté ses ordres , la prétresse fait les derniers adieux à Ion , et ne lui apprend rien autre chose de son sort, sinon qu'il a été exposé sur la porte du temple dans le berceau qu'elle lui donne , et que désormais c'est à lui de chercher avec soin sa mère aux marques qu'il trouvera, dans le dépôt qu'Apolkm lui remet entre les mains. Il est vrai que cela se fait pour ne pas précipiter le dénouement; mais c'est un défaut, que, de multiplier les machines pour ménager les. surprises, quelque touchantes qu'elles puissent être.
Ion y attendri à la vue de son berceau , verse des larmes en songeant qu'il a été assez malheu-» reux pour devoir sa naissance à un crime , et ppur être exposé à la mort par une mère qui aurait dû l'allaiter'. Il bénit le dieu qui Ta secouru, en maudissant la fortune qui l'a trahi; et, par un retour de tendresse, il plaint sa mère que des égards cruels ont apparemment forcée à perdre ce qu'elle avait de plus cher. Irrésolu sur le parti qu'il doit prendre, il veut d'abord faire au dieu
' Cétait la coutune dw femmes grectpica.
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de Delphes un don de son berceau , pour n*être pas oliligé d'y trouver ce qu'il ne voudrait pas, c'est-à-dire, une mère vile, une esclave. Son incertitude lui paraît plus douce qu'un éclaircissement qui le rendrait méprisable. « Mais, quoi? M reprend-il , dois- je me défier des faveurs d'un » dieu qui m'a conservé si fidèlement ces gages » de ma* naissance? Osons ouvrir ce berceau : M aussi -bien ne saurais- je éluder mon destin. » Sacrés ornemens, qui environnez ce dépôt, et » voifs, liens, qui tenez mon trésor enfermé , » faut-il que vous ayez si long-temps trompé mes M désirs curieux?»
Tandis qu'il s'avance pour délier le couvercle, et qu'il s'étonne de voir que le temps ne l'a point endommagé , Creuse reconnaît le berceau , et quittant son asile : « Voici le berceau , s'écrie- » t-elle , où je vous exposai ; j'abandonne cet » autel , dût-il m'en coûter la vie. » Ion , surpris de cette nouvelle audace de Créûse, veut qu'on se saisisse d'elle , et il croit que c'est une fureur causée par ses remords qui la contraint d'abandonner son refuge; mais elle s'attache à Ion et s'obstine à l'appeler son fils. Celui-ci , pour la convaincre de supercherie, s'avise d'un stratagème, à savoir, d'obliger Creuse à lui dire ce que contient ce berceau, avant qu'il l'ait ouvert. La princesse ne balance pas , et répondant de point
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eu point à toutes les demandes d'Iôa, elle désigne au juste tout ce qui se trouve dans ce de'pjt : les voiles de l'enfant et les ornemens qui les accompagnent. A mesure qu'il en * tire quelqu'un , Creuse nomme les autres. L'un est une figure de Méduse en broderie sur la toile avec un bord de. ^rpens en guise d'ëgide , ouvrage qu'elle fit étant fille; un autre est un bracelet ou collier de serpenteaux d'or , suivant l'usage des Erechthides, en mémoire d'Ericth«nius , dans le berceau duquel Minerve avait mis un serpent. Il y a enfin une couronne d'olivier, formée d'une branche de celui que Pallas fit naître à Athènes, en frappant la terre de sa pique
Creuse, en un mot, devine tout sans rien voir , et si précisément, que le jeune homme, ne pouvant plus douter qu'elle ne soit sa mère, la reconnaît pour telle et l'embrasse tendrement. Cette reconnaissance est bien touchée ; mais elle serait plus agréable si Creuse n'eût pas été coupable d'un empoisonnement médité, crime si odieux, que la plus juste vengeance ne peut justifier assez , pour rendre Creuse digne de l'intérêt du spectateur. Cependant , pour ne pas prononcer trop légèrement sur des choses si respectables, il faut se souvenir que la vengeance de Creuse n'était que trop bien fondée, vu l'erreur où elle était, et que le poison tenait lieu d'armes aux femmes outragées*.
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Cette scène doit paraître aujourd'hai moins agréable par un autre endroit important , c'est qu'après les premiers transports de la joie récipnxpie de la mère et du fils^ Creuse qui ne peut rendre raison pourquoi et comment ce berceau avec l'enfant avaient été transportés à Delphes^ se trouve <^ligée de découvrir à Ion, par ses soupirs et par son em* barras, qu'il pourrait bien n'être pas fils Intima de Xutbus. Ainsi, en retrouvant sa mère, il perd le père qu'il avait trouvé. La leine est même réduite à expliquer ce mystère; et elle assaisonne cette explication le moins mal qu'il lui est possible, en disant comme Hippolyte dans Racine :
L'hymen n*est pas toujours entouré de flambeaux. Phèdre , acte V, se. I.
En un niot, elle donne à Ion de terribles scrupules sur sa naissance. Elle dit enfin, quoique timidement et après bien des façons , la vérité qui lui coûtait tant à révéler ; qu'elle avait épousé malgré elle Phébus , qu'elle en avait eu un fils ; et que , pour ne pas rendre sa vertu suspecte ^ elle avait exposé le gage d'un hymen , glorieux à la vérité, mais ignoré de ses parens. On juge bien qu'Ion durant ce récit , qu'il interrompt souvent par de curieuses questions, est agité de divers sentimens. Un dieu pour père fiatte sa vanité ; mai» une naissance si extraordinaire lui semble équi-
Toque. D'un autre coté^ l'un et l^autre admirent/ non sans s'attendrir ; quç la fortune ait permis qu'un fils et une mère aient pense se donner mutuellemuent la mort. Ce combat de tendresse est digne d'Euripide; mais lon^ rendu à ses ré flexions^ retombe dans ses scrupules; ravi de trouver une peine, il voudrait encore que sa naissance fût sans tache; et', pour s'en assurer, il s'app|t>che de Creuse, et lui dit à Finsu du chœur le sujet do ses craintes.
Quelque précaution qu'il prenne , et quelque assaisonnement qu'il appoite à une demande si délicate, elle n'est bonne qu'à faire rougir sa mère, et cela ferait un méchant effet de nos jours. Car Ion la presse de lui avouer avec fi'anchise si Apollon n'est point un voile spécieux dont elle tâche de couvrir sa faute et d'embellir la naissance honteuse du fils qu'elle a recouvré.
Creuse prend Minerve à témoin de la vérité de son aventure avec Apollon. Mais ce qui confirme Ion dans ses soupçons, c'est que ce dieu, loin de l'avouer pour fils, le donne pour tel à Xiithus. « Il vous donne à Xuthus, répond-elle } mais il » ne dit pas que vous soyez issu de ce roi. Un ami « ne peuuil pas donner à un autre son propre fils » pour héritier? » Cette raison n'est pas trop bonne. Aussi, l'intéressé ne s'en contentant pas^ sa mère
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en allègue uneiiutre, à savoir, la bienveillance? particulière de Phébus, qui veut que son fils succède à un grand roi ; ce qui ne serait pas si ce dieu se déclarait père d'Ion. « Eh ! que pourrait- « il hériter d'un dieu ? Pas même le nom , surtout c< l'union ayant été secrète , et l'enfant exposé. »
Tout cela dégénère en comique par rapport à nous ; et les soupçons d'Ion ont paru si bien fcwadés à Euripide même', qu'il lui fait prendi:e le parti de consulter Phébus pour les éclaircir. Mais Minerve prévient cette démarche , et tombe ellemême des nues pour justifier la vertu de la reine , et pour dissiper les soupçons de ce fils qui lui est rendu,
La déesse se dit envoyée pour cet effet par Apollon, qui n'a pas voiJu , en paraissant lui-même , s'exposer à des reproches sur le passé. » C'est lui, » dit-elle , qui est votre père. S'il vous donne » à Xuthus , c'est pour vous faire entrer dans une » illustre maison. Son bras seul a suspendu l'efifet » de vos haines mutuelles , et son dessein était de » vous déclarer son secret à Athènes; mais vous en » avez hâté la déclaration. » Minerve donne ordre à Creuse de placer Ion sur le trône, comme le rejeton des Erechthides, en l'assurant que ce prince deviendra célèbre dans toute la Grèce ; que ses cjuatre fils seront les chefs de quatre tribus d'Athènes;, et que ses petits-fils habiteront les Cyclades et les
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villes de rionie * , nom qu'elles devront à Ion; La déesse ajoute que Creuse aura de Xuthus, son époux, deux énfans dont l'un donnera son nom à la Doride^ , et l'autre à TAchaïe ^. Tout ceei est historique et rapporté exprès pour flatter la vanité des Grecs, fort jaloux de leurs anciennes origines. Enfin Minerve fait valoir à Creuse les faveurs d'Apollon : premièrement , d'avoir fait en sorte que son commerce avec le dieu demeurât secret ; et en second lieu , d'avoir dérobé l'enfant au trépas; d'où Pallas conclut qu'il est important que Créiise ne dise pas à spn mari qu'elle est mère d*Ion, de peur de- tirer ce bon roi d'une erreur qui lui est agréable ; c'est-à-dire que Minerve veut que Xuthus soit la dupe d'Apollon.
On voit combien ces sortes de fables sont contraires à nos idées , et combien une traduction suivie et toute simple d'une pareille tragédie serait désagréable aujourd'hui 4. Xuthus aurait fait un mauvais personnage dans cette scène , aussi bien
^ lonie , rëgion séparée de TEolide par le fleuve Hermus. Ses fleuyes sont le Caystre et le Méandre.
* Doride , contrée de la Grèce, voisine du Parnasse; voyez ^ sur les émigrations indiqués dans le texte , notre Histoire critique des Colonies grecques, tom. II, p. 63 et suiv., 83 et suiv.
3 L'Achaïe propre est dans le Péloponnèse.
♦ Une telle traduction peut offrir au moins un objet decompa-
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que dans celles qui la précédent , lorsqu'il est que^ tion d'éclaircir l'aventure d'Apollon avec Creuse : et voilà pourquoi le poète a pris grand soin de laisser sur le Parnasse le mari occupé a faire de longs sacrifices , tandis qu'on le joue à son insu. C'est pour une semblable raison de bienséance qu'Euripide n'a pas fait paraître Apollon. Mais tout cet art ne rendrait pas meilleur pour nous un sujet où , après tout , Apollon est séducteur , Minerve entremetteuse, Creuse barbare, Ion vindicatif, le chœur peu vertueux , et Xuthus dupe * : outre qu'il n'est nullement vi^aisemblable qu'il se passe tant d'événemens au pied du mont Parnasse , sans qu'il en vienne le moindre bruit aux oreilles de Xuthus , dont le fils est , peu s'en faut , empoisonné, et dont la femme est condaninée publiquement à la mort. Le moyen même , après le calme qui suit cette horrible tempête j de cacher àXut^us la cause véritable des bruits qui ont si fort éclaté dans toute une ville? et comment l'en instruire,
raison qui n'est pas sans intérêt. On y trouvera , par exemple , cette scène d'Ion et de Creuse , où eUe Finterroge sur son état , que Racine a imitée , et qui est supprimée dans cet extrait. On doit donc envisager celui-ci comme une analyse très-intéressante , propre à jeter du jour sur la pièce , à en faire ressortir les beautés , à prévenir sur ses défauts , à diriger dans la lecture qu'on, en va faire ; mais il ne peqt en tenir lieu.
* J'ajoute encore , imprudent d'avoir révélé le secret d'un Bis que lui donne l'oracle , en présence des femmes de Creuse. Il es*
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sans blesser en rien l'intérêt du père ou Thonneui' <le l'époux ? Euripide laisse tout cela à ses acteurs , qui loin de se jeter dans cet embarras, se retirent touscontens, après avoir remercié Minerve et Apollon. Je reconnais cependant, avec un des plus habiles coniiaisseurs' à qui je l'ai ouï dire, que, malgré les défauts réels ou appareils que j'ai cru voir dans cette pièce , rien n'est plus véritablement théâtral , qu'une mèl*e prête à faire mourir son fils inconnu , et à mourir inconnue par ses mains , tandis que ce double projet de parricide sert h lAendre la mère au fils , et le fils à la mère.
pourtant vrai qu'il y a été entratnë par la suite de VéyénetùenU Mais cela n'empêche pas qu'on ne sente en ceci l'incouyénient du cbceur , dont Xuthus aurait dû sedéûer.
' Le P. Porée.
PERSONNAGES
MERCURE
ION , néocore du temple de Delphes.
CREUSE, fille d'Érechtliée/reine^^thènes.
XUTHUS, roi d'Athènes, époux de Creuse.
UN VIEILLARD attaché à Creuse.
UN ESCLAVE de la suite de Creuse.
LA PYTHIE
MINERVE
LE CHŒUR , composé de femmes esclayes de Creuse.
La scène iest h rentrée du temple de Delphes.
ION
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SCÈNE PREMIÈRE
MERCURE y seul.
Atl-as , qui de son dos d'airain sillonne le ciel , antique palais des dieux, fut père de Maïa , déesse à qui \e dois la naissance. Je suis Mercure , et mon office est de servir le grand Jupiter. J'arrive à Delphes : c'est dans ce temple placé au milieu de la terre, qu'Apollon dévoile aux yeux des mortels les choses présentes et futures. Ce dieu , touché de la beauté de Creuse, fille d'Erechthée, roi d'Athènes, surprit cette jeune princesse dans l'antre de Maera , près de la citaaellé de la guerrière Pallas^ que cette ville fameuse reconnaît pour sa protectrice , et la força de céder à sa passion. Il l'aida ensuite à cacher aux yeux de son père le fruit de cet amour secret. JLe jeune enfant, dès
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Finstant de sa naissance, fut porte par Créûsr dans la même grotte où le dieu Favait rendue mère ; elle Fenfertna dans une corbeille arrondie, semblable à ceUe où Minerve avait caché le.jeune Erichthonius; et, comme en confiant ce. prince à 1^ garde des filles d'Àglaure', la déesse avait mis près de lui deux dragons prêts à le défeiidre, Creuse voulut qud son fils fàt entouré de figures semblables , suivant ainsi Fusage de ses ancêtres , imité par tous les desc!endans d'Erechthée ^; puis, enfermant dans la même corbeille quelques omemens précieux , elle exposa ce fils à la mort.
Aussitôt Apollon m'adresse cette prière : <( 0 frère tendrement chéri , vole dans la cité fameuse, dont le peuple est issu de la Terre, et que Minerve protège : une grotte creusée dans le roc ofirira bientôt à ta^^vue un jeune enfant dont je suis le père 9 recois-le dans tes bras, apporte-le dans ce temple avec la corbeille qui le renferme, sans toucher aux tapis dont il est enveloppé ; pose-le à Feutrée de mon sanctuaire : je veillerai sur sa destinée. » Impatient de servir un frère et de lui
* Femme de C^crops. Ses trois fiUes se nommaient Aglaure , Hersé et Pandrose.
' « Qui élèvent leurs enfims parmi des lerpens d'or , ou en* » richis d'or. » On voit, parce passage et un autre ci-après , que les Athéniens couvraient le berceau des enfans de figures de dragons dorés , et leur en faisaient des colliers.
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prouver mon affection par mon zèle, je trans* porte l'enfant et le panier entrelacé^ je le pose sur les marches du temple, et j'entr'ouvre la corbeille ^ afin de laisser voir ce qu'elle contenait. Aussitôt que le soleil pousse ses chevaux dans la céleste carrière, la prophétesse entre dans le sanctuaire^ et ses yeux sont frappa de cet objet nouveau ; elle s'étonne, elle s'indigne qu'une citoyenne de Delphes ose ainsi profaner le temple, en y portant le fruit d'un criminel amour. Elle aurait rejeté loin d'elle cette créature innocente , si Apollon n'eût attendri son cœur en faveur d'un enfant infortuné : elle le prend ; elle l'élève , sans savoir que son père est le dieu qu'elle sert, et sans connaître la mère qui l'a fait naître. Le jeune enfant luimême ignore son origine ; il est nourri dans le sanctuaire; il y trouve pendant les premières années de sa vie les amusemens de son âge, et une occupation digne d'un âge plus avancé ; car les citoyens de Delphes l'ont établi gardien des trésors, et lui ont confié le soin des choses sacrées. Tandis qu'il exerce ici cet emploi honorable , un événement imprévu force sa mère à prendre un époux. Le feu de la guerre s'allume entre les A.théniens et les habitans de l'Eubée ». Xuthus ,
' Les Chalcodontides. On appelait ainsi les habitans de l'Eubée du nom d'un de leurs rois yaincu par Amphitryon.
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fils d'Éole et roi des Ach^ens, fait pencher là for* tune en faveur des premiers, et quoique étranger, il obtient la main de Creuse pour prix de cet important service. Après plusieurs années d'un mariage stérile, ils viennent aujourd'hui consulter l'oracle , pressés par le désir de se voir renaître dans leur postérité. C'est Apollon qui dirige ces événemens; il veille sur son fils, et veut le donner à Xuthus , comme s'il était issu de ce prince, afin qu'il retrouve sa mère , et qu'il vive au sein de l'opulence, sans trahir cependant le secret de sa naissance. Apollon veut que la Grèce l'appelle Ion , et qu'il donne son nom aux colonies asiatiques. . '
J'aperçois le fils du dieu qui s'avance ; il tient dans ses mains des rameaux de laurier pour orner les portes du temple : je me retire dans les bosquets sacrés, d'où je veriiai s'exécuter les ordres du destin. Ion, c'est moi qui le premier des dieux t'appelle de ce nom, que tu ne dois plus quitter.
SCÈNE II
ION , suivi des ministres du temple*
Déjà le dieu de la lumière fait briller son char «ur la terre : les astres en sa présence fuient dans le sein de la nuit sacrée; déjà les sommets inaccessibles du Parnasse annoncent le jour aux mor-
lek; là fumée de ia myrrhe odorante s*<?lève à la toute du temple, et la prêtresse, assise sur l'auguste trépied, va faire entendre aux Grecs les âccens de sa voix inspirée.
Allez , ministres saints , allez vers la source argentée de Castalie, et après vous être laves dans $es eaux pures, entrez dans le temple; que votre bouche s'abstienne de paroles de mauvais augure; et n'annoncez que des choses heureuses aux mor* teis qui viennent consulter le dieu *.
Pour moi, satisfait de l'emploi que j'exerce depuis mou enfance, je vais purifier l'entrée du temple; je vais l'orner de branches de laurier el de couronnes sacrées; j'y entretiendrai la fraîcheur par une douce rosée, et j'écarterai, à coups de flèches, les oiseaux qui pourraient souiller les offrandes; car, étant sans mère et sans père, je dois chérir ce temple qui m'a servi de berceau.
SCÈNE III
ION , sieal.
Viens ^, superbe laurier, rameau naisShnt, destiné à purifier le terrain sacré que couvreja voûte
' U adresse ces mots aux prophètes chargés de recueillit Je« réponses .de la Pythie j voyez V examen de la pièce.
' Ce qui suit est écrit par strophes et autistropBes.
auguate de ce temple! laurier cueilli dans les jar* dins des immortels, où les eaux des saintes rosées font jaillir une source éternelle pour arroser la chevelure sacrée du myrthe! Feuillage divin , que j'emploie à balayer le temple du dieu , chaque jour avec le lever de l'aile rapide du soleil; assidu à rendre au dieu le culte que je lui dois! 0 Péan! 6 Péan! béni, béni sois-tu, fils de Latone!
0 Apollon! je remplis à l'entrée de ce 'temple un travail honorable, en rendant un culte fidèle à ton trône prophétique. Illustre emploi ! tendre une main servile, non aux faibles humains, mais aux dieux immortels. Ah ! je ne me lasserai jamais d'un si glorieux esclavage. Phébus, Phébus est mon père : je bénirai sans cesse le dieu qui soutient ma vie, et je donnerai toujours le nom de père à celui qui me comble de biens et qui me nourrit dans son temple. O Péan ! ô Péan! béni, béni sois-tu , fils de Latone!
Mais ï il est temps de poser ce rameau de laurier, pour arroser le temple : ces vases d'or sont remplis de l'eau pure de Castalie, et je vais la répandre avec des mains innocentes ^. Puisse ma vie s'écouler ainsi au service d'Apollon , oupuissé-jedu
' Ici finissent les antistrophes , et commence une suite de yert anapestes.
Grec : Sortant pur du Ut Barnès cite ici le LêMque , c, XYp V.i6.
TKAGÉDIE d'êURIPIDE. 2i3
moins ne le quitter que sous d'heureux auspices ! Ah ! que vois-je ? Les oiseaux du Parnasse ont quitté leurs couches éhéries ; ils voltigent autour . du temple. Arrêtez , oiseaux téméraires î ah ! gardez-vous de souiller ce saint lieu ! Héraut de Jupiter, toi, dont^ les serres victorieuses épouvantent la troupe ailée, crains à ton tour que cet arc ne triomphe de toute ta force! et toi, beau cygne, qui navigues ^ vers le sanctuaire, porte ailleurs tes pieds de pourpre ; ta lyre, émule de celle d'Apollon , ne te dérobera pas à mes traits.- Eloigne-toi à tire d'aile, et va dans les marais de Délos faire entendre tes chants harmonieux; ton sang , si tu ne m'x)béis , me vengera de ton audace. Ah! quel' oiseau imprudent vient d'entrer jusque dans la demeure du dieu ? Ose-t-il construire sous cette voûte sacrée son édifice de chaume, pour y loger sa jeune famille 3? Tremble au frémissement
' Grec : Vainquemi lajbine des oiseaux par ton hec crochu, ^ J^ai hasarde de traduire cette mëtaphore du grec , qui caractérise agréablement le vol et le port du cygne.
^ Le néocore écarte ces oiseaux , mais il ne leur fait aucun mal. C'eàt été yioler le droit d'asyle. Ce droit fut violé bien noblement par Aristodicus , lorsque ce généreux citoyen , allant autour d'un temple révéré , enleva de leur nid les moineaux et les oiseaux des autres espèces. « O le plus scélérat des hommes ! s'écria la voix divine , as-tu bien la hardiesse d'arracher de mon temple mes supplians? » -*- Quoi ! grand dieu , répondit Aristodicus , vous protégez vous-même vos supplians, et vous ordonnez aux Cyméens de livrer le leur? Voyez Hérodoie, trad. pïirM. Jiarcher, tom.L pag. lai. , X
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de la corde de cet arc qui ya te percer! Entends^ tu ? fuis, mère insensée ! va sur les bords de TAlphée, ou dans les bosquets de Corinthe, te livrer à ces doux plaisirs, et n'espère pas que je souffre que tu viennes souiller les offrandes el rendre impur le temple de Phébus.
Oiseaux, qui par votre chant annoncez aux mortels la volonté des dieux , ma main se refuse à vous ôter la vie; mais je ne puis trahir les devoirs de mon ministère, et Je dois préférer à toiit une divinité bienfaisante.
SCÈNE IV
ION', LE CHOEUR, rénni et partagé.
LB GBOEtTR.
Athènes, chère aux immortels, n'est donc pas le seul lieu où leur demeure soit ornée de colonnes et de portiques, et où l'on célèbre le culte des Agyatides 2. Le temple deix)xias , brillant de tous côtés d'un éclat radieux , nous offre ici les mêmes merveilles. ,
' Je suis Musgrave dans cette scène pour la distribution des personnages , Avec très -peu de changemens.
' On élevait auxportes des maisons des colonnes coniques ou des espèces d' obélisques consacrées à Apollon, sous lenoiadi jigyeus y du mot oc^utà: , qui signifie une sue , un chemin , un quartier de ville»
pogle
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Voyez rhydre de Lerne que le fils de Jupiter moissonne de sa faulx dorée ; voyez , chères amies ; portez vos yeux sur ce tableau.
LE CHOBUR.
Je l'admire.
DEMI-CHŒUR
C'est celui que notre fuseau jdus d'une fois a peint sur la toile, c'est lolas, le plus fidèle compagnon des* travaux glorieux d'Hercule. — Voyez encore ce héros monté sur un coursier ailé , terrassant le monstre à trois corps, qui vomit des lorrens de flamme ^.
L^ C0ŒUR.
3e porte de tous côtés mes regards attentifs.
demi-<:boeuii.
Contiemple;^ sur ce mur le combat des géans.
' A mesure qa'Hercale abattait les tètes de l'bydre, lolas jr appliquait le feu , pour les empêcher de reiiattre.
' Bellërophon tuant la Ghiiaère , lion par devant , chèvre au milieu, dragon dans la reste du corps.
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LE CHOEUR
Oui, mes amies, considérons ce riche tableau»
DEMI-CHOEUR
- Reconnaissez-vous la déesse qui oppose son égide au fier Encelade ?
LV CHOEUR
Ah ! c'est Pallas , c'est notre divinité.
DEMI-CHOEUR
Et ces carreaux étincelans, terribles, que lance au loin le maître des dieux?
lE CHOEUR.
Je le vois foudroyer le superbe Mimas*-
DEMI«C0EUR
Ici , Bacchus de son thyrse pacifique renverse un fils de la terre '.
' On lit dans Pausanias et Diodore de Sicile que , la quatrième année de la|LXXXVII« olympiade , vers le commencement de la guerre du Péloponnèse , les Athéniens , à Toccasion d'un avantage remporté sur leurs rivaux , consacrèrent à Delphes un nouveau portique. M. Musgrave conjecture , avec beaucoup de vraisemblance , qu'Euripide , pour leur plaire , a décrit dans cette scène les tableaux de cette galerie. H paraît , par les expressions du chœur , qu'elle était extérieure et placée à l'entrée du temple.
On voit), par celles d'Ion, que l'entrée du temple était permise aux deux sexes j mais les hommes seuls pouvaient pénétrer dans le sanctuaire , comme Plutarque l'atteste : aussi Xuthus est-il le seul qui reçoive l'oracle dans l'antre de Trophonius et dans le sanctuaire de Delphes.
^ .nini|i7^d 1^ V3 VJL) ,.v^^. ,^ _
LE CHOEUR
O toi , à qui est confiée la garde de ce saint lieu, dis-nous si nous pouvons pénétrer dans ce sanctuaire.
lON^
Etrangères, nos lois s'y apposent.
LE CHŒUR
Puis-je. du moins t'interroger , et daigneras-tu me répondre?
ION
Quel est l'objet qui vous intéresse?
LE CHOEUR
Est - il vrai que ce temple cache en son sein le milieu de la terre ?
ION
Il est vrai; des couronnes l'entourent, et les Gorgones en défendent l'approche.
LE CHOEUR
Voilà en effet ce que la renommée publie.
ION
Immolez des victimes avant de consulter le dieu; l'accès des autels alors vous sera permis : mais si vous ne faites couler le sang des brebis, l'entrée de ce lieu saint vous est interdite.
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LÇ CBOBUR.
J'obéis; je ne transgresserai point les ordres du dieu, et je serai satisfaite de pouvoir contempler au dehors les beautés qu'offre ce portique.
ION
Vous pouvez, à votre gré, jouir de ce spectacle.
LE CHOEUR
Nos maîtres nous ont permis de venir dans ce temple pour en admirer la richesse et la magnificence.
ION
Quels sont les maîtres que vous servez?
LE CHOEUR
Les lieux chéris de t^allas sont ceux qu'habitent les rois que je sers. — Vous voyez devant vous paraître ma souveraine, et vous pouvez l'interroger elle-même.
SCÈNE V
ION, CREUSE, LE CHOEUR
ION
Aux traits de votre visage , madame , pourraisje méconnaître la noblesse de votre origine e\ celle de vos sentimens? Lorsque l'âme est au-dossus du vulgaire, la figure en porte l'enqpreinte
Diqitized by VjOOÇIC
Mais que vois-je? vos yeux se remplissent de larmes;... ce temple, où d'ordinaire on trouve la paix et le bonheur, semble vous inspirer la tristesse ! Daignez, ô femme respectable, m'apprendre ce qui cause vos peines.
CREUSE
O étranger, mes pleurs doivent sans doute vous surprendre; mais, à Faspect du temple d'Apol- Jon , je n'ai pu me défendre d'un douloureux souvenir. Mon cœur était loin de ces lieux; ma patrie était présente à ma pensée.... 0 fenames infortunées! ô divinités criminelles! A qui donc avoi'r recours, si nous sommes les victimes de l'injustice de nos maîtres?
ION
Quel est donc ce mystère , madame ? d'où vient ce secret désespoir?
CREUSE
N'exigez pas* que je m'explique; oubliez ce qœ je viens de dire : moi-même j'aurai la force d'imposer silence à ma douleur.
ION
Saignez m'apprendre qui vous êtes. Quelle est
' Grec: « De rien. Je détends Parc. Je me tais Ichdessus ; et vous , n ne vous en inquiétez point» » Je détends Tare , c'est-à-dire : je suis un peu soulagée de ma douleur.
jt?^v«àï-'--
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votre terre natale? de quel nom dois-je vous appeler?
CRÉXTSE.
Créiise est mon nom; je suis fille d'Erechthée; Athènes est le lieu qui m'a vu naître.
lOlï.
Princesse y dont la patrie n'est pas moins illustre que le sang, recevez l'hommage du respect que votre présence m'inspire.
CRÉtJSE.
0 étranger! à cet égard, il est .vrai, je parais heureuse ; mais à d'autres , que je suis à plaindre !
ION
* Souffrez que je m'instruise auprès de vous de
la vérité d'un récit merveilleux.
CREUSE
Parlez; si je puis vous satisfaire, vous m'y voyez disposée.
L'aïeul de votre père était, dit-on, fils de la Terre?
CREUSE
Telle fut en effet la glorieuse origine d'Erich-
thonius Infortunée! que me sert mon illustre.
naissance ?
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XnAGéDIE D^BURIPIDE, 221
"^ ion.
Est-il vrai que Minerve le reçut dans ses bras?
CREUSE
Oui , elle le prit dans ses bras, quoiqu'elle ne lui eût point donné le jour ".
ION
Le remit-elle à d'autres, comme il paraît par 1% tableau où cette action est représentée ?
CREUSE
Elle confia ce dépôt aux filles de Cécrops. L'enfant ne pouvait point être aperçu.
ION
On raconle que les nymphes ouvrirent la corbeille.
CREUSE
Elles expièrent leur curiosité et teignirent les rochers de leur sang.
Continuez 9 je vous prie, et dites-moi s'il faut croire ce que publie la renommée.
' Cette circonstance est aj ontëe par respect pour Pallas . Vulcain était amoiireux4e cette déesse lorsqu'il dey int père d'Érichthonius ; mais il n« put point obtenir d'elle uo retour de tendresse , ni la forcer ôm se rendre à ses désits.
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CREUSE
Que voulez -vous savoir? parlez ^ aucun soin pressant ne m'empêche de vous satisfaire.
ION
Est-il vrai qu'Erechthée ait fait périr vos aœurs?
CREUSE
Il osa les immoler pour sauver son pays.
lOIÎ*
Et comment échappâtes-vous seule à la mort?
CREUSE
Mon âge tendre prévint ma perte* J'étais ignire les bras de ma mère.
ION
La terre , comme on l'assure , a-t-elle englouti votre père?
CREUSE
Neptune l'a fait périr d'un coup de son trident *.
lOW.
On appelle Macra le rocher même....
CREUSE
Qu'avez-vous dit ? quel mot est sorti de votre bouche?... è trop amer souvenir!
' Nepttme frapt>â le rociNer qui sVntr'ooVrH imn "ètt^Ûiêe, H vengea ainsi son fih Eumolpus , qu'Ébeditfaa!^ atait ttié.
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Ce lieu est cher au dieu ^e j'adore, et il l'honore souvent de sa présence '.
CREUSÉ
Il lui est cher! — Ah! plût au ciel que je ne l'eusse jamais vu !
Eh! quoi, haïssez vous ce que le dieu chérit?
CREUSE
Non, étranger, mais dans cet antre même il s'est commis de honteux forfaits ^.
Quel est celui des Athéniens auquel vous êtes unie par les nœuds de l'hyménée?
CREUSE
Aucun des citoyens n'a reçu ma main ; un étranger l'a obtenue.
ION
Sans doute il est d'un sang illustre?
ION
C'est Xuthus, fils d'Eole, issu de Jupiter même.
' ' Littéralement : « Le diea de Pythe Vhonore , ainsi que les éclairs pythiens. » C'est une métaphore pour exprimer la splendeur de ses rayons , ou une allusion aux éclairs ^u'on observait comme des présages et sur lesquels on consultait ce dieu.
^ Peut-être ces dernitrs mots sont-ils dits à part, puisqu'Ion ne les relèye point.
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ION
Par quel éyériement un étranger est-il devenu votre époux?
CREUSE
Vous savez que TEubée est voisine de notre Attique.
Un bras de mer étroit est, dit-oii, la seule limite qui les sépare.
CREUSE
Xuthus a aidé les Athéniens à s'en rendre maîtres.
ION
Et après les avoir secourus , il mérita de vous être uni ?
CREUSE
Je fus le prix de sa valeur, et servis de dot à la guerre.
ION
Venez-vous seule consulter Toracle , ou votre époux suit-il vos pas ?
CREUSE
Mon époux m'accompagne. Il s'est arrêté à Tantre de Trophonius.
ION
Est-ce la curiosité seule qui l'y attire?
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CRÉU$£.
Il veut interroger à la fois cet oracle et celui de Phébus sur uii objet qui l'intéresse ^
ION
S'agit-il des fruits de la terre , ou ses enfans sontils Fobjet de ses prières?
CREUSE
Nous sommes sans postérité, quoique soumis depuis long-temps au joug de Thyméilée.
ION
Ainsi vous n'avez jamais été mère?
CRJÊUSE.
Hélas ! Apollon sait quelle est mon infortune.
ION
Au sein des grandeurs et de l'opulence , vous êtes bien malheureuse !
CREUSE
Yous-même, qui paraissez sensible à mes peines, jeune homme, qui étes-vous? quelle est la mère fortunée qui vous a donné le jour?
' L*oracle de Trophonius et celui du temple même d'Apollon étaient sépares. Les hommes prudens et superstitieux les consultaient tous les deux à la fois.
Diqitized by
ION
Je suis le serviteur du dieu, et c'est là le seul nom dont je me glorifie.
CREUSE
La ville vous a-t-elle donné à lui , ou avez-vous été vendu comme esclave?
ION
Hélas! je m'ignore moi-même , et je sais seulement que j'appartiens à Phébus.
CREUSE
Vous êtes touché de mon sort; le vôtre excite ma pitié.
ION
Qu'il est triste de ne point connaître ceux auxquels on doit l'existence !
CREUSE
Ce temple est-il le lieu de votre séjour?
ION
J'habite la maison du dieu , et je m'y livre au repos sans crainte.
CREUSE
En quel temps fûtes-vous transporté dans ce lieu?
ION
On m'a dit que ce fut dès ma plus tendre enfance.
TRAGEDIE d'eURIPIDE. 227
CREUSE
Quelle est ceHe des Delphiennes qui vous a nourri de son lait?
ION
Je fus priv.c dès ma naissance de l'aliment que m'avait destiné la nature.
CREUSE
Et quel secours , ô infortuné , soutint votre faible vie? (àpart,) Hélas ! son malheur est pareil au mien.
ION
La prétresse du dieu me tint lieu de mère.
CREUSE
Après avoir atteint l'âge d'homme, par quel moyen avez-vous pourvu à votre subsistance?
ION
Cet autel m'a nourri et j'ai eu part aux dons des étrangers qui accourent enfouie en ces lieux.
CREUSE
Oh! que je plains la femme infortunée, quelle que soit sa famille et son nom , à qui vous devez la naissance!
ION
Hélas ! peut-être en doit-elle rougir !
Diqitized by
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€RÉUSE.
Vous possédez sans doute quelque bien ? vos vêtemens annoncent l'aisance.
. . lOK.
Le dieu que je sers pourvoit à tous mes besoins.
CREUSE
N'avez-vous fait aucune recherche pour découvrir les auteurs de vos jours?
ION
Je n'ai aucun indice qui puisse me diriger ni aucun signe auquel ils pussent me reconnaîu'e.
CREUSE
Hélas !.... je connais une femme malheureuse, dont le sort çst semblable au sort de votre mère.
ION
Quelle est-elle ? parlez.... Ah ! si vous pouviez me donner quelque espérance !
CREUSE
C'est elle qui m'engage à précéder mon époux dans ce temple. -•
ION
Que desire-t-elle ? Madame, comptez sur mon zèle.
CliÉUSE.
Elle voudrait consulter Foracle en secret.
ION
Expliquez-vous. Je suis prêt à seconder son désir et le vôtre.
CREUSE
Sachez donc... Je ne puis achever; la pudeur m'impose silence.
ION
Si vous ne surmontez cette faiblesse, tous vos vœux seront inutiles ^
CREUSE
Cette aniîe dont je vous parle reçut Apollon dans ses hr as.
Apollon dans les hras d'une simple mortelle! 0 étrangère , quel blasphème !
CREUSE
Le dieu la rendit mère d'un fils : elle avait ellemême un père qui n'eût pas supporté sa honte , et aux yeux duquel elle réussit à la cacher.
ION
Non, ce n'est pas un dieu qui fut l'auteur de son crime.
' Grec : CPest une déesse paresseuse. Les Athéniennes ayaient éri^é un teihple à la Pudeur.
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CREUSE
Ah ! croyez que son malheur est tel qu'il est raconté par elle.
ION
S'il est vrai que le dieu l'ait aimée, que fit-elle après être devenue mère?
CREUSE
Elle exposa l'enfant hors de la maison paternelle.
Vit-il encore, et jouit-il de la lumière?
CREUSE
On l'ignore, et c*est-là le sujet sur lequel je dois consulter l'oracle.
ION
S'il n'est plus, quelle fin doit avoir terminé sa
vie?
CREUSE
L'infortunée tremhle qu'il ne soit devenu Ja proie des bétes sauvages.
ION
Qu'est-ce qui lui inspire cette crainte funeste?
CREUSE
Après l'avoir exposé, elle revint visiter la place 011 elle l'avait laissé, et ne le trouva .plus.
ION
Aperçut-elle quelque trace de sang?
Elle assure n'en avoir trouvé aucune, en examinant avec soin tous les lieux d'alentour.
lOW.
Quel temps s'est écoulé depuis ce triste événement?
CRÉtJSE.
Si cet enfant vivait, il aurait à peu près votre âge ^
ION
Le dieu n'est pas juste envers elle, et je plains une malheureuse mère.
CREUSE
Dès-lors elle a perdu ce titre, çt ne l'a jamais recouvré.
ION
Mais si Phébus élevait en secret cet enfant ?
CREUSE
Peut-il sans injustice se réserver la jouissance d'un bien qu'un autre partage?
' £^t nunc œquali tecum pubescêret œvo,
yiï^.Aeneid.lil.
lOK.
Dieu ! que sa destinée a de rapport à mon infortune !
CREUSE
Ah! sans doute, jeune étranger, vous faites aussi couler les pleurs d'une tefidre mère!
ION
Ah! ne réveillez pas dans mon cœur un sentiment si douloureux.
CREUSE
J'obéis. A votre tour, ne refusez pas de satisfaire à ma prière.
ION
Princesse, votre récit offre une circonstance bien malheureuse.
CREUSE
Eh ! toutes semblent réunies pour accabler une infortunée !
ION
Pensez-vous que le dieu nous révèle ce qu'il veut envelopper des ombres du mystère ?
CREUSE
Oui ; si ce trépied est Foracle -commun de la Grèce , nous obtiendrons une réponse.
ION
Cette action ternit sa gloire : la mettre sous ses yeux, serait risquer de lui déplaire.
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CREUSE
Eh ! la triste victime de sa passion .imprudente est-elle donc moins à plaindre?
tON.
Non , personne n'osera porter au dieu votre demande téméraire : celui qui dans son temple oserait lui reprocher un crime, serait puni de* son audace. Retirez-vous; cessez d'offenser Apollon. Quelle démence de prétendre forcer les dieux, lorscju'ils s*y refusent , à déclarer leur volonté suprême par le vol des oiseaux ou par les entrailles des victimes ! Les hiens qui leur sont arrachés et qu'on possède contre leur gré, nous deviennent toujouris funestes ; et les seuls dignes de notre estime sont ceux que nous tenons de leur main libérale.
LE CHOEUR
Oh ! que la vie humaine offre d'étranges catastrophes! combien de formes diverses la fortune revêt à nos yeux! A peine dans ce nombre immense, en est- il une pour le bonheur.
GRÉUSK.
0 Apollon! celle qui, bien qu'absente, parle ici par ma bouche , a droit de t'accuser d'injustice. Après avoir laissé périr ton fils , tu ne daignes pas lui répondre lorsqu'elle consulte ton oracle ; s'il
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ne vit plus , lu la prives de la douceur de lui rendre les honneurs funèbres; s'il vit, tu lui refuses le bonheur de le voir. Je me soumets à cette loi rigoureuse, et f)uisque le dieu s'en offense, je retire mon humble prière. 0 étranger , voici mon époux qui s'avance ; il sort de l'antre de Trophonius : ne lui faites point part des aveux que je tiens de vous faire , de peur que ce service rendu en secret à une amie ne m'attire quelque reproche, et que mes paroles ne soient mal interprétées ; car telle est l'injustice des hommes : ils jugent de nos sentimens , par ceux de quelques femmes qui déshonorent notre sexe, et ce n'est qu'avec défiance qu'ils nous accordent leur estime.
SCÈNE VI
XUTHUS, LES PRÉCÉDENS.
XUTHUS.
Divinité qu'on adore en ces lieux, recevez mon premier hommage. Je vous salue, princesse chérie : n'ai-je point trop tardé à vous suivre, et ne vous ai-je point causé quelque inquiétude? •
CREUSE
Non, seigneur, vous arrivez à propos pour la prévenir. Apprenez-moi, je vous prie, quel est
l'oracle de Trophoniu^ , et si nous pouvons espérer de voir nos vœux exauces.
XUXHUS.
L'oracle a refusé de s'expliquer avant que le dieu même eût parlé dans son temple. Il m'a seulement assuré que vous], et moi /nous ne retournerions-point sans enfans dans notre palais.
CREUSE
Mère d'Apollon, vénérable Latone, puissionsnous être venus sous d'^^ieureux auspices ! et puisse un fils chéri couronner notre ancienne union ^ !
XUTHUS.
Livrons-nous à Tespérance. Oui, Mais où est le prophète du dieu?
ION
C'est moi qui au dehors annonce sa volonté sainte. Dans l'intérieur du temple, siègent près du trépied sacré les premiers citoyens de Delphes, que le sort a chargés de cet auguste emploi.
XUTHUS.
C'est à eux que je dois m'adresser. Voici le jour solennel déterminé par le sort, auquel l'oracle se fait entendre à tous ; je n'en puis choisir un plujs
' J*ai tâch^ de faire sentir le double sens que Musgraye a remarqué dans cette prière.
convenable et plus propice. Tandis que j'entre dans le sanctuaire du dieu , joignez vos prières aux miennes , madame ; approchez -vous des autels couronnés de lauriers, en tenant dans vos mains des rameaux supplians , et demandez au ciel que je rapporte un oracle conforme à nos désirs.
CREUSE
Oui , je vais seconder vos vœux. ( Xuthus entre dans le temple, ) Ah ! si Apollon daigne effacer sa faute par ses bienfaits, je ne pourrai sans doute oublier un pareil outrage , mais du moins ses faveurs divines exciteront ma reconnaissance '!
SCÈNE VIL
ION, LE CHOEUR
ION
Qui peut porter cette étrangère à faire au dieu de secrets reproches? Est-ce l'amitié qui l'unit à la personne dont elle m'a fait l'histoire? est-ce quelque aventure secrète dont elle doit faire mystère?... Mais pourquoi m'inquiéter des senti-
' C'est une adresse du poëte de faire sortir Cjéùse , afin qu'occupée à invoquer les autres dieux , elle ne revienne au temple d'Apollon qu'après que Xuthus en est sorti.
' Le chœur ne ^arle pas dans cette scène. Il est sans doute à l'orchestre , et peut-être est-il censé ne point entendre ce qu'Iou se dit à lui-même sans ëlever la yoix.
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mens de la fille d'Erechthce? Il est temps de m'acquitter des fonctions de mon ministère, et de puiser de Feau dans ces vases dorés pour rafraîchir etpourpurifier le temple. Maispuis-jem'empêcher de blâmer Apollon? Abandonner une fille innocente après l'avoir séduite, et livrer à la mort Tenliant dont il est père-; ah! qup cette conduite est indigne de toi ! si tu as droit de commander , règne par la vertu. Les dieux punissent chez les mortels celui dont le cœur est pervers : est-il donc juste que voifs qui avez écrit les lois qui nous gouvernent, vous soyez vous-mêmes les violateurs des lois? S'il arrivait ( chose impossible , je le sais , mais qu'il doit m'étre permis d'énoncer ) s'il arrivait qu'un jour les homn^es vous fissent porter la peine de vos violences et de vos criminelles amours, bientôt Neptune, Apollon, et vous, Jupiter, roi du ciel, vous seriez contraints de dépouiller vos templ& pour payer le prix de vos injustices. Quand d'indignes passions vous entraînent, faut-il s'étonner que les mortels y succombent ? et lorsque nous imitons vos vices, est-ce nous qui sommes coupables, ou ceux dont nous suivons l'exemple, et que nous prencTns pour modèles ?
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SCÈNE yiii
LE CHOEUR , seul'.
Je t'invoque, céleste Ililhye, qui présides à notre naissance! Et toi, Minerye, ô ma déesse! toi que le grand Jupiter, aidé du titan Prométhée^i, fit sortir de sa tête altière, daigne exaucer ma prière fervente. Victoire auguste et respectable ^ , quitte les lambris dorés de l'Olympe , et vole vers ce temple placé au milieu de la terre ^ où Phé})us fait entendre sa voix du Jbaut du trépied saint que les chœurs religieux entourent. Viens avec la fille de Latone. Déesses, vierges augustes, sœurs respectables d'Apollon, priez le dieu d'acoorder à la fille d'Erechthée une postérité si long-temps désirée.
Qu'il est doux de se voir renaître dans des enfans vertueux , qui transmettront un jour à leur postérité l'héritage et le souvenir de leur père! C'est un soutien dans l'infortune; c'est le bien Je plus cher dans la prçspérité, c'est le salut et la gloire de la patrie. Les plaisirs purs de la tendresse
' Il parait par les premiers mots delà scène suivante qu'Ion est sorti du lieu de la scène pour aller s'acquitter des devoira de son emploi.
' Minerye avoit un temple à Athènes sous le nom de Minerve victoire^ '
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maternelle me touchent plus que la fortune et que Falliance des rois : privée de ces jouissances , la vie ne m'offre plus de douceurs ^ Ah! puisseje toujours, dans une heureuse médiociî^é, vivre entourée de ma famille florissante !
0 champêtres vallons, délices du dieu Pan! ô rochers de Macra ! ô grottes fraîches et riantes ! ô temple agreste de Pallas , entouré d'un gazon fleuri que foulent mollement dans leurs danses légères les célestes filles d'Agraule, tandis que le dieu des forets fait résonner sa retraite sauvage des accens variés de la syringe rustique ! c'est à vous, lieux sacrés, qu'une jeune imprudente, séduite par Apollon, confia en gémissant le dépôt chéri qui faisait sa honte , et qu'elle abandonnait à la fureur des bêtes carnacières. Les dieux unis aux femmes mortelles ont eu des fils infortunés : en célébrant leur destinée^ nos chants et notre fuseoju- n'ont pu tracer que des aventures malheureuses,
' Grec : Et je blâme celui qui pense autrement. FIN DU PREMIER ACTE.
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SCÈNE PREMIÈRE
ION, LE CHOEUR
ION
Athéniennes , dont les yeux sont fixés sur ce sanctuaire, aucun objet n'a pu se dérober à vos regards : apprenez-moi, je vous prie, si Xuthus a quitté le trépied , ou s'il est encore occupé à consulter le dieu* ?
LE CHOEUR
Étranger, Xuthus est encore dans le temple, il n'est point sorti de ce lieu sacré.... Mais j'entends le bruit des portes qui s'ouvrent en cet instant pour lui donner passage v c'est lui-méjne , c'est notre roi , vous le voyez qui s'avance vers vous.
* Ce soat ces paroles quilne fojit penser qu'il a quitta la scène, à la fin de Vacte prëcëdent. Il serait possible cependant que la disposition de la scène permit au chœur de yoir une porte pat laquelle Xuthus devait sortir , et qu^Iou , occupé de» «oins de son ministère , n'aurait pas pu observer constamment , même en le supposant sur la scène et sous les yeux des spectateurs. Cette scène et la suivante sont écrites en vers trochaïques , jusqu'au moment où le chceur prend la parole , et ou les ïambes recommencent. On voit assez que la vivacité des sentiinens que Xuthus doit exprimer, a engagé le poëte à changer ainsi de moui^ment.
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SCÈNE IL
L£ft MEMES, XUTHUS.
XUTHUS.
Sois heureux, ô mon fils! car j'ai droit de t'appeler ainsi.
ION
O roi !^ je suis heureux; vous-même ne vous livrez point à. de vains transports , et nous n'aurons point formé l'un pour l'autre de téméraires vœux.
XUTHUS.
Donne-moi cette main chérie , que je la couvre de mes baisers, que je te, presse dans mes bras.
lOW.
0 étranger ! revenez à vous-même ; un dieu sans doute vous égare.
XUTHUS.
Ma raison n'est point égarée ; en retrouvant, l'objet le plus cher à mon cœur, pourquoi ne lui témoignerais-je pas ma tendresse ?
ION
Arrête, téméraire, et ne profane pas les couronnes du dieu.
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XVTHUS.
Je te presserai contre mon sein.... Je ne viens point ravir un bien qui ne m'appartient pas, je retrouve ce qui est à moi , ce qui doit faire mon bonheur.
ION
Si tu ne t'ëloignes à l'instant, cet arc va te percer le cœur.
.XUTBUS.
Pourquoi t'obstiner à fuir celui que tu dois chérir?
ION
Je dois réprimer la fureur qui t'aveugle.
XtTTHUS.
Frappe donc , malheureux , et sois le meurtrier de ton père.
lOW.
Vous, mon père? 0 ridicule artifice!
XUTBUS.
Ecoute , et donne-moi le temps d'expliquer ce mystère.
ION
Et que pourriez-vous me dire?
XUTHUS.
Je suis ton père , tu es mon fils.
lOK.
Qui l'assure?
XUTHUS.
Apollon , le dieu même qui a soutenu ton enfance.
Vous n*avez d'autre témoin que vous-même.
XUTHUS-
L'oracle est mon garant.
ION
Vous interprétez mal ses paroles énigmatiques.
XUTHUS.
N'ai- je pas entendu clairement la voix du dieu?
ÏON.
Qu'a-t-ildit?
XUTHUS
Que le premier qui s'offrirait à mes regards....
lOW
En quel lieu ?
XUTHUS.
Au sortir du sanctuaire.
ION
Achevez...
XUTHUS.
. • . Serait mon fils.
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ION
Voire fils ? A titre d'adoption , ou ne dé votre sang?
XUTHUS.
Il m'est donné à titre d'adoption , quoiqu'il m'appartienne déjà par le droit de la nature,
ION
Et c'est moi le premier qui ai arrêté vos pas?
XUTHUS.
Toi-même, ô mon cher fils!
ION
0 coup étrange de la fortune !
XUTHUS.
J'en suis frappé comme toi.
ION
Ah ! daignez m'apprendre quelle est la mère à qui je dois le jour.
XUTHUS.
Moi-même je l'ignore.
Phébus ne Fa-t-il point nommée?
XUTHUS.
Dans le transport de joie que m'a causé cet oracle , j'ai négligé de m'instruire de cette circonstance.
ION
Serais-je fils de voire épouse*?
XUTHUS*
Elle fut toujours ste'rile.
ion.
A quel titre puis-je donc vous appartenir?
XUTHUS.
Le dieu seul connaît ce mystère,
* Cette question d'Ion et la réponse de Xathns supposent une correctimi. Dans le texte des manuscrits et des éditions , elle» sont l'une et l'autre fort différentes. Voici le sens qu'elles présentent :
lOV.
J'ai donc eu la terre pour mère ?
XUTHVS.
•La terre ne Êùt'pas d'enfans. ^
Ce vfers m'a paru peu digne d'Euripide , et en examinant attentivement le texte , j'ai cru y reconnaître les traces de la leçon originale ou du moins en pénétrer le sens. Je la joins ici telle que je l'ai rétablie :
Tys «s ixxéfvxK firirpéç j
soreos.
où ys ra> rixttt rixvx lOV.
Hac igitur Qatus sum matre ( Creusa ? )
XUTBVS.
Nunquam parit liberos.
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> loir.
Portons ailleurs nos regards.
XUTHUS.
C'est le plus sage.
ION
L'amour ne vous a-t-il point rendu père ?
XUTHUS.
L'amour sans doute égara ma jeunesse.
lOlf.
Avant votre alliance avec la fille 4'Erechtliëe?
ÎUTHUS.
Depuis que l'hymen m'unit à elle , je lui suis demeuré fidèle.
Mon âge permet-il de croire que vous m'ayez fait naître avant cet hy menée?'
XUTHUS.
Le temps s'accorde avec ton âge.
ION
Mais comment aurais- je été transporté en ces lieux?
xuTaus.
Songe à la distance qui sépare Delphes de ta patrie.
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lOV.
£st-çe la première fois que vous visitez le rocher de Pytho?
XUTHUS.
J'y suis venu autrefois pour célébrer les fêtes de Bacchus.
Quel citoyen de Delphes * exerça à votre ^ard rhospitalité ?
XUTHUS.
Celui qui m'associa au culte des jeunes Delphiennes....
lOH.
Aux mystères sacrés ?
XtJTHirS.
Et aux fêtes des saintes Ménades.
lOV.
Bacchus ne troubla-t41 point votre raison?
XUTBtTS.
L'ivresse suit toujours les plaisirs auxquels ce dieu préside.
ION
Ma naissance n'est plus un mystère.
' LHtéralemenl : Lequel ék» Pr»xènes. GéUkni àe» officiers publics , chargés d'accumUic ks totngers.
XUTHUS,
0 înon fils ! le ciel te rend à mes voetH:«
lOK.
Mais par quel événement me trouvé-je transporté dans ce temple?
XUTHUS.
Sans doute tu y fus exposé par celle qui te mit au n^onde.
ION
•Heureux du moins d*avoir été soustrait à l'esclavage!
XUTHUS.
CSier fils, livre-toi à ton: père*
ION
Je dois ajouter foi à l'oracle du dieu.
XUTHUS.
Tu roffenserais d'en douter encore. ^
ION
Eh! quelle plus glorieuse origine. . • •
XUTHUS.
Que j'aime à t'en voir satisfait!
ION
Que d'être issu du sang de Jupiter ^
' Xutlius étail fiis d'Éole et petit-fils de Jupiter. — Jl y a un ^ens cache sons ces paroles , etimeaUusionftu yéritablepére d'Ion.
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XtTTHUS*
Telfe^st ta destinée.
ION
Est-il bien vrai (jue j*aie devantles yeux Fauteur de mes jours , et puis-je enfin lui témoigner ma tendresse filiale?
XUTHUS.
C'est le dieu lui-taême qui te le fait connaître.
ION
O mon père! recevez mon hommage et les premiers vœux de mon cœur,
XUTHDV;
Je reçois avec transport les accens de ta voix chérîK
ION
Jour à jamais fortuné !
XUTHUS%
O jour qui termines mes peines I
Et vous, ô mère chérie! quand pourrai- je jouir du bonheur de vous voir? 0 qui que vous soyez ^
rendez-vous au pieux désir qui me presse!
Mais que dis-je? hélas ! peut-être elle n'est plus , et c'est en vain que ma voix l'appelle.
LE CHOEUR
Je. partage le bonheur de ceux, à qui j'appar-
tiens. Mais qu'il ip'eût été doux de voir aussi ma maîtresse heureuse, et des enfaiis «ôrtis de son sein , devenir le ferme appui de la maison d'Erechthéel
XIJXHXJS*
Mon fî]s, le dieu bienfaisant qui te rend à met vœux,, a dirigé les événemens pour notre félicité commune. Tu es impatient de connaître celle à qui tu dois la vie; ^t moi , cher enfant, de revoir la mère de mon fils. Mais laissons au temps à éclaircir ce , mystère. Quitte le lieu sacré qui fut celui de ton exil ; rentre avec moi dans Athènes; suis les projets et le destin de ton père; viens partager son trône et ses richesses; ne crains plus qu'on te reproche ta naissance et ta pauvreté , vois régner à leur place la noblesse et l'opulence. Mais tu ne réponds point? mon fils , pourquoi détourner tes regards? quelle inquiétude t'agite? Un passage si prompt de la joie à la trist^se, alarme la tendresse d'un père*
Ce qu*on n'a vu long-temps que dans Téloignement, nous affecte de près d'une façon bien différente. Je rends grâces à ma destinée qui m*a fsât retrouver un père tel que vous; mais écoutez, Je vous prie , ce qui fait le sujet de mes craintes. Je sais que la mation Athénienne, fière de soa ori-
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gine, se yaate de ne la devoir qu'au pays même qu'elle habite; de quel œil verrait-elle le fils natu« rcl d'un étranger? Le mépris est le moindre outrage qu'elle réserve à ma Ëiiblesse, si je me renferme dans la condition d'un particulier». Tâcherai-je dé me faire un nom parmi les grands? lepeuple me haïra : la grandeur est pour lui un objet d'envie. D'un autre côté, les bons citoyens, dont la sage politique est de se renfermer dans la sphère d'une vie privée, riront de ma témérité si j'ose parcourir une carrière périlleuse au sein d'une république agitée. Je veux que la faveur m'élève aux premiers rangs : que ne dois-je pas craindre dans un Etat où les chefs ne souffrent point de rivaux? Entrerai-je enfin dans une maison étrangère, pour y voir une femme irritée d'avoir eu part à vos peines , sans espoir de partager votre bonheur? Vous verra-t-elle sans jalousie jouir d'un bien dont elle est privée? L'objet de votre t«idresse sera bientôt celui de sa haine : vous m'abandonnerez pour lui plaire ; ou si vous paraissez pencher en ma faveur, vous plongerez votre maison dans le trouble; et je frémis à la pensée des excès on la vengeance peut entraîner une femme outragée. Enfin, mon père, le sort de celle qui vous est unie excite ma compassion ; je souffrirais d^ la vœr
' J'emploie la traduction du P. Bruqioy diins nne partie de ce* disfconrs. . ^ •
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vieillir dans l'abanclon , privée du doux nom de mère : issue d'un sang illustre y elle est digne d'une autre destinée. En vain vous me vantez les charmes de la royauté : au dehors elle a des attraits; mais au fond du palais on trouve la tristesse. Et comment vivre heureux au sein de la défiance et dans de perpétuelles alatmes? J*aime mieux couler en paix mes jours dans l'obscurité > que de trembler sur le trône, forcé de m'entourer d'amis lâches et vils, et de redouter la vertu. Mais For, direz-vous, a des charmes; il est doux de vivre dans l'opulence. Non, je ne pourrais supporter les malédictions du pauvre, et les soucis attachés aux richesses. Une fortune médiocre, une vie exempte de peines, voilà les seuls biens que j'envie. Et voyez quel est mon bonheur! le doux loisir, si cher à tous les honmies, est ma première jouissance ; nul chagrin ne vient le troubler. Aucun indigne concurrent n'ose me disputer la place que j'occupe ; pourrais-je en supporter l'idée? En célébrant les louanges des dieux, en m'entre tenant sans cesse de ces objets sublimes, je goûte le plaisir de faire et de voir des hommes heureux. Je renvoie les uns satisfaits ; d'autres étrangers les remplacent , sans que jamais l'habitude puisse me rendre moins agréable à leurs yeux; et ce qui doit faire l'objet des vœux de tous les mortels /la loi, d'accord avec la nature, m'or-
Digt^zed-by VjOOQ IC
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donne d'être vertueux, et d'offrir au dieu que je sers le sacrifice d'un cœur pur. En comparant cet état avec celui que la fortune me présente, pourrais-je m'empêcher de lui donner la préférence ? souffrez, mon père, que je vive pour moi-même €t que je n'immole point mon bonheur à de frivoles avantages. Il est indifférent d'être heureux par les richesses ou par la médiocrité.
LE CHOEUR
J'approuve ces généreux sentimens; puissent-ils prévenir les maux qui menaçaient une princesse à qui je suis dévouée »!
XUTHUS.
Mon fils, sache être heureux, et ne tiens plus un tel langage. Je veux , puisque enfin je te retrouvé, célébrer cet heureux jour par un festin public , et offrir les sacrifices que j'ai dû faire pour ta naissance. Mais, afin que Creuse n'en soit point jalouse, je prendrai pour prétexte les nœuds de l'hospitalité; je ne te reconnaîtrai pour mon fils que lorsque le temps m'aura fourni quelque
' Le chœur s'exprime moins clairement en grec ; il ne désigne Creuse que comme une personne qui lui est chère , et souhaite en général que les sentimens d'Ion s'accordent ayec son bonheur, en sorte que Xuthus peut supposer que c^est pour lui que le chœur fait des vœux. J'ai craint , par un excès de scrupule dans ma traduction , d'y jeter quelque obscurité } c'est pourquoi j'ai déterminé le sens et ôté toute ambiguité.
occaâon de la toucher en ta faveur; et, p^ur consacrer par ton nom la mémoire de cet heiH reux événement , Ion sera celui que tu recevras de ton pèrc^ Rends-toi auprès de tes amis peut les instruire de ton départ, et les inviter à la fête dont il est l'occasion. Vous, femmes Athéniennes, gardez-vous d'instruire la reine de ce que vous venez d'entendre : le ^lence^ ou la mort.
SCÈNE m
LE CHOEUR y seul.
J'entends gémir ma reine infortunée; je vois couler les larmes de ses yeux. Âh! quel sera son déseq)oir et sa rage ^ en comparant son triste sort à la félicité d'un époux! Fils de Latone! quel oracle as-tu prononcé ? Quel est donc cet enfmt élevé dans ton temple? à quelle mère doit-il la vie? Cet oracle porte la tristesse dans m<Mi âme; ah! j'y soupçonne quelque artifice. Ses suites me font frémir : ces paroles sont trop favorables à ce jeune homme. Né d'un sang obscur , il s'élève au plus haut rang. Qui croira que son adresse n'a pas servi sa fortune?
* 0 mes amies! révèlerons-nous à notre maîtresse
' Je t'appelle Jon, parce qtie je t'ai rencontré en sonantdu temple. Jôn, signifie allant} Exi6n, sortant.
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l'ingraûtude d'un époux qu'elle aime, en qui reposent ses espérances? Heureux, il la verra consumer ses jours dans les larmes ; étranger et devenu maître d'une maison florissante , c'est lui qui y porte le trouble. Périsse le traître qui a trompé ma maîtresse! puissent les dieux rejeter
son offrande! i.
Déjà Xuthus et le fils qu'il vient d'acquérir, préparent une nouvelle féte aux pieds des rochers du Parnasse, dont les sommets s'élancent jusqu'aux cieux et dominent la région des nuées. C'est là que Bacchus, armé de torches ardentes, conduit avec légèreté les danses nocturnes des Bacchantes. Ah! puisse cet enfant ne voir jamais ma patrie ! puisse la mort interrompre le cours de ses jeunes années ! Athènes le recevrait avec douleur 2 dans son sein ; et les mânes du grand Erechtliée s'indigneraient de voir un étranger usurper les droits de son sang.
' n y a ici .une lacune de trois vers.
* Le sens qu'offrent les manuscrits n'est pas parfaitement clair; il 8*ett glissé quelque erreur de copiste à la fin de cette ode. Je crois superflu d'indiquer ici les corrections qu'on a proposé de £ure an texte, et ceUes qui me paraissent les plus probables.
256 IQIX, '
CREUSE , UN VIEILLARD,, LE CHOEUR
CREUSE
\J VIEILLARD , à qui mon père fut cgnfté dans son en&noe' , montez, je vous prie, jusqu'au lieu saint où Apollon rend ses oracles : informez-vous de sa réponse , et tâchez de m'apprendre si je dois me livrer à Tespërance d'être mère. Il est doux de partager le bonheur de ceux qu'on aime; ou s'il faut prévoir un oracle malheureux^, c'est du moins une consolation de verser ses larmes dans le sein d'un ami plein de bienveillance. Allez, vous savez que j 'honore en vous le fidèle serviteur d'Erechthee,
' Si Ton fait attention à l'âge que doit avoir la mère d'Ion , laquelle était au berceau lorsque ses sœurs se dévouèrent , on trouvera que le gouverneur de leur père doit être âgé de près d'un siècle.
^ Elle ajoute , suivant la coutume des Grecs : « Puisse ce mal- » heur ne point arriver ! » Ils ne manquaient jamais de détourner ainsi le présage des paroles tristes.
TKÂGÉDI£ t)^]^RIPIDE. ^5^
et que maigre mon rang/ je vous envisage comikie on père.
us TIBILLARD.
Ma fille, vos vertus sont dignes de votre nais^. sance, vous ne déshonorez pas le sang de vos au**^ gustes aïeux. Conduisez y cohduisez mes pas vers le temple ; soutenez-moi , je vous prie ; l'oracle est élevé, et la vieillesse m*ôte les forces.
Suivez-moi, bon vieillard; marchez avec pré^ caution.
LE VIEILLARD
Mes pieds sont chancelans, mais mon âme ost ferme encore.
Servez-vous de votre bâton dans ce sentier raboteux.
LE VIEILLARD
Mes yeux voient si faiblement q[u'ils me sont presse inutiles.
Prenez connue, 6 vieillard!
LE VIEILLARD
Ce sont les forces qui me manquent, et non 1«. eourage.
CREUSE
Athéniennes, ô vous dont je connais le zèle et
la fidélité < , dites-moi quel oracle a reçu votre roi; nés vœux sont-ils exaucés? Parlez , répoudez-moi, tirez mon cœur d'incertitude* Ah ! si vous j répandez la joie, vous n'obligerez pas une ingrate maîtresse 1
us GHOBUH.
Ociel!
CREUSE
Dieux! quel abord funeste !
I.E CHQBUR
Malheureuse !
CREUSE
Quelle infortune m'annonce cet oracle?
LE GHOBUR.
Hélas! que lui dirai-je? m'exposerai-je à h mort?
CRÉUSB.
Quel est donc ce langage? d'où peuvent naître ces craintes?
LE GHOBUR.
Dois-je parler ou me taire? Dieux! que fenu-/e?
CRÉUSS.
Parlez. ••• apprenez-moi les maux qui me sont x&erves.
LE CHOEUR
Oui, je vais vous les dcclaï*er, dussé-je expier
' Grec : f'idélês au service de mu toiie ettSs ma fWPeUe.
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mon zèle par une double n»oit«..* Reine, n'espé^rez plus de porter le doux nom de n^ère : jamais des enfans chéris ne souriront entre vos bras, ne presseront votre sein maternel*
LE y»ILLAKIl.
Hëlasl ma fille, je n^inyoque plus que la mort.
CREUSE
Malheureuse !.. Chères amies , vous m'avez arradbié la vie ; elle n'est plus qu'un fardeau pour moi : je succombe à mon désespoir.
LE yiEILLÀRD.
0 Creuse ! nous sommes perdus.
CREUSE. à
Ah! la douleur pénètre jusque dans mes entrailles , jusqu'au fond de mon cœur.
LE VIEILLARD
Mais suspendez vos larmes. ...
CREUSE
Et quel plus juste deuil?
LE VIEILLJLRD.
Jusqu'à ce que nous sachions* ...
CREUSE
Que puis-je désirer d'apprendre ?
a6o lôw,
LE VlÈtLiJLAD*
Si votre ëpoux partage votre infortune, ou si irons êtes seule à plaindre.
LE CHOBUR.
O vieillard! Apollon a doîinë un fils à Xuthus* Jl est heureux > et Ci'^use est infortunée.
CRÉUSS.
Ail ! ces mots mettent le comble à ma douleur, et me préparent d'ëternels gémissemens.
L£ VIEILLARD
L'orade a-t-il expliqué de quelle femme ce fils devait naître, bu s'il avait déjà reçu la naissance?
LE CHOEUR
Apollon adonné au roi un fils déjà parvenu 'à î^ge d^hbmme. Mes yeux Font vu .
GRÉU».
Que dites-vous? Quels discours étranges, inconcevables !
LE VIEILLARD
J'en suis fi:appé comme elle. , .
GRl^USE.
Achevez de m'expliquer cet oracle funeste ; £ûtes*moi connaître ce fils....
LE CHOfeUR.
Le dieu a dadarë à TOtre époux quil lui donnait
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pour fils la première personne quHl rencontrerait au sortir du temple*
' Ciel !... Et moi je serai prirée à jamais dîi nom d« mère 9 ma vie sera en proie à la malédiction ! Je yivrai solitaire au sein d'une maison qui sera pour moi telle qu'un aflFrèûx désert!. .Mais 9 quel est d(mc celui que l'orade a désigné? Infi3rtnnée! quel mortel mon époux a-t-il renccmtré? Conunent et en quel lieu s'est-il offisrt à sa vue?
UC CHOEUR* ii
^ Princesse, ma souveraine , vous connaissez ce jeune homme qui s'occupait à purifier le temple; cet enfant; c'est lui-même.
CREUSE
Oh ! puissé-je être transportée loin de la Grèce et jusqu'aux astres du couchant, pour y cacher ma honte et ma douleur!
LE TUSIJUJUU)^
Quel nom a-t-'il reçu de son père? En étes*vous instruite, ou a-tril gardé le silence?
XE CHOEUR. '
Ion, c'est ainsi qu'il a été nommé, parce qu'il s'est offert le premier aux regards d'un père.
LB VIEIIXARP.
Quelle est sa mère? -
36} lOir,
LE CBOBUR.
Je l'ignore. Et pour que vous sachiez tout ce que je puis vous appr^idre, ils sont sortis ensemble pour célébrer sa naissance à l'insu de la reine , sous prétexte de donner une fête d'hospitalité.
LE VIElLIiAIlD.
On nous trahit, dièré princesse : hélas! vosmmi ne sont-ils pas les miens? on neros trahit, on noos outrage , on nous bannit du palais d'Ërechdiée. Ce n'est point la haine qui m'anime : il doit être permis à un ancien serviteur de préférer vos jdus chers intérêts à ceux d'un étrainger, qui n'a dé droit dans Athènes que ceux qu'il tient de vous; et qui , après être devenu maître de votre fortune, trahit la foi qu'il vous a jurée. Reconnaissez enfin l'artifice dont vous êtes la victime. Lorsque Xuthus vit que les dieu! Vbtis réfusaient des héritiers, il ne put se résoudre à partager votre infortune; il se livra en secret à dé nouvelles amours, et quelque esdave sans doute fut l'objet qu'il osa vous préférer. Un fils naquit de ce commerce im* pur, et pour mieux, cadber sa naissance, il chargea quelque ami fidèle de le transporter à Deljdies «t de le faire élever dans ce temple '. Ensuite sachant que son fils a atteint l'âge de l'adolescence,
' Bans 1m saints tabernacles.
il VOUS engage à venir consulter Toracle. Le dieu a déclaré la vérité, mais votre époux vous a trompée; voilà, n'en doutez point, le piège qu il a su vous, tendre. Maintenant il feint de méconnaître celui dont il se sait le père, et rend Apollon coupable de la faute qu'il a lui-même commise; il espère que le temps la couvrira de son voile , et lui fournira le moyen de placer quelque jour son fils sur le trône d'Athènes : et, comme s'il n'avait pu prévoir 'un événement qu'il a dirigé, il nomme Ion celui qu'il veut nous faire croire que le hasard lui présente. 0 dieux ! que je hais l'imposteur qui cache un cœur perfide sous le masque de la vertulOh! qu*unami plein de droiture vaut mieux, avec moins de lumières, que l'esprit le plus .fin uni à un méchant caractère! Ce n'était pas assez, qu'étant privée du nom de mère, vous vissiez un étranger introduit dans votre maison; il fallait qu'une esclave fiit l'instrument d'un tel outrage. Si Xuthus se fût choisi un fils d'une naissance égale à la vôtre; s'il vous eût fait consentir à le recevoir dans votre famille , vous seriez malheureuse sans doute, mais enfin vos maux seraient supportables; et si vous n'aviez pu pousser jusqu'à ce point la déférence pour un époux, le devoir l'obligeait, s'il voulait rompre votre hymen , à choisir du moins dans la maison paternelle ' l'objet de ces nouveaux
I Dans la maison d^Éolus* R^R*
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amours. Après de telles injures , il est temps à votre taur de votis montrer enfin digne de votre sele; armez vôtre main d'un poignard^ ou (jue la ruse et lé poison vous vengent d'un époux infidèle ; que la mort du fils et du père prévienne celle qu*ils vous devinent : en vâtin vous flatteriez-vous de Tévîter par toute autre voie : deux ennemis réunis dans le même foyer; doivent périr l'un ou l'autre. Je rii'ofFre à Servir votre colère; je pénétrerai dans le lieu où ce jeune homme fait les préparatifs de la fête qu'il doit célébrer,' et jel'immo*lerai avec son père' :'je verserai mon sang sans regret au service de mes mai tires ^ ou si j'échappe à leur ennemi , je triompherai de leur victoire. Le nom d'esclave est U seule tache qui flétrisse un bon serviteur : lorsque son cœur est généreux , il est au rang des hommes libres,
xeçhotor/
Reine, je servirai votte vengeance; je veux mourir pour vous, ou vivre avec honneur.
' Je dois remarquer qu'en greo le vieillard ne désigne pas !3[uthus d'une manière aussi expresse. Il dit : Timmolercd le jeune homme auec , sans rien ajouter à ces mots , selon le génie de la langue. La nôtre ne souffrant pas de telles suspensions, j'at f oppléé ridée qui m'a paru la f4us naturelle. , I^a préposition aweo ne se rapporte en aucunç façon a Xutbus, ainsi que l'a entendu lé traducteur. Il faut traduire : « Je yous » aiderai à immoler ce jeune bomrne. » &.^»
CKÈVSB»
' Infortunée* , dois-je me taire? révélerai-je un amour funeste? la pudeur me le permet-elle ? Eh ! pourquoi me contraindre encore ? qui peut m'imposer ce devoir? est-ce Tépoux qui m'a trahie? Mes droits sont usurpés^ mes espérances évanouies; il faut renoncer au bonheur que j'attendais avec confiance; en vain j'ai gardé le silence, en vain j'ai pardonné le plus sanglant outrage. ... Non; j'en jure par le trône étoile de Jupiter , par la déesse^ puissante qui veille sur ma p'atrie, par le rivage sacré du marais de Triton 3, je ne cacherai plus mon malheur, je soulagerai mon cœur d'un poids qui l'oppresse. Mes yeux fondent en larmes, mon âme succombe à la douleur ; les dieux et les
' Elle s'adresse & son propre cœur : « O mon âme ! comment »me tairai- je?» — Tout ce discours de Creuse, où elle exprime l'agitation de son âme , est écrit en vers anapestes.
^ Minerye.
^ Hanc et Pallas amat» patrio quod vertice nala Terramm primam Libyen.... tetigit, stagniqoe quietâ Yultus vidit aquâ , posuitque in marçine plantas > Et se dilecta Tritonidft dizit ab undâ.
« Pallas aime ce lieu , parce qu'à l'instant où elle sortit du cer- » veau de Jupiter , elle s'arrêta dans la Libye , la terre la plus roi- » sine du ciel, et se mira dans le crystal d-une onde pure: elle »fit germer des plantes sur ses bords, et voulut être tLppMi » Tritonidey du nom de ce lac qu't Ue chérit. » Luoûn* Phm^ /jr,35o.
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hommes se réunissent pour me perdre. Hélas ! qui l'eût peqsé j qu'un dieu, pût être ingrat et perfide envers l'objet de son amour?
Fils de Latone, qui sur ta lyre harmonieuse chantes des hymnes ravîssans ' , c'est à toi que s'adressent mes douloureux reproches. Tu vins auprès de moi , brillant de l'éclat de ta dbevelure dorée , tandis que j'étais occupée à cueillir de tendres fleurs et à les poser sur mon sein y comme une parure rivale de l'or de mes vêtemens : tu me saisis dans tes bras ^ tu t'empares de mes mains tremblantes^ tu m'entraînes malgré mes cris jusqu'à l'antre fatal qui fut témoin de ton crime. Infortunée! je deviens mère; la frayeur d'être découverte m'engage à déposer dans le lieu qui nous servit de couche nuptiale , le tendre fruit de ton amour. Hélas ! mon fils est devenu la pâture des betes sauvages. Et toi qui fus son père, tu te livres au plaisir des fêtes, et tu fais résonner ta lyre. Fils de Latone , dieu du trépied , qui du milieu de la terre fais entendre aux mortels ta voix prophétique, oui , Je viens t'accuser dans ton temple ; mes cris /perceront jusque à tes oreilles. Amant perfide ! tu donnes un fils à mon époux qui n*a pas
' Littëralanent : k O toi qui chantés sur ta lyre à sept cordes, 3» une Yoiz qui sonne ^ à travers les cornes champêtres inanimées, «hymnes harmonieux des muses. » -^ Cicéroa compare les narines aux cornes de la lyre. NaV Deor»
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mérite de toi cette faveur^ e^ celui dont tu m'as rendue mère est la proie des vautours : le§ tapis dont je l'enveloppai ont été rougis de son sang. Délos te déteste; le laurier^ dont les rameaux se mêlèrent à la palme glorieuse pour couronner le fruit des amours de Latone^ s'indigne et se flétrit de douleur. '
LE GHOBUR*
0 dieux! quel abyme de maux vient de s'ouvrir à nos yeux! à ces plaintes touchantes , qui pourrait retenir ses larmes ?
LE VIEILLARD
Ma fille ! je ne puis me lasser de vous voir et de vous entendre; mille sentiment confus m'agitent et me transportent hors de moi. À peine me soulevais-je contre l'effort dé la tempête; votre foneste récit , semblable à la vague irritée , vient me replonger dans l'abyme. Quels sont donc ces anciens malheurs plus cruels que ceux qui tous accablent? de quel crime osez-vous accuser une divinité ? quel est cet enÊmt dont vous fiites mère ? en quels lieux fut-il exposé ? Reprenez, je vous en conjure, ces étranges détails.
0 vieillard! le respect que vous m'imprimes m'arrête; je veux cependant vous obéir.
i68 ' low, :
' LE VIEILLARD
Croyez que je sais compatir aux maux de ceux qui me sont chers,
CREUSE
Eh î bien, apprenez ce fatal secret. Vous connaissez cet antre creusé dans le rocher antique de Cécrops, cet antre battu du souffle de Borée et qui porte le nom de Macra ?
LE yiEILLÀRD.
Je connais cette grotte où est le sanctuaire de Pan^ près d^ laquelle est un autel.
CRÉUSB.
Cest eh ces lieux, infortunée !...
, , LE VIEILLARD
. Qu'entends-je? hélas ! les pleurs coulent de mes yeux. ^
GRÉirSE.
Qu'Apollon me força de céder à sa passion.
^ LE VIEILLARD
Ma fille y n'est-ce pas là ce dont j'avais eu quel*» que soupçon ?....
' CREUSE
0 Vieillard ! j'ignore ce que vous avez pti penser. Mais si vous ayez lu dans mon cœur, je ne feindrai point avec vous.
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LB vitriLLi'àD.
Lorsque vous gëmisi^iéz et que vous ëtiez la proie d'un mal cruel qui vous dévorait en secret...
" (CRiÊUSE.'
Ce mal funeste âait celui dont je viens de vous dévoiler le mystère.
LE VIBILLA3ID.
Gomment Tamour dû dieu put-il demeurer secret?
CRÉUSB*
Je devins mère; hélas ! faut-il avouer toute ma
honte?
LE vmz.LiRD.
Ne reçûtes-vous aucun éecôurs^ et fûtes-vous seule témoin de vos douleurs?
^ - GRÉUSB. '
Je me rendis seule dans la grotte fatale^ et je la fis dépositaire du fruit de ce malheureux amour.
LE VIEILLARD
Ou est-il, cet enfant, qui doit vous rendre le titre de mère?
GRÉfTSB»
O vieillard ! il n'est plus : les bétes sauvage^ l'ont dévoré.
LE VIEILLARD
li li'est plus! dieu ingrat! tu Tas abandonné? ^
Diqitized by
220 Jpir,
Il Ta livré à la inort; le palais 4<& Pluion est sa maison paternoUe.
Eh! qui donc «Kposa cette innocenta créature ?• • Ce n'est pas vous^ ma fille?
cat«SB.
Hëlas! c'est moi : la nuit me prêta ses ombres.
LE TIBILLÀRD.
Dans cet instant eûtes- vous quelcpie témoin ?
CKÉÎJ8K*
Ma douleur et le mjnstère*
U VIBILLABD.
Et comment pûtes-vous soutenir la peosée dV bandonner dans un anU*e sauvage ce fils qui était sorti de votre sein?
GRÉtTS7-
Ah! comment? hélas! •••en exhalant ma profonde douleur par des plaintes dignes de pitié.
IX VIEILLARD
Âh ! mère coupable ! ô dieu plus criminel encore !
CREUSE
Si vous l'aviez vu, ce jeune et cher enfant, comme il tendait vers moi ses braâ innopens !
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Hâas ! il cherchait votfe sein; ses &ibles mains appelaient les carresses d'une tendre mère.
CREUSE
Il demandait le néant; sescris me reprochaient de Yen avoir fait sortir.
LE VIEILLARD
Mais quel espoir enfin vous engagea à exposer ainsi votre fils à la mort?
CREUSE
Je me flattais que le dieu n'abandonnerait pat son propre fils.
tn VIEILI.ARD*
0 dieux! qu'est devenue la splendeur de la maison d'ÉrechUiée?
CREUSE
0 vieillard! pourquoi voilez -vous votre tête en Versant des torrens de larmes ?
LE VIEILLARD
Laissez-moi pleurer vos malheurs et ceux, de votre illustre père.
CRéuSB.
Hëlas î c*est le sort des mortels d'être les jouets de la fortune.
27^ ïto,
UYlSOXiAD»
Oui ; ma fille y il âiut suspeladre ces vain gémissemens.
Eh ! que faut-il que je fa«e ? Les malheureux ne sçavent que gémir.
LE yieillard*
Avant tout il faut vous venger du dieu qui vous a &it outrage.
GRÉITSB*
Mortelle ^ comment triompherais-je de sa puissance?
LE VIEILtARD.
Embrasez ce sanctuaire révéré de Lo:Mas.
GRÉI7SE.
Une crainte religieuse m'arrête ^ et je n'ai d^i que trop de malheur.
XE VIEILLARD
Osez du moins ce qui est en votre pouvoir ; £utes périr votre époux.
CREUSE
Je Faimais innocent , je le respecte coupable»
LE VIEILLARD
Tournez donc votre colère stur le fils qu'il vpns opposé pour vous perdre.
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CRÉITSE, s
Oui , c'est sur lui que doit s'exercer ma vengeance. Mais comment puis-je la satisfaire?
LE yiEILLÀRD.
Armez les gens de votre suite.
CREUSE
Quel lieu choisir pour l'immoler?»
LE VIEILLARD
La tente même où l'on va célébrer la fête.
CREUSE
Pour me venger avec éclat , puis- je compter sur des esclaves?
LE VIEILLARD
Votre courage s'amollit. Ah ! trouvez plutôt quelque ressource en vous-même.
CREUSE
Oui , j'iniagine un moyen plus sur et plus secret pour assouvir ma haine.
LE VIEILLARD
Je suis prêt à la servir.
CRtUSE.
G vieillard! vous avez entendu raconter le combat des géans.
LE VIEILLARD
Je sais que les champs de Phlègra furent témoins de leur criminelle audace.
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CREUSE
C'est alors <jue la Terre enfenta la redoutable Goi^one.
LE VIEILLARD
Pour soutenir contre les Dieux ses fils superbes.
CREUSE
Pallas terrassa le monstre.
LE VIEILLARD
Quelle était l'arme par laquelle ce monstre sauvage imprimait l'effroi?
CREUSE
Il avait pour cuirasse des vipères dressées sur son sein.
LE VIEILLARD
C'est ainsi que , suivant un antique récit. •••
La déesse couvrit sa poitrine de cette dépouille effroyable.
LE VIEILLARD
Pallas fut revêtue de la formidable égide»
CREUSE
Ce nom lui fut donné dans le combat des Dieux.
LE VIEILLARD
Eh! bien, ma fille, espérez-vous d*elle quelque
.secours?
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0 vieillard! pourriez vous ignorer quel fut Erichthonius?
LE TIBILLARD.
Erichthonius, le premier de vos ancêtres, sorti du sein de la Terre ?
CREUSE
A peine eut-il vu le jour, qu'il reçut de Pallas. .
LE VIEILLARD
Quel don lui fit la déesse? Achevez, et satisfaites ma juste impatience.
Deux gouttes de sang de la Gorgone.
LE VIEILLARD
Quelle est la vertu de ce breuvage ?
^ CREUSE
L'une est un poison mortel, et l'autre un sûr antidote.
LE VIEILLARD
Comment le jeune Erichthonius put-il les conserver ?
CREUSE
La déesse les attacha à son corps avec des chaînes d'or, et mon aïeul les a transmises à mon père.
LE VIEILLARD
C'est de lui que vous les avez reçues?
iS..
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CREUSE
Oui, cette main les possède.
LE VIEILLARD
Expliquez-moi plus en détail la nature de ce présent céleste.
CREUSE
Le sang qui a coulé du cœur^ de la Gorgone...
LE VIEILLARD
.Quelle influence a-t-il sur la vie?
CREUSE
Il la conserve et donne la santé.
LE VIEILLARD
L'autre goutte au contraire. ...
CREUSE
C'est le venin des dragons dont le monstre était hérissé : elle donne la mort^.
LE VIEILLARD
Chère princesse! vous êtes au terme de vos désirs.
X ' De la veine cave^
' J'ai omis à dessein les deux vers que voici :
^ LE VIEILLARD
Les portez-Yous mêlées ou séparées ?
CREUSE
Séparées. Le bon ne se mêle pas ayec le mauyai».
CREUSE
Voilà le poison : c'est à vous de le verser.
LE VIEILLARD
Comment? parlez, j'obéis.
CREUSE
Dès que mon ennemi sera entre dans Athènes...
LE VIEILLARD
Consultez mieux la prudence.
CREUSE
A quel égard?... Je préviens votre pensée.
LE VIEII^LARD.
Quoique votre main s'abstienne du crime , chacun vous l'imputera.
CREUSE
Il est vrai -x on soupçonne aisément la haine dans le cœur d'une marâtre.
LE VIEILLARD
C'est ici qu'il faut le faire périr, si vous youtez paraître innocente.
dRÉUSE.
Ah! je goûte d'avance le plaisir d'être vengée.
LE VIEILLARD
Oui , votre époux sera Ja victime de sa perfidie.
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CRÉUSIS.
0 vieillard ! prenez cet antique anneau , ouvrage de Minerve; allez dans le lieu où cet époux fait ses offrandes secrètes; et, lorsque les libation^ succéderont au festin , versçz le poison dans la coupe du jeune homme que l'on veut me donner pour maître ; qu'aucun autre que lui ne goûte de cette liqueur : s'il y mouille ses lèvres , Je ne crains pas qu'Athènes le reçoive en son sein.
LE VIEILLAUD.
Rendez-vous auprès de ceux à qui l'hospitalité vous lie^ Je vais exécuter ce que vous venez de me prescrire. Et vous , membres débiles, reprenez votre ancienne vigueur. Marchons sans balancer contre l'ennemi de nos maîtres; qu'une prompte mort punisse son audace , et venge leur maison violée. Il est beau, dans les succès, d'écouter la voix d'une vertu religieuse ; mais, lorsqu'on peut frapper un ennemi perfide, aucune loi ne doit arrêter notre bras.
' (Tétait à Delphes un office pablic que celui de Thospitalité. On appelait Promènes ceux qui en étaient reyétus ; ils étaient cliargés du soin d'accueillir les étrangers qui Tenaient consulter Totacle.
TRAGÉDIE d'eURIPIDE. 2/9
SCENE II
LE CHŒUR , seul.
Fille de Cérès , divine Hécate , qui règnes sur les spectres nocturnes et sur les fantômes du jour, verse toi-même la coupe empoisonnée , et dirige les pas du vieillard envoyé par mon auguste reine; . que le sang venimeux tiré des veines de la Gor- . gone prévienne un coupable attentat, et que le trône d'Erechthce ne soit point occupé par un usurpateur.
S'il échappe à la vengeance de ma souveraine, si !e succès ne couronne point l'audace de la fille d'Erechthée, le fer ou le lacet fatal la déroberont à la honte ; les maux , en s'accumulant sur sa tête , . l'arracheront pour jamais à la vie et à la douleur. Pourrait-elle supporter la vue d'un étranger devenu son maître, et dégrader son illustre naissance?
Quelle honte pour le dieu qu'Athènes honore par des hymnes saints * , si ce jeune inconnu se mêle à ses mystères, s'il voit briller le flambeau des Icades'^ près des sources pures où l'on célèbre les danses sacrées , à l'ombre de ces nuits solen-
' Bacchus.
' On appelait icade ( du mot mayt , vingt) un des jours des grands mystères ou des grandes fêtes de Cérès et de Baccbus. Les «étrangers et les enfans illëgitimes ne pouvaient pas y assister.
Qoo^^
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celles, où réther radieux, sorti du sein de Jupiter, conduit le chœur brillant des astres lumineux ; la lunese joint à ce chœur auguste; les cinquante filles de Nërëe dansent au fond des eaux et dans les gouffres des fleuves éternels^ pour honorer la déesse qui porte une couronne d*or , et sa mère, objets de la vénération des mortels'. Cest là qu*espère régner^, et s'emparer des fruits d'une vertu qui lui est étrangère, un vagabond qu'Apollon protège ! 0 vous , qui par vos chants insultez à noti*e sexe , et l'accusez sans cesse d'inconstance et de perfidie ; voyez combien les hommes sont plus injustes et plus infidèles ! C'est sur eux seuls que doivent retomber vos reproches et vos outrages. Un prince issu du sang de Jupiter^ se rend coupable de la plus noire ingratitude ; il oublie une tendre épouse; au lieu de mettre son bonheur à le partager avec elle, il l'a cherché dans les bras d'une autre , et veut élever sous ses yeux le fruit de cet indigne amour !
' Proserpine et Cërés.
' Régner, -pent^éire présider» On nommait Basiteus , roi, celui qui présidait aux mystères.
3 Xuthus. •
PHï DU TROISIÈME ACTE.
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SCENE PREMIERE
UN ESGLÀTE de la suite de Gré^se.
LE CHOEUR
l'esclave..
Athéniennes , où est la fiJle d'Erechthée ? je la cherche en vain dans Delphes : quel lieu la dérobe à ma vue?
LE CHŒUR
Fidèle serviteur de la maîtresse que je sers, fais -moi part des nouvelles que tu vas lui annoncer, et dis -moi d'où vient cet empressement
et ce trouble ?
x'escla.ve.
On nous poursuit, on nous presse. Les chefi de cette cité cherchent notre reine pour la livrer au supplices
* Grec : Pour qu'elle meure lapidée , ou peuU être précipitée , car on verra que tel est l'arrêt de ses juges ; à moins qu'on ne dise que le peuple en fureur voulait Taccabler de pierred , sans se mettre pn peine de la sentence.
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LE CHQBIJR.
Dieux! nous sommes trahies.
i/esclâ.T£.
Tremblez, tout est découvert.
LE CHOEUR
Et comment ce fatal secret a-t-il été révélé ?
l'esclave*
Les dieux n'ont pas souffert que Finj ustice triomphât de l'innocence.
LE CBOeCR.
Explique-toi, je t'en conjure; fais-nous connaître la causé de cette révolution funeste : après t'avoir entendu , si l'on veut notre mort , elle nous semblera moins cruelle , et si l'on nous laisse la vie, elle en aura plus de douceur,
L*ESCLÀV£.
L'époux de Creuse sortait de ce temple , accompagné du fils qu'il vient de recevoir du dieu, dans le dessein de célébrer sa naissance par un festin et par âes Sacrifices. Xuthus va sur le Parnasse dans le lieu où le feu brille en l'honneur de Bacchus, et^se charge du soin d'arroser le double rocher du sang des victimes : « Toi, mon fils, dit-il en le » quittant, reste en ces lieux pour construire des » tentes etdiriger le travail des ouvriers ; si je tarde, » préviens mon retour ; et, après avoir invoqué les
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n dieux qui président à la naissance^ donne à tes ' » amis uae fête digne d'un si beau jour. » Il part , et emmène les victimes; et le jeune homme fait élever une tente, soutenue par de simples colonies , gai*antie à la fois des ardeurs du midi , et des derniers rayons du soleil. Il lui donne une forme carrée et la longueur d'un plètfare * en tous sens : en sorte que , suivant le calcul des sages , elle enfermait dix mille pieds dans son eaceinte, ^pace qui aurait pu suffire pour contenir le peuple entier de Delj^es. Ensuite il prend dans les trésors sacrés des tapis superbes, et dont on ne peut se lasser d'admirer le riche travail. Il attache d'abord au toit la dépouille des Amazones, offrande du vaillant Hercule 2. On voyait peint sur te tissu précieux , le ciel rassemblant dans les airs les étoiles dispersées ; là, le soleil, animant ses chevaux SUT la fin de tetir course , et lançant les
' Le plèûire linéaire était de cent pieds. Le temple de Minerve dans la citadelle d' Athènes , avait précisément les mi-mes dimensions qa'Ian donne à la tente : il était carré , et le côté était de cent pieds. Ce temple s'appelait Parthénon , ou le temple de la Tierge. Il paraît donc que c'est pour faire allusion a ce monument,
cber aux Athéniens , que le poëte entre dans des détails d'ailleurs
peu intéresaans.
^ Sniyant la chronologie la plus généralement reçue , Hercule est moins ancien qu'Ion. Il y a donc ici un anachronisme j et ce n'est pas la seule raison qui puisse faire soupçonner que le poëte déerit ici des tableaux connus de son temps , et sans doute exposés dans quelque lieu public.
derniers rayons de sa flamme expirante , traînait après lui Hésperus, brillant d'une clarté vnre et pure ; ici , la nuit couverte d'un voile sombre conduisait son char léger dans la plaine éthérée < ; les astres suivaient la dœsse. Les Pléiades occupaient le milieu de la région céleste, avec Orion, ceint de son épée lumineuse. L'Ourse plus élevée tournait autour du pôle, auquel sa queue semblait attachée. Le disque entier de la lune^ dominait sur tout l'horizon. Enfin paraissaient les Hyades, signe redouté desnautonniers, et l'aurore, dont la lumière fait disparaître les étoiles. Les murs offraient d'autres peintures ; là, des flottes barbares^ combattant les vaisseaux des Grecs; ici, des monstres et des centaures; ailleurs , des coursiers agiles poursuivant les cerfs timides , ou des lions sauvages atteints par un chasseur intrépide. A l'entrée, était peint Cécrops avec une queue de serpent aux replis tortueux , ayant ses filles à ses côtés , tableau dont un citoyen d'Athènes avait enrichi le temple. Le fils de Xuthus , après avoir achevé cet ou-
' Littéralement : Pressait son équipage , qui n'est assujetti à aucun joug.
* Grec : Qui partage U mois en deux.
^ Il Y a apparence que le poëte , par une anticipation qui devait plaire aux Athéniens , leur rappelle ici leurs triomphes y et qu'il a dans l'esprit la bataille de Sa/amine.
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Vfage^ place des coupes d'or sur la table du festin ; un héraut se lève aussitôt", invite à haute voix les citoyens à prendre part à la féte. Les convives accourent en foule; ils se couronnent de fleurs et se livrent au plaisir et à la joie. Déjà leur faim était apaisée , et Von enlevait les mets dont les tables étaient couvertes^, lorsque le vieux gouverneur entre et se fait voir au milieu de cette assemblée où règne la gaieté. Elle s'amuse de son zèle. On le voyait verser à chacun des convives de l'eau pour se laver, puis revenir sur ses pas brûler la myrrhe odoriférante, ensuite^ s'emparer des vases d'or pour verser à boire, et s'acquitter de soins peu faits pour son âge, comme d'une tâche qu'il s'était imposée 3. Quand la musique s'est fait entendre, le
* Grec : Sur la pointe des pieds,
' Les mets du premier service , suivant la conjecture très-probable de Musgrave. Le vieiUard en versant à boire, entre les deux services , usurpait l'emploi des jeunes gens : c'était cet empres^ sèment qui faisait rire l'assemblée.
3 Dès que le premier service ,^(<irvdv , était fini, avant de passer au dessert, rpœyiifiecTx , tes convives se lavaient les mains -, on étalait un luxe plus recberché ; les couronnes , les parfums , les essences , étaient prodigués. A la fin du repas , on faisait entrer des musiciens et des cbanteuses ; on substituait aux petits verres de grandes coupes , coutume que le Scythe Anacbarsis trouvait fort extraordinaire ^ parce que l'usage contraire semble plus conforme à la nature. Il était aussi reçu de boire à la ronde dans uno
286 ION
' vieillard a vouju présider encore auservice. « Qu'(ai » apporte les larges coupes, et qu'on enlève le;» » petites; hâtons-nous, a-t-il dit, de faire régner » la joie. M Aussitôt , les urnes d'or et d'argent brillent au milieu du festin. Il choisit la plu3 belle, et la remplissant jusqu'au bprd, après y avoir subtilement mélç le poison, il l'offre à son nouveau maître , comme s'il n'eût cherché qu'à gagner sa bienveillance. On dit que notre reinç lui avait confié ce poison subtil pour faire périr le fik de son époux : on l'ignorait alors. Mais à l'instant où celui-ci allait, avant déboire, faire avec tous les convives la libation accoutumée , un domestique prononce une parole de mauvais augure. Le jeune homme élevé dans le temple et instruit des choses sacrées, redoute un tel présage, et demande une coupe nouvelle. Il fait cependant une libation de celle qu'il tient en ses mains , en invitant les convives à l'imiter. Le silence succède au bruit du festin, nous remplissons de nouveau les coupes sacrées d'une rosée pure, mêlée au nectar de Byblos'. Tandis que nous nous acquittons de
grande coupe appelée (lâ'sç ou la chansonnière , parce qu'il fallait chanter en la recevant à son lour. Le repas était terminé par des libations.
* Le vin de Byblos était un viti de Thrace , ainsi appelé du faom de la vigne qui le produisait. — Byblos ëtait aussi une yille d'Egypte , et la Phénicie en avait une du même nom.
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cet emploi; uue troupe de colombes se précipite dans la tente ; car ces timides oiseaux kabjltent en sûreté le temple de Loxias. Les colombes goûtent le vin qu on vient de répandre ; leurs becs dorés sy plongent à plusieurs reprises , £l leur gorge , en se relevant pour recevoir la liqueur mousseuse ^ se colore des feux de Tiris. Aucune n*en éprouve un effet funeste; mais celle qni &'était arrêtée près du fils de Xuthus, à peine a trempé son bec dans la liqueur empoisonnée> qu'elle agite ses ailes trem- Uantes , sqn corps palpite ^ elle frissonne , ses cris plaintifs et douloureux expriment ses vives souffrances; enfin sea membres se roidissent, ses pieds de pourpre s'alongent, elle meurt en se débattant aux yeux des spectateurs , saisis d'étonnement et d'une secrète terreur.
Le serviteur d'Apollon déchire ses vétemens , se lève ' , et s'écrie : « Quel mortel attente à mes » jours? réponds*, vieillard : c'est toi qui es son M complice; j'ai reçu la coupe de ta main. « En même temps il saisit sa «nain tremblante, et profite de cet instant de surprise pour lui faire avouer son crime. Le vieillard résiste long-temps , mais en vain, et le forfait de Creuse paraît enfin à découvert. Aussitôtle jeune prophète sort et enîraîac
' n înonte sur la table. Celait afin d*âtre vu et entendu.
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avec lui le reste .des convives; il court se présenter aux juges Pytbiens, et leur fait celte courte harangue : c< Augustes défenseurs des lois, une étran- » gère, issue du sangd'Erechthée, a fait verser du » poison dans ma coupe. » Les chefs de la justice, frappés des preuves de son crime , la condamnent d'une voix unanime, à être précipitée du haut d'un rocher , pour expier un attentat commis dans un lieu saint et contre une personne sacrée. Les citoyens indignés cherchent notre infortunée souveraine pour la livrer au supplice : funeste voyage , dont elle se promit tant de douceurs , et dont elle ne doit retirer d'autre fruit que la mort!
SCÈNE IL
LE CBOEVK y seul.
Nous sommes dévouées à la mort. Ah! je le vois trop, cette funeste libation du sang de la Gorgone est le sacrifice funèbre qui doit précéder notre supplice. Où fuîrai-je, ô ma souveraine, pour me dérober au trépas? les airs m'ouvrironlils un passage ? la terre me cachera-t-elle dans ses abymes? quel char assez rapide pourra précipiter ma fuite ? où trouverai- je un vaisseau léger qui me tra;nsporte au-delà des mers? Ah! si quelque dieu secourable ne me soustrait au danger, en
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nain diercherais-je à l'éviter. Et toi, maîtresse infortunée , à quelle peine es-tu réservée ? Hélas ! nous sommes les victimes au crime que nous avons médité : en périssant ^ rendons hommatf^ à à la justice.
FIN DU QUATRIÈME AGt£.
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SCENE PREMIÈRE
CREUSE, LE CHOEUR
CREUSE
Jt'iDÈXiEs esclaves, l'arrêt est prononcé, votre reine est condamnée à la mort ; on la poursuit pour la livrer au supplice.
LE CHŒUR
Je sais tout; infortunée^! je suis instruite de vos malheurs.
CREUSE
Où fuir ? où chercher un asile i Je me dérobe à mes ennemis , sans me flatter d'échapper à leur vengeance.
LE CHŒUR
Embrassez cet autel. Où trouver un plus sur asile ?
CREUSE
Eh ! que puis-je espérer?
LE CHŒUR
Les supplians sont toujours sacrés.'
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La loi m'a condamnée.
LE CHŒUR
Vous n'êtes pas entre leurs mains.
CRIÊUSB.
Ils s'avancent armes du glaive homicide.
LS CB<ffiUR.
Précipitez-vous dans ce lieu saint : s'ils osent vio- . 1er cet asile 9 votre sang criera vengeance : montrons que le courage sait braver la fortunq.
SCÈNE II
ION , CREUSE, LE CHOEUR
ION
0 Céphise î fleuve majestueux ^ ! quelle vipère est sortie de ton sein! as-tu donné le jour à ce dragon sanglant dont les yeux lancent une flamme
' Grec : Figure de taureau du Céphise, Les peintres étaient dans l'usage de représenter les fleuves sous la forme d*un taureau , ou du moins ayec des cornes , sans doute pour désigner leur forée et leur impétuosité. Élien , qui a fait un chapitre là-dessus, remarque entre autres choses que le Céphise était peint par les Atgiens souf la forme d'un taureau, mais que les Athéniens, pour honorer ce fleure , lui donnaient une figure humaine avec des cornes naissantes) Var. Hist, II, 33. Le fldpve Céphise était aïeul de Praxithéa , femme d'Érechthée , et par conséquent bisaïeul de Creuse.
ig..
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homicide ? monsti'e capable des plus noirs attentats , plus dangereux que le sang de la Gorgone prép;aré pour ma mort..*.. Saisissez-la ; que ses boucles flottantes demeurent attachées aux rochers du Parnasse, et que son corps précipité les teigne de sang. Je rends grâces à la fortune qui m'a dérobé à ses fureurs , avant que je sois arrivé à Athènes et que j'aie été soumis au joug d'une marâtre. Si lu as osé m'attaquer en ces lieux, au sein des amis qui m'entourent, qu'aurais-tu fait dans ton palais, et comment aurais-je échappé à ta rage? Ne te flatte pas que cet autel et que le temple d'Apollon mettent tes jours en sûreté. Ce n'est pas à toi que sont dus des sentimens de compassion, mais à celui que tu voulais perdre, à la mère qui m'a donné le jour, à cette jnère dont j'invoque le nom quoique je sois privé de sa présence. Admirez le crime et l'audace ; voyez par quel tissu de fi:aude et de mensonge elle a fait succéder la ruse à l'artifice : sans respect pour le dieu dont elle ose embrasser l'autel, elle espère encore éviter la peine que méritent de tels forfaits.
/ CREUSE
Je te défends d'attenter à mes jours, au nom du respect qui m'est dû, au nom du dieu dont j'embrasse l'autel.
. . lOW.
Qu'y a-t-il de commun entre Apollon et toi?
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CREUSE
Je livre mon corps et ma vie à ce dieu , comme une offrande sacrée et inviolable.
ION
Tu as versé le poison à celui qui appartenait à ce dieu.
CREUSE
Non, lu n'appartiens pas à Loxias, tu n'appartiens (£u'à ton père.
ION
Je dus à Tun la vie , à l'autre le moyeu d'en jouira
CREUSE
Tu as renoncé à sa protection ; c'est à moi qu'elle est maintenant accordée.
ION
J'étais juste et religieux; tu es barbare et sacrilège.
CREUSE
J'ai dû punir l'ennemi de ma maison.
ION
Avais-je donc pris les armes pour l'attaquer?
' Ce vers est altërë dans Toriginal. Je Tai traduit d'après le flens présumé , et en supposant un léger changement , afin de le rendre intelligible.
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Oui , tes mains ont porté la flamme dans le palais d'Erechthce.
ION
Où est cette flamme? où sont ces torches incendiaires?
CIUÉUSE.
Tu voulais habiter le palais de mes pères et t*en emparer malgré moi.
ION
Un père voulait me donner un bien qui lui appartient.
CREUSE
A quel titre le fils d'Eole peut-il donner le . trône de Pallas?
ION
Son droit, c'est sa valeur, et non des titres vains.
CREUSE
• Pour avoir secouru l'Etat, peut-il en disposer en maître?
ION
Ainsi donc une vaine crainte de l'avenir te portait k me donner la mort?
CREUSE
J'ai craint de devenir ta victime , si ta mort ne prévenait la mienne.
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ION
Dis plutôt que ta jalouse rage poursuit le fils de ton époux ^ et voudrait lui faire expier ton chagrin de n'être pas mêfe.
CRÉ.USE
Si je manque d'héritiers, est-ce un titre pour m'enlever la couronne?
ION
Pour n'étt^e pas ton fils, dois-je être privé de l'héritage de mon père?
CREUSE
Il est à toi ; prends mk épée et son bouclier : voilà tes biens et ton héritage ^
ION
Va, quitte cet autel, et cesse de profaner la majesté du dieu.
CREUSE
Va porter de pareils ordres à ta mère.
Crois-tu qu'un meurtre reste impuni?
CREUSE
Frappe-moi donc sur cet autel.
' G'eitla traduction du P. Brumoy que j'emprunte ici.
296 lOW,
lOW.
Quel funeste pl^sir trouves-tu 2i teindre de tom sang les couronnes du dieu ' ?
GRÉUSX.
Ce sang rejaillira sur l'impie qui ne frémira point de le répandre.
ION
Pourquoi les dieux ont-ils élMk des lois qui favorisent Tinjustice? pourquoi prot^nt-iU le crime qu'ils devraient punir ?^ Est-ce aux mëchans qu'appartient le droit d'embrasser les sacrés autels ? c'est le refuge d^la vertu outragée ; ceux qu'on adore à leurs pieds peuvent-ils recevoir avec indifférence l'homme innocent et le coupable ?
MS PRÉCÉDENS , LA PYTHIE
LÀ PYTHIE
Arrête , mon fils ! entends la voix de la prêtresse d'Apollon , qui quitte le trépied fatidique pour t'adresser la parole. C'est moi que Delphes honore ^ comme la fidèle dépositaire des oracles du dieu»
' On couTrait les autels de couronnes et de guirlandes :
Araque gramineo y iridis de cespite fiât , •
£t yelet tepidos neza corona focos, Oykl. Trist.y ,^
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ION
Je TOUS salue ^ 6 mère chérie! 6 vous, h qui la tendresse et les soins donnent sur moi les droits de la nature.
LA PYTHIE
Je reçois avec joie le titre que ton cœur me
donne.
low.
Vous savez sans doute les noirs complots que eette femme trame contre moi ?
LÀ PYTHIE
Je les connais 9 et je blâme ta rigueur.
ION
Dois*je épai^ner celle qui a youlu me perdre?
LÀ PYTHIE
Les enfiaoïs nés d'une étrangère sont toujours odieux à une épouse.
lONi
Et moi> je hsds une marâtre qui m'a choisi pour sa victime.
LÀ PYTHIE
Non, mon fils; quitte ce temple, suis ton père.
ION
Quel est donc le conseil que je reçois de votre prudence?
298 lOW,
LA FSTBIE.
CTest Athènes qui t'appelle; pan innocent et sous d'henreux auspices.
ION
C'est partir innocent que de paitir venge.
LA. PYTHIE
Reviens de ton erreur, et prête Foreille à ma voix.
ION
Oui, je suis prêt à vous entendre : et que pourriez-vous dire, qui ne fiit inspiré par l'amour et la bienveillance?
LÀ PYTHIE
Je viens mettre sous tes yeux un trésor digne que tu le considères.
ION
Quelle est cette corbeille antique, ornée de bandelettes?
LÀ PYTHIE
C'est celle où tu étais enfermé , lorsque je te trouvai et que je te pris dans mes bras.
ION
Quel est ce mystère dont vous avez tant tardé à m'instruire?
LÀ PYTHIE
J'ai dû me taire ; il est temps dé parler.
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Quelle raison....
LA. PTTHIE.
Le dieu voulait cjue tu le servisses dans son temple.
ION
Pourquoi mon ministère a-t-il cessé de lui être agréable? à (juel signe puis-je connaître ce qu'il ordonne? t
LA. PYTHIE
Il a nommé ton père , et veut que tu suives ses
pas.
ton.
Est-ce pat" son ordre que vous avez conservé ce monument de ma naissance ?
LA. ï»tTflIÉ.
Ses inspirations m'ont dirigée.
ION
Que vous ont-elles prescrit? achevez. ...
LÀ PTTBIE.
De conserver ton berceau jusqu'à ce jour.
ION
Quel bien en puis-je espérer?
LA PYTHIE
Il renferme des choses dont tu sentiras bientôt le prix.
3oo loir,
Y trouverai-je des indices de celle à qui je dois la vie?
LÀ PYTHIE
Voici l'instant où le dieu veut qu'ils te soient présentes.
ION
0 spectacle cher à mon eœur! 6 jour trop fortuné !
LÀ PYTHIE
Prends et cherche en tous lieux celle qui t'a donné le jour. Parcours l'Europe et l'Asie , et ne t'en fie qu'à ton zèle. Mon respect pour le dieu que je sers, me fit un devoir des soins que j'eus de ta tendre enfance ; je te rends ce gage précieux qu'il voulut que je conservasse par un mouvement libre de mon cœur; mais il n'est pas en mon pouvoir d'expliquer la raison de sa volonté sainte. Nul mortel n'eut connaissance du dépôt que je te confie. Adieu, reçois les vœux de ma tendresse maternelle, et sois docile à mes conseils. Examine d'abord si ce n'est point une citoyenne de Delphes qui t'a donné le jour, qui t'a exposé dans ce temple : si tu ne trouves point ta mère en ces lieux , cherche parmi les autres Grecques* Voilà ce que je devais te prescrire et ce que te dit par ma bouche Apollon^ qui s'intéresse à ton sort.
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SCENE IV
ION, CREUSE, LE CHOEUR
lÔW.
Hélas ! quelle émotion involontaire j'éprouve à cette vue! 0 ma mère! voilà le berceau où vous cachâtes votre honte; votre sein refusa la nourriture à celui qu'il avait fait naître, et je fus dévoué dans ce temple à un service obscur. Objet des bontés du dieu et des rigueurs de la fortune , dans l'âge fait pour le bonheur et qui sollicite les tendres soins d'i^ne mère, je fus éloigné de son sein, privé de son amour et de ses douces caresses. Hélas 1 sans doute elle fut aussi malheureuse , celle qui eut un fils et ne put se livrer aux libres transports de sa tendresse! Offrons au dieu l'dbjet qui me retrace tant d'images douloureuses; qu'il 5oit enferïhé dans ce temple avec un secret funeste , et que je crains de pénétrer. Si c'est une esclave qui m'a donné le jour , il sera plus cruel pour moi de trouver ma mère , que d'ensevelir mon malheur dans le silence et dans l'oubli. 0 Phébus! que ce b^ceau te soit désormais consacré. ••• Mais que fais-je? C'est contrevenir à ses ordres ; il a voulu que ces symboles de ma naissance fussent conservés jusqu'à ce jour, afin que j'en fisse usage. Ouvrons.... il faut oser... puis-je changer h des-
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tinée? Liens, bandelettes sacrées! è guirlandes entrelacées par une main chorie ! quels objets dérobez-vous à ma vue? pourquoi m'offrez-vous si tard Tespoir d'un bien tant désiré ? Comnie la riche enveloppe de celte corbeille précieuse est fraîche et bien conservée ! Le dieu , pendant tant d'années , n'a pas permis qu'elle reçût aucune atteinte*
CREUSE
Dieux! quel objet a frappé mes regards» !
LE CHOeUR.
Jusqi^'ici , princesse , vous avez su garder le silence.
Ah! comment pourrais- je me taire? cessez d'inutiles conseils... 0 mon fils î voici le berceau où lu fus placé par mes mains dans cet antre fatal où tu reçus le jour. Volons vers cet objet chéri... j'abandonne l'autel et je m'offre à la mort.
Saisissez celle femme criminelle : c est la fureur d'un dieu qui lui £ait quitter cet asile. Chargez se» mains de fers«
' XiOeaqiie Ion a parlé à la Py^e , il était éloigné de Tautel. Il «'en est i:approché dans l'instant où il voulait y déposer son berceau. Il sort ce berceau de son enveloppe. Creuse alors le yolt 4e près , k découvert y et le reconnaît subitement.
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Oui^ barbi|re(Si^ fr^pf^tez; car rien que la mort ne peut m'arracher ce tr^ésor , toi-même , et tous les biens qu^ je retrouve.
ION
0 cdmble d^audace! c'est moi dont elle pense s'emparer par ses artifices.
CRÉIfSE.
Non, mon cœur est sincère, et trouve en toi l'objet de sa tendresse. '
lOH.
En moi ? perfide , p«ftses-tu que j'aie oublié tes attentats?
ÇIIÉUSE.
Tu es mon fils; ah! reconnais les transports d'une mère.
lOH^
Cessez une ruse inutile, et qu'un mot peut confondre.
CREUSE
Parle, imeçrqge*-jnoi : c'est tout ce que je désire.
ION
Que renferme cette corbeille qui me servit de berceau?
GBÉOSE.
En l'ouvrant, les tapis dans j^squds je t'exposai doivent s'ofirir à ta vue»
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ION
Sans les voir ^ les pouvez-vous décrire?
CREUSE
Si je ne le fais^ je consens à mourir.
ION
Achevez; et voyons jusqu'où vous pousserei Faudace.
CREUSE
Examine d'abord cette broderie que je iravaiUai dans mon enfance.
lOV.
Soyez plus claire et plus précise : combien estil d'ouvrages auxquels convient ce caractère ?
CREUSE
Il est facile de le connaître à l'imperfection du travail; qui indique une main Êdble et novice.
ion.
Ne croyez pas m'abuser par ces vïigues discours. Quel sujet représente le tapis dont vous parlez ?
CREUSE
Au milieu l'on voit la Gorgone.
lOTS.
0 dieux! qu'ai-je entendu? et quelle est donc ma destinée?
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CREUSE
De» couleuvres se hérissent autour et offrait rimage de rimmortelle égide. .
ION
• Le voilà ; je dois remettre entre vos maint rou** vrage dont vous faites une description si fidèle.
CRÉUSE
0 voile, qui me rappeUes les premiers travaux de mon enfance !
ION
Est-ce là le seul gage que doiVe m'offrir ce berceau?
CREUSE
Il renferme des dragons d'or, antique présent de Minerve, qui veut que ces figures, placées auprès de no$ enfans, rappellent la mémoire d^Erichthonius, mon aïeul.
ION
Dans quel but? à quel usage?
crAusc.
Ces figures, mon fils, forment un collier précieux qui t'était destiné.
ION
Je vois Tomement que vous venez de décrire* Quel autre l'accompagne ?
Digitizec^ VjOOQIC
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CREUSE
Je posai près de loi un rameau d'olivier, détaché de Tarbre qui le premier germa sur le rôclier de Minerve. S'il n'a point été enlevé, il doit conserve? sa verdure ; car il fleurit sur une tige immortelle.
ION
0 ma mère î je vous retrouve , et je me livre à mes transports. Daignez , en les partageant, ouvrir vos bras aux embrassemens d'un fils.
CREUSE
•. 0 mon fik î ô ma vie ! tu m'es plus cher que le dieu qui m'éclaire. Qu*il pardonne à l'excès d'un acoQur réduit au désespoir , et que tu &is rénaître. Quoi! je te presse sur mon sein, toi que j'ai cru englouti dans les gOH&es ^outerrainâ, destiné dé^ sormais à habiter le sombre royauj»e de Proserpine !
Oui, chère et tendre mère! je ne suis mort en apparence que pour retivrcf dans vos bras»
LE CBQBUR.
0 cieux ! retentissez de mes cris d*allégresse î Comment donnerai-je l'essor aux transports de ma joie! Bonheur inespéré ! fortune inattendue! quel dieu propice vous envoie?
Diqitized-by
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Que n'aurais-je point imaginié ayant de vous croire ma mère?
CREUSE
Je suis encore tremblante»
ION
Craigniez-vous .d'avoir perdu ce fils que vous serrez entre vos bras ?
CREUSE
L'espérance était morte dans mon cœur... Mais^ o proj^ëtesse, expliquez-nous ce mystère : qui a porte mon fils dans ce temple*? qui l'a remis entre vos mains i?...
lOIÏ.
C'est l'ouvrage du dieu. Ne songeons qu'à notre bonheur, et que le plaisir de nous revoir essuyé les larmes qu'a fait couler une séparation si cruelle.
<;RÉUSE.
Mon fils, tu m'as coûté des pleurs en sortant de mon sein , et ce n'est pas sans de douloureux gémis-
' Ces mots feront peut-être penser que la Pythie est restée sur la aoène. Cependant , comme elle ne parle point dés l'instant où elle a remis la cassette à Ion , j'ai cru devoir indiquer sa sortie , en marquant une nomrelle scène , et il me i>arait que ces questions de Creuse «'adressent à la Pytliie absente.
Digitize(
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semens que je t'ai éloigné de ce sein maternel..
Mais je respire le même air que toi , mes lèvres
pressenties tiennes; que pourrait-il manquer à ma
félicité?
. lOIf.
Tout ce que la tendresse vous inspire, «je l'éprouve ainsi que vous.
CRÉTJSE.
Non, je ne serai plus. stérile et sans héritier. Ma maison trouve un appui et ma patrie un roi. Je vois revivre Ereçhthée ; les enfans de la Terre ne sont point ensevelis dans l'ombre de la nuit ; ils respirent, et le soleil répand sur eux sa bienfaisante lumière.
lOK.
O ma mère ! hâtons-nous de faire partager notre joie à l'auteur de mes jours.
CRÉIJSB.
Que dis-tu? à quel aveu me vois-J6 condamnée î
IQN.
Pourquoi ce trouble involontaire?
CnÈVSE.
Un autre , un autre fut ton père'.
' La distribatioD des personnages , dans ces trois vers^ est ua peu différente de celle du texte des manuscrits; mais ce- change • ment que MM. Tyrwlittt et Mus^raye ont propose , n'est pas considérable , et offre beaucoup de yraisemblance.
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tHeux ! ma naissance est illégitime !
CREUSE
Ah ! mon fils ^ les flambeaux de l'hymen nç Font point éclairée.
ION
Ainsi donc mon origine est vile et coupable? Achevez , ma mère , et que je sache du moins à qui je la dois.
• J'atteste ici Pallas.... . '
Pourquoi des sermens inutiles?
CRÉUSIEI.
Pallas qui préside aux rochers où l'on vit naître l'olivier et dont je suis souveraine.
Ne pourrai-je percer l'obscurité de ce mystère? • «
CREUSE
Dans ces grottes qui retentissent du doux chant de Philomèle , Apollon . . . * ^
Pourquoi prononcez-vous le nom sacré d'Apollon?
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CREUSE
C'est ce dieu qui me rendit mère.
ION
QuCv dites-vous?.... Que j'entende encore ces mots , qui font ma gloire et ma félicité.
Lorsque l'î^stre de la nuit parcourut, pour la dixième fois, la route qui lui est assignée, le fils du dieu vint au monde , et j'enveloppai sa naissance des ombres du mystère.
lO».
Ah ! si ce récit est sincère, qu'il est flatteur pour moi !
CRÉUSlB.
Je te couvris de ce tapis, ouvrage de mes jeunes mains : infortunée ! je n'osai ni te laver, ni te nourrir ; mon sein te refusa l'aliment maternel , et mes mains t'exposèrent dans un antre désert, en proie aux oiseî^ux dévorans, victime dévouée au farouche Pluton.
lOW.
0 ma mère î qu'osâtes-voùs faire !
CREUSE.'
La crainte me fit oublier la nature. Malgré moi, mon fils, je te livrai au supplice.
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ION
E^ moi par un vœu impie j'ai demandé votre mor% !
Ah ! nos anciens malheurs et nos malheurs récens étaient également afireux. Maïs enfin , la fortune s'est lassée de nous persécuter. Un vent plus favorahle s'élève et nous ramène au port. Ah! puissions-nous désormais y vivre tranquilles et à l'abri de l'orage !
LE CHOEUR
Mortels, voyez et sachez qu'il n'est point de maux sans espoir.
lOH.
Fortune, qui changes chaque jour le sort des .mortels, pour les plonger dans l'infortune, ou pour leur faire goilter de nouveau 'les douceurs de la prospérité , à quel effrayant danger viens- tu de me dérober? Prêt à percer le sein d'une mère ou à périr innocent de sa main ! ... Dans tous les lieux que le soleil éclaire de ^& divins rayons , a-tron jamais vu réunis tous les événemens de ce jour? Mais enfin je retrouve une mère, et mon origine est glorieuse. Cependant il est d'autres détails que je voudrais apprendre de vous, et sur lesquels je désire vous entretenir en particulier. Souffrez que je vous parle quelques instans de manière à n'être
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entendu que de vous seule ' , que je puisse cacher dans l'ombre du mystère une partie de ces évënemens. (Bas) Vous avouerai- je, ma mère, •que je crains d*étre le fruit de l'amour d'un mortel, que le dieu ne soit qu'un prétexte dont vous cherchez à couvrir votre faiblesse et ma honte?
Non, mon. fils; j'en jure par la déesse qui combattit les gëans superbes auprès du maître des dieux, par la victorieuse Minerve, îXi nés point né d'un sang mortel : le dieu qui t'a nourri est celui qui t'a donné la vie.
ION
Si Phébus est mon père, comment ce dieu m'a-t-il donné à un autre, comment a-t-il pu déclarer que je suis né de Xuthus?
CREUSE
Il n'a point parlé sans doute de ta naissance, tu es le fils du dieu , il a pu disposer de toi. Un ami ne peut-il pas donner à un autre son propre fils pour héritier?
lOH.
L'oracle est-il véritable, ou dois-je me livrer au doute? Voilà, ma mère, ce qui me jette dans le trouble.
' Grec : ^ VondiU.
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CREUSE
Mon 6I5, je crois pouvoit* l'expliquer ce mystère/ Apollon, qui cherchait ton honheur a voulu, que tu devinsses chef d'une illustre maison. S'il avait révélé le secret de ta naissance , tu serais demeuré sans famil]^ et sans nom ; car tu sais qu^ ta mère ensevelit sa honte dans les ténèhres et t'exposa à la mort. Grois donc que c'est pour te dérober à l'infortune et à l'ignominie, que le dieu te donna un autre père.
ION
Je ne puis m'en tenir à des preuves aussi légères. Je vais moi-même consulter Apollon, et je saurai de. lui si je suis son fils ou le fils d'un mortel.... Mais que vois-je? qijelle est cette divinité qui remplit le temple de lumière , et dont l'éclat radieux efface celui du soleil? Fuyons, de peur que nos yeux profanes ne voyent ce que les dieux veulent dérober à nos regards.
LES MÊMES, MINERVE
MINERVE
Arrêtez : je ne suis point une divinité ennemie, mais celle qui protège Athènes, et qui veille sur vous dans ces lieux. C'est Apollon qui m'envoie
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auprès de vous, et qui paraîtrait lui-même à. vos yeux , s'il ne craignait de s'exposer à vos reproches. Il veut que ma bouche vous déclare la vérité qui vous intéresse. Jeune homme, tu es son fils, et Creuse est ta mère ; il t'a donné au roi d'Athènes pour que tu obtinsses un rang, illustre parmi les mortels : son dessein était de ne Vous faire connaître l'un à l'autre que lorsque vous seriez arrivés dans x^thènes; mais la nécessité de prévenir un parricide l'a forcé de vous dévoiler plus tôt ce niystère. J'achève de vous déclarer sa volonté et de vous expliquer ses oracles que vous êtes venus chercher dans son temple. Creuse , pars avec ton fils, et place4e sur le trône d'Erechthée. Il est né de son sang, il est juste qu'il règne sur la terre que je chéris. Il sera fameux à jamais. Quatrefil^ issus de lui donneront leurs noms aux tribus qui vivent sur mes rochers. Téléon sera le premier, les trois autres fonderont les tribus des Hoplètes , des Argades et des Egicores, dont le nom rappelle celui de mon égide ' . Au temps marqué par la
' Ces noms sont significatifs , et peuvent avoir du rapport avec les diverses occupations de ces premières tribus de TÂttique ; car Strabon etPlutarque rapportent que dans rorigine,les Athéniens furent divisés suivant leurs genres de vie ou leurs professions diverses. Les Hoplètes ou hommes armés étai^it les guerriers , les JrQQiies ou Ergades , les ouvriers,; les TèléoniUs étaient , dit -on, agriculteurs , quoique ce mot semble désigner les chefs ovt magistrats , mais ailleurs il est écrit différemment ; enfin les Égicores^
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desliflée, leur^ enfans peupleront les Cyclades et les terres voisines, de villes riches et florissantes, qui feront la gloire et la puissance de mon peuple. Ils s'étendront au loin sur les deux continens opposes de l'Europe et de l'Asie , et ce dernier prendra le nom d'Ionie, en méindire du fils d'Apollon, Fauteur de leurs glorieux ancêtres. Cependant Xuthus te rendra mère d'une postérité nouvelle; Dorus , né de cette union , transmettra à, la Doride et son nbm et sa gloire : dans la terre de Pélops, Achéus, qui vous devra aussi la naissance, régnera sur les rivages voisins de Rhios^ et son peuple s'enorgueillira de porter le même nom que lui.
Admirez la sagesse avec laquelle Apollon dirige les événemens ! Il voulut qu'en naissant, ton fils te coûtât peu de douleurs, afin que le secr^et fut ignoré de ta mère ; et lorsque tu l'eus enveloppé dans ce berceau , il envoya Mercure pour le pren-
étaient be/gers /ou plutôt sacrificateurs. Cependant ces rapports de noms ne doivent pas cpntredire la tradition historique qu'Euripide suit ici , et qu'Hérodote a conservée. « Clisthénes, dit cet » historien , partagea les quatre tribus en dix, changea les noms » qn'eUes tenaient des fils d'Iôn , Géléon, Égicores, Àrgades et » Hoples , et en imagina d'autres , qu'il prit parmi des héros du » pays, etc. » Hérodot. t. IV, v. ^, p. 4^ , de la traduction de M. Larcher.
' Rhios est un promontoire de l'Âchaîe , situé à l'entrée d^ l'isthme. Le rivage voisin et opposé s'appelait Antir^hios.
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dre dans ses bras et le porter dans son temple. Là, il a pourvu à ses besoins et soutenu son existence. Mais il n'est pas temps de faire ccjater votre reconnaissance : il faut laisser à Xuthus des jouis* sances pures y et ne point l'arracher à de douces illusions. Et toi, princesse, sois heureuse avec le fils qui est rendu à tes désirs. Adieu, vos maux sont finis , je vous annonce des jours calmes et sereins.
ION
Fille de Jupiter! ô divine Pallas! mon cœur ne
résiste point à ta yoix persuasive* Oui , je suis fils
d'Apollon, et je retrouve une tendre mière. Ah!
, même avant de t'avoîr entendue , à j^eine osais-je
en doutera
G9LÉUSE.
Déesse, daigne m'écouter : j'ai fait éclater mes plaintes dans ce temple : je les rétracte, et je loue Apollon qui prit soin de mon fils, et qui le rend à ma tendresse.... 0 portes, ô sanctuaire, qui m'étiez odieux! je m'app'roche de vous avec respect, et je vous embrasse avec zèle.
MINERVE
J 'approuve ces sentimens et le changement de
* Musgraye propose ici une légère corirection y qui doniie au texte un sens précisément contraire : « Comment n'en aurais -je pas douté ? »
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ton cœur. Les dieux agissent avec lenteur; mais ils savent 9 lorsqu'il en est temps, déployer leur toute-puissance.
CREUSE
Partons, mon fils, retournons dans notre patrie.
MINERVE
Partez , et je vous suis.
CREUSE
Sois notre guide propice , comme tu es la protectrice d' Athènes.
MIIÏERVE.
Va t'asseoir sur le trône de tes pères.
CREUSE
C'est un héritage digne de mes vœux.
LE CHCHSUR.
Apollon 9 fils de Jupiter et de Latone, reçois mes hommages respectueux. Que ceux dont la maison est en proie aux calamités, se tournent vers les dieux et se confient en leur bonté : car les bons trouvent enfin le prix de leur vertu, et les méchans la juste peine de leurs crimes.
FIN DIQW.
EXAMEN
DE LA TRAGÉDIE
D'ION
Il règne dans tonte cette tragédie un ion religieux , plein de gravité et de douceur. Le Heu delà scène, le temps de Taclion, sont choisis à dessein , pour donner au spectacle un air de pompe et de solennité.
Le temple de Delpl^s fat le plus riche de la Grèce. L'origine de ce ten^ple se perd dans les temps fabuleux. Il fut pillé souvent et se releva toujours avec un nouvel éclat. Euripide le représente tel qu'il était de son temps ; c'était alors le cinquième temple, c'est-à-dire qu'il avait été bâti à neuf ou rétabli pour la cinquième fois par les Amphictyons , cinq cent quarante-huit ans avant l'ère chrétienne. Dans la vérité historique, Ion était antérieur à sa fondation.
Le$ richesses immenses accumulées dans ce temple, le concours prodigieux d'étrangers qui accouraient de toutes parts pour consulter le dieu , donnaient une grande importance à ses ministres.
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On y comptait piusieura cQllége» de devins , cinq sacriticateurs perpétuels , quarante sacrificate^rs suhalteri^s^ de grands et de petits prêtres, char-' gfcs le* uns du dehors, les autres de l'intérieur du temple.
A l'entrée du sancjtuaire, habitait le gardien de rord'Apollon; Mercure, dans le^E^roio^ue, attiibue à Ion cet emploi de confiaiK^. Cependant il exerçait encore celui de néocore ou sacristain, charge inférieure, mais très-hoj;iprable à Delphes.
Les prophètes recevaient les paroles de la Pythie y ils avaient sous eux le collège des poètes qui mettaient en vers les oracles.. La Pythie était secondée dans son office par des femmes également consacrées au service du dieu. D'autres prêtresses entretenaient le feu sacré. Les bains, les fêtes, la musique , les danses sacrées , étaient conl)és à des hommes et à des femmes subordonnés aux prêtres; et tel était le nombre des personnes occupées au service du temple, qu'il est probable que la plus grande partie des habitaiis de Delphes y était dévouée.
Cette ville en effet n'avait pas plus de deux mille pas géométriques de tour. Un des sommets du Parnasse ^ dont la pointe suspendue avait la forme d'un dais , la couvrait du côté du nord ; deux vastes rochear^ l'embrassaient par les côtés et la rendaient inaccessible. On n'y arrivait' que par d'étroits sen-
320 ËXAiœN d'ion ^*
tiers. Il n-est pas impossible que cette situation singulière ait augmente le respect pour ce lieu sacce, et Fait fait envisager comme le milieu de la terre ; il est du moins bien vraisemblable qu'elle détermina à y déposer les trésors de la Grèce.
Il y avait des jours marqués où la Pythie rendait ses orades. Dans les plus anciens temps ^ c'était seulement une fois Tan^ ensuite une fois chaque mois et avec des cérémonies dont il esf question dans cette pièce. Il y avait un jour ^ fixé par le sort^ qui était consacré à. répondre aux demandes de ceux que leur pauvreté empêchait d'entrerdans ce temple. C'est précisément ce jourlà que le poëte a choisi pour l'action de la pièce: » Voici, ditXuthus, voici le jour solennd, déter- » miné par le sort, auquel l'oracle se feiit entendre » à tous, » Ce jour-là on était dispensé d'offrir des victimes , et par conséquent on ne courait pas le risque d'être renvoyé, comme on l'était en d'autres occasions , si la victime ne tremblait point de tout son corps lorsqu'on arrosait sa tâte de vin. Ainsi en même temps que la solennité du jour donne à la tragédie un nouveau caractère de grandeur, elle favorise l'unité de temps, en prévenant les délais qu'eût exigés la vraisemblance , si l'oracle eût été consulté à toute autre époque.
L'action est implexe. Creuse cherche son fils et le retrouve inopinément, ce qui produit une re-
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eoimaissance et une péripétie tout à la fois pareilles à celles qu'Aristote met au rang des plus belles et des plus touchantes, et cçla suffit bien pour justifier le sentiment du P. Porée. Les défauts que le P. Brtimoy reproche à la pièce n'en sont pas moins réels; mais il restera toujours à son auteur la gloire d'avoir fourni quelques traits au chef-d'œuvre du premier des tragiques modernes.
Un coup-d'œil jeté sur le plan des deux poèmes, y fait saisir des rapports frappans. Dans les deux tragédies, c'est le jour d'une fête solennelle; l'action se passe dans un temple; tout y annonce le respect envers la divinité qui l'habite. Dans l'une etl'aAtre, il est question d'un jeune enfant, sauvé par la prêtresse du dieu et qui n'a d'autre emploi qi;ie de le servir; cet. enfant intéresse par son ingénuité et par ses sentimens nobles et vertueux; il est destiné à porter le sceptre. L'un a été exposé ; l'autre se croit
Un malheureux enfant aux our$ abandonné.
Enfin Joas est le vrai titre de la tragédie française, dont le sujet est Joas reconniret mis sur le trône. Ion reconnu et mis sur le trôi^est le sujet de la tragédie grecqiie qui porte le titre d'/on.
« Etant sanS'père et sans mère , dit Ion , je dois M chérir ce temple qui m'a servi de berceau. »
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Josabet dit, en confiant à Diea le soin du' jeune Joas :
Noarrî dans ta maisoa , en Famour de ta loi , Il ne connaît encor d autre père que toi.
La pièce grecque offre des hymnes où règne unie dévotion pleine de douceur : c'est aussi le caractère des chœurs diAthalie. « Illustre emploi , se- » crie le jeune Néocore, tendre une main servile, » non aux faibles mortels, mais aux dieux immor- » tels: ah! je ne me lasserai jamais d'un si glo- » rieux esclavage. » Les jeunes filles de la tribu de Lévi s'écrient avec un transport pareil :
G dlyîne , â charmante loi !
Que de raison , quelle douceur extrême , - D'engager à ce Dieu son amoiu* et sa foi !
La scène entre Joas et Athalie , celle entre Ion et Creuse , ont plusieurs traits communs.
CREUSE
.... leune homme, qui êtes-vous? quelle est la mère fortunée qui vous a donné le jour?
ION
Je suis le serviteur du dieu, et c'est là le seul nom dont j^pie glorifie.
CEÉUSE.
La ville vous a-t-elle donné à lui , ou avez-vous été vendu comme esclave?
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Hélas! je m'ignore moi-même, et je sais seulement que j'appartiens à Phébus,
CREUSE
Ce temple est-il le lieu de votre séjour ?
J'habite la maison du dieu, et je m'y livre au repos sans crainte,
CREUSE
En quel temps fûtes-vous transporté dans ce lieu?
ION
On m'a dit que ce fut dès ma plus tendre en- £ince • • • •
ÉRJÉUSE.
Et quel secours, ô infortuné , soutint votre faible vie?.^.
ION
La prétresse du dieu me tint lieii de mère.
CREUSE
Après avoir atteint l'âge d'homme, par quel moyen avez-vous pourvu à votre subsistance?
ipif* Cet autel m'a nourri et j'ai eu part aux dons des étrangers qui accoureçtten foule encesjieux..
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CREUSE
Vous possédez sans doute quelque bien? vos vétemens annoncent Faisance.
ION
Le dieu que je sers pourvoit à tous mes besoins.
Quoique la scène diAthaUe , que cet entretien rappelle, soit sans doute assez présente à l'esprit du lecteur, je citerai les principau:iL traits d'imitation ou de comparaison qu'elle peut ofirir :
ATHALIE
Comment vous nommez^vous?
JOAS
J'ai nom ÉLiacin»
ATHALIE
Votre père?
JOAS
Je suis , dtt-on , un orphelin , Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance , £t qui de mes parens n^eus jamais connaissance.
/ ATHALIE
Vous êtes sans parens?
JOAS
Ils m'ont abandonné.
ATHALIE
Conunent ? et depuis quand ? ~
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JÔAS.
Depuis que je suis né,
ATHALÏE.
Ne sait-on pas du moins quel pays est le vôtre?
JOAS
Ce temple est mon pays , je n en connais point d'autre.
ATHALIE
Où dit-on que le sort vous à fait rencontrer 7
JOAS
Parmi des loups eruek prêts à me dévorer.
ATHALIE
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ?
JOAS
Dieu laissa-t-il jamais ses enfans au besoin?
Tous les joui*s je Finvoque , et d'un soin paternel Il me nourrit des dons offerts sur son autel.
ATHALIE
. . . Quel est tous les jours votre emploi?
JOAS
J adore le Seigneur. On m'explique sa loi.
Dans Euripide, l'emploi dlon est mis en action : on le voit occupe à purifier le temple, à ré-
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pondre aux étrangers. Dans Racine, Joas décrit ainsi ses plaisirs ;
Quelqaefdîs à 1 autel , Je présente an grand-jprétre on Tenôens on le sel. J'entends èhanter de Dieu les grandeurs infinies. Je y ois Tordre pompeux de ses cérémonies. ,
Les rapports sont remarquables; les différences entre les deux plans ne le sont pas moins et sont encore plus faciles à saisir.
L'âge des deux enfans n'est pas le même ; celui d'Ion , à la vérité , n'est pas désigné d'une manière précise , mais il a certainement plus de neuf à dix ans : on ne peut même lui en supposer moins de quinze ou seize. * L'un est fils d'un roi , l'autre fils d'un dieu : il est vrai que celui-ci étant né d'une mère 'mortelle , n'a rang que parmi les héros, et que les rois de Juda étaient appelés fils de Dieu : en sorte que leurs naissances peuvent paraître assez égales. Le mystère de l'une est connu du grandprêtre , l'autre ne l'est que du dieu. Dans Ion , ce mystère forme le nœud de l'intrigue , la révélation du mystère en est le dénouement. Dans ^thalie ^ il faut que Joas non seulement sbil reconnu , mais
' lOn, dans toute la pièce, agit comme un homme, bien plus que comme un adolescent. Ses fonctions de Nëocpre sûpposen d'ailleurs un âge plus avance ; enfin , il parait par l'une des questions que Creuse lui adresse , p. 3^3, ^uV/ auait atteint rage (T homme. R.-R.
Diqitized by
TRAGÉDIE d'£URIM0E*. 627
encore qu'il soit mis sur le trône de ses ancêtres. Ion est aussi appelé au trône*, mais ce n'est qu'une circonstance épisodique, sans laquelle Creuse passerait également de l'infortune au bonheur en re^ trouvant son fils.
Cet épisode est fort hien lié au sujet ; il assure la gloire d'Ion et remplit les vœux de Xuthus; on ne peut lui reprocher que de rendre ce dernier personnage ridicule. Mais il ne l'était pas dans les opinions anciennes; dans Oreste, Ménélas rappelle à Tyndare comme un titre d'honneur que Jupiter a partagé sa couche ; Amphitryon, dans Hercule furieux ^ se glorifie d'un pareil destin : on peut donc dire que Xuthus était illustré et non avili par le commerce de son épouse avec un dieu.
L'action dHIon n'a de grandeur que celle que lui donne le rang des personnages qu'elle intéresse; l'action d^AthaUe intéresse tout un peuple , et ce peuple est le 'peuple de Dieu ; on lie même à cet intérêt celui de tout le genre humain en annonçant de loin la naissance du sauveur du monde. »
Aussi les épisodes sont-ils ici plus beaux et plus touchans. Ils sortent du fond du sujet et en ont emprunté l'éclat. Tout semble briller d'une divine lumière. Que comparer dans la tragédie d^Ion au songe d'Athalie, au couronnement de Joas, à l'inspiration du grand-prêtre?
Si nous opposons les caractères aux caractères ,.
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la pièce grecque ne soutiendra pas le parallèle* Elle n'en offre qu'un, qui est peint avec beaucoup de grâce et de vérité. C'est celui d'Ion ; il est beau-^ coup plus développé que le caractère de Joas, comme cela devait être à raison de son âge : les deux auteurs ont à cet égard scrupuleusement observé les convenances. Dans tous les autres personnages, la pièce d'Euripide me semble manquer de couleur. S'il est permis d'en juger à ce trait , on dort présumer que c'est un de ses premiers ouvrages : c'est une tragédie plus forte d'intrigue que de mœurs. C'est par les mœurs au contraire cfuJlthalie est surtout admirable et s'élève même au dessus des autres chefs-d'œuvre de son auteur. Avec quelle vigueur est tracé le caractère du grand prêtre! comme sa foi, ou si l'on veut sa fermeté^ est constante et inébranlable! qu'elle ressemble peu à la foi tendre , mais timide , de la vertueuse Josabet! Avec quel art et quelle vérité le poète dévoile-t-il dans Athalie ce mélange de faiblesse et de fierté , de sagesse et d'égarement , de grandeur et d'impiété , qui excite la compassion , l'effroi , les vives alarmes , sans inspirer l'horreur ni la haine, sentimens pénibles et douloureux autant que la pitié est douce et aimable* Au ti'avers de ses fureurs on reconnaît le cœur d'une reine : il est même difficile de ne point lui pardonner quelquefois le désir de venger la mort d'une mère, de punir
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des prêtres fanatiques et intolërans , tout prêtj^ à arracher le sceptre de ses mains et à Fimmoler à un^dieu avide du sang de sa maison; car c'est ainsi que cette reine devait envisager ce que les Juifs avaient de plus saint et de plus respectable.
N'est-ce point même un défaut réel dans le plan de cette tragédie , qu'elle\ repose sur des opinions trop particulières à un peuple j qu'an lieu d'élever le cœur aux principes uraversels de la tolérance et dé la saine philosophie, elle le -resserre dans l'étroite enceinte des préjugés d'une nation ignorante et superstitieuse , qu'elle semble en quelque sorte armer le bras des persécuteurs, et justifier de saints homicides ? Ne peut-on point aussi reprocher au rôle de Mathan d'être plus odieux encore que coupable? un caractère qui révolte le spectateur^ qui ne peut se développer qu'en se trahissant lui-même, un personnage qu'on ne voit vivre qu'avec horreur et qu'on voit périr sans pitié, ne semble point répondre au but que la tragédie se propose. Mais lorsqu'un ouvrage porte l'empreinte du génie , à peine a-t-on le droit d'en faire observer les défauts; les charmes de la poésie semblent les changer en beautés; le culte mérité qu'on rend à ses productions immortelles, fait envisager comme une profanation, la critique même^ la plus respectueuse.
Tous les héros à^Athalie (et j'entends par là
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ceux pour qui le spectateur s'intéresse) laissent goûter un plaisir pur., aucun d'eux n'est souillé d'une action criminelle. I^ poison que Créôse a préparé pour soii fils inconnu, la noircit à nos yeux et nous empêche de partager son bonheur. Les préjugés anciens, les fureurs de la jalousie et de la vengeance ne suffisent point pour faire supporter la pensée d'un attentat aus^i criminel ei aussi lâche. L'éclat 4^^ectacle et celui.de la poésie sont peut-être ce qu'il faut le plus admirer dans cette tragédie d'Euripide.
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Comme on est prévenu sur l'histoire d'Hercule par la lecture des Trackiniennes de Sophocle, et par celle de X Hercule mourant de Sénèque, et de Rotrou, il n'est pas besoin de s'étendre beaucoup sur le sujet de cette dernière tragédie d'Euripide ^ .
Hercule, fils de Jupiter et d'Alcmène, avaitépousé en premières noces Mégare , fille deCréon , roi de Thèbes, Ce mariage çtait un appui considérable pour Amphitryon qui passait pour père d'Hercule, et qui était général des armées thébaines. D'un autre côté, la renommée du grand Alcide avait rendu cette alliance honorable pour Mégare même. Mais après plusieurs exploits , Alcide voulut descendre aux enfers; comme il ne reparaissait plus, on le crut mort. Cependant il s'éleva une sédition dans Thèbes; les conjurés avaient à leur tête un certain Lycus issu d'un prince de même nom , qui avait régné à Thèbes, et y avait été tué. Ce I-^cus
' L'ayant-dernière dans l'ordre des éditions giiecques , que nous aVons rétabli dans celle-ci.
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ïté en Eubee, osa aspirer au sceptre thëbaîn, tout étranger qu'il était. En effet, secondé par les conjurés il tua Créon, et s'empara' du trône; il devint plutôt tyran que roi , et le pi-emier essai de tyrannie qu'il fit, ce fut de prononcer l'arrêt de mort contre Amphitryon, Mégare, ses enfans, et toute la race d'Hercule, dans la crainte qu'un jour quelqu'un d'eux ne vengeât la mort de Créon sur l'usurpateur. Le retour imprévu d'Hercule change toute la scène, et donne lieu à cette tragédie, dont voici les personnages : Amphitryon, Mégare, Lycus, Iris, une furie, un envoyé. Hercule, Thésée, un chœur de vieillards thébains. La scène estàThèbes, dans le vestibule du palais d'Hercule, près de celui de Lycus. * '
ACTE PREMIER
C'est Amphitryon qui fait l'ouverture à la façon d'Euripide. « Qui ne connaît, dit-il, le fils d'Aï- «< cée, le père d'Hercule, et le rival de Jupiter?» Voilà, en trois épithètes fort simples, Amphitryon si bien désigné, qu'on ne peut manquer de le reconnaître. La naïveté avec laquelle il se fait honneur d'avoir Jupiter pour rival, ne doit pas surprendre ceux qui ont la moindre teinture de Tan-
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tiquitë : toutefois elle est si peu conforme à nos idées y que cela seul présenté à un spectateur de nos jours, lui ferait trouver un ridicule achevé dans le cours d'une pièce toute sérieuse. Il faut donc écarter d'abord ce ridicule , et se reporter doucement aux idées anciennes. Dans ce point de vue, on verra Amphitryon étaler ses malheurs d'une manière tout à fait touchante.
Il raconte à peu près ce que j'ai dit d'abord de l'histoire d'Hercule, deCIréon, et de Lycus; il marque le lieu de la scène, à savoir l'autel de Jupiter érijgé à Thèbes par les soins d'Hercule, à la porte de son palais. Il l'embrasse comme un asile contre la tyrannie de Lycus qu'il peint des plus noires couleurs. Il se regarde comme une victime de la politique de l'usurpateur. La situation où il se voit réduit j lui et sa Emilie, est la plus triste qu'on puisse imaginer. Il manque des choses nécessaires àla vie;il se voit sans appui, sans ressources , sans amis : de ceux-ci , les uns peuvent le servir, et ne font rien; les autres le vieulent et ne le peuvent pas. On le voit dans cet état avec sa famille, c'est-à-dif e , sa belle-fille et trois petitsfils, enfans d'Hercule, tous prosternés au pied de l'autel.
Le prologue se tourne en dialogue. Car Mégare se lève et s'avance pour s'entretenir avec son beaupère Amphitryon. Comment Euripide n'a-t-il pas
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voulu voir combien il lui était aise d oter à ses e:^orde3 l'air de purs prologues adressés aux spec* tateurs ? Mégare aurait pu faire connaître Ân\fdii« tryon , et celui-ci Mégare , sans parler au parterre. Cest apparemment par un amour outré de l'extrême clarté; qu'Euripide a négligé cette finesse de l'art dans presque tous ses poènres ^ •
Mégare se Êiit donc connaître, non pas à la ve'rité en déclinant son nom ^ mais en comparant sa fortune passée avec ses maux présens. Le sort de ses enfans est ce qui latoucbe le plus. Elle se compare à un tendre oiseau qui couvre ses petits de ses aîles. Cette infortunée mère dît qu'ils viennent souvent les uns après lés autres lui demander: » Où est donc leur père? que fait-il ? quand re- )) viendra-t-il ? C'est en enfans qu'ils le cherchent » encore. J'ai beau lès distraire de cette pensée , » continue-t-elle ; au moindre bruit qu'ils enten- » dent, ils accourent dans le vain espoir d'embras- » ser un père trop inutilement attendy. Quel es- » poir nous reste , seigneur? Hélas , je ne vois plus » de ressource. » Elle insinue qu'cïn effet on les garde attentivement, et qu'il n'y a plus moyen d'échapper.
Amphitryon aime à se repaître d'espérance. H
'- ' Voyez VEsscd sur la Vîe et les Ouvrages d'Euripide , au t. V,. p. i39etsuiv.
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en croit voir une lueur dans le retardement de la mort ; mais ce délai même paraît affreux à Mëgare. C'est par ces sentences et d'autres semblables que finit Fentretien ; et Ton voit arriver le chœur ; ce sont des vieillards^ faible reste d'amis inutiles qui viennent consoler ces princes malheureux. Ils plaignent sur-tout leurs enfansi en qui ils reconnaissent le sang qui les fit naître* Mais à peine ont-ils conmiencë de parler, que Lycus paraît.
Il demande avec insulte aux princes sur quel espoir ils cherchent à prolonger des jours qu'il a proscrits. Sur quelle ressource peuvent- ils compter? (( Est-ce sur le retour d'Hercule qui est re- » tenu aux enfers? Serait-ce sur la prétendue M gloire, on d'Amphitryon qui se vante d'avoir » Jupiter pour rival , ou de Mégare qui se glorifie » d'être épouse d'Hercule? vain artifice pour ex- M citer la compassion des Thébains. d En e£fet Lycus tache dans son discours de rabaisser les exploits d'Alcide. « Est-on censé brave, dit -il , M pour dompter des bétes féroces et des monstres ? » Ce prétendu héros se sert de l'arc et des flèches : >y armes affectées aux lâches toujours prêts à fuir. » On n'est héros que lorsque , sans sortir de son » rang, on voit l'ennemi de près, et qu'on attend » de sang-froid les coups qu'il va porter. »
Lycus , après cette satyre assez vive , confesse nettement qu'ayant tue Créon , il ne veut poi^t
336 HEAGDLE FURIEUX^
laisser vivre ceux qui pourraient devenir les vengeurs de leur aïeuL Cette bravade d^un roi à l'égard d'une famille subjuguée par l'effet d'une conjuration ; n'est pas dans la noblesse de nos mœurs; mais elle entrait dans celles des Grecs , qui ne rougissaient point de dévoiler les. motifs secrets de leur vindicative politique. Elle montre du moins le génie du gouvernement de leur temps. Outre qu'il n'était pas permis à Lycus de violer l'asile sacré d'un autel ^ un roi n'osait apporter simplement sa volonté pour règle de ses actions. Il en alléguait des raisons bonnes ou mauvaises; et voilà pourquoi l'on suppose ici que Lycus entre en discusion avec Amphytryon et Mégare; l'un attaque, et les autres défendent. C'était un spectacle fait pour une république où régnait une apparence de justice, la popularité; le raisonnement et le goût des harangues pour et contre.
Amphitryon commence la sienne par dire, que c'est à Jupiter de défendre la maison d'Httx;uJe> Il son fils : que pour lui , il se contente de ]vai£er
la valeur de ce héros injustement attaquée. Ule ^ ^ fait avec dignité; car il prend à témoin de c^te
* ^ t bravoure le char de Jupiter , d'où Hercule fou-
droya les géans' , et la forêt de Pholoë*, où il dompu
' Dans la plaine de Phtégra en Macédoine.
^ Sur une montagne de ce nom , près du mont Otbrys , dans la Thessalie.
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les Centaures, a Interrogez votre patrie méme^ }) dit-il au tyran, elle vous approiidra les exploits » d'Alcide. » C'est qu'il avait détruit QEchalie, ville de TEubée , où était né Lycus.
Quant aux reproches sur les arnies d'Hercule, Amphitryoïj y répond de cette manière : « Un » guerrier pesamment armé est esclave de ses ar- » mes , et souvent victime de la lâcheté de ceux qui M l'environnent, ou de son malheur, si ses armes w viennent à se briser. » J'avoue que tout ce détail , avec une partie de ce qui le suit, doit nous paraîti*e sophistique et puéril. Mais il fallait peindre des , mœurs qui plaisaient alors , que nous souffrons dans les peintures , et qui nous déplaisent au théâtre.
Enfin pour ce qui regarde la mort des enfans d'Hercule, leur aïeul dit : « Pourquoi attenter Pf à leur vie? Que vous ont-ils fait? si un tyran » est sage de craindre les enfans des vrais héros ^ » nous en est-il moins dur d'être sacrifiés à ses » craintes comme il devrait l'êlre lui-même à ' » notre vengeance ? Vous voulez régner dans ce » pays : eh bieni donnez-nous un exil pour res-- » source , ou craignez vous-même un funeste » revers. » Il finit en s'adressant aux,Thél>ains, à qui il reproche leur ingratitude envers Alcide, dont ils ont reçu tant de bienfaits^ C'est proprement la péroraison de sa harangue, à laquelle le chœur paraît applaudir.
Le tyran aigri n'en est que plus porté à précipiter sa vengeance. Comme il n'ose tirer violemment ces malheureux de leur asile ^ il ordonne qu'on les entoure d'un bûcher et qu'on y mette le feu; coutume cruelle et conforme à la superstition , qui se croyait quitte envers les dieux lorsque, sans arracher une personne de l'autel, elle l'obligeait à le quitter ou à y périr par la violence du feu. C'est ainsi que la vengeance éludait là religion , pour se satisfaire sans paraître la blesser. A l'égard des vieillards attachés à Amphitryon, amis plus compatissans qu'utiles, Lycus, qui ne les craint pas, se contente de les faire ressouvenir que Créon n'est pas leur roi, et qu'ils sont les esclaves d'un nouveau maître. Le chœur ^ oiatré du nom d'esclave et de la dureté de Lycus , éclate en reproches très-amers en sa présence. Ces généreux vieillards ne respirent que la vengeance; et leur unique peine, c'est de voir que leurs forces ne répondent pas à leur courage.
Mégare les remercie de leur aflTection, niais elle ne veut pas qu'il leur en coûte les biens ou la vie. Puis adressant la parole à Amphitryon, elle ouvre un avis plein de générosité, c( Je ché- » ris mes enfans, dit-elle; mère tendre, com- » ment pourrais-je ne les pas aimer? J'avoue que » la mort me semble affreuse ; mais quelle témé-
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» rite de résister à sa destinée ! Puisqu'il nous )) faut mourir, livrons-nous volontairemenli au » trépas. N'attendons point une mort honteusç; » et ne donnons pas à nos ennemis un sujet de » risée, confusion pire pour nous que la mort. » Soutenons l'éclat de notre rang , et mourons » dignes d'Hercule. Blanchi sous les lauriers, vou- » driez-vous les flétrir par un soupçon de frayeur? » Mon époux, dont la gloire est si justement éta- » blie, voudrait-il racheter le salut de ses fils au » prix d'une lâcheté? Non. L'opprobre des pères » retombe sur les enfians : c'est son exemple que » je veux suivre. Quel fond d'ailleurs voulez- )> vous que je fasse sur votre espoir? Espérez-vous » que votre fils sorte du sein delà terre? Eh! qui » jamais est revenu du royaume de Pluton? Comp- » teriez-vous^de fléchir un tyran ? Non sans doute, » Si l'on a un ennemi , on vient à bout de ses des- » seins sans blesser l'honneur. Mais que peut-on M gagner sur un tyran insensé? Il m'était venu » en pensée, comme à vous, de demander au moins » uB exil pour mes infortunés fils : mais est-ce » les sauver que de les livrer à l'indigence? Tout* » fuit les malheureux, et leurs amis se lassent » de l'être plus d'un jour. Osez danc sul^ii* avec » nous une mort qui aussi-bien est inévitable. » C'est par ces pensées que Mégare anime Amphitryon. Ce vénérable vieillard répond que ce
' Digiti^ed by
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Il est ni lâcheté ni amour de la vie qui lui ont fait différer son trépas ; mais la tendresse et la pitié qu'il a pour ses petits-tils. « Me voici prêt, » dit-il au tyran; frappez, percez mon sein, em- » ployez tous les supplices; je n*ai qu'une grâce M à demander; s'il faut que ces enfans périssent, » du moins faites-nous mourir avant eux, Epar- » gnez-nous l'horreur dé les voir expirer en im- » plorant vainement le nom de leur mère et de leur » aïeul. Du reste faites ce que vous avez projeté , )) puisque aussi-bien nous ne pouvons éviter notre » destinée. »
«Ajoutez, reprend Mégare, une seconde grâce M à la première , afin de rendre le bienfait com- » mun. Souffrez que je pare ces tendres victimes de » leurs vêtemens funéraires. Faites ouvrir ce palais » dont on nous a chassés; c'est le seul bien que je » vous demande pour eux , de l'héritage de leur » père. » Lycus y consent, ordonne qu'on ouvre, ef ajoute en se retii-antqu'il va revenir pourlessacrifier; réponse tyrannique et dans les mœurs grecques. Ainsi le fils d'Achille immola-t-il Polyxène. Le sortez , de Roxane à Bajazet, qu'elle envoie à la mort, a bien plus de noblesse et de giandeur.'
Mégare, avec un profond soupir, fait entrerses fils dans le palais qui fut à eux, et dont ils n'ont
' Bajazet , acte V, scène V.
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plus que le nom. Pour Amphitryon, il termine la scène par un cri d'indignation contre Jupiter , et d'une manière aussi ridicule qu'impie. Car il reproche à ce dieu d'avoir bien su tromper Alcmène, et d'êlre insensible à la reconnaissance et à l'amitié qu'il doit à son époux.
L'intermède est une ode sur les travaux d'Hercule. Du reste, les vieillards, hof& d'état de défendre sa famille , l'honorent du moins de leurs larnies, à Ja vue de Mégare, accompagnée de trois fils, qui reviennent en habits de deuil et suivis d'Ajnphitryon.
ACTE IL
« Où est le prêtre? dit Alcmène en entrant : » voilà les victimes. Chéris enfans , quelle funeste » union ! C'est la mort qui nous réunit , et c'est » pour la dernière fois que je jouis de votre vue*^ » Cruelle destinée! Ne vous ai- je donc mis au » monde et élevés avec tant de soin, que pour M être dévoués à l'opprobre et au dernier supplice? » Etait-ce là ce que m'avait fait espérer votre )) père? il vous destinait , à vous ^ ( elle parle à » tainé ), le sceptre d'Argos, le palais d'Eurys-
' Ces trois enfans étaient Thérimaque , Créontiade , Déicoon.
3^2 HERCULE ÏU^IETJX,
» thée, et la peau du lion de Némée dont îî était » revêtu : (au second) à vous, sa redoutable mas- » sue, et la couronne de Thèbes que lui apportait » mon hymen. L'OEchalie, le prix de sa valeur, M devait être le partage du dernier. Ce héros, rem- » pli de ses vastes desseins , vous faisait tous mo- » narques, tandis qu'occupée de mon côté à vous » choisir des épouses digties de vous , je me faisais » un plaisir secret d'assurer votre bonheur et de le » fonder sur Talliance d'Athènes, de Lacédémone » et de Thèbes. Vains projets ! tout cela s'est éva- » noui comme une ombre. Le destin vous donne » aujourd'hui les Parques pour «pouses, et ne me » laisse que mes larmes pour bain nuptial'. » Votre aïeul , au lieu du banquet de l'hymenee, » vous ofire un tombeau, et donne Pluton pour » gendre à votre père. Qui de vous dois^je em- » brasser le premier ? Gomment recueillir vos lar- » mes et vous arroser tous ensemble de mes pleurs? M Cher époux, car, hélas! si les morts entendent » nos cris, c'est à vous que je dois m'adresser, M femme, père, enfans, tous les vôtres vont au » tombeau. Votre hymen me faisait appeler heu- » reuse, et voici que je meurs. Venez, secourez- )) nous; faites du moins paraître votre grande cm-
' C*est une allasion à l'usage des mères grecques , qui se baignaient ayant les noces de leurs ea&ns.
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» bre : elle'suffira pour accabler nos lâches meur- » triers. »
Amphitryon, de son côté, s'adresse à Jupiter : «c Mais, hélas! dit-il, je l'ai déjà trop vainement » imploré. » Il se retourne vers les vieillards pour leur faire une leçon très-épicurienne. Il leur fait sentir par ses malheurs que rien n'est ^stable dans la vie, et que par conséquent il faut jouir du temps sans crainte et sans chagrin.
Dansée moment dé crise, où tout semble désespéré. Hercule reparaît inopinément. C'est Mégare qui la première l'aperçoit. Elle fait éclater des transports de joie difficiles à représenter. Elle envoie ses enfans à sa rencontre et leur dit de s'attacher aux babils de leur libérateur. Cette scène est une belle situation après ce qui a précédé. Hercule, en revoyant sa maison, s'écrie : « Cher » hospice, que je vous revois avec joie, après mon » retour des enfers! Mais qu'aperçois- je? Je vois » mes enfans couronnés comme des victimes , mon » épouse au milieu d'une troupe d'hommes, et » mon père éploré. Voyons quel malheur nous M attend. Chère épouse, qu'est-il donc arrivé? »
Mégare raconte à Hercule, par des réponses alternatives, l'extrémité où se trouve sa famille, la sédition de Thèbes, la révolution en favpur de Lycus, le meurtre de Créon, et toutes ses suites. 11 n'est pas surprenant qu'Hercule ignorât encore
tout cela ; il est entré secrètement dans la ville sur le présage d'un oiseau qui lui annonçait quelque calamité, et il a marché inconnu vers son palais. Ainsi il a pu ne pas savoir ce qui s*est passé, quoiqu'il ait traversé la ville. Euripide a grand soin de prévenir l'objection qui vient tout d'un coup à l'esprit sur cet article.
Le beau de cette scène , c'est cette ignorance même d'Alcide, pour qui chaque vers que dit Mégare est un coup de foudre. Il ne peut revenir de son étonnement. ce Quoi ! dit-il, mon absence » a-t-elle donc dissipé tous mes amis ?
MÉGÂRE.
» Est-il des amis pour les malheureux?
» Les ingrats Thébains ont-ils perdu le souvenir » de mes bienfaits? »
Il leur en avait fait d'insignes, entre autres par ia victoire qu'il avait remportée pour eux sur ceux d'Orchomène '; qu'il avait contraints de payer aux Thébains le double du tribut que les Thébains eux-mêmes leur payaient auparavant.
Hercule, courroucé au point qu'on peut imaginer, arrache les bandelettes mortuaires de la tête
' Orchomène , ville de Béotie , où il y avait un beau temple dédié aux Grâces.
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de ses enfans, et ne songe qu*à assouvir sa vengeance, C'est peu pour Jui d'égorger le tyran ; il veut envelopper dans la punition les perfides Thébains, comme complices d'un crime qu'ils ont eu la lâcheté de souflFrir. D veut rougir de sang les eaux de l'Ismène et de Dircé. Tout ce qu'il a fait d'exploits lui semblé méprisable, s'il ne signale son bras et son courroux en vengeant et en sauvant ce qu'il a de plus cher.
Amphitryon, qui jusqu'à présent a laissé parler Mégare, prend enfin la parole. Il était de la bienséance théâtrale qu'une femme , comme plus sensible, ainsi qu'elle le dit elle-même, fît éclater sa joie, et qu'un vieillard se réservât pour le conseil. Celui qu'il donne à son fils est plein de prudencA Il ne veut pas qu'un héros s'expose seul à la brutalité d'une multitude de gens perdus et accablés de dettes, que leurs crimes et l'amour des choses nouvelles ont, dit-il, attachés au tyran. « Saris » doute, ajoute-t-il, on vous aura vu entrer dans » la ville > et c'en est assez pour les rassembler » contre vous.-^Que m'importe, répond Hercule, » qu'on m'ait vu ou non? » Réponse fière et digne d'Hercule. Mais il assure qu'il est entré secrètement, ainsi que nous l'avons observé. C'est pour cela même, et afin d'agir à coup sûr dans une conjoncture si délicate , qu'il se rend au conseil de son père, et qu'il consent d'attendre Lycus.
346 HERCtriiE FURIEUX,
Durant ce court intervalle, Euripide donne quelque lieu à la curiosité d'Amphitryon, justement étonné de revoir son fils revenu des enfers. Alcide dit qu'il y est entré en effet, qu'il en a tire' Thésée, et qu'il a amené jusque dans une foret le chien Cerhère. Tout cela se raconte en trèspeu de mots. Il n'était pas convenable de s'étendre sur ces prodiges, dans la situation où se trouvait Hercule, ni aussi de les omettre entièrement, puisqu'on ne l'attendait plus. Les bienséances dictées par le bon sens sont ici exactement observées. Rien de plus naturel que les empressemens d'une famille sur le point de périr et qu'un libérateur imprévu vient sauvei- inopinément. On la voit autour d'Hercule , qui paraît à leurs yeux comme une divinité. Femme , enfans , tous tremblent par l'effet de la frayeur qui les a saisis, et qui se renouvelle par la réflexion. Tous l*embrassent et le serrent étroitement, comme s'ils craignaient qu'il ne leur échappât. Il sent par là à quel point de désespoir ils étaient réduits ; ses entrailles en soijLt émues. Il les console^ il essuie leurs larmes, et il leur dit tendrement de laisser ses vêtemens, puisqu'il ne prétend pas les abandonner. Hercule ne rougit point de paraître père , et il en soutient le rôle d'un air qui relève encore celui de héros. « Les richesses et la pauvreté , dit-il , » distinguent les rangs parmi les hommes. Mais 1^
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M tendresse paterhelleles ramène à l'égalité.» Tous rentrent après ces mots pour attaidre le retour du tyran.
Le .chœur du second intermède n*est guère plus intéressant (jue Je premier, au moins pour notre goût. C'est un hymne d'allégresse qui roule en partie sur les avantages d'une jeunesse florissante ', Les vieillar(is voudraient qu'elle fût éternelle, ou du moins doublée pour les gens de bien. Car comment discerner les bons des méchans , puisque les dieux les laissent tous également vieillir? Ce sont des vieillards et des païçns qui parlent ainsi. Ils retonabent sur la conclusion ordinaire, qui est de ne pas abandonner la joie et les muses. Ils veulent enfin employer leurs voix à chanter le triomphe du grand Alcide.
ACTE III
Lycus paraît, et gardant toujours son caractère de tyran, il somme Amphytrion qti'il voit sortir,
* Le P. Brumoy ne paraît pas avoir remarque la liaison trèsrëeUe ^'il y a entre le sujet de cette pde et la situation de cent qui la chantent. Ce sont des vieillards qui gémissent de- n'avoir pu secourir leurs amis et de les a.voir vus sur le point de périr , sans oser prendre leur défense. Ils maudissent la vieillesse qui les a forcés de commettre une lâcheté.
de lui livrer Mégare et ses eufans , suivant sa promesse , afin de les immoler. Le temps que les victimes mettent à s'orner semble long h son impatiente barbarie. Amphitryon dissimule , afin d'attirer Lycus dans Iç piège qu'on lui prépare. C'est comme TElectre de Sophocle. Elle en use ainsi à l'égard d'Egisthe.
L'impatience de Lycus le fait rentrer dans le palais pour en tirer ses victimes , sans soupçonner le sort qui l'attend lui-même. A l'égard d'Amphitryon , il reste un moment avec le chœur sur le théâtre. Vœux communs sur ^événement , conjouissance de la part des vieillards , espérance et crainte, tout prépare à la révolution. Mais à peine Amphitryon est-il rentré qu'on entend les cris de Lycus. Le chœur éclate en chants d'allégresse, et regarde Thcbes comme un royaume délivré d'un cruel usurpateur .C'est une espèce de divertissement comme dans un opéra. Il y en a plusieurs de ce genre dans notre poëte, pour remplir les vidçs que laissent les principaux acteurs , quand ils agissent derrière le théâtre : ce sont de courts intermèdes , tout difrérens*de ceux qu'on voit entre les actes , ménagés seulement pour instruire le spectateur des faits qu'on ne peut produire sur la scène , tel qu'est, par exemple, ici , le meurtre de Lycus.
Sur ces entrefaites , Iris messagère de Junon , et une Furie , se montrent en l'air. Euripide entre
ici dans le merveilleux dç la fable , et change , à proprement parler , de sujet et d'action. Car Lycus mort et U famille d'Hercule délivrée , tout semble fini. Cependant la pièce n'est qu'au troisième acte. Véritablement ce qu'on va voir est lié avec ce qui a précédé. Mais ce n'est plus le même objet. En effet Junon, toujours ennemie déclarée d'Hercule, n'ayant pu venir à bout de le perdre, ni par le voyage aux enfers, ni par le moyen de Lycus, veut l'exposer à un revers qui lui fera payer bien chèrement le plaisir d'avoir arraché sa famille au trépas. Elle prétend qu'Hercule immole de ses mains ces mêmes enfans qu'il vient de sauver avec tant de bonheur et de gloire. Iris le dit nettement , et donne ordre à la Furie de troubler les sens de ce héros jusqu'à la fureur. Qui le croirait? La Furie, touchée de compassion, ne saurait consentir à exercer cette barbarie sur un homme si utile aux mortels, et même aux dieux. C'est que les enfers l'avaient respecté comme Orphée. Cependant Iris presse. « Il n'est pas question » de délibérer, dit-elle, Jundn Fordonne; il faut » obéir. Ces ordres, tout étranges qu'ils paraissent, » produiront un bien véritable. » L'Euménide atteste le soleil qu'elle obéit malgré elle. Toutefois elle le fait, et s'empare invisiblement d'Hercule, tandis qu'Iris remonte aux cieux.
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ACTE IV
Les vieillards tëmoins d'un si aflfreux projet se replongent dans la tristesse. Ils croient déjà voir im ' massacre horrible^ et entendre un grand bruit dans le palais. Cela est dit pour marquer que l'ordre de Junon est exécute.
En eflfet , un officier vient dire à ces vieillards qu'Hercule saisi d'une fureur divine , a tué ses propres enfans. Sa narration est une peinture aussi vive que toutes celles qu'on a vue» d'Euripide. Mais il y a des choses qui sans doute blesseiaient la délicatesse de nos mœurs. En voici une partie : on en jugera, a On faisait un sacrifice à l'autel de » Jupiter pour expier le palais souillé par le sang » de Lycus. Hercule était environné de sa famille. » On portait déjà la corbeille autour de l'autel , et » nous gardions un silence religieux; lorsque ce >^ héros sur le point d'éteindre le tison sacré dans w l'eau lustrale, afînde puri fier les assistans, s'arrête » tout à coup. Ses enfans surpris tournent aussitôt » la vue sur lui. Ses yeux: roulent d'une manière » affreuse, etseremplissentdesang. L'écume coule » sur sa barbe; il s'écrie avec un sourire convulsif M et forcé :0 Jupiter, mon père, pourquoi m'arrêter
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» à des sacrifices d'expiation avant que d'avoir im» » mole Eurysthëe? Sacrifions cette autre victime, » comme j'ai fait la première ; et quand je vous » aurai apporté la tête de cet ennemi , il sera » temps de purifier mes mains. Laissez ces vases , » répandez cette eau : c'est mon arc que je den mande. Où sont mes armes? Je pars pour My- » cènes. Portons * ce qu'il faut pour renverser la » ville de fond en comble. »
L'officier ajoute qu'Hercule se retire de l'autel ; qu'il s'imagine monter sur un char et animer ses coursiers; que les esclaves sourient, et se disent les uns aux autres : « Notre maître est-il en hu- » meur de se réjouir, ou dans une fureur véri- » table? » Voilà de ces naïvetés qui nous paraissent à juste titre peu dignes de la majesté du cothurne , quoiqu'il y en ait beaucoup de cette sorte dans les anciens. D'un autre côté, c'est sur ce pied là qu'on les juge à la rigueur : mais injustement. Ce qui est comique aujourd'hui , ne l'a pas toujours été. Les modes qui nous paraissent ridicules, étaient sérieusement respectées il y a cinquante ans : comparaison simple et juste à laquelle il est difficile de iie pas se rendre.
Le reste de la narration est un détail des folies d'Hercule. J 'appelle ainsi ses fureurs , parce qu*el-
■ DaiM le grec il y a /w'xXffy« , MXXotç vécus ^ Hgones.
les n'ont pa$ toute la noblesse, qu'on trouve, par exemple, dans celles d'Oreste chez Racine. Aussi le poëtegrec ne les expose-t-il pas sur la scène. Hercule passe dans un appartement. Il croit être chez les Mégariens , un moment après à Corinthe , puis à Mycènes. 11 se dépouille, il se bat en l'air, il se persuade avoir remporté de grandes victoires. Son père se présente à lui, et tâche de le rappeler au bon sens. Mais Hercule le prend pour * Eurysthée, et ses propres enfans pour ceux de son ennemi. Armé de son arc , il les poursuit. L'un se cache sous les habits de sa mère; l'autre, derrière une colonne; le troisième, sous l'autel.
La mère a beau crier : a Que faites-vous? Eh! » ce sont vos enfans que vous tuez! » Il court après l'un d'eux , et le renverse mort derrière la Colonne. l\ en immole un autre sous l'autel. Il volait vers le troisième. Mais Mégare se sauve avec lui. Elle sort de l'appartement, et enferme heureusement son époux furieux ^. H se croit aux portes de Mycènes. H brise tout , se fait un passage , et du même coup, il tue la mère et le fils. H préparait le même
' Pour le père d'Eurysthëe. C'est, à ce qu'il me parait, le sens du grec. Les traducteurs s'y sont mépris'.
' Cette action n'est pas représentée ici avec exactitude. C'est Mégare qui s'enferme ayec son fils dans un appartement yoisin. Voyez la traduction.
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sort à son père. Mais Pallas l'arrête et le renverse. « Enfin , dit l'officier , il ^st plongé dans un pro- » fond sommeil; et, revenus de notre frayeur, » nous l'avons lié à un débris de colonne. » Hercule, en bon français, était fou à lier, pire que le Roland d'Ariosle. N'imitons pas ces traits d'Euripide pour notre siècle ; mais aussi ne les cpndamnons pas légèrement dans le sien. ,
Le chœur > plus frappé de ce malheur que de celui des Danaïdes et de Procné, dont les premières ' égorgèrent leurs maris, et l'autre ^na, son fils, ne peut revenir de sa surprise. On ouvre incontinent le palais pour augmenter l'impression par lé spectacle *des tristes effets de ia fureur d'Alcide. Des portes brisées, des cadavres étendus, des piliers renversés. Hercule lié, Amphitryon au désespoir, tout l'appartement ruisselant de sang; voilà l'ouverture de la scène suivante.
Le malheureux père, que son agitation empêche encore de sentir tous ses maux , tremble qu'on ne réveille Hercule. Il craint cju'à son réveil il ne mette tout à feu et à sang. Cette scène est précisément du même goût que celle de Tecmesse dans YAjcf^x de Sophocle, et celle de Phèdre, dans celte tragédie d'Euripide. En un mot, c'est un jeu de théâtre ancien, où le chœur et Amphitryon font paraître également la crainte et la douleur, comme si c'était la chose même, et non une représenta-
tion feinte. Cependant Hercule se réveille et revient à lui.
Etonné y comme on peut penser y de se retrouver dans Fétat où il se voit, couché par terre et attaché à une colonne brisée , son arc loin de lui et ses flèches éparses çà et là , il se croit presque redescendu aux enfers. « Où suis-je? s*écrie-t-il. » Amphitryon et les vieillards s'avancent vers lui timidement. « Pourquoi pleurez-vous , mon père? » dit Hercule. Pourquoi vous éloignez-vous de » moi? « Le père jette un cri de douleur, et profère des mots interrompus qui font assez connaître à son fils qu'il s'est passé quelque chose de bien funeste. Redevenu tranquille , on le délie. On lui dit que toute la colère de Junon est tombée sur ' lui. « Tournez vos regards, ajoute Amphitryon; » voyez ces cadavres. » Hercule est foudroyé par cette vue, et plus encore en apprenant qu'il est l'unique auteur de tout ce carnage. H ne peut se rappeler aucune trace de ce qu'il a fait. Le tout se développe par des interrogations et des réponses vives^, qui sont d'un naturel infini , et qui percent Hercule comme autant de traits. Trop instruit de son malheur, il veut se donner la mort, il se livre à un repentir affreux, il ne pense qu'aux moyens de se délivrer de la vie, et ne dit rien que de funeste. Sur le point d'exécuter son dessein, il voit tout à coup paraître Thésée. La honte et la con-
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fusion succèdent à la fureur. Il s'enveloppe la tête de sesvétemens, et craint, dit-il, de souiller un ami si cher par son seul aspect*
ACTE V
Thésée adresse la parole à Amphitryon, à qui il déclare qu'il vient avec des troupes pour secourir son ami Hercule, sur le bruit qui s'est répandu à Athènes , que Lycus s'était emparé du sceptre de Thèbes. Aussitôt, en se détournant, il voit une femme et des enfans égorgés. Il croit d'abord être venu trop tard au secours d'Hercule, et que Lycus a répandu tout ce «ang. Puis il se détrompe , et il juge que c'est l'effet de quelque autre / infortuné qu'il ignore .
Amphitryon lui fait entendre par ses larmes et \
. ses cris la vérité de ce qui s'était passé. Thésée, vi* . /
vement frappé du malheur de son ami et du courroux de l'inexorahle Junon, demanda au moins qu'Hercule sed^cbuvffç le yisage ; ïi con j ure le père d'obtenir cette grâce du fils. Le vieillard s'y emploie avec les paroles les plus touchantes. Il prie , iJ gémit, il presse, t^ 0 mon fils, quittez ces voiles n qui vous cachent. Montrez-vous à la lumière du
» jour. Ma voix doit avoir sur vous le pouvoir des
i> prières. J'y descends toutefois^ et je tombe à » vos genoux tout en pleurs. Etouffez, mon fils, » ces horribles remords tpii vous font , frémir » comme un lion. Quittez ces idées funestes et ces » objets de mort. N ajoutez point un surcroît à » notre accablement. »
Hercule ne répond que par de profonds soupirs. Thésée presse de son côté. « Malheureux prince, » s*écrie*t-il , montrezrvous du moins à un ami. » Aussi-bien n'est-il point de ténèbres assez épais- » ses pour cacher votre calamité. Pounjuoi me » faire signe de tourner les yeux sur le sang que »vous avez répandu? Croyez-vous que Thésée )) puisse vous abandonner sous le vain prétexte » de craindre une souillure? Non, non, mon M amitié ne refuse point de s'associer aux maux » d'un ami. Hélas ! si je suis assez heureux pour » m*étre tiré des enfers , n'est-ce pas vous à qui » je dois cehonheur? Loin de moi ces lâches amis »" dont la reconnaissance vieillit , et dont l'amitié, » mercenaire dans le calme, n'ose affronter la tem- » péte. Levez-vous donc , quittez ces voiles, et » daignez jeter vos regards sur nous. Songez qu'un » héros sait supporter les revers que lui envoient » les dieux. »
Ah! Thésée, avez-vous jeté la vue sur mes fik égorgés ?
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THÉ3ÉE
JV tout entendu ; j'ai tout VU.
HERCULE
G)mment donc pouvez-vous me forcer de revoir le soleil?
THÉSÉE
Que craignez-vous? Ce dieu peut-il être souillé par les regards d'un mortel?
HERCULE
Ali ! fuyez du moins la contagion d'un ami malheureux.
THÉSÉE
Moi, fuir! moi, vous abandonner! Les amis n'ont rien de profane et de contagieux pour Thésée.
HERCULE
Je ne puis que louer votre amitié , et j'avoue aussi que j'ai signalé la mienne pour vous.
C'est pour cela que ma tendresse doit éclater au moins en vous plaignant
HERCULE
Assassin de mes propres enfans^^ je ne suis que trop à plaindre.
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fBiSÉE.
D'autres malheurs me fendent sensible aux vôtres.
« HERCULE
Quoi ! Avez-vous vu des malheurs plus affreux que les miens ?
THÉSÉE
Non , ce n'est pas ma pensée. Les vôtres passent toute expression.
BEtiCULE.
Et c'est pour cela cjue j'ai résolu de mourir.
THÉSÉE
Croyez-vous que les dieux soient touchés de ces menaces ?
HERCULE
Les dieux me bravent, et je veux les braver.
Arrêtez, Hercule , et ne vous attirezpas un surcroît de maux.
HERCULE
Arrivé au comble de l'infortune, je ne laisse plus de lieu à de nouveaux malheurs '.
' Ce vers d'Euripide est rapporte par Longin comme un exemple du sublime quf dépend de l'arrangement des mots , qu'il compare à l'assemblage des justes proportions, a Ainsi « dit-il y les
Diqitized by
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TBÊSÉE.
Que prétendez-vous? Où aboutira tout votre
courroux?
HERCULE
Je veux rentrer dans les enfers, d'où je suis sorti.
Sentimens peu dignes d'un héros !
HERCULE
Âh! vous me conseillez, et vous n'êtes pas malheureux.
Est-ce Hercule que j'entends? cet Hercule qui a dévoré tant de calamités*....
HERCULE
Sont-elles comparables à l'état oùje me vois?
•» parties du sublime ëtant divisées , le sublime se dissipe entière» » ment , tu lieu que Tenant à ne former qu'un corps par Tassem- » blage qu'on en fait , et par cette liaison harmonieuse qui les » )oint, le seul tour de la période leur donne du son et de Femjf phase, etc. » Sur cela il cite le vers d'Hercule : qu^on a vu, et que Desprëaux, traduit moins vivement dans ces deux vers , k cause de la gène de la langue :
Tant de maux k la fois sont entrés dans mon âme , Que je n'y puis loger de nouvelles douleurs.
3Po IlERCULE FURIEUX^ .
THÉSÉE
Quoi ! ce libérateur de Tunivers entier î ce héros. •••
BERCtJLE.
J'ai fait du bien aux hommes : ils m'abandonnent ; et Junon triomphe.
THÉSÉE
Non , la Grèce ne souffrira pas que le trépas d'Hercule soit l'effet d'un chagrin.
HERCULE
Ecoutez-moi , Thésée , je veux à mon tour renverser tous vos conseils , et vous montrer que je dois cesser de vivre, que je devrais même n'avoir jamais vécu.
Hercule fait ici l'énumération des malheurs qui ont accompagné tous les momens de |a vie. II reprend les choses de loin. Il rappelle tous ses travaux , et les traits innombrables de la colère de Junon. Car que n'en a-t-i]|pas essuyé?
Memorem Jaoonis ob iram.
Mneid. lib. L
Mais le dernier trait lui semble le plus insupportable de tous. Il vient ensuite à là nécessité dé se donner la mort. Il ne lui est plus permis de rester à Thèbes. Eh ! qu'y ferait-il ? Quel temple, quelle assemblée, pourrait-il fréquenter ? Ira-t-il à
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Argos? Mais il faut qu'il fuie tout ce qui est censé être sa patrie. Quelle ville étrai%ère lui pourrait servir d'asy le? De quels yeux le regarderait-on? Que ne dirait-on pas en le montrant au doigt? Il est dur à un guerrier couvert de gloire de se voir tombe dans l'ignominie. La terre mêmç prendrait la parole, et déposerait contre lui, pour lui enlever tout espoir de refuge. Il éprouverait le sort d'Ixion , dont la roue marque une instabilité éternelle.
« Non , non , conclut-il ; ma destinée est de » m'arracher pour toujours à la vue de la Grèce. » Quel fruit me reviendrait d'une vie inutile » et flétrie par un attentat? Laissons triompher » Junon. Elle s'est fait un plaisir cruel de perdre » le plus grand des Grecs, et elle a encore des » autels! »
'fhésée convient que tous les maux d'Hercule viennent de l'implacable Junon. Il avoue qu'il est plus aisé de conseiller autrui, que de savoir être malheureux. « Mais enfin, ajoute-t-il, nul » mortel, nul dieu même, si l'on doit en croire ^ les poëtes, n'est exempt d'infortune. » Il appuie particulièrementsur l'exemple des dieux, sur leurs
mariages illicites, et sur le manque de respect envers les pères. « Ils habitent pourtant le ciel, » continue-t-il , et ils savent se consoler de la M honte de leurs forfaits. » Cette doctrine est con-
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cluantfi pour un mortel , comme l'est Hercule. Mais il n'en paAît pas moins surprenant qu'on osât parler si librement sur un théâtre païen. Nous en allons voir la raison. Âpres les paroles consolantes, Tliésëe, en ami généreux, passe aux effets. Il veut qu'Hercule quitte Thèbes, puisqu'il le faut, suivant la loi. Mais il lui offre Athènes, où il lui réserve un rang , des biens et des honneurs dûs au grand Alcide; c'est par là que le roi d'Athènes veut éterniser sa reconnaissance.
La réponse d'Hercule est remarquable. « Les » exemples des. dieux, répond-il, sont étrangers à » mon infortune. Non , je ne les crois point capa- » blés des forfaits qu'on leur impute. Jamais je » ne compris qu'un dieu put être le souverain » d'une autre divinité. Un dieu véritablement » dieu n'a besoin de personne. Laissons là les fa- » blés ridicules que nous débitent les poètes. » Voilà le pcJythéïsme nettement renversé, et cela sur un théâtre public en présence d'un peuple entier de païens. D'où il s'ensuit que les sentimens vrais ou moins déraisonnables sur la Divinité n'étaient pas renfermés dans uu petit nombre de philosophes , mais assez communément répandus dans la Grèce ^ et qu'à l'égard des fables on les abandonnait au caprice des poètes qui travaillaient pour la scène.
Hercule, persuade enfin que ce serait donner
utt soupçon de lâcheté qqe de quitter la vie dans un excès de chagrin , accepte l'asile que ]ui offre son ami, et lui rend grâces de sa générosité. « Mais, » hélas! ajoute-t-il, je suis inconsolable. Vain- » queur de mille revers, dont aucun n'apu m ai> y» racher le moindre soupir, je n'avais pas cru de- » voir être jamais réduit à la faiblesse de verser » des pleurs. Aujourd'hui , je le vois, il faut céder » à la fortune. 0 mon père ! vous voyez en moi » un fugitif et un parricide. Faites ce que m'in- » terdit la loi. Pleurez ces chers enfans, dont-j'ai » été malgré moi le bourreau , inhumez-les sur le » sein de leur mère , et rendez-leur les derniers » honneurs. Quitte de ce pieux devoir, régnez M sur cette» ville, et bien que malheureux, forcez » votre courage à supporter la vie comme moi. » Tristes enfans, innocentes victimes d'un père » qui vous a perdus sans que vous ayez pu jouir » du fruit de ses travaux et de sa gloire; chère » épouse , trop mal payée de votre fidélité et de vos I) tendres soins, je me suis donc privé de vous, et » m'en voilà pourtoujoursséparé! Funestesadieux, » tristes embrassemens! hélas! vaici mes armes, « qui m'ont trop cruellement servi. Dois-je encore n les reprendre ? Ces flèches suspendues à mon côté » me rediront sans cesse : barbare, nous fâmes les » instrumens de tes fureurs : c'est par nous que » tu as perce ton épouse et tes enfans. »
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Après celte courte délibération sur ces flèches, il les reprend en soupirant, pour ne pas être exposé à mourir honteusement par les mains de ses ennemis, faute de ces traits qui lui ont servi à exécuter tant de grandes actions. Il prie Thésée de raccompagner à ArgQS choz Eurysthée , pour lui mener le chien Cerbère, qu'il a tiré des enfers par Tordre de ce prince. La fable à part, ceci gâte.un beau morceau. Enfin il prie les Thébains d'ho* norer de leurs larmes les funérailles de ses fils, et de le pleurer. « Car, hélas ! dit-il , Junon nous a » tous frappés , et nous sommes tous au rang des » morts. ))
Thésée l'interrompt pour ne pas le laisser s'attendrir davantage. Il l'invite à se lever, et il le soutient comme un homme accablé sous le faix de la douleur. jHercule loue la tendresse généreuse de son ami : mais il veut avant le départ jeter les yeux sur ses enfans , et Thésée voudrait l'en empêcher. Il lui permet toutefois d'embrasser un père ; et , pour ne lui plus donner lieu de nourrir sa douleur, il presse le départ, il insiste, et par d'aimables reproches il rappelle peu à peu la fermeté d'Hercule. Ce héros, après avoir p'romis à son père la sépulture qu'il lui 'a demandée, suit enfin son ami en se comparant à un vaisseau battu de la tempête, a Malheureux, dit-il en partant, qui- » conque préfère les biens ou la gloire à un véri-
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» table ami ! » Celte pensée est , ce semble , la. moralité de cette tragédie, puisque tout y paraît arrangé pour amener le dénouement d'Hercule et de Thésée.
ACTE PREMIER
Junon fait seule le premier acte^ façon assez ordinaire de ce poète. Elle déclame longuement, et c'est tout; non pas que sa déclamation n'ait des morceaux très-vifs et dignes de Sénèque : mais enfin , c'est peu de réalité sous beaucoup de vers brillans et magnifiques. Junon jalouse de la gloire d'Hercule veut le rendre furieux et l'obliger à tuer sa femme et ses enfans, après qu'il les aura sauvés des mains de l'usurpateur Lycus. Voilà
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tout ce qu'il faut savoir pour être au fait. Mais Sénèque met cent vingt-quatre morielji^ïdmbes à le dire. «^
«Sœur de Jupiter^ dit la déesse en prenant d'a- » bord le haut ton, il ne me reste plus que ce M titre. J'ai quitté la demeure éthérée et mon per- » fide époux. La terre est mon partage depuis » que ses maîtresses occupent les cieux. » Ici elle fait l'énumération des figures du globe céleste, et manie fort savamment la fable antique. En effet , « tout le ciel est mairquépar les galanteries de Ju- » piter, et ce diçu a divinisé toutes ses amours. » Mais ce qui pique le plus la jalouse déesse, c'est de voir Alcide , ce fils de sa rivale Alcmène, prendre par de nouveaux exploits le chemin des cieux, et mériter la place que les destins lui ont promise, «t Vainement, dit-çlle, je me lasse de l'accabler » de travaux : il jouit de mon courroux*, et tourne » ma haine à sa gloire. » Tous ces hauts faits, que Junon rappelle à son souvenir, sont pour elle autant d'aiguillons qui la pressent d'en arrêter le cours. « Il a dompte l'enfer; il ne lui reste plus » qu'à attenter sur le ciel même, et qu'à ravir le » sceptre de son père. Il a porté la voûte azurée, » et moi-même qui la foulais. Sans doute, il se M fraie un chemin vers les dieux. >i Junon s'anime donc à la vengeance. Elle songe à délivrer les Titans ppur les lui opposer. « Vaine ressource! Il
» les a subjugu&. On ne peut lui opposer que lui- » même. Qu'il devienne son propre ennemi. »
Ce parti pris , Junon évoque les Ëuniënides et tout l'enfer, avec un grand fracas de paroles. Il n'en fallait pas tant pour renverser la maison d'un mortel. Elle fait plus encore : elle veut conduire la main d'Hercule et devenir l'auteur d'un crime qui puisse le noircir et le rendre indigne du ciel. Quel nom mérite une si abominable divinité? Les tragiques grecs donnent aux dieux des passions et des faiblesses ; mais ils savent au moins les déguiser ou les pallier bien ou mal. Il y a une noirceur trop marquée dans le procédé de Junon. A peine la passerait-on au désespoir d'une fenmie en fureur.
Le chœur qui suit est tout-à-fait stérile, et ne parle que pour parler. Ce sont jdes Thébains qui, charmés de voir le jour reparaître , font d'abord une belle description du lever du soleil et de tous les objets qu'il ranime. Puis ils retombent sur les soucis et les agitations des grands , qu'ils comparent avec la tranquilité des états inférieurs. Us n'épargnent pas même Alcide, qu'ils blâment de son voyage aux enfers, comme s'il avait précipité son trépas, qui vient, disent-ils, toujours assez tôt. Ce chœur, en un mot, est un tissu de sentences communes bien exprimées.
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ACTE II
Mégare à son tour vient déclamer en élevant la voix par un :
O magae Olympi rector et mundi arbîter I
C'est le souverain des dieux à qui elle demande la fin de ses maux et le retour d'Hercule. Ces deux mots sont noyés dans cent treize vers , dont plusieurs sont très-beaux , mais dont le total ne dit presque rien. Voici des brillans d'esprit. « La fin » d'une entreprise est pour Hercule un degré à de M nouveaux dangers. Il trouve à son retour un » ennemi tout préparé, et avant son arrivée, une » autre guerre le rappelle. Nul repos, nul loisir » pour lui , que le temps qu'on emploie à lui donn ner des ordres. Junon attachée à lui nuire depuis » sa naissance, n'a pas même laissé son enfance » oisive. Il a dompté les monstres, avant même »> que de les connaître ». Elle parle des serpens, dont un poëte de nos jours dit si bienc : #
Et les couleuTres étouflfëes *
Furent les jeux de son berceau.
M. Rousseau.
c( Hercule faisait dès lors les préludes du con»at
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» de l'Hydre», Prœbisit Hjdrœ. On repasse les douze travaux dans ce style toujours soutenu, et Ton conclut par ce Vers :
Quid ista prostint? orbe défense caret.
<c Que lui ont produit tant d'exploits? Il ne jouit M plus du monde, dont il fut libérateur. » C'est que M égare le suppose arrêté aux enfers , comme Phèdre le supposait de Thésée, quand elle disait à Hippolyte :
L'on ne yoît point deax fols le rirage des morts , Séîgnenr ^ puisque Thésée a vu les sombres bords , ïl'eqiérez pas qu'^i jamais, on le revoie , Et r&vare Achéron ne Mche point sa proie.
Ptîhdre^ act. n,sc. V.
Durant cette cruelle absence de son époux , Mégare a vu tomber sous l'épée de l'usurpateur , nonseulement Gréon , son père, mais encore ses frères, héritiers du diadème. Elle devait en avertir plus tôt le spectateur, et ne pas mêler dans ses plaintes des choses tout à fait étrangères, comme la fable d'Amphion, qui bâtit les murs de Thèbes au son de sa lyre^wO race de Gadmus ! continue Mégare, ô cité » ^'Amphion ! dans quel abyme êtes-vous précipi- » tée? Vous tremblez sous les lois d'un vil étranger, » devenu votre tyran, tandis que le héros qui pour- » suit les forfaits par mer et par terre, et qui » dompte partout la tyrannie, est esclave, quoique
TRAOÉDUS DE sé«âQUE. Sjl
» absent, et porte un joug qu'il empêcha lesr na- » tiens de porter. »
Nanc servit ab^ens y fert^e quae ^erri rétat.
Mégare espère qu'il n'en irapas ainsi: «qu'Her-
» cule reverrala lumière, etqu^ils'y fer^^ unerôute,
» s'il ne la trouve pas. Sortez de la terre > cher
» époux; fendez les ténèbres infernales; et ^i le
)) passage vous est fermé, brisez le globe terrestre
»> pour en sortir. » *
Orbe didacto redi.
Quelle idée! Mcgare veut qrie son époux fàs^e plus. Elle Finvite : « à entraîner avec lui tout ce M qui est enfermé ddns la nuit éternelle,. la desti-*- M née ,^la mort , et les peuples ensevelis dans ses om- » bres depuis tant de révolutions de siècles. » Pour r^adre sa pensée plus extraordinaire, comïnesi elle ne Tétait pas déjà assez , ^le la confirmé par un exemple incroyable^ elle fait sonvenir Aleide de la belle 9CÙon qn'ilfity lorsqu'il ï*enversa de sa main des mtmtagnes entières^ et qu'il lendit lai vat lée de Taaapé pour ouvrir un n<yttveau lit à un fleuve. Toùsces^ grarids souhait^ éQ réduisent toute fois au désir de revoit Hercule. N'est-ce pas* là abuser du sens commun? et ne vi&lait-fl pas^ mieux se borner , avec Euripide / à une ^mple prière , telle qu'une douleur vivesaitlà suggérer? Cbmfbien plus sensément se plaiùtPén^peyirhez Ovide, de
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l'absence d'Ulysse ! Ses plaintes ont je ne sais quoi de mélodieux, qui flatte également le cœur et ForeiUe/ Elle dit plus dans les deux premiers vers de sa lettre, que Mëgare en quarante. Un auteur dans sa jeunesse cn^ a paraphrasé la pensée d'une manière qui passe de beaucoup tout le reste de son ouvrage, qu'il a depuis effacé par ses pleurs. Les premiers vers au moins méritent d'être conservés.
Reçois , mon cher Ulysse , on tendre «oarenir Jdes beaux nœuds dont Thymen a voulu nous unir.
Et si ta Pénélope a pour toi quelques charmes ,
Viens calmer s^6 douleurs , riens essuyer ses larmes. * Ne crois pas qu une lettre en arrête le cours j
Cest Uly^e que j'aime et non pas ses discours.
Hanc tua Pénélope lento tibi mitit , Ulysse; Nil mihi rescribas attamen : ipse veni.
Si Ovide sème souvent des aQtithèses et des pensées brillantes dans le mouvement d'une passion, il parait les rencontrer plutôt que fes chercher; et d'ailleurs , il est plus sobre et moins outré que Sénèque , qui aime mieux forger des pensées folles et extravagantes, que d'être réduit à penser simplement. Ce qu'il y a de spirituel dans Ovide, n'intéresse presque en rien le sentiment qu'il veut faire naître. Il n'en est pas aitisi de Sénèque. Sa subtilité ne produit que des sentimens aussi faux que ses pensées. D'où il est aisé de conclure, en passant^ combien devait être différent le génie du théâtre
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latin , entre les mains d'Ovide et de ses contempo* rains, d'avec celui qu'on voit régner dans le théâtre de Sénèque et de ses imitateurs.
On commence à voir quelque air de dialogue dans les scènes suivantes. Amphitryon vient consoler M^are, fondé sur l'espoir du retour d'Hercule, te Ah ! répond-elle , les malheureux sont tou- » jours dupes de leur espérance. — Au contraire, » reprend Amphitryon , ils le sont plus souvent de » leur crainte. » Ces deux sentences sont la matière de la scène. Car Mégare ne peut se persuader qu'Hercule , au centre de la terre et accahlé d'un si grand poids, puisse se frayer un chemin à la lumière. Le vieillard , de son côté, pour l'encourager , lui rappelle les efforts étonnans d'Alcide, qui vint, dit-il, à bout de passer à pied la mer de Libye, lorsque son vaisseau échoua.
Lycus qui paraît, interrompt par sa présence ce court entretien. Il laisse pourtant à Mégare le loisir de l'annoncer au spectateur par six vers qui ne signifient rien du tout, sinon que Lycus est l'usurpateur du trône thébain. Il fait lui-même un monologue, où il se peint comme tel par des sentences dignes de lui. Il convient qu'il n'a ni naissance, ni droit au sceptre. Mais il prétend que la force lui tient lieu de tout , que la sûreté est dans les armes, et que tout au^e moyen est un faible appui du trône. Il veut pourtant réparer
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«on défaut de naissance par Thymen de M^gare* Possesseur d'un |;ra]id Et^t^ il ne s'avise pas de craindre le refti» de sa main^ ou du moins il est résolu de s'en venger , s'il le faut^ en exterminant toute la raç» d'Hercule. Voilà ce ipii appartient en propre k Sénéque, et ce tour est très-beureucernent imaginé. Gar^ outre que l'amour deLycus est dans la yraisembjbnce , il donne beau jeu au poëte^ et plus de couleur à la cruauté du tyran ^ qui paraît avoir un motif trop bas cbez Euripide. Lycus profite donc de l'occasion et aborde Mégare près de l'autel où elle s'est retirée avec son beau-*père.
Il ne lui dit point y comme dans Euripide, qu'il vient la sacrifier à sa politique. Au contraire » il lui fait une déclaration soumise et artificieuse. Racine a semblé l'imiter dans V^ndromaque , lorsqu'il fait parler Pyrrhus de cette manière :
Eh î quoi , YOtre courroux n a-t-il pas eu son cours? Peut-on haïr sans cesse , et punii-on toujours 7
Andromaquey acl. I, se. IV.
Mégare ne répond pas comme Ândromaque.
Aussi a-t-elle a&ire à un tyran moins généreux que Pyrrhus. c( Moi, dit-elle, que )e baise une » main encore ffsinte du sang de mon père et de )) mes frères! 4b! que plutôt l'univers soitren- » versé! (Je traduis ainsi cinq ou six tours latins
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» qui ne veulent dire que cela) père, frères, scepw tre, patrie, tu m'as tout ravi. Mais il me reste un » bien plus précieux que tout ce que j'ai perdu, » c'est ma haine pour toi; bien si cher à mes yeux, w que je souffre même d'être obligée de le partager » avec tous les Thëbains. » Après ce début , elle remet sous les yeux du tyran les crimes célèbres de Thèbes, que les dieux ont punis, et elle lui présage une destinée pareille à celle de tant de cou,pables qui l'ont précédé, et qui l'étaient moins que lui.
Lycus fait une assez mauvaise réponse. Car il convient qu'il foule aux pieds les lois ; et cependant il entreprend de justifier la mort de Gréon et des frères de Mégare. « C'est dans la guerre, dit-il, » qu'ils ont trouvé le trépas. La fureur des armes » ne connaît ppint de frein. Us défendaient leur » trône, je l'attaquais en usurpateur. Mais enfin » c'est le succès, et non le motif, qui décide. » Il . conclut que Mégare doit oublier tout, et céder au vainqueur ^ que c'est une épouse et non une captive qu'il veut s'attacher; qu'enfin, loin de blâmer la fermeté de Mégare, il l'en estime plus digne de lui.
La veuve d'Hercule confirme ses refus par des exécrations. Lycus menace : elle le brave. Il rabaisse les faits et la naissance d'Hercule. Amphitryon le justifie sur ces deux points. C'est une contestation vive et serrée ; mais dont le sujet est
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petit et peu intéressant, à cause de la fable ridicule qui en est le fond. Il est vrai que Sénèque a pris cela d'Euripide : mais d'une mauvaise chose il en a fait une pire. En effet, dans Sénèque ^ Hercule est très-bien attaqué et fort mal défendu. « Peut-on » donner le nom de héros, dit Lycus, à un guer- )) rier qui , changeant sa peau de lion et sa massue » en ornemens tyriens, n'a pas rougi de parfumer » ses cheveux, de ceindre d'un voile léger un front » basané , et de mouvoir au son d'un instrument » lydien des bras célèbres par tant d'exploits? » Que répond Amphitryon? Loin de désavouer une partie si peu honorable de l'histoire d'Alcîde, il « tâche de l'excuser par l'exemple de Bacchus, et il ajoute niaisement que les grands travaux souffrent quelque relâche. Lycus passe enfin jusqu'à Finsolence la plus outrée : ce qui seul montre assez que l'auteur de cette pièce n'entendait rien au théâtre en fait de mœurs , comme en tout le reste. Ce sers de Lycus au sujet de Mégare en est une prenre ;
Yel ex coactâ nobilem partum feram.
C'est-à-dire qu'il se propose d'en venir à la violence pour satisfaire sa passion , et se donner un héritier d'un sang illustre. Sur quoi Mégare atteste les ombres de Créon , d'OEdipe et de la maison de Labdacus , déterminée qu'elle est : « à » rendre complet le nombre desDanaïdes. » Elle
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veut dire , à tuer un époux tel que Lycus , et à faire ce que la seule Hypermnestre ne fit pas.
Le tyran passe de Tamour à la fureur , et commande qu'on entoure Tautel d'un bûcher pour consumer tout ce qui reste d'Hercule. Amphitryon demande en vain à mourir le premier. Il n'a plus recours qu'à Hercule , qu'il invoque à grands cris. Déjà il croit voir la terre trembler , et le ciel s'ouvrir.
Le chœur ensuite déclame à l'ordinaire , et après avoir chargé la Fortune d'imprécations , il fait à son tour une invocation pour engager Hercule à sortir des enfers. L'exemple d'Orphée qu'il étend fort au long , lui donne lieu d'espérer que la bravoure n'aura pas moins de force contre Pluton , que la douceur du chant n'en eut sur lui :
Qose yinci potait regia cantibus, Haec Vinci poterit regia yiribus.
ACTE HL
Cet acte , où l'on commence à voir Hercule , est' ridicule autant que la scène d'Euripide , son modèle, est pleine de noblesse et de grandeur. Hercule paraît suivi de Thésée , mais comment ? En héros, qui vient délivrer sa famille d'une mort
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prochaine ? Non ; mais en vrai décl amateur , qui vient débiter avec emphase des exploks incroyables y qui ne vont point au fait. En un mot, il s'adresse au Soleil et à Jupiter pour leur demander par don de ce qu'il leur fait voir un monstre horrible , capable de les faire pâlir. C'est le chien Cerbère : il les prie de détourner les yeux. Cest à Junon seule et à lui d'oser regarder ce monstre. Il a percé la nuit duTénare. Al'en croire, il n'a tenu qu'à lui de détrôner Pluton. Il a vaincu le destin et la mort. Il défie Junon de lui rien commander au-delà.
Passons légèrement sur de pareilles rodomontades. Uapperçoit enfin sa maison entourée de gardes , il approche ; Anophitryon le reconnaît à ses larges épaules et à sa masaue :
Tu ne 68 7 agnosco toros , Humerosque , et alto nobilem trimco manam.
Ce n'est pas là certainement Euripide , quoiqu'on ait prétendu l'inciter dans cette scène. La seule trace qu'on en reconnaisse , c'est ce court réèit d'Amphitryon. « Créon a été massacré : Ly- » eus règne , et il est sur le point d'égorger vos » enfans, votre père et votre épouse.» A quoi Hercule , pour être concis à son tour , au lieu de niarquer la surprise si naturelle qi^e peint Euripide > répond brusquement qu'il va tuer l'usurpateur.
Thésée s'offre à le fatire , pour épargner à son
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ami une action peu digne 4' un tel héros. Elle Tétait pourtant assez. « Non , Veprend Alcide , c'est à » moi d'immoler Lycus. Il faut qu'il aille appren- » dre à Pluton mon retour sur la terre. » Hercule écarte donc son père et^a femme qui veulent l'emhrasser^ et s'en va de ce pas exécuter son projet. Le beau est que Thésée , pour porter à son comble l'étôurderie romanesque d'une si brusque entreprise ^conaole sur-le-champ Mégare et Amphitryon par ce court raisonnement. « Je connais » Hercule , Lycus sera immolé à Créon ; que dis- » je ? sera immolé : il Bieurt ; c'est trop peu dire » encore : il est mort. »
Si noyi Herculem , Lycus Creonti débitas pœnas dabit; Lei^m esi: > dabit ^ da( : hoc quoque est lentum ; dedk^
Jjefe meurs ^ je suis mort ^ je suis enterré * ^ de VAs^are , est apparemment né de cette source. «Mais c'est un ridicule en fureur que Mcjière fait parler suivant son caractère : et Thésée devait s'exprimer^ sinon en roi y du moins en homme sensé. Autre impertinence, pour le dire en bon français; o^esx tout le reste decette scène, qui aurait dû éire la plus intéressante, et qui dégénère en fadeur. En effet. Hercule étant venu et parti comme nn éclair, que peuvent se dire Amphitryon, Mégare et Thé-
' ié* Attire , dunidie de Molière , aet. IV, se. VII.
sée y qui soit capable d'intéresserles spectateurs? Tout leur entretiea, quel qu'il puisse être, doit la sembler bien froid : mais il devient glaçant par matière. Amphitryon et Mégare oublient qu'ils allaient périr un moment auparavant. G)ntens du retour d'Hercule et de son entreprise contre Lycus , sans avoir la moindre inquiétude sur le succès j ils s'amusent à questionner Thésée sur le voyage des enfers , à peu près conune des enfans qui écoutent avec avidité les personnes revenues d'un voyage de long cours.
Thésée, conteur prolixe, contrefait sottement l'eflFrayé , avant que d'oser entrer dans le détail de ses* aventures infernales. Il faut <fu'on le rassure, et qui ? des gens qui un moment plus tard étaient consumés par le feu. Il se rassure donc , et demande permission : c< à tous les dieux d^en haut et » d'en has y de révéler impunément des secrets » cachés sous l'épaisseur de la terre. » Trait imit« de Virgile , ou plutôt estropié d'après ce grand maître , qui parle ainsi :
Di quibos împerîam est animamm, umbraeqiie sîlentesj Et Gahos et Pfalegeton , loca nocte silentia latè : Sit mihi Esls audita loqui , sit numlne vestro Pandere res altà terra et caligine mersas.
ViRG. Mn. 1. VI, V. a64.
Après cette demande , Thésée se donne carrière.
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On me dispensera de le suivre. Il suffit de dire qu'il fait une description des enfers en Virgile travesti; cpi' Amphitryon lui fait des questions puériles ; qu'il y répond en contant tcmjours de pltts belle , et qu'après un long et pompeux circuit , il décrit encore plus au long comment Hercule a terrassé et emmené Cerbère. Un seul mot sur une pareille fable , qui était reçue des anciens , avait suffi à Euripide. L'auteur latin a cru devoir en faire son bel endroit; et il n'a pasyu qu*en voulant déclamer, il gâtait par là le morceau le plus charmant de son modèle ^ et qu'il donnait justement dans l'inconvénient que reproche Horace aux poètes novices:
Incœptis gravibos plerumqae et magna professis Purpureus latè qui splendeat anus et alter Assuitar pannus : cum lucuS et ara Dianœ , . Et properantis aquae per amaenos ambitus agro6, Aut flumea Rhenam , aut pluvins describitnr arcos. Sed nanc non erat hic locus. Et fortasse cupressum Sois simulare. Qnid hoc? si fraetîs enatat exspes Navibns y aère dato qui pîngitur ? Amphora cœpit Institai ; currente rotà cor nrceos exit?
<( Vous prétendez faire un poème. Le début en M est magnifique , et ne promet rien que de grand. M Puis, vous vous amusez à décrire le Rhin , l'arc- » en-ciel , un autel de Diane , un bois sacré , ou M les détours d'un ruisseau qui s'échappe avec un )) doux murmure au travers d'une campagne dé-
)) licieu^. Ce sont deax ou trois bandes de pour- » pre , qui jettent un grand éclat, je l'avoue; mais » ce n'est pas là leur place. Peut-être excelléai-vous » à peindre un cyprès ; c'est un talent. Mais que » fait un cyprès dans un tableau, quand celui j> qui vous paie veut que vous le représentiez au n milieu d'un naufrage , se sauvant sur une plan- M cbe des débris de son vaisseau , après avoir tout » perdu? NoiK faisons comme un potier présomp- » tueux et mal-hab jile qui veujt débuter par un grand » vase. Après avoir bien fait tourner sa roue , tout » son travail aboutit à faire un petit pot. » )>
J'ai cru devoir rapprodber ici cet endroit d'Horace , parce qu'il peint parfaitement l'inconvénient où tombe presque toujours l'auteur des tragédies latines. Pour ackever d'endormir les spectateurs, le chœur revient avec sa tirade ordinaire , où il chante les louanges d'Hercule , et sur tout son retour triomphant des enfers.
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ce pour remercier les dieax de cette victoire. Il Ig^ invoque tous , en les nommant ses frères , hormis ceux qui doivent le jour à Junon% D ordoiiile qu'on amène des victimes et qu'on apporte de Fencens. Mais 'afin de le dire en style de Sénèque , pour victimes il demande des troupeaux entiers , et pour encens tout ce qu'en recueillent les Indiens et les Arabes. Thësee saisi du même esprit fait aussi des invocations. Vainement Amphitryon veut-il retarder le sacrifice jusqu'à ce que son fils ait pris un peu de repos et purifié ses mains ensanglantées, ce II n'est point , dit Hercule , de victime plus » agréaibleaux yeux de Jupiter qu^un tyran abattu. » Que ne puis-je encore l'immoler ! »
Il commence donc le sacrifice par une prière qu'il dit être digne de lui. Eïlé l'est en efiet. Il prie les dieux d'écarter tous les maux de l'univers. Mais surpris incontinent d'une horrible vapeui" , il se trouble , et tout se changea ses yeUX : il se croit environné de ténèbres épaitôes. Il s'imagine voir le lion céleste , ce lion qu'il avait dompté dans la forêt de Némée , prêt à passer sur lé corps dès signes de l'automne et de l'hiver pour dévorer lé taureau, signe affecté au printemps. Voîlà;^ certes, une folie Savante. On y peut reconnaître , en payant. Fauteur de VHerùule ÙEtœus , où nous aVons remarqué les mêmes idées dans Hercule qu'on y suppose sensé. Ces confrontations sont plus 3ûrés pour
584 HEH€ULB FURIEUX y
faire juger que les deux pièces sont de la même main , que les conjectures de Heinsius pour les donner à différens auteurs.
Vainement Amphitryon effrayé tâche de rappeler son fils à la raison. Son esprit s'égare toujours de plus en plus, et s'évapore en fantaisies tellement bizarres, que je ne pense pas devoir y arrêter le lecteur. C'est une escalade au ciel , et un siège dans les formes. Hercule menace Junon de briser les portes des cienx , si elle s'obstine à les tenir fermées. Il menace Jupiter même de rendre la liberté à Saturne. Il appelle à son secours les Titans, dont il se fait le chef. Enfin, c'est un tintamarre horrible qui se passe dans \dt tête de ce héros, devenu fou. Il fallait, ou lui donner une folie plus vraisemblable, ou du moins ne le pas exposer en cet état à la vue du public , et le cacher, comme a fait sagement Euripide , qui le peint bien moins insensé.
Dans Séuèque, tous ces objets s'évanouîssentponr faire place à d'autres dont la suite est {^us triste. Hercule s'avise malheureusement de prendre ses enfans pour ceux de Lycus, et sa fenune pour 3i> non. Frappé de cette imagination, il les massacre tous impitoyablement. Il est vrai qu'il lefaithorsde la vue du spectateur. Car c'est Amphitryon éploré qui , sans sortir de la scène , raconte ce qu'il voit 3eul. Il voit Mégare et ses enfans se sauver çà et là,
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tandis qu'Hercule fait plusieurs toui9 en parais^ saut et disparaissant poiur les attendre. Cette scène sanglante ne laisse pas de frapper les spectateurs , comme si le sang coulait véritablement sous leurs yeux , et Ton ne peut nier que ce jeu de théâtre n'^it son prix. Enfin y Hercule fatigué tombe dans une espèce de léthargie > comme chezlepoëteGrec; de sorte que l'agitation du théâtre venant à cesser > laisse au chœur le temps de faire ses lamentations^ presque aussi folles que les extravagances du héros.
ACTE V
Hercule se réveille, et les circonstances de son réveil sont à peu près les mêmes que dans Euripide ^ c'est*à-dire asseï naturelles. H y a aussi des traits qui ne sont pas dans l'original. Alcide s'ap» perçoit «qu'il est désarmé. « Quel est mo» vaiu- » queur? dit-il. C'est, sans doute, un autre Her- * cule. Qu'il paraisse. Quel est donc celui qui n'a pas » tremblé à la vue d'Alcide endormi?» Puis voyant les cadavres de sa femme et de ses fils : « Ah! rc- » prend-il, quel nouveau Lycus a surpris ïhèbes, » et vient de me feire voir tant d'horreurs? » Pour le trouver, il erre ç^ et là , sans que personne se X - 25
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présente à sa vue. Il rencontre à la fin son père et Thésée , qui se sont voilé le visage et qui pleurent. A cet aspect sa surprise redouble , et leur silence augmente de plus en plus son éumnement. On ne lui parle qu'en termes ambigus et entre-coupés. H reconnaît une de ses flèches dans le sein d'un de ses fils. Il entrevoit son crime : les larmes d'Amphitryon et de Thésée achèvent de l'éclairer « Suis-je le coupable? s'écrie-t-il en revenant vers » eux ; ils se taisent; je le suis. » Son repentir est presque une fureur nouvelle. Il implore la foudre de Jupiter. Il veut prendre la place de Prométhée sur le Caucase. Il souhaite d'être attaché aux rochers Cyanées, afin qu'en s'approchant l'un de l'autre ils puissent l'écraser. Il se détermine à se brûler vif. En un mot , il veut rendre Hercule aux Enfers. J'emprunte ses termes sans pouvoir en rendre l'énergie. Aussi Amphitryon remarque-t-il que la frénésie d'hercule, loin de se dissiper^ n'afaiit que changer d'objet en se tournant sur lui-même. Il a d'autant plus de raison d'en juger ainsi , qu'Aicide continue en effet ses horribles invocations aui Enfers, aux Furies, à l'Érèbe, et à tout ce qu'il peut y avoir de plus affreux que tout cela. Mais il y mêle du ridicule , à son ordinaire. Il veut brûler sa massue, ses Ûèches et les mains mêmes de Junon qui les ont si malheureusement conduites. Thésée se hasarde enfin à lui parler pour lui
faire entendre que cette calamité est Teffet de Terreur^ non du crime* Mais Hercule s'obstine à vouloir mourir. II redemande ses armes. Le parti en est pris. Amphitryon s'efforce de le détourner de ce funeste dessein , et il emploie tout ce qu'il y a pour Hercule de plus cher et de plus sacré. « Non, » non , répond-il , il n'est plus rien qui m'arrête n ici-'bas. Raison, renommée, armes, femme ^ en- » fans, valeur, fureur même, j'ai tout perdu. » Rien ne peut assouvir mon cœur , ni effacer mon » crime que la mort* »
— Mais vous ferez mourir un père, dit Thésée.
HERCULE
C*est pour éviter ce forfait, que je meur^* Quoi ! sous^les yeux d'un père?
HERCULE
Je les ai déjà instruits à voir de pareils auentat^.
AMPHITRYON
Jetw les yeux sur vos exploits^ et pardonnes^ vous un crime involontaire*
HERCULE
Qu'Alcide se pardonne un forfait, lui qui nW a épargné aucun!
n persiste à demander ses flèches pour se tuer^ et Thésée le porte à faire un dernier effort sur ^n
aS.*
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cœur^ à se dompter lui-même et à vivre; maiseii vain : « Si je vis, répond Hercule, mon forfait est » volontaire; si je meurs, il ne l'est plus. »
Si Tivo , feci scdera ; si morior , tuli.
Déterminé à se donner la mort, il ranime toute sa rage et menace de renverser les forêts des monts Parnasse et Githéron, pour s^n faire un bûcher, de bouleverser sur lui les temples avec les dieux , en un mot Thèbes entière, et de s'en faire un tombeau ; c[ue , si Thèbes avec ses sept portes , ses remparts et ses tours , est encore un fardeau trop léger pour ses épaules , il est résolu de briser en deux l'axe du monde pour s^éciaser plus sûrement. Voi^ là , comme on voit , une résolution bien sérieuse. Kuasi Amphitryon qui la regarde comme telle , désespérant devaincre une pareille opiniâtreté éprendil le parti d'approcher de son sein une des flèches d'Hercule pour s'en percer. « Voici , dit-il , le D trait que Junorf a lancé par vos mains sur un » de vos fils, il se tournera contre moi-même. » lliésée contrefait l'homme épouvanté , pour augmenter la crainte d'Hercule à cet aspect. Mais Alcide ne se relâche qu'à dire un seul çiot. Quand on lui demande ce qu'il ordonne : « Je ne veux D rien , dit-il : ma fureur est en sûreté. »
Dans cette conjoncture si dâicate. Amphitryon prêt à se frapper, redouble ses prières et ses me-;
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naces pour la dernière fois. Son fils se laisse enfin
dompter 9 et demande grâce à son père pour son
père même* Il veut que Thésée relève ce vieillard.
La main d'Hercule est trop souillée poiir lui don-
m ner ce secours. Il se rend en soupirant , et regarde
91 comme un effort supérieur à tous ses travaux celui
]k de supporter la vie. Le père de son côté baise la
0 main de son fils , comme un appui qu'il recouvre
Il inespérément. Mais Hercule rendu à lui-même et
if à la vie nialgré lui , ne sait où se bannir de la vue
j^. des hommes. Il invoque geographiquement tous
g les fleuves pour laver son crime ^ et toutes lespar-
^ ties du monde les plus reculées pour le cacher.
Il conclut que sa trop grande renommée lui ôte la
consolation m^e d'un exil obscur :
Ubiqae notas perdidi exilio locum.
Thésée interrompt son ami^ en lui offrant un asile àAthènes^ p^ys^ dit-il : «qui sait rendre Fin- » nocence aux dieux mêmes. » Cest que Mars y avait été absous au tribuijial de l'Aréopage ^ suivant la Fable. Le roi d'Athènes emmène Hercule^ et par ce moyen le spectacle finit.
FIN d'hercule furieux, DE SÉNBQUB*
PERSONNAGES
HERCULE
AMPHITRÎON.
MÉGARË, fenune d'Heroule.
LYCUS, tyran de Thèbes.
THÉSÉE
IRIS, déesse.
LYSSA ou LA RAGE, furie.
UN MESSAGER
LE CHCHSUR , composé de vieillards Thëbsuns.
La scène est à Thti>es , à l'entrée do palais dUercvle , 4a> nae place où est on autel consacré k Jupiter.
SCÈNE PREMIÈRE
ABiPHITRTON, MÉGARE, ENFANS D'HERCULE.
ÀMPHITaTOlTi
Est-Hi quelque mortel qui n*ait point ouï parler du sort glorieux d'Amphitryon, dont Jupiter honora la couche nuptiale ? Argos est ma patrie , ÂJcëus, fils de Persée, m^a donné la naissance, et je suis père d'Hercule. Ce héros vécut long-temps à Thèbes avec moi , et avait des droits sur cette terre qui jadis fit sortir de son sein une moisson d'hommes armés pour s'entre-détruire. Mars ne sauva qu'un petit nombre de ces guerriers " ; ils peuplèrent la ville et la transmirent à leur posté-
' Cinq seulement h^ê autres s'eiitre*iuéie&t»
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rite. Cest de ce sang que sortait Gréon ^ fils de Mé* nécee, et roi de cet Etat. Grëoa ^nna naissance à cette princesse qui se nonune Megare, il Funit à Hercule par les nœuds de l'hymen. Le peuple de Cadmus célébra avec (kdat une si belle alliance , et lorsque Hercule emmena son épouse dans mon palais^ Thèbes retentit des chants d'hyménée et des sons harmonieux de la flûte de Lotos.
Mon fils s'est éloigné de Thèbes , où j'avais fixé ma demeure avec lui. Il a quitté Mégare et les parens de cette épouse chérie , possédé du désir d'habiter Ai;gos , de vivre au sein de ces murs fondés pak les Gyclopes , dont je suis exilé à cause du meurtre d'Electryon ' . Voulant adoucir mes infortunes et rentrer avec moi dans notre commune patrie^ il offrit à Eurysthée un prix immense pour ce bienfait : il promit d'assurer la tranquillité de Funivers^ et se soumit ainsi lui-même à d'étemels travaux , soit que Junon Teût frappé de l'aiguillon de ses fureurs ou qu'il fiit entraîné par sa fatale destinée. Il a jusqu'à ce jour accompli tous lestcv vaux qui lui ont été imposés. Enfin pour terminer le dernier de tous^ il est allé par la bouche du Ténare jusc[u'au palais de Pluton, afin d'en tirer le chien à txiple corps et l'exposer à la lumière du jour. U n'en est point revenu.
' CiuAi un meurtre înyotoniaire. Électrjon ëlak frère d'Alto > et par conséquent oncle paternel cTAmplutryon.
Diqitized by
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Cependant dès long-temps on pnblie à Thèbes qu'autrefois Lycus fut Tëpoux de Dirce ; qu'en cette qualité il fiit souverain de cet Etat ^ avant le r^ne de Zëthus et d'Amphion, ces deux fils de Jupiter^ portés en triomphe pa? de blancs coursiers. Le fils > de ce Lycus, à qui son père a transmis son nom y mais qui n'est point du sang de Gadmus y est venu de TËubée en ces lieux, a fait mourir Crëon et s'est empare du trône de Thèbes, en fondant sur cette ville dans im moment où elle était en proie au feu des séditions.
^ Unis à Créon par les nœuds d'une si étroite alliance, nous éprouvons les traitemens rigoureux que nous avions lieu de redouter. Ce Lycus, indigne du nom de roi^, veut immoler les fils d'Hercule, et faire périr & la fois, pour effacer le meurtre par le meurtre , l'épouse et le père dece héros, si du moins je dois encore me compter parmi les vivans , inutile vieillard, à qui la mort n'a plus rien à ravir; le tyran craint que ces enfans^ devenus hommes, ne vengent le ss^ig de Créon leur . aïeul.
Et moi, quHercule , prêt à descendre dans le sombre empire de la nuit , a laissé dans ce palais
' Ce mot parait mis ici pour celtii de descendant. '
' * Le gveo dit ùoniquemem 4 Ce hjeoi, Pilliistre roi de ceitt ttrrt.
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comme le pére et le gardien de ses enfans y je viens avec leur mère ^ afin de les dérober au trépas , embrasser l'autel de Jupiter libérateur ; cet autel dressé par mon fils Minyas^ à la suite d'une glorieuse victoire , comme un monument de sa valeur. Réfugiés à l'ombre de cet asile, nous y restons privés des choses les plus nécessaires , d'alimens , d'eau , de vétemens, couchés sur la terre nue. Bannis de notre propre maison, nous entourons cet autel dans l'abandon du désespoir. Des anciens amis que nous avions, je vois les uns nous abandonner, et les autres, fidèlesenoore, mais dans l'impuissance de nous servir. Tel est le sort des malheureux. Puissent tous ceux qui ont pour nous un reste de bienveillance, n'être jamais exposés à de tels revers. Tépreuve la moins trompeuse de la véritable amitié I
MÉGÀRS.
O vieillard , qui jadis renversâtes l'empire des Taphiens et commandâtes avec tant de gloire les armées du peuple de Gadmùs , que les biens dont les dieux disposent sont incertains et mal assurés ! Je suis née d'un père dont l'opulence et la fierté me promettaient un heureux sort; il était niaitre d'un trône, trésor envié des mortels , dont l'amour fait brandir les lances furieuses contre le sein de ses fortunés possesseurs. Au tKmheur de régner se joignit celui d'être père. Enfin il m'unit au sort
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d*Hercule , il me donna à votre fils^ comme une épouse digne de sa gloire. Mon père est mort et toute cette félicité a disparu avec lui» Je me vois condamnée à périr avec vous^ illustre vieillard^ et avec les en£stns d'Hercule^ que je couvre en vain de mon âil€) maternelle > comme un oiseau timide rasêeaxhle sa tendre couvée. Ils se jettent tour à tour dans mes bras et m'adressent des plaintes touchan<tes. « 0 ma mère ;S*écrient-ils 9 daignez nous répon- <c dre : En quel lieu de Ftmivers est allé notre père? « Que fait^l? Quand sera-t-il de retour?» Cest ^insi que, trompés par Tinnocence de leur âge, ib cherchent et me demandent un père. Et moi , je les distrais par de douces caresses , je leur fais des récits consolans. Mais dès que la porte résonne, je demeure saisie ;.•.. tous, à Finstant, précipitent leurs pas; ils volent et croient déjà embrasser les genoux de leur p^. Maintenant , ô vieillard , dites-moi quelle espérance peut luire à nos yeux : car les miens demeurent fixés sur vous.... Nous ne pouvons nous flatter de frandhir, sans être aperçus , les limites de cet Etat; des gardes contre qui nous sommes sans force, ferment tous les passages. Kous n'avons plus aucun secours à attendre de nos anciens amis. Confiez-moi donc vos desseins, et dites-moi comment nons pouvons, faibles comme noi:is sommes, prévenir la mort qui nous menace^ et prolonger nos tristes jours.
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AMPHITRTON*^
Ma (îlle 9 il n'est pais aise, dans de tels malheurs y de donner d'utiles conseils.
mégare.
Qu'attendons-nous pour npus délivrer de la vie? est-il quelque douleur cpie nous n'ayons point éprouvée^? ou bien cherissez-vous si fort la lumière du jour ?
àmphitrtoii.|
Elle m'est encore chère > et j'honore les déesses de l'espérance.
MÉGÀRB. •
Je les honore ainsi que vous. Mais^ ô vieillard, il ne faut point attendre d'elles l'impossible. .
Amphitryon.
Les remèdes aux maux sont cUms les longs délais.
MÉaÀRE.
Le temps passé dans une telle attente livre mon cœur à de trop cruelles soufirances.
AMPHITRYON
Peut-être, ô ma chère fille, s'offrira-t-il pour nous quelque moyen imprévu de fuir les maux dontnous sommes menacés|,peut-être verrons-nous revenir en ces lieux mon fils , votre époux. Calmez
l'excès de votre douleur ^ sëchez les larmes de vos ènfans^ adoucissez leur chagrin^ en les trompant par d'innoc^is discours^ quoique cet artifice puisse coûter à votre cœur. Les calamités des mortels ont un terme , et le souffle des vents orageux n'a point toujours la même violence : les mortels fortunés ne sont pas fortunés à jamais: tout change , tout se déplace dans Funivers. L'homme brave est celui qui n'abandonne point l'espérance : le désespoir est le partage du lâche.
LES MÉBIE9, LE CHOEUR
LE CHOEUR
Je sors de ma maison chérie^ je quitte le lit où repose ma vieillesse; appuyé sur ce bâton qui affermit mes pas chancelans , je viens entonner des cantiques de deuil , ainsi qu'im cygne mourant. Des pleurs et des gémissemens , qui disparaissent comme un vain songe , sont l'unique tribut que mon cœur puisse offrir à l'amitié. 0 enfems infortuné qui n'avez plus de père ! ô vieillard ! à mère désespérée qui pleurez un époux englouti dans le sombre palais de Pluton !
Donnez quelque repos à votre corps languissant^ cessez de tourmenter ces membres épuisés de fa-
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tigue et de douleur^ comme si sur la pente ^un âpre rocher vous animiez des coursiers soumis au )oug pour porter au sommet un accablant fardeau. Soulage-toi du^poids de ton propre corps : prends ma main , attache-toi k mes Têtemens, si tes pieds tremblans se dérobent sous toi : vieillard , suis un vieillard. L'un et l'autre, jadis unissant nos lances amies , nous prîmes part aux travaux de la jeunesse, et.nous ne déshonorâmes point une illustre patrie».
Voyez ces yeux menaçans : ce sont les yeux et le regard de leur père. L'infortune n'a point quitté ces enfans; mais les services de leur père ne sont point oubliés. 0 Grèce, quels défenseurs on te ravirait , en immolant les fils d'Hercule !
Mais je vois le souverain de cet Etat, Lycus, qui s'avance vers le temple*
LES PRÉCÉDENS , LYCUS
I*YCUS,
S'il m'est permis d'interroger le père et l'épouse d'Hercule, et je pense qu'un maître a ce droit, jusqu'à quel terme pensez-vous prolonger votre vie?
' Je crois que le coryphée s'adresse dans cette antUtro^ie à nu autre vieillard du chœur. Le sens des d^^rniers vers dépend de l'ordre antlstrophique que M. Xyurhitt a lait obierycr dans cette od««
Quel espoir y quel secours pouyez^yous entrevoir qui vous dëfeade contre la mort? Croyez-vous voir revenir en ces lieux le père de ces enfans, qui est couché pour jamais dans le lit de Pluton? Est-ce là ce qui vous £iit poujsser des cris douloureux ^ si peu dignes de votre courage , et remplir la Gtèce du bruit de vos vains discours , vous vantant tour-Âtour y l'un d'avoir un fils né du sang de Jupiter^ l'autre d'être l'épouse du plus grand des héros? Et qu'a donc fait de si grand cet illustre époux? il a mis à mort l'hydre de Leme ; il a tué le sanglier de Némée, il a fiait tomber ce monstre dans ses rets et s'est vanté de l'avoir étouffé dans ses bras. Voilà donc les armes par lesquelles vous espérez vaincre mon courroux? voilà les raisons que vous m'offrez pour ^arguer le sang d'Hei>eule? héros sans vertu, qui s'acquit la réputation de la valeur en combattant contre de vils animaux et manqua de courage pour déplus nobles exploits. On ne le vit point armer son bras gauche du bou* di^ et affronter de près la formidable lance ; temant en main ses flèches et son arc , les plus lâches des armes < , il était toujours prêt à se livrer à la fuite. Un guerrier montre son courage ; non en lançant des traits, mais en demeurant ferme, et en
' n est question d'an reprodie Idt à Hercnle, à Toccasion d« ses flèches, dans les Trachiniônnes de Sofhoclef t. IV, pag.359.
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fixant sans pâlir le rapide^ sillon de la lance, immobile au milieu des rangs.
Pour moi, vieillard, ce que je fais n'est point un acte de cruauté , mais de prudence. J'ai fait périr Grëon, le père de cette femme; je suis assis sur son trône ; je ne veux yas, en laissant vivre ces en&ns, épai^ner les vengeurs d'un ennemi vaincu qui ne tarderaient pas à me faire expier ma faiblesse.
AMPHITRTOH.
Que Jupiter se montre Jupiter en défendant son fils. Pour moi. Hercule, je me cbarge du soin de te défendre par mes discours, de faire voir que celui qui t'accuse est privé de sens; car je ne dois pas souffrir que ta gloire soit outragée.
Il faut avant tout repousser une accusation inouïe, owr je ne pense pas, ô Hercule, que jamais jusqu'à ce jour on ait ouï parla: de ta lâcheté. Jlnvoque ici le témoignage des dieux : j'interroge les fdudres de Jupiter, le char attelé de quatre coursiers avec lequel Hercule attaqua les géants , fils de la terrre^ "^t enfonçant ses traits ailés dans leurs flancs, célébra avec les dieux un glorieux triAnphe. l\)i-iiiéme , 6 le plus vil des tyrans, va dans Pholoé, demande à ces insolens quadrupèdes,
' Bffpide, C'est la. traduction du mot qu'offrent les manuscrits; mot très-y oisin pour le son d*ime autre qui signifie âpre, et dont peatr^tre il a pris la place.
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à cette race de Centaures, quel est le héros qu'ils estiment le plus vaillant? Crois-tu qu'ils en nomment quelqu'autre que mon fils, auquel néanmoins tu n'accordes qu'une répuliition peu méritée? Si tu interrogeais le Dirphys, ces couteaux de l'Eubée où tu, as passé ta vie, il te donnerait peu de louanges ; car il n'est aucun lieu fameux par tes exploits, et tu ne peux invoquer le témoignage de ta propre patrie.
Mais tu blâmes l'usage de l'arc et du carquois , tu méprises une invention si sage et si belle ; deviens à ton tour plus instruit et plus sage , en écoutant ce que j'ai à te répondre* Le soldat pesamment armé est esclave de son armure. Ceux qui font rang avec lui manquent-ils de valeur? il meurt victime de leur lâcheté; s'il rompt sa lance, il n'a plus de moyen d'écarter la mort qui le menace , n'ayant d'autre arme que sa valeur., Mais celui dont le bras est habile à lancer le trait, jouit d'un avantage au-dessus de tout autre; il couvre de flèches ceux qui l'attaquent, et demeure à l'abri des atteintes mortelles ; même en s'éloignant, il se venge; il blesse par d'aveugles traits des ennemis cïairvoyans, et ne leur livre point son corps, mais le met à couvert dans un lieu bien gardé. Voilà dans le combat ce que cherche un sage guer-^ rier , faire souffrir l'ennemi , mettre son corps en sûreté et ne pas dépendre de la fortune. Telles sont X 26
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les raisons que j'avais à opposer k tes reproche». Mais ces jeunes enfaps, pourquoi veux-tu les faire mourir? Que t'ontrils* fait? A un seul égard, je Tavoue, tu es s%ge et te rends justice : méchant, tu as raison de craindre la postérité des gens de hien ; mais il est cruel pour nous de mourir victimes de ta lâcheté; tandis que ta mort serait le prix de notre vertu, si Jupiter avait pour nous les sentimens que nous avons droit d'attendre de sa justice. Si donc tu es résolu à demeurer maître du» sceptre , permets-nous du moins de quitter cette terre comme des fugitifs; n'use pas envers nous d'une injuste violence, sinon prépare toi à de cruels revers , lorsque le souffle de la fortune sera changé pour toi.... Hélas !••• 0 terre de Cadmus! (car je xne retourne aussi vers toi et je t'adresse une partie de ces reproches) voilà donc comme vous défendez Hercule et ses enfans ! Cet Hercule qui affrontant le combat contre tous les Minyens*, seul vous donna le droit de lever au ciel un regard libre ! Et la Grèce elle-même, je ne puis la louer^
' Ergine , roi des Minyens , était maître de Thèbes , et exigeai^ durement des tributs qu'il avait imposés à ses habitans. Hercule ayant atteint l'âge de l'adolescence , résolut de délivrer les Thébains de cette servitude ; il saisit ceux que le prince avait envoyés pour lever le tribut , et après les avoir mutilés , il les chassa honteusement. U arma ensuite une troupe de jeunes gens avec les armes consacrées ( car les Thébains n'en avaient point d'autires ) et marcha contre Ergine qu'il tua dans un défilé où ce prince s'était imprudemment engagé.
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ni ensevelir ses torts dans le silence , lorsqu'elle se montre perfide envers mon fils ; elle devait accourir au secours de ces orphelins , avec le feu, la lance et Thabit de guerre, et faire voir sa reconnaissance envers celui dont les travaux ont purgé de I^onstres la terre et l'Océan. 0 mes enfans! ni Thèbes, ni la Grèce ne vous tendent les mains ; vous tournez vos regards sur moi , impuissant défenseur, qui déjà ne suis plus, qui n'ai pour armes que les vains sons d'une voix mourante. Mon ancienne vigueur m'a pour jamais abandonné, mes membres tremblent sous le poids des ans et ma force est éteinte. Si j'étais jeune encore, je saisirais une lance, j'ensanglanterais ces blonds cheveux et forcerais ce lâche à fuir le fer homicide jusqu'au de là des bornes atlantiques.
LE CH0BÎ7R.
C'est ainsi que les hommes vertueux , quoiqu'ils soient lents à s'émouvoir , savent quand il le faut défendre la vérité.
LTCUS.
Prononce contre moi d'orgueilfeux discours, je n'y répondrai que par un prompt châtiment. ( A sa suite.) Allez, vous sur l'Hélicon, vous aux vallons du Parnasse; ordonnez aux ouvriers des forêts de se hâter d'abattre les ramaux des chênes al tiers ; dès qu'ils les auront apportés en ces lieux , entas-
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sez ce bois avec soin autour de l'autel, mettez-y le feu et consumez les corps de tous ces criminels ; qu'ils sachent enfin que Tempire n'est point à celui qui est la proie de la mort, mais à moi seul. {Au chceur.) Et vous, vieillards qui formez des vœux contraires à mes desseins, vous n'aurez point à gémir seulement sur le sortdes enfans d'Hercule, mais sur les malheurs de vos propres maisons , lorsqu'elles éprouveront mes rigueurs. N'oubliez point que vous êtes les esclaves de mon sceptre.
LE CHOBUR.
Fils de la terre * ! ô vous que Mars fit naître en semant les dents dont il dépouilla la gueule énorme du dragon ! Que tard^-vous à lever ces bâtons sur lesquels vos mains s'appuient? à en^nglanter la tête impie d'un tyran , qui n'étant point du sang de Cadmus , étranger en ces lieux , et le plus lâche des mortels fait la loi aux jeunes Thébains? ÇaLjeus) Mais à moi du moins, tu ne la feras jamais impunément : je ne souffrirai pas que tu t'empares du fruit de ma valeur et des travaux de ma jeunesse. Va périr aux lieux d'où tu sors , reportes-y tes outrages et ton insolence. Car jamais , moi vivant , tu ne feras périr les fils d'Hercule. Ce héros n'est pas enseveli tout entier dans les entrailles de la terre , puisqu'il nous laisse ses enfans. Tu es le
' Le coiyphëe s'adresse à %e% compaguoBS.
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destructeur de notre patrie , il en fut le défenseur ; maintenant il n'éprouve point un sort digne de sa vertu ; mais moi je ferai tout pour servir un ami dans le tombeau y où plus qu^ailleurs on a besoin d'amis. ... 0 mon bras! avec quelle ardeur tu brûles de saisir la lance ! mais tu perds par ta faiblesse le fruit de ton courage. (a Z;^ci^^ Sans cela j'aurais su t'imposer silence , quand tu m'as appelé esclave , et j'habiterais avec honneur cette cité où tu demeures impuni. Car ï, hélas , un Etat ne peut prendre de sages résolutions , lorsqu'il est travaillé du feu des séditions et livré à de pernicieux conseils. Thèbes libre de leur influence ne t'eût point reçu pour maître.
MÉGARE
Vieillards, je loue votre vertu. C'est ainsi que des amis doivent s'animer d'un juste courroux en faveur de ceux qu'ils défendent. Toutefois, ne vous irritez point à cause de nous contre votre maître , et ne vous attirez point un traitement rigoureux.. Et vous , Amphitryon , daignez m'écouter et me dire si vous approuvez mes desseins. Je chéris mes enfans, et comment ne chérirais-je point ceux que j'ai portés dans mes flancs , à qui j'ai prodigué mes soins? Je n'envisage point le trépas sans effroi,.
' La particule car se rapporte au mot impuni. Tu es impuni^ à Thèbes , parce qu'elle est dans le trouble.
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mais je pense que le mortel qui résiste à la nécessite, est livré à l'égarement. Puis donc qu'il faut mourir, mourons : mais n'attendons pas d'être consumés par les flammes, et d'offrir à nos ennemis le sujet d'un rire éclatant, mal pire pour moi que la mort. Nous devons à notre sang des actes de vertu. La noble , réputation de la vaillance s'est emparée de vous, il ne vous est plus permis de mourir avec lâcheté; et mon époux, sans que j'invoque aucun témoin , n'en est pas moins couvert d'une gloire immortelle : il refuserait de sauver ses enfans au prix de leur honneur. Les, mortels généreux souffrent alors que la honte couvre le front de leurs enfans, et moi , je ne dois point rejeter l'exemple d'un époux.
Considérez vos espérances sous l'aspect où elles s'offrent à moi. Croyez-vous que votre fils sorte du sein de la terre? Lequel des morts est jamais revenu du palais de Pluton ? Ou bien devons-nous nous flatter d'adoucir Lycus par nos discours? Non, quel que soit celui dont on dépend , de tels combats sont inutiles, il faut éviter d'aigrir un ennemi, s'il n'écoute point la voix de la raison ; s'il est sage et généreux, il faut s'abandonner à sa clémence. En prévenant ses volontés , on obtient du moins quelques égards.
Déjà s'est offert à moi la pensée de solliciter l'exil pour ces enfans; mais c'est un triste sort de sauver
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sa vie pour la passer dans la misère : les amis fuient à l'aspect d'un hôte auquel il faut donner un asile , à peine uu seul jour lui font-ils un doux accueil. Osez donc aflTronter la mort avec moi , puisque aussi bien elle vous attend : ô vieillards ! j'invoque votre vertu ; quiconque prétend vaincre par ses efforts les calamités que les dieux dispensent, se livre à un travail insensé; ce qu'ordonne la destinée, un dieu même ne peut le changer.
LE CHŒUR
Lorsque nos bras jouissaient encore de leur force, si quelqu'un vous eût outragée , il eût été bientôt réprimé ; mais maintenant nous ne sommes plus ; et c'est à toi désormais. Amphitryon , de cherchei* les moyens de repousser les coups du sort.
AMPHITRYON
Ce n'est pas la frayeur , ni l'amour de la vie qui m'empêche de chercher la mort; je voulais conserver à mon (ils les enfans qu'il m'a confiés : mais en vain je forme des vœux que les dieux refusent d'accomplir. ( Il quitte PauteL) Voilà ma tête, elle s'offre au fer meurtrier , percez mon sein, immolez-moi, précipitez-moi du haut d^un rocher. Accorde-nous seulement une grâce, ô roi , nous t'en conjurons ; fais-^nous périr, moi et cette infortunée , avant d'égorger ses enfans ; que nous ne les voyions pas ( qpectacle impie ! ) rendre le dernier»
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soupir en invoquant le nom Je leur mère et de leur dieul* Ordonne du reste à ton gré , si tu es animé de l'ardeur de nous perdre, accomplis ton dessein, car nous n'avons aucun secours pour nous dérober au trépas.
MÉGÀRE.
Je vous conjure à mon tour d'ajouter à cette grâce une grâce nouvelle, de rendre à deux infortunés la consolation qu'ils peuvent encore recevoir. SouflFrez que je pare ces tendres victimes des voiles et des ornemens mortuaires , ordonnez pour cela qu'on m'ouvrç c^ palais dont nous sommes exclus mainte^nant et que les enfans d'Hercule obtiennent du moins cette part à l'béritage de leur père,
LYCUS
Vous serez satisfaite. — Esclaves, ouvrez les portes. — (à Mêgare et aux enfans.) Allez dans le palais choisir des ornemens convenables à votre sort. Je vous les livre sans regret, et lorsque vous serez parés pour le sacrifice, je viendrai le faire exécuter , et vous descendrez dans la terre où les ombres font leur séjour.
MÉGÀRE. '
0 mes enfans ! suivez les pas d'une mère infortunée, venez dans le palais paternel, ses riciiesses sont la proie d'un maître étranger; mais il porte ^encore un nom qui rappelle vos droits.
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AMPHITRYON
0 Jupiter ^ c'est donc en vain que tu as partagé ma cotiche nuptiale, c'est en vain que je porte le nom de père de ton fils; tu n*es donc point un ami tel que tu paraissais à mes yeux. Je remporte sur toi la victoire de la vertu : mortel , je triomphe du plus grand des dieux; car je n'ai point trahi les enfans d'Hercule. Mais tpi, tu as su t'emparer en secret d'un lit étranger auquel personne ne t'avait donné droit de prétendre, et tu ne sais point sauver ceux qui le sont chers; tu n'es donc qu'une aveugle divinité, ou tu méprises la justice. (Il suit Mégare dans le palais ' . )
SCÈNE IV
LE CHŒUR , seul.
Apollon entonne l'hymne de Lynus ^ , il pleure l'inventeur des vers qu'on chante sur la lyre , et de son archet d'or il frappe avec douceur son luth harmonieux. Et moi , je veux célébrer, par des hym-
' C'est ce qui parait par les expressions du chœur à la fin de la scène suivante.
* Lynus , fils d'Apollon et frère d'Orphée, inventa les vers lyriques. Il enseigna la musique à Hercule , qui s'irritant un ]Our contre son maître , lui brisa la tête de sa lyre. Apollon le regretta vivement , et chantait dans sa douleur une chanson lugubre appelée parles Grecs , Linos ou JEiinos» C'est l'hymne dont
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nés de louanges celui qui est descendu dans les ténèbres souterraines, dans la sombre nuit des enfers, soit qu'il faille l'appeler fils de Jupiter, ou rejeton du sang d'Amphitryon, je veux chanter sa couronne d'exploits; les généreux travaux de la vertu sont la parure du tombeau. D'abord il purgea la forêt de Jupiter du lion qui y faisait sa retraite : il se para de sa dépouille , et couvrit ises blonds cheveux de la gueule béante du monstre qu'il venait de terrasser.
Il perça de ses traits sanglans la race sauvage des Centaures, habitans des montagnes; ses flèches ailées portèrent la mort dans leur sein. J'atteste le Pénée, témoin de sa victoire; les vastes et stériles plaines que ce fleuve arrose de ses belles eaux , et les retraites du Pélion , et les cavernes de l'Honaolus. C'est là que le&Xlentaures allaient choisir les pins dont ils armaient leurs bras, c'est de là qu'ils s'élançaient sur leurs rapides coursiers pour ravager la Thessalie et la soumettre au joug. La' biche aux cornes dorées, fléau des cultivateurs, devint aussi la proie d'Hercule , il l'offrit à là déesse qu'on
il est fait mention dans Oreste» Il est vrai qu'Athénëe dit » en s'autorisant de ce passage d'Euripide , que le Linos n'était pas toujours employé dans la tristesse , mais je suis persuadé que cet auteur n'a pas examiné avec soin le sens de ces mots du chœur qui dit : « Phébus chante Tselinos sur un chant » heureux , » c'est-à-dire sur la perte de Tiny^nteur d'un chant admirable.
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adore à OEnoé ^ , et qui se plaît à tuer les bêtes sauvages»
Ensuite il monta sur le char, et dompta les coursiers de Diomède; il soumit au frein ces jumens furieuses qui, jusqu'alors indomptées^ dévoraient dans leurs crèches homicides les alimens sanglans offerts à leur voracité ; cruel festin, où chaque jour on les voyait, bondissant de joie, se repaître de membres humains. Il franchit les flots argentés de THébros, afin d'accomplir le travail prescrit par le tyran de Mycènes. Puis, volant au rivage Péliaque et vers les bouches de TAnauros, il perça de ses traits Cycnus, meurtrier de ses hôtes, insociable tyran d'Amphanée ^. ^
Il vint ensuite aux jardins du couchant, où les nymphes d'Hespérie font retentir leurs chants harmonieux, cueillir la pomme d'or sur le rameau chargé de fruits, en tuant le dragon au dos couleur de feu , qui gardait le tronc inaccessible et l'entourait de ses longs replis. Il pénétra dans les retraites de l'orageux océan , et le frappa de son aviron pour donner le calme aux mortels. Puis , s'avançant vers le palais d'Adas , il porta les* mains au milieu de la
' Ville de TArgolide , particulièrement consacrée à Diane.
^ Il y avait une ville de ce nom en Thessalie ; il parait que c'est celle qu'Euripide désigne ici. La victoire qu'Hercule remporta sur Gycn^s fait le sujet du petit poème d'Hésiode , intitulé : Le Bouclier d* Hercule.
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voûte du ciel, et sa force invincible soutint Fédifice étoile où les dieux, font leur séjour.
Il s'avança à travers les flots de FEuxin contre Farmée des Âmazonnes , montées sur de fiers coursiers, près du lac Méotis, qui reçoit plu;sieurs fleuves dans son sein. Quelle troupe guerrière ne sortit point de la Grèce sur les pas d'un héros chéri , lorsqu'il ravit l'armure d'or de la fille de Mars , et que le fatal baudrier devint le prix de sa conquête? La Grèce s'enrichit des dépouilles d'une princesse barbare, et My cènes conserve encore ce monument de sa valeur. Le monstre à mille tètes , l'homicide dragon de Lerné, fut brûlé par Hercule , et percé des mêmes traits dont ce héros frappa dans Erythie le berger au triple corps *.
Vainqueur dans d'autres combats, il obtint encore de glorieux triomphes. Et pour terminer ses travaux, il vogua vers Pluton qui fait couler tant de larmes ^. Infortunél c'est là quil a trouvé la fin
' Géryon.
* Les mythologifftea distinguent les trayauz d'Hercule de- ses exploits. Les premiers lui furent prescrits par Eurysthée et sont au nombre de douze. On se rappelle les ingénieuses explications qui ont été données de cette* fable allégorique par MML. Court de Gëbelin et Dupuis. Pour que le lecteur puisse Voir d'un coupd'œil jusqu'à quel point le poëte suit la tradition au s'en écarte , je vais placer ici les xii travaux dans Tordre où les présente DIodore de Sicile : i. Lion. ii. Hydre, m. Sanglier. ly Biche, y. Oiseaux de Stympb'ale. vi. Étables d'Augias. vu. Taureau de Crète, yiu. Cayales deDioméde. ix. Amazonnes. x. Géryon. xi. Cerbère^ XII. Hespérides et Atlas soulagé.
de sa vie; il n*en est point revenu : sa maison est déserte et sans défenseur. La barque de Caron attend ses enfans pour leur faire franchir le dernier chemin de la vie, duquel il n*est aucun retour à espérer ; impie, injuste sentence ! . . . • C'est sur vous » que ces enfans tournent les yeux. Si ce corps avait encore quelque reste de sa première vigUeur, si je pouvais lever la lance , l'agiter au feu des combats , trouver des défenseurs dans ces braves Thébains, anciens compagnons de mes travaux , je volerais au secours de ces infortunés!.... Hélas! le temps heureux de la jeunesse a fui loin de moi.
— Mais j'aperçois ces en&us couverts des voiles mortuaires, les enfans d'Hercule, de ce hérps si grand autrefois, et qui maintenant n'est plus. Leur mère est avec eux : elle traîne sur ses pas ces tendres victimes, et le père d'Hercule courbé sous le poids des ans. Malheureux que je suis! à ce spectacle douloureux je sens mon cœur déchiré et mes yeux desséchés trouvent encore des larmes.
' Si le texte n'est pas altéré , le coryphée parle à sa suite.
MÉGARE, AMPHITRYON, ENFANS D'HERCULE, LE CHOEUR
MÉGARE
C'en est fait. Où est le sacrificateur? où est celui qui doit percer le sein de ces infortunés, et trancher le cours de ma déplorable vie ? Qu'il emmène des victimes dévouées au dieu des enfers ! 6 mes enfans! ... la destinée nous entraîne , elle soumet au même joug , elle attache à la fois au char de la mort un vieillard, des enfans, une mère.... Osort fiineste qui m'accable et qui frappe du même coup ces tendres fruits , sur qui mes yeux s'arrêtent en ce jour pour la dernière fois!.... Je vous ai donné le jour , je vous ai prodigué mes soins afin qu'un ennemi eût un moyen d'outrage , de triomphe , de destruction. Hélas ! comme l'espérance s'est jouée de ma crédulité , cette douce espérance que m'avaient inspirée les discours de votre père ! A toi , mon fils , ce tendre père destinait le trône d'Argos ; tu devais habiter le palais d'Eurysthée , avoir le suprême pouvoir dans les champs féconds
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des Péiasges ; il voulait couvrir ton front de la peau du lion féroce dont lui-même étai t revêtu. ••• Toi, tu devais régner sur les Thébains belliqueux % et posséder l'héritage de mes pères ; tel était le dessein de l'auteur de tes jours ; il eût armé ton bras de sa formidable massue , présent trompeur de Dédale^.... A toi, enfin, il promettait de livrer OËchalie , qu'il renversa jadis de ses inévitables traits. C'est ainsi qu'ayant en vous trois fils également chéris , il voiis destinait trois royaumes , et formait pour vous des projets dignes de son cœur. Et moi , je choisissais avec soin 3 de jeunes épouses pour les unir à votre sort ; je les cherchais dans Athènes, à Sparte, au milieu des Thébains, espérant que ces doux liens vous mettraient à l'abri des fureurs de l'orage , et assureraient votre bonheur. Tous ces projets s'évanouisàent en ce jour. La fortune a changé , elle vous donne les Parques pour épouses , et à moi , mes larmes pour bain nuptial ;
' Grec : qui aiment les chars.
' Hercule avait coupe lui-même sa massue dans la forêt de Némée , et l'on ne yoit pas ailleurs que Dédale lui en eût fait présent. On ne sait pas non plus pourquoi Mégare appelle ce présent trompeur , si ce n'est parce qu'il n*ayait pu sauver Hercule dans son dernier travail. Musgrave £ut au texte un changement qui produit ce sens : « Présent dénué d'ornemens de sculpture. »
3 Le mot grec qu'elle emploie signifie choisir comme pour les dieux : il est dérivé de celui par lequel on désignait la partie des dépouilles réservées pour les ofirandes sacrées.
votre aïeul célèbre le festin de rhymen en vous livrant pour gendres à Pluton , devenu frère de votre père. Dieux ! lequel de vous dois-je poser le premier sur mon sein ? Quel est celui qui le premier recevra mes baisers maternels ? auquel sont réserves mçs premiers ou mes derniers embrassemens ? Que îie puis-je ainsi que l'abeille aux ailes dorées, voler de Fun à l'autre, cueîUir desgémissemens sur leurs lèvres et en composer un trésor de douleur, pour le répandre entorrens de larmes! Cher époux , ( si ma voix peut percer chez les morts et jusqu'au trône de Pluton ) Hercule , c'est toi que j'appelle, La mort ravit ton père et tes enfans : je péris avec eux, moi qui , compagne de ta gloire , méritai d'être appelée heureuse à cause de toi. A l'aide ! accours ! que ton ombre du onoins m'apparaisse ! C'est assez dé ta présence pour nous dérober au danger ; les meurtriers de tes enfans sont sans courage près de toi.
AMPHITRYON
Princesse , que vos prières nous rendent les enfers propices ! Pour moi , 6 Jupiter î c'est ton secours que j'implore en élevant au ciel ces mains suppliantes : si tu veux protéger ces enfans , hâte-toi , car bientôt il ne sera plus en ton pouvoir
de les défendre Hélas! combien de fois ai-je
imploré ton secours? C'est en vain que je m'efforce
de te fléchir. Il faut mourir , je le vois , le destin a résolu notre perte.
Mais vous, ô vieillards ! % instruisez-vous par nos malheurs. La. vie est de courte durée , ne songez désormais qu'à la passer dans les plaisirs, qu'à voir les jours se succéder sans trouhle et sans douleur. Car le temps ne sait point sauver les espérances ; occupé de l'instant qui fuit , il s'envole d'une aile rapide. Voyez quel est mon sort : je fus jadis respectable aux yeux des humains , je m'acquis un nom glorieux; la Fortune me le, ravit, elle l'emporte dans les airs ainsi qu'un oiseau fugitif, et me dépoi^Ue en un jour de tout ce qui m'est cher. Est-il quelque mortel qui puisse d'une fortune ou d'une gloire assurée?.... 0 vieillards! recevez les adieux d'un vieillard que vous aimez encore et que vous voyez en cet instant pour la dernière fois.
LES MÊMES, HERCULE
MÉGÀRE.
Dieux! . . . ô vieillard ! l'objet le plus cher frappet-il mes regards? Dois-je en croire mes sens?
/ Instruisez-Tous par nos malheurSé J'ai ajouté ces mots comme unetransitiomiécessaire. C'est une espèce de reproche fait aux dieux qui ne récompensent pas la yertu. Amphitryon espère que Jupiter sentira le danger d'un tel exemple, il y eut que ce dieu cra%ne de voir les mortels préférer les plaisirs à la gloire.
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AMPHITRYON
Ma fille , je l'ignore. Je suis saisi comme vous d'une immobile stupeur.
MÉGARE
(Test lui..., c'est ce héros qu'on disait enseteli sous la terre, ou un songe s'offre à moi à la clarté du jour.... Que dis-je? quels rêves me présente mon esprit ti^oublé?.,. Non, vieillard, c^ mortel n'est point un autre que votre fils.... Accoure», mes enfans, attachez-vous aux vêtemens deyotre père, allez, volez dans ses bras, ne lé quitte» point. Ce défenseur n'est pas moins sûr pour vous que Jupiter libérateur'.
HERCULE , éloigne de l'autel.
Je vous salue , ô palais ! ô portes de ipes fojers! que je vous retrouve avec joie en revenant à la lumière!.. Mais que vois-je?^ines enfans à Tentrée de ce palais, la tête couronnée d'omemens fciieraires, mon épouse entourée d'une troupe d'iommes^ , et mon père baigné de larmes Avançons , je veux appreûdre d'eux-mêmes le malbcM qu'ils déplorent. ( S' approchant de Cauiel ) M^are ! quel événement plonge ma m»mfi dans lé deuil?
' * Dent ilf embraésaîent Tautel.
' Les vieillards du choeur.
Googl^
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0 le plus chéri des mo^^td^ ! a$tre saureur de ton père ! échappé aux dangers, Cu vien^ y dérober tes amis qui n'ont que toi pour défenseur!
HiEKCUl.E.
Que dites -vous? 0 mon pèrç! quel tronWe règne en ces lieux?
MÉGARE
Nous sommes la proie de la mort..,, 0 vieillard! pardonnez si je n'attends pas votre réponse. Je le devrais sans doute , mais une femme a moins d'empire sur sa douleur. Hélas, je vois>mes enfans périr avec leur infortunée mère.
HERCULE
0 Apollon ! que vos premières paroles sont d'un funeste augure !
Mes frères ne sont plus ; la mort m'a ravi un père chargé d'ans.
BERCtILE.
Que dites-vous? Quel coup Ta feit périr ? Quelle lance ennemie a percé son sein ?
MÉGlRE. ^
Le barbare» Lycus, qui règne maintenant en ces lieux, est l'auteur de sa mort.
' Le Grec dit ironiquemeot ? V illustra tjTVUi. ^
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HBBCUI.E.
A-t-il marché contre lui les armes à la main ^ ou a-t-il trouvé l'Etat en proie au feu des séditions?
XÉGARB.
Cest à la faveur des troubles qu'il s'est emparé de l'empire de Cadmus.
HERCVL£*
Et quel est en ce jour le sujet de votre frayeur et de celle de ce vieillard?
MÉGARB*
Lycus a résolu de faire mourir votre père ,• vos ënfans et votre épouse.
Et qu'avait -il à redouter de ces infortunés orphelins?
XÉGlEE.
Il craint qu'ils ne vengent un jour' le meurtre de Créon, '
HBfICULE.
Pourquoi cet appareil de voiles mortuaires?
Nous sommes déjà couverts de la parure du tombeau.
HERCQLE.
Ainsi l'injuste violence allait vous donner la mort ! Qimalheureux Hercule !
Diqitized by VjOOÇiC
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MÉGAllE.
Nous n'avons plus d'amis. On disait que vous n'étiez plus.
HERCULE
Qui a pu vous faire ainsi désespérer de mon retour?
HÉGÀRE.
Les hérauts d'Eury^ée nous annonçaient ce malheur.
HERCULE
Mais pourquoi avez -vous abandonné mon palais et mes foyers ?
MÉOARE.
La violence a chassé votre père du lit où il reposait.
HERCULE
A-t-on pu sans pudeur déshonorer ainsi sa vieillesse?
MÉGARE
Lapudeur habite loin de cette outrageuse déesse' •
HERCULE
Ai-je perdu tous mes amis par mon absence ?
MÉGÀRE.
Est-il donc des amis pour l'homme maJheureux? • G'e8t-4-dire , loin de la Violence. ■
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Ds foulant aux pieds mes triomphes et le combat des Minyens?
MéaAmE. '
Les malheureux, je le répète, ne doivent pas compter sur les secours de Tamitié.
Jetez , jetez loin de vous ces voiles mortuaires dont vos fronts sont couverts , levez les yeux à la clarté du jour y goûtez la douceur d'une nouvelle vie et jouissez sans tnmble du plaisir d'édbappcr aux ombres de la mort. C'est à mon bras qu'est confié le soin de votre délivrance. Je vais avant toutes choses, renverser le palais du nouveau tyran , abattre sa tête impie et livrer aux chiens affamés cette proie qui leur est due. Ceux des Thébains que je trouverai perfides envers leur bienfaiteur ^ tomberont sous les coups de cette arme victorieuse , mes traits ailés dissiperont ceux qui pourraient s'y dérober , rismène regorgera de morts et de carnage , l'eau transparente de Dircé sera changée en flots de sang. Et qui donc dois-je défendre si ce n'est môtx épouse , mes en£aiis , mon père ? Périssent à jamais mes travaux ! En vain j'ai terminé tant de glorieuses entreprises 9 si je n'achève celle-ci. Oui, c'est k moi d'affronter la mort pour ceux qu'on y dévoue à cause de moi. Eh quoi ! support^rais-je
Diqitized by
TRAGÉDIE d'bURIPIDE. 4^5
qu'on pût dire que , docile aux ordres d'Eurysthée , j ai livré le combat à THydre , au lion de Némée , et que je n'ai point su repousser la mort du sein de mes enfans? Il faut donc renoncer au nom d'Hercule victorieux.
Saint devoir » pour un père , de protéger à la fois ses jeunes enfans ^ un père chargé d'ans et la compagne de sa vie !
AMPHITRYON
Mon fils y il est digne de toi de te montrer à la fois ami fidèle et implacable ennemi. Mais ne précipite point tes vengeances.
Çu'jT a-t-il , mon père , dans ce que je fais qui soit plus prompt que le devoir ne l'exige ?
AMPHITRYON
Le roi a pour appui une troupe d'hommes ^ pauvres en effet , et riches en apparence , ce sont ceux qui ont excité lé feu des séditions et renversé l'Etat pour autoriser leurs rapines ; ils veulent recouvrer ainsi le bien de leurs pères qu'ils ont dissipé par de folles dépenses ou consumé par l'oisiveté. On t'a vu t'avancer vers ces murs : on a les yéUx sur toi , prends garde de donner lieu à tes ennemis de
' n est probable que ces mots sont dits par le chœur et non par Hercule. Mais f ai respecté Fautoritë des manuscrits.
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se rassembler, crains qu'un revers inatt^du ne fasse succomber ta valeur.
HERCULE
Il m'importait; peu que la ville entière m'aperçût. Mais un augure sinistre qui avait frappé mes regards , m'annonçait que quelque affreuse calamité venait de fondre sur ma maison. Eclairé par cet avis, je suis entré secrètement dans la terre de Cadmus.
AMPHlTRYOIf.
Puisqu'un heureux retour te ramène en ces lieux , va saluer tes dieux pénates , que la maison paternelle jouisse enfin de ta vue. Le roi ne tardera pas à venir lui-même pour traîner au supplice ta femme et tes enfans , et pour m'immoler avec eux. Si tu attends son arrivée, tout réussira au gré de nos vœux , tu n'exposeras pomt des jours si précieux pour nous*; et tu ne jeteras point le trouble dans ta patrie , avant d'avoir assuré le succès de ton entreprise.
HERCULE
Je me rends à vos sages avis. Je vais entrer dans ce palais. Revenu enfin des lieux où règne l'épouse de Pluton , de ces retraites souterraines où le soleil n'a point d'accès , je m'honore d'offrir mon premier hommage aux dieux de mes foyers.
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AMPHITRYON
£st-il vrai , mon fils , que tu as pénétré dans le sombre palais de Pluton ?
HERCULE
Il est vrai , et j'en ai fait sortir avec moi le monstre à trois têtes pour l'exposer à la clarté du jour.
AMPHITRYON
L'as-tu saisi par la force ou par la faveur de la déesse?
Par la force :. heureux d'avoir vu les mystères des prêtres*.
AMPHITRYON
Le monstre est-il dans le palais d'Eurysthée ?
HERCULE
Lé bois de la déesse souterraine^, la cité d'Hermione le possède.
AMPHITRYON
Eurysthée ignore-t-il que tu es revenu ^ur la terre ?
' Grec : Les orgies des mystes. Hercule , ayant sa descente aux enfers , ayait été initié aux mystères d'Eleusis ; mais il s'agit ici / des mystères que les initiés célébraient , disait - on , aux enfers mêmes.
' Gérés, qui avait un temple à Hermione, dans le Péloponnèse, près de la bouche des enfers , par laquelle Hercule était descendu»
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Il Figiîore. J'ai voulu ayant tout savoir ce qui se passait en ces lieux.
AMPHITRYON
Mais comment -es-tu reste si long-temps dans les royaumes sombres ?
J'ai été contraint, ô mon père ! d'y faire un long séjour , afin d'en ramener Thésée avec moi*'
ÀMPHtTRYOIf.
Où donc est ce héros ? A-t-il été revoir sa terre natale ?
BEROUIOS^
Oui , il est retourné à Athènes, plein de joie de sortir des noires demeures de l'enfer. ••• Mais , chers enfans, suivez, il est temps, suivez votre père dans ce palais. Vous y rentrerez plus honorablement qu'on ile^vous en a fait sortir. Allons , prenez courage, essuyez ces larmes de vos yeux.... Et toi, chère épouse , rassemble tes esprits, calme ce tremblement qui s'empare de toi ^ ... . cessez de vous attacher à mes vétemens. Je ne veux pas , ainsi, qu'un oiseau fugitif, me dér(d)ei' aux vœux de tout ce qui m'est cher.... Hélas ! ils ne me. quittent point , ils s'attachent à mes vétemens avec plus de tendresse encore^.... vous étiez , il est vrai , sur
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le penchant du précipice j..... eh bien ! ma main va vous servir d'appui. Suivez cette main paternelle. , comme des |;haloupes légères qu'entraîne un rapide vaisseau. Je ne refuse point à mes enfans les tendres soins qu'ils altendent de moi. Les sentimens de la nature sont les mêmes chez tous les hommes. Les mortels illustres par leurs vertus , et ceux qui vivent sans honneur chérissent également les enfans qui leur doivent le jour. Inégalement favorisés de la fortune ^ les uns possèdent de grands l^ieas , les autres vivent dans l'indigence , mais tous connaissent les transports à,e l'amour paternel.
SCÈNE IIL
LE CHOEUR , seul.
La jeunesse est un léger fardeau , mais la vieillesse , plus pesante que les rochers de l'Etna ^ , repose lourdement sur nos têtes, et tend sur nos paupières un voile ténébreux. L'opulence des trônes d'Asie , des palais remplis d'or me touchent peu au prix de la jeunesse , belle dans l'opulence , belle dans la pauvreté. Mais la triste, la cruelle vieillesse est l'objet de ma haipe. Puisse-t-elle être engloutie dans les abymes de l'Océan ! Plâ t au ciel que jamais elle n'eut pénétré dans les maisons et dans
' Quas plerisque senibus sic odiosa est, ut onus se /Etna grayius dicant sustinere. Gio. De Senect-
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les cités des mortels ! Qu'elle ^élèye dans les airs, qu'elle fiiie d'une aile rapide !
Si les dieux usaient de prudence et de sagesse à l'égard des humains y ils accorderaient aux bons une double jeunesse , comme un sceau manisfeste de vertu : on verrait ces mortels recommencer une seconde carrière et jouir de nouveau des rayons de l'astre du jour; les méchans^ au contraire, n'auraient qu'une seule vie. A ce signe, on connaîtrait aisément les gens de bien et les pervers, comme le nautonnier compte les astres au ^rmament. Maintenant, il n'est aucune limite certaine, établie par les dieux entre lés justes et les méchans, une vie entière écoulée au sein des agitations , ne produit d'autre fruit que d'inutiles trésors.
Je ne cesserai point d'unir les grâces aux muses par un doux lien. Que jamais je ne vive éloigné des muses, et que mes jours s'écoulent à l'ombre des couronnes! Poëtechargé d'ans, je célébrerai encore Mnémosyne. Je chanterai l'hymne triomphai d'Hercule, comme je chante Bromius, dispensateur du doux nectar, avec la lyre aux sept cordes, avec la flûte dé Libye. Je ne tairai point les bienfaits des Muses qui m'ont appris à former des chœurs.
Les vierges de Délos chantent l'hymne de Péan autour des portes du temple , et célèbrent par leurs danses le fils glorieux de Latone, qui préside
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aux chœurs sacrés. Et moi^ poëte chargé d'ans ^ la tête blanche, et tel qu'un cygne mourant, je chanterai des hymnes de Péan près de ton palais. Le fils de Jupiter a droit à cet hommage. II a surpassé de loin sa noblesse par sa vertu > ; livré sans cesse à de pénibles travaux, il a procuré aux mortels une vie exemfpte d'orage ^^ en domptant les monstres qui les remplissaient d'effroi ^ •
' Par sa yetta. Ce mot ajoute est une conjecture d^un savant •ritiqiie!
' Littéralement : En muageant les umun de$ bêtes férocet.
FIN DU nEUXIÈME AGTfi^
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ACTEUL
LYCUS, AMPHITRYOTÎ, LE CHOEUR
LYCUS
Amphitryon sort du palàia ^ s'offre à propos à mes regards. ... Le temps que je vous ai accordé a dû suffire pour vous parer des voiles et des ornemens funèbres. Va , ordonne à Tépouse et aux enfans d'Hercule de paraître en ces lieux. Remplissez l'engagement que vous avez pris, de mourir de vos propres mains.
AMPHITRYON
O roi ! tu poursuis un infortuné, tu joins l'outrage au supplice de ceux qui me sont chers. Ne devrais-tu pas plutôt, quelque soit ton pouvoir, user de modération au sein des vengeances ZJVTais, puisqu'enfin tu as résolu notre mort , il faut céder à la nécessité et nous soumettre a tes volontés.
LYCUS
Où est Mégare? où sont les fils d'Hercule » ?
' Lycus impatient s'avance à la porte du palais. Il n'y voit point Mëgare , et s^en étonne. Amphitryon , qui veut rengager dans
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Je crois voir Mëgare dan^l'cloignement^ autant que j'en puis juger de cette porte où je suis placé.
I.¥C1IS
Â que] trait la peux-4:u reconaattre?
AMPHITRYON. '
Elle est prosternée comme une suppliante sur le siège sacré du foyer paternel.
lYCVS.
Inutile supplication dont sa vie sans doute est l'objet.
AMPHITRYON
Elle invoque en vain un époux devenu la proie de la mort.
LYCUS
Il ne l'entend pas et ne viendra pas la défendre.
AMPBJTRTON.
Non^ jamais.... si quelqu'un des dieux ne le rappeUe à la vie.
* LYCU$.
Va auprès d'elle , et fais la sortir du palais*
le piège où Hercule l'attend , prétend qu'il apperçoit Mëgare dans renfioncement du PalaU^ hytuB , qui n<e la Toti pas p« ne U dis^* dingue pas , demande ee qu'elle fait, soit pour s'assurer qu'Am^ phitryon la voit en effet, soit pour la chercher lui-même des yeux. Ce jeu de théâtre ne parait pas avoir ëtë compris par les éditeurs et interprètes latins ) ils ne l'ont du moins pas expliqué*
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AMPHITRYON
Je me rendrais coupable du meurtre > si je me chargeais d'un td emploi.
JUYCUS*
Eh bien ! puisque tu t'en Êtis ^rupule y mcH qui suis exempt de frayeurs, je vais amener en ces lieux et les fils et la mère. — Gardes, suivez-moi^ et ne lardons plus à faire succéder un doux repos à nos incjviiétudes.
AMPBlTRTOlf.
Va donc, et marche toi-même où tu es appelé par le sort. D'autres peut-être 5e livreront à d'autres soins. Mais attends-toi , puisque tu fais le mal qu'il est en ton pouvoir de faire, à éprouver à ton tour un traitement rigoureux.
AMPHITRYON, LE CHOEUR
AMPHITBTOlf.
O vieiUard! il entre dans le palais, . . . . tout seconde nos vœux. Le méchant est pris dans les noeuds meurtriers des rets tendus sous ses pas, à l'instant où il se flatte de nous percer le sein. J'entre afin de le voir tomber dans les bras de la mort; car c'est un doux spectacle que celui d'un ennr^^' uiourant, qui paie le prix mérité des maux dont il fut l'auteur.
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. SCÈNE IIL
AMPHITRYON dans le palais, LE CHOEUR.
LE CHŒUR
La fortune change. Ce roi si puissant va descendre à son tour chez Pluton. 0 Justice! ô divine destinée qu'emporte un courant contraire!
AMPHITRYON dans le palais. '
Tu arrives enfin où t'attend la justice, ta mort va venger les outrages dont tu osas charger ceux qui valaient mieux que toi,
LE CHOEUR
La joie fait couler de mes yeux des ruisseaux de larmes. Voilà enfin ce jour que le roi croyait n'avoir jamais à redouter.... Mais, ô vieillard ^ ! voyons nous-mêmes ce qui se passe dans le palais , et sachons si l'on achève l'entreprise dont le succès doit combler nos vœux. ÇIl s^ avance vers le palais).
' Il faut supposer Qu'Amphitryon dit cela en entrant dans le palais et voyant déjà Lycus entre les mains d'Hercule. Un savant critique conjecture que le nom de ce personnage a été mis là par
erreur , et qu'il faut lui substituer celui du coryphée ou d'un •
demi- chœur t
' n parait que c'est ici un demi-thœur qui s'adresse à un autre demi-chœur.
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I.TCUS
Gel!
LE CHOEUR
Il commence enfin ce chant si doux à mon oreille^ il £adl retentir le palais. La moit n'est pas loin...* Il crie, il crie en gémissant le prélude de la mort.
LTCUS.
O terre de Cadmus! je péris par un odieux artifice.
LE CHCKUR '• '
D'autres ont péri par tes mains. Acquitte le prix de tes forfaits^ supporte ton supplice, et satisfais du moins la justice irritée. »
Quel mortel désormais , souillant les dieux par d'injustes blasphèmes^ lancera d'insensés discours contre le ciel et ses fortunés habitans? qui dira que les dieux sont sans force? Vieillards , il n'est plus d'homme impie.
Le palais est dans le silence. Formons des choeurs nouveaux : car nos amis sont heureux et nos désirs sont satisfaits.
Peut-être ces premiers mots sont-ils prononces par Amphitryon dans le palais. En ce cas le chœur ne commencerait à parler que pour s'ëcrier t « Quel mortel désormais , etc. » '
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SCÈNE V
LE CHŒUR , seul.
Les chœurs, les chœurs et les festins, voilà l'objet des soins de la ville sacre'^ de Thébé. Un changement heureux^ un changement qui tarit nos larmes, enfante des chanta de joie. L'illustre roi a disparu , notre ancien maître est sur le trône ; il est sorti du port de l'Achéron. L'espérance a brillé au sein du désespoir.
Les dieux, les dieiîx sont attentif aux discours de l'impie et à ceux de l'homme juste. L'or ei la prospérité forment d'ambitieux projets et traînent après eux les revers. Dédaignant de porter les yeux sur les vicissitudçs du temps, négligeant les lois et se livrant à l'injustice , ils brisent le char éclatant de l'opulence et du bonheur.
Ismène! charge-toi dé couronnes : dansez^ palais brillant de la ville aux sept tours ! Dircé , qui roules de belles eaux ! et vous, nymphes de l'Asopus! sortez de l'onde paternelle , venez chanter de concert le combat triomphant d'Hercule ! 0 rocher ombreux de Pythos! palais des nymphes d'Hélicon! accourez , faites retentir d'accens joyeux les murs de ma patrie; ces murs où des héros sortirent du sein de la terre, bataillon guerrier, couvert de boucliei*s
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d'airains; vaillant soldats qui ont transmis cet État aux enfans de leurs enfans, lumière sacrée des Thébains.
O double nœud de la couche nuptiale , formé par un mortel et par Jupiter! oui, la fille ^ de Persée reçut dans son lit le maître des dieux. O Jupiter ! ton ancienne alliance devient à mes yeux digne de foi , et se (manifeste enfin au-delà de tnes espérances. Le temps a montré la valeur d'Hercule brillante d'un éclat immortel; on a vu ce héros sortir des antres de la terre; il a quitté le palais infernal de Pluton.... Nous l'aimons mieux pour notre maître que le fils dégénéré de nos rois^.... C'est en ce jour qpi'on peut jugeï* , par le succès du combat honiicide, si la justice est toujours agréable aux dieux. >
Une furie paratt dans les aira, conduite par la déesse'Iris.
— 0 ciel ! vieillards , partagez- vous mon effroi ? Quel est ce spectre que j'aperçois sur le palais 7...
' Grec : La Perseide , c'est-à-dire Alcmène, Elle n'ëtait pas fille , mais petite-fille de Persëe. Son père était Electryon- Mais je n'ai pu exprimer cela dans le texte. Voyez la note sur les Héraclides , acte V, scène I.
" Hercule ëtait e'tranger. Lycus se vantait d'être descendant de Thébë. Je crois que le chœur prévient cette remarque, et qu'il oppose à dessein le droit de la vertu k celui de la naissance. U dit qu'Hercule est un tyran meilleur^ qu'un chef légitime , mais dégénéré.
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Fuyons. ••• fuyons*. •• pressons nos pas tardi&««. éloigne-toi'.
0 roi Pëan^ ! sois notre défenseur, et détourne les maux qui menacent nos têtes !
' Il s'adresse à Tun des vieillards du chœur. ■ ApoUon.
IRIS, LYSSAS LE CHOEUR
tRIS.
Rassurez-vous, vieillards; vouis voyez à la fois Lyssa, fille de la Nuit , et Iris , la messagère des dieux : nous ne venons point perdre cette cité , c'est contre un homme seul que nous armons notre courroux, nous poursuivons le fils de Jupiter et d'Alcmène. Lorsqu'il n'avait point encore achevé ses pénibles travaux , il était sous la sauve-garde de la destinée. Jupiter son père ne permettait point que ni moi ni Junon nous pussions le persécuter. Mais maintenant qu'il a accompli les ordres d'Eurysthée , Junon veut qu*il se souille d'un nouveau sang et qu'il devienne le meurtrier de ses enfans : tel est aussi l'objet de mes vœux.
Va donc, fille de la Nuit ténébreuse, ftîrie étrangère à l'hymen , suis les transports de ton
' Ce nom signifie Rage,
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inexorable cœur, lance sur ce mortel la rage, la fureur , le trouble parricide , les élans insensés , les redoutables danses de la folie, agite, tourmente son ame , charge-la de chaînes sanglantes. Que de sa propre main il emporte la couronne de sa florissante famille au delà des rivesde TAchéron ; qu'il connaisse à ce trait le courroux de Junon, qu'il connaisse mon propre courroux^ Non , les dieux n'ont plus de pouvoir, les mortels seuls sont redoutables , si celui-ci ne satisfait notre vengeance.
LTSSA.
Je suis née d'un père et d'une mère illustres,
du sang d'Uranus' et de la Nuit : si je jouis de
tant d'honneurs , ce n'est pas pour m'irriter contre ;
les amis des honunes, et je Qe me pl^is pas à les j
persécuter. Je veux donc vous, exhorter enoore^
•Tunon et toi, avant de vous voir. suivre un^ route
trompeuse , à prêter l'oreille à ^ni^s discours. Ce
mortel dans la maison duquel tu m'envoies, est
c^èbre chez les dieux et chez Içs humains. Por^
tant la paix dans des régions qù. personne n'osait <|
pénétreï ei sur le sauvage Océaji , seul il a relevé les autels des dieux renversés par des mains im- |
pies. Je t'invite donc de nouveau à ne point former {
contre lui de sinistres desseins. _ , . >
' Uranus signifie le ciel»
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IRIS
L'épouse de Jupiter ne t'a pas envoyée en ces lieux pour y étaler sa modération et la tienne.
LTSSA.
Que le soleil me soit témoin que fagis contre ma volonté!... C'en est fait. Puisque la destinée me soumet à votre empire, je cours, je vole à ta Voix, comme un chien docile à celle du chasseur, et Je m'élance où tu m'appelles. Non , les flots mugissans de la mer en courroux, les secousses de la terre ébranlée, et les fureurs de la foudre n'excitent point un orage de douleurs pareil à celui que j'excite en me précipitant dans le sein d'Hercule. Je briserai son palais, je fondrai sur sa maison, ses fils seront mes premières victimes , lui-même, en les immolant, ne saura pas qu'il fait couler son propre sang, jusqu'à l'instant où il sera affranchi de mes transports.
' Ici commence le ipètre trochaïqûe.
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Je le vois;... déjà il secoue la tête à Tentrée de U carrière;... il roule en silence ses yeux féroces, égarés,... il ne peut contenir le souffle de la fureur, tel qu'un taureau qui s'apprête au combat, il frappe l'air d'affreux mugissemens, il invoque à grands cris les noires furies du Tartare,... Bientôt je t'entraînerai dans une plus funeste danse,... je sonnerai pour toi la trompette de la frayeur.
Iris, reporte vers l'Olympe tes pas légers et pleins de grâce, pour moi je me rends invisible, et je pénètre dans le palais d'Hercule.
SCÈNE II
LE CHOEUR seul*
0" ciel ! Pleure , cité malheureuse ! on moissonne la fleur de tes guerriers , on te ravit le fils de Jupiter. 0 Grèce infortunée ! tu perds ton bienfaiteur , il esten proieàux fureurs de Lyssa..*. Elle a fui sur son char chargée de gémissemens , elle presse ses coursiers de l'aiguillon , prête à commettre un attentat ; la fille de la Nuit , la gorgone Lyssa aux yeux étincelans , au front hérissé de vipères dont les cent têtes frappent l'air d'affreux sifflemens. Un dieu en un instant fait disparaîti'e le bonheur ;.... un instant encore , ô malheureux enfans , et^vous mourez de la main de votre père ! . . . Malheureux que je suis Î.4.. 0 Jupiter ! ton fils
•bientôt n'aura plus de fils. Les inexorables vengeances de la cruelle Lyssa le frappent de mille sanglantes plaies !•••• Elle commence cette danse funeste que n'anime point le tambour des bacchantes, que n'orne point le thyrse de Bronaius,d maison infortunée ! elle commence psup des libations de sang et non par.des libations de Bacdius, avec les coupes de nectar. ... 0 dxers enfans , lif re»vous à la fuite.^..; c'est un cri d'alarme , undiant de mort qui retentit à vos oreilles , il lance contre vous la meute parricide... Ce n'est pas en vain que Lyssa remplit ce lieu de ses fureurs... Dieux! la tempête ébranle ce palais , ses voûtes tremblent
et s'écroulent Hélas! hélas! ô malheur!...
hélas ! hélas ! . . . . Que mon cœur est touché dusort d'un père chargé d'ans , d'une mère si tendre qui voit s'évanouir ses plus douces espérances !... Ah. ah !... Que fais-tu , fils de Jupiter? Tel que Pallas poursuivant Ëncelade , tu portes en ce palai* le trouble et l'horreur du Tai*tare}
TIN DU QIJi.TBIÈM£ ACTE.
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Ï.B CHOEUR
O meurtre abominable ! mains paternelles et ennemies tout à la fois !
Goolle
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LE MESSAGER
Pourrait-il s'offrir à dç fidèles amis ?
LE CHOEVRé
Comment le malheur du père a-t^il entraîné celui des enfans ? Apprends-nous sous quelle forme le céleste fléau est venu fondre sur ce palais ^ et par quelle fin ces innocentes victimes ont terminé leurs jours.
LE MESSAGER
Après avoir immolé le roi et fait porter son corps hors du palais , Hercule offrait à l'autel de Jupiter un sacrifice expiatoire ; le chœur superbe de ses fils l'entourait , son père et son épouse étaient à ses côtés. On portait déjà la corheille autour de l'autel , nous gardions un religieux silence. Le fils d'Alcmène tenait dans sa main droite le tison sacré et se préparait à le plonger dans l'eau lustrale. Tout à coup il s'arrête sans proférer une parole , seà éiifans étonnés portent Sur lui dés regards inquiels ; mais à l'instant ses traits s'altèrent , ses yeux roulent dans sa tête et laissent voir au dehors le fond de leurs orbites sanglantes ; l'écume coule de ses lèvres et souille son visage couvert d'une noble chevelure. Il s'écrie avec un rire plein de fureur : « 0 Jupiter ! mon père ! pourquoi expier ^> le sang avant d'avoir répandu celui d'Euryslhée ? » pourquoi m'imposer la loi de faire un-double sa-
Pigitized by
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» crifice? J'apporterai dans ce palais la tête de mon M ennemi , et je purifierai mes mains de deux » meurtres à la fois. Répandez cette eau , jetez a loin de vous ces corbeilles ; c*est mon arc que » je demande : Où sont mes armes ? Je pars pour » Mycènes. Des lévriers ,..•. des hoyaux ,,.. tom- » bez , superbes édifices ; le fer ne respecte pas » l'art industrieux des Cyclopes ' » • En prononçant ces mots , il croit monter sur un char rapide et presser les coursiers qui volent vers Mycènés. Ses serviteurs troublés se regardaient l'un l'antre et se disaient avec un souris mêlé de crainte. « Est- » ce un jeu que cette fureur? à quels écarts se livre » notre généreux maître ? » Cependant après avoir erré dans^ le palais , il s'arrête dans le lieu réserve pour les hommes ^ , il s'écrie qu'il arrive dans la ville de Nisus 3, il croit entrer dans le palais , il se repose un instant comme s'il prenait un léger repas , puis se lève et croit traverser les bois épais de l'isthme de Corinthe. Là , se dépouillant de son manteau , il livre contre les airs un combat furieux ; sans nommer l'ennemi qu'il terrasse , il célèbre bientôt sa propre victoire. Enfin il est à Mycènes
' Grec : Il faut prendre des leviers et des hoyaux., afin qu'avec le fer tordu , je renverse lès édifices arrangés par les Cyclopes au moyen de la règl^ rouge et du ciseau.
' Cet appartement se nomme en grec, d'un seul mo/, arutrén»
^ Mégares.
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et frémissant de rage il menace Eurjsdiëe. : Am* phitryon s'empare du bras redoutable d'Hercule : ce Mon fils f s*écrie-t-<il , quel égarement ! quelle » fureur ! Les mânes de l'ennemi que tu yieus de » frapper te poursuivent-ils , ont-ils troublé ta rai- » son? » Hercule croit voir la pèred'Eurystbée, qui lui tend une main suppliante. \\ \e repousse. 1\ arme son arc d'une flèche homicide et dirige ses coups contre ses propres fils , qu'il croit être ceux d'Eurysthëe. Saisis d'eifroi , ils fuient au hasard , l'un cherche un asile dans les voiles de sa mère , l'autre à l'ombre d'une colonne , le troisième fuit à l'autel et s'y tapit tremblant , tel qu'un oiseau palpitant de frayeur. Mégare crie à son époux.... « Malheureux père ! que fais-tu ? arrête , ce sont a tes fils ». Le vieillard , les serviteurs poussent les mêmes cris. Hercule, sans les entendre , poursuit son fils /autour de la colonne , et s'arrêtant tout à coup par un mouvement contraire, il lui perce le sein d'un formidable trait ; l'infortimé tombe en rendant le dernier soupir et teint le marbre deson sang. Hercule triomphe et s'écrie, a Voiw là donc enfin l'un des fils d'Eurysthée atteint du )) coup mortel j l'injuste haine de son père désor- » mais n'est plus impunie. » En même temps, il bande son arc contre celui qui se cachait sous l'autel ; l'enfant effrayé s'élance aux pieds de so;i père, et lève ses mains suppliantes vers son sein. « Mon
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M père , s'écrie-t-il , épargnez ma vie , )e suis à M vbus, je suis votre fils; ce n*est pas le fils d^Eurys- » thée , c'est le vôtre que vous menacez » . Alcide roulant dans sa tête les yeux farouches de la Gorgone , et voyant son fils moins éloigné que la portée du trait , porte le bras au-dessus de sa tête dans l'attitude d'un forgeron qui soulève un pesant marteau , il lance lajflèche homicide sur la tête blonde du jeune enfant et lui brise les os du crâne. Il veut ensuite immoler une troisième victime ; l'infortunée Mégare pour la dérober à sa rage, l'entraîne, fuit et s'enferme dans le fond du palais avec ce dernier objet de ses craintes et de son amour. Son époux furieux se croit aux portes des Cyclopes » , il fond sur celles qui servent d'asile à Mégare , les ébranle , les brise , renverse tout ce qui s'oppose à son passage et perce du même trait et le fils et ]a mère. Puis s'élançant comme un coursier , il menaçait déjà l'infortuné vieillard, quand tout à coujp paraît une image augu&te , la guerrière PaUa» brandissant sa lance élevée jusqu'à l'aigrette de son casque; elle lance un rocher contre le sein d'Hercule ; le choc arrête le héros brûlant de la soif du carnage et le jette dans un sommeil profond . Il tombe aivôc fracas , et va heurter dans sa chute une colonne qu'a brisée en s'écroulant la voûte du
■ De Mycénes , fondée par les Cyclopes.
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palais , mais qui restçiit debout sur sa base. Aussitôt revenus de notre frayeur , n'étant plus forcés de fuir , nous aidons au vieillard à charger de liens les bras du héros , et nous l'attachons à la colonne afin qu'en sortant du sommeil , il ne puisse point
causer de nouveaux malheurs. L'infortuné!
il dort, hélas 9 d'un funeste sommeil,
couvert du sang de ses enfans et de son épouse. Elstil quelque mortel dont le sort soit plus digne de pitié !
SCÈNE II
LE CHOETIr' ,
Le meurtre qu'Argos a vu commettre , le sang versé par les fiUes de Danaus a été jusqu'à ce jour le crime le plus atroce et le plus éclatant dont la Grèce ait été souillée. Le coup frappé par la main du héros né de Jupiter, surpasse et fait oublier cet attentat. Je pounais rappeler le meurtre du fils unique de Procné qui fut immolé aux muses 2; mais loi , ô infortuné ! en proie à un destin furieux,
' Cet intermède est ménagé pour prolonger le sommeil d'Hercule.
' Procné offrit à son époujL les membres de son fils dans la fête des orgies, et animée de l'esprit des bacchantesj peut-être Je poète yeut-il rappeler cette circonstance en nommant les muses ^ peutêtre aussi fait-il allusion à la métamorphose de Procné et de Philomèle. Les oiseaux, surtout le rossignol >. sont les favoris des muses.
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tu as égorgé à la fois trois victimes nées de ton pixn pie sang. Par quels gémissemens ^ par quels cris, par quels chants de mort celébrtt*ai-je le chœur dé Pluton?
Dieux !••. voyez.... les portes du palais ouvrent leurs doubles battans... Hélas!.,, voyez ces infortunés enfans couchés près de leur malheureux père;... il dort d'un sommeil effrayant hors de l'enceinte souillée de sang».. Des lien* assujettis par mille nœuds entrelacés entourent le corps d'Hercule et l'attachent aux colonnes du palais.... L'infortuné vieillard , tel qu'un oiseau gémissant, privé de ses chers nourriçons, s'avance d'un pas lent au milieu de ces objets douloureux , et déjà il est près de nous.
' Ce mot me parait place là pour indiquer que le lieu de la scène ne devait pas être souillé de sang. Il parait cependant qu'on devait apercevoir les corps dans l'enfoncement ; du moins le choeur les voit.
SCÈNE PREMIÈRE
AMPHITRYON, LE CHOEUR, HERCULE dormant.
• • ÀMPHITATON.
O Thébains! ô vieillards ! silence. •••. silence,.. • laissez cet infortuné dans les bras du sommeil oublier un instant ses maux^
LE CHOEUR
o vieillard! je pleure à la fois et toi, et tes enfans, et celte tête chargée de triomphes.
AMPHITRYON
Eloignez -vous,.... ne faites point de bruit,... n'élevez pas la voix. Craignez de troubler un repos si précieux.
LE CHOEUR
Dieux! quel carnage!
AMPHITRYON
Âh ! ... ah !.. • Retirez-vous Son corps étendu
vient de se soulever. Ne pouvez-vous, ô vieillards!
' Cette scène a un rapport remarquable ayec la scène IV de l'acte I (VOreste.
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gémir sans élever la voix? tremblez, s'il s'éveille, de lui vpir briser ses liens, porter la destruction dans ces murs, immoler son père et renverser le palais de ses aïeux,
LE CHOEUR
Je ne puis, je ne puis imposer silence à ma douleur^,
AMPHITRYON
Paix! je veux observer sa respiration;
laissez-moi prêter une oreille attentive.
LE CHOEUR
Dort-ib?
AMPHITRYON
Oui, il dort,., d'un funeste sommeil,... meurtrier de son épouse,,., meurtrier de ses enfans,,... qui reposent percés des traits dont il a fait résonner la corde de son arc homicide,
LE CHCœUR.
Donne un libre cours à tes larmes.
' AMPHITRYON
Je pleure les enfans que j'ai perdus.
LE CHOEUR
Hélas ! je gémis sur le sort de ton fils. Hélas ! hélas ! ô malheureux vieillard !
' Le grec dit seulement : Impossible , impossible à moi, ' Il paraît que le chœur est à sa place ordinaire, à l'orchestre , assez loin d'Hercule.
AMPHITRYON
Paix, paix!.... il s'éveille.... il se retourne de nouveau. Il est temps de me retirer et de chercher un asile dans le palais.
LE CHOEUR
Rassure-toi. La nuit couvre ses paupières.
AMPHITRYON
Observez ses mouvemens. Hélas ! au comble du malheur je ne cherche point à me dérober à la mort; mais en immolant un père, Tinfortuné ajouterait des maux plus grands à ceux dont il est accablé; aux furies dont il est agité, se joindraient celles qui vengent le sang paternel.
LE CHOEUR
Ah ! le destin devait terminer ta vie le jour où tû vengeas la mort des frères de ton épouse ' , où tu renversas la citadelle des Taphiens éïevée au milieu des flots !
AMPHITRYON
Fuyez, vieillards, fuyez loin du palais ;•••• il s'éveille, fuyez, dérobez-vous à ses transports... •• Bientôt accumulant meurtres sur meurtres, il va remplir la ville de Cadmùs de toutes les fureurs des Bacchantes.
' Les frères d'Alcmène tues par les Taphiens.
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SCÈNE IL
AMPHITRYON , LE CHOEUR , HERCULE sortant du sommeil.
HERCULE
0 Jupiter! pourquoi ta haine poursuit-elle ton fils avec tant de fureur? pourquoi l'as-tu jetë dans cet océan de douleurs » ?
O ciel!... Je respire encore, je vois tous les objets qui doivent s'offrir à mes regards,... le ciel, la terre, les traits que lance l'astre du jour... Mais quel orage trouble mon sein?... Quel tumulte effrayant règne au fond de mon cœur?... Je sens mon haleine inégale, brûlante, sortir de mes poumons avec un pénible effort...
Ciel ! ... pourquoi ces liens qui chargent ma poitrine et mes bras encore pleins de vigueur? Pourquoi, tel qu'un vaisseau sur le rivage, suis-je attaché à cette colonne brisée?.... Ces lieux, je n'en
doute point, sont voisins du séjour des morts
Mes flèches ailées, mon arc et mes traits sont répandus à terre autour de moi , ces traits qui jadis suspendus à mon bras protégeaient ma vie et que je protégeais à mon toiir.... Serais-je descendu de nouveau dans les enfers? Eurysthée m'aurait -il
' M. Musgraye croit que c'est le chœur qui dit ces deux premiers yers.
forcé à parcourir deux fois le même chemin ?..••. Mais je n'aperçois ni le rocher de Sisyphe , ni Pluion , ni le sceptre de la fille de Cérès. Je suis frappé d'étonnement. J'ignore en quels lieux le sort m'a tiansporté. ( Il fait un cri pour appeler quelqu^un ) N'y a-l-il aucun de mes amis, ou près de moi , ou loin de moi , qui puisse porter remède à l'ignorance où je suis de ma destinée? Car je ne puis reconnaître clairement aucun des objets qui ont coutume de frapper mes sens.
AMPHITRYON
Vieillards, je veux approcher de celui qui cause ma douleur.
LE CHOEUR
Je te suivrai S je ne trahirai point l'infortune.
HERCULE
O mon père! pourquoi ^ces larmes? pourquoi voiler vos yeux , et vous éloigner ainsi d'un fils qui vous est cher?
AMPHITRYON
0 mon fils!*., oui, tu es mpn fils, quel que soit ton funeste sort.
, HERCULE
Quel est donc ce sort rigoureux qui fait couler vos pleurs?
' Ici donc le choeur monte de Torchestre sur la scène , pour s'ayancer ayec Amphitryon jusque vers la colonne brisée.
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AMPHITRYOÏC.
Hélas ! un dieu même ne le supporterait pas sans gémir«
HERCULE
Vos paroles sont effrayantes mais elles ne
m'expliquent point mon malheur.
AMPHITRYON
Tu le vois de tes propres yeux, si tu jouis de ta raison.
HERCULE
Explique^vous , si vous avez quelque reproche à me faire.
AMPHITRYON
Je m'expliquerai , s'il ne faut plus que je redoute une Bacchante de Pluton.
HERClULE.
Dieux ! quel funeste mystère !
AMPHITRYON
Je veux m'assurer que tu es bien rendu à toimême.
HERCULE
Je n'ai du moins aucun souvenir de m'être livre à d^insensés transports.
AMPHITRYON
Vieillards, romprai -je ses lijens? que dois- je faire?
Brisez -les y et nommez -moi celui qui m'en a chargé; car je supporte impatiemment cet outrage.
ampbithyojbi.
Qu'il te suffise de connaître une partie de tes malheurs. Laisse les autres dans l'oubli.
HERCULE
C'en est trop. Je ne veux pas n'être instruit que par le silence.
AMPHITRYON
0 J upiter ! vois-tu ces fléaux lances du trône de Junon?
BERCUi^E.
Ai-je donc éprouvé de nouveau sa haine?
AMPHITRTOlf.
Ne t'occupe pas des maux dont cette déesse tW cable ; contente-toi de déplorer ceux dont lu ©toi" même l'auteur.
HERCULE
Je suis perdu. Quelle calamité allez-vous m annoncer?
AMPHITRYON
Porte les yeux sur ces corps sanglans.
HERCULE
Dieux ! quels objets s'ofiFrent à ma vue !
AMPHITRYON
C'est toi-même, ô mon fils ! qui as fait à tes enfans cette guerre cruelle , indigne de ta valeur.
HERCULE
Pourquoi me parlez-vous de guerre ? quelle est celui qui les a fait périr?
AMPHITRYON
Toi, te^ traits, .... la divinité qui a conduit
ton bras.
HERCULE
Que dites-vous? achevez, ô mon père!
puisque c'est vous qui devez m'apprendre mon malheur : comment ai-je commis cet attentat?
AMPHtfRYOH.
Dans uû transport de fureur.... Hélas! quel douloureux récit exiges-tu de moi !
HERCULE
Et suis-je donc aussi le meurtrier de mon épouse?
AMPHITRYON
Ta main seule a frappé tous ces funestes coups.
HERCULE
Hélas ! un nuage de gémissemens s'élève autour de moi.
AMPHITRYOK.
Voilà le sujet des larmes que tu m as vu répandre.
HERCULE
Est-ce moi encore qui; en proie aux fureurs des Bacchantes, ai renverse les murs de mon propre palais?
AMPHITRYON
Je ne sais qu'une chose, le malheur t'environne de toutes parts ï.
HERCULE
Où m'a saisi ce transport? en quels lieux a commencé ma ruine?
AMPHITRYON
A l'autel où tu purifiais tes mains avec le feu.
j HERCULE.
Ciel! pourquoi épargner ma vie? pourquoi tarder à m'élancer du haut d'un roc glissant, ou à frapper mon cœur d'un fer- acéré, afin que ces enfuis du moins trouvent en moi le vengeur de leur «ang ? ou pourquoi hésiter encore à livrer moi-même mon corps en proie aux flammes dévorantes pour écarter l'opprobre dont mes jours sont couverts?
Mais, hélas! tandis que je forme des projets de
' Comme une diyinité ayait excité Hercule à commettre ces attentats, il parait qu'Amphitryon, par une sorte de scrupule religieux, n'ose expliquer mieux sa pensée.
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mort, je vois s'avancer vers moi Thésée , un parent , un ami; ... je ne puis me dérober à ses regards, mes fureurs parricides vont être sous les yeux du plus cher des mortels qu'unissent à moi les nœuds de l'hospitalité!... Hélas! que ferai-je? où trouve. rai-je une solitude de douleui-?... dans les plaines
de l'air, ou dans les abymes souterrains? A.h,
du moins que ce voile ^ couvrç ma tête de ténèbres ; car je rougis des excès où je me suis abandonné , et je ne veux pas, rejetant sur mon ami ce sang chargé de malédiction ^ , faire partager à un innocent la peine de mes attentats.
SCENE m
THÉSÉE , AMPHITRYON , HERCULE voilé , immobile
et muet, LE CHCHEUR^
THÉSÉE
Je viens , ô vieillard ! porter à ton fils le secours de ma lance, suivi d'une troupe de guerriers Athé-
' Ce voile est , comme le grec l'exprime , le manteau nommé pèplos , le même dont Agamemnon s'enveloppe au sacrifice d*Ipbigënie; c'était un usage constant dans Fexcès de la douleur.
^ Les anciens croyaient que l'aspect d'un homme criminel avait une funeste influence.
3 Le chœur ne se mêle point à l'entretien des autres acteurs dans ces deux dernières scènes ; mais il est présent , et placé sans doute à Forchestre ; car rien n'indique qu'il se retire, et il dit un mot à la fin de la pièce.
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niens , qui m'attendent armés sur les rives de rAso* pus. Un bruit s'^t répandu dans la terre d'Erechthée; on dit que Lycus s'est emparé du trône de Thèbes et vous fait une injuste guerre. Voulant payer de retour les bienfaits d'Hercule qui m'a fait sortir du séjour de la moit , Je suis parti dans le dessein de vous offrir mon bras et mes amis, pour vous dérober au danger... Mais que vois-je? serais-je arrivé trop tard pour prévenir les maux que j'ai craints?... Qui a fait périr ces enfans? Quel est celui à qui cette femme était unie? Ces jeunes infortunés ne sont pas morts dans le combat... Hélas , je découvre ici les traces de quelque malheur imprévu.
AMPHITRYON
0 toi qui tiens sous tes lois le coteau coiïronné d'oliviers!... #
THÉSÉE
Pourquoi les premiers accens de ta voix sont-ils si lugubres et si douloureux*?
AMPHITRYON
Les dieux nous font éprouver leurs plus cruelles rigueurs.
' Depuis le premier mot que vient de dire Amphitryon , jusqu'au moment où Thésée s'adresse à Hercule , le poêle emploie le mètre lyrique; il est donc probable qu'Amphitryon, en s'adressant à Thésée , chante avec un accent très-douloureux. C'est là sans doute ce qui motive la question de Thésée.
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THÉSÉE
Qui sont ces enfans sur qui tu répands des
larmes?
Amphitryon.
C'est mon fils, c'est mon infortuné fils qui les a fait naître; c'est lui-même, hélas, qui les a fait mourir; c'est lui qui s'est souillé de leur sang.
THÉSÉE
Ne prononce pas de tels blasphèmes.
AMPHITBYOlf.
Plut au ciel que je pusse m'en abstenir!
THÉSÉE
Quel effrayant discours !
AMPHITRYON
Nous sommes la proie de la mort, nous quittons pour jamais le séjour des vivans.
THÉSÉE
Hélas! qu'ai -je entendu? Gomment a-t-il pu commettre un tel attentat?
AMPHITRYON
Dans l'orage de la fureur. L'hydre aux cent têtes avait versé sur lui ses funestes poisons.
THÉSÉE
C'est Junon qui a frappé ce cou p cruel !
Mais^ ô vieillard, quel est cet homme que la mort a épargné ' ?
AMPHITRYON
C'est mon fils, ce fils si fameux par tant de travaux, qui suivit les dieux aux champs de Phlégra, et s'illustra dans ce coml^at où succombèrent les géans.
THÉSÉE
Hélas! fut-il jamais un sort plus déplorable?
AMPHITRYON
Non, jamais on ne vit un mortel plus chargé de douleurs, plus persécuté par le destin.
Pourquoi couvre-t-il de ses voiles sa tête infortunée?
AMPHITRYON
Il redoute ta vue , ton amitié fraternelle , le sang versé par sa main parricide.
* Le texte est altère. J'ai suivi la conjecture de M. Tyrwlûtt. Thésée en entrant, frappé cki spectacle de plusieurs corps étendus sans vie , ne fait point attention à Hercule qui demeure immobile et enveloppé dans son voile ; ensuite il l'aperçoit , et reconnaît qu'il est vivant à son attitude, ou à quelque mouvement.
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THÉ^E
Eh! tous ses maux ne sont-ils pas les miens?.,.. Découvre son visage.
AMPHITRYON
Mon fils, écarte ce voile de dessus les yeux, écarte-le et montre-toi aux regards de l'astre du jour. Rappelle ton courage (jui peut seul modérer ta douleur. Je t'en conjure par ton visage, par ta main , par tes genoux que j 'embrasse , par ces larmes de la vieillesse que je viens répandre^à tes pieds. 0 mon fils ! adoucis ce chagrin pareil aux fureurs d*un lion sauvage , de peur qu'il ne te livre encore à d'homicides, à de sacrilèges rugissemens; veuxtu ajouter de nouveaux malheurs à ceux dont tu es accablé?
Oui, ô infortuné! qui demeures immobile sur ce siège de douleur! je te demande à mon tour de découvrir ton front aux yeux de ton ami. Hélas! est-il quelques ténèbres -dont les noires ombres puissent cacher l'excès de tes malheurs?.... Pourquoi m'écartes-tu de la main et me fais-tu signe d^ fuir ^ ? tu crains que tes paroles ne s'oient une souil-
' Le mot Jbir n'est pas dans le texte d^ n^an\^scrits , c'est ^B€ conjecture de M. Reiske que j'ai beaucoup hésite d'adme^re* Voici le sens qu'offre la leçon vulgaire : « Pourquoi tendant la » main vers moi , me montres-tu ces corps sanglans , de peur que » la souillure de tes paroles ne m'atteigne? »
Diqitized by
Jure pour moi et ne me portent une funesteatteinte? Je ne m'alarme point d'un mal que je partagerai avec toi; car j'ai aussi partagé ton bonheur. Voilà ce que je ne dois point oublier. Tu m'as rendu à la lumière, tu m'as fait sortir du séjour des morts. Loin de moi ces lâches amis chez qui vieillit la reconnaissance , dont l'amitié mercenaire veut jouir des succès sans partager les revers et sans afironter la tempête! Lève toi, découvre ta tête infortunée, ne crains pas d'envisager un ami. Un mortel généreux supporte les calamités que les dieux dispensent et ne s'oppose point à leurs décrets les plus rigoureux ï.
SCÈNE IV
LES MEMES , HERCULE dévoilé \ HERCULE.
Thésée, as-tu vu les corps sanglans de mes fils?
Je sais tout , j'ai sous les yeux ce douloureux spectacle.
' Le grec dit seulement : El ne refuse point, J^ai craint que ce mot employé seul en français ne manquât de clarté.
*I1 parait du moins que Thésée Poblige ici à se découvrir à ses regards. Et j*ai cru devoir marquer cette circonstance par un changement de scène , quoiqu'il ne paraisse aucun nouveau personnage.
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BERCULB.
Gomment doac oses-tu dëcouviir mon front aux regards de Tastre du jour?
THÉSÉE
Pourcjuoi les éviter? Un dieu » peut«il être souille par les regards d'un mortel?
HERCULE
Fuis> ô malheureux ! fuis la contagion de mon crime.
THÉSÉE
Il n'en est point pour un ami.
HERCtTLE.
0 noUes sentimens ! je sais que mon amitié te servit avec zèle.
TAÉSÉE.
Je reçus tes bienfaits , je dois partager tes disgrâces.
HERGtTLE.
Prends pitié d'un malheureux père couvert du sang de ses en&ns.
THÉSÉE
Je viens mêler mes larmes aux tiennes. •«..
HEEGULE.
Vis-tu jamais un mortel en prde à des maux si cruels?
Diqitized byCjOOSlC
On ne voit sous les deux que des infortunes".
BERCULK.
Et c'est pour cela que je me prépare à mourir,
THÉSÉE
Penses-tu que les dieux soient touchés de ces menaces?
HERCULE
Si les dieux sont suptrbes^ Hercule Test comme eux.
THÉSÉE
Arrête : crains par de tels discours de t'attirer de nouvelles peines.
Ils ont comby ^ mesure 4^ naux^ et naai jJus de tourmens pour déchirer mon cœur^.
THÉSÉE
Que vas-tu faire? où t'entraînera \o^ cpuxroux?
' Je oe me flatte pas d'avoir traduit le texte d'Euripide dans ces trois phrases de dialogue : « Je viens , etc. — infortunés. » Ce texte est altéré ,^ et les con)0<|taf 4^<|ff commentateurs peu satisfaisantes.
^ Le sens littéral de ce beau vers que je n'ai pas su. consj^rve^ , est celui-ci : « Je regorge de maux : il n*est plus de place où on » en puisse mettre. »
Diqitized by
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HIRGULB.
Je veux mourir et rentrer dans \e^ enfei^s d'où j.e suis SQrti.
THÉSÉE
Tu tiens là des discours dignes d'un homme vulgaire.
HERCULE
Et toi, exempt des maux que je souffre, tu me prodigues des conseils.
Qu6i ! celui que j'entends est ce même Hercule qui a brave tant de maux....
HERCULE
Je n'en souffris jamais de pareils, si, du moins, on peut mesurer les douleurs.
T«É9ÉE
Le bienfaiteur des mortels , leur noble et généreux ami î
HBRCSLB*
Ces mortels que j'ai servis ne soulageront pas mes ^oufirances. Junon remporte la vicitoire.
THÉIÉB.
Non ^ la Grèce ne souffrira point que tu meures pour expier une funeste erreur.
HEBCULE.
Thésée ^ ëooute les raisons que j'oppose à tes conseils , je vais te faire connaître ce qui , dans cet instant , et même dès long-temps, rend pour moi la mort préférable à la vie* Avant tout, je, suis né d'un père qui , meurtrier de mon aïeul » , et tout souillé de son sang , s'unit à la fille de cet infortuné vieillard, à cette même Alcmène de qui j'ai reçu le jour : lorsque les fondemens de Tédifice sont ruineux, il faut bien, hélas! que ceux dont la vie repose sur cette base, voient chanceler leur bonheur. Jupiter même, quel que soit celui qu'on nomme Jupiter , ne m'a donné la naissance que pour offrir à Junon un objet de haine. • . . . . Ne t'offense pas de mes discours, ô vieillard! car c'est toi et non Jupiter, que je regai*de comme mon père.
J'étais encore pendant à la mamelle, lorsque ' l'épouse de Jupiter envoya secrètement dans moii berceau deux serpens monstrueux, afin de me&ire périr. Parvenu au terme de l'adolescence, est-il besoin de rappeler tous les maux que j'ai soufferts? lions, typhons au triple corps, géans, guerrier quadrupèdes, quels monstres n'ai-je point combattus? J'ai vaincu les Centaures, j'ai tué l'hydre in-
' amphitryon avait iu^ inyolontaireoient Électryoû , père d' Alcmène.
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female^ ce monstre armé de tous côtés de têtes toujours renaissantes. Après avoir parcouru la longue chaîne de mille autres travaux, je suis descendu chez* les morts, afin d'amener à la lumière le monstre à trois têtes, gardien du palais de Pluton. Enfin, pour couronner cet édifice de douleurs, j'ai plongé ma main parricide dans le sang de mes enfans. Voilà donc maintenant à quoi me réduit l'inflexihle nécessité ; il ne m'est plus permis d'habiter Thèbes, cette ville si chère à mon cœur; ou si je veux y demeurer encore , vers quel temple , vers quelle assemblée d'amis et de citoyens tournerai -je mes pas? Je porte avec moi des déesses ^ qui ne sont pas d'un facile abord. Irai-je donc à Argos? Et comment le pourrâis-je, puisque je dois m'exiler de ma patrie ^ ? Mais n'est-il point d'autre cité qui puisse me donner retraite?... Hélas ! à peine y serai-je connu , qu'on me verra avec horreur, qu'on lancera contre moi des traits amers et déchirans. « N'est-ce pas là, dira-t-on, ce fils «< de Jupiter qui a égorgé ses enfans et son épouse? )) Qu'il aille porter ailleurs la peine due à son cri- » me ! » Polir l'homme qui a joui du nom de fortuné, les revers sont accablans; celui qui vécut toujours dans la misère, la supporte sans peine; il est lié à l'infortune par des nœuds formés dès sa
' Grec: Des Jiés , c'est-à-dire : des calamités, qui élaigneot la compassion. R.-R.
' La loi rordoDuait.
naîêsance ^ Le sort ]e plus rigoui'eux^ est le seul terme où je puisse tendre. Tout m'apcuse* La terre élèvera la voi^ pour m'interdire l'usage de Ses biens; la mer y les sources des fleuves me refuseront un asyle ; repous^ tour à tour de leur sein, j offrirai un spectacle pareil à celui d'Ixion enchaîné sur k roue. Il vaut mieux sans doute ne point m'exposer en cet état aux yeux de ces mêmes G recs, qui furent témoins de ma gloire. Et pourquoi faut-il q\xe je respire encore? Quel avantage peut m^offrir une vie inutile désormais et chargée d'impiété?... Que l'illustre < épouse de Jupiter danse et fasse resonner sous ses pas le palais du roi de l'Olympe; car elle a accomjdi tous les projets qu'elle nourrissait en son cœur. L'homme qui tens^it le premier rang parmi les héros de laGrèce^ est iliain tenant renversé dans la poussière , sans espoir dé se relever jamais. Et quel est le mortel qui porterait ses vœux h ubc telle divinité? qui adorera une déesse qui , à Cause d'une femme et pour satisfaire sa jalousie contre l'amante de Jupiter, perd à jamais le bienfaitent des Grecs, iniMic^it à son égard de tonte espèce d'offense?
' Pour que ceci s'accorde avec ce qpi pr<5cède, il faut .loonet aux moUjortune et misère le sens des mots gloire et opprobre. £a effet Hercule a parle de lui-même comme étant n^ dans le malheur , mais non dans la bassesse.
* Ironiquement.
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THÉSÉE
Oui, c'est l'épousQ de Jupiiei?, ce n'est point une autre divinité qui t'a livré ce funeste combat : tu l'accuses avec justice.... Je sais* qu'il est plus aisé d'exhorter que de souflfrir..,. Mais aucun des mortels, aucun même des dieux n'est exempt des outrages de la fortune, si du moins les récits des poètes nespnt pas mensongers. N'ont-ils pas souillé la couche nuptiale et forriié entr'eux des nœuds que réprouvent toutes les lois? Ne les a-t-on pas vus,' pour posséder un trône , charger leurs pères de honteux liens? Toutefois ils habitent l'Olympe et soutiennent la pensée des attentats qu'ils ont commis. Que diras-tu donc toi qui , né mortel , sjuipportes impatiemment les coups du sort auxquels les dieux se montrent soumis 2?
La loi t'oblige à ijuitter Thèbes;... suis-moi donc dans la citadelle de Pallas. Là tu purifieras tes mains du sang dont elles sont souillées, et .tu partageras mon palais et ma fortune. Tous les présens que je reçus des citoyens, lor^ue je tuai le t
^ Je sajis. Ce mot n'est pas dans le grec \ je Taî supplcJ pour «îclaircir le sens. Il parait qu'il y a une courte lacune en cet eudroit dans tous les manuscrits employés par les e'diteurs^ c'est dj moins ainsi qu'en jugeaient Scaligei* et Musgrave.
'Ceci rappelle ui^mot d'OEuoiie dans Hippolyte, tora. VII, pag. 44. '
Diqitized by
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taureau de Crète ' , et que je délivrai sept vierges et sept jeunes tdolescens^, je te les offrirai. De * tous côtes on m*a réservé des portions de terre; je veux que désormais, elles portent toutes ton nom et t'appartiennent aussi long*temps que tu vivras, et après ta mort, lorsque tu seras descendu dans le royaume de Pluton , la cité d'Athènes t'honorera par des sacrifices et par des monumens de marbre élevés à ta gloire. Ce sera pour ses citoyens une brillante couronne de servir un homme doué de tant de vertu , et de mériter les louanges de tous les Grecs. Et moi , je t'aurai rendu le prix de la vie que tu m'as^ sauvée j car c'est dans cet instant que tu as besoin des services de l'amitié. Lorsque les dieux nous favorisent, les amis nous sont peu nécessaires , la protection des dieux nous suffit alovs qu'ils daignent nous l'accorder. ^
Hélas, tous ces exemples sont étrangers ti mes malheurs. Non, je ne pense point que les dieux se livrent à des amours incestueux, qu'ils chargent de liens les mains de leurs pères ; je ne l'ai jamais cru, je ne le croirai jamais , et l'on ne me persua-
' Grec : Le taureau Gnossien. Goosse ou Ci^osse était une ville située au nord de Tlle de Crète. C*e«t le Minotaure qui est dési» ^në par cette expression.
' Grec : Deux Jbis sept adolescens. C'était un tribut que le» Athéniens étaient forces d'offrir au Minotaure.
TRAGÉDIE d'£URIPID£« [\']'h
dera point que Tun d'eux se soit ainsi rendu maître de Tautre. Un dieu, s'il est dieu en effet, n'a besoih de personne ; les poètes ont invente ces misérables récils. Cependant , quel que soit l'excès des maux que je souflFre, je crains, je l'avoue , en fuyant la clarté du jour, d'être accuse de lâcheté : car celui qui ne sait point soutenir le poids des calamités, ne soutiendra pas non plus le choc de l'ennemi. J'attendrai donc 1 la mort. Je vais dans la ville dont tu es chef > et j'accepte avec reconnaissance tous les présens que tu me fais. Hélas, j'ai goûté Tamertume de mille funestes travaux : je n'en ai refusé aucun , jamais dés ruisseaux de larmes n'ont coulé de mes yeux , et je ne pensais pas que je pusse être enfin réduit à verser des pleurs. Maintenant, je le vois, il faut que je devienne esclave de la fortune. 0 vieillard ! tous me voyez forcé de m'exiler de ces lieux, vous me voyez chargé du meurtre de mes enfans \ livrez^les vous-même au tombeau; couvrez leurs corps de leur funèbre parure , ^t honorez-les de vos larmes. Car pour moi la loi ne me permet pas de m'acquitter de ce devoir. Approchez-les du sein de leur mère , posez entre ses bras ces déplorables gages de la plus tendre union , chères victimes , que malgré moi , moi-onéme , infortuné, j'ai frappées du coup mortel. Et lorsque vous aurez
' Le mot grec est beaucoup plus fort: « J'attendrai de pied ]> ferme, avec constance, avec force. » Mair c'est un seul mot.
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enfermé leurs corps dans le sein de la terre, continuez d'habiter en ces lieux , douloureusement j hélas !••• mais toutefois, contraignez votre cœur à supporter avec moi la rigueur de ma destinée.
0 mes enfans ! celui qui vous a donné la vie , votre père vous a donné la mort : vous ne jouirez point des honneurs dont je devais être comhlé , du fruit de tant de travaux auxquels je me suis vu condamné ; vous ne partagerez point la gloii'e de votre père , vous ne goûterez point la plus noble des jouissances. Et toi , épouse infortunée , je t'ai moimême arraché la vie ; ah !, j'ai payé d'un cruel retour ta tendresse et ta fidélité , ces longs et pénibles soins qui <mt rempli pour toi le temps de mon absence. 0 mes en£ins ! ô mon épouse ! ô malheureux père î quel excès de douleur !.... quoi î je vais me détacher de mes enfans , de la femme la plus chère!... ô cruelles douceurs de ces derniers embrassemens !.... Funestes traits ! que je vous retrouve avec horreur !..• je ne sais s'il faut les reprendre ou les jeter loin de moi. Suspendus a mes côtés, ils me diront sans cesse : «C'est par nous M que tu as égorgé tes fils et ton épouse. Tu por- » tes avec toi les meurtriers de tes enfans... » Et je pourrais les tenir.encore dans mes mains ?.«• Je pourrais.... Mais dépouillé de ces traits par qui j'ai signalé ma valeur dans la Grèce, dois-je donc me livrer moi-même en proie à mes ennemis et
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me dévouer à une mort chargée d'ignominie?... Non , je ne nfeii dessaisirai pas , il faut les prendre, et par un douloureux effort les garder toujours avec moi.
Thésée , j'attends encore un service de ton amitié. Accompagne-moi à Argos, afin d'y régler avec moi le prix qui m'est du pour avoir apporté sur la terre le farouche Cerhère; de peur que loin de toi, seul et livré à ma douleur , je n'éprouve quelque funeste revers '.
0 terre de Cadmus ! ô peuple Thébain ! rasez vos têtes , portez le deuil avec moi; allez sur le tom- })eau de ces enfans , allez , et tous d'une compiune voix , pk'urez les morts , pleurez moi. Nous périssons tous à la fois frappés du même coup par la main de l'impitoyable Junon. ;
THÉSÉE
Lève-toi, infortuné, t'est assez verser de larmes.
HERCULE
Je ne puis ;... mes membres roidis refusent de se moiivoir.
THÉSÉE
Ainsi le malheur terrasse le plus fort des mortels.
HERCULE
Que ne puis- je être changé en un rocher et perdre ainsi le souvenir de mes maux !
' Il ci-aiiit une seconde attaque de fureur.
THÉSÉE
Calme toi. Aide-toi du bras d'un ami qui veut le tenir lieu d'un fidèle serviteur.
HERCULE
Non , je crains que le sang dont mes mains sont souillées, ne s'attache à tês*vêtemens.
THÉSÉE
Essuie , s'il le faut, ce sang , en t'appuyant sur moi ; n'épargne pas mon amitié. Rien ne peut l'effrayer.
HERCULE
J'ai perdu mes enfans, ... lu les remplaceras dans mon cœur.
THÉSÉE
Jette ton bras autour de mon col , je guiderai tes pas.
HERCULE
0 doux liens qui unissent l'un à l'autre deux amis tendres et fidèles ! .... mais , hélas ! que l'un d'eux est digne de pitié I.... 0 vieillard! tel est l'honume que tous doivent souhaiter d'avoir pour ami.
AMPHITRYON
Il sort d'une patrie féconde en vertus.
Thésée, revenons sur nos pas.... je veux voir mes enfans pour la dernière fois.^
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TBÉSÉE.
Hélas! crois-tu, en te livrant à ces transports, soulager le poids de ta douleur ?
HERCtJLE.
J'ai besoin de les voir. Je veux les presser sur mon sein paternel.
AMPHITRYON
Les voilà , mon fils, car ton désir s'accorde avec le mien.
Hercule s'abandonne à sa douleur en embrassant les corps de ses enians.
THÉSÉE
Ainsi tu perds le souvenir de tant de glorieux travaux ?
HERCULE
Tous les malheurs qui m'ont accablé, n'égalaient point celui sous lequel je succombe. ^
THÉSÉE
Si l'on te voit gémir ainsi qu'une femme éplorée , tu auras terni l'éclat de ta gloire.
Je m'abaisse à tes yeux ; je te parais me trahir moi-même....
THÉSÉE
Qu'est devenu le grand Hercule ?
HBftCUUS.
•••• Mais toi-même ; quel était ton état lorsque dans les enfers tu étais la proie de l'infortune ?
THtoÊS.
J'étais ^ il est ti^op Trai , le plus faible des mortels.
HERCULE
Comment donc oses-tu me reprocher de me laisser, abattre par radva^sité ?
THÉSJÉE,
Suis-moi.
0 vieillard! adieu.
AMPHITRYON
Adieu , ô fils infortuné \
Donnez la sépulture à riies enfans , je vous demande une seconde fois cette faveur.
, AMPHITRYOïr.
Et moi-même, mon fils, qui me rendra ces derniers devoirs ?
HERCULE
Moi
AMP«|!l^yON.
Quand viendras-tu donc en ces lieux ?
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... Je surmonterai tx)us les obstacles , si toutefois mes erïfaus sont; ensevelis par vos mains.
AMPmTRYON.
Comment, absent de Thèbes?^ . .
HERCULE
Je saurai , quoiqu'absent , quel est en ces lieux
le sort de ceux qui me sont chers* Mais portez
dans riutérieur du palais ces corps dont je ne puis soi^tenir la vue^, tandis que moi , infortuné , qui ai renversé ma maison de mes propres mains , chargé de crime et d'opprobre, je suivrai Thésée, Comme une barque battue de Forage. . . . Ah ! quiconque préfère les richesses ou la puissance au bien de posséder un véritable ami, est livré au plus funeste délire !
' Littéralement : « Je serai envoyé de Thébes à Athènes ». Suivant la force du mot grec , je crois que cela signifie : On m'enverra la nouvelle de Thèbes à Athènes. Cette phrase sert à la fois à rassurer Amphitryon sur sa propre, sépulture, et à rengager à ne pas négliger celle des fils d'Hercule.
' Ou bien : « Portez en terre ces corps , etc », J'ai préféré le sens indiqué par Musgrave, et je crois que le mot yjjf à la fin du rers a pris la place de la particule yt ou d^. On a vu , acteV, se. II, s'ouvrir les portes du palais 5 peut-être ici les ferme-t-on , sinon on enlève les corps , on retourne la machine dont on 8*était peut être servi pour exposer les corps aux yeux des spectateurs. Voyez' rExmnen d'Hécube, t. V , p. 299.
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Nous nous éloignons de ces lieux, le cœur rempli de tristesse et les yeux baignés de larmes y apré^ avoir perdu pour jamais le plus grand ami des Thébains.
FIN d'hercule furieux*
EXAMEN
DE LA TRAGEDIE
La fureur d*Hercule, rapprochée de celle d'Oreste, offre un objet de comparaison intéressant. A la suite d'un effrayant accès dont le poëte a soin de . dérober aux yeux le tableau , on voit ces deux héros ^ Fun et l'autre plongés dans un profond sommeil^ gardés l'un par sa sœur et l'autre par son père, qui veillent auprès d'eux pour écarter le bruit du lieu où ils reposent , tandis que des amis^ dont le zèle même augmente la sollicitude de ces tendres et fidèles gardiens, s'empressent de partager leur douleur et tâchent en vain de l'adoucir. Tous deux enfin, sortantd'un long assoupissement, expriment à leur réveil cet embarras, cet étonnement qui est là suite d'une agitation violente, et se demandent avec inquiétude , comment ik on^ été transportés dans un lieu où tout leur paraît étrange et nouveau , où règne le désordre et l'effroi, où rien ne se lie avec leurs habitude^ et leurs sou- X 3i
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^enirs. Tels sont les traits communs aux deux personnages placés dans une situatioa^ semblable; et ces circonstances sont 4'une véiité telle qu'on ne pouvait s'en écarter sans abandonner la nature. Il en est d'autres^ aucontraire, qui doivent varier sans cesse ; ce sont celles qui dépendent du caractère de rhomme soufrant, de ses. sentimens^ de de ses actions, de son âge. Oteste, doux et sensible, mourant du seul remords de son crime, couché sur un lit, hors de son propre palais, est penché doi4oureusement sur le sein de sa soeur, qui essuie ses lèvres souillées d'écume et range ses cheveu^ en désordre. Hercule, étendu sur la terre au milieu de son pal^s détruit, est enchaîné aux débris d'une colonne qu'il a renversée, el son père alarmé observe de loin ses mouvemens. Dans sa fureur, l'un p^rle de ses frayeurs; l'autre de ses victoires. L'un, dans sa $œur qui l'embmsse, croit voir un(3 &rie qui le poursuit; l'autre, daii5 son père qui lui sai^t Je br^s , croit voir le pè^ tremhflf^nt d'un piwmi vaiiicu. L'un n'inspire qvi^V pltt# tendre pitié, l'aultre sktm autow* 4e li^i U terreur et l'effroi. A l'instant où ils recouvre]^! en s'éveijyUnt l'usage libre de leur r^dson , Orfôte n'a de force que pour bénir le dieu du sommieil et le remercier de ses bienfaits; il témoigne son in- ^piétude de la manière la plus touchante , et impl^jre ^vec un ^ceiit plein de tendresse et de don-
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ceur^ les soins et les consolations de la seule amie qui puisse patrtager ses peines. Hef cule y en s*cyeillant, s'irrite contre Jupiter; il marque, par de bruyans éclats, Fétonnemcnt qui le saisit : il se croit aux enfers. Chaîné de liens , il sHndigne ; mais loin de demander du secours , il n'appelle ses amis , ou loin de lui, ou près de lui, que pour savoir quel est son sort ; il veut surtout apprendre quel est le téméraire qui a osé lui fdrgerdes fers. Enfin, instruit de son malheur, au lieu de ces épanchemens dé tendresse qui ont tant de diarmes pour les âmes faibles et sensibles , et qui produisent un si bel effet dans Fentretien d'Oreste avec sasceur, Hercule ne songe qu'à choisir la mort la plus prompte et la la phis sixte : puis apercevant Thésée , qui vient à à lui comme Pylade auprès d'Oreste, il se couvre tfun voile et demeure immobile comme un rocher. Il est peu de tableaux plus grands que celui d^une telle douleur ; et si Faction qui le produit jetait véritablement dramatique, ce sujet serait un dœ phis beaux que pût fourftir Fantîquité. Mais il a l'inconvénient de lOus ceux où la foKe est le ressort principal de Fintrigue. Il faut absolument du dessein , des vues , de la profondeur, pour produire un intérêt puissant et soutenu : le caractère de la folie s'y oppose ; tout y est brusque et décousu ; elle frappe de grands coups, violens, inattendus; et ne permet point de préparer le cœur aux impres-
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«ions qu'elle doit produire. Ce qUe le raisonnement indique à cet égard, l'expérience du théâtre le confirme. Pour me borner à Euripide , dans les pièces qui nous restent de cet auteur, on trouve quatre personnages livrés à des accès de folie. Le premier ^ çst Oreste. Sa foreur^ dans les pièces où il en est question , est un incident, un épisode , duquel ne dépend point l'action principale, ou si elle en dépend à quelque égard , ce n'est pas du moins l'acte commis dans la fureur qui doit exciter l'intérêt. Dans la tragédie di Oreste y l'action principale est absolum.ent indépendante de la fureur; dans Ylphigénie en Tofirideyiâle en dépend à la vérité , mais occasionnellement, et non comme un eflfet qui dépend de sa cause ; c'est une maladie dont il s'agit de trouver le remède , et non l'action d'un fou qu'il.s'agit de développer. Il rien est pas ainsi des autres furieux qu'Euripide a mis sur la scène. L'action des Bacchantes est celle que produit comme cause la double folie de Penthée et d'Agave. L'action de h tragédie d'Jïercwfe, est de même celle que prodmx comme cause la fureur de ce héros. Comment le poète a-t-il suppléé au défaut de combinaisons , de développemens, d'entrqprise enfin, qui ne peut manquçr de se faire sentir, lorsqu'il s'agit depçindre les transports d'un homme prive de sens? Cest dans l'une et l'autre pièce, par un, seul et même moyen , qui iaUoduitÀ la vérité quelque suspen-
TRAGÉDIE d'eURIPIDE. 485
sion dans la marche de l'action visible ou invisible, qui lui donne l'apparence d'un dessein suivi, ei fait naître quelque mouvement de crainte et d'espérance, mais qui entraîne divers inconvéniens et ne remplace, d'ailleurs, que très-imparfaitement l'objet auquel il est destiné. L'entreprise ne pouvant plus exister dans la tête de celui qui l'exécute , le poète en attribue le projet à une divinité. HaLcdius dans les Bacchantes, Junon dsais Hercule , conçoivent le dessein d'assouvir leur vengeance; l'un par la main d'Agave, l'autre par celle d'Hercule, en les forçant l'une et l'autre à se souiller d'un parricide. Mais, outre que le merveilleux fait peu d'eflFet sur la scène , une telle action d'ellemême a peu d'intérêt, parce qu'elle n'offre point d'obstacle à vaincre. Bacchus sçul , par l'effet d'un dessein volontaire, retarde et gradue, pour ainsi dire , sa vengeance ; mais comme Junon met à la sienne moins d'apprêt, la marche de l'action d'//ercule est si précipitée , qu'elle n'offre plus qu'un grand tableau.
Le poëte sentant que ce sujet n'était pas susceptible de développement , l'a fait précéder d'une autre action tout à fait distincte et qui peut aisément être détachée de celle qui suit. C'çst pour me confornier au but qu'indique le titre de cette tragédie, que je l'ai d'abord examinée sous un autre point de vue. L'auteur semble avoir envisagé ce
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qui* prëeëde les fureurs d'Hercule, ccmime une espèce d'exposkkm. Mais quoiq^u'il y soit question d'Hercule et du sort de ses enfans, l'unité d'objet ne s'y trouve point.^ Dans les trois premiers actes, cm est occupé de cette question : « Lycus étendra- » t^l la postérité d'Hercule? fera-t-il périr k la Ibis » les fils, lepèreetl'épousedecehéros?» Dans les trois derniers , de celle-ci 2 « Quel sera l'effet du cour- » roux de Junon? » Cet effet donnant lieu à des mouvemens très-pathétique^, le poëte s'y est liyré avec complaisance , avec amour ; il a orné ce sujet d'un touchant épisode , et en offrant le tableau de la plus généreuse amitié , il a su par mille traits dignes de la haiiteur de son héros, par les <jiarmes du style , par les couleurs de la poésie , feire oublier l'irrégularité de son dessein et rendre ses fautes mêmes séduisantes.
Elles n'en sont pas moins réelles : si m^e on n'a aucun ^ard à l'intention de l'auteur et qu'on envisage un instant à^ part chacune de ces deux actions, on trouvera que la fureur d'Hercule est moins dramatique que l'entreprise qui lui est en quelque sorte sacrifiée. Le dessein formé par Lycus seraitplus susceptible de développement , quccehd que forme Junon. Ce dessein peut aisément rencontrer des obstacles et il en rencontre en effet. Mais le respect pour le lieu qui sert d'asyfe aux Héraclides, ne suffit point pour tenir long- temps le
cœiu* en suspens entre l'espérance et 1« crainte. Leur retraite dans le palais pour $e védr d'habits funèbres y n'est qu'un moyen d'augmenter la pcmipe du spectacle ; qui retarde l'instant du ^upjdice^ mais ne peut point le prévenir. I^ résistance des vieillards thébains se réduit à quelques paroles pleines d'une noble fierté ^ mais ne peut pas être envisagée comme un obstacle à. l'entreprise du tyran. Enfin ^ celui qui amène le dénouement ^ je veux dire l'arrivée d'Hercule, dissipe trop tôt la crainte pour que la tragédie entière pût dépendre de cet intérêt. Je n'entrq[)rendrai point d'examiner si, au moyen de quelques nouveaux développemens, un poëte poun'ait tirer parti de ce sujet, oU si celui de la fureur d'Hercule, en l'envisageant de même isolé , serait susceptible d'être traité avec succès. Il est clair que l'intention d'Euripide a été de les réunir, et cette réunion même a de la grâce, et produit un heureux eflFet , malgré les inconvéniens nécessairement attachés à cette duplieité d^action. Le contraste de la tendresse d'Hercule pour ses enfans et des fureurs auxquelles il se livre, augmente la pitié que ce héros inspire. Son caractère est grand et intéressant tout à la fois. On a regret seulement de le voir user de ruse ^our surprendre Lycus. Ce moyen répugne aux grandes âmes et n'honore pas celui qui l'emploie. Dans AihaUe même ne pourrait-on.point critiquer cette
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espèce de piège où la reine se trouve prise dans le temple? Ce défaut, si c'en est un, est sauve avec plus d'art par le poëte français ; mais Euripide l'a rachète comme lui par des beautés qui imposent silence à la critique.
FIN DE» l'examen d'hERCULE FURIEUX, ET DU X* VOLUME.
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