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AVANT-PROPOS
Je sens combien la publication d'un
ouvrage de littérature légère peut paroître déplacée au milieu du fracas politique qui nous entoure. Mais je suis au moment de retourner en Espagne , et j'ai voulu? avant de quitter la France , y laisser ce monument de mon attachement aux deux nations. On craint, dit-on, à présent de lire des vers , où l'on ne fait que répéter ce qui a été dit cent et cent fois ; ceux de Lope de Vega me paraissent dignes d'échapper à la proscription , il a dit avant les autres, et je crois qu'on trouvera dans cet auteur ancien plus de choses neuves, que dans beaucoup de poëtesi modernes. Que les lecteurs se rassurent donc , les curieux trouveront dans cette traduction de quoi satisfaire leur attrait pour les nouvelles connoissances ; les femmes y saisiront avec plaisir l'exprès-
sîon du sentiment , de la tendresse , de la passion; les littérateurs pourront y étudier le génie espagnol , et placer ce petit cadre au milieu de la galerie des tableaux de la littérature comparée des «différentes nations. Je sollicite donc l'attention pour Lope de Vega , et l'indulgence pour son traducteur.
Ce 18 Novembre i8o5.
ET SUR LOPE DE VEGA
En offrant au public français la traduction de quelques poésies fugitives de Lope de Vega, j'ai cru qu'il étoit nécessaire de la faire précéder d'une esquisse de la littérature espagnole , et de quelques détails sur l'auteur que j'ai traduit. Je n'ai point actuellement sous ma main les matériaux nécessaires pour une entreprise plus étendue, je remets ce travail à mon retour en Espagne, où je m'occuperai de les rassembler pour en mettre le résultat à la tête de la traduction de quelque ouvrage plus considérable; j'ose croire, cependant, quç cetaperçu
pourra exciter la curiosité et la satisfaire à bien des égards ; rien de ce qui intéresse les lettres , dans quelque pays que ce soit , ne peut être indifférent à ceux qui les aiment et les cultivent , tout ce qui donne du mouvement à l'esprit et à l'instruction, est essentiellement utile à la république littéraire , et c'est à ce titre que je lui consacre aujourd'hui mes essais et ma traduction.
La littérature espagnole est peu connue et mérite de l'être davantage. Florian est celui de tous les auteurs Français , qui s'en est le plus occupé ; mais il n'avoit jamais été en Espagne et ne connoissoit assez ni la langue , ni le génie de la nation. Sa traduction posthume de Don Quichotte est extrêmement inexacte et souvent infidèle. Je n'ai point l'avantage de son style , mais j'aurai sur lui celui d'un long séjour en Espagne , où est toute ma fortune. Ma situation dans ce pays m'a commandé impérieusement une étude approfondie de la langue espagnole , mon goût m'y a porté dès que je l'ai mieux connue ; enfin , j'ai vécu long-temps à Madrid , et j'ai été à portée de profiter du commerce de littérateurs aimables et éclairés qui m'ont honoré de
leur amitié (i): c'est avec ces titres, que je me présente dans la carrière et j'espère que les deux nations me pardonneront mon insuffisance , en faveur de mes efforts pour faire connoître à Tune les richesses de l'autre.
La langue espagnole s'éleva par degrés comme toutes les langues modernes du midi de l'Europe, du sein des ruines de la langue latine, mêlées aux dialectes des peuples barbares qui envahirent l'Empire romain. Le long règne des Maures en Espagne y introduisit aussi l'Arabe , enfin la renaissance des lettres
(i) Parmi ceux dont les connoissances et îe commerce m'ont été les plus utiles , je dois mettre au premier rang Don Joseph Calderón de la Barca , Chevalier de Tordre de Malte , Colonel au service de sa Majesté Catholique , ancien Capitaine aux Gardes Espagnoles , membre de l'Académie espagnole et de la même famille que le fameux poète comique Calderón de la Barca. Digne héritier de ce nom , à la fois distingué dans les armes et la littérature , c'est un des hommes de son pays qui écrit et parle sa langue avec le plus de pureté ; il a coopéré utilement à la rédaction du dictionnaire de l'Académie , et a donné au public plusieurs écrits polémiques. Il voudra bien permettre que je lui offre ici le juste tribut de recon~ naissance que je lui dois.
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vint la polir et l'éclairer entièrement. Elle étoit déjà fixée au commencement du i6.me siècle et reçut bientôt un nouvel éclat des écrits de Garcilaso , Lope de Vega , Cervantes , et autres auteurs contemporains dont le style n'a point vieilli et passe encore en Espagne pour le plus pur et le plus correct. C'est sous leurs savantes plumes , qu'elle a acquis une plénitude, une dignité, un nombre, une harmonie qu'aucune langue ne peut peut-être lui disputer : plus énergique , plus mâle que la langue italienne, elle en a souvent toute la mélodie ; son abondance est extrême et sa concision étonnante entre les mains qui savent Femployer (i). Sa prosodie est si marquée , que quelques poètes Espagnols ont l'ait avec succès des vers sur la même mesure des vers latins ; ses inversions ne sont jamais forcées et ne servent qu'à donner une grande variété de mouvement a la prose comme aux vers. Majestueuse et sublime dans les grands sujets, elle est douce, facile et gracieuse dans les compositions légères et agréables ; ardente et voluptueuse dans Fex-
(î) On peut s'en convaincre en lisant las empresas políticas ou emblèmes politiques de Saaverlra Faxardo , ouvrage digue de Tacite dont l'auteur s'est nourri.
pression de l'amour ; noble dans l'histoire ; piquante dans la satyre ; flexible dans l'imitation ou la traduction des anciens ; sentencieuse dans les matières politiques , philosophiques ou morales (i).
La poésie espagnole a trois genres de vers : les vers blancs ou non rimes ; les rimes qu'on appelle en espagnol consonantes ou consonans ; et un troisième qu'on nomme assonantes ou assonans, parce que sans être rimes , ils ont une analogie de son et de terminaison qui les distingue des \ers blancs. Il seroit trop fastidieux pour
(i) La majesté de la langue espagnole ne sauroit être contestée , on peut apprécier sa facilité et sa douceur dans Garcilaso ; sa volupté dans Melendez et Arriaza, auteurs vivans ; son feu dans Quintana jeune, poète du moment ; sa pureté historique dans Solis ; son mordant dans Quevedo , Yglesias , le P. de Isla ; son caractère sentencieux dans Cervantes, Graciait', Saavedra , Jovellanos ( ce dernier est vivant ) ; sa flexibilité et son aptitude à se mouler sur les originaux anciens , dans les nombreuses traductions des bons auteurs latins qu'elle rend souvent par les mêmes mots , comme dans ce passage où Tacite dit , en parlant de Germanicus , breves et infaustos populi Romani amores , et que Saavedra traduit , breves y infaustos amores del Pueblo Romano,
mes lecteurs d'entrer dans le détail des différentes espèces de mètres , qui sont trèsnombreuses en espagnol (i). Il me suffira de dire que Fhendécasyllabe que les Espagnols ont pris de l'italien , est leur vers héroïque, et que le mécanisme de tous les vers espagnols consiste dans le placement différent des syllabes brèves ou longues aux différens pieds.
Le beau siècle de la littérature espagnole s'étend depuis le commencement du i6.e siècle, jusque vers le milieu du 17^ C'est cette époque que les littérateurs Espagnols appellent le siècle d or ; en effet , c'est dans
(1) Triarte dans ses fables littéraires a employé et marqué presque toutes les espèces de vers. Cet ouvrage a été traduit depuis peu en prose française et critiqué dans les journaux. Je ne connois pas la traduction et je ne puis décider de sa fidélité , mais je me permettrai seulement d'observer qu'il est bien difficile de juger d'un ouvrage en vers par une traduction en prose ; il y a même des choses qui ne peuvent être traduites, parce qu'elles tiennent au génie de la langue et à leurs rapports avec celui de la nation : c'est ainsi qu'un arbre exotique , transplanté en Europe , ne ressemble plus à ce qu'il étoit dans sa patrie. La plupart des grâces de Cervantes sont de ce genre et disparoissent tout-à-fait dans la traduction,
le cours de cette période, que parurent Garcilaso, Lope de Vega, Cervantes, Gracian, Solis , les deux Argensola, Fray-Luis-de Léon, Quevedo , Ercilla , Calderón , Moreto , Saavedra et une infinité d'autres qui illustrèrent leur siècle et leur pays. Je traiterai l'article de Lope à part ; je vais tâcher de faire connoître en substance les différens auteurs dont je viens de parler.
Garcilaso a composé des vers, des pastorales , des sonnets et autres poésies fugitives d'un genre doux et agréable ; son caractère est la fluidité , l'harmonie , la sensibilité , le naturel et une teinte de mélancolie aimable et tendre.
Cervantes est trop connu, pour qu'il soit nécessaire de le caractériser ici.
Solis a écrit avec noblesse et dignité l'histoire de la conquête du Mexique ; son style passe pour un modèle de pureté.
Les deux frères Argensola sont peut-être les deux poètes les plus corrects de l'Espagne; leurs vers sont pleins de choses et d'harmonie.
Fray-Luis-de Léon a été sublime dans le genre lyrique. Il a traduit Horace avec succès, et l'a imité avec plus de bonheur encore.
Quevedo est connu par des morceaux de prose et de vers pleins d'une satyre ingénieuse, de sel et d'enjouement; son esprit étoitvif, prompt, abondant en saillies et d'une inépuisable gaieté.
Gracian a composé des ouvrages de politique et de morale justement estimés.
Ercilla est l'auteur du poème épique de l'Araucana ; Voltaire lui a donné une place dans sa nomenclature des poètes épiques , et a fait connoître la harangue de Colocólo , un des héros de ce poème.
Le nom de Calderón est célèbre ; ses comédies à intrigue compliquée sont attachantes par l'esprit , la variété et la gaieté qu'il y a répandu.
Moreto , poète comique, moins connu que Calderón , est aussi digne de l'être ; ses comédies sont charmantes , et celle Del desden con el desden , ou le dédain- contre le dédain, est le type de toutes les coquettes fixées , corrigées , feintes par amour , mises depuis au théâtre avec succès.
Las empresas políticas , ou emblèmes politiques , de Saavedra Faxardo , devroient être le bréviaire des Rois et des hommes d'état.
Telle fut l'ère fameuse de la littérature
espagnole , de nouvelles scènes s'étoient ouvertes et avoient aggrandi les idées , de nouveaux mondes , des Empires immenses venoient d'être découverts et conquis par les Espagnols ; la chute de l'Empire grec avoit fait refluer en Europe les talens et les arts ; l'imprimerie faisoit circuler les richesses littéraires avec une activité jusqu'alors inconnue; et enfin Charles-Quint, réunissant un nombre infini de couronnes et digne de leur noble poids , avoit porté le génie espagnol vers tous les genres de gloire ( i). La langue et la littérature espagnoles marchoient à Fenvi avec lui à la domination universelle ; cette langue étoit celle des vainqueurs , de la monarchie la plus étendue qu'on eût vue depuis Charlemagne , d'un nouvel Empire romain ; ces imaginations ardentes de l'Ibérie alloient chercher la gloire des armes en Italie , et en rapportaient avec elle celle des talens et des lettres; Garcilaso , Cervantes , Ercilla, Lope de
(i) Pendant que les guerriers , les négociateurs , les hommes d'état , les savans , les littérateurs illustroient les règnes de Charies-Quint et de son fils , les Ribera , Velazquez , Murillo les embellissoient des chefs-d'œuvres de leurs pinceaux.
Vega furent soldats et écrivains ; la soif de la célébrité dévoroit tous les cœurs Espagnols, et aux trésors littéraires recueillis dans la patrie de Virgile 9 d'Horace , du .Dante, de Pétrarque , ils s'empressoient de réunir ceux que les Arabes leur avoient conservés. La langue espagnole avoit dès-lors atteint son plus brillant apogée. Garcilaso, mort en i536, avoit écrit avec pureté, harmonie et correction , et Malherbe n'étoit pas encore venu en France (i); le style même de Malherbe a vieilli , et celui de Garcilaso conserve toute sa grâce et sa fraîcheur ; les lettres provinciales n'épurèrent la prose française qu'en i656 , et Cervantes et Solis avoient paru long-temps avant. Enfin, Lope de Vega restaura le théâtre en Espagne , tandis que la France n'avoit encore que Jodelle et Garnier.
Lope Félix de Vega Carpió naquit à Madrid d'une famille noble, le ^5de novembre de 1 562 ; la nature Ta voit doué du plus grand génie et de la plus inconcevable facilité ; il a composé plus de 1800 pièces de théâtre , et de 4°° autos sacramentales ou mystères , sans compter un grand nombre
(1) Enfin Malherbe vint.,.. Malherbe naquit en i556.
3 autres ouvrages et de poésies fugitives ; cette effrayante fécondité Fa fait nommer en Espagne Monstruo de la Naturaleza , ou le Prodige de la Nature , aussi sublime mais aussi irrégulier que ShaKespear son contemporain (i); il réunissoit cependant aux dons de la nature plus d'instruction que le poète Anglais ; il connoissoit les modèles et les règles , mais il se vit forcé de les sacrifier au goût de son siècle et de son pays. La simplicité grecque n'auroitpu leur convenir, il fallut se frayer une autre route pour satisfaire un peuple amant du merveilleux , exalté , chevaleresque , que Cervantes n'avoit pas encore corrigé , il déplore luimême cette nécessité dans son art poétique. Lope fut marié deux fois , et composa sur la mort de sa première femme trois odes élégiaques , qu'on trouvera au commencement de ma traduction (2) ; ayant encore perdu la seconde , il entra dans l'état ecclésiastique, et mourut à Madrid le 2 5 août i635, riche de plusieurs bénéfices et du produit de ses ouvrages , bien différent en
(1) Shakespear naquit en i564.
(2) J'ai placé à la tête de ces odes l'historique nécessaire pour en avoir l'intelligence.
cela de Cervantes son contemporain , qui rencontra la gloire et jamais la fortune. En y réfléchissant, on trouvera peut-être dans le genre du caractère et des ouvrages de ces deux hommes illustres , la cause de la différence de leurs destinées. Cervantes voulut corriger son siècle et sa nation , Lope ne chercha qu'à leur plaire ; Cervantes fut poete médiocre et mauvais auteur dramatique , Lope réussit dans tous les genres de poésie et sur-tout dans la poésie dramatique. L'éternel amusement des siècles et des heures , les moralités de Cervantes n'étoient pas encore à la portée du vulgaire , les fictions de Lope l'enchantoient sur la scène ; mais la postérité 9 juste distributrice des rangs et des places , a fixé après leur mort la destinée de ces deux grands hommes , d'une manière Lien différente de celle qui les avoit suivis pendant leur vie. Cervantes, traduit dans toutes les langues , est dans les mains de tous ceux qui savent lire ; Lope est réduit à son nom seul, ses ouvrages n'occupent plus même la scène espagnole , à moins qu'on n'en rafraîchisse quelqu'un de temps en temps (i); mais on n'en doit pas moins à
(i) Ainsi qu'on l'a fait dernièrement pour la Moza de cántaro ou la porteuse d'eau , pièce de Lope , qui ,
l'un et à l'autre un ju¿te tribut d'éloges et de reconnoissances ; si Cervantes a ramené son siècle au naturel et au bon sens , Lope a préparé les voies à Corneille , et la création du théâtre espagnol a avancé celle du théâtre français. Ainsi tout se tient dans les idées et les choses , rien ne sauroit être indifférent ni dans les sciences ? ni dans la littérature, ni dans les arts , un pas de plus en fait faire mille , et d'un pôle à l'autre les connoissances et les lumières se communiquent le mouvement et la vie.
Le génie et les talens parurent décliner sensiblement en Espagne vers la fin de la dynastie Autrichienne , les guerres longues et sanglantes de la succession n'étoient pas propres à les reveiller , cependant lorsque tous ces orages furent calmés , ils recommencèrent à jeter quelque éclat ; le volumineux Feyjoo attaqua les erreurs populaires , dans un travail presque encyclopédique (i). Le P. de Isla ? jésuite , se distingua
reproduite sur le théâtre de Madrid avec des cîiangemens , a été reçue du public comme une nouvelle connoissance.
(i) Quoique Feyjoo soit mort dans les premières années du règne de Charles III , son existence litté—
par des ouvrages remplis d'une saine critique et d'une grande gaieté ; il versa à pleines mains le ridicule sur la pédanterie et le faux savoir ; il fut pour la chaire ce que Cervantes avoit été pour la chevalerie 9 son histoire de Fray Gerundio terrassa le mauvais goût des prédicateurs Espagnols (i). Enfin Charles III passa du trône de Naples à celui d'Espagne , et les lettres reprirent une nouvelle couleur à son arrivée ; ce prince qui avoit l'esprit juste et le cœur droit , ranima les anciens lycées , en ouvrit de nouveaux aux savans , aux littérateurs , aux artistes , décora Madrid d'édifices somptueux , forma un riche cahinet d histoire naturelle et un jardin
rairc appartient cependant aux règnes précédées. Il étoit moine et a écrit sur une infinité de sujets , l'Espagne lui doit de la reconnoissance pour les lumières qu'il y a propagées.
(i) L'histoire de Fray Gerundio de Campazas est celle d'un personnage imaginaire qui , entré dans l'état monastique et voulant suivre la carrière de la prédication , s'infatue de ce que le mauvais goût a de plus exagéré et de plus ridicule , et prend pour ses modèles tout ce que les sermonaires de sa nation ont de plus absurde. C'est vraiment le Don Quichotte des prédicateurs ; il n'y a rien de si comique, que les sermons que le P. de Isla met dans la bouche de sou héros ,
botanique dans la Capitale. Àranda et Florida Blanca le secondèrent (i). Charles IV a protégé et augmenté ses bienfaisantes institutions , et on auroit une fausse idée de l'Espagne , si on croyoit que le génie et les talens n'y existent plus ; Yriarte a fait des comédies morales et régulières : outre ses fables et ses poésies fugitives , il a composé un poème estimé sur la musique qu'il aimoit avec passion ; les tragédies de Huerta sont intéressantes ? sur-tout sa Raquel où l'on
et les entorses qu'il donne aux textes de l'écriture et des pères qu'il a soin de mêler aux citations les plus disparates des auteurs profanes. Cet ouvrage a fait époque dans la littérature espagnole , et le nom de Gerundio est devenu générique pour désigner un orateur pédant , empoulé et ridicule , comme celui de Don Quichotte pour un maniaque et un visionnaire. L'auteur , comme Cervantes , corrigea son siècle ; mais il se fit beaucoup d'ennemis , parmi les gens de sa robe , qui ne lui pardonnèrent pas ses sarcasmes et l'humi* liation dont il avoit couvert leur orgueilleuse sottise. Il a fait d'autres ouvrages presque tous marqués au coin du persiflage et de la satyre , qui faisoient le fonds de son caractère littéraire.
(i) Ce dernier n'est point mort , comme il est dit dans le nouveau dictionnaire historique , à l'article florida Blanca; il existe, au moment où j'écris, à Murcie sa patrie.
admire la beauté de la poésie et l'énergie des sentimens ; Don Ramón de la Cruz est devenu célèbre dans son pays par ses Saynètes, petites pièces dramatiques remplies d'esprit et de gaieté (i). Moratin travaille toujours pour le théâtre , son style est pur , son dialogue vif et rapide ; il a présenté sur la scène le Tartuffe femelle ou la fausse dévote , avec des traits liai dis et bien propres à démasquer le vice (2) : ce caractère est neuf au théâtre , du moins avec tous ses développemens. Les tragédies de Cien Fuegos sont justement applaudies, la scène espagnole s'est asservie aux règles d'Aristote ou plutôt à celles du goût. Les bonnes traductions des pièces françaises s'y multiplient et répurent tous les jours davantage. Mayqués, acteur Espagnol, après avoir été observer les modèles à Paris , a fixé sur le théâtre de Madrid l'art des convenances , l'exactitude des costumes et la décence théâtrale ; ce théâtre devoit déjà beaucoup au talent naturel de la S.™ Rita Luna , actrice
(1) Ces trois auteurs sont morts depuis quelques
années.
(•2) Cette pièce est intitulée la Moxigata ou la Masque., et jouit d'un succès mérité sur la scène.
très-intéressante , et au jeu comique et profond de Querol , excellent gracioso ou valet ; les autres parties de la littérature n'ont pas été moins cultivées : il faut distinguer, dans la nécrologie des auteurs de ce siècle, l'Infant Don Gabriel , frère du Roi régnant ; ce jeune prince, trop tôt enlevé à la Nation Espagnole, est auteur d'une traduction de Salluste trèsestimée , et digne du luxe typographique qui la décore.
Yglesias, dont les poésies fugitives et surtout les épigrammes sont très-piquantes.
Azara, Ambassadeur à Rome et à Paris 7 mort depuis peu dans cette dernière capitale , a donné une vie de Cicerón , traduite de l'anglais , qu'il a enrichie d'excellentes noies. Il n'est pas moins connu par son goût pour les beaux arts et ses connoissances de l'antiquité.
Cadahalso , Colonel du génie , qui s'est fait un nom par des écrits d'une critique agréable , sur-tout par ses cartas marruecas ou lettres maroquines : c'est le même cadre des lettres persannes , employé relativement à l'Espagne , etc. etc.
Parmi les auteurs vivans , la justice et l'amitié m'ordonnent de nommer ici Arriaza et Quintana : le premier se distingue par le
tiaturel le plus heureux , par une versification douce 9 facile , pleine d'images et d'harmonie; le second par l'énergie des pensées , le feu de la composition , le saillant des vers, la nouveauté pittoresque des expressions. Melendez est infiniment agréable dans le genre anacréontique , et a cultivé les muses avec succès, malgré les travaux épineux de la haute magistrature ; un autre magistrat, Vaca de Gusman , actuellement membre de la royale audience de Barcelonne, auteur du poème de Cortez brûlant ses vaisseaux , couronné par l'académie espagnole , marque d'une manière distinguée dans la littérature. Le Comte deNorona, employé avec succès par S. M. dans le militaire et dans les ambassades, ne s'est pas fait moins d'honneur par son talent poétique, annoncé d'abord par une très-belle ode à l'occasion de la paix entre la France et l'Espagne. Jovellanos, ancien Ministre delà justice, aux talens administratifs a joint ceux d'un bon écrivain ; son drame ciel delinquente honrado ou l'honnête criminel , qui ne ressemble en rien à celui de Fenouillot ¡de Falbaire qui porte le même titre , intéresse toujours sur la scène ; son excellent traité de la Ley agraria ou des lois agricoles est une heureuse et sage appli-
cation des théories de Smith aux projets d'amélioration qui pourraient convenir à la Nation Espagnole ; le Comte de Campomanes a composé, sous les auspices du Gouvernement, plusieurs ouvrages économiques remplis de vues utiles et patriotiques (i5). L'académie espagnole, zélée conservatrice de la pureté de sa langue , a donné dans sa grammaire un modèle pour tous les ouvrages du même genre ; elle vient de faire imprimer son dictionnaire, où elle discute, réprouve ou reçoit avec discernement et impar-
(i) Il m'est impossible de résister ici au plaisir de parler d'un Espagnol distingué qui n'a rien fait imprimer , il est v.rai , mais dont le goût et la vaste littérature font le charme de tous ceux qui le connoissent : c'est le Marquis de la Romana 5 Grand d'Espagne et Lieutenant-Général des armées du R.oi , fils d'un père tué à l'expédition d'Alger , et neveu de Don Ventura Caro , un des meilleurs Généraux de l'Espagne ; il a servi d'abord dans la marine , et est passé ensuite à l'armée de terre , où il a mérité à la fleur de l'âge , par ses taîens éprouvés et sa valeur brillante , le grade qu'il occupe. Aux connoissances nécessaires et approfondies de son métier , il réunit 1 érudition la plus «tendue et la mieux digérée : le grec , le latin , le français , l'italien , l'anglais lui sont aussi familiers que sa propre langue ; que sa modsslie pardonne celte note à la vérité et à l'amitié.
tialité toutes les locutions étrangères qui s'introduisent dans la langue , en distinguant celles qui peuvent l'enrichir, de celles qui ne serviroien t qu'à la corrompre . Elle a fait paraître une édition précieuse de Don Quichotte avec une vie de Cervantes et une analyse de l'ouvrage, et elle travaille dans ce moment , par ordre du Gouvernement, à une édition stéréotype de tous les ouvrages classiques espagnols. L'Espagne qui s'enorgueillit à juste titre des productions des pinceaux immortels de Ribera , de Velasquez , de Murillo, compte aujourd'hui dans son sein des artistes habiles parmi lesquels se distingue Goya, peintre rempli de feu et d'imagination; enfin, tandis que les arts etles talens agréables sèment des fleurs sur la carrière de la vie , aucune des sciences utiles n'est négligée en Espagne, et la société s'enrichit progressivement des charmes des uns , et des découvertes des autres.
Oui , qu'on me permette de le dire ici , la littérature espagnole est peu connue , mais la nation ne l'est pas davantage ; des voyageurs superficiels ont voulu la peindre sans l'étudier ; il faut plus de travail et de méditation pour découvrir la vérité et les traits primitifs du caractère d'une nation 5
il en faut encore davantage pour approfondir celui de la Nation Espagnole. Il est d'abord nécessaire d'observer ses deux grandes divisions en couronne de Castille et couronne d'Arragon. Cette division en deux Royaumes qui a long-temps duré, a établi une grande différence entre leurs habitans gouvernés par des lois , des mœurs et des habitudes différentes ? et parlant une langue qui n'est pas la même : outre cette grande division , la subdivision des différens Royaumes et Provinces réunis à diverses époques à la Monarchie , n'est pas moins sensible ; les Espagnols de ces différentes Provinces , moins voyageurs , parce que les communications sont plus difficiles dans leur pays que par-tout ailleurs, se sont moins mêlés les uns aux autres , et conservent dans chaque Province la teinte originale de leur caractère particulier. Les Castillans , les Andaloux, les Valenciens , les Arragonnois, les Catalans , les Biscayens , les Galiciens ne se ressemblent nullement les uns aux autres (i);
(i) La différence des Français du midi à ceux du nord est assez grande , mais elle n'est rien en comparaison de celle qui existe entre les Espagnols des différentes Provinces. Il serait absurde de juger d'un
on peut dire, en quelque façon, qu'il y a même encore dans l'intérieur de l'Espagne beaucoup de pays à découvrir; le voyageur léger qui écrit sur son album N. B. que toutes les femmes de Blois sont rousses et acariâtres , s'empresse de publier ses relations infidèles ; mais l'observateur sensible qui se dit sans cesse , homo sum, humani nil a me alienum pulo , réfléchit et compare long-temps avant de juger. Le meilleur ouvrage, pour connoître les détails matériels de 1 Espagne 9 est le voyage du laborieux Espagnol Ponz, en plusieurs volumes ; celui de Eourgoing donne une idée assez juste de l'ensemble de l'Espagne ; mais un voyage exact et moral dans ce pays-là, est encore à faire , et peut-être exige-t-il trop de soins et de fatigues pour qu'on le fasse jamais (i).
Catalan par un Andaloux , et d'un Biscayen par un Galicien. On ne pourroit en France reconnoître les traces du caractère gaulois ou franc ; on suit avec facilite , en Espagne , celles du caractère goth ou arabe et sur-tout celles du dernier , suivant le plus ou moins de séjour des Maures dans les différens Royaumes.
(i) Il a paru , depuis que j'ai écrit ceci, un voyage en Espagne, dont les journaux ont parlé avec éloge, je ne l'ai pas lu -7 mais il me paroît , d'après les morceaux cités , devoir mériter de fixer l'attention et r approbation du public.
Je ne me permettrai pas de l'entre] .
Je n'entreprendrai pas non plus de donner tine nomenclature même imparfaite de tous les savans Espagnols qui s'occupent dans ce moment tant des sciences exactes, que des sciences naturelles , et dont le nombre est considérable. Quant aux littérateurs, j'en ai sans doute omis beaucoup , soit des anciens, soit des modernes ; que ceux-ci me pardonnent, je travaille dans ce moment hors de l'Espagne, et sans presque d'autres secours que celui de ma mémoire et de quelques notes éparses que j'ai eu bien de la peine à rassembler ; mon empressement à faire connoître à la France quelques morceaux de la littérature espagnole sera mon excuse* J'espère pouvoir être à portée quelque jour, dans un travail plus étendu , de rendre aux uns et aux autres la justice qu'ils méritent.
Il me reste un mot à dire sur ma traduction ; j'ai tâché de la rendre aussi fidèle qu'il m'a été possible , dans les morceaux que j'ai pu transporter de la langue espagnole dans la française, sans blesser le goût du pays et du moment. Il en est d'autres que j'ai été obligé ou d'adoucir, ou de changer ; mais je me suis toujours appliqué à y conserver l'empreinte et la couleur origi-
nales. J'aime à croire qu'on l'y sentira avec plaisir ; qu'on reconnoîtra dans ces poésies fugitives l'expression souverainement poétique , que je puis louer , parce qu'elle n'est pas de moi ; qu'on y admirera une grande variété de tableaux , une grande richesse d'imagination , de la nouveauté dans les idées , de la grâce , de la sensibilité 9 et même un fonds de cette mélancolie , compagne du talent , et qui a un si grand attrait pour notre siècle. J'ai fait mes efforts pour approcher de l'harmonie imitative de l'espagnol , bien plus sensible dans cette langue que dans la française , parce qu'elle est plus prosodiée. Il peut m être échappé quelques ibérismes. Accoutumé à écrire dans les deux langues , je puis n'en être pas plus exempt en français, que de gallicismes en espagnol; je sollicite l'indulgence de mes lecteurs pour les lettres qui voyagent avec moi , - Utterœ nobiscum peregrinantur.
SUR LA MORT DE SA FEMME
Lope de Vega forcé par une affaire d honneur, dans laquelle il avoit blessé dangereusement son adversaire, de s'éloigner de sa femme qu'il adoroit , ne la retrouva , après une longue absence , que pour la voir expirer entre ses bras. Le séjour de Madrid , sa patrie , lui devint dès-lors insupportable ; cherchant à distraire sa douleur par le mouvement de la gloire et de l'ambition , il s'engagea dans la fameuse expédition de Philippe II, contre l'Angleterre, connue sous le nom de la flotte invincible. Outre le malheur général de l'entreprise , il essuya une infinité de traverses particulières et eut le chagrin d'y perdre son frère, officier de marine , qu'il aimoit tendrement. Revenu à Madrid , détrompé des espérances de la faveur et de la fortune , le sentiment de la perte de sa compagne devînt pour lui plus
amer et plus dominant, et lui inspira ces odes élégiaques. Il s'y représente sous l'emblème d'un nocher ou pêcheur , et son destin sous celui d'une nacelle. Il s'exhorte à ne plus s'exposer aux flots qui l'ont trompé, et n'existe que par le souvenir de sa félicité passée.
J'ai rendu, dans la première ode seulement , les vers espagnols de six syllabes et les stances de quatre vers, par des vers delà même mesure et des stances du même nombre de vers , et fait tous mes efforts pour conserver la concision poétique de l'original.
ODE
O ma pauvre nacelle Triste rebut des flots , Seule au milieu des eaux De la mer infidelle !
Où vas-tu , malheureuse !
Sans voiles t'engouffrer , Tu ne peux espérer , Et tu fuis orgueilleuse Í
Comme les hauts navires Loin dn bord t'élançant , Tu vas imprudemment Vers les lointains Empires.
Tu cours même fortune Et des périls plus grands , Foible contre les vents Tu vas braver Neptune.
Sur l'envieuse plage Vois le roc de l'orgueil, L'honneur sur cet écueil A toujours fait naufrage.
Quand le long du rivage Tu voguois doucement , De l'humide élément Tu n'as pas craint la rage.
Ta route étoit certaine.
Aux bords de ton foyer , Bien sûr le nautonnier Qui voit toujours l'arène.
Mais las ! vertu n'arrive Au bien dans son pays ; La perle n'a de prix Qu'hors l'écaillé native
Barques abandonnées Au vent de la faveur , Cinglant avec malheur, Bevinrent fortunées.
Mais ne suis pas , facile , Cet exemple trompeur , Des unes le bonheur En perdit plus de mille.
Pour la mer en furie * L'artifice profond Doit être l'aviron , Voile , la flatterie.
Reviens pauvre nacelle , Quel songe te séduit ?
L'erreur qui te conduit Peut t'étre bien cruelle.
Tes pavillons sans nombre, Riche jouet des vents , Sur les flots inconstans Projettent-ils leur ombre ?
De la cime hautaine De ton mât orgueilleux • Peut-on fixer les yeux Sur la rive lointaine ?
Sur la céleste voûte Liras-tu ton chemin , Quand ton mauvais destin T'aura trompé de route ?
Que les Algues couronnent Et tapissent tes flancs , Que des coraux brillans Par fois les environnent.
Le laurier du rivage ]NTe couronne que l'or Du vaisseau de haut-bord Qui sur la mer s'engage.
La saison est finie Où caressant les fleurs Zéphir de leurs odeurs Soupiroit l'ambroisie,
De l'horrible tourmente Le souffle impétueux Elève jusqu'aux cieux La vague bouillonnante.
Les foudres meurtrières Lancent aussi leurs traits Comme sur les palais , Sur les humbles chaumières.
Content de mon partage , De mes pauvres filets , mouillé , je descendois , Mais heureux au rivage.
Quand l'aurore riante Ramenoit le matin , Je remplissois ton sein D'une pêche abondante.
Près de ma douce amie Sur un feuillage frais , Sous mon toit , je goûtois Repos digne d'envie.
Au sein de sa lumière Pour contempler nos feux L'astre du jour , aux cieux , Suspendoit sa carrière.
Hélas ! la mort eruellé L'enlève à mes ardeurs , Et d'un torrent de pleurs Je baigne ma nacelle.
De la voûte éternelle Où ton sort est heureux , Si tu jettes les yeux Sur ma triste nacelle.
Demande au Dieu suprême Qu'il daigne m'enlever , Ou j'irai retrouver , Le pur objet que j'aime.
Écoute ma prière !
Au nom de nos amours , Le bonheur de mes jours N'est plus sur cette terre !
Calmons notre tristesse , La vie est un instant , Mon bonheur en mourant Devra durer sans cesse !
ODE IL
\J ma nacelle sur les flots
Que l'air léger berce et balance !
Je ne puis te charger que du poids de mes maux ! Comment soutlenuras-tu ces immenses fardeaux Le poids seioit plus doux, si c'étoit l'espérance.
Mais hélas ! le vent l'emporta !
Apprends sur cette mer immense A craindre toujours l'apparence De ce calme qui te flatta.
L'onde sur la plage aréneuse Vient tracer doucement mille cercles légers 7 Mais tous ces jeux sont mensongers , Sa douceur est feinte et trompeuse.
A l'entour de la rame oisive Elle bondit , se joue et semble l'inviter
De son écume fugitive A se laisser loin du bord emporter.
Mais l'esquif élancé sur le sein d'Amphitrite , Elle s'élève , gronde et croît jusques aux cieux ,
Et de son sommet orgueilleux
Dans l'abyme le précipite*
Ne vous fiez jamais à l'onde transparente, Jamais semblable dans un jour Sa faveur est courte et changeante , Et chaque vent la domine à son tour.
Nacelle si long-temps le jouet de l'orage , Tu ne dois aujourd'hui chercher que le repos Liée aux arbres du rivage Ne t'expose plus sur les flots.
Sur toi le temps exerça ses ravages , Ne cherche point à radouber tes flancs , L'on ne répare point les injures des ans» Tremble d'appeler les naufrages.
Offrande suspendue au temple de Neptune , La patience est ta seule vertu , Arme ton squelette abattu ,
Contre tous les dégoûts qui suivent l'infortune.
Ecris sur ta poupe affaissée , Connaissant mieux le monde et sa fragilité : La puissance de l'homme en ses vœux emporté , Par le temps invincible est toujours terrassée.
Des habitans ailés qui peuplent l'atmosphère , N'observe plus le vol pour régler tes destins , Et du vent qui gémit dans le bois solitaire , N'écoute plus les sons lointains.
Contemple du port sans envie L'esquif nouveau sortir chargé de ses agrès , La voile qu'enfle un vent propice à ses souhaits Qui dirige son cours sur la mer applanie.
Que les vaisseaux guerriers des maîtres de la terre De leur proue inclinent l'airain, Vers ce climat riche et lointain Qui gît dans un autre hémisphère.
Que vers les bords de l'Orient Ils aillent rechercher l'améthyste pourprée , Le rubis orgueilleux , la turquoise azurée ,
Ou les rayons du diamant.
Que sur leurs poupes radieuses Les nobles blasons émaillés , Etonnent de ces mers les montagnes houleuses, Et des peuplades populeuses Frappent les yeux émerveillés.
Le firmament lui seul ponte ta frêle enceinte, Ne t'obstine pas à braver Les flots dont tu pus te sauver , Libre de leur mortelle atteinte.
Sur ces rives tu vis ma belle et douce amie
Me recevoir sortant des flots amers , L'aurore de parfums , de perles enrichie , N'en avoit pas encore embelli l'univers.
Comme un cigne voguant sur les humides plaines ,
Lorsque tu sillonnois le séjour de Thétis Tu ne redoutois point les tempêtes soudaines ,
Et du chant trompeur des Syrênes Mon amour défendoit mon cœur et mes esprits.
J'offrois ma pêche à ma maîtresse , Non pas dans un disque d'argent , Mais dans le simple osier , le cœur et la tendresse Seuls enrichissent le présent.
Entre deux ames qui s'adorent Il n'est de prix que dans la vérité, Que de leurs doux charmes décorent L'amour et la simplicité.
Hélas Í la Parque redoutable Qui frappe la cabane et le palais brillant ,
L'a dérobée à son amant.
Astres nouveaux du ciel , d'un éclat plus durable 5
Ses yeux brillent au firmament.
Ces yeux dont la pure lumière Peignaient les vertus de son cœur ,
Où l'éclat du vice trompeur !Ne refléta jamais sa flamme mensongère.
Le rossignol sous le feuillage N'imitera plus ses doux sons , Ces sons charmans qui dans le frais bocage De son art enchanteur lui donnoient des leçons.
Divine Amaryllis , j'ignore Qui de nous deux subit la mort , , Si c'est toi qu'enleva le sort Ou si c'est moi qui vis encore !
Je pense bien souvent qu'au sortir de la vie Tu laissas ton ame dans moi ,
Que Ja mienne avec toi dans les cieux est partie , Que je n'existe que par toi !
Ici mourant et couché sur le sable
Que je baigne envain de mes pleurs ,
Je répète ton nom, afin que favorable Il calme un instant mes douleurs !
Dans les échos tristement résonnante L'onde accompagne mes accens j
Et les rocs attendris de ma plainte touchante Répètent mes gemissemens !
Les habitans de la vague écumante Les Phoques , les Dauphins s'arrêtent à mes sons . Et lèvent du milieu des joncs Leur téte d'onde dégoûtante.
Habitans de l'humide plaine 3NTe vous étonnez pas des accens douloureux ,
De ce pauvre Noclier qui jadis plus heureux Fendoit votre antique domaine.
Le Laurier couronnoit sa tete enorgueillie ,
De noirs Cyprès l'entourent à présent 5 Hier sous ces saules verts , j'ai brise l'instrument Dont on admiroit l'harmonie.
Mes amis pleurent sur ma lyre , Ils veulent réunir ses fragmens dispersés Trop inutiles soins î lorsque le maître expire , Tous les accords sont éclipsés.
Aux lauriers qui bordent ces rives , L'un suspend , malgré moi , ses restes malheureux j L'autre d'un ton religieux Entonne des hymnes plaintives.
Moi je leur dis dans ma tristesse , Cessez vos soins officieux , Avant que de mon cœur ainsi que de mes yeux Sorte le poids qui les oppresse.
Le Tage au Tibre dans son cours Mêlera ses eaux étrangères ; On verra les agneaux réunis aux panthères Par d'inconcevables amours.
Je veux dans ma douleur profonde y Je veux dans des torrens de pleurs Que mon ame entière se fonde , Et c'est le seul espoir qui reste à mes malheurs.
O lumière qui m'as quitté , Quand pourrai-je à toi me rejoindre!
kl
Près de toi quand verrai-je poindre Le jour de l'immortalité î
Hélas î dans la voûte éthérée , Séjour des celestes plaisirs , D'une ame ardente et déchirée Tu dédaignes les vains soupirs.
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ODE III
Solitude triste et profonde, Où mes lamentables accens Ne sont entendus que de l'onde , Des bois et de ses habitans.
Comment puis-je \ivre sans vie, Errant sur ces sables déserts , Et quand mon aurore est finie Comment attendre encor du jour dans l'univers?
Dans un monde plus digne d'elle Tout son éclat s'est rallumé , Ici mon cœur au jour fermé Languit dans une nuit cruelle.
Ténus divine et rayonnante Qui tour à tour dans l'espace des cieux
Guides le char de l'Aurore riante ,
Ou marches sur les pas du Soleil radieux î
Permets lui de briller par grâce Au lieu de toi cette nuit seulement ^ Son éclat pur, resplendissant Remplira dignement ta place.
Qu'un deuil profond et ténébreux Couvre mon esquif solitaire .
Que l'herbe du marais fangeux Marque et couronne sa misère.
Que par la lame bondissante On ne puisse plus voir ses avirons bîancliis , Et que du fond obscur de l'onde turbulente Les îlots autour de lui s'amassent rembrunis.
Que les divines Néréides, Lorsqu'il fendra le sein des mers , Ne sortent plus de leurs palais humides Pour faire autour de lui résonner leurs concerts.
Des aquilons et de l'orage Qu'il soit le jouet obstiné, Tour à tour cent fois ramené Du rivage à la mer, de la mer au rivage.
Vous nochers , qui dans ces hameaux Semés sur ces vertes campagnes , Laissâtes vos douces compagnes, De mes profonds soupirs devenez les échos !
Que celui qu'anime la joie Dont le cœur s'ouvre à la gaieté Ni ne vienne , ni ne me voie , Il s'en iroit trop attristé,
Coupez le cyprès funéraire, Accompagnez moi de vos sons Répétez avec moi dans vos tristes chansons Les chants de ma douleur amère I
Répétez avec moi , dites : elle n'est plus L'aimable Amaryllis , l'honneur de ce rivage , Celle dont les regards réfléchissoient l'image De la pudeur et des vertus.
Celle dont la bouche divine Offroit les perles du matin , A travers le corail que l'empire marin Teint d'une couleur purpurine.
Celle dont la vive blancheur Surpassoit en éclat le lys de la prairie, Celle dont la douce harmonie Rencontroit le chemin du cœur.
Celle dont le charme suprême Unissoit vertus et talens , Les grâces et les sentimens , Ce qu'on estime et ce qu'on aime.
Sans doute elle étoit trop parfaite *
Le sort envieux et jaloux Ne voulut pas que parmi nous
Reposât cette belle téte.
Venez et par votre assistance Consolez, s'il se peut, mon cœur ; Mais non , éloignez-vous, fuyez de ma présence , Won, je ne veux jamais perdre cette douleur!
2tf
Vous vîtes déjà de ma lyre 1res restes malheureux par mes mains dispersés , Ce que mes chants disoient , mes pleurs savent le dire 9
Mes larmes parlent , c'est assez.
A chaque instant ma voix l'appelle , Le solitaire écho répète mes accens :
Et ses prestiges décevans
Trompent mon attente cruelle.
Je suis le son qui toujours s'éloignant, Erre devant mes pas de rivage en rivage , Mes yeux séduits pensent voir son image Et je n'embrasse que le vent !
O Dieux ! comme sa voix en paroles flatteuses
Si doucement retentissoit À travers le carmin dont sa bouche formoit
Deux demi-sphères amoureuses.
Emu de ses accens vainqueurs Sur sa bouche j'allois saisir son doux sourire , Et recueillir dans mon délire Les perles au milieu des fleurs.
Mais hélas ! ma divine amie 3Ne répond plus à mes accens ; Dans la nuit profonde endormie Elle n'entend plus les vivans !
Sur le sable de ce rivage Je cherche ses pas imprimés , J'adore la trompeuse image Des pas qu'elle n'a point formés.
Cet arbre quelquefois lui prêta son ombrage
Je l'embrasse et je fonds en pleurs , Mais je ne trouve plus la paix sous son feuillage , Il renouvelle mes douleurs.
Le portrait qui me reste d'elle Ne sert pas à me consoler , Il accroît ma peine mortelle Et je n'ose ïe contempler.
Mes regards ne peuvent souffrir Qu'une peinture si charmante Ne soit pas tout-à-fait vivante , que son modèle ait pu mourir !
Je désire son imposture Et j'en détourne mon regard ; Et mon cœur s'afflige que l'art Dure ici plus que la nature.
Quand je la vois cette image si belle , Qui semble me fixer de ses yeux pleins d'appas , Je me dis , ah ! ce n'est pas elle Puisqu'elle ne me parle pas.
C'est le seul ornement de ma pauvre chaumière , Ce portrait adoré d'un objet enchanteur , Nulle richesse pour mon cœur N'est plus précieuse et plus chère.
Lorsque vers lui j'élève ma paupière , Soudain un nuage de pleurs A mes yeux voile la lumière , Je ne la vois plus et je meurs î
ni
Mais hélas ! sur nulle autre qu'elle Mes yeux ne seront plus fixés , Tous les attraits sont effacés Par ceux que mon cœur me rappelle!
Je vois plus d'un pécheur qui perdit son amie , Se consoler , retrouver le plaisir , Mon cœur m'ordonne de le fuir ; Je craindrois d'offenser sa mémoire chérie Si j'osois soupçonner que mon deuil pût finir.
Sur la rive des mers ainsi pleuroit Tircis ; La mort de son Amarillis A son ame toujours présente , Jusques à tant que les sanglots, Étouffant sa voix défaillante ,
Ne lui permirent plus d'attendrir les échos Des sons de sa plainte touchante.
LE SIÈCLE D'OR
Fabrique d'une immense et noble architecture , Ce monde inférieur fut ouvert aux humains ; Sur l'eau , la terre et l'air , répandus par essaims Les animaux suivoient les lois de la nature , ïleconnoissant en paix les hommes souverains ; L'or dormoit dans le sein de la mine inconnue, Ils n'alloient point chercher son éclat dangereux ¿ Et le diamant brut, envain frappant la vue , iN'étoit qu'un roc brillant sans usage pour eux ;
Les arbres étaient peints de couleurs séduisantes f
Les prés étoient parés du vif émail des fleurs ,
Les ruisseaux argentés en ondes murmurantes ,
Suivoient du frais vallon les routes tournoyantes ,
Jusqu'au fleuve grossi de leurs îlots bienfaiteurs.
Dans la sombre foret qui protégeoit sa course ,
Le fleuve altier rouloit son cristal transparent ,
Sans détourner jamais sa tête un seul instant
Vers les bords paternels d'où s'épanclia sa source ,
Pressé de se jeter dans le vaste Océan
Où se perdoit l'orgueil de son nom imposant.
Le rcdoulab!e dieu qui porte le trident,
Ne craignoit pas le poids des nefs audacieuses ,
3Vi que les fils des monts sur ses plaines houleuses
S'ouvrissent un chemin vers le midi brûlant ,
Ou vers la région des hyades neigeuses ;
Le coursier belliqueux d'un fier hennissement
'JVc frappoit point les airs au son de la trompette ;
Et le bœuf paresseux soumis au joug pesant
]NTe fendoit pns la terre au soc depuis sujette ,
Libre, elle prodiguoit de son sein généreux
Tout ce qui peut suffire aux besoins de la vie ,
Au matin de ses jours , volontaire et fleurie ,
Elle enfantoit sans art ses trésors précieux , '
Elle ne se lassoit jamais d'être féconde ,
L'enfance des humains est l'âge des heureux ,
Il en étoit ainsi de l'enfance du monde;
Sans distinguer jamais la saison ni les temps ,
Vertumne offroit les fleurs , les fruits à la contrée ,
L'olive pacifique et la grappe pourprée ,
Le chêne de Dodone au sein des vastes champs ,
Aux présens de Cérès unissoit leurs présens ,
Cérès toujours riante et jamais altérée ,
Sans cesse renaissoit des épis jaunissans ,
De roses et de lis la terre étoit parée ,
Ainsi sur des tapis dans nos murs opulens
L'art nuance à son gré la laine diaprée \
Le favorable Eurus régnoit sur l'Orient ,
Vers le midi l'Auster exerçoit son empire
Devers l'ourse glacée où la lumière expire
Borée aux froids déserts dominoit en tyran i
Le soleil parcouroit le brillant écliptique
Sans qu'on nommât encor la route des saisons $
Nous n'avions pas marqué de nos bizanes noms
Tous les points différens de son cours magnifique :
La déesse des nuits sur son char argenté ,
En silence rouloit dans un ciel sans nuage ,
Et par le cercle obscur , précurseur de l'orage ,
Jamais son enaste front ne luisoit attristé ;
Les hommes dans les bois erroient à l'aventure
Fidèles à l'objet qui captivoit leur cœur,
Ignorant l'intérêt et le soupçon rongeur ;
O temps heureux ! O lois de ia simple nature !
De la beauté l'attrait étoit sans imposture ,
Le fard n'altéroit point sa naïve couleur ,
Le jaloux Apollon dans son fdet trompeur
Ne montroit pas aux Dieux Vénus à Mars unie ,
Et dans Chypre jamais un poison séducteur
Ne venoit à prix d'or empoisonner la vie ;
O temps si loin de nous ! bien heureux siècle d'of
Si parmi les mortels tu revivois encor
Que dirois-tu de voir tant d'art , de tromperie y
Un honneur si barbare , un si coupable essor?
Tout étoit amour doux, flamme pure et sentie,
Tout brilloit de justice et de sérénité ,
La terre avec le ciel étoit en harmonie
Et sembloit s'élancer vers l'immortalité ï
Dans ces jours bienheureux , des chœurs de l'Empirée
Une Vierge divine , ^n habits éclatans
Descendit sur la terre, et les lis du printenjps
Versèrent sous ses pas leurs parfums odorans ,
La cascade des monts , au soleil azurée
Invitoit par son bruit les oiseaux voltigeans
A chanter les appas de la belle Éthérée ;
Couverte d'un manteau d'étoiles radieux ,
On la vit s'avancer sur la terre embellie ,
Un diadème ornoit son front majestueux ,
Là dans l'or le plus pur , brilloient de mille feux
La topaze éclatante , à l'hyacinthe unie ;
Son cothurne est formé d'un tissu précieux 9
Où la verte éméraude au rubis se marie ;
Le Zéphire léger , dans ses plis onduleux
Soulève et fait céder sa robe voltigeante ,
Et découvre aux regards la chrysolite ardente
Qui de ses pieds divins , marquant les pas aux yeux
S'imprime sur le sol pur et religieux ;
Aux plaines de l'éther telle paroît l'Aurore ,
Quand sur son char de pourpre et de saphirs brillant
Elle chasse la nuit vers le sombre Occident ,
Rend Punivers au jour et de sa clarté dore
La cime des hauts monts et le dôme éclatant
Dont l'orgueilleux palais aux cités se décore ;
Les hommes étonnés n'aperçurent jamais
S'allumer dans cet air qui leur sert de ceinture ,
Une flamme si vive , une lueur si pure
Et demandoient son nom , frappés de ses attraits 9
Quel est donc ce Phénix dont l'aile étincelante ,
Porte sur un fond d'or , plumes de diamans ?
Apollon descend il de sa sphère brûlante
Pour vivre sur la terre avec ses habitans ?
Alors doublant encor son cîiarme et sa lumière
La Vierge leur répond : je suis la vérité ;
Elle dit , et soudain se répand sur la terre
Un baume de repos et de félicité ;
Tant que l'on respecta sa céleste beauté 9
On vit régner la paix et la joie innocente ,
Mais l'orgueil détruisit cette union touchante ,
Le genre humain s'accrut, son audace arrogante
Osa bien s'attaquer à la divinité ,
L'art pour servir le luxe , éleva la cité ,
Le palais fastueux fit reculer la nue ,
Fille de l'intérêt naquit la dureté ,
L'injustice suivit sa trace corrompue ,
L'envie au regard faux , l'affreuse cruauté ,
L'adultère , le vol , le meurtre et la ruine
Déployant à l'envi leur fureur intestine
Noyèrent dans le sang ce monde dévasté ,
Le despotisme altier se leva sur la terre
La pourpre aux passions donna tout leur essor ;
Dans les champs du trépas on vit naître la guerre,
Les hommes usurpés cédèrent au plus fort ,
La noire trahison aiguisa la vengeance ,
Le crime fut heureux , et de la bienfaisance
La basse ingratitude , enfant dénaturé ,
Ensanglanta le sein qui l'avoit engendré ;
Dans le sang des mortels la loi trempa sa plume,
Les vastes intérêts de leur cupidité ,
De leurs divisions grossirent son volume.
Le juge sommeilla dans ce lieu redouté
Où contre le méchant , au feu de l'équité ,
de l'austère Thémis la vengeance s'allume ;
Au seîn de tant de maux, l'auguste vérité Voyant l'état affreux de la terre avilie \ Le flatteur prosterné devant la tyrannie , Recevant de sa main un prix non mérité , Le juste dans les fers , le sage détesté , De l'or dominateur la puissance affermie , Le malheureux Joseph par ses frères vendu , Par le mensonge adroit son pouvoir confondu , Au milieu du cahos , les ris de Démocrite, Le doute do Pyrrhon et les pleurs d'Héraclite • L'homme oubliant la vie , où son sort attendu Rencontrera la peine ou le prix qu'il mérite , Lasse de tant d'horreurs , d'un vol précipité Regagna des hauts cieux l'éternelle clarté.
I.rr CHANT PASTORAL
(3 liberté plus précieuse Que les richesses et que l'or Qu'on va chercher par un coupable effort Aux confins reculés de la mer orageuse !
O doux repos ! ó paix délicieuse Qui nous sauves de l'onde et nous conduis au port : En vous seuls est la vie heureuse !
Alors qu'ouvrant les yeux à la douce lumière
Je vis le ciel pour la première fois , Les trois fatales sœurs qui tournent sous leurs doigts
De nos destins divers la fragile matière , Composèrent pour moi trame douce et légère Pour la cabane solitaire , Et non pour le palais des Rois.
Dans ces montagnes , dans ces prés De paix , de liberté mes jours sont entourés , Jamais de pensée orgueilleuse 3Xe renversa ma destinée heureuse , Pauvre , mais satisfait ; mes jours sont assurés.
Quand l'aurore de sa rosée Baigne les herbes d'alentour, Sur le bord des ruisseaux qui parent ce séjour Je donne à mes troupeaux une pâture aisée ; Quand le char du soleil , sur la terre embrasée
Verse le déluge du jour , Le sommeil vient fermer ma paupière affaissée Sous un saule au vaste contour , OÙ j'entends la chanson d'amour Des oiseaux gazouillans , cent fois recommencée 5 Ou du zéphir léger un insta?it de retour , L'haleine rafraîchit mes sens et ma pensée.
Lorsque la froide nuit de sa mante étoilée
Du jour vient voiler îa clarté ?
Et que dans le bois attristé
Des enfans de l'obscurité La lugubre chanson fait gémir la feuilîée , De mes troupeaux la foule est rappelée Us viennent à ma voix et leur nombre est corn Content de ma rustique et simple dignité Monarque pastoral , morí ame est réveillée
Par le soin de leur sûreté.
Ici la poire verdoyante , Ea pomme au teint vermeil , m'offrent leurs doux trésors
Ma main y cueille sans efforts La cerise pourprée et la fraise odorante ;
La treille sur l'ormeau serpente, Et ses raisins mielleux ceignent son vaste corps ; Le coin se dore au feu de la chaleur brûlante
Et d'ambre parfume ces bords.
D'un habit gênant et coûteux Je n'ai point à souffrir l'opulent esclavage , Luxe souvent fatal pour un cœur vertueux ; Je me nourris des fruits que la terre sauvage
Produit de son sein généreux ; Sur un lit composé de peaux et de feuillage
Je goûte un sommeil sans nuage
Qui d'un roi coinbleroit les vœux ; La claire source en son jet écumeux Est mon délicieux breuvage ; Ces biens sont ceux du pauvre , ils font peu d'envieux
Et leur sécurité fait leur grand avantage.
Que l'efféminé courtisan Cherche dans tous ses goûts le luxe et la mollesse Qu'il rampe et baise avec bassesse L'ingrate main de l'injuste tyran; Que sur l'espoir qui le berce sans cesse , 11 bâtisse des tours que renverse le vent ;
Qu'il vive et meure palpitant De la soif des honneurs qui le brûle et le presse : Je jouis de l'air pur ci du soleil brillant ,
De la nature enchanteresse ; La pauvreté paisible est un bonheur plus grand Qu'avec la guerre , la richesse*
Je ne crains point l'homme opulent , Ni du flatteur l'adresse criminelle ,
Au gré de la faveur caméléon changeant ;
Je ne sens point les traits et l'aiguillon perçant De l'ambition infidelle ;
Je ne désire point une gloire immortelle.
Un berger dans les prés , dans l'onde qui ruisselle , Trouve un facile et salubre aliment ,
Lorsque par le travail sa fainV se renouvelle ,
Et le sommeil nous couvrant de son aile Egale le pauvre au puissant.
ME CHANT PASTORAL
\^u'îl peut bien s'appeler heureux Celui qui dégagé de soucis odieux ,
Sans craindre la malice et la dent de l'envie Si funeste aux cœurs vertueux ,
Coule avec la vertu sa solitaire vie !
Heureux qui ne voit pas des grands Par un luxe insolent la demeure enrichie , Et la colonne d'Ionie Qui supporte les ornemens De ces portes dans tous les temps Ouvertes à la flatterie !
Sur leur faîte il verroit avec les yeux d'un sage Les blasons étalés de leurs nobles aïeux ,
Couronnés de cimiers , de drapeaux glorieux , Et pour lui des ormeaux , le champêtre feuillage Est mille fois plus précieux !
Il n'est point éclipsé par l'ardente lumière Du faux soleil de la grandeur , Et dans la nuit de sa chaumière
Il brille étoile solitaire , Mais non d'une vaine splendeur.
O fortuné ! qui \it bien loin de ces fameux , Qui dans leur bel esprit si brillant à leurs yeux
Se mirent avec complaisance , "Ne se travaille pas pour se perdre comme eux
Dans la subtilité d'une vaine sentence , Pour inventer des mots nouveaux , ambitieux
Qui ne prouvent qu'un vuide immense.
U n'écoute jamais les acccns de l'envie
Qui de tout afflige ses yeux ; Il ne redoute point l'affreuse calomnie , Creuset où l'or s'épure et sort plus précieux.
(i) Ni ces docteurs dont l'arrogance Du signe seul de la science
Tire leur dédain orgueilleux ; Ils osent taxer d'ignorance Ceux qu'enseigna l'expérience ; Mais ce n'est pas du laurier fastueux Que le talent reçoit son existence, Les bons écrits le prouvent mieux.
(i) Lope avoit sans doute en vue ces docteurs de son temps qui lie tiroient leur gloire cpie de leur bonnet eî de quejfjues études filantes <jue"s.
Un vain grade jamais ne donna le talent ,
Il sort des mains de la nature , L'étude l'accompagne et l'augmente et l'épure 5 L'habit est étranger à son lustre brillant, Et ce n'est pas sur l'enseigne et le rang
Que le vrai savoir se mesure.
O combien il en est qui vont toujours tournant Dans la sphère bornée où leur ame végète ,
Tous les jours se recommençant ; Du miroir fracassé tel dans chaque fragment Le même objet sans cesse se répète I
Heureux ! ô mille fois heureux !
Qui dans son asile champêtre
Ne désire pas de connoitre Tous ces vains noms qui fascinent les yeux 9 Enfonce à pas tardifs le soc industrieux 9
L'eau de son front laborieux ,
Découle , et de îlots précieux Baigne les champs qui l'ont vu naître»
L'oiseau sacré de ]Jlars par ses chants le reveille 9
Il quitte le lit paresseux , Un vêtement grossier couvre ses bras nerveux , Par son toit mal couvert , si tôt que dans les cieux
Il voit briller l'aube vermeille.
Sur la cendre encore fumante Il retourne le pin à demi consumé ,
Par son souffle il est rallumé ; Son fidèle gardien à ce bruit ranimé
Dresse l'oreille , et déjà plus brillante La lumière reprend son cours accoutumé.
Le repas frugal du matin
Semble renouveler sa vie , A ses bœufs ruminans , d'une prodigue main Il va distribuer les dons de la prairie; Dans sa vigne ou son champ , de son hameau voisin Joyeux , il se promène à l'air libre et serein , Sans que le sort des Rois excite son envie.
Du soldat l'arme étincelante S'est jamais suspendue à son humble foyer; Il n'entendit jamais le belliqueux coursier
Remplir de sa voix hennissante , De ses bœufs mugissans le toit hospitalier.
Lorsque Janvier attriste la contrée , Au milieu de ses fils , près d'un chêne brûlant
Ses joyeuses chansons abrègent la soirée; Il dort en sûreté loin du théâtre ardent De la guerre homicide et d'horreur entourée.
L'avide créancier , l'espoir sur ses vaisseaux
Ne troublent point sa félicité pure , Sa paisible journée au soleil se mesure , Il ne désire point le renom des héros ,
Et de sa destinée obscure
Attend la fin dans le repos*
EGLOG UE.
3-jumière de mon cœur ! Lucinde idolâtrée î Puisque ton froid dédain d'un amant malheureux T'éloigne et détourne tes yeux , Achève les destins d'une ame déchirée , Finis des jours qui me sont odieux !
Au pied d'une montagne ainsi pleuroit Elvandre , Au moment où. notre horizon Pvecevoit le premier rayon D'un crépuscule doux et tendre , Qui chassoit devant lui vers le sombre Occident
La nuit respectant sa lumière , Et la forcoit d'aller dans un autre hémisphère Étendre son voile pesant.
Bientôt les yeux fixés sur l'astre étincelant
H continue ainsi sa plainte douloureuse :
Soleil qui de ton feu brillant Baignes de ces hauts monts le sommet verdoyant
Et réjouis leur surface neigeuse , Les glaces de la nuit ont accru ma douleur , Son horreur augmentoit ma peine et ma souffrance ?
J'espérois que par ta présence
Tu ramenerois dans mon cœur Le calme que promet ta divine splendeur y
Mais j'ai perdu cette espérance , Puisqu'avec le jour recommence Le sentiment de mon malheur!
Si je veux contempler la mortelle tristesse
Que j'ai soufferte et que je souffre encor ,
Que ma douleur accroît et prolonge sans cesse ,
L'une est égale à l'autre , ou mon tourment plus fort ,
Plus forte est aussi ma constance ; Comme le lierre aux ormeaux protecteurs ,
Lucinde ingrate à tes rigueurs
S'attache ma persévérance!
Déjà les oiseaux dans les airs, Sur ces dômes touffus agitant leur plumage ,
Solennisent par leurs concerts Le retour du soleil dans le sein du bocage ; Dans leurs chants variés qu'anime la gaieté, Ils peignent le plaisir que leur fait sa présence , Et leur vive reconnoissance De revoir encor sa clarté.
À l'envi les claires fontaines Accordent à leurs sons leurs cristaux jaillissons , Le feuillage des bois se joue avec les vents , Tout célèbre le jour dont les feux éclatans Triomphent de la nuit dans les célestes plaines ;
Mais le malheur toujours me suit ,
Triste et couché sur cette terre , J'ignore si le jour recommence ou finit ; Je ne suis consolé par aucune lumière Et vis dans les tourmens d'une éternelle nuit..
Phébus s'élèvera sur mon zénith ardent ,
L oiseau reposera sous l'abri du feuillage A couvert de son feu brûlant , Mon fidèle Ladon dormira , cependant Que mes chèvres sur le rivage S'éparpilleront en paissant
Le serpolet agreste et le thym odorant.
Couvrant ses petits de son aile ,
Et dressant son col argenté De son bec caressant la douce tourterelle 9 Fière de sa maternité , Lissera leur plume nouvelle.
Pour se baigner , au ruisseau murmurant
Accourra la biche amoureuse;
Moi seul en proie à mon tourment , Je vivrai sans repos et jamais un moment
Ne calmera ma peine affreuse !
La nuit viendra semer des feux du diamant
L'azur de la céleste sphère , Et son voile paisible embrassera la terre , Les troupeaux dormiront sur le gazon naissant
En sûreté dans leur barrière , Le loup commencera sa ténébreuse guerre ; Suivant le bœuf tardif, d'un pas tranquille et lent
Le laboureur à sa chaumière Retournera le cœur libre et content ,
Déjà de loin s'élève la fumée , Son repas se prépare , un repas innocent c
Enfin sur la terre calmée
Tout a perdu le mouvement s Tout est repos , silence , et ma peine animée Vivra toujours dans mon. sein palpitant !
Non plus de tenvps pour moi , plus de remède ,
Le temps manque à mon sort amer , Mes soucis sont pareils aux vagues de la mer , Celle qui fuit renaît de celle qui succède ; Ma fragile espérance à pas foibles et lents De mon trépas s'éloigne encore ; Mais le chagrin qui me dévore Ne me permettra pas de l'attendre long-temps ; O douce et cruelle ennemie !
O ! n'use pas de ton pouvoir Pour faire mourir mon espoir Avant que s'achève ma vie ; Eteins plutôt mes jours , quoiqu'envain attendu Le bien que l'on espère , au moins n'est pas perdu ; Il dit , et jetant l'œil sur le site champêtre , De ses chèvres il vit l'essaim licentieux Se disperser comme sans maître Et fuir errantes en tous lieux , Sa voix alors interrompue Reste indécise et suspendue , Son sourcil s'est froncé, son bras se tend, soudain Comme d'un long sommeil délivrant sa pensée , Un caillou dans sa fronde est placé de sa main y
Il fait tourner la corde balancée (i) Qui frappe l'air semblable au tonnerre lointain ,
Lorsqu'il fend la nue oppressée , Il résonne long-temps dans l'antre souterrain ; Des chèvres aussitôt la troupe est rassemblée , Les oiseaux effrayés s'envolent à ce son , Et des rochers l'écho creux et profond Le répéta deux fois le long de la vallée*»
(i) Les Bergers de la Castille se servent de la fronde pour diriger leurs troupeaux.
É P I T R E A LUCINDE
Tioi qui par ta pure blancheur Serois la neige vierge encore , Si l'amour qu'en tes yeux j'adore K'eût trouvé l'accès de ton cœur !
De ces montagnes redoutables , Loin de toi sans force et mourant , Je t'écris ces mots lamentables De pleurs baignés à chaque instant*
Mais si je mérite ma peine Puisque j'ai pu sur tes beaux yeux, Mouillés de pleurs dans nos adieux Fixer une vue inhumaine ;
Pense que ton ame m'anime , Ah ! si c'étoit la mienne encor Dès long-temps la cruelle mort Auroit fait de moi sa victime.
Celui qui put t'abandonner Sans doute ne pourroit plus vivre 9 S'il ne voyoit le bonheur suivre Le jour qui doit le ramener*
Cette nuit cruelle , effroyable Où je commençai mon malheur, La solitude et son horreur Augmentoient le poids qui m'accable.
J'invoquai cent fois le trépâs , Mais bientôt mon vœu fut contraire , Le ciel exauçant ma prière , M'eût privé du bien que j'espère , De revoir un jour tes appas.
Vers la cité noble et fameuse À qui je faisois mes adieux , En pleurant je tournai les yeux, Je vis long-temps luire les feux Dans son enceinte bienheureuse.
A leur clarté , sur ton séjour Je fixai ma mourante vue , Les profonds soupirs de l'amour Tinrent mon ame suspendue.
J'imaginai voir tes douleurs , Tes larmes accrurent mes peines , Et voulant y mêler les miennes Mes yeux redoublèrent leurs pleurs ;
Mais étrangers a mes malheurs
Mes amis vinrent me contraindre ,
Ils accusèrent mes lenteurs ,
Je n'eus pas le temps de me plaindre ;
Déjà dans les lointains obscurs Fuyoit , ombre vague et profonde ,
Cette cite , pour moi le monde , Je n'entendois plus bruñe Fonde Du fleuve qui baigne ses murs.
Onde sacrée et fugitive Í Adieu ! dis-je cent et cent fois , Jusqu'à ce que du sort les lois Me reconduisent sur ta rive Plus heureux que tu ne me vols.
Le rossignol sous le feuillage Ne pleure pas plus tendrement Son nid de gazon verdoyant Qu'a ravi le chasseur sauvage ,
Que je ne pleurai , m'éloignant Des doux gages de notre flamme , Tendres enfans pour qui mon ame Semble se fondre à chaque instant !
Jamais du taureau la compagne Qu'on priva de ses nourrissons , De mugissemens plus profonds , Ne remplit l'air dans la campagne.
De ses plaintifs roucoulemens Jamais la douce tourterelle N'attrista plus l'écho fidelle Au cri de ses gémissemens !
O ma Lucinde ! en ton absence Loin des enfans de notre amour , Je pleure quand finit le jour , Je pleure quand il recommence.
Le soleil vit mes tristes yeux Trois jours , sans fermer leur paupière Jusqu'à ce hameau solitaire Au sein de ces rocs sourcilleux.
La montagne qui nous sépare , S'y couronne de myrthes verts , Mais ici ma peine barbare Passa mes maux déjà soufferts.
Je crus au terme du voyage Ici toucher , en m'éloignant De ce mont terrible et sauvage , Je crus que son front menaçant M'alloit dérober ton image.
Du haut de ces âpres sommets Je descendis dans cette plaine Où l'amour commença ma chaîne , Où tu m'asservis pour jamais.
Je ne vis plus aux bords du Tage Cet émail frais et verdoyant , Comme alors que ton pied charmant Fouloit les fleurs de son rivage.
De Fonde en nappes tournoyant Par la roue agile emportée , Le continu bouillonnement Dans une atmosphère argentée 3Ne versoit plus l'enchantement.
Philomèle sous les ombrages 3Ne soupiroit plus ses douleurs ,
La vigne de bourgeons en fleurs N'enlaçoit pas les verts feuillages , Et les lierres sans protecteurs Rampoient couchés sur les rivages ;
Je n'y vis plus aucun berger De laurier couronner sa tète , A l'aspect de cette retraite , Triste , solitaire et muette , Le noir chagrin vint m'assiéger.
Bientôt vinrent à ma mémoire Les plaisirs si tôt éclipsés , Car bien souvent des temps passés Les lieux nous racontent l'histoire.
Ici je peignois mes ardeurs ,
J'y crus de ta voix séduisante
Entendre encore les sons flatteurs ,
Et sur la rive verdissante
Je crus revoir les mêmes fleurs.
Mais bientôt d'une aile légère Je vis s'envoler mon bonheur , Après un songe séducteur La peine devient plus amère ; En voyant finir mon erreur , Je tombai mourant sur la terre.
Les Nymphes des eaux , les Pasteurs Croyant alors ma mort certaine , Me couvrirent d'herbe et de fleurs; Ils disoient en versant des pleurs , En ces lieux la Parque inhumaine
À terminé les tristes jours
Du suivant du dieu d'Hypocrène ,
Qui chanta le mieux les amours !
Lucinde en fut sans doute digne, Absent d'elle il ne vivoit plus , Biais pour elle ses jours perdus La rendent à jamais insigne.
Par le sentiment de nos feux Je retenois encor la vie.
Enfin ta mémoire chérie Vint r'ouvrir mes débiles yeux.
Alors du vallon échappées
Je vis dans le cristal des eaux
Se plonger les blondes Napées ,
De leurs beaux bras fendant les flots.
Le bruit de la vague agitée Se répéta dans les échos , D'une course précipitée Le berger revint aux troupeaux.
Je restai seul avec ma peine , Mon ame toujours avec toi , L'ame qui fuyoit loin de moi Revint occuper son domaine.
Tel le berger que tu chéris , Poursuivant son triste voyage y Arriva du riche Bétis Aux bords majestueux du Tage.
Si jamais mon cœur amourexjx
Consent à perdre ton image
Que le ciel soit sourd à mes vœux ,
Que du sort j'éprouve la rage
Ne crains pas que d'un autre objet Mon ame soit jamais remplie , Dans ce cœur dont tu fais la vie Quelle autre te remplaceroit ?
Toi seule méritas ma flamme , Moi seul j'ai pu toucher ton cœur , Après bien des soupirs mon ame À seule fléchi ta rigueur.
Que mille fois dans l'Empirée Phœbus recommence son cours , Et prête à sa sœur Éthérée De ses feux le brillant secours.
Lucinde, mon ardeur extrême Jamais ne se démentira , Et plus constant que le ciel même Mon cœur toujours t'adorera !
Dans tous les objets du rivage A mes yeux ton portrait se peint , Et ta blancheur dans le jasmin Et dans la rose ton visage Et^ de tes lèvres le carmin , Dans le parfum de la prairie Ton haleine se fait senlir , Et dans le souffle du zéphir Je pense respirer ta vie.
Heureux ! ó mille fois heureux !
L'instant où je verrai tes charmes , Ou fixant l'éclat de tes yeux Les miens se rempliront de larmes Plus douces que dans nos adieux.
Si mes chants méritent de plaire C'est par toi seule qu'ils vivront , C'est de toi seule que j'espère Le prix que décerne Apollon ; Du laurier qu'à Delphe on révère Ta main couronnera mon front , Et vainqueur de l'oubli , ton nom Des temps franchira la barrière.
SONNET
A Doris.
J e n'attends point la flotte et jamais n'importune Des cieux , des mers , des vents l'inconstante faveur , Afin que mes vaisseaux bravent l'onde en fureur Sous le céleste appui du trident de Neptune.
Je ne possède point les dons de la fortune , Dans la terre pour moi jamais le laboureur N'ouvrit le dur sillon baigné de sa sueur , Et féconda îe sein de la mère commune.
Vois ce lierre lascif dont les flexibles nœuds Etreignent de l'ormeau le verdoyant feuillage Et s'unissent à lui par un doux mariage :
Doris , si tes désirs sont égaux à mes vœux , Qu'entre tes bras surpris par l'âge rigoureux , Ensemble du Lélhé nous passions le rivage.
JLiuciNDE nourrissoit un oiseau dans sa cage , Un jour par les barreaux il s'échappe soudain , Et loin de la prison où languit son destin , Vole vers l'élément qu'habita son jeune âge.
La belle toute en pleurs suit des yeux son volage , Et pour le ressaisir étend ses bras en vain , Sur son front pâlissant , où la douleur se peint , Le lis a sur la rose un instant l'avantage.
Où vas-tu , lui dit-elle , au péril de tes jours ?
Les lacets te suivront et la flèche ennemie ,
Áh Í reviens vers l'objet dont tu fais les amours !
L'hôte léger des airs sent son ame attendrie ,
Il revient vers le lieu qui captiva sa vie ;
Les larmes d'une femme ont triomphé toujours-
SONNET I I.e
U Oiseau de Lucinde.
'oiselet amoureux sur la verte feuillée , Enchante sa compagne et le rusé chasseur, Sans être vu , l'écoute et sous l'abri trompeur Tient déjà pour sa mort la flèche appareillée.
Le coup part , l'oiseau fuit , dans sa course troublée 9 Il sent glacer sa voix qui chantoit le bonheur , Mais craignant pour l'objet de sa fidèle ardeur , De rameaux en rameaux raccourcit sa volée.
Tel dans son doux abri chante l'amour heureux ; Mais le dard du soupçon trouble-t-il sa retraite , En proie aux noirs chagrins , aux soucis douloureux,
Il s'éloigne , il observe et son ame inquiète De pensers en pensers voltige et ne s'arrête , Que lorsqu'il a vu fuir le chasseur cauteleux.
SONNET
Les Soupçons*
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SONNET I V.e
Les Sermens.
JT our désarmer ton cœur je ne veux que mes larmes , Hylas , mon cher Hylas , tu peux les voir couler ,
Par d'injustes soupçons cesse de m'accabler, Sur ma fidélité ne conçois plus d'alarmes.
Que le printemps pour moi perde à jamais ses charmes 3 Que l'aspic vénéneux se plaise à distiller Son poison sur les prés que mon pied va fouler, Ou tourne contre moi ses dangereuses armes ;
Que mes jours soient en proie aux maux les plus cuisans, Si mon ame est trompeuse et mes vœux inconstans , Si tu n'es pas toujours aimé de ta bergère :
Ainsi juroit Alcine , Hylas de ses sermens , Pour assurer leur foi , prit à témoin les vents , Et sa main les traça sur l'onde passagère.
SONNET V.e
UEnigme expliquée.
J e cède aux fiers transports d'une ame bouillonnante ? La tristesse me suit et trompe mes souhaits , En vain la volupté sourit dans son palais , Le sort brise les nœuds d'une faveur naissante»
Comme Atlas je soutiens une masse pesante , Du ténébreux Léthé je franchis les marais , L'éclat de mon soleil éclipse ses attraits , Et devant lui pâlit mon étoile inconstante.
Mes niaux ont augmenté , sur le pôle obscurci , A travers les brouillards , le ciel paroit terni , La voix du sentiment ne se fait plus entendre.
Entends-tu, Fabio , ce que je dis ici ?
— Parbleu si je l'entends. — Vous en avez menti;
Car c'est moi qui le dis et je ne puis l'entendre.
VERS SAPHIQUES
J'ai tâché de me rapprocher dans ces vers , autant qu'il m'a été possible, de la mesure du rhythme saphique espagnol qui imite le saphique latin , quoiqu'il ne soit cependant pas tout à fait le même , on blâmera ma hardiesse , on aura peut-être d'abord quelque peine à s'accoutumer à une cadence inconnue ; mais en la répétant, on y sentira , j'espère , je ne sais quoi d'assez lyrique et qui ne déplaît pas à l'oreille. Qu'on me pardonne ma témérité , des efforts même impuissans ont servi plus d'une fois à reculer les bornes de l'art.
Amour si puissant aux cieux , sur la terre f Qui fais douce guerre aux cœurs comme aux sens , Combien vont errans , toujours en délire 7 Sous ton dur empire !
Par un fol espoir et de vains plaisirs , Par brûlans désirs et tristes frayeurs ,
Par douces douleurs , aimables tourmens , Tu trompes nos ans !
Injuste tyran de l'âge en sa fleur, Tu promets bonheur et causes la mort , C'est le triste sort des infortunés Par toi dominés.
Craignez ses plaisirs , faites résistance A sa -violence , amans aveuglés Fuyez et tremblez , l'aspic sous les fleurs Cache ses fureurs.
Dans l'eau de l'oubli viens tremper tes armes ? Amour de tes charmes bannis les soupçons , Et nous chanterons tes traits pacifiques en hymnes saphiques.
LES RUINES DE SAGONTE (i).
Sur les ruines de Sagonte , Un berger assis tristement Contemploit l'exemple effrayant Du temps qui détruit et qui dompte Tout ce que l'homme eût de plus grand ¿ A l'aspect de ces tours hautaines , Dont le sommet touchoit les cieux.
Et dont les débris malheureux Roulent maintenant dans les plaines ,
(i) On sait que les ruines de Sagonte existent à Momedro , dans le Royaume de Valence,
Des pleurs vendent mouiller ses yeux ; Il chantoit d'un ton douloureux:
Le temps nous avertit sans cesse , Sa voix doit se faire écouter , Il est de l'humaine sagesse , De le craindre et d'en profiter.
Murs sacrés d'une ville immense , Vous qui peignant à mes regards L'image de mon espérance , A l'homme offrez de toutes parts, Le miroir de sa confiance , Arrosés du sang Africain Vos restes malgré le destin Déposent de votre vengeance , Mais vous cédâtes à la fin ; Le temps nous avertit , etc.
Triste exemple de la fortune, D'un vol toujours précipité , Qui tournant sa roue importune , Détruit par une loi commune La gloire et la félicité , Vous nous détrompez de la vie > Restes muets , mais éloquens , Votre lugubre aspect nous cr Et nous répète ces accens :
Le temps nous avertit , etc.
De vos habitans généreux , Dont la mort prouva la constance , Un renom toujours glorieux Est l'immortelle récompense Sur leur nom illustre et fameux ,
Le temps a perdu sa puissance , Mais ce nom seul nous reste d'eux :
Le temps nous avertit, etc.
Ali ! que l'ingrate que j 'adore , Ne voit-elle aussi vos débris ?
Elle sentiroit mieux le prix , Des instans que le temps dévore f A l'aspect de votre destin , Peut-être que moins inflexible , Par l'effroi devenu sensible , Son cœur banniroit le dédain , Elle apprendroit à faire usage Des roses qu'un jour peut flétrir, Vous diriez dans votre langage En lui conseillant de jouir :
Le temps nous avertit sans cesse.
Sa voix doit se faire écouter, Il est de l'humaine sagesse , De le craindre et d'en profiter.
A SA MAITRESSE JALOUSE
Si ton rang , charmante bergère ,
Etoit égal à ta beauté ,
Tu devrois être de la terre ¿
La reine ou la divinité ;
Cependant ton cœur me soupçonne ,
Tes yeux me montrent du courroux,
Est-ce sur l'air qui t'environne
Que tombent tes soupçons jaloux ?
Si ta beauté victorieuse
Ne sert pas à te rassurer ,
Contr'eux de ma flamme amoureuse ,
Que pourrai-je donc espérer ?
Lorsque tu descends dans la plaine ,
Les bergères et les bergers
Cherchent vainement sur l'arène ,
La trace de tes pieds légers ,
D'amour te suivent les prestiges ,
Les pflus belles de ces cantons ,
De charmer doivent des leçons
Même aux grâces que tu négliges ,
Ta présence fait le printemps ,
Les fleurs , les oiseaux du bocage
Se raniment à ton passage
Pour contempler tes traits charmans ,
Des clairs ruisseaux l'onde volage
Paroit se fixer près de toi ,
Et te rassure sur ma foi
En te présentant ton image ;
Ma Délie , au nom de nos feux ,
Cesse donc ta plainte cruelle ,
Cesse ce doute injurieux ,
Et que la perle , qui ruisselle
Du céleste azur de tes yeux,
Ne soit qu'un gage précieux
Que dépose l'amour heureux ,
Dans le sein de l'amour fidelle.
HYLAS et AMARILLIS.
D evant la cabane adorée De la divine Amarillis , Bergère de seize ans parée , Au cœur naïf , au doux souris , Mille fois plus fraîche et plus belle Que l'aube ne l'est au matin , Quand sur la rose et le jasmin , Des perles tombant de son sein On voit le trésor qui ruisselle , Plus que les naissantes lueurs Du soleil entre les feuillages , Plus que la Déesse des cœurs , Lorsque ses Cygnes enchanteurs Traînent son char dans les nuages 9 Le berger Hylas arrêté , Hylas qui vit et meurt pour elle , Dédaigneux pour toute autre belle Et par elle seule dompté , Élève sa pensée altière Vers ce soleil de son amour , Mais le peu d'espoir de retour Ramène son vol sur la terre , Il adore cette barrière Par qui ses rayons éclipsés A travers l'herbe printanière
Sont affoiblis , non effacés ; Le papillon à l'aile peinte !Ne tourne pas plus vivement A Pentour du flambeau brillant , Qu'Hylas autour de cette enceinte ¡ Son troupeau se perd égaré Entre l'épine et la fougère , Tandis que son maître enivré 3NTe vit que pour voir sa bergère ; Il ne sait plus si c'est la nuit , Si c'est le jour qui va renaître , Pour lui la lumière ne luit, Que quand la beauté qu'il poursuit A ses regards vient de paroître ; Il y passe en entier les jours , !Nul intérêt ne le rappelle, .Nul soin ne peut de ses amours Détourner son ame fidelle ; Ses Bergers ne le servent plus Depuis qu'il sert sa bien-aimée , Ils pensent voir ses sens perdus > Son existence inanimée ; Il considère au peuplier Comme la vigne se marie , Son cœur s'ouvre à la jalousie , Un noir soupçon vient l'effrayer.
An ! dit-il , en versant des larmes , Interrompu par ses soupirs , Ainsi peut-être que tes charmes A Tircis donnent des plaisirs , Alors de son ame inquiète Sortent de sanglots et des cris , Et l'écho de ces bords répète
Si
Tiréis ! Hylas ! Amarillis !
Triste Kylas ! bienheureux Tircis !
O dure ! ô cruelle maîtresse
Je suis bien peu pour t'adorer ,
Mais si le cœur fait la richesse ,
Quel autre peut se comparer
A moi , pour fixer ta tendresse ;
Jusqu'à tant que mon triste cœur
Termine avec moi sa carrière ,
Malgré ton injuste rigueur ,
Il brûlera pour ma bergère.
Il dit , et sa main à l'instant
Traça sur l'écoree nouvelle ,
Autant Amarillis est belle ,
Autant Hylas sera constant.
LES CAPRICES
(i) vj'en est trop charmante bergère 5 Ton triste oubli me fait souffrir , Ton froid dédain me désespère , Tes caprices me font mourir -?
(i) St. Lambert a imité et même presque traduit ces vers de Lope de Vega , dan» cette jolie chanson qu'où trouve dans ses œuvres : Mon destin auprès de Climèue Varie à chaque instant du jour , etc.
mais il n'a pas nommé la source où il avoit puisé , je l'ai retrouvée dans Lope.
Quand la nuit vient fière et cruelle,
Plus tendre quand revient le jour
Je te peins ma peine mortelle ,
Tu t'offenses de mon amour
Et bientôt ta voix me rappelle.
Tu dis que j'ai touché ton cœur,
Et puis , je me moquois Lisandre
Quand je ne parois pas si tendre
Tu ris de ma feinte froideur ,
Quand je redouble mon ardeur ,
Tu pleures sans vouloir m'entendre,
Quand ton cœur doit être jaloux ,
Tu pousses des chants d'alégresse ,
Et plus sûre de ma tendresse
Tu m'accables de ton courroux ,
De moi par un contraste étrange
Tu dis du mal à mes amis
Et tu me combles de louange
En parlant à mes ennemis ,
Tu me cherches , si je m'absente ,
Si je te cherche , tu me fuis ,
Tes pleurs couloient quand je partis ,
Je reviens , ton ame est changeante ,
Tu veux t'éloigner à ton tour ,
Dircé , quel est donc ton amour ?
Pourquoi ces froideurs , ces alarmes 9
Cette rigueur et ces soucis ?
Si tu m'aimes , pourquoi ces ris ?
Si tu me hais , pourquoi ces larmes ?
Lisandre ainsi désespéré
Traçoit ces mots à sa maîtresse ,
Sous un olivier que caresse
De ses flots , le Tage doré.
L'ESPÉRANCE
Aux rives du Tage brillant , Dorilas assis sur l'arène , Fixoit d'une claire fontaine Le jet limpide et blanchissant ; Il voyoit , des roches jaillie Son onde , en détours enchanteurs , Se perdre au sein de la prairie Au milieu des joncs et des fleurs, Mais de la douce rêverie , Où. ce beau lieu plongeoit ses sens , Il se reveille , à son amie Il adresse ces mots touchans.
Bergère ingrate et trop aimée A jamais malgré ta rigueur , Qui tiens mon ame renfermée Dans le froid marbre de ton cœur, Quand sera ce jour sans nuage , Cet instant à venir si long , Où des rameaux d'un vert feuillage Je . couronnerai ton beau front ?
Malheureux à la fleur de l'âge Qui la voit s'user en aimant !
Quand le ciel doux et bienfaisant Pemettra-t-il que sans ombrage Mon çœur goûte ce bien charmant; Toujours désiré vainement ,
Sans en apercevoir l'image ?
Je vois au ruisseau murmurant Céder la terre du rivage , Son flot sans cesse bouillonnant Dans les cailloux s'ouvre un passage, Il coule toujours serpentant , Il suit la pente qui l'entraîne , Dans un dédale séduisant , Il s'égare au sein de la plaine Et de roc en roc sautillant Où sa volonté le promène ; Mais rien ne fléchit ta rigueur , Toujours inflexible et cruelle Tu retiens mon amour fidelle Lorsqu'il vole vers le bonheur ; Mes ans se passent dans l'attente , Ils s'écoulent dans la douleur , Jamais à mon ame expirante Ne luit un jour consolateur , Infortuné, qui de sa vie Consume le rapide instant Et voit par l'amoureux tourment , Sa jeunesse foible et flétrie S'évanouir en espérant !
JLÉ DÉPART.
rrt
JL oi dont j'éprouve la rigueur , Sort cruel 9 absence ennemie 2
Qui me séparant de mon cœur
Cependant me laisses la vie !
Tu rends le désir plus ardent,
En le privant de ce qu'il aime ;
Que n'est-il mon heure suprême
De mon départ l'affreux moment l
Manzanarés humble et tranquille
Sur ton rivage verdoyant,
Où l'on voit le lierre débile
Couronner l'orme vieillissant,
Il est une nymphe divine
La gloire et l'honneur de tes bords 9
L'oiseau répète ses accords ,
La fleur sa couleur purpurine ,
Le gazon que foulent ses pas,
S'embellit de teintes plus vives ,
Et par les ondes fugitives
Sont célébrés ses doux appas :
Phoebus n'en voit pas de plus belle 5
Quand vers l'hémisphère Indien,
Il poursuit sa course éternelle 9
Il n'en voit pas quand il revient
Prendre à l'Empire îbérien ,
Les feux de sa clarté nouvelle.
Je méritai de l'adorer ;
Mais quand fleurit mon espérance.
Du destin jaloux Ja puissance
M'ordonne de m'en séparer !
Ainsi la superbe Clytie ,
Quand Phœbus est sur son déclin ,
Voile l'or qui pare son sein
De sa feuille foible et flétrie ;
Sous le pied qui vient la fouler 9
Ainsi meurt la rose naissante ,
Ainsi sous la hache tranchante
La vigne fragile et liante
Avec l'arbre va s'écrouler.
O monts que la neige couronne,
Vos glaces ne m'é tonnent pas ,
Le feu qui dans mon cœur bouillonne
Sera vainqueur de vos frimats !
O douce et cruellè pensée !
Va , viens , revole dans les airs ,
Vole dans les soupirs amers
Qu'élève mon ame oppressée
Vers la maîtresse de mon cœur ;
Dis-lui qu'il ne vit que par elle 9
Qu'il succombe sous le malheur ,
Et rapporte moi sur ton aile
Quelque soupir consolateur ,
Qui de son souvenir fidelle ,
M'offrant l'assurance nouvelle ,
Soulage un instant ma douleur.
LE POUVOIR D'UNE ROSE
Conduisoit ses troupeaux une belle étrangère , Qui des bords fameux d'Hénarés , Vint honorer sa rive solitaire.
Là d'une voix tendre et flexible > Philomèle plaint ses douleurs ?
Une source à travers les fleurs Réfléchit du soleil les premières lueurs , Dans «son cristal frais et paisible.
Philène oubliant le sommeil, Y vient par ses doux sons célébrer sa bergère , Tels les oiseaux à leur réveil Chantent l'astre qui les éclaire.
O toi plus belle que le lis , Quand parmi les œillets, au jour qui vient d'éclore ,
Ses grains d'or brillent embellis , Des fluides cristaux que lui versa l'Aurore !
Où vas-tu loin de ton amant ?
Quel Dieu t'enlève à ma tendresse ? Faudra- t-il que toujours brûlant Je t'aime sans espoir et te suive sans cesse ?
Avez-vous vu nymphes dans la prairie ,
Le céleste éclat de ses yeux ?
Quels antres ! Quels rochers ! Quels lieux
Sont éclairés par mon amie !
Les Nymphes de ces bords sensibles à ses pleurs Répondent au berger d'une voix attendrie , Oui , ses yeux ont brillé sur la rive embellie , Kous vîmes ses attraits vainqueurs , Aux ondes , aux plantes , aux fleurs , Elle rendoit l'espoir , les couleurs et la vie !
Le vert gazon de ce rivage , Son pied de neige est venu l'effleurer , Le cristal de ces eaux répétoit son image ,
Elle osa s'y désaltérer.
Du berger amoureux croît alors le délire , Il n'y résiste plus , il se sent défaillir , Les Nymphes, les bergers, tous pensent qu'il expi Et de fleurs viennent le couvrir.
La divine Philis , de ses tourmens la cause , A leurs cris , vers ces lieux précipite ses pas , Sur sa lèvre glacée où règne le trépas , Tremblante , elle applique une rose ,
Qu'animent ses yeux pleins d'appas.
Cette rose par sa puissance , Le rappelle à la vie et l'arrache aux douleurs,
Et les Nymphes et les Pasteurs , Depuis ce jour n'appliquent que des fleurs
À l'amoureuse défaillance.
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