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DEDICACE
voilà Nelson et le Victory; ils viennent couper notre ligne dans les eaux du Bucentaure. Prenez cet aigle que l'empereur vient de nous envoyer à Cadix ; lancez-le à bord du Victory, et nous irons tous le reprendre, la hache d'abordage aux mains. »
Vous voyez que j'ai lu dans vos rêves, et que je me souviens de tout ce que vous m'avez dit, aux jours de mon adolescence, sur le môle de Toulon, lorsque tous les fronts s'inclinaient devant deux héros, vos amis, deux Ajax de mer qui supprimaient tous les Ajax de terre, l'Infernet le Provençal et Cosmao le Breton.
Je vous envoie ce livre, dont le premier chapitre est écrit avec vos souvenirs, plus vrais que i'iiistoire. Vous verrez que je n'ai rien oublié de lout ce que vous m'avez dit et de tout ce que j'ai entendu dire à l'hilernet et à Cosmao, bien des années après Trafalgar.
Vous êtes une relique vivante que le soleil nous gardera longtemps encore dans son écrin de rayons. Au reste, les hommes comme vous ne meurent pas. L'âme ne trouve aucune issue pour s'échapper, sur leur épiderme de bronze. Ils ne connaissent ni l'agonie bourgeose, ni les défaillances de l'âge ; seule-
DÉDICACE. n
nient, un matin, ils oublient de se réveiller. Annihal Camuu, votre compatriote, un enfant de la Méditerranée, cette Jouvence de saphir, a vécu cent vingttrois ans ; on disait plaisamment, à 3far?eille, qu'il avait battu les Romains à Cannes. N'étiez-vous pas, vous, avec le bailli de Suffren, dans l'Inde, en 1780, lorsqu'il battit le commodore Johnston, devant Pondichéry? C'est possible. L'Océan a le privilège de saler ses amis, de leur vivant, et de les réduire à l'état de conserves de la maison Colin de Nantes. En échange de vos souvenirs, recevez ces encouragements.
Méry.
LA BATAILLE
Non loin de Cadix, sur le champ de bataille de l'Océan, l'Angleterre et laFrance se sont rencontrées, par une belle matinée d'octobre de l'année 1803.
La victoire impériale couvrait l'Europe de ses ailes ; Napoléon marchait sur Vienne, et mettait en action le poëme de bronze, que la spirale de la Colonne devait garder éternellement.
Quand on joue sur deux chances, il faut s'attendre à perdre sur l'une des deux.
Le vent de terre est toujours propice à la France, le vent de mer est anglais.
Ce iour-là, il soufflait, comme un ami, dans les voiles de Nelson.
La flotte anglaise, disposée en angle aigu, s'avançait en bon ordre, pour couper la ligne de Villeneuve, dans les eaux du Bucentaure, vaisseau amiral français. Le Victory, monté par Nelson, formait la pointe de l'angle, et laissait tomber, du haut de sa vigie , cette proclamation sublime : L'Angleterre compte que chaque homme fera son devoir. England expects everyman to dohis duty (1).
C'était un de ces jours où l'on sent qu'il est doux de vivre. La brise qui soufflait des jardins de Cadix et des collines andalouses embaumait l'horizon maritime; les petites vagues de l'Océan roulaient des paillettes de soleil ; les regards contemplaient le plus émouvant des spectacles, le ciel d'Espagne fondant son azur avec l'azur du ciel africain, sous le dôme de l'infini.
Nelson, le duc de Bronte, comblé de toutes les faveurs de la fortune et de la gloire ; Nelson, le sensuel épicurien de Villa-Reale, le langoureux sybarite napolitain, se tenait debout sur la dunette du
(l) La phrase est encore plus belle, en anglais, dans sa merveilleuse concision : England, sans article, ei^t d'une fierté superbe, et le que retranché, imité du latin, complète l'énergie de la concision.
Victory en élevant le dandysme anglais jusqu'à l'hyperbole de l'héroïsme ; il dominait son armée, et voulait être l'éclatant point de mire de l'ennemi, avec tous les insignes de son grade, qui étincelaient au soleil, et le faisaient reconnaître de tous les artilleurs des batteries et des adroits tirailleurs des huniers. A ceux qui le priaient de ne pas s'exposer ainsi, il répondait : « Chaque homme fera son devoir si je fais le mien. »
Autour des soixante vaisseaux, qui formaient un archipel flottant, semé de mâts, on n'entendait encore que le bruit des proues de cuivre ouvrant des sillons sur l'Océan, comme les charrues de la mort.
Tout à coup, le ciel serein sembla prêter l'arsenal de ses tonnerres à l'Océan, et la mer trembla et se blanchit d'écume, comme le jour qui vit séparer les montagnes d'Abyla et de Calpé dans une insurrection de volcans.
Les batteries du Victory, du Bucentaure et du Redoutable, avaient fait feu de tous leurs canons.
A bord du Bucentaure, les grappins d'abordage étaient tendus vers le Victory; toutes les mains brandissaient la hache. « Enfants, cria Villeneuve, je vais jeter notre aigle à bord de l'Anglais, et nous
jurons d'aller le reprendre. — Nous le jurons, répondit l'équipage : vive l'empereur ! »
Le Victory tourna sur sa quille, fît feu de bâbord et de tribord, évita l'abordage, et vint manœuvrer dans les eaux du Redoutable^ commandé par l'intrépide Lucas,
Les Anglais appellent un vaisseau un homme de guerre, man of ivm\ et ils ont raison : Une âme, une volonté, une pensée, font mouvoir ce grand corps de bois et de métal, et animent ce géant des mers. La vigie du Victory ordonna donc à chaque homme de guerre de s'attaquer corps à corps avec un ennemi, sans compter le nombre de ses canons.
Et, sur toute la ligne, le combat devint général. Alors, dans le nuage de fumée qui couvrit les deux flottes, Dieu seul a vu tout l'héroïsme que les marins ont dépensé pour la gloire de leurs nations, et sans profit pour eux.
Les gabiers du Redoutable attendaient Nelson, et lorsque l'amiral anglais vint côtoyer les bastingages du capitaine Lucas, les balles tombèrent des hunes, etla mieux conduite renversa sur son banc de quart l'illustre vainqueur d'Aboukir et le plus grand de tous les hommes qui aient honoré la profession
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tic inaiiii. line once de plomb défait tout cela.
L'armée anglaise ignorait cette mort, et l'amiral CoUingwood prit le commandement à bord du Victory.
Trente duels de vaisseaux continuaient la bataille et la poussaient jusqu'à la furie de l'extermination : lessabords heurtaientles sabords en échangeant leurs trésors de mitraille ; les mâts s'écroulaient comme des arbres frappés de la foudre; les canonniers s'insultaient comme desvoisins et se battaient à coups de refouloir quand la provision de fer leur manquait; chaque pont était un champ de bataille, pris et repris, où les pieds glissaient dans le sang, où les marins, renversés sur les cadavres, luttaient jusqu'au dernier souffle devant leur drapeau cloué au cabestan. I^a mer, si joyeuse le matin, était hideuse à voir ; elle rou" lait d'horribles épaves dans une écume rouge, elle engloutissait les blessés et les rejetait cadavres à sa surface; elle charriait des tronçons de mâts, des lambeaux de poulaines dorées, des balcons de gaillards d'arrière, des vergues chargées de voiles, des chaloupes trouées par les boulets, et les nageurs, accrochés à ces débris. Anglais et Français, tombés
des vaisseaux, continuaient la bataille en se fai-
sant une arme de toutes les épaves qui flottaient sur l'Océan.
La part de l'histoire est à peu près faite ; il faut maintenant songer à l'intérêt spécial de notre récit.
Le Bucentaure était une ruine et un charnier; l'équipage se comptait par ses cadavres étendus sur un fleuve de sang. Les trois mâts avaient disparu dans la tempête ; les canonniers expiraient à côté de leurs pièces éteintes. Un petit nombre de survivants erraient comme des ombres. Deux amis , appuyés sur le bastingage, regardaient la mer en pleurant, comme s'ils eussent connu le vers de Virgile : pontum aspectabant fientes. L'un était le gardeaigle Donnadieu; l'autre, un jeune échappé des pontons de Porlsmouth, un volontaire, natif de Toulon, nommé Tonin.
Ils causaient tous deux en provençal, et aucune langue ne pourrait traduire l'élégie qu'ils fredonnaient à voix basse, pour ne pas être entendus de l'amiral.
Malheureux Villeneuve ! il était assis sur l'escalier de la dunette, et il attendait Collingwood ! La mort n'avait pas voulu de lui ; son âme seule était blessée et sans espoir de guérison. Aucvme faute ne
pouvait lui être reprochée ; il perdait la journée de Trafalgar, d'abord par la suprême et mystérieuse loi de la fatalité, ensuite, à cause de l'héroïque inexpérience des officiers subalternes et du mauvais état de ses vaisseaux.
— C'est égal, dit Donnadieu à Tonin, ils n'auront pas l'aigle ; je l'ai attachée à un boulet de trente-six, et mon trésor est au fond de la mer.
— Si ces darnagas d'Anglais croient que je vais rentrer sur les pontons, dit Tonin, ils sont un peu trop Anglais dans leur idée...
— Eh bien, que feras-tu ? dit Donnadieu.
— Oh! une chose toute simple. Je vais allumer ma dernière pipe, et je vais la fumer sur les graines d'oignon de la sainte-barbe. J'attends l'amiral... Coll... l'amiral Chose ; ils ont tous des noms qui ne sont pas chrétiens, ces diables d'Anglais...
— L'amiral Collingwood, dit Donnadieu.
— Merci, camarade; j'attends l'amiral CoUinchose, et je le fais partir avec nous pour l'éternité.
En ce moment, un fracas épouvantable remplit l'horizon et fît tressaillir les plus braves : c'était le glorieux suicide du vaisseau l'Achille ; il venait de sauter en voilant le soleil d'un nuage de débris, qui
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retoml3èrent sur la mer comme une pluie d'aérolithes. On entendit un long applaudissement sur toute la ligne des vaisseaux invalides, presque tous démâtés, rasés comme des pontons, et ne pouvant imiter V Achille; car ils avaient épuisé leurs munitions.
Tonin chargea sa pipe, battit le briquet, mit l'amadou sur le tabac, fit le signe de la croix, et marcha vers l'écoutille.
— Où vas-tu, enfant ? lui dit Donnadieu ; crois-tu donc que l'amiral n'aurait pas fait la chose avant toi, s'il restait cinquante livres de poudre dans notre sainte-barbe?
Cette raison arrêta Tonin. Il jeta sa pipe à la mer et mordit son poing avec rage, et pleura comme un enfant.
Un visiteur arrivait dans les ruines du Bucentaure; c'était le brave commandant l'Infernet.
Il avait quitté le dernier son vaisseau, percé à jour comme un crible et à demi sombré; puis, traversant à la nage l'espace qui le séparait du Bucentaure, il venait associer son sort à celui de l'amiral.
— Eh bien, dit-il avec son flegme provençal, en embrassant Villeneuve, je suis content de ma journée, moi. La victoire est à nous, comme on dit dan?
la Caravane. Nous avons tué l'Angleterre, Nelson est mort.
— Ah ! ma belle flotte ! dit Villeneuve avec un soupir déchirant.
— C'est une perte de bois, dit l'Infernet; nous avons toute une forêt coupée, dans le chantier du Mourillon, On fait des vaisseaux avec des arbres ; mais avec quoi fait- on Nelson ? Ce n'est pas un produit de charpentier celui-là. Et puis, regardez autour de vous, mon amiral ; l'Anglais a souffert autant que nous, il a perdu au moins quatre mille de ses plus braves marins et Nelson par-dessus le marché. Londres pleurera du sang.
Villeneuve répondit par un sourire triste, et désigna du doigt, par ime large brèche du bastingage, une embarcation qui s'avançait, avec le flag d'Angleterre.
L'amiral Collingwood venait aussi faire sa visite à Villeneuve. Il salua respectueusement ceux qui entouraient le glorieux vaincu, et serrant la main de l'amiral français, il lui dit, sur le ton d'une extrême courtoisie :
— Mon devoir m'oblige de vous demander votre épée ; mais voici la mienne ; c'est un sinijile échange.
Veuillez bien m'accompagner à bord du Viciory. Et se tournant vers l'Infernet il ajouta :
— Et vous accompagnerez votre amiral, n'est-ce pas?
— Puisque le bon Dieu le veut, dit l'Infernet, je lui obéis.
— Commandant l'Infernet, reprit Collingwood, vous vous êtes conduit en héros ; vous avez laissé démolir votre vaisseau pièce à pièce; vous auriez pu vous rendre plus tôt sans déshonneur.
— Eh ! 0, dit l'Infernet, ti lei dounaren naos é pintas (1).
Le grand poëte anglais reste bien dans la nature, lorsqu'il fait éclater le rire au miheu de la plus sombre tragédie. Un accès d'hilarité folle accueillit la réponse de l'Infernet. L'amiral Collingwood , qui connaissait ses auteurs, ne parut pas étonné ; seulement, il demanda la traduction de la phrase, et Tonin, qui avait appris l'anglais sur les pontons, traduisit le provençal. Collingwood réfléchit quelques instants , et dit avec un grand sérieux anglais :
(I) Cette magnifique réponse est restée proverbiablc à Toulon; je l'ai entendue de la bouche de l'Infernet ; la traduction ne peut rendre ni sa musique railleuse, ni son esprit. — Eh! oui, nous te les donnerons, nos vaisseaux, tout neufs et peints.
— Very buffoon l very buffoon ! (Très-bouffon.)
La tristesse retomba bientôt sur le pont du Bucentaure. Un détachement de marins anglais arriva, pour servir de garnison sur le vaisseau prisonnier ; et Villeneuve et l'Infernet suivirent seuls l'amiral Colling^vood, qui s'acquitta jusqu'au bout de sa mission, avec la grâce d'un gentleman accompli.
A son lit de mort, Nelson avait ordonné que sa Hotte resterait sous voiles toute la nuit, sur les eaux delà victoire.
Le crépuscule vint donner une teinte sinistre à ce tableau de désolation, à cette Palmyre navale, inondée de sang et couverte de deuil. Tonin et Donnadieu suivirent longtemps du regard l'embarcation qui conduisait l'amiral français vivant au tombeau provisoire de l'amiral anglais mort, et tout à coup, à la dernière lueur du jour, Donnadieu serra la main de son camarade, et lui dit en provençal :
— Mes yeux ne me trompent pas. Nous avons encore trois amis en liberté sur l'Océan ; Cosmao, Lucas et Langlade... Je distingue, là-bas, le Pluton, qui vient d'arborer son pavillon à misaine. Cosmao attend la nuit pour faire un coup.
— C'est vrai, dit Tonin; le curé de Saint- Pierre
dit que personne n'est jamais sorti de l'enfer; mais (]u'il ne répond pas de Cosmao, s'il va chez le diable un jour.
— La sentinelle de l'Anglais nous regarde, dit Donnadieu; il ne faut pas éveiller ses soupçons. Éloignons-nous.
Les deux amis s'étendirent sur un amas de cordages et de toiles en charpie, et, croisant les mains sous leurs têtes, ils eurent l'air de s'endormir dans un cimetière qui attend des fossoyeurs. Mais bientôt la fatigue dompta les émotions ; ils ne simulèrent plus le sommeil, ils s'endormirent profondément.
La fusée de tonnerres qui les réveilla partait des batteries du Pluton. Cosmao venait de couler bas un vaisseau anglais ; il recommençait la bataille au milieu de la nuit; il avait repris déjà trois navires, et volait à toutes voiles sur le Bucentaure pour le reprendre aussi. La hache et le pistolet aux poings, l'intrépide Breton, suivi de cent marins, tomba, comme le démon de la nuit, sur le pont du vaisseauamiral français, et jeta la garnison anglaise à la mer. Tout cela fut fait avec une furie d'ouragan, entre deux éclairs de bâbord eX tribord.
Victor Dervieux, oflic'or du Pluion, prit le com-
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mandement du Bucentaure, qui fut mis à la remorque sur le chemin de Cadix avec les autres vaisseaux repris. Une nuit noire et orageuse favorisait la retraite vers la côte voisine. Le Tonnons, vaisseau anglais, d'origine française, s'acharna à la poursuite du Bucentaui^e ; mais, très-dévasté lui-même, il manœuvrait péniblement, et se retira devant le Platon^ après avoir lancé au Bucentaure ses derniers boulets. Un éclat de bois frappa au front Victor Dervieux, qui tomba dans les bras de Tonin.
— La Cabro de moussu Séguin! s'écria le marin de Toulon (1).
Et le vigoureux jeune homme souleva le blessé et le descendit dans l'entre-pont.
Après un évanouissement assez long, Dervieux reprit ses sens et murmura ces paroles avec effort :
— Prends ma ceinture... je te donne ce qu'elle contient... je suis un enfant de l'Océan... j'ai pris le nom de mon bienfaiteur... point d'héritier... Avec cet argent, tu feras une œuvre utile à la France.., Adieu, au revoir là-haut.
(1) C'est un proverbe provençal ; il est expliqué par la plaisante histoire d'une chèvre appartenant à M. Séguin, laquelle se défendit vaillamment toute la nuit contre les loups et fut tuée à laurore.
Et il expira.
— Sacré Bucentaure! dit Tonin; il est maudit; il porterait malheur à une barque de capucins !
II essuya deux larmes, et se mit en devoir d'exécuter les volontés dernières du pauvre mort.
Il trouva la ceinture sous le gilet et la boucla sur lui, à la même place, sans se soucier de savoir ce qu'elle contenait.
— Une bonne œuvre utile à la France, murmurat-il... Si l'Anglais veut me vendre un baril de poudre, je lui donne mon héritage, et je fais sauter le Bucentaure, comme VOrient d'Aboukir.
Un grand tumulte se fit entendre sur le pont, et une énorme vague entra, comme un torrent, dans l'entre-pont, avec un fracas de cataracte.
— Bon ! dit Tonin ; voilà le mistral qui s'en mêle ! Il s'est fait Anglais !
Et il remonta sur le pont, en deux élans.
— J'irai, moi! criait Donnadieu en ce moment.
— Et moi aussi, dit Tonin.
— Tu sais donc ce qu'il faut faire ? demanda le garde-aigle.
— Non ; mais c'est égal, je le ferai.
— Où étais-tu donc ? reprit Donnadieu.
— Là-bas ; tous nos chirurgiens sont morts ; je donnais mes soins au pauvre M. Dervieux.
— Et comment va-t-il?
— Il se porte mieux que nous ; il est mort.
— Nous voilà devant la rade de Cadix, reprit Donnadieu. Nous n'avons plus de remorqueur. Ce canot nous reste, mais il est troué. On est en train de le calfater avec de l'étoupe et du goudron. Je vais m'y embarquer pour demander à Cadix une tartane pontée, avec deux pilotes lamaneurs.
— Eh bien, nous serons deux, dit Tonin... Pas une sainte étoile dans le ciel, et ché brouffounié din lou gour (1) ! il nous faudra peut-être porter le canot à la nage la moitié du chemin.
— Nous le porterons, dit Donnadieu, et dépêchons-nous, la nuit sera plus mauvaise encore dans une heure.
Tonin se mit à l'écart pour faire sa toilette de nageur ; il ne garda qu'un caleçon et assujettit plus étroitement la ceinture de l'héritage.
On avait mis la petite embarcation à flot, et les va-
(1) Quelle tempête dans la mer! ne peut traduire cette phrase de marin provençal et lui donner son euphonie.
gues menaçaient déjà de la briser sur la coque du navire.
— A bientôt, camarades, dit Donnadieu à la petite troupe de marins qui restaient à bord ; nous allons vous amener le remorqueur.
Les deux amis prirent les rames et entrèrent dans la rade de Cadix sur la pointe des vagues. A défaut d'étoiles , les effluves de phosphore jaillissaient de la mer, et donnaient des clartés livides, mais favorables à la direction du canot. A chaque instant la tempête grossissait sa voix et ses violentes rafales tonnaient comme les échos de Trafalgar.
— Ah ! quel ex-voto de douze francs je promets à Notre-Dame de Toulon si nous arrivons à Cadix! disait Tonin.
Car le marin provençal se croit toujours obligé de dire quelque chose, dans quelque situation qu'il se trouve. Cette nature, ardemment expansive, a horreur du silence.
— Écoutez, Donnadieu, reprit-il ; puisque nous sommes seuls, je veux vous demander un conseil.
— Va-t'en au diable ! dit le garde-aigle. Sais-tu bien qu'il y a de braves gens qui nous attendent à bord, et que tout le conseil que j'ai à te donner, c'est
de ramer adroitement , pour ne pas chavirer.
— Alors, dit Tonin, laites-moi souvenir à Cadix que j'ai un conseil à vous demander.
— Si nous arrivons, dit Donnadieu.
— Il ne croit pas aux ex-voto, lui ! murmura Tonin. C'est un païen; il ne croit qu'à l'Être suprême, comme Robespierre.
Le canot se remplissait d'eau à chaque vague brisée par la proue, et les vigoureuses impulsions données par les rames n'accéléraient plus la marche. Le lest liquide était trop lourd. Le voisinage de Cadix, annoncé par le scintillement des vitres, retrempait la vigueur de quatre bras épuisés par des efforts surhumains ; mais une voie d'eau perça la quille de l'embarcation et rendit les rames inutiles. Les deux amis virent leur frêle planche s'abîmer sous leurs pieds ; ils se serrèrent les mains, comme pour un adieu éternel, et se mirent à nager dans la direction des lumières, mais sans espoir d'atteindre Cadix.
Elles sont trompeuses les clartés qu'on aperçoit de la haute mer, dans les ténèbres de la nuit. Celles qui paraissent les plu^^ éloignées sont souvent les plus voisines. En approchant du port, les deux na-
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geurs trouvèrent aussi une mer beaucoup pluscaioie, et ils atteignirent presque en même temps une petite caranque, au fond de laquelle s'élevait une posada de village tout illuminée des salles basses au toit.
On y célébrait une noce rustique ; mais ce jour avait été bien mal choisi pour une fête. De tristes nouvelles étaient déjà venues de l'horizon de la bataille, et les Espagnols, nos bons alliés, qui avaient leurs vaisseaux mêlés aux nôtres, s'intéressaient comme nous à la bataille de Trafalgar. Jugez de l'accueil que les gens de la noce funèbre firent aux deux jeunes marins du Bucentaure. Il fallut, avant toute question, songer à leur donner les soins qu'exigeait leur triste état. Le maître de l'auberge se chargea de tout ; mais Donnadieu et Tonin refusèrent même de boire un verre de xérès et de changer leur loilelte de naufrage contre les vêlements secs de l'hospitalité.
— Nous accepterons tout, dirent-ils, et nous vous donnerons des nouvelles de Trafalgar, lorsque les tartanes pontées et les pilotes seront partis pour porter secours aux navires en détresse qui ne peuvent entrer dans la rade de Cadix.
Aussitôt les plus lestes et les plus jeunes s'élancèrent sur le chemin de la ville pour annoncer cette nouvelle au capitaine du port.
Donnadieu et Tonin avaient revêtu les costumes catalans, qui s'accommodent à toutes les tailles et à toutes les corpulences ; on fit cercle autour d'eux, et Tonin, quoi très-peu versé dans la langue espagnole, satisfît aux nombreuses questions adressées de toute part. La mort de l'héroïque amiral Gravina causa une émotion profonde et fit verser des larmes. La veillée se serait prolongée jusqu'au jour ; maison prit en pitié ces deux jeunes marins brisés par tant de fatigues ; et le maître de la posada les installa dans ses deux plus belles chambres, où il se fit un bonheur de leur servir lui-même un souper que le hasard de la noce rendait excellent : chose rare, en Espagne, en I8O0. Mais, comme le besoin du repos et du sommeil était encore plus impérieux que le besoin du souper, la séance de table ne fut pas longue, et les deux amis, vaincus par la lourdeur des paupières et la fièvre du front, ne tardèrent pas à s'endoraiir.
Un commun souci les agita dans leurs rêves et avança l'heure du réveil. A peine eurent-ils ouvert
les yeux qu'ils s'inlormèrenl du sort de leur chei' Bucentaure. Ce qu'ils apprirent leur arracha un cri de désespoir. La tempête avait continué l'œuvre de Trafalgar : les quatre vaisseaux repris par Cosmao, n'existaient plus que de nom ; la furie de l'Océan les avait lancés contre les rochers, et la rade se couvrait de leurs débris.
— Ah ! s'écria Donnadieu, quel malheur que Latouche-Tréville soit mort au moment où la flotte dérapait ! Cet amiral était heureux, et à la guerre comme au jeu il faut du bonheur pour gagner les parties.
— C'est vrai, dit Tonin ; ce Villeneuve est brave comme l'épée de saint Paul, mais toute sa personne chante continuellement un De profundis. Nous a toutis mascas (1).
— Mon Dieu, reprit le garde-aigle en se frappant le front, la marine de France est perdue pour longtemps !... A propos, tu m'as dit de te rappeler quelque chose... je ne sais trop quoi.
Pi — Oui... tiens, je l'avais oublié ! dit Tonin.. .11 s'agit d'un conseil... Tu sauras d'abord que j'ai reçu hier un héritage...
(1) Locution provençale fréquemment répétée s i7«om* a tous
ensorcelés.
— Considérable r
— Je n'en sais rien... Laisse-moi fermer la porte à double tour...
Et tout en racontant les circonstances de la mort deDervieux, il défit sa ceinture, l'ouvrit, et éparpilla une grande quantité de pièces d'or sur la couvertiu^e du lit.
— Ce sont des onces, ditDonnadieu.
— Comptons-les sans faire de Lruit, reprit Tonin, et combien vaut l'once ?
— A peu près quatre louis, je crois ; je n'en ai jamais possédé une dans le gousset.
— Qui dirait, dit Tonin, qu'il y a tant d'or dans le monde !
— Tu en as là, reprit Donnadieu après avoir compté, pour huit à neuf mille francs.
— Mais il y a de quoi faire la guerre au Grand Turc, dit Tonin.
— Et avec cela, Tonin, il t'est recommandé de faire une œuvre utile à la France ?
— Oui, mon aspirant; et c'est là où j'ai besoin de ton conseil... M. Roux, un négociant de Marseille, ; déclaré la guerre à l'Angleterre, et...
— Je le sais, interrompit Donnadieu ; mai
ai3
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?if. Roux (Mail l'iiommele plus riche de l'univers, il avait trois millions de fortune.
— Eh bien, suis-je pauvre, moi, maintenant? demanda Tonin avec naïveté.
— Tu ne connais pas la valeur de l'argent, mon ami.
— Je ne puis pas connaître l'inconnu, c'est vrai ; je n'ai jamais eu qu'une pièce de Aingt-quatre sous que j'ai retirée d'un assignat de cinq cents francs quand j'ai réglé mes comptes avec la République. Mais ce qui me fait croire que je suis très-riche, c'est qu'on m'a toujours dit que le général Bonaparte, en prenant le commandement de l'armée d'Italie, avait en caisse mille louis, et, ma foi, il n'y a pas une grande différence entre sa fortune et la mienne.
— Tiens ! tu me donnes une idée, mon brave Tonin... Tu ne rêves plus que batailles maintenant?
— Oh ! dit Tonin en ébranlant le lit d'un coup de poing, j'ai la rage dans le foie ; il me faut un Anglais tous les jours à mon déjeuner. Je veux manger dix mille francs d'Anglais : c'est une œuvre utile à la Fiance. Si tout le monde chez nous en fait autant, il
n'y aura plus que des Français en Angleterre, et Trafalgar sera vengé !
— Très-bien, Tonin... Quel âge as-lu 1
— Vingt-quatre ans.
— Tu es fort ?
— Gomme un Turc.
— Avec la santé... ?
— D'une poulaine.
— Tu as le poignet solide ?
— Comme un cabestan.
— Tu ne crains... ?
— Que la vie.
— Et tu aimes la mer ?
— Comme un requin.
— Eh bien, mon brave Tonm, avec ces qualités-là et cet or, tu peux faire un chose utile à la France.
— Voyons la chose.
— Tu peux armer en course et faire dans l'Inde ce que font Mbrdeille et Surcouf ; tu peux aussi recruter au Bengale tout ce qui reste des Français de Dupleix, ':;t conquérir le Mysore ; tu peux fonder une colonie et te faire roi de je ne sais où. L'Asie est grande comme la moitié du monde. Là ce ne sont pas les royaumes qui manquent, ce sont les rois
blancs. II y a des rois couleur de cuivre au Dccan, couleur de marc de café à Solo, couleur d'étain à Bornéo, couleur d'ébène à Madagascar ; la couleur blanche est seule exclue des trônes indiens. C'est une insulte à l'Europe; on la met à l'écart comme le double blanc au domino. Il est temps de donner une leçon à ces sauvages. Tu as donc un rôle à jouer là-bas, je ne sais lequel. Tu choisirais selon la circonstance, la localité t'inspirera.
— Per ma fé dé Diou ! Par ma foi de Dieu ! dit Tonin, il y a du bon dans ce que vous me proposez là ; et puis j'aime la mer, j'adore les voyages, je suis affamé du nouveau, je suis curieux comme un guiouné (une vrille). Qu'est-ce que je risque ? de ne pas réussir ! Mais, si tout le monde était arrêté par cette crainte, on ne tenterait jamais rien ; la pirogue ne serait pas devenue un vaisseau à trois ponts, et la flèche un boulet de trente-six. Allons, c'est dit, je double le Cap.
— Bravo ! Tonin.
— Mais, mon aspirant, écoutez... Je ne suis pas un albatros, moi ; il me faut les ailes d'un vaisseau pour couper le tropique. Si je m'embarque sous pavillon espagnol ou français, je cours encore la chance
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(l'être pris et ramené aux pontons, et je ne serai pas reçu comme passager à bord d'un anglais ; qu'en pensez- vous ?
— Nous trouverons un neutre à Cadix ; je me charge de trouver ce qu'il faut. Allons sur le port ; je connais Cadix comme Toulon.
La ville offrait une animation extraordinaire. Le mot de Trafalgar était dans toutes les bouches ; la foule inondait les quais et attendait des nouvelles. On savait que deux jeunes marins français, après avoir fait des prodiges de valeur et de dévouement, étaient arrivés à la nage, pour demander des pilotes lamaneurs, et qu'on verrait bientôt à Cadix ces deux intrépides héros de Trafalgar.
Ils furent bientôt reconnus et salués par des acclamations enthousiastes ; Cadix, la ville des jardins aériens, leur envoya les fleurs de ses balcons et de ses terrasses, et les belles Andalouses quittèrent leurs éventails pour les applaudir.
A l'irrésistible prière des nobles espagnoles, Tonin recommença le récit de la veille, comme Énée fîtpourDidon : iternm audirelabores. Mais, cette fois, le charmant auditoire excita la verve méridionale du jeune historien, qui ne se contenta pas de l'es-
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quisse, et fit un tableau complet de la bataille en animant le récit par le geste, l'accent, la moJiilité du visage et la flamme du regard.
La scène se passait au rez-de-chaussée de la maison du comte Marliani, un des notables de Cadix à cette époque. Il y avait foule dans le salon très-vaste et même dans le jardin, car les fenêtres ouvertes permettaient de tout entendre au dehors. Parmi les femmes de distinction qui écoutaient Tonin avec ce fiévreux intérêt que le beau sexe de tous les pays accorde toujours à l'héroïsme, se trouvait une chaimante et jeune veuve qui jouait, à son insu, le rôle de Didon à Cadix. Elle se nommait de son prénom Fernanda, et portait le nom de son mari, un marin français, tué à Saint-Domingue, au service de notre république. Une idée de veuve lui fit concevoir subitement le projet d'un second mariage avec ce brave et beau jeune homme, qu'elle voulait enrichir.
Dans nos jours de calme, quand le ciel est tendu d'azLir et que la ligne de l'horizon est pure de nuages, les passions mêmes suivent une marche régulière et se pUent à toutes les rigueurs des convenances sociales. Mais, dans les jours de guerre et d'exccrmination, quand le lendemain est douteux;
quand la foudre du ciel et celle de l'homme associent leurs épouvantes ; quand la ville qui s'endoit craint de se réveiller avant le jour sous une pluie d(î fer embrasé, les passions se croient autorisées à prendre en léger souci les exigences, les Usages, les conventions qui gouvernent le monde en temps normal ; chacun se demande s'il vivra demain, et, dans le doute, il se console en vivant aujourd'hui.
Donnadieu s'était écHpsé pour ne pas entendre la longue histoire de Tonin et pour faire ses visites à quelques amis de la marine. Il fut absent deux heures, et il rentrait chez le comte Marliani, tout fier d'avoir très-bien employé son temps dans l'intérêt de son ami.
Il perça la foule en manœuvrant avec ses coudes de bâbord et de tribord, et, cherchant partout son camarade, il le découvrit enfin dans un angle du salon causant en tête-à-tète avec une jeune et belle femme, à laquelle il racontait sans doute une seconde fois la destruction de l'Ilium naval, car les grands yeux noirs de Tonin lançaient des flammes comme deux boulets rames, et se croisaient avec deux beaux yeux espagnols sortis de la même forge.'
— Ah ! mon Dieu! pensa le garde-aigle, ce pau-
vre garçon est perdu ! Il échoue au port sur un ccucil de satin !
Une voix se fit entendre, et annonça que les rafraîcliissements et le chocolat étaient servis dans le jardin. La foule altérée se précipita vers la table de la collation, et Donnadieu prit vivement le bras de Tonin, en lui disant en anglais : Tout est prêt.
Tonin se laissa entraîner à l'écart, et Donnadieu lui dit :
— Pendant que tu parles, j'agis, moi. Il y a dans le port un trois-màts danois, naviguant sous pavillon neutre, et en partance pour la ville du Cap. Il met à la voile après-demain au point du jour ; j'ai retenu ton passage; il ne te coûtera rien. Tu peux rendre quelques services à bord demain; tu auras tout ce qu'il te faut, en armes et en vêtements de corsaire ou de planteur indien. Es-tu content?
— Oui, dit Tonin, d'un air distrait.
— Tu ne parais pas enchanté de cette nouvelle que je te donne, reprit Donnadieu.
— Très-enchanté, dit Tonin froidement... Mais écoute, cette dame m'a demandé mon bras pour passer au jardin... c'est la veuve d'un officier français.
— Tant pis ! dit Donnadieu.
Tonin quitta son ami et vint offrir son bras à la belle veuve qui attendait en jouant de l'éventail.
Donnadieu suivit Tonin et s'assit à côté de lui pour servir de Mentor au jeune Télémaque en péril de désertion.
La collation se changea en dîner de gala, donné par le comte Marliani en l'honneur de la victoire de Cosmao. On épuisa les vins d'Espagne, en buvant au héros breton, à Lucas, à l'Internet, à Langlade et à la mémoire des marins morts dans cette journée fatale et glorieuse pour les vainqueurs comme pour les vaincus.
Au dessert, les cerveaux étaient exaltés au maximum de l'enthousiasme, sans distinction de sexe. La nuit tombait sur le dôme des acacias du jardin.
Le comte Marliani, peut-être initié dans quelque mystère, vint se placer à côté de Donnadieu pour traiter avec lui des questions d'urgence, et la belle veuve Fernanda, donnant un léger coup d'éventail sur la main de Tonin, lui dit avec nonchalance :
— Où allez-vous en quittant Cadix?
— Madame, dit le marin embarrassé... je vais à... à... je n'en sais rien.
— Alors, restez à Cadix. C'est une ville charmante ; c'est le paradis de l'Espagne, avec un printemps perpétuel.
— Mais, madame, dit Tonin en balbutiant, je suis marin,. , j'ai un état... il faut que je suive ma carrière... si j'étais riche...
— Vous le serez, dit Fernanda d'un ton de reine.
— Et comment, madame ?
— Avec un bon mariage.
Tonin regarda fixement la belle veuve, et, lui qui n'avait pas tremblé à Trafalgar, mit la main sur son cœur pour comprimer ses battements.
— Ce mot de mariage vous a fait peur? dit Fernanda, en riant.
— Non, madame... c'est que... il y a... j'ai une mission...
— Eh bien, vous remplirez votre mission... Peuton savoir si cette mission empêche un homme de se marier?
— Non, elle n'empêche pas... c'est-à-dire qu'il faut être libre... et garçon pour faire une chose... utile à la France, et...
— Aucune femme, interrompit Fernanda, ne vous empêchera de faire cette chose, au contraire
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— A!i 1 madame... c'c^i (juc si vous saviez... jo perds la tète... j'ai passé cinq ans sur les pontons anglais... le monde m'est inconnu... je commence à vivre aujourd'hui... j'étais mort en naissant... plaignez-moi.
— Non... je ne veux pas vous plaindre, dit la belle veuve d'une voix attendrie... je veux vous rendre heureux, vous qui n'avez connu que le malheur.
Le comte Marliani se leva, et tous les convives se levèrent avec lui pour rentrer dans les salons. La nuit la plus sombre régnait sous les arbres du jardin.
Une voix contenue et pleine de douceur dit à l'oreille de Tonin :
— Acceptez-vous la main que je vous offre ?
— Oui, dit le jeune homme.
Et deux mains se serrèrent, comme pour s'unir éternellement.
Dans les salons, Donnadieu rejoignit Tonin, et lui dit :
— Le comte Marliani nous donne l'hospitalité cette nuit; cela nous ôte le souci de l'auberge.
— Et demain? demanda Tonin timidement.
— Demain, tu pars, répondit Donnadieu d'un ton sec; viens remercier le comte.
Insensiblement la foule s'était éclaircie; quelques intimes restaient encore et faisaient leurs préparatifs de départ. Tonin, tout en causant avec le comte, avait vu disparaître une mantille et surpris au passage un adieu amical donné par une main gracieuse et un éventail bien connu.
A onze licurcs, les deux amis étaient seuls dans une belle chambre de réserve qui venait de leur être ouverte par le comte Marliani.
Tonin n'avait plus cette allure superbe du marin qui semble toujours courir à un abordage ; il gardait une taciturnité inquiète, comme l'enfant qui a commis une faute et redoute de se trahir par les hésitations de la parole et les lignes d'un visage bouleversé.
Donnadieu prit un accent railleur et dit :
— Tonin, connais-tu le Gozo ?
— Oui... c'est une petite île, à côté de Malte, dit le jeune marin en ôtant son caban de Barcelone, sans montrer son visage à Donnadieu.
— Eh bien, reprit celui-ci, le Gozo était autrefois l'île de Calypso... As-tu lu Télémague, Tonin y
— Non ; je n'ai lu que les cantiques du pèie Laurent, de Toulon... Veux-tu que je te chante celui de sainte Madeleine?
— Une autre fois... Il y avait au Gozo une jeune dame, nymphe de son état, et un jeune marin qui courait ia mer sur une tartane pour chercher son père, par devoir filial.
— Fumons une pipe avant de nous coucher, dit Tonin. Le comte Marliani nous a fait là sur cette table une provision de latakié qui embaume, avec des pipes de Turc, à bouquin d'ambre... Voilà une attention !
— Tu ne veux donc pas écouter ce que je dis, reprit Donnadieu.
— Parle toujours, si ça t'amuse.
— Ce fils oublia son devoir, et conçut le projet de se marier avec 31"' Eucharis, et de passer sa vie dans les bois enchantés de l'île.
— Où il n'y a pas un arbre, remarqua Tonin en riant faux.
— 11 y en avait alors, reprit Donnadieu. . . Par bon heur pour ce fils oubheux du devoir, un ami, nommé Mentor, était à côtéde lui. « Allons nous promener sur cette montagne, lui dit Mentor... »
— Il n'y a pas de montagne au Gozo et à Malte, interrompit Tonin... Ces îles sont plates comme celte table.
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— Il yen avait alors, reprit Donnadieu. Arrivé au sommet de la montagne, Mentor prit le mauvais fils dans ses bras, le précipita dans la mer, et fit le saut après lui... Comprends-tu?
— Pas trop.
— Tu vas comprendre... Tonin, tu vas devenir amoureux de M"^ Fernanda; tu oublies ton devoir, tu restes à Cadix, et moi, demain, je te conduis à bord du trois-màts danois, et je te jette à la mer... Comprends-tu maintenant '/
— Je n'oublie aucun devoir sacré, dit Tonin.
— Et ton héritage du pauvre Dervieux ?
— Je le donne à la veuve de l'amiral Gravina, qui est pauvre.
— Et ? la chose utile à la France que lu as promis défaire?
— Je la fais.
— Et comment?
— Je me marie, et je donne mes enfants au service de la France, qui a besoin de défenseurs plus que jamais.
Donnadieu éclata de rire. »
— Comme lu arranges cela ! Crois-tu en agissant ainsi répondre aux intentions du pauvre Dervieux /
crois-tu venger sa mort en épousant une jolie femme? Voilà un sacrifice méritoire! Là... réfléchis... écoute ta conscience, mon ami; ta conscience d'honnête homme, de marin, de chrétien... Tu ne réponds pas ?
Tonin prit la main de Donnadieu, la serra, et au moment de répondre, il se tut.
— C'est hieu ! dit Donnadieu ému ; te voilà repentant d'une faute que tu allais commettre. Persiste dans cette résolution.
— C'est que..., dit Toniu, je suis bien malheureux... Cinq ans de prison dure, chez l'Anglais... Ma belle jeunesse perdue... Une femme... tu l'as vue... Comprends, mon ami, qu'il faut un héroïsme...
— Ce mot, mterrorapit Donnadieu, ne doit pas être prononcé le lendemain de Trafalgar. L'Iiéruïsuie, c'estle commandant qui fait sauter r Achille, pour ne pas amener son pavillon. L'héroïsme, c'est Cosmao qui ne désespère pas de la victoire après la défaite. L'héroïsme, c'est l'Infernet qui vient partager le sort de son amiral ; l'héroïsme... oui, on peut le dire aussi... c'est Nelson qui, du haut de son hanc de quarl, crie aux équipages de quatre vaisseaux,
avant la fumée : « Je suis Nelson, lirez sur moi ! & Ose ras-tu maintenant appeler héroïsme ce que lu vas faire ? Les ombres des morts de Trafalgar t'écoutent et s'indignent. Sois l'égal de tes frères glorieux, et reprends le chemin de cette mer où leurs cadavres sont ensevelis.
Tonin se leva, serra une seconde fois la main de son ami, et lui dit d'un ton résolu :
— Tu seras content de moi. Réveille-moi à l'aube demain.
Donnadieu ne dormit pas, et avant le jour il réveilla son ami.
Les paroles devenaient inutiles ; en ce moment, l'action était tout.
Ils se rendirent à bord du trois-màts danois, et là Tonin dit à Donnadieu :
— Jepasserai tout le jour ici, sans descendre àterre; tu expliqueras ma conduite au comte 3Iarliani et à. . . l'autre... Ce soir, à la nuit, tu m'apporteras toutes mes emplettes de voyage... Je vais me reposer làbas, dans la cale... La vue de Cadix me ferait du mal... Nous nous ferons nos adieux ce soir... Je t'écrirai à Toulon, à Brest ou à Rochefort... A propos... n'oublie pas de commander à Revest, peintre
en bâtiments, rue des Chaudronniers, à Toulon, !n ex-voto représentant toi et moi sur le canot du Bucentaure, et tu porteras ce tableau à la chapelle de Notre-Dame de la Mer.
Il donna l'avant-dernier adieu à son ami, et marcha d'un pas ferme vers l'escalier de Tentre-pont.
SUR LES BORDS DE LA MERSEY
En 1805, Liverpool n'était pas la superbe métropole que nous voyons aujourd'hui. Soixante ans de travail anglais ont fait de ce bourg marécageux la ville la plus commerçante et la plus riche du monde. A la date de cette histoire, Liverpool n'avait donc pas ses quarante docks, avec leurs écluses cyclopéennes ouvertes sur la Mersey ; sa douane magnifique, son grand marché modèle ; sa belle bourse de commerce; ses hôtels somptueux; ses quais infinis et sa haute ville, qui monte par Copperas-Hill, jusqu'au Zoological Garden, età laNécropohs, cité des morts.
Sur la rive gauche de la Mersey, on ne voyait que
des landes désertes, quelques cabanes de pêcheurs et une maison de belle apparence, dans le voisinage de la citadelle, qui défend l'entrée de la rivière.
Aujourd'hui, ce paysage est encore triste; à cette époque il était désolé.
En aucun endroit, le soleil n'est plus avare de ses rayons, et le ciel plus prodigue de ses eaux ; mais la beauté radieuse et proverbiale des femmes du Lancastre corrige la laideur humide et brumeuse de la nature. C'est ce qui explique le chiffre toujours progressif de la population. Tout Anglais riche et attaqué du spleen vient se marier à Liverpool, et il apprend la gamme du rire comme une langue étran. gère. A Royal Théâtre, tous les visages sont joyeux, et le firmament étoile du midi n'est pas plus éblouissant que les douze guirlandes de femmes qui décorent l'amphithéâtre, sans aucun mélange de fracs noirs.
Toujours à la même date de cette histoire, une jeune fille était assise devant une de ces maisonnettes qui s'abaissaient sur la rive gauche de la Mersey, et elle s'occupait d'un travail à l'aiguille. C'était une de ces belles brunes dont le type est à Chester ; elles ont des cheveux noirs à reflets lumineux, de» fronts d'une ciselure exquise, des joues lis et rose, et une
bouche inventée dans ce pays ; la lèvre supérieure forme un arc délié, en mettant à découvert des perles que le dictionnaire stupide appelle des dents. Leurs yeux d'iris rayonnent avec douceur, sous des paupières d'agate, et complètent la beauté.
Cette belle fille regardait, avec tristesse, un jeune homme endormi sur l'herbe, devant le seuil de la porte, et par intervalles elle soupirait en regardant le ciel.
Le dormeur se réveilla en sursaut, comme dans une épouvante de rêve, et se leva péniblement, avec la nonchalance d'un vieillard.
— Frère, lui dit la jeune fille, tu dors comme si tu avais gagné une livre. Nous avons ce soir du pain et
d 'eau pour notre repas.
— Que veux-tu, chère Liza, répondit le jeune homme : je me sens aujourd'hui plus faible qu'à l'ordinaire. — J'ai faim pourtant.
— Tu as donc renoncé tout à fait à la pèche, mon bon frère ?
— Que veux-tu, sœur, il fait si froid, la nuit !
— Mais il fait froid pour les autres, dit Liza.
— Non, tu te trompes; il y a des gens qui ne craijrnent rien, et moi, je crains tout.
— Mais, reprit la sœur, tu as cependant une santé vigoureuse ; lu es fort comme un bœuf ; tu ne craindrais pas le boxeur Dick.
— C'est vrai, Liza, et je me sens toujours, dans les nerfs, des défaillances qui me feraient craindre d'être terrassé par un enfant. La bise, la brume,. la pluie me donnent des frissons. J'aime le travail, et le travail me répugne. Je suis toujours engourdi par le besoin du sommeil.
— Ab ! c'est bien triste ! fit Liza, en essuyant deux larmes.
— Crois-tu, reprit le jeune homme, que je ne souffre pas, quand je te vois si pauvre, si mal vêtue, si malheureuse ? Alors je prends une résolution énergique ; je regarde mes filets et ma petite barque, et je me dis : Cette nuit, je ferai le métier de notre pauvre père et le mien. Demain, je porterai ma pêche au marché de Liverpool, et je rapporterai au moins une livre à ma bonne sœur. La nuit vient ; la bise du nord souffle, la Mersey gronde ; le brouillard descend, la pluie arrive et le cœur me manque. Je retombe sur mon lit comme un bloc de plomb.
— Pauvre frère ! pauvre Henri !
— On dit, reprit le jeune homme, qu'il :, a dc^
pays où le soleil est chaud , la mer bleue, le ciel doux, tiède ; je sens que, dans ces pays, j'aurais la force qui manque à mon corps, la force de l'âme.
— Eh bien, si nous allions dans ces beaux pays ? dit Liza d'une voix tremblante.
— Et avec quoi, bonne sœur ? les voyages coûtent cher, et nous n'avons pas un shilling'.
— Oui, Henri, c'est malheureusement vrai... Mais on peut emprunter.
— Et à qui ?
— Ah!... oui... voilà le difficile'
— L'impossible ! chère Liza ; quand on emprunte il faut rendre.
— A moins qu'on ne vous donne.
— Et qui donnerait cent livres à un pauvre diable comme moi ?
— Mais, reprit Liza, d'une voix émue... on t'a souvent offert de l'argent.
— Qui ? interrompit vivement Henri.
— Sir Maurice Abdon.
Henri lança un regard foudroyant à sa sœur, et après un long silence, il dit :
— Enfant, je mourrai de faim, et je te verrai mou-
rirprès de moi, avant de recevoir cinq livres de cet homme !
— Ne t'irrite pas, mon frère; je croyais avoir trouvé un expédient qui...
— Tais-toi, enfant ! interrompit le jeune homme.
— Parlons d'autre chose, reprit Liza... On m'a dit qu'il y avait à Royal Théâtre des jeunos filles qui gagnaient cinq shillings tous les soirs en paraissant dans les comédies, sans rien dire... C'est aisé.
— Et qui t'a dit cela ? demanda Henri, tu ne parles à personne.
— Mais, mon Henri, je suis hien ohligée comme toi de parler à notre propriétaire, quand il lait ^a. promenade à cheval et qu'il s'arrête devant notre maison qui est à lui.
— Encore sir Maurice ! dit Henri ; et c'est lui (lui t'a conseillé de te faire comédienne!
— Comédienne qui ne parle pas, dit Liza ingénument.
— Tu es un ange ! dit Henri, en emhrassant sa sœur : ie veux être digne de toi. Je travaillerai.
Liza tressaillit, ^i l'éclair de joie qui jailliê de ses beaux yeux illumina le sombre paysage delaMersey.
— Et je commencerai cette nuit, poursuivit le jeune homme... Tu vas voir !
Il entra dans la maisonnette et sortit avec tous ses instruments de pêche, qu'il déposa sur la petite barque, amarrée au rivage ; ensuite il s'occupa du ravitaillement avec une ardeur qu'il n'avait jamais eue. Liza l'applaudissait de la voix, du geste et'du regard.
Tout à coup elle tressaillit en entendant un galop de cheval.
Un cavalier s'approchait de la maisonnette, et il s'arrêta devant la porte.
C'était un homme de quarante ans, maigre, pâle, roide, avec une figure à type chevalin, un front en saillie sur de petits yeux d'un vert mat.
Liza se leva et salua respectueusement; Henri lui lança un regard oblique, et continua son travail. C'était sir Maurice Abdon, propriétaire de toute la campagne qui s'étendait de la maisonnette à la citadelle.
îl parut donner une attention singulière à la barque et aux filets du pêcheur ; et, après avoir échangé #îue]ques paroles insignifiantes avec Liza, il continua sa promenade du côté des collines.
— Je lui prouverai bien, àcerichevoisin, quel'honnôle homme pauvre peut se passer de ses secours in'icressés, dit Henri à Liza et sans quitter son travail.
Liza n'avait pas tout dit à son frère, car les femmes ont le bon esprit de cacher bien des choses à celui qu'elles aiment, ou à leur protecteur dévoué, de peur de faire éclater des rixes terribles. Elles aiment mieux souvent endurer un affront, ou des propositions insultantes , et en souffrir seules et sans bruit dangereux.
On a compris déjà que sir Maurice, à l'insu de Henri, avait épuisé, auprès de Liza et inutilement, toutes les formules de la séduction. Le mal que le livre immoral d'un célèbre romancier a fait à l'Angleterre est incroyable. Avant l'invention de Lovelace, il n'y avait pas l'ombre d'un Lovelace en Angleterre. Un gentilhomme s'occupait de politique, se mariait à trente ans, et devenait le chef d'une nombreuse famille. Richardson a bouleversé ces habitudes patriarcales. On a vu des hommes d'État, sérieux comme leurs dimanche^, qui s'amusaient entre deux discours parlementaires, au jeu des Lovelaces, et se pavanaient, par fatuité juvénile, dans le scandale d'un procès tapageur.
A la nuit close, Henri était en rivière, et luttait avec courage contre une brise de la mer polaire qui remontait la Mersey.
Liza priait devant l'image de saint Patricli, le patron de l'Irlande, et une petite lampe, phare domestique, donnait une clarté pâle derrière une vitre ternie par le brouillard.
Elle ouvrait souvent la fenêtre au moindre bruit du dehors, mais elle ne pouvait rien voir, et elle n'entendait que le bruit sourd de la grande rivière qui descend des montagnes de Sheffield, et s'élargit à son embouchure comme un bras de mer.
Vers minuit, vaincue par le sommeil, elle s'étendit sur son grabat, sans quitter ses vêtements de haillons, rose dans une toile d'araignée, et elle s'endormit.
Trois coups donnés à la porte de la maisonnette la réveillèrent en sursaut :
— Pauvre frère ! dit-elle en se hâtant d'ouvrir, l'air de la nuit l'a blessé !
Elle poussa un cri terrible, en reconnaissant l'homme qui apparaissait comme un spectre, et obéissant à ime inspiration soudaine, elle se courba, et passant comme une gazelle, sous deux bras qui
se tendaient pour la saisir, elle courut avec une merveilleuse agilité vers la rivière et s'arrêta sur une petite planche qui servait d'embarcadère en s'allongeant sur la Mersey.
Sir Maurice avait tout prévu, excepté ce genre de défense ; il demeura quelque temps immobile et indécis. Puis il résolut de poursuivre sa tentative, en songeant que s'il perdait cette occasion, elle ne se représenterait peut-être plus; carie frère protecteur, dont il connaissait fort bien le tempérament indolent et frileux, n'était pas homme à passer une seconde nuit en rivière de Mersey.
Sous l'impression d'une fièvre quelconque, la pensée fonctionne vite. Sir Maurice 'marcha vers la rivière d'un pas nonchalant, en murmurant des paroles amies, sur une gamme douce ; mais la jeune fille, suspendue sur l'abîme de la Mersey, l'arrêta du geste et de la voix, en lui criant :
— Si vous faites un pas de plus, vous resterez seul ici, et vous rép'^ndrez de mon crime devant Dieu !
Sir Maurice, qui était membre de la chambre des communes, épuisa toutes les figures de la persuasion pour rassurer la jeune fille et lui prouver qu'il voulait être son protecteur désintéressé ; le bon sens de
la femme ne fut pas dupe des paroles mielleuses. On ne commet pas des bienfaits, avec effraction, à minuit, pensa Liza ; elle garda sa pose de défense ; elle tint toujours son bras tendu vers son criminel agresseur, et fît craquer sous ses pieds la planche vermoulue, comme pour la faire écrouler dans l'abîme et s'épargner le crime du suicide.
Sir Maurice, acharné dans son idée, par amourpropre et par amour, termina son discours avec cette péroraison :
— Pauvre Liza, vous périrez ici de misère et de faim ; votre frère est un paresseux, qui ne peut rien faire pour vous ; et moi, par charité chrétienne, je veux vous donner l'aisance, et ne vous demande aucun sacrifice. Je vous établirai à Church-street, votre frère et vous ; c'est le quartier le plus beau de la ville. Vous y exercerez l'état qui convient à une jeune fille; vous vendrez les étoffes de Dublin, les toiles de Sheffield, les satins brodés de Manchester, les fins aciers de Birmingham, et moi je ferai les fonds de ce commerce, et tout mon bonheur sera de vous voir heureuse, et hcnreuse par mes soin»^ fraternels.
— Voici mon frère ! s'écria la jeune filh', en
montrant la Mersey, dans la direction de la citadelle.
On ne distinguait encore rien, à cause de la brume, mais on entendait le bruissement d'une voile, et le murmure de l'eau divisée par la proue d'une barque qui remontait la Mersey.
Sir Maurice prêta l'oreille et tressaillit ; le protectecteur arrivait.
— Liza, dit-il, je veux vous prouver que je suis un honnête homme. Tenez, prenez ceci, et vous ne me reverrez plus.
Il jeta une bourse sur la berge, et se retira précipitamment.
Liza ne vit rien, et n'entendit rien ; elle n'écoutait que le bruit de la rivière, elle ne voyait qu'une ombre noire et confuse, qui s'avançait à l'aide du vent (fui soufflait de la mer.
Elle n'osait pourtant quitter son poste, ae peur de tomber dans un second guet-apens.
La barque se montra tout à coup, et Liza poussa involontairement un cri de joie.
A ce cri, Henri sauta sur la berge, et fut saisi de «stupéfaction en voyant sa sœur, demi-niie, les cheveux déroulé? sur les épaules, et debout sur une
frêle planche, depuis longtemps condamnée pour cause de vétusté.
îl courut à elle, et s'arrêta subitement, pour ne pas augmenter le poids qui pesait sur la planche, et lui cria :
— Es-tu folle ? Si tu passes toujours ainsi la nuit à m'attendre, tu me condamnes à ne plus sortir.
Disant cela, il heurta du pied un corps sonore, et se penchant, il mit la main sur une bourse pleine d'or.
— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-il d'une voix tremblante.
Liza descendit, embrassa son frère, et regardant la bourse, elle dit :
— Je n'en sais rien... c'est peut-être un don de saint Patrick.
— Liza, Liza, reprit le frère d'un ton sévère, les saints ne font pas de ces miracles ; tu as laissé tomber cette bourse, et ce n'est pas un ange qui te l'a donnée; c'est un démon !
— Henri, s'écria la jeune fille, je te jure sur les cendres de notre père et de notre mère, que je ne sais rien, et que je suis aussi étonnée que toi.
— Eh bien, reprit le frère, jure aussi sur les
cendres de notre père et de notre mère que sir Maurice n'est pas venu, cette nuit, chez nous en mon absence.
Liza baissa la tête et se tut.
— Or du crime, tu me brûles les mains ! s'écria Henri au désespoir.
Et il jeta la bourse dans la Mersey.
— Oh ! cette fois, dit la jeune fille, rien ne peut plus lier ma langue ! Viens, Henri, je te conterai tout, et je rends le mauvais génie de notre famille responsable de ce qui arrivera. Dieu nous délivrera peut-être de ce démon acharné sur nous !
Elle entraîna son frère dans la maisonnette, ferma la porte à double tour, et remontant à l'origine déjà ancienne des persécutions du riche et noble voisin, elle termina son récit par l'horrible scène qui venait de se passer.
— Oh ! s'écria le frère en délire, cet homme n'a pas craint de violer dans la nuit la sainteté du foyer domestique ; je lui rendrai crime pour crime.
Et s'arrachant violemment des étreintes de sa sœur, il prit son couteau de pêche, ouvritla porte, et s'élança comme un fou furieux sur le chemin de la maison de sir Maurice.
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C'était un cottage entouré d'un petit mur de clôture et ombragé d'arbres sur trois côtés
Henri franchit facilement le mur en le perçant de deux larges écliancrures avec son couteau ; un molosse gardien sonna l'alarme avec des aboiements rauques, et se précipita sur lui ; il fut éventré d'un seul coup et tomba en poussant ces hurlements sinistres qui sont l'épouvante des nuits.
Cela fait, le jeune homme courut aux fenêtres des salles basses, força la moins sohde, et cherchant l'escalier au milieu des ténèbres, il se sentit saisir par trois domestiques vigoureux que les cris du chien avaient réveillés.
Malgré la plus vigoureuse résistance, il fut désarmé, garrotté étroitement, et enfermé dans une cave. Sir Maurice s'était habillé à la hâte, et, armé de deux pistolets, il descendit de son appartement, et arriva au vestibule quand tout était fini.
— Nous avons arrêté le voleur, dit un domestique, et je l'ai reconnu, c'est Henri, le pêcheur Lazy.
Luzy, paresseux, fainéant, était le surnom que le voisinage avait donné au frère de Liza.
— C'est bien, dit froidement sir 3Iaurice. Veillez sur ce malfaiteur jusqu'au jour; j'irai porter ma
plainte au King's Froctor. Éclairez le salon ; je veil lerai aussi ; les complices du voleur peuvent encore arriver.
Sir Maurice, déguisant son agitation, se promenai I dans le vestibule, et cherchait un moyen pour exploiter celte circonstance, au profil de sa passion, et sans compromettre sanoblesseàLiverpool, la ville puritaine par excellence.
Un violent coup de sonnette retentit à la grille du cottage, et l'intendant vint prendre les ordres du maître, pour savoir s'il fallait ouvrir.
Sir Maurice devina tout de suite le sexe du visiteur nocturne ; il réfléchit longtemps et donna cet ordre :
« Criez par-dessus le mur qu'on n'ouvre pas. »
— Ne mettons pas mes domestiques dans le secret, pensa-t-il; demain toute la ville connaîtrait l'histoire. Que diraient-ils, si je relâchais un voleur et un assassin, à la prière de sa sœur, une jeune tille ea haillons ? Je serais la fable de l'Angleterre.
Après une heure d'attente fiévreuse, la pauvre Liza s'était décidée à venir au collage de sir Maurice, pour connaître le sort de son frère. Une pensée dedésespoir et de dévouement avait conduit ses pas.
Quand elle entendit la voix intérieure qui lui or-
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doniiaitde se retirer, elle poussa des ciis tenibles, de ces hurlements lugubres, que les femmes faisaient autrefois retentir dans les villes prises d'assaut, à l'époque des Vandales et des Sarrasins : ces cris et ces hurlements ne furent pas perdus dans le silence de la nuit : ils frappèrent la sentinelle qui veillait à bord de la frégate VOrion, ancrée devant la citadelle. Le capitaine fut averti ;il se leva aussitôt, s'habilla incomplètement, se fît accompagner de son mate et marcha dans la direction où ces cris de détresse étaient entendus.
Ce capitaine se nommait Simon Parker ; il était âgé de trente-cinq ans et possédait toutes les nobles qualités du marin : c'était l'homme que la Providence envoie toujours à ceux qui méritent d'être secourus.
Le cri de détresse se changea en cris de joie, lorsque Liza reconnut l'uniforme de la marine et deux ofticiers qui évidemment arrivaient à son secours.
La jeune fille révéla tout le mystère de cette nuit à Simon Parker, et la vérité rayonnait dans toutes ses phrases et arrachait des larmes au brave marin. En ce nîomcnt, d'ailleurs, Liza aurait excité l'intérêt
dans ies cœurs les plus froids ; elle éUit magnifique dans sa toilette de désespoir et sous le voile de cheveux flottants jefés au hasard sur sa juidilé.
— Belle miss, lui dit le capitaine, vous avez froid, prenez ce plaid et venez à mon bord ; nous ne pouvons pas entrer à cette heure chez sir Maurice ; il faut attendre le jour ; venez me montrer seulement l'endroit précis où la bourse pleine d'or a été jetée par votre frère dans ia Mersey.
Liza, un peu rassurée par cette haute protection, conduisit les deux officiers devant la planche de l'embarcadère, et dit :
— C'est là :
Alors Simon Parker, s'adressantàson maie, lui dit :
— A l'aube, vous viendrez ici avec les quatre meilleurs plongeurs qui ont lutté avec les Indiens aux pêcheries du Coromandel, et vous les ferez travailler dans ces eaux; — et offrant son bras à la pauvre fîile : — un peu ùe patience, dit-il, et beaucoup d'espoir ; allons attendre le jour à bord.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria Liza, en pleurant, s'ils l'ont tué, mon malheureux frère ! s'ils l'ont tué, je ne veux plus vivre, moi !
— Soyez tranquille, miss, reprit le cnpilaine; ils
n'avaient aucun intérêt à le tuer, .. au contraire,... je connais sir Maurice.
Arrivé à bord de VOrion, le capitaine installa la pauvre tille dans une cabine, et dit à son mate:
— Prenez un canot et allez tout de suite en ville, à Swan-inn, à Lime-Street ; c'est là qu'est descendue ma famille, et vous remettrez à ma sœur lebiUet que je vais vous écrire. Ne craignez pas de réveiller ceux qui dorment ; il s'agit d'une bonne action ; bâlezvous, la nuit est sur sa fin.
Rien n'est plus promplement exécuté qu'un ordre militaire.
Un peu avant l'heure où le soleil se lève, dans son pays terrestre, tout était prôt.
Au grand jour sir Maurice recevait le billet suivant, qui lui était remis par un midshipman :
«A bord de VOrion, septembre 180J.
« Le capitaine Simon Parker présente ses salutations respectueuses à l'honorable sir Maurice Abdon, et le prie de venir causer un instant avec lui, à bord deTO/'ion.
«. Son vraiment dévoué,
a SiMvX Parker. «
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Sir Maurice allait partir, et traverser la rivière pour porter sa plainte au magistrat de Liverpool et lui livrer son prisonnier. Ce billet le fit réfléchir ; il pensa que la causerie demandée à Lord de V07'iGn se liait peut-être à la scène de la nuit, et il comprit qu'il était prudent d'éclaircir ce mystère avant toute démarche. D'ailleurs il étaiî résolu, puisque les témoins manquaient, de se servir de l'arme victorieuse avec laquelle le puissant écrase le faible, l'arme du démenti.
Il se rendit donc à bord de la frégate, en préparant des réponses triomphantes à d'inévitables questions. Il essaya sa voix et contracta son visage pour exprimer la véhémence et la physionomie de l'indignation, etparut content de l'effet produit, quoiqu'il en fût le seul juge.
Le capitaine Parker vint recevoir sir Maurice à l'échelle du navire, le salua respectueusement et le pria de vouloir bien le suivre pour causer sans témoins.
Ils descendirent à l'entre-pont, entrèrent dans la chambre du capitaine et s'assirent sur des banquettes : aucun mot n'avait encore été prononcé.
— Sir Maurice, dit le capitaine, en ce nioineiit
j'usurpe un droit ; je fais une démarche qui n'est pas dans mes attributions ; mais le motif qui me guide pourra me servir d'excuse à vos yeux. Au premier mot, vous allez savoir de quoi il s'agit, et si vous croyez incompétent mon tribunal d'ami, vous m'arrêterez par un geste, et je n'irai pas plus loin.
— Continuez, capitaine, dit sir Maurice avec une émotion contenue, qui n'échappa point au jeune marm.
— Une jeune fille est venue se placer sous ma protection, reprit le capitaine... Puis-je toujours continuer ?
— Sans doute.
— Cette jeune fille est votre voisine; elle m'a raconté des choses incroyables...
— Et que vous avez crues ?... interrompit sir Maurice en souriant.
— Avant la preuve, non...
— Capitaine, dit sir Maurice, je connais cette histoire ou cette fable mieux que vous... Cette jeune fille a un frère, surnommé Lazy, un vaurien qui a voulu se faire assassin et voleur cette nuit. Sans mes domestiques, qui mesont dévoués, j'étais assassiné et volé par ce misérable ; il va être livré h la
justice d'abord et à la potence ensuite. Sa sœur est venue vous débiter des mensonges et des calomnies, pour rejeter sur moi tout l'odieux de cette affaire. Il y a beaucoup de femmes, en Angleterre, qui on fait fortune avec ce vil métier, et nos lois sont absurdes dans ces sortes de procès ; mais je suis connu honorablement, moi, et la femme qui me dénoncera comme suborneur ne trouvera pas un juge pour l'écouter.
Sir Maurice se leva comme s'il eût été convaincu d'avoir dit le dernier mot, et mis à néant toute calomnie et toute accusation.
— Sir Maurice, vous voyez en moi un homme au désespoir...
— Et pourquoi ? interrompit sir Maurice.
— Le voici... Vous allez livrer Henri à la justice?
— Ce matin même.
— Eh bien, sir Maurice, à mon grand regret, je serai forcé d'intervenir comme témoin.
— Comme témoin ! dit sir Maurice en reculant d'un pas.
— Oui, dit le capitaine d'un ton ferme. J'ai des motifs de croire que, sur le témoignage d'un officier supérieur delà marine de Sa Majesté, tout l'odieux,
tout le scandale de cette affaire retomberont sur vous.
— Capitaine, dit sir Maurice d'on ton fier, n'abusez-vous pas en ce moment de la position inviolable que vous avez à votre bord ?
Le capitaine se leva, quitta ses insignes et son uniforme, s'enveloppa d'un carrick à cinq collets, et dit :
— Sir Maurice, rendons nos positions égales, descendons à terre.
— Non, dit sir Maurice, si je me crois offensé, nous nous rencontrerons ce soir à Royal Théâtre ; notre sortie et votre changement de costume seraient remarqués par les gens du bord... Mais veuillez bien me dire comment vous vous y prendrez pour témoigner contre moi.
— Je vais vous l'apprendre, dit le capitaine... lïenri, le frère de miss Liza, a sans doute commis une grande faute en s'introduisant chez vous aux heures de la nuit, mais le sentiment qui l'entraînait n'avait pas le vol pour mobile...
— Ah ! interrompit sir Maurice avec un faux éclat de rire, une vile créature, unrascal s'introduit nuitamment dans une maison riche pour se promener l
— Pour se venger des insultes faites à une tœur, dit le capitaine. Écoutez, écoutez ! Savez-vous ce qu'a fait ce voleur ? Il a pris la bourse d'or que vous avez jetée à sa sœur et l'a lancée dans la rivière...
— Mais, capitaine, interrompit sir Maurice, c'est une fable stupide...
— Non, c'est une vérité, sir Maurice; miss Liza m'a conté la chose avec un accent de vérité impossible à feindre, et j'ai douté cependant. Au point du jour mes quatre plongeurs ont retiré votre bourse du fond de l'eau... La voilà !
Ce fut un coup de foudre. Sir Maurice ouvrit la bouche et la parole expira dans son gosier.
Le capitaine prit le ton de la bonhomie et dit en riant :
— Au reste, entre hommes, nous pouvons nous avouer et nous excuser mutuellement ces équipées de jeunesse. Voyons, sir Maurice, arrangeons cette affaire à l'amiable. Demain je mets à la voile, et je ne voudrais pas perdre toute ma journée chez un magistrat instructeur ou différer mon départ.
— 3îais, bégaya sir Maurice, j'ai besoin de... réfléchir... avant de...
— Figurez-vous, reprit le capitaine sur un ton fa-
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milier, figurez-vous l'effet que produirait ma déposition au procès !... Un jeune homme pauvre, indolent, paresseux, mais jaloux de l'iionneiir de sa famille, et jetant à la 3Iersey une bourse avec cent guinées ! la fortune d'un pêcheur honoraire ! Hippocrate était millionnaire quand il refusa la vaisselle d'argent du roi Artaxercès, et on a fait cinquante tableaux pour immortaliser cette belle action; notre pauvre pêcheur serait porté en triomphe dans tout le Lancastre en sortant du tribunal, et votre nom, sirjlaurice, ne serait pas béni.
— Tout cela n'est pas aussi clair que vous le faites, dit sir Maurice d'un ton hargneux et de l'air d'un homme qui veut faire croire qu'il cache bien des choses, mais qu'il se prête malgré lui à un arrangement ; tout cela pourrait se débattre, et à mon avantage... Passons... et terminons... Il y a chance de i^candale, c'est évident... Le torysme domine à Liverpool... j'appartiens au parti opposé... Chester me déteste... on ferait de cela une affaire politique... c'est moi qui aurais voulu assassiner mon assassin... Finissons, capitaine ; vous êtes un homme de sens, je me soumets à votre arbitrage.
— Oui, sir Maurice, c'est ce qu'il y a de mieux...
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Écoulez ce que j'ai l'Jionneur de proposer à votre seigneurie.
— Parlez, capitaine.
— Voici : Le pauvre pêcheur ne peut plus rester dans ces parages... Miss Liza m'a lait connaître le naturel de son frère ; c'est un de ces hommes énergiques qui s'étiolent dans ces climats et qui veulent être transplantés ailleurs... Nous le déportons. IL est coupable d'ailleurs...
— Oh ! très-coupable ! interrompit sir Maurice.
— Oui, i^eprit le capitaine, et quel que soit le motif, l'action est mauvaise... Nous le déportons... En ai-je vu de ces natures indolentes et même portées au crime par horreur du travail, et qui se retrempaient et devenaient honnêtes dans nos colonies du soleil! Plantez sur la Mersey un aloès, le plus vigoureux des arbustes, et vous verrez s'il donnera sa fleur.
— C'est profond, remarqua sir Maurice.
— Écoutez, sir Maurice : lorsque l'Angleterre perdit ses colonies américaines, en ITTo, elle songea à coloniser ailleurs. Je navigue, moi, depuis l'âge de douze ans, et j'ai assisté à notre révolution coloniale. J'ai suivi le comuiodore Arthur Philips lor^
qu'il partit avec onze vaisseaux, en 1788, pour aller fonder les colonies australiennes de Botany-Hoy, de Paramatta et de Sydnpy. Nous avions à nos bords des familles de ces aloès vivants que nous transplantâmes depuis le 30^ degré de latitude jusqu'au détroit de Bass, et aujourd'hui déjà la semence poric les fruits attendus, et l'Angleterre est dédommagée de la perte de l'Amérique en créant la cinquième partie du monde.
— C'est vrai, remarqua sir 3Iaurice.
— Je suis chargé d'escorter un convoi de navires marchands, reprit le capitaine, et je pars demain ; nous ferons relâche à Cap Town, et nous poursuivrons ensuite notre route jusqu'à Sydney. Il faut une frégate iine voihère, sur cet océan, où les corsaires de France sont embusqués partout. Je me charge de tous les frais de route de miss Liza et de son frère, et votre bourse, sortie de la Mersey, se charge des frais de la transplantation de l'aloès à Sydney.
— J'ai promis de me soumettre au jugement, dit sir Maurice avec un soupir concentré.
— Croyez bien, reprit le capitaine, que j'ai trouve le seul arrangement convenable pour tous... J'attends maintenant votre prisonnier ; j'ai fait préparer
pour lui des vêtements. Ma sœur ma envoyé luui ce qu'il faut pour habiller miss Liza, et ma famille, qui est de passage à Liverpool, leur donnera l'hospitalité k tous deux jusqu'à demain... Vous réfléchissez, sir Maurice?...
— Oui... Je vois un obstacle, et très-grand, il me semble, capitaine.
— Et lequel?... Les marins aplanissent tout, excepté la mer.
— Que diront et penseront mes domestiques? demanda sir Maurice.
— Ils ne diront et ne penseront rien, si vous leur donnez une bonne récompense poiîr leur dévouement de cette nuit ; vous leur ferez ensuite la gra- .cieûseté d'un voyage à Londres, car ils doivent s'ennuyer sérieusement ici, et ils prendront pour deux constables de la marine les deux matelots qui viendront arrêter le prisonnier.
— Oui, dit sir Maurice... je crois que cela répond à tout...
Et prenant tout à coup le ton de l'extrême bienveillance, il ajouta :
— Maintenant, il ne me reste plus qu'à remercier le tribunal ; à votre retour de Sydney, capitaine,
j'espère bien vous revoir et vous compter au nombre de mes meilleurs amis.
Us échangèrent d'énergiques serrements de main à l'anglaise, et sir Maurice, reconduit jusqu'à l'échelle par le capitaine, se dirigea vers le cottage avec les deux matelots de VOtion.
Avant le milieu de cette journée, Henri et Liza étaient réunis, et pour la première fois de leur vie la joie et le bonheur avaient rayonné sur leurs visages. La nouvelle de l'expédition à Sydney mit cette joie à son comble, car l'amour des voyages lointains est dans le cœur de tous les Anglais, sans distinction de rang et de fortune : c'est ce qui a fait de ce peuple le plus grand colonisateur du globe. Pour lui, les océans sont des ruisseaux qui coulent à travers les diverses zones de l'univers anglais. Il serait temps que la France adoptât cette mode anglaise, comme elle a pris le sport, le turf, l'handicap, le thé, les gants jaunes, et autres choses si utiles au bonheur universel du genre humain.
Rien n'est beau à voir comme une flottille de vaisseaux marchands qui se couvrent de leurs voiles, dans les brouillards du Nord, et portent un peuple de colons à l'autre bout du monde, sur des landes
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désertes, où le grand soleil les attend, pour donner un supplément à la création humaine et changer une zone sauvage en nouveau foyer de civilisation ; c'est un spectacle sublime et qui fait honneur à l'homme. Ceux qui, du rivage tranquille, voient passer cette émigration flottante, sont attendris aux larmes et demandent à Dieu de protéger les femmes et les enfants qui s'amoncellent sur une planche pour traverser deux océans et agrandir le monde. Voilà ce que virent, le 20 septembre 1803, ceux qui couvi'aient la longue jetée de Liverpool. Depuis le départ des onze navires du commodore Arthur Phihps, on n'avait pas vu flottille marchande plus nombreuse et plus chargée de colons, d'ouvriers et d'agriculteurs. L'hymne de l'église d'Irlande se mêlait au choral sur les vaisseaux et remplissait l'air de notes religieuses. C'était la prière des malheureux demandant la protection de Celui qui aonne la sécurité au chemin des abîmes et le vent favorable qui conduit au port.
Sur l'arrière du vaisseau lonia, on voyait un jeune homme et une jeune fille qui montraient sur leurs visages les lignes de la ressemblance fraternelle, et se tenaient étroitement embrassés. Leurs regards.
dirigés par la même pensée, se tomiiaient sur la rive gauche de la grande rivière et semblaient envoyer un muet adieu à une cabane qui ne devait plus s'ouvrir pour eux, et qui leur était chère encore, car les souvenirs de la vie malheureuse passée en famille ont leurs charmes aussi.
Sur le sillage de VJonia courait, avec sa grâce de frégate, VOrion, qui protégeait le convoi.
LA PASSAGÈRE
On venait d'apprendre, à la ville du Cap, la nouvelle de Trafalgar, et l'autorité anglaise avait improvisé une fête funèbre dans les beaux jardins du gouverneur. La nuit venue, on illumina un quinconce, et soixante colons de tout rang, de toute couleur et de tout âge se livrèrent aux mélancoliques ébats de la contredanse anglaise, au son d'un orchestre dont chaque exécutant jouait ce qu'il voulait, avec cette indépendance qui caractérisait à cette époque les musiciens anglais du conservatoire des sourds.
Trente hommes et trente femmes se placent sur deux lignes et se regardent en s'accordant un sérieux
imperturbable. Un exécutant joue l'air : the Lion and the Uaicorn; l'autre, Corne ail hands ; \m troisième, Rule Britannia; son voisin, le choral Gt-eat God, what I seel et les danseurs marchent à volonté, à droite et à gauche, selon leur fantaisie, les yeux baissés vers la terre, le torse roide et les bras en balancier.
Un jeune homme, vêtu de basin blanc, coiffé d'un chapeau de manille, et montrant un col nu et nerveux, au-dessus d'une étroite cravate rouge, nouée à la Colin, regardait les danseurs, et accompagnait l'orchestre par des éclats de rire, plus harmonieux que les instruments.
A côté de ce public railleur, formé d'un seul opposant, se trouvait un autre jeune homme, trèsmodestement vêtu d'une veste et d'un pantalon de nankin, vieux de quatre saisons.
— Es-tu fou, dit celui-ci ? tu vas te faire assommer, mon pauvrcTrafalgar !
— Bah ! ils ne sont que trente ! dit l'autre, et puis ils me prennent pour un Anglais. Regarde-les, Christian ; ils ont l'air de célébrer l'enterremeat de leurs pères.
— Je crois, dit Christian, qu'il serait prudent de
remonter à bord. Je vois deux ou trois de ces danseurs qui te regardent de travers, et qui préparent leurs poings, comme s'ils allaient boxer.
— Et tu me crois manchot, pour la boxe, moi? reprit l'autre. J'étais professeur sur les pontons; laisse-les venir. Nous sommes débarqués hier; j'ai déjà perdu un jour. Je suis à jeun d'Anglais.
Comme on l'a deviné, sans doute, celui qui parlait ainsi était Tonin, àw Bucentaure . Pendant la traversée de Cadix au Cap, il avait tant de fois raconté aux passagers la bataille de Trafalgar, qu'il avait changé son nom contre ce surnom.
Avec son idée fixe d'anglophobie, notre marin de Toulon avait fini par ressembler à un Anglais, de manière à tromper un matelot de Portsmouth. Habile dans l'art mimique de la contrefaçon, il avait si souvent mis en scène les Anglais dans ses anecdotes, que les lignes de sa figure conservaient des habitudes anglaises, comme les maris finissent par ressembler à leurs femmes après trente ans de vis-à-vis conjugal. UEnglish fashion se faisait même remarquer dans son costume en basin de Manchester. Enfin, avec la facilité qu'ont aussi les Méridionaux de reproduire, par la charge, l'accent d'une
langue étrangère, il s'était fortirté dans l'anglais pendant une longue traversée de Cadix au Cap, et parlait comme un bourgeois du Kent ou du Middlesex.
En débarquant sur le môle de Cap-Town, notre Tonin, ou Trafalgar — pour conserver le surnom donné — avait déjà cbercbé querelle aux agents de douane et de la police du port, et son nouvel ami de traversée, le Danois Christian avait réussi à le calmer. Il ne fut pas si heureux, cette lois. Trafalgar voulait une bataille en mettant le pied sur le sol ennemi, et il donnait à ses éclats de rire un crescendo de plus en plus insultant.
A la fin, le plus susceptible des marcheurs de la danse mit ses deux poings à la hauteur du nez, en s'écriant, comme un cockney vulgar: Damn your eycsl
Le jeune marin toulonnais était docteur inutroque; il possédait les deux arts de l'escrime économique, la boxe et la savate ; il gratifia son adversaire de deux hlach-eyes, et, par un croc-en-jambe, il le renversa sur l'herbe. Ce double coup fut trouvé magistral, et salué par d'unanimes hourras.
— Eh bien, s'écria le marin, qui veut encore des yeux noirs ? /'en ai les mains pleines.
Si Tonin eût été trahi par son accent, il eût été assailli par la foule et aurait reçu peut-être les blackeyes qu'il offrait aux autres ; mais il fut pris pour un Anglais, et la bataille finit en commençant.
— Mon brave Trafalgar, dit Christian, tu dois être content, tu as troublé leur fête anglaise ; viens et rentrons à bord.
— Ah ! dit le marin français, il faut convenir qu'ils célèbrent très-bien! Oui, je suis content. A toutes les escales de l'Inde, tant que je trouverai des Anglais qui célèbrent quelque chose qui m'ennuie, j'en étendrai au moins un sur le bottom.
Une foule de curieux encombrait le quai du port.
On regardait un navire dévasté par les avaries, et qui transbordait des passagers sur le danois neutre, où Trafalgar et Christian étaient embarqués.
— Va voir ce qui se passe à bord, dit Trafalgar à Christian... Moi, je vais donner un coup d'œil à ce petit s/oo/) qui ferait bien notre affaire.
— Autre folie! dit Christian ; quelle extravagance trouble ton cerveau ? Tu veux voler une petite corvette comme un pick-pochet vole un mouchoir.
— Mon compatriote Mordeille m'a appris ce tour,
dit Trafalgar ; rien n'est plus aisé. Tout l'équipage du petit sloop est dans les tavernes, où il est en train de célébrer aussi. Je recrute dix matelots danois, hollandais, américains, à dix piastres par mois et leur part de prise, et, au tomber de la nuit, nous prenons le sloop, et vogue en mer. Je me fais capitaine, et je te nomme mon second.
— Ma foi, dit Christian, je me rétracte ; le coup peut se tenter.
— Et je fais une chose utile pour la France ! reprit Trafalgar... Tu connais mes devoirs d'héritier ?
— Oui.
— Regarde bien ce sloop, Christian ; il a l'air de couper l'eau, comme un cutter; il file quatorze nœuds à l'heure ; c'est sûr. Avec ça, on se moque des lourdes tortues qui sont les constables de l'océan anglais.
— Et tu ne veux plus remonter à bord, Trafalgar ?
— Non.
— Et ta caisse d'armes ? et tes colis ?
— Je n'ai besoin de rien. Je trouverai tout abord du sloop, et davantage encore sur le premier galion de la Compagnie qui tombera dans mes filets.
— Moi, reprit Christian, j'ai laissé à bord des papiers précieux, et il faut...
— Bah ! interrompit Tonin, laisse tout, comme moi, et viens recruter à Red-anchom-tavern, là loùt près.
— Impossible ! j'ai un coffret... rempli de...
— De quoi ? demanda Trafalgar.
— De lettres de ma maîtresse.
Trafalgar répondit d'abord par un éclat de rire, et ajouta :
— Mon ami, si nous songeons à nos amoureuses, débarquons-nous, et ouvrons une boutique de shif^ chandler sur le quai... Sois homme et marin, et ne sois pas amoureux. Imite-moi. Veux-tu que je te raconte ma bonne forlune de Cadix ?... Une grande dame...
— Tu me l'as contée vingt fois dans la traversée, interrompit Christian, trente fois de moins que ta bataille de Trafalgar.
— Soit, Christian ; eh bien, que mon exemple tô serve de leçon.
— Mon cher Trafalgar, je ne t'ai pas encore reconnu comme mon capitaine ; ainsi, je me donne un quart d'heui'e de congé pour aller prendre
mes bijoux et mon écrin... Où te trouverai-je ?
— A Red-anchorn, dit Trafalgar avec un geste de mauvaise humeur ; un corsaire doit renoncer à l'amour jusqu'au débarquement. Nous ne sommes pas des hommes, nous; nous sommes des loups de mer... Allons, va, et ne te fais pas attendre. Si je rencontre des veufs chez mes recrues, je leur donne dix piastres de plus.
Trafalgar entra dans la taverne et la trouva remplie d'aventuriers et de tous les vivants échantillons du genre humain et inhumain de la Polynésie. Avant de commencer les enrôlements, il voulut examiner les visages et les allures des habitués de la taverne, pour tâcher de deviner sur les physionomies les aptitudes, les caractères et les vocations.
Il commençait à peine son étude lorsque Christian entra.
— Eh bien, qu'y a-t-il de nouveau à bord ? dit Trafalgar en versant du rhum à son nouvel ami.
— Il y a du nouveau, dit Christian ; huit passagers du vaisseau avarié ont été transbordés sur notre danois, qui est en destination pour Sydney.
— Voilà tout ?
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— Oui, Trafalgar... Ah ! il y a aussi, dans les huit passagers, une passagère.
— Jeune ?
— Oui.
— Jolie?
— Que t'importe cela, Trafalgar? Souviens-toi de ce que tu as dit sur les femmes, l'amour, est. ..
— Je m'en souviens, interrompit Trafalgar, et je tiens à ce que j'ai dit; mais cela n'empêche pas de demander si une passagère est jolie.
— Eh bien, Trafalgar, alors cela n'empêche pas de te répondre qu'elle est la beauté même. Si je n'avais pas eu dans ma main les lettres de ma fiancée, j'en devenais amoureux.
— Amoureux d'une Anglaise ! fit Trafalgar avec un sourire ironique.
— Oh ! je m'y connais, reprit Christian. Ce n'est pas une Anglaise. C'est une brune avec des cheveux teints au jus d'ébénier, et des yeux qui ressemblent à des diamants noirs et lumineux, incrustés sur deux perles. C'est une Espagnole.
Le verre de rhum que tenait Trafalgar s'arrêta
sur la lèvre.
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— Espagnole, dis-tu ? demanda Tonin sur le ton de l'indifférence.
— Mieux que ça, reprit Christian ; je la crois Andalouse.
— Andalouse, redit Trafalgar comme un écho. Et il devint pensif.
— Eh bien , reprit Christian, as- tu trouvé ici quelques loups de mer, à dix piastres par mois, avec part de prise?
— As-tu remarqué le costume de cette belle passagère? demanda Tonin Trafalgar.
— Oui. Elle est en costume de tropique. Une robe blanche de percale, très-propre, mais qui, la première année de votre Empire, a conservé les traditions indiscrètes du Directoire ; un fichu de crêpe nankin, et un chapeau très-léger à la Paméla. Les manches de la robe s'arrêtent à l'épaule, et laissent voir deux bras... oh ! deux bras qui m'auraient retenu par les yeux jusqu'à ce soir, si tu m'avais donné un congé plus long.
— Est-elle en pays de connaissance, à bord? demanda Tonin, toujours pensif.
— Il paraît qu'elle ne connaît personne, reprit Christian ; elle est assise au pied du grand mât, et
triste comme une madone au pied de la Croix, Ça fait peine à voir... Mais assez causé de cette femme... Voyons, mon ami Trafalgar, tu m'as converti à tes idées... songeons à des choses plus sérieuses... la nuit va bientôt arriver, et...
— Oui, interrompit Trafalgar en se levant, tu as raison... mais auparavant... je veux éclaircir quelque chose... Celte femme est un mystère...
— Que t'importe un mystère de femme, dit Christian.
— Au fond, cela m'est bien égal, reprit Trafalgar ; cependant ma curiosité veut être satisfaite... c'est l'affaire de cinq minutes perdues... laisse-moi payer... et montons un instant à bord.
— Ah! j'ai deviné ! lit Christian ; tu crois que c'est ton Espagnole de Madrid qui te poursuit à travers deux océans.
— Eh bien, remarqua Trafalgar, qu'y aurait-il là d'impossible ? Une Andalouse est capable de tout.
— Soit; j'admets que ton Espagnole, la belle Fernanda, est à bord et qu'elle s'acharne à ta pomsuite. Que feras-tu ?
— Je n'en sais rien ; je suivrai l'inspiration da moment.
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— Trafalgar, je vais écrire à Toulon, poste restante, à ton mentor Donnadieu.
— Mais, Christian, je ne dois pas mettre cette femme dans la nécessité de me poursuivre jusqu'au bout du monde. Je lui dois des égards, et même de la reconnaissance ; mon devoir est de l'arrêter ici, à la porte de l'Inde, et de la supplier de ne pas aller plus loin. C'est un devoir d'honnête homme. Comprends-tu, Christian ?
— Je comprends trop.
Trafalgar prit les devants et marcha vers le quai où le trois-màts danois avait jeté son amarre. Il monta l'échelle et, arrivé sur le pont, il chercha de tous côtés et ne vil que des matelots qui faisaient des préparatifs de départ. Il y avait bien quelques passagères assises contre les bastingages, mais elles étaient d'un âge mi^ et d'un blond roux.
Il descendit à Fentre-pont et trouva toutes les cabines fermées, Christian le suivait en murmurant des paroles confuses et notées sur la gamme du mécontentement.
— Rends-moi un service, dit Trafalgar en remontant sur le ponl ; je ne parle pas le danois, et je voudrais demander au capitaine la feuille du bord.
C'est une idée, je trouverais là le nom des passagers et des passagères.
En ce moment, le capitaine semblait avoir dans sa tête tous les soucis de l'Inde. Il allait et venait de la proue à la poupe, de bâbord à tribord, examinant tout, comme un ingénieur sur les remparts d'une ville menacée d'un assaut. Il repoussait par un geste brusque ceux qui venaient l'importuner de leurs demandes, et s'arrêtait tout à coup pour consulter une carte marine déroulée sur le cabestan.
— Ah ! tu choisis bien la minute pour me faire parler au capitaine, dit Christian ; regarde-le ce brave homme. On dirait qu'il va ordonner le branle-bas, à bord d'un marchand, et qu'il cherche les grappins.
Le timonier passa, dit deux mots à l'oreille de Christian, et se dirigea vers l'arrière.
Christian fit un geste d'étonnement et regarda l'horizon de l'ouest.
— Que t'a dit le timonier? demanda Tonin.
— Nous allons déraper, et gagner le large avant le coucher du soleil, dit ChristiaCo
— Ah! fit Tonin, d'un air ébahi.
— Si Donnadieu était ici, reprit Christian, il te dirait, débarque-toi.
— Ce diable d'homme ! s'écria Trafalgar ; il est toujours là avec son Donnadieu ! Eli bien, soit; dé^ barquons-nous.
— Maintenant, dit Christian, je ne puis me débarquer, moi, sans faire mes adieux au capitaine... attends-moi une minute.
— Pas plus, fit Tonin ; deux minutes encore, et je change d'idée.
Ce court délai expiré, Christian rejoignit Trafalgar. Après un préambule très-obscur, il lui dit :
— Je ne puis pas partir, débarque-toi seul.
— Bon ! je comprends, dit Trafalgar. La belle passagère t'a donné dans l'œil. Voilà les amis ! Eh bien, j'écrirai à ta liancée de Copenhague, moi...
— Trafalgar, tu es à mille lieues de la vérité, dit Christian d'un ton amical.
— Rapproche-la donc, ta vérité.
— Impossible.
— Alors, je reste, fit Trafalgar; et il s'assit sur un rouleau de cordages.
La cloche du navire sonnait le rappel pour les retardataires. On appareillait.
— Encore une fois, dit Christian, tu ne veux pas partir, Trafalgar?
Le marin de Toulon répondit en lançant un regard de colère au jeune Danois.
Christian haussa les épaules et siffla l'air du départ de son pays.
Le soleil éclairait horizontalement le pont du navire, et une figure radieuse se levait à récoutillè comme l'étoile du soir.
La belle passagère montait avec lenteur, et, quand l'apparition fut complète, le jeune Toulonnais la dévora des yeux, et dit tout bas : C'est elle !
Les yeux troublés par l'émotion et une pensée fixe ne voient pas toujours très-clair et nous montent souvent. Toutefois, il faut dire que les traits, la taille, et les gracieux contours du corps de la belle passagère rappelaient assez bien l'Andalouse de Cadix. Le hasard s'amuse parfois comme un esprit railleur.
A mesure que la jeune femme se rapprochait de Tonin, la ressemblance diminuait, mais elle était encore assez forte pour servir de trait d'union entre un ancien amom' et un nouveau.
On entendait le jeu de la brise dans les voiles, le frétillement des flammes aux cimes des mâts et le murmure joyeux de la prôue qui divisait l'eau.
Trafalgar seul n'entendait rien ; il ne hu restait d'autre sens que celui de la vue, et ses yeux tombés sur la belle étrangère ne s'en étaient plus détournés.
Une main toucha son épaule et le fit tressaillir ; une voix lui dit : Écoute Trafalgar ; un signe de la main lui dit, viens.
Il se leva, et suivit Christian à l'arrière.
— Écoute, ceci est sérieux, dit le Danois au Toulonnais; tu sais que les amiraux ne lisent leurs dépêches qu'en pleine mer...
— Après ? dit Tonin d'un air distrait.
— Je puis te dire mon secret à présent... Mon devoir était de rester à bord, comme le tien était de te débarquer. Nous sommes en mer, il n'est plus possible de rompre notre association. Le capitaine a besoin de tous ses hommes. Il y a des dangers à courir...
— Quels dangers? interrompit brusquement Trafalgar. Nous naviguons sous pavillon neutre.
— Iln'yapasdeneutre,repritChristian,pourSaka, le terrible forban de Sainte-Marie de Madagascar. Le bandit a repris la mer... tu ne m'écoutes pas?
— Oui, oui... je t'écoute... elle a disparu... Oui, ce n'est pas une Anglaise ; quel bonheur I
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— Eh ! que dis-tu de ce forban ?
— Bah ! je me moque bien des forbans et de tous les sauvages de Robinson!... C'est égal! merci, mon brave Christian ; pardonne-moi ; je t'ai soupçonné un instant de trahison.
— Et tu ne regrettes pas le sloop que tu voulais prendre ? dit Christian.
— Nous prendrons celui du forban, reprit Trafalgar.
— Descends-tu à la cabine? le soleil est couché.
— L'autre aussi, dit Tonin ; moi, tu connais mon habitude ; voilà mon lit, en mer, un matelas de voile sur le bois du pont; bonne nuit, Cliristian.
L AMOUR SOUS LE TROPIQUE
Quand le soleil se lève sans nuages sur les solitudes de l'Océan, tous les passagers montent sur le pont, comme pour saluer le Dieu yisible qui les délivre des périls de la nuit,
La belle passagère reparut alors aux yeux de Tonin; elle avait revêtu, comme toilette du malin, une robe d'indienne à ramages à la mode de l'époque dans les colonies. Ses beaux cheveux étaient couronnés d'un madras noué à la créole, et une ombrelle inclinée sur l'épaule éclipsait à demi sa beauté.
Tonin Trafalgar ne regardait pas le soleil levant ; il ne détourna pas même ses yeux pour répondre au salut de Christian qui s'était approché de lui.
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— Eh bien, je l'apporte une nouvelle, dit le Danois pour attirer sur lui l'attention de Trafalgar .
— Bonjour, Christian, dit-il d'un air distrrùL.. Quelle nouvelle m'apportes-tu ?
— Je viens de causer avec le capitaine...
— Ah! fitTonin; tu sais quelque chose de cette femme ?
— Je sais tout.
— Parle vite, Christian.
— Elle est mariée.
— Impossible ! dit Trafalgar en tremblant ; son mari serait à bord.
— Il y est...; mais depuis quatre jours il n'a pas quitté sa cabine. C'est un de ces passagers qui sont abattus par le mal de mer depuis le départ jusqu'à l'arrivée. Le plancher des vaches leur rend la santé.
— A-t-on vu une chance comme la mienne ? dit Tonin en donnant un coup de poing au bastingage ; elle est mariée !... et avec un Espagnol !
— Non, avec un Anglais, qui s'est fait inscrire au rôle d'équipage sous le simple nom d'Henri.
— Avec un Anglais! dit Trafalgar... Eh bien, tent mieux !
Et il se plongea dans ses réflexions.
— Christian, dit-il après un long silence ; sais-tu ce que les Anglais ont fait au pays où nous allons ?
— Non, Trataigpr.
— Je le sais, moi... J'ai déjà navigué, comme mousse, dans ces parages, avec le commandant Baudin... Nous avons découvert et fondé les colonies auxquelles nous avons donné des noms français. Deux grands golfes ont reçu les noms de Bonaparte et Joséphine. L'île des Kangourous, qui a soixante et dix lieues de circonférence, a perdu ce nom sauvage; elle a reçu celui de Decrès, notre ministre de la marine. Ajoutons les deux presqu'îles Cambacérès et Fleurieu, et les trois caps Turenne, Brune et Berthier. Nous avions baptisé de notre sang ces colonies australiennes, et les Anglais leur ont donné d'autres noms, en nous les enlevant...
— Mais quel conte me fais-tu là? interrompit Christian.
— Attends donc, reprf: Trafalgar... Par représailles, je vais faire une chose utile à la France ; j'enlève au mari de la belle passagère sa colonie, et je la nomme madame Tonin.
— Tu appelles cela une chose utile à la France?
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dit Christian ; c'est tout simplement une action infâme que tu ne commettras pas.
— Mais toi, Cliristian, tu n'éprouves pas, comme moi, les besoins de la vengeance ; tu n'as pas vu ton vaisseau périr à Trafalgar ! tu n'as pas ramé six ans ï-nr les pontons !
— Et il faut alors, reprit Christian, que le pauvre mari paye les frais de la guerre !
— Et il en payera sa part, en attendant les autres. Tout Anglais est mon débiteur... vois-tu; chaque petite vague qui se brise contre le navire semble prononcer le nom de Trafalgar, et vous autres, vous avez commis la faute de me rebaptiser avec ce nom, si bien qu'il m'accompagne partout, et met mon irritation à l'état chronique, comme une fièvre d'accès prise à Madagascar.
— Mon ami, dit Christian, j'ai vingt-quatre ans comme toi ; mais je suis ton aîné par la raison ; tu es du Midi et je suis du Nord. Je veux mettre de la glace dans ton cerveau brûlé et remplacer Donnadieu.
Tant que tu voudras faire des folies raisonnables, comme celle d'enlever une corvette anglaise, je serai ton second ; mais quand tu voudras enlever à son
Dîari une femme, sous prétexte qu'elle est une colonie anglaise, comme l'île des Kangourous, je t'arrêterai ; et, si tu t'obstines, je t'enverrai promener au midi, et je passerai au nord en te disant un dernier bonsoir.
— Enfin , dit Trafalgar , veux-tu m'empêcher d'aimer cette belle Espagnole ?
— Non, mais à distance. Point de scandale à bord. Le capitaine est un puritain enragé. S'il devinait que tu veux commencer une intrigue avec une femme mariée, sous pavillon danois, il te débarquerait sur une île déserte comme un pestiféré contagieux.
— Ce capitaine ne sait donc pas ce qui est arrivé à saint Eustache ? demanda Trafalgar.
— Qu'est-il arrivé à ce saint ?
— Un capitaine de vaisseau lui enleva sa femme. C'est mon compatriote l'abbé Laurent, de Toulon, qui le raconte dans son livre de cantiques; ce capitaine dit à saint Eustache :
Embarquez-vous et traversons les mers.
Parmi ces eaux je me sens tout en flamme; Au premier port, malgré tes pleurs amers, En débarquant je veux ravir ta femme (1).
(1) Cautiques de l'abbé Laurent, de Toulon; Paris, chez Victor Sarlit, libraire, rue Saint-Sulpice, d. 25.
— Trafalgar, dit Christian en haussant les épaules, tu es un enfant ; tu n'es un homme que dans une bataille. Encore si tu te contentais d'être un enfant!... mais l'amour te fera perdre la tête et oublier ton devoir. Quatre mois de traversée vieillissent l'amitié. Nous sommes donc de vieux amis. J'ai le droit de te parler en frère... Tu ne m'écoutes pas... tu t'obstines à regarder cette femme...
— Oh! tu veux aussi m'ôter cette satisfaction innocente ! interrompit Tonin ; mais tu ne connais donc pas ma vie ? Six ans de pontons ; une bataille affreuse ; le bonheur entrevu un instant ; un mariage rompu par devoir ; une jeunesse ardente perdue sans amour : est-ce vivre ce que j'ai fait jusqu'à présent ? Sois juste. Laisse-moi au moins regarder cette femme lorsqu'elle ne me regarde pas.
— Ah ! elle te regarde ! fit Christian sur un ton ironique.
— Oui, et avec des yeux espagnols qui me rappellent ceux de Cadix.
Christian haussa les épaules en les m.ontrant à Trafalgar par un demi-tour vers tribord.
Resté seul, le marin de Toulon ne garda plus de réserve ; il prit la pose de l'extase immobile, et,
96 TRAKALGAH.
dans le cercle démesuré que l'Océan traçait autour du navire, il ne vit plus qu'une femme, une idole sainte encadrée par l'infini.
Au reste, il ne se trompait pas dans l'expansion de cette fatuité méridionale qui avait mis en fuite Christian. La belle passagère semblait prendre quelque intérêt au vif entretien des deux jeunes gens, elle cherchait à en deviner le sujet en examinant les gestes, et, dans les ennuis profonds qui paraissaient l'absorber, elle trouvait une distraction à cet espionnage innocent.
Quand cet entretien fut interrompu, elle n'osa plus soutenir les regards fixes de Trafalgar, comme s'il y avait eu péril pour elle, et, se levant avec lenteur, elle marcha vers l'échelle de l'entre-pont et disparut.
Tonin n'avait plus rien à voir; il ne lui restait plus que le spectacle de l'infini, le néant.
Il se leva aussi, mais avec une idée qui se rattachait encore à la jeune inconnue. Il avait dans sa petite bibliothèque portative un petit livre trèsprécieux pour la circonstance, c'était le Nuevo guia de conversGciones en francés y espanol para uso de los viageros. En se livrant à l'étude de Pardal, notre
jeune marin pouvait se perfectionner, en peu de jours, dans les délicatesses et les élégances de la belle langue espagnole, langue qu'il connaissait déjà passablement.
A dater de ce moment, il ne sortit plus de sa cabine qu'après le coucher du soleil, et il se réjouissait d'avoir pris cette détermination héroïque en se rendant compte à lui même des progrès merveilleux qu'il faisait chaque jour dans l'espagnol.
Un incident maritime interrompit les études de Trafalgar.
Le navire remontait vers le nord et voguait par le 28^ degré de latitude, en se dirigeant vers Sainte- Marie de Madagascar, où il devait relâcher, lorsque la vigie signala une voile à l'horizon.
Le capitaine déroula sa lunette d'approche, et, appliquant son œil droit à la lentille, il fit un mouvement brusque et laissa échapper un juron danois.
— Le bandit a mis le cap sur nous ! dit-il à voix basse.
Et, se retournant vers un groupe de marins, il leur dit :
— C'est le moment !
La brise qui soufflait du canal de Mozambique
favorisait le pirate ; il arrivait comme tin oiseau de proie en déployant toute l'envergure de ses voiles ; et à bord du navire marchand, quelques hommes, plus résignés que braves, préparaient des armes de pacotille pour recevoir le formidable ennemi.
Les passagers industriels, appartenant à diverses nations, s'étaient réfugiés avec les femmes dans les profondeurs de la cale, où l'arme de la prière était leur seule défense, leur seul espoir.
La belle passagère était montée sur le pont ; un jeune homme l'accompagnait, celui qui passait pour son mari. On n'aurait pu reconnaître en lui l'indolent pêcheur de Liverpool et de la Mersey. L'imminence d'un extrême péril venait de guérir Henri du mal de mer, et la chaleur du tropique, jointe aux vivifiantes émanations de l'océan Indien, avait soudainement renouvelé l'apathique jeune homme en lui infusant une vigoureuse organisation.
Tonin Trafalgar, voyant les indécisions du capitaine marchand, se fit amiral et inspecta d'abord les armes, et, les trouvant toutes avariées, il les jeta par-dessus bord, et, courant à l'entrepôt des colis, il apporta son arsenal de guerre, acheté à Cadix. C'était une belle collection de carabines de Séville,
avec des platines à ressorts flexibles et doux, et des pierres au tranchant effilé comme des lames de rasoir. Les pistons n'étaient pas encore venus.
Il chargea lestement ces armes et les assujettit sur le bastingage, à tribord, comme une batterie sur un rempart.
— Ceci est pour moi, dit-il ; à Toulon, avec des fusils qui ne valent pas ces carabines, nous tuons des fifis au vol. Il m'en reste quatre à donner ; que les bons chasseurs se présentent.
Un jeune passager se présenta d'un air résolu, fit un signe de tête, prit une carabine et un paquet de cartouches, et choisit son poste sans dire un mot.
C'était un Anglais nommé Asthon; il venait de faire la plus rude et la plus merveilleuse des campagnes ; c'était un des trois survivants des quarante Européens qui avaient accompagné, en 1805, l'intrépide et malheureux Mungo-Park dans sa seconde expédition vers le Niger. Tombé malade aux environs de Sego, il fut abandonné par ses compagnons, qui le crurent mort. Une femme prit soin du pauvre agonisant et le sauva avec les remèdes du pays. Asthon, n'osant pas se fier aux hasards d'un voyage sur la route de Tombouctou et d'Haoussa, remonta
les rives du Niger, et, après quarante jours de marche à travers des périls sans nombre, il atteignit Jonkakonda, près de Kayée, d'où partit l'expédition. Ce personnage historique n'avait pas osé rentrer en Angleterre, il se regardait comme déserteur par un scrupule exagéré. C'était d'ailleurs un jeune homme de famille, un élève d'Oxford, entraîné par ses études vers les émotions des voyages lointains.
Tout en s'occupant de ses préparatifs de défense, Trafalgar ne perdait pas de vue la belle passagère, et il trouva même ce moment très-opportun pour écîaircir un point encore douteux pour lui.
Il s'approcha du compagnon de la belle passagère et lui dit avec la familiarité qu'excusait la circonstance :
— She is very courageous; elle est très-courageuse.
— Very courageous, répondit le jeune homme.
— Your wife ; votre femme, reprit Trafalgar en appuyant sur le dernier mot.
— i¥f/ tvife, fit l'Anglais,
— But with her husband; mais avec son mari, ajouta Tonin.
Le jeune Anglais fit Un geste affirmatif, accompagné d'un sourire.
Un coup de canon retentit dans l'immensilc ; un boulet s'éteignit en sifflant, à dix pas du navire.
— Oui, c'est bien son mari, dit Tonin en luimême, et il n'entendit pas la voix de bronze du forban qui ordonnait au navire de s'arrêter.
Ce fut Christian qui lui montra un léger nuage de famée bleue qui courait sur l'Océan, et lui dit.
— Si le capitaine ne fait pas carguer les voiles, ce pirate va nous couler bas.
— Tiens! regarde-la, dit Tonin ; elle s'appuie sur le bastingage, comme elle se mettrait au balcon pour voir ce qui se passe dans la rue... Je vais la prier de descendre aux cabines.
Et, ravi de trouver une occasion si naturelle d'adresser la parole à la belle passagère, il la salua respectueusement et il lui dit en espagnol.
— Y'o tengo que hacer à uated una sûplica... J'ai une prière à vous faire...
La jeune femme interrompit Tonin, et, avec un sourire charmant, elle murmura en anglais une phrase confuse qui signifiait.
Je ne comprends rien à votre langue; je suis Anglaise.
Tonin, foudroyé par cette révélation, exhala son
désespoir en pur anglais, et la jeune femme répondit par un cri de joie en disant :
— What hoppiness! Youare my Countrymanl Quel bonheur ! vous êtes mon compatriote !
Un second coup de canon éclata, et Christian accom'ut vers son ami, en lui disant.
— Es-tu complètement fou?
— Elle est Anglaise ! dit Trafalgar en se laissant entraîner par Christian vers la batterie de carabines établie à tribord.
— Il n'a tiré qu'à poudre, cette fois, dit le capitaine à Trafalgar ; il ne veut pas noyer le navire, il veut le prendre. Par bonlieur, le venta sauté au sud et contrarié la coquille du bandit.
— Elle est Anglaise ! dit Trafalgar.
— ïllle est voleuse ! reprit le capitaine ; elle n'est d'aucun pays.
— Sacrebleu! s'écria Trafalgar en rugissant de rage; faites carguer les voiles, capitaine, et mettre le grand canot en mer. Ce bandit me rend un fameux serxice en ce moment : c'est le bon Dieu qui l'envoie pour m'empêcher de devenir fou en pleine mer !
Le capitaine obéit comme un simple mousse à l'ordre de Trafalgar.
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— Tiens, dit Christian à son ami, voilà M. Lagnier, un industriel établi à Madagascar, qui te donnera des renseignements sur le forban Saka.
— Voyons, dit Trafalgar.
Et il ajouta en sourdine :
— Elle est Anglaise!
Lagnier, pâle comme un agonisant, salua Trafalgar et lui dit :
— Le forban adouze Malais d'équipage ; il est armé de deux petits canons à l'avant. Le comptoir anglais de Sainte-3Iarie, qui dépend de la riche maison Palmer de Batavia, promet quatre mille piastres au capitaine qui prendra le bandit...
— Et personne n'a gagné cette prime encore ? remarqua Christian.
— Ça se comprend, reprit Lagnier ; le bandit a choisi pour repaire une crique de l'écueil de Bnssas, à l'entrée du canal de Mozambique : c'est un nid de
' tempêtes à cause des courants continuels qui descendent du cap Saint-Sébastien ou qui remontent de la ligne du Capricorne, où se trouve l'écueil de Bassas. Les gros navires ne peuvent s'approcher du repaire, et le bandit se moque des embarcations,
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— A-t-il fait du mal aux Français ? demanda Trafalgar. .^
— Ah ! je crois bien ! reprit Lagnier ; il a détruit une colonie française qui donnait les plus belles espérances, la colonie Rougemont, au fond de la baie Saint- Augustin. Les Français avaient fait alliance avec les Sakalaves, qui sont les ennemis éternels des Ovas, et qui ont toujours aimé la France, depuis Dupleix, et le bandit a étouffé cette colonie dans son berceau ; il craignait la puissance de son avenir. Un jeune colon français, l'intrépide Fortuné Albranb, a continué l'œuvre de Rougemont, à Madagascar, dix ans après, avec l'aide des Sakalaves. II voulait détruire les fièvre endémiques, en changeant en plaines de riz les marécages formés par les courants d'eaux stagnantes, du côté de la baie Saint- Augustin. Il a succombé au labeur : son nom mérite d'être exhumé de l'oubli, en ce moment où la France s'occupe enfin de Madagascar.
— Oh ! dit Trafalgar exalté, cela me rappelle la belle proclamation de la vigie du Victory !.... L'Angleterre non.... la France compte que chacun fera
son devoir.... Oh ! le grand nom de France, prononcé au milieu de l'Océan, fait tout oublier et ramène
tout à lui !.., Je ferai quelque chose d'utile pour la France avant la nuit, je vous le jure, mes camarades, et secondez moi.
LE PIRATE
A l'heure des grands périls, l'homme résolu qui garde sur son visage la fraîcheur de son teint, et sur ses lèvres la fermeté de la parole, exerce une domination souveraine autour de lui ; c'est le forte virum dont parle Virgile : on le regarde, on écoute, on obéit.
C'est qu'il ne s'agissait pas ici d'un de ces dangers vulgaires qui sont des jeux sur la terre ferme. A bord du navire danois, tout le monde connaissait les terribles histoires des pirates africains et malais; on savait que ces éperviers de la mer égorgent avant la rapine; on savait que ces bandits fauves, n'ayant point de lettres de marque comme les corsaires, in-
cendient un navire, car ils ne peuvent le vendre après le pillage, et que les passagers échappés à la tuerie périssent sur ce bûcher immense, au milieu de l'Océan.
Jamais plus beau théâtre n'avait été préparé par la nature pour encadrer un drame de sang, où l'amour, qui ne perd jamais ses droits, s'était aussi réservé un rôle. L'Océan circulaire semblait n'avoir d'autres limites que l'infini ; il était bleu comme la Méditerranée, et une brise intermittente troublait à chaque instant sa surface en soulevant de petites vagues d'écume qui roulaient des étincelles de soleil.
Deux coquilles s'agitaient dans cette solitude immense couronnée par un dôme sans fin. Le soleil regardait. Il n'y avait pas d'autre spectateur.
Le marin de Toulon leva les yeux vers la croix du drapeau du Danemark, et dit tout bas le verset des marins provençaux en détresse : « Mon Dieu! je remets mon âme entre vos mains (1). »
Ce devoir accompli, il releva fièrement la tête et cria en deux langues, sur le ton du commandement :
(1) In manus tuas, Domine, commendo sptritum nieum.
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— Que ceux qui ont peur descendent. Je ne veux avec moi que des crânes et des brûlés (1) !
Une pantomime énergique expliqua celte proclamation à ceu.c qui ne comprenaient pas l'anglais et le français.
Vinrent se ranger autour de lui, le capitaine, l'ami Christian, Asthon, le compagnon de Mungo Park, Henri, la belle passagère, et un jeune et doux Allemand nommé Albertus Sommer, qui charmait les veillées du bord en chantant des lieders de sa composition.
Les matelots se promenaient sur le pont. La mer était arrivée au calme plat, et avait pris la teinte de saphir. Le pirate avançait avec lenteur vers le vaisseau immobile : on distinguait déjà les brigands fauves qui le montaient, et leurs contorsions de mandrilles attestaient une joie féroce, celle que donne la soif du sang et du gain. Un navire marchand est pour ces démons une proie si facile à saisir !
Tonin se pencha vers l'oreille de Christian et lui dit:
(1) Le mot crâne n'est plus depuis longtemps dans la circulation ; c'était ITiomme courageux par excelieuce et ne cherchaut que le danger.
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— Jamais une femme n'a aimé son mari comme
celle-là. C'est affreux avoir !
— Ah ! dit Christian stupéfait ; tu choisis bien ton moment pour faire ces remarques !
Tonin n'écouta pas.
— Va lui ordonner de ma part de descendre à sa cabine, dit-il... va donc.
Christian transmit l'ordre, et rapporta cette réponse :
— Elle veut être tuée à côté de son mari , elle ne descendra pas.
— Tu vas voir, dit Trafalgar, en contenant sa fureur.
Il s'approcha de la jeune passagère, et l'ordre, avant le premier mot, expira sur ses lèvres : il fut désarmé par un regard céleste et un sourire calme qui contrastaient singulièrement avec les sombres inquiétudes de la situation.
11 y avait aussi dans ce regard un de ces rayons magnétiques qui partent du cœur des femmes et font luire une promesse d'amour, et provoquent une déclaration chez l'arLoureux le plus timide. Quelle est donc, pensait le jeune marin, cette mystérieuse créature qui, par dévouement conjugal, se résigne
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à se faire tuer à côté de son mari, et qui semble me dire avec la langue des yeux : Aimez-moi, je vous aimerai !
Cette scène eut la durée de l'éclair ; mais Trafalgar l'aurait prolongée, si Christian n'eût fait entendre le cri du devoir en l'arrachant à sa contemplation pour lui montrer le pirate à portée de carabine. Le même geste fut fait par la belle passagère dans la même direction,
— Corne ait hands ! comme dit la chanson des marins, s'écria Trafalgar ; venez tous, matelots, venez tous, mes amis. Prenez ces haches, et, siles panthères grimpent, coupez-leur les griffes sur cet abattoir.
Et, reprenant son air joyeux, il dit à Christian :
— Sais-tu pourquoi les paysans de Toulon sont si adroits à la chasse?
— Non, dit Christian.
— C'est parce qu'ils sont pauvres. La charge d'un fusil coûte deux sous ; il ne faut pas la perdre. Voir et tuer, c'est la même chose pour eux,
11 prit une carabine, l'arma, lit le signe de la croix, et pressa la détente.
— Merci, saint Eutrope ! dit-il ; c'est un mort qui commence la douzaine.
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Des miaulements de tigres répondirent, à bord du pirate, au premier coup de feu.
— Ohé ! de la tartane ! leur cria Trafalgar, comme s'il avait chance d'être compris. — Ohé ! hestiaris d'aou négue-chin! c'est moi qui vous crie amock (1) !
Le pirate avançait toujours sur le navire danois, qui ne semblait être défendu que par un seul homme. On voyait à l'avant l'équipage des bandits de mer ; ils étaient entassés comme des panthères noires dans une cage sans plafond.
Avec une adresse et une rapidité sans égales, Tonin fit feu de toutes ses carabines, coup sur coup, et, prenant dans son arsenal de Cadix une de ces épées espagnoles finement trempées et terribles comme de longs poignards, il fit un signe à ses compagnons et descendit dans le grand canot.
Asthon, Sommer, Christian et Henri le suivirent; trois matelots, descendus aussi, se jetèrent sur les rames, et le canot prit son vol dans la direction des forbans.
(1) Négue-chin est la plus grande insulte qu'un marin provençal puisse adresser à un bâtiment.
Amock est le cri du Malaisien, lorsqu'il s'élance dans les rues, armé de deux cricls; pour tuer ceux qu'il rencontre. C'est le chien hydropliobe de l'Iude.
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Les bandits qui avaient écliappé aux dôcliarges de Tonin prirent leurs arcs et leurs flèches empoisonnées, pour résister à l'abordage; mais la voile du canot, roulée à la proue, amortissait la pointe des armes sauvages, et le pirate fut accosté en un clin d'oeil. Tonin s'élança le premier en criant amock, par dérision, et ses compagnons le secondèrent si bien, qu'à la première furie de l'abordage, tous les bandits furent renversés sur le pont, comme par un ouragan de l'équateur.
Des cris de joie et des applaudissements se firent entendre à bord du navire danois. Tout le monde était alors sur le pont. Il n'y avait plus de danger.
Sur l'ordre de Tonin, les trois matelots jetèrent à la merles cadavres des bandits, et le petit navire fut remorqué par le canot, et lié ensuite à l'arrière du danois.
Trafalgar remonta le premier, tout dévasté parla bataille, et, parvenu au plus haut degré de l'échelle de bois, il faillit expirer dans son triomphe; deux bras de femme l'étreignirent, et m\ baiser de feu brûla sa joue : c'était la belle passagère qui ccuronuaitle triomphateur.
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Henri suivait Tonin, et la jeune femme se jela dans ses bras en s'écriant :
— Mon bon frère ! mon cher Henri !
Ce mot de frère rendit à Tonin la force qu'il venait de perdre dans une étreinte si douce et si inattendue, il prit vivement la main de Henri et lui dit :
— C'est votre sœur?
— Oui, répondit la jeune femme ; je suis sa sœur. A présent, ce serait un crime de mentir devant vous qui nous avez tous sauvés, après Dieu.
Les passagers, le capitaine en tète, étaient accourus pour serrer les mains de Trafalgar, et le jeune marin avait l'air de ne pas comprendre le sens des félicitations qu'on lui prodiguait, il ne se souvenait plus de sa victoire; trois mots : c'est sa sœw\ flottaient sur ses lèvres et occupaient seuls son esprit. Tout à coup une autre pensée vint l'attrister dans sa joie. Cette femme était Anglaise, son frère était un ennemi de la France ; il avait pour compagnons de victoire deux Anglais, deux hommes dont il fallait serrer les mains avec toute l'effusion de l'amitié. Comment pouvait-il concilier sa position nouvelle avec ses serments de Trafalgar et de Cadix? quelle lettre de mensonges devait-il écrire à Donnadieu ?
Le capitaine et les passagers s'alarmèrent de cette immobilité rêveuse, et ce cri général s'éleva autour de Tonin :
— Ëtes-vous blessé?
Le jeune marin sembla se réveiller en sursaut, et dit en souriant :
— Bah! dans une bataille, il n'y a de blessés que les maladroits.
— Je ne manque pas d'adresse, moi, cependant, dit Astlion, qui arrivait en montrant une blessure sur son bras nu.
— Ab ! mon Dieu! s'écria Tonin.
— Ce n'est rien, dit le jeune Anglais.
— C'est la mort, reprit Trafalgar.
Et, saisissant le bras d'Asthon, il suça énergiquement la blessure, demanda du feu au coq, la cautérisa, remplit sa bouche de rhum, le rejeta dans la mer, et dit :
— Maintenant vous êtes sauvé.
Tous les témoins de cette scène battirent des mains.
Trafalgar réfléchit un instant, et se dit à lui-même : Métisu la bugado (1)!
(IjOn peut siûon traduire, du moins paraphraser aicsi cette
Il avait sauvé la vie à un Anglais!
Le combat que Tonin se livrait à lui-même, avec ses SCI upules et son amour, était plus terrilile c[ue celui du pirate, et il résolut d'attendre le calme de la solitude pour découvrir le remède moral qui donnerait le repos à sa conscience s'il ne pouvait éteindre son amour.
Le capitaine, ivre de joie et de rhum, l'entraîna vers la table qu'on venait de dresser sous une tente et que sa générosité avait chargée detoutes les boissons des deux mondes. Là, matelots et passagers célébraient la fête de la victoire ; le pilote même avait abandonné le gouvernail, car le calme plat régnait toujours, et le navire était immobile comme une île de bois.
locution du Midi : Encore du linge sale que /envoie ù la lessive! Les Piovençaux et les Gascons de Levassor disent : Bayasse, troun de 1er, sandis, cadedis ; mais les comte de Forbin, les bailli de Suffien, les Infernet, les Vergniaud, le» Montesquieu, les Girondins, ne se servaient pas de ces dictons stupides. Quand ils employaient, par habitude, les langues populaires de la Provence et de la Gascogne, ils leur empruntaient ce qu'elles ont de plus orii'inal dans leurs expressions. Ayant la prétention de mieux connaître mes compatriotes que Levassor et quelques vaudevillistes, j'ai voulu essayer de peindre, dans cette histoire, un de ces vrais marins provençaux, qui, par leur intelligence naturelle, ?p ?nnt civilisés eux-mêmes en grandissant. Les types ne manquent pas.
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Après un crépuscule très-court, la nuit tomba brusquement, et les grandes constellations de l'Inde embrasèrent le ciel en se reflétant dans la mer. Le bain parfumé de l'Océan purifiait nos jeunes marins des souillures de la bataille, et le capitaine leur préparait sur la dunette un large festin, éclairé par la Croix du S'wrfet son cortège d'étoiles. Le ciel semblait rendre le jour à la terre après le coucher du soleil.
A ce festin on prodigua les toasts, et le jeune Trafalgar, sobre comme tousles Provençaux, se vit contraint à sortir de ses habitudes de modération pour ne pas désobliger ses convives. Sa tête méridionale, déjà volcanique de sa nature, n'avait pas besoin d'un supplément de libations ; elle brûlait du feu de toutes les ivresses quand le dessert arriva.
Il était assis à côté de la belle Irlandaise, et plus que jamais il avait oublié l'Angleterre, ses serments, ses scrupules et son ami Donnadieu ; il parlait pour la première fois cette langue de la passion qui, dans la forme anglaise, a des douceurs ineffables, comme si la rudesse saxonne empruntait la mélodie ilalienne au répertoire de l'amour. Il aurait gardé un respectueux silence devant la femme de Henri, son compagnon d'armes, mais il n'avait plus
de réserve à garder auprès d'une jeune fille maîtresse d'elle-même, qui prêtait aux déclarations passionnées une oreille complaisante et semblait même les écouter avec ravissement.
Un nouvel incident vint encore troubler la conscience de Trafalgar et verser du fiel dans la coupe où il savourait le doux vin de Constance à côté de l'adorable Liza.
Asthon, le compagnon de Mungo-Park, prit la parole et dit :
— Versez du porto.
Lo capitaine remplit les verres du vin chéri des Anglais.
— Mes amis, reprit Asthon, je propose un toast à la vieille Angleterre!
Tous les convives se levèrent, excepté Trafalgar.
— Notre glorieux ami n'a pas entendu, dit la belle passagère.
Et ses yeux, amoureusement tournés vers Tonin, semblaient lui dire :
— Levez-vous, et il se leva.
Asthon eut l'air de ne pas remarquer cet incident, et il poursuivit ainsi :
— Je bois à l'Angleterre colonisatrice ; celle-là est
l'amie de tout le monde. Au moment où ses flottes combattaient sur les mers, une petite armée de quarante soldats civilisateurs, commandée par Mungo- Park, traversait l'Afrique intérieure pour étudier le cours du Niger et rendre service à la science universelle et aux besoins commerciaux de tous les pays. Cette campagne est la plus glorieuse et la plus terrible que l'homme ait jamais entreprise; il a fallu parcourir des solitudes affreuses, traverser des fleuves et des lacs sans nom, lutter avec les Cannibales et les bêtes fauves, subir les fièvres mortelles de ces régions, souffrir toutes les horreurs de la soif et de la faim sur le sable des déserts et sous un soleil de feu. Les tombes des martyrs de cette expédition glorieuse sont dans les inabordables forêts de Dentila et de Fouladon, et dans les plaines brûlantes d'Yamina et de Ségo. Ces tombes marqueront un jour les étapes de l'humanité dans les zones barbares où la civilisation chrétienne pénétrera.
Les applaudissements des convives accueillirent ce toast du jeune compagnon de Mungo-Park, et Tonin s'étonna de l'émotion qui agitait son cœur et des larmes qui mouillaient ses yeux.
— Allons ! ça marchç, murmura tout bas Tonin,
en se frottant les yeux ; si cela continue, je vais être tout à fait Anglais, moi, Trafalgar ! et je chauterai Gûd save ihe king quand il faudra crier vive l'empereur ? Ah ! je ne suis pas content de moi ! Décidément je n'écrirai pas à Donnadieu.
'Pendant qu'il s'entretenait ainsi avec lui-même, Tonin n'entendait pas une voix douce qui faisait à l'Anglais Asthon cette demande :
— Monsieur Asthon, j'aime beaucoup les histoires de lions ; vous devez en savoir beaucoup puisque vous arrivez de leur pays ; racontez-nousen une, mais bien amusante.
— Oui, oui, dirent les convives, une liistoire de lions !
— Je veux bien, mes amis, dit Asthon en allumant un cigare de 3Ianille.
— Ali ! quel bonheur ! dit la jeune fille. Écoutez, monsieur Tonin, et ne parlez pas seul, si vous voulez qu'on vous aime.
Ces derniers mots furent dits à l'oreille de Tonin comme une confidence.
Et elle ajouta encore plus bas, mais d'une voix distincte :
— Moi, j'adore les lions, parce qu'ils sont cou*
rageiix et bons ; ce sont les Français des animaux. Les passagers firent cercle autour de la table. Liza, tout illuminée par les rayons des étoiles, appuya ses coudes nus sur la table, son menton d'agate sur ses petites mains pour prendre la pose d'audition la plus favorable, et Aslhon commença son récit.
UNE VEILLÉE AUX ÉTOILES
— Vous savez, dit le jeune voyageur anglais, que nous ne gardons pas toujours l'exacte vérité quand nous revenons d'une expédition fabuleuse ; mais je vous affirme sur l'honneur qu'il n'y a pas un seul mensonge d'agrément dans ce que vous allez entendre. A quoi bon mentir d'ailleurs, pour de petits détails , lorsqu'on vient d'accomplir quelque chose de plus incroyable que le voyage des Argonautes ou la retraite des dix mille ; lorsqu'on vient de faire deux cents lieues à travers l'inconnu, depuis ]v rivage de l'Atlantique jusqu'aux portes de Tombouctou ?
— C'est vrai ! dirent les auditeurs.
— Ayant mon histoire amusante, que miss Liza me demande, reprit Asthon, il faut Lien vous conter notre première rencontre avec les lions. C'était vers la fin du jour; nous allions atteindre le village de Koumi-Koumi. M. Mungo-Park et son ami intime, M. Anderson, mort de la fièvre quinze jours après, marchaient en avant de noire petite caravane, parce qu'un somini de Dahabou nous avait dit qu'il y avait du danger sur la route. Un rugissement sourd se fit entendre dans un petit hois de sheas, arbres de ce pays, et trois superbes lions se montrèrent, marchant de front comme s'ils se fussent rangés en bataille pour nous attaquer.
« M. Mungo-Park, qui a un volume de voix proportionné à sa taille gigantesque, poussa un cri terrible, et les lions s'arrêtèrent avec la précision de trois soldats bien disciplinés (1). Leur étonnement et leur immobilité avaient quelque chose de comique. Comme tous les animaux de l'espèce féline, les lions se tiennent dans une réserve prudente
(1) Le sort de l'infortuné Mungo-Park n'était pas connu à cette époque; Asthon en parle comme s'il était encore vivant. Le journal d'Amadi-Fatouma et le rapport d'Isaac n'ont été publiés qu'en i8i0, cinq ans après la catastrophe du village de Boussa, où périt le plus illuîtr-e des voyageurs. "' ''' '
devant riiicoiinu, ç'est-à-dire tout ce qui conliarie leurs instincts naturels et leurs traditions de famille. Ils connaissaient les animaux et les naturels du pays, les loups, les éléphants et les petits sauvages noirs et nus. Cette fois ils rencontraient au désert un être ^gantesque tout vêtu de blanc, et la tète couverte d'une sorte de crinière blonde, comme celle des lions. Il y avait de quoi s'étonner.
ce La situation ne pouvait se prolonger pourtant. Mungo-Park prit son fusil, visa le lion du milieu et fit feu. Les trois animaux bondirent symétriquement en arrière, en exécutant un trio de grognements sourds à l'unisson.
ce En entendant la détonation, nous accourûmes, Jonas Watkins, Martyn, William Cox et moi, et nous pûmes encore voir les trois lions s'enfoncer dans le bois de sheas, mais avec lenteur et en tournant à chaque pas la tête de notre côté. Nous nous offrîmes pour leur donner la chasse.
« — Gardez-vous-en bien ! nous dit Mungo-Park; je connais les lions, je les ai étudiés à mon premier voyage en Afrique ; ne les faisons pas passer de l'étonnement à l'irritation (1).
(1) MuDgo-Park raconte l'aventure de ces Uoiâ Uunà daus sou
\n TRAFALGAR.
" Nous gagnâmes au pas de course le village de Koumi-Koumi, où nous passâmes la nuit.
« On m'avait fait, je ne sais trop pourquoi, une réputation d'inventeur. Avant de prendre un peu de repos, Mungo-Park me dit :
« — Nous allons traverser le vaste désert qui s'étend jusqu'à Sego. C'est là que les lions abondent et défendent leur domaine contre l'invasion de l'homme. Nous aurons bien des nuits à passer sous des tentes, et le bois nous manquera pour faire du feu et tenir à distance ces terribles animaux. Vous avez étudié les lions, inventez quelque chose pour remplacer le feu.
« — Mon commandant, lui dis-je, le feu môme n'épouvante plus les lions ; ils se sont habitués à cet ennemi, et, dans les nuits humides et froides, j'ai vu ces animaux frileux venir se chaufTer comme des chiens devant le;- brasiers qu'on avait allumés pour leur faire peur ; et, s'ils ne nous attaquaient pas alors, c'est qu'ils nous étaient reconnaissants du service que nous leurs rendions.
journal, qui a été traduit de l'anglais et puhlié en 1S30 chez J. G. Dentu, rue des Petits-Aiigustins, h. An reste, H^^n* mon histoire, tout est historique.
TRAFALGAR. f2S
« — Oui, me dit Miingo-Park en riant, c'est bien dans le caractère des lions ; mais dans une solitude déboisée il nous sera impossible de leur rendre ce service. Ainsi, je me fie à vous. Cherchez un autre préservatif contre nos ennemis.
a Je promis de chercher sans promettre de trouver.
« J'avais acquis la certitude que les lions éprouvent des terreurs nerveuses, pour trois choses : le serpent, le chant du coq et les grands instruments à cordes. La forme hideuse qui rampe et le son aigre qui agace révoltent les instincts de ces nobles animaux. Ils sont délicats et impressionnables comme des artistes élevés au conservatoire de la nature. Ils ne voient autour d'eux que la beauté des forêts vierges et des lacs endormis ; et ils écoutent avec bonheur les harmonies des nuits, des torrents et des cascades, ces voix qui charment l'oreille et n'ont pas faussé une note depuis la création.
« En étudiant ainsi les mœurs de ces animaux, je crus avoir trouvé l'expédient, et le lendemain je profitai d'un jour de repos à Koumi-Koumi pour préparer mon épouvantail avec l'aida de quelques ouvriers.
a A notre première étape, dans le désert sablonneux qui s'étend jusqu'à Sego, nous entendîmes au coucher du soleil ce mugissement sourd qui agite les plus braves. C'est le salut que le lion adresse à la nuit qui va venir. Dans le voisinage des lieux habités, ce cri est souvent isolé ; mais au cœur de l'Afrique il trouve des échos formidables ; la meute répond, et ceux qui n'ont pas entendu ce concert ne peuvent se faire une idée de l'épouvante qu'il sème sur tous les horizons. Les chevaux et les bêtes de somme murmurent des notes plaintives, frissounent, chancellent et se rapprochent de l'homme pour lui demander son secours. Les chants joyeux ds la caravane s'interrompent tout à coup, et sur toute la ligne règne un silence de mort.
« Voilà ce que la nuit nous réservait à celte première étape; voilà les émotions qu'il faut subir, pour savoir si le Niger ou Joliba se jette dans le Congo ou Zad, dans le royaume de Wangara, à cinq cents lieues de notre point de départ; si ce grand fleuve prend une direction méridionale, et si, réaniau Zad, il a comme lui son embouchure dans la mer Atlantique.
Un frémissement courut dans l'auditoire d'Aslhon.
^- Et les lions ? les lions? dit miss Liza sur le tun de l'impatience.
— Belle miss, reprit Asthon, nous sommes en pleine ménagerie léonine, vous allez voir... Notre coffle, ou petite caras'ane, a fait halte. Quatre tentes doivent abriter notre sommeil, et mon attirail va le défendre contre l'attaque des lions. Nos chevaux et nos bêtes de somme vieuneut d'être attachés à des pieux par des lanières solides, et ils continuent leurs gémissements sinistres. Par malheur le vent souffle du Niger, et apporte aux narines subtiles des monstres fauves les exlialaisons de nos quadrupèdes domestiques, dont les lions sont très-lriands.
ce Dans tous les villages de ce pays, les naturels conservent, comme des trophées, les peaux des grands reptiles qu'ils ont tués. J'avais acheté douze de ces dépouilles à Koumi-Koumi, au prix de cent caurig, et je les avais restaurées, par la taxidermie, au point de les rendre formidables aux yeux. Placées devant les tentes, avec des poses tortueuses, elles devaient s'agiter, au moyen d'une longue tige de laiton, tenue par une sentinelle invisible.
(i Une précaution est bonne si elle est doublée
d'une autre précaution. Il faut toujours avoir deux flèches à son arc.
«Nous plantâmes en quinconce régulier quinze poteaux, recouvert? d'étoffes rouges, et surmontés de petites caisses garnies de longues aiguilles horizontales, comme des harpes éoliennes, mais d'un timbre beaucoup plus aigu, sous l'action du vent.
« La nuit tomba, et le spectacle dont nous fûmes bientôt témoins n'a jamais eu son égal au monde.
« Les étoiles donnaient une clarté lugubre à l'immensité du désert ; il nous semblait que nous étions sur im navire ancré au milieu d'un océan de sable. Les insectes de la nuit bourdonnaient tristement autour de nous, et ce concert se confondait avec le murmure lointain du Niger, qui coule en rapides devant Yamina.
« Des rugissements affreux dominaient ces bruits; ils annonçaient l'approche de l'ennemi.
« Personne, dans notre coff.e, ne songeait à dormir, comme on le pense. Nous étions tous debout, nos fusils à la main et le doigt à la détente, quoique en pareille occasion les armes soient plus dangereuses qu'utiles, mais le courage se retrempe au contact de? armes ; il y a dans le froid de leur
acier un fluide magnétique qui réchauffe le cœur au moment des extrêmes périls.
ce Tout à coup, dans la livide clarté de la nuit, nous vîmes des masses sombres se détacher sur le sable du désert ; le nombre de ces agresseurs fauves était effrayant. Les gazelles avaient sans doute manqué à l'abreuvoir ; la lamine désolait le peuple léonin, et ils arrivaient tous à la curée, promise par le vent.
« Alors les plus braves d'entre nous connurent la peur. Mon invention défensive nous produisit l'effet decesépouvantails comiques renouvelés des Chinois. Toutes les belles théories des naturalistes nous parurent des rêves stupides inventés par les savants officiels, qui ont étudié l'Afrique dans les ménageries de Londres et deLiverpool. Mungo-Park étaitdebout, à côté de moi, et j'admirais le calme de son \àsageet de son attitude. Les hommes vraiment supérieurs se révèlent dans ces moments. Il regardait cette meute de lions, comme s'il eût été devant une exhibition foraine, ets'amusait beaucoup en suivant de l'œil ce torrent de crinières qui traversait le désert en roulant des hures formidables et des tisons enflammés.
a C'était pour ces puissants animaux l'heure de la
faim incxoral3le et des orgies de sang ; les chevaux et les bètes de somme, race stupide, éclatèrent en gémissements, et annoncèrent aux lions que le vent ne les avait pas trompés. Aussitôt les plus affamés de la ménagerie libre bondirent dans la direction du festin. Je donnai le signal de démasquer les caissons des harpes, et d'agiter les serpents, et une harmonie discordante, composée de toutes les voix aigres et fausses, de toutes les gammes surhumaines, retentit dans la solitude, comme si tous les serpents boas de' l'Afrique se fussent insurgés contre la tyrannie des lions.
<c L'avant-garde des monstres s'arrêta brusquement, comme si elle eût trouvé devant elle un précipice à pic. Nous voyions leurs énormes muffles s'agiter, en flairant l'air, sous des crinières hérissées par l'épouvante. Ils se balançaient sur leurs jarrets d'acier flexible, comme des clowns qui vont rebondir de la planche du tremphn pour décrire dans l'air une ellipse immense; puis ils reprenaient leur immobilité de sphinx, et ressemblaient à des lions de marbre sombre, sculptés sur l'avenue d'un jardin. A chaque rafale violente sortie des cordes de fer, en sifflements aigus, à chaque mouvement tortueux des
grands reptiles, ils poussaient, à leur tour, des plaintes lugubres, qui semblaient s'échapper des profondeurs d'une caverne d'airain, et l'air, repoussé par leurs puissanteshaleines, arrivait comme une masse de plomb à nos poitrines, en nous supprimant la respiration.
Les familles retardataires, ne comprenant rien à cette halte de Pavant-garde, arrivaient suivies des lionceaux, mais avec des inquiétudes trahies par la lenteur saccadée de la marche ; il y avait là sans doute des mères, qui tremblaient pour de chers rejetons, et ne s'aventuraient que prudemment vers une table de festin entourée de périls mystérieux. Les lionceaux trottinaient, en jouant avec l'étoùrderie charmante du bel âge, et augmentaient les soucis des chefs de famille. Bientôt nous les vîmes tous en ligne, et pas un des nouveaux venus n'osa franchir la limite d'arrêt fixée parles éclaireurs. L'épouvante devint alors générale chez la bande fauve. Un chœur de rugissements, articulés en syllabes de bronze, semblait dire que le mystère de la terreur del'avant-garde était deviné par les traînards. Quant à nous, spectateurs haletants de cette scène inouïe, nous étions sous l'obsession d'une commune pen-
sée. A tout moment, nous nous attendions à voir le plus hardi et le plus intelligent de ces lions, se dévouant pour le salut de tous, tomber sur les mensonges de notre attirail de défense, découvrir le secret de nos superclieries bouffonnes, et, par un cri de joie stridente, appeler à lui tout le bataillon fauve pour mettre en pièces, à coups de griffes et de dents, la mystification et les mystificateurs.
« Si la faim — et quelle faim ! — n'eût pas crié dans les entrailles de ces monstres à jeun, ils auraient battu en retraite aux premières notes de notre orchestre aérien, aux premiers frétillements de nos reptiles ; mais l'odeur de la viande fraîche, et cette volupté friande qui les attendait au festin, lorsqu'ils sentiraient la chair vive mourir sous leurs dents, retenaient impérieusement ces Tantales du désert dans le voisinage de l'orgie sanglante, et leurs convoitises inexorables luttaient avec les terreurs nerveuses et l'instinct de la conservation. N'osant pas avancer, et ne pouvant se résoudre à abandonner leur proie, ils erraient à l'aventure, se croisaient en tous les sens, tourbillonnaient par bonds, et inventaient une nouvelle langue léonine et rugissante, pour se communiquer leurs pensées sur ce phéno-
mène inconnu de leurs instincts et de leurs traditions. C'était un horrible concert, qui attirait le sang à l'orifice de nos oreilles, un drame infernal, que semblait accompagner l'émission des orgues de dix églises. Chose incroyable! l'excès de l'épouvante opéra chez nous une réaction. Une idée noblement orgueilleuse nous rendit le calme ; nous étions fiers d'avoir été choisis par la volonté de Dieu, pour assister à un spectacle digne de lui ; une poignée d'hommes luttant avec tous les monstres du désert africain!
Asthon s'arrêta, regarda les étoiles, se recueillit un instant, et continua ainsi :
— Jamais nuit de tropique ne me parut plus longue; h chaque instant, nos yeux se tournaient vers l'horizon de l'aurore, pour voir poindre le premier rayon de notre libérateur le soleil; car cet astre, en se levant, met en fuite les bêtes fauves et semble leur rappeler le pacte qu'elles ont fait avec Adam, lorsque le premier homme leur dit : A vous la nuit, à moi le jour.
« Mungo-Park, ennuyé de perdre un temps précieux, prit ses instruments d'astronomie pour luire des observations. Le fracas du vent, les grincements
aigus des harpes, les cris terribles des lions, permirent à notre chef d'engager avec moi un court dialogue, et c'est alors qu'il me parut sublime de sangfroid.
(c — La nuit est admirable, me dit-il ; je viens d'observer l'immersion du premier satellite de la planète de Jupiter.
<c — J'écrirai cela demain à la Société royale de Londres, lui dis-je, si les lions veulent bien me le permettre.
(( Il ouvrit ensuite son desk, et se mit à faire des calculs de logarithmes avec un calme parfait. Je trouvai ce spectacle encore plus beau que celui des bons : c'était la victoire morale de l'héroïsme sur la plus épouvantable force brutale qui ait existé.
« — Asthon, me dit-il, les savants se trompent lorsqu'ils veulent affirmer que le Nil et le Niger sont le même fleuve. Le Nil prend sa source dans les montagnes dites de la Lune, c'est ce que l'avenir démontrera victorieusement, et le Niger commence son cours à Sankari, dans le pays de Wassela, au 11= degré de latitude nord, et 5* de longitude de notre observatoire de Greenwich.
a — Mungo-Park, lui dis-je, vous honorez
l'homme ; quel malheur pour moi d'être seul à vous regarder en ce moment !
« Il parut étonné de mon enthousiasme, et, à coup sûr, il n'y avait aucune affectation orgueilleuse dans cet étonnement.
a — Mon Dieu! reprit-il, ces rascals chevelus n'en finissent pas avec leur tapage ; ils ne veulent ni avancer ni reculer; ils m'empêchent de dormir. Que aire alors ? il faut bien s'occuper.
a II se leva en ajoutant :
«c — Voyons s'ils sont toujours aussi nombreux, et s'il n'y a pas des déserteurs dans la troupe fauve.
a Tout au contraire, il y avait des recrues; etnou? devions nous attendre à ce surcroît d'auxiliaires, dans cette zone africaine désignée sur la carte du premier voyage de Mungo-Park sous le nom de zone des Lions. Ces animaux semblent constitués, de temps immémorial, en république fédérative, qui, par les solitudes de Doulinkenbou, de Giosserra, de Serracorro, s'étend jusqu'au grand désert de Gedumah et de Ludamar. Ainsi échelonnées, ces peuplades léonines peuvent se prêter un mutuel secours, dans un danger d'expropriation que leur intelligence a prévu, et qui, pour la première fois, se révélait
aux rives du Niger depuis la proclamation d'Adam. « Dans ces plaines où l'air est si pur, le silence si profond, l'émission du bruit si rapide, on entendait le fracas de notre concert léonin à vingt lieues à la ronde, et les fédérés étaient arrivés de toutes parts. Mais ils s'arrêtaient tous, comme les premiers, devant les surprises de nos épouvantails, et ne prêtaient à leurs confrères d'autre secours qu'un surcroît de rugissements; parfois des gammes nouvelles brisaient violemment la monotonie du concert : c'était un formidable unisson de plaintes, qui partait d'une pensée commune ; ils étaient furieux contre eux-mêmes ; ils se reprochaient une lâcheté invincible ; ils ne se croyaient plus dignes de la royauté du désert, et déploraient leur décadence dans un funèbre accord de lamentations. Ainsi pleuraient et mugissaient les héroïques Romains, race très-nerveuse aussi, lorsque Pyrrhus, à la bataille d'Héraclée, vint leur révéler un péril inconnu, toute une cavalerie d'éléphants. Les héros se tirent poltrons et inventèrent, pour sauver leur honneur, la dénomination de terreur panique ; ils mirent leur lâcheté impossible sur le compte du dieu Pan, et se réhabilitèrent ainsi à leurs propres yeux.
« Une violente raffale éclata tout à coup, comme la dernière expression de la tempête ; les sifflements des cordes de fer atteignirent leurs notes les plus stridentes ; les griffes du vent déracinèrent les poteaux, enlevèrent nos tentes, balayèrent nos faux reptiles, et nous fîmes feu de toutes nos carabines pour donner une voix nouvelle à cet horrible fracas composé de toutes les voix de la désolation. Les lions bondirent, comme si la terre eût brûlé leurs griffes; les mères donnèrent le signal de la prudence, et entraînèrent leurs nourrissons dans leur fuite ; un dernier unisson de hurlements furieux retentit sur toute la ligne ennemie ; l'armée féline disparut en un clin d'oeil, et nous entendîmes longtemps encore les râles d'effroi et de désespoir qui s'éteignaient graduellement à l'horizon du désert.
a — Maintenant, nous ditMungo-Park avec le plus grand calme, nous pouvons dormir pour attendre le jour.
« Il s'étendit sur le sable, ferma les yeux, et s'endormit comme un enfant. Personne n'osa suivre son exemple, et, moitié crainte, moitié dévouement, nous fûmes tous jusqu'au jour les gardiens de son sommeil.
— C'est fini ? demanda miss Liza.
— Oui, miss, dit Asthon, et nous pouvons imiter Mungo-Park en ce moment, car nous avons eu nos lions dans la journée, et nous avons tous besoin de repos.
— Dormir ! dit Liza, d'un ton mutin. Oh non ! j'ai desfrissonspartout; je ferais des rêves affreux. Ilfaut veiller jusqu'au jour. Qu'en pensez-vous, monsieur Trafalgar ? Vous êtes là comme une statue.
— J'écoute toujours, dit Tonin.
— Et vous paraissez triste ?
— Oui, miss Liza, je suis jaloux.
— Et de qui?
— De Mungo-Park. Voilà un homme! Nelson ne lui va pas à la cheville. C'est lui qui a fait une chose utile pour l'Angleterre et pour tout le monde!... Cela me donne une idée...
— Voyons l'idée, dirent plusieurs voix.
— Écoutez, reprit Tonin; vous, Christian, vous, Asthon, vous, Henri, vous, Sommer, ne croyez-vous pas qu'il serait glorieux de faire quelque chose pour tout le monde, dans le pays nouveau et inconnu où nous allons ?
— Oui, oui , dirent quatre voix avec enthousiasme.
— Vous, reprit Tonin, vous êtes Anglais, vous Danois, vous Allemand, moi je suis Français; pendant que nos nations sont en guerre, voulez-vous que nous vivions en paix, nous ?
— Oui, oui, répondirent les mêmes voix.
— Voulez-vous imiter Mungo-Park, qui se bat contre les bêtes, et laisse vivre les hommes?... Encore, oui : très-bien, mes amis. Nous ne nous séparerons plus; j'ai fait mon plan. Vous verrez quand le moment sera venu.
Miss Liza regrettait bien d'avoir cédé à une curiosité puérile en demandant une histoire de lions ; le jeune et beau marin français n'avait plus l'air de s'occuper d'elle, il ne pensait plus qu'à Mungo-Park, et ses regards, perdus dans l'espace, semblaient chercher une autre Afrique sur le continent australien.
En ce moment, des matelots, par ordre du capitaine, déroulaient des nattes sur le pont, sous une large tente. Les cabines étaient inhabitables, à cause de la chaleur. La nuit était tiède, et invitait au sommeil sur toute la largeur du pont.
— Oui, dit Liza, nous ne nous séparerons plus, comme dit M. Trafalgar, et nous passerons tous la
nuit sous cette tente, mais nous attendrons le soleil pour dormir, à cause des lions... M. Albertus Sommer va nous chanter. . . tout ce qu'il voudra.. . la musique et le chant me ravissent, à bord d'un vaisseau, dans une nuit des tropiques.
Et, s'enveloppant d'un sari, elle s'étendit sur une natte en posant sa tête sur un oreiller de voile roulée assez dur.
— Miss Liza, dit Albertus, que voulez-vous que je vous chante?
— Ce que vous voudrez, vous ai-je dit ; le sujet m'est indifférent.
— Alors, miss Liza, je vais vous chanter un hymne que j'ai composé en l'honneur de notre astronome Marcus Wall, qui est établi à l'observatoire du cap de Bonne-Espérance, où je lui ai serré la main ces jours derniers.
— Je ne vous ai pas dit de parler, reprit Liza ; je vous ai prié de chanter.
Liza, la jeune Irlandaise, avait repris le caractère vif et enjoué de ses compatriotes, et son frère Henri, en retrouvant la vigueur et l'énergie sous le ciel du tropique, avait retrouvé aussi, comme on le verra bientôt, le joyeux naturel des enfants de
la verte Érin. Celait une double transformation.
— On est heureux de vous obéir, dit Albertus. Il prit son instrument et l'accorda longtemps.
— Par bonheur, il n'y a pas de lions à côté de nous, remarqua le jeune Irlandais Henri.
Albertus, absorbé dans son œuvre, n'entendit pas cette remarque, et, après un long prélude savamment composé, il commença. Voici la traduction :
A MARCUS WALL
Quand la nuit n'a point de voiles, Ton orgueil souffre en montant Vers le ciel semé d'étoiles, Joyaux d'un dôme éclatant.
Sois fier, modeste astronome, Que Dieu par toi soit béni î L'Iufmi ne voit pas l'homme, Et l'homme voit l'Infini I
Albertus allait chanter le second couplet, lorsque miss Liza l'arrêta en lui disant :
— Quel âge avez-vous, monsieur Albertus?
— Vingt-cinq ans, dit le musicien.
— Votre chanson en a quatre-vingts, reprit Liza ; n'en savez-vous pas une plus jeune ? vous avez endormi M. Tonin Trafalgar.
— Moi! dit Tonin, j'écoute les yeux fermés et les oreilles ouvertes. Continuez, Albertus.
— Monsieur Albertus, dit Liza nonchalamment, ne connaîtriez-vous pas quelque chose de plus grand que l'infini?
Le compositeur, ingénu comme tous les musiciens allemands, regarda la jeune femme, se recueillit, chercha longtemps, et enfin, après un sourire significatif, il dit :
— Vous aimerez sans doute mieux un pantoun, une chanson indienne, par exemple celle qui est connue sous le nom de la Sultane du Soleil.
— Oui, celle-là, dit la jeune femme.
— "Vous la connaissez, miss?
— Non ; mais, puisqu'il y a une sultane, il doit y avoir... un sultan. J'aime mieux ça que votre astronome du Cap.
Le musicien commença par un de ces préludes qui annoncent les langoureuses mélopées de tous les peuples orientaux; c'est toujours chez eux la mélancolie suave qui accompagne les rêveries ou les extases de l'amour. Le grand soleil, qui met tant d'ardeur dans les passions, n'inspire qu'une calme et tendre mélodie à ses artistes qui les expriment. L'amour aime le bruit dans le Nord.
Cette harmonie rêveuse est en parfait accord avec
les nuits étoilées et les heures silencieuses des océan du Sud. La lumineuse immensité de la nature inspire à l'homme de tranquilles confidences ; il n'ose parler haut devant ce calme imposant et universel de la mer et des cieux.
Cette fois, le prélude du pantoun charma le petit auditoire, et tous les yeux s'arrêtèrent sur le jeune musicien.
LA SULTANE DU SOLEIL
Si tu veux la connaître, écoute Ce qu'on dit de Dai-Natbia; Pour la regarder, sur sa route, Un jour le Soleil s'arrêta.
Elle dormait, la belle flUe, Et nous vîmes, à son réveil, Sur son front, où la grâce brille, Un baiser couleur de soleil.
Sur ces fraîches rives,
Où croît le palmier,
Le roi des Maldives
L'aima le premier.
Jamais Dieu n'en fit de plus belle I Daï-Natha, trésor d'amant, Prête ses pieds à la gazelle.
Et ses rayons au firmament.
Il faut la voir avec ses charmes Qui sont le paradis des yeux :
Quand elle pleure, on a des larmes ; Quand elle rit, on est joyeux.
Sous un ciel que dore Un soleil fécond, Le roi du Mysore
L'aima le second.
Quand aux collines du Mysore Les étoiles d'or ont pâli.
Quand le palmier dit à l'aurore Le premier chant du bengali, Moi je dis aux forêts profondes Le premier chant de mon amour, Et le dernier, quand sous les ondes La nuit d'ébène éteint le jour.
Tous deux sur leur trône
L'aimèrent deux jours,
Et moi, sans couronne,
Je l'aime toujours 1
Une petite brise se leva ; la mer frissonna autour du navire ; on entendit le frôlement des flammes et des pavillons à la cime des mâts.
— Voilà le vent ! cria le capitaine.
Et le timonier courut au gouvernail.
Cette bonne nouvelle ne troubla pas le jeune auditoire clans la rêverie où venait de le plonger le chant du musicien. La voluptueuse cantilène expirait à sa note dernière, et on écoutait toujours. Ce vent si favorable était regardé comme un importun qui, brisant le calme de la mer unie, mêlait son profane murmure à la mélodie de l'amour.
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Ï.Pi^ matelots endormis se réveillaient en sursaut à l'appel du capitaine ; ils ébranlaient le pont sous leurs piedii ïourds, et le fracas des manœuvres courait de- la proue à la poupe, de l'échelle des bastingages aux balcons des huniers.
Un vent frais circulait déjà sous la tente du concert et rappelait l'auditoire au dortoir des cabines.
Le capitaine, ivre de joie, se frottait les mains, et, s'approchant de Trafalgar, il lui dit :
— A la pointe du jour, nous allons filer quatorze nœuds, comme V Erable, je connais ce vent.
— Que le diable l'emporte, ce vieux souffleur de mer ! ditTonin en se levant; il ne pouvait pas attendre le soleil !
— Quand le sud-ouest se lève avec le soleil, reprit le capitaine, il lui fait la révérence une heure après. Ignorez-vous cela, mon jeune loup de mer ?
— Et n'étions-nous pas heureux comme des rois ici y dit Tonin. Nous venons de nous ravitailler au Cap ; nous avons des biscuits, des salaisons et de l'eau pour trois mois, et cette espèce de mistral enrhumé vient nous déranger et se mettre au milieu, comme le mercredi, quand on ne le demande pas... Là, voyons, miss Liza, n'ai-je pas raison ?
— Oui, dit la jeune femme, oui, vous avez raison, et le capitaine n'a pas tort ; le calme plat faisait son désespoir, et il veut arriver.
— Parla sainte croix ! dit le capitaine, c'est mon métier d'arriver. Nous toucherons 3Iadagascar demain soir. N'êtes-vous pas content, Trafalgar ? Vous avez une bonne prime à toucher et le cutter du pirate à vendre ; ça vous mettra des gourdes à la poche, j'espère... Mon second me fait un signe... En attendant, allez prendre du repos, vous en avez besoin.
— Je descends, dit miss Liza en frissonnant ; la nuit devient trop fraîche. A demain, mon intrépide sauveur.
Et elle tendit la main à Trafalgar, qui lui dit avec émotion :
— Vous avez oublié les deux derniers vers du panlaun ?
— Non.
— Dites-les-moi.
— t.es voici, reprit la jeune fille :
Et moi, sans coiironac, Je Taime toujours.
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Et, appelant >on titVe, elle courut à IV-clielle île l'entre-pont.
Tonin reçut les souhaits de bonne nuit de tous ses amis, et, quand il fut seul sur le pont, il s'étendit sur la natte abandonnée par Liza, iit sa prière mentale du soir, et, bercé par la mer, sa chère nourrice, il s'endormit comme un enfant, ou comme Mungo- Park, ce héros dont il était jaloux.
Les émotions de toute sorte que ce jour avait amenées avec lui brisaient les forces de ce jeune et robuste marin; au moment où il allait faire son examen de conscience, le sommeil triompha brusquement de la pensée et la fit renvoyer au lendemain. Cette ardente nature du Midi avait obéi à toutes les impressions du moment en se heurtant tour à tour aux déterminations les plus contradictoires, et la chose adoptée lui paraissait toujours la meilleure. Victorieux dans son attaque contre le pirate de Madagascar, il s'était applaudi d'avoir fait une chose utile à la France, et il se composait un riant avenir de repos et de délices avec la belle Irlandaise. Puis un accident de veillée lui avait montré un héros plus grand que Nelson, cet admirable Mungo-Park, travaillant à une œuvre surhumaine, utile au monde entier, et il
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rougissait alors de liii-même et de sa facile victoire. Il lui fallait aussi un continent à exploiter, un monde à découvrir, en passant à travers les peuples sauvages et les hôtes fauves, etil renonçait à l'amour, à la vie domestique, aux rêves du foyer de famille. ftDssLiza n'existait plus. Il s'applaudissait de sa virile résolution. Alors, dans le silence de la nuit, aux clartés douces des étoiles et sur une mer pleine de parfums, une voix s'élevait ; une mélodie d'amour répandait dans l'air sa volupté pénétrante, et il laissait tomber encore ses regards sur la jeune fdle qu'il ne devait plus revoir ; il oubliait tout, excepté l'idole oubliée, et il ne prenait pas même la peine de s'excuser à ses yeux de ses faiblesses coupables, se complaisant toujours dans sa dernière résolution ; et quand le sommeil de cette nuit lui aura procuré un lendemain tranquille, il n'aura retenu de la veille que son amour.
vu
LA 6TATI0N UE ItfADAGASCAft.
A six heures, le soleil s'élança de la mer, et son premier rayon horizontal réveilla brusquement Tonin.
Le jeune marin était habitué à ce chaud baiser d'ami qui interrompait son sommeil, à la même heure, exact comme un chronomètre de Cox, à réveillon.
Il donna ses deux premières pensées à Dieu et à l'Océan ; pria en regardant le ciel, sourit en regardant la mer.
La mer avait changé de toilette, elle avait revêtu sa robe de saphir, aux irangcs d'écume blanche ; elle chantait autour du navire son air le plus joyeux,
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comme une amie capricieuse, qui veut faire oublier ses torts.
Sur le pont quelques matelots, et le second veillait aux manœuvres. Le capitaine dormait après une nuit d'insomnie occupée. Un seul passager, le jeune Albertus, accoudé sur le bastingage, écoutait le chant de la mer, dans le théâtre circulaire de l'infini.
Gomme les oiseaux, les marins de Toulon se croient obligés de chanter à leur réveil ; c'est la prière du matin sur les arbres et sur les vergues.
Tonin fredonnait la fameuse romance du Point du iour de Gulistan, ou le Huila de Samarcande. Albertus, arraché à sa rêverie, se retourna et serra les mains du chanteur.
— Avez- vous fait bonne nuit? demanda Tonin.
— Excellente, mon cher camarade, dit Albertus; je n'ai pas dormi.
— Et qu'avez-vous fait ?
— J'ai écouté le concert de l'Océan ; voilà un artiste ! le Rhin et le Danube ne jn'auraient jamais appris ce que m'a enseigné ce maître. Quelle admirable symphonie! Dieu conduisait l'orchestre ; quel maître de chapelle ! pas une faute de contre-point, d'harmonie et de rhy thme ! oas une succession im-
médiate de deux octaves et de deux quintes par mouvement direct !
— Ah ! dit Tonin, vous me parlez chinois ; j'adore la musique, mais si on m'embrouille avec des mot? ponantais, je me débarque, mi debarqui.
— Oui, j'ai tort, reprit Albertus ; je croyais encore être seul.
— Pardon, dit Trafalgtir, excusez-moi ; je suis de mon pays, je suis franc comme l'or de sequin..., eh bien, tenez, je vous approuve, et vous serez un grand musicien ! c'est beau de ne pas dormir pour entendre le concert du bon Dieu.
— Mais je voyage pour prendre des leçons de musique au conservatoire du soleil, dit Albertus ; c'est une idée qui m'a pris tout à coup. Mon pays est en feu; on se bat partout, et je me suis dit : On fait la guerre pour avoir la paix dans cinq ou dix ans, commençons par la lin, et faisons la paix.
— Tiens ! dit Tonin, je n'aurais pas trouvé cellelà ! Oui, c'est juste; puisqu'on se bat pour avoir la paix, on devrait faire la paix avant la guerre, et on épargnerait tout l'argent qu'on a dépensé pour acheter du sang que personne ne boit... Je me convertirai peu à peu.
— Et moi, reprit Albertus, je me suis donné mie mission pour convertir les peuples. Quand tout le monde chantera d'accord, tout le monde vivra d'accord. La musique civilisera l'univers, excepté les musiciens. Mais qu'importe ; le bien général sera t'ait : les musiciens se disputent, mais ils ne se battent pas.
'— Mais vous vous êtes très-bien battu, vous, hier, mon petit Allemand ! dit Tonin.
— Oui, avec des pirates qui n'étaient pas musiciens, reprit Albertus en riant; mon maître Gluck s'est battu avec un voleur de grand chemin, sur la route de Leipsig-.
— Oh ! ce grand Gluck ! dit Tonin, et il entonna : J'ai perdu mon Eurydice 1,.. et moi aussi !.., A propos, miss Liza se lève bien tard, aujourd'hui... Comment trouvez-vous cette Anglaise, Albertus ?
— Avons parler franchement, mon cher Tralfalgar, je me suis imposé le devoir de ne faire aucune infidélité à ma seule maîtresse, la musique. Quand j'aurai fait mon opéra à.'Adamastor^ je songerai à l'amour.
— C'a m'arrange, lit Tonin ! j'avais peur de vous; un jeune blondin qui chante bien et joue de la man-
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dolitie est très-dangereux comme rival, à bord surtout... Sera-t-il long votre Adamastor '{
— Trois actes.
— Est-il avancé ?
— Je n'en ai pas écrit une note. Cette nuit, j'ai fait le plan de l'ouverture ; le récit d'Asthon m'avait enflammé le cerveau.
— Ah ! oui, dit Tonin, je comprends; en voilà une d'ouverture ; elle est plus belle que celle de la Caravane de M. Grétry. Les lions, l'ouragan, les boas, les grincements des cordes de fer, si vous parvenez à mettre tout cela en musique, vous étouffez Gluck.
— Vous voyez, reprit Albertus ? que je proiitc de de tous les accidents de mon voyage. Là, de bonne loi, peut-on faire de la grande musique, si on n'a pas entendu tout ce que chante, sur tous les tons, le plus fort et le plus complet des musiciens, l'univers?
Un cri soudain, tombé des hunes, interrompit l'en- U'clien et mit tout le monde sur le pont. C'était le cri joyeux qui fait toujours tressaillir les équipages, e t il n'a qu'un mot : ^
— T'^tre !
Miss Liza parut la première et dans ui.' dcsorarc
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de toilette que la circonstance rendait excusable.
Ses beaux cheveux se déroulaient en boucles sur ses épaules nues, et le sari indien dont elle s'était enveloppée à la hâte était retenu provisoirement par les mains.
Elle regarda le point noir qui attirait tous les yeux vers l'horizon et descendit. Ce fut une apparition' éblouissante. Tonin joignit ses mains et prit la pose de l'adorateur. Il faut avoir voyagé sur mer, dans les beaux pays, avec un gynécée flottant, pour comprendre ces ineffables extases, ces joies intimes de l'artiste lorsqu'au lever du soleil, on voitlever aussi, comme son digne cortège, une essaim de jeunes femmes qui viennent savourer la fraîcheur embaumée du malin, et accompagner de leurs sourires les petites vagues de la mer. C'est un spectacle à faire renoncer aux cages numérotées des villes et aux petits levers des alcôves froides; il faudrait donner à toutes les aurores de sa vie ces extases matinales de la Méditerranée et de l'Océan.
— Nous filons dix nœuds! criait le capitaine d'un ton triomphant; avez-vous vu un fin voilier comme mon Albatros, monsieur Trafalgar ?... Eh bien, vous ne répondez pas ?
— Oui, oui, dit Tonin, comme un homme réveillé en sursaut... Oui, je réponds...
— Quoi ?
— Je réponds à ce que vous m'avez demandé...
— Oui, ou non ?
— Oui.
— Ah ! Trafalgar, mon ami, dit le capitaine, vous avez perdu la boussole. La passagère a mis le grappin sur le passager. Vous naviguez à pleines voiles vers le port du mariage, et après, bonsoir ! vous désarmez ; on vous amarre à la côte, comme un ponton invalide et rasé. Le loup de mer descend de la vergue, il se fait touterelie et roucoule sur un perchoir.
— Attendez donc que je sois marié pour me chanter cette complainte, dit Tonin; une femme ne m'empêchera jamais de faire mon devoir ; mais j'aurai toujours un grand plaisir à la regarder. Vous, capitaine, vous êtes du pays des ours blancs; il neige dans votre cœuret, si vous étiez saint Antoine, vous n'auriez pas grand mérite à résister à la tentation.
Et comme le capitaine battait en retraite en riant, il ajouta :
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— Attrape toujours ça, mon ponantais ; cela t'apprendra à te mêler de ce qui te regarde.
Déjà les passagers se préparaient à la descente et faisaient leur toilette de terre : Tonin donna un regard à son costume de bord, et le trouva fort dévasté ; heureusement pour le jeune amoureux, il avait une ample provision de basin anglais, de coutil d'Espagne et de nankin des Indes. A Cadix, Donnadieu lui avait donné de quoi se vêtir de neuf pendant dix ans.
Il soigna donc sa mise, comme fait le jeune colon qui médite une conquête à la messe du dimanche, et, quand il reparut sur le pont avec son pantalon rayé, comme un fanfre et à charivari, son gilet Barras, où flottait le fm jabot de batiste, et sa veste de nankin à brandebourgs de soie, il n'aurait pas redouté la concurrence du fils de Palmer de Batavia.
Quand un navire est sur le point d'aborder une terre nouvelle, la conversation des passagers tombe îialurellement sur le pays qui se révèle à l'horizon. En ce moment, on faisait cercle autour d'un Américain, qui parlait de Madagascar, où il était établi. En voyant approcher Tonin, il interrompit son discours cl lui dit ;
— Si j'avais votre jeunesse, votre vigueur et votre audace, j'accepterais l'iiéritage de votre compatriote Rougemont, et je fonderais une nouvelle France à Madagascar.
— Je ne connais pas du tout ce pays, dit Tonin ; mais je crois que le bon Dieu ne Tapas fait sortir de la mer pour obliger éternellement des sauvages qui adorent des manitous.
— Oui, monsieur, reprit l'Américain, cette île a un avenir ; Madagascar n'est pas fiévreux partout. En attendant que les rizières dessèchent les marécages pernicieux, ce qui vient d'arriver dans l'Inde, sous l'administration de lord Cornwallis, vous avez déjà des localités saines aux deux extrémités de File, surtout à Diego-Suarez, au cap d'Ambre, à Nossi- Bé, au port Louquez, et vers les baies de Vohemare, d'itbnty et de Narrenda.
— Etàquiappartiennentcespays'MemandaTonin.
— A vous, reprit l'Américain.
—A moi ! fit Tonin ébahi.
— Eli ! oui ; si vous voulez les prendre.
— Mais, dit Tonin, on ne fait pas tout seul la conquête d'un pays.
— Oli ! vous avez un aide puissant.
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— Lequel ?
— La Providence.
— OuijditTonin, je compte beaucoup sur la Providence, je suis de Toulon ; mais enfin je n'étais pas seul hier quand j'ai pris le pirate ; la Providence m'avait envoyé de bons et courageux amis.
— Eh bien, dit l'Américain, la Providence vous a donné par milliers des amis à Madagascar; ce sont les Sakalaves, les ennemis des Ovas et les amis dévoués de la France. Il leur manque un chef et des armes : soyez ce chef, les armes viendront.
Tonin s'abîma dans ses i éflexions : il songeait à Mungo-Park.
— Voilà une chose qui serait utile à la France, lui dit tout bas Christian.
— Oui, dit Tonin, avec un soupir (4).
— Vous aimez la chasse, sans doute ? demanda l'Américain.
— Je suis de Toulon, répondit Tonin.
C'était tout dire, en sa quahté de Provençal né chasseur dans un pays sans gibier.
(1) C'est l'intrépide Fortuné Alhrand, frère du conseiller municipal de Marseille, qui, en 1817, a voulu continuer l'œuvre de Rougemont à Madagascar; une maladie l'a enlevé au moment où ses travaux allaient être couronnes par le succès.
— Eh bien, reprit l'Américain, nous avons à Madagascar des forêts superbes, où le serpent et la bête fauve n'ont jamais paru, et qui sont pleines de petits bœufs sauvages, de toute sorte de gibier, et de cailles excellentes.
A ce mot, le chasseur de Toulon bondit de joie. En octobre, les cailles donnent trente matinées de bonheur ineffable à cinquante mille chasseurs de Marseille et de Toulon.
— Et ces cailles, demanda Tonin, sont-elles de passage, comme auxSablettes et à Saint-Mandrier ?
— Non, elles ne traversent jamais le canal de Mozambique ; elles sont fixées à Madagascar.
— C'est décidé, dit Tonin, j'accepte l'héritage de Rougemont.
— Monsieur, dit l'Américain, je suis heureux de vous avoir fait prendre cette bonne résolution, et j'espère que vous voudrez bien descendre chez moi à Sainte-Marie. Il me sera difficile de reconnaître le service immense que vous nous avez rendu hier à tous ; mais je ferai tous mes efforts pour vous rendre agréable le séjour du pays, et vous fournir tous les moyens de mener à bonne fin votre expédition.
Toiiiii accepta, en serrant la main de rAméricain, et, prenant à part Christian, il lui dit :
"— Nous ne nous séparons pas, j'espère. Tu es invité comme moi.
— Soit, dit Christian ; ainsi te voilà donc bien décidé à t'arrêter à Madagascar ?
— Oh ! très-décidé. Je veux être le Mungo-Park de ce pays. J'emploie les neuf mille francs du pauvre Dervieux à acheter des armes pour les Sakaiaves. Puis- je mieux employer son argent ?
— C'est très-bien, dit Christian... Ah ! j'oubliais un détail insignifiant !
— Lequel ?
— Et miss Liza ?
— Pardi ! je l'épouse en arrivant. Nous sommes très-bien ensemble... Arthur m'a dit que Mungo- Park est marié et qu'il a trois enfants. Les Anglaises ne vivent que des émotions de leurs maris; c'est leur bonheur.
Le navire arrivait à Sainte-Marie.
Miss Liza n'avait plus reparu sur le pont.
L HOMME PROPOSE
Le capitaine Titjen comptait remettre à la voile après une très-courte relâche à Madagascar ; mais les armateurs de Sainte-Marie, correspondants du comptoir de Copenhague, retinrent l'Albatros quinze jours, car ils attendaient de Surate des marchandises destinées à Sidney. C'était, disaient-ils, une superbe spéculation.
Pendant cette quinzaine, Tonin ne s'appartint pas. Les invitations arrivaient de tous côtés au jeune vainqueur du pirate Saka. La maison Palmer lui avait compté la prime de quatre mille piastres, et acheté à haut prix le navire du forban, pour le musée nautique de Batavia.
Entre un banquet et une partie de chasse, Tonin trouvait à peine chaque jour quelques loisirs pour combiner son plan de campagne vers le cap d'Ambre et son alliance avec les Sakalaves. Miss Liza et son frère n'étaient pas descendus à terre par des motifs de sage économie, et Tonin n'avait jamais pu s'arracher à ses nouveaux amis pour remonter à bord un instant; mais il se voyait à la veille de réunir Henri à ses trois camarades, lorsqu'il s'agirait de renoncer aux fêtes, pour songer aux choses sérieuses de la colonisation africaine et à son mariage à peu près conclu, à l'insu de Henri.
Un navire neuf était en partance immédiate pour Marseille, et, comme l'amour ne devait pas faire oublier l'amitié, Tonin se déroba un quart d'heure aux obsessions de la foule pour écrire sa première lettre à Donnadieu ; il la médita longtemps, la recopia et la corrigea trois fois, pour n'avoir aucun repentir d'étourderie, et il parut enfin très-satisfait de la rédaction suivante :
a Cher ami,
« Je confie cette lettre au facteur de la Providence; j'espère qu'elle te parviendra soit à Toulon, soit à Brest.
K Tu seras content de moi ; je suis à Madagascar, où je vais faire une chose utile à la France. Il est temps.
« Tu n'as jamais entendu parler du fameux Mungo-Park, toi. On ne sait rien de l'étranger en France. Cet Anglais a traversé toute l'Afrique intérieure pour chasser les lions de ce pays et y mettre des hommes. Je vais traverser Madagascar pour dessécher les marécages et y mettre du riz. Je vais faire alliance avec les Sakalaves, amis de la France, et fonder des établissements à Mayotte, au cap d'Ambre, et à Nossi-Bé. Que dis-tu de mon plan ? est-il beau ?
<c Les voyages ont fait de moi un homme nouveau ; je suis assez d'accord avec les Anglais ; les voyages lointains nous apprennent que les haines entre peuples sont stupides ; mais je reste l'ennemi déclaré de MM. Pitt et Cobourg.
« Mungo-Park est marié ; il a épousé la fille aînée de M. Anderson, de Selkirk, et après son mariage il est parti pour découvrir le Niger. On doit imiter les grands hommes dans toutes leurs actions ; c'est mon principe. Je me marie donc avant de commencer mon expédition colonisatrice. J'épouse une Ir-
landaise qui a quitté son pays avec son frère. Les Irlandais émigrent volontiers ; on s'amuse d'eux en Angleterre. Ce sont les Martigaux de ce pays.
a Donne de mes nouvelles et annonce mon mariage à Bremond de la Cadière et à Olivier du Bausset, et crois-moi, pour la vie, ton camarade et ami
tt TOMN. »
« Mon adresse : A Sainte-Marie de Madagaiscar, chez M. Lewis Stegger. »
Cette lettre partit le soir même, et Tonin ne se possédait pas de joie en voyant filer le navire qui portait enfin ses nouvelles à son camarade du Bucentawe.
Un léger coup reçu sur l'épaule le fit retourner, et ses mains se tendirent vers le frère de miss Liza.
— Enfin, lui dit Tonin, vous prenez terre ! Quelle diable d'idée avez-vous de faire des économies? Nous sommes riches; ce qui est à moi est à vous..? Mais vous paraissez triste... Comment va la chère, sœur ?
— C'est elle qui m'a donné sa tristesse, dit Henri.
— Et quel chagrina-t-elle, cette belle enfaut
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— Oh! c'est déjà vieux, reprit Henri... Le navire allait toucher le port... Nous étions, ma sœur et moi, dans nos cabines, et on vint nous dire que vous aviez fait avec M. Stegger, l'Américain, un plan pour coloniser Madagascar... Est-ce vrai?
— Oui, Henri, un projet magnifique ! Nous sommes cinq associés... Souvenez-vous de l'alliance que nous avons faite l'autre jour... Vous êtes de la partie, vous comme Asthon, comme Albertus, comme Christian. Tout est prêt. Nous avons de For, nous avons des armes, nous avons des amis.
— Nous sommes entourés par les curieux, dit Henri... Voulez-vous monter un instant abord?...
— Certes, oui... Je serrerai la main à miss Liza... Vraiment je ne comprends pas...
— Vous comprendrez, interrompit Henri.
Et il prit les devants, dans la direction de la palissade, où V Albatros était amarré.
Le pont du navire était à peu près désert ; le gardien dormait au pied du grand mât, et, sous la tente de coutil qui protégeait la dunette contre les ardeurs du soleil, une jeune femme paraissait dormir aussi sur un lit apporté, de la cabine.
Elle tourna la tête au bruit des arrivants, se sou-
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leva à demi, et, s'appuyant sur le coude gauche, elle salua Tonin de la tête et lui fit signe de s'asseoir.
— Ma sœur n'est pas malade, dit Henri; mais comme elle se promène toute la nuit sur le pont, elle est bien obligée de dormir le jour.
— Ah! vous me rassurez! dit Tonin d'une voix émue ; au premier coup d'oeil, j'ai cru qu'il s'agissait d'une grave indisposition.
— Elle viendra, dit la jeune fille avec un soupir... Ainsi..., ajouta- t-elle, vous nous quittez, monsieur ?
— Moi, vous quitter! dit Tonin. Je puis quitter la mer que j'adore ou l'ami que j'aime ; vous, jamais!
Henri s'était mis à l'écart pour donner plus de liberté à l'entretien. En sa qualité de frère et de chef de famille, Henri se trompait sur les vrais sentiments de Liza ; il mettait l'amitié à la place de l'amour, et il ignorait qu'un mariage prochain était convenu entre elle et Tonin.
— Alors, monsieur, reprit Liza, qu'est devenu ce bel enthousiasme qui vous a fait accueillir le projet de M. Stegger, l'Américain ? Avez-vous renoncé à faire la conquête de Madagascar ?
— Oui, miss Liza, et cela m'a été bien facile, car
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je n'ai jamais rêvé cette ronquêto; mais je veux faire quelque chose pour la France dans ce pays, et je le ferai ; votre frère même et nos amis du bord m'aideront, et...
— Mon frère, interrompit brusquement miss Liza, ne peut rien faire pour vous à Madagascai-; mon frère a des devoirs sacrés à remplir. Il a obtenu des concessions de terres à Sydney, grâce à l'obligeance du commandant de la frégate Orion, qui stationne sur cette côte de la Nouvelle-Hollande. Mon frère, qui a repris toutes ses forces, veut coloniser un désert, au profit des Irlandais émigrants, et il comptait sur vous et vos amis ; vous voyez bien qu'il ne peut travailler à Madagascar, au profit de la France.
— Où voulez-vous en venir? dit Tonin d'une voix tremblante ; mon cerveau se trouble ; je crains de vous comprendre... Votre frère serait donc décidé à partir demain ?
— Sans doute ; le capitaine a fixé à demain le départ.
— Et vous partirez avec lui, miss Liza ?
— Il le faut bien. Mon frère est toute ma famille; il a sur moi tout pouvoir. Je ne puis me séparer de lui.
Des larmes mouillèrent les joues de la jeune fille.
— Mais c'est le diable qui se mêle de ma vie ! s'écria Tonin en crispant ses mains dans ses cheveux ; le mauvais sort m'étrangle. Vous emportez mon âme avec vous ! — Et vous ne me donnez aucun espoir ?. . . dites... aucun? Un devoir sacré me retient ici, au moins pour un an... Me promettez-vous de me garder votre amour. . .? Quand j'aurai rempli ma mission, j'irai vous rejoindre à Sydney ; relrouverai-je miss Liza ?
— Écoutez... dit la jeune fille, il faut tout dire aujourd'hui... Mon frère et moi, nous devons tout à M. Simon Parker, le commandant de VOrion... Sa frégate nous a escortés jusqu'à la ville du Cap... Dans les temps calmes, il venait à bord me faire ua visite... et...
— Il vous aime ? dit Tonin en frissonnant.
— Et je ne l'ai jamais aimé, reprit Liza ; jamais, croyez-le bien ; mais il doit nous revoir à Sydney, et... s'il me demandait en mariage à mon frère... et si mon frère ordonnait...
— Vous consentiriez? demanda Tonin.
— îSon, mais j'obéirais.
— Vous à un autre ! s'écria le jeune maria; oh »
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jamais ! au grand jamais ! Tant pis ! le diable est plus fort que mon patron. Je pars avec vous ; que Madagascar se colonise tout seul ! ... Ah ! mon Dieu ! je n'y pensais plus. .. et ma lettre qui vient de partir pour Toulon !... Liza, vos larmes me brûlent le cœur... Je ne vous quitte plus, Liza. Mes amis m'accompagneront à Sydney, comme ils m'auraient suivi à la pointe nord de Madagascar. Vous, la femme d'un autre! Dieu ne veut pas que je meure demain de désespoir. Il m'a créé fort et hardi pour que je vive ; il m'a donné l'amour pour que je vous aime ; il vous a créée pour être ma femme, et vous ne serez qu'à moi, c'est écrit là-haut.
L'expression du visage, la flamme du regard, l'ani malion du geste, qui accompagnaient ces paroles transportaient de joie la jeune femme et ne laissaient aucun doute sur leur sincérité. Elle sourit à travers les larmes et lui tendit la main.
En ce moment, le capitaine Titjen montait sur le pont avec Christian. Il fallut tout de suite composer deux visages, pour ne laisser rien soupçonner.
— Eh bien, Trafalgar, dit le capitaine, on ne pailc que de vous à Sainte-Marie ; en m'accable de questions et je ne sais que répondre, car voilà bien une
douzaine de jours que je ne vous ai pas vu. J'ai à vous gronder cependant. Vous n'avez pas à vous plaindre de moi, j'espère, et vous m'enlevez quatre ou cinq passagers.
— Moi, dit Tonin, avec un calme d'emprunt ; je ne vous enlève personne. Quel conte de Malgache vous a-t-on fait ?
— D'abord, reprit le C'^^Haine, c'est votre ami Christian qui se débarque, m'a-t-il dit, pour vous suivre à Mayotte, au cap d'Ambre, au fin fond des Indes, je ne sais où... n'est-ce pas, monsieur Christian ?
Le Danois comprit la situation, car il connaissait la mobihté de caractère du marin provençal, et le secret de son amour pour miss Liza ; il bégaya une réponse évasive, et regarda Tonin pour l'inviter à le tirer d'embarras.
— Bah ! dit Trafalgar d'un ton léger ; vous ne connaissez pas les marins de mon pays, capitaine Titjen ! Excepté en amour, ils sont changeants comme la lune. C'est notre nature à nous : ce que le mistral a fait, la tramontane le défait. Le matin, nous mettons le cap sur le nord, et le soir, sur le midi. Si nous n'étions pas ainsi, nous serions Danois.
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— Cela veut dire en français ? dit le capitaine.
— Cela veut dire, reprit Tûnin,que je partais pour Mayotte et que je vais à Sydney avec vous. Suis-je clair ?
— Mais, dit Christian, Tonin n'a jamais songé sérieusement à me conduire à Mayotte ; il sait que je suis obligé d'aller à Sydney pour y chercher un héritage dont j'ai bien besoin, car je n'ai pas un penny dans ma bourse.
— Cela suffit, dit le capitaine ; assez causé de cela. Moi je ne demande pas mieux. Il me faut des passagers. C'est mon meilleur bénéfice. Croyezvous que je n'en ai pas recruté un seul à Sainte- Marie ?
— Vraiment ! dit Tonin.
— Sydney fait peur à tout le monde, reprit le capitaine ; connaissez-vous Sydney, monsieur Christian ?
— Non, capitaine ; mon oncle y a fait d'assez bonnes affaires, mais il est mort d'une transpiration arrêtée, le lendemain d'une partie de chasse.
— Ah ! c'est un pays superbe... dans l'avenir, dit le capitaine. On ne sait pas d'où diable est sortie cette Nouvelle-Hollande. Elle n'existait pas il y a
cent ans. C'fjsl le capitaine Cook (|ui l'a inventée. Est-elle tombée du ciel comme an immense aérolithe du soleil ? Est-elle sortie de la mer comme l'île Santorin? C'est ce que le bon Dieu sait; ce que nous savons, nous, se réduit à ceci : nous ne savons rien.
— Voilà pourquoi il faut nous instruire, ditTonin ; s'il plaît au bon Dieu de l'aire présent à la terre d'une seconde Amérique, il faut courir à ce monde nouveau, le féconder et le peupler. Aujourd'hui, c'est un désert; dans cinquante ans il y aura cinquante villes. Allons commencer pour faire plaisir au bon Dieu.
— Très-bien ! dit le capitaine, et nous inviterons tous nos amis à se marier.
— A l'église, bien entendu, dit Tonin ; ça porterait malheur de se marier autrement... Ah ! je n'ai pas oublié un détail... Christian, vous écrirez à votre fiancée que la Nouvelle-Hollande la réclame, comme le paradis terrestre réclamait Eve lorsque Adam était seul.
— J'écrirai, dit Christian.
— Je reste abord, reprit Tonin. Christian, allez dire à nos amis que je les atleiids ici.
Il se rapprocha ensuite de miss Liza qui s'était levée, et lui dit :
— Nous ne nous séparerons plus.
— J'ai toutenlendu, ditla jeune fille, et mon amour est à vous.
UNE RENCONTRE EN PLEINE .MER
Le vent fut favorable au navire pendant un mois ; il se calma tout à coup, à la hauteur de la pointe de la terre australienne d'Endracth, entre l'équateur et le tropique du Capricorne. Les passagers retombèrent dans les ennuis du calme plat. Le navire s'était arrêté au coucher du soleil.
Le lendemain, quand le jour éclata au coup de six heureSjle capitaine fut saisi de stupéfaction envoyant, à cinq cents yards de l'Albatros, un petit navire de mauvaises apparence, et qui, grâce à sa légèreté de coquille flottante et à une ])rise insensible, s'approchait comme un forban.
Tous les passagers dormaient encore ; le capitaine réveilla Tonin, toujours fidèle à son lit de dunette, et lui montra l'ennemi supposé.
Le jeune marin regarda, bondit de joie, et prenant un ton ironique :
— Que saint Clair t'ouvre les yeux, capitaine des aveugles ! dit-il ; tu n'as pas reconnu à l'arrière le pavillon de France ? Oh ! il y a deux soleils qui se lèvent sur la mer, aujourd'hui : celui du bon Dieu, et celui de l'empereur.
Il prit un porte-voix et cria :
— Ohé ! du bord ! votre nom ?
— La Mousquo, répondit une voix de mistral.
— La bonne Mère soit bénie ! dit Tonin ; c'est la Mouche du brave Mordeille ! un pays ! Il a deviné un compatriote à l'accent du porte-voix. 0 mon beau drapeau ! le ciel lui a donné le bleu ; l'honneur hii a donné le blanc ; le courage lui a donné le rouge ! il est grand comme l'Océan .. .
Tous les passagers, réveillés en sursaut, montèrent sur le pont, et miss Liza, croyant à un danger, courut à Tonin, dans la plus néghgée et la plus adorable des toilettes. Tonin ne regardait que le drapeau.
— Vite un canot en mer! cria-t-il.
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— Ne craig'nez rien, mes enfants, dit le capitaine ; c'est un corsaire de France ; c'est un ami
Les passagers battirent des mains ; on répondit à bord du corsaire.
Tonin se précipita du bord sur le canot, et le vigoureux rameur atteignit bientôt le petit brick de Mordeille.
Le brave capitaine provençaltenditles mains pour embrasser Trafalgar, mais il fut doucement repoussé.
Tonin courut au drapeau, et, après Tavoir embrassé, il dit à Mordeille :
— A toi, maintenant ! Tu comprends que celui-ci passait avant toi ; tu ne dois pas être jaloux? Eh bien, tu tiens toujours la mer comme un gabion'! D'où viens- tu ? où vas-tu ? que fais-tu ? Je vois que tu es à Vespéro des galions.
— Mais, cria Mordeille, donne-moi le temps de répondre.
— Oui, c'est vrai reprit Tonin. As-tu fait des prises? es-tu garçon? Je vais me marier, moi, avec une pichoiino poulido coume un souleou : et le brave ami Dutertre, donne-moi de ses nouvelles, et...
^ — Tu me romps la pipe, avec tes demandes ! crift
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Mordeille ; je ne puis pas te répondre, si tu me demandes toujours.
— Oui, c'est vrai, Mordeille ; je suis fou. Un petit drapeau comme çà ! c'est la France ! il se promène sur l'océan anglais ! il passe à travers les flottes, comme le vent ! il embête la Vieille- Compagnie, Old- Company ! il rit au nez du Lion et de la Licorne l Quand il frétille au souffle de l'air... — Mais tu es là, Mordeille, roide comme un cabestan, muet comme un thon à la madrague ; dis-moi quelque chose, parle-moi.
— As-tu fini, garamaoudo dé gourguiéro (1) ?
— Oui.
— Voici ce que je fais, reprit Mordeille ; j'attends au passage un vaisseau ami. On nous a dit que l'empereur avait donné ordre à Decrès d'envoyer une flotte dans l'Inde...
— C'est vrai, fît Tonin avec un soupir ; elle devait arriver. Mais...
— Je comprends, dit Mordeille ; mais il nous arrivera toujours deux ou trois frégates fines voilières, comme la Belle-Poule de la Clochetterie...
(1) Bouches de fer, à figures humaines, placées aux angles des toits, et qui font écouler la pluie à jeu continu.
— Oh ! c'est certain, Mordeille.
— J'ai un dépôt sacré à leur confier... un dépôt qu'il m'est impossible de garder à bord.
— Un apanaou de diamants ? demanda Tonin.
— Mieux que ça; deux jeunes orphelines; les petites-filles du brave Vincent Caumont, l'ami et le bras droit de Dupleix.
A ce nom, Tonin ôta son chapeau.
— Nous avons encore dans le Décan, reprit Mordeille, trente mille Français éparpillés un peu partout, et tous pauvres commesaint Labre. Le gouvernement ne peut rien faire pour eux, parce que le Directoire n'a pas laissé grand'chose à l'Empire, et que nos guerres dévorent tout. Alors les corsaires français de l'Inde donnent leurs parts de prise à nos familles les plus besogneuses. Nous remplaçons le gouvernement. Moi, je n'ai pas deux liards, mais le bon Dieu me doit beaucoup ; mais Napoléon vient de m'envoyer ce qui vaut mieux qu'une fortune, la croix d'honneur (1).
(I) J'ai beaucoup connu le capitaine Mordeille dans sa vieillesse ; il me racontait en pleurant qu'il s'est évanoui de joie le jour qu'il a reçu la décoration dans l'Inde en 1806. On peut consulter les registres de la Chancellerie.
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— Ti va benacû, cela te va bien, dit Tonin en touchant le ruban rouge avec respect ; quand j'aurai faitune chose utile àla France, je demanderai la cerise aussi... et alors^ mon cher Mordeille, tu as ces deux orphelines sur les bras ? Sont-elles jolies ?
— Tiens, elles sont assises à l'arrière ; viens les voir, mais sans affectation.
— Me prends-tu pour un pantou (paysan) ? dit Tonin, je me suis fait gentleman. L'amour et la mer ont achevé mon éducation.
Tonin regarda du coin de l'œil les deux orphelines, et, revenant à Mordeille, il lui dit en provençal :
— An boueno aïguol
Diminutif proverbial qui exprime cette pensée : ce sont deux diamants de la plus belle eau.
— Un produit de sang croisé, dit Mordeille ; le père était Français, la mère Hollandaise.
— Oh ! dit Tonin, ça ne manque jamais ; parlezmoi du croisement des races ! Si le soleil se mariait avec lalune, il aurait des enfants qui nous rendraient tous aveugles par leur beauté.
— Et tu vois, reprit Mordeille, qu'elles ont l'air bien pauvre.
— Oui, il y a l'air et la chanson, fit Tonin. On se-
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jait tenté do leur l'aire l'aumùne avant qu'elles la demandent... Pauvres filles ! Tiens, une idée!... attends!... oui, elle est bonne... Mon patron me Ta soufflée à l'oreille... Je me fais leur père... Ça me portera bonheur d'avoir deux enfants adoptifs avant mon mariage... Je me fais gouvernement aussi, et je leur assure une dot de cinq mille francs à chacune ; qu'en dis-tu ?
— Tu es donc riche ? demanda Mordeille stupéfait.
— Que l'importe! tues bien curieux!... Écoute, ce pauvre Dupleix s'est ruiné au service de la France ; et il était cinq fois millionnaire. On ne lui a pas donné une indemnité de six liards. Le petit-lils do son ami laisse deux orphelines, je les adopte et je les marie très-richement.
— Est-ce sérieux, Tonin ?
— Je te le jure sur mon scapulaire, qui est béni par un prêtre non assermenté.
Le porte-voix du capitaine Titjen fit mugir ces paroles : Miss Liza est inquiète ; arrivez, déserteur.
— On me hèle là-bas, dit Tonin; viens avec moi à bord, et nous arrangerons tout.
— Et quelle est votre destination? demanda Mordeille.
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— Sydney, une ville au berceau, et qui demande des mariages à tous les échos de l'océan Indien... Descendons au canot.
Tout en ramant, Tonin continua ainsi :
— Mordeille, j'ai bien envie de te surnommer Providence; tu ne te doutes pas du service que tu me rends.
— Ah! c'est moi qui t'oblige? dit le corsaire.
— Oui... d'abord tu me fais faire une chose utile à la France... je t'expliquerai cela plus tard;... ensuite... j'ai deux amis là-haut... Tu connais les amis?... ils deviennent, sans le savoir, amoureux de nos amoureuses . en attendant qu'elles soient nos femmes...
— Hit ça n'empêche pas l'amitié ? interrompit Mordeille.
— Non, dit ïonin ; à bord on ne peut pas empêcher cela... Tiens, Mordeille, tu vas voir ma prétendue; eh bien, malgré loi, tu en deviendras amoureux.
— Oh! non, dit Mordeille, je ne fais point d'infidélité à la mer.
— Tu verras, Mordeille... Donc, j'ai deux amis :
l'un cbt Anglais..*
ti
— llii Anglais pour ami ! s'écria Mordeillu eu Irémissant.
— Je l'ai converti, dit Tonin. Ne te fâche pas : cet Anglais regarde ma prétendue avec des yeux de Français, surtoutle soir. Il me lait peur. L'autre ami est un Allemand...
— Encore ! s'écria MordeUle ; mais tu ne prends donc tes amis que chez nos ennemis !
— Celui-là est inoffensif, dit Tonin ; il est musicien ; il voyage pour apprendre les airs que chante la grande nature de ce pays ; il ne veut pas ùtre soldat et il aime tout le monde, excepté les musiciens. Sa voix de chanteur est très-agréable, et H en abuse avec intention devant ma fiancée, qui adore la musique comme toutes les Irlandaises. On finit quelquefois ainsi par aimer le musicien.
— Tu es donc jaloux avant le mariage?, demanda Mordeille.
— Pour ne pas l'être après, répliqua Tonin.
— Il n'y a donc pas d'autres passagères à ton bord ?
— Nous en avons sept, mais laides comme les sept péchés mortels. Elles vont à Sydney pour se marier avec des sauvages convertis qui les tromeronlltelles comme les trois vertus théologales. Mes
deux amis les regardent souvent, mais ils se déLournent tout de suite pour regarder ma prétendue, comme on mange du sucre après avoir pris de la manne ; et cela me fait bondir le cœur et me brûle la racine des cheveux. Tes orphelines sont deux anges que le bon Dieu m'envoie, car le mien ne me garde plus.
Le canot accosta le navire, et l'équipage duDanois, rangé en ligne à tribord, cria trois fois : Vive le capitaine Mordeille !
Titjen vint recevoir le héros et lui dit :
— Je regrette de ne pouvoir vous faire le salut d'honneur : j'appartiens à la marine marchande.
— J'aime mieux le salut de ces brtives gens, dit Mordeille, et Je veux leur serrer la main à tous.
Tonin expliqua au capitaine Titjen le motif qui amenait Mordeille à son bord, et l'embarquement des deux orphelines ne souffrit aucune difficulté.
Miss Liza fut très-joyeuse d'apprendre qu'elle allait avoir deux jeunes compagnes de voyage, et elle pria le capitaine Mordeille de leur apporter de ?a part deux saris indiens tout neufs, deux chapeaux de paille et deux fichus de crêpe de Chine. Elle courut ù sa cabine, et arriva bientôt chargée de ce? présents.
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Dans cet intervalle, Tonin disait à ses (\eux amis, Asthon et Sommer :
— Vous allez voir deux f œurs jolirs comme des anges : l'une brune, l'autre blonde ; des cheveux superbes; des yeux bengaliens, en amandes ; des bouches de cerise ; des pieds chinois; des fossettes aux joues et aux coudes, avec des figures de première communion : c'est à rendre fous ceux qui n'ont pas de femme. Ah ! il faut leur faire les honneurs de la conduite. Venez, mes amis, accompagnez-moi. Miss Liza, venez avec nous... Oui, miss, vous leur ferez vous-même vos petits pr 'sents et vous les embrasserez. Allons, ne perdons pas une minute, descendons.
11 entraîna miss Liza, ses amis et Mordeille, qui causaient encore avec le capitaine, et le canot accosta la Mouche en un clin d'œil. Tonin avait hâte de rentrer dans sa tranquillité d'amoureux.
A bord du corsaire, la scène fut des plus touchantes. Les deux orphelines pleurèrent de joie en voyant les témoignages d'affection qui leur étaient prodigués. Les nobles instincts du cœur ont une expansion modérée dans le tumulte des villes, mais ilb cmprunl'Jiil iiu cid quelque chotc de divin lors-
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qu'ils fonctionnont (laiisrelte politiide silloniK'v d'abîmes qu'on appelle l'Océan.
Aidées de miss Liza, les deux orphelines avaient quitté dans leur cabine leur li vrée de misère, et quand elles reparurent sur le pont, elles furent accueillies parle murmure le plus flatteur.
Au moment du départ, Mordeille, le héros sans émotion, versa quelques larmes, et leur dit d'une voix altérée:
— Ma chère Marie, ma chère Antoinette, je vous remets entre les mains d'honnêtes gens. Ici, je tremblais toujours pour vous : le pont d'un corsaire n'est habitable que pour des hommes. Regardez à .'otre gauche : cette ligne sombre que vous voyez, c'est la terre d'Endracht, c'est la côted'une île inconnue qui a deux mille cinq cents lieues de circuit ; c'est un monde qui commence et qui n'a pas encore d'habitants. Ceux qui arrivent les premiers sur un continent vierge sont les élus de Dieu, parce que tout domaine de Dieu doit être peuplé. Rien ne doit être oisif sous le soleil ; tout désert a son travail ù faire et sa moisson à donner. Adieu, mes chères filles ! j'habite l'Océan, moi, et j'espère bien vous revoir.
3Iarie et Antoinette se jetèrent dans les bras de leur protecteur pour répondre à son adieu.
Asthon et Sommer, touchés par les paroles de Mordeille, essuyèrent furtivement quelques larmes et offrirent leur bras aux orphelines. Tonin dit tout bas à l'oreille de sa fiancée :
— Asthon a pris la brune : Albertus a pris la blonde; les voilà mariés comme nous dans un mois.
— Tant mieux ! dit la belle Irlandaise : elles sont charmantes, et j'en serais jalouse. Aussi vous allez voir comme je vais travailler à leur mariage ; il faut bien avoir une occupation à bord.
Le capitaine Titjen, voyant le canot s'approcher, fit couvrir de pavillons ses mâts comme aux jours de ête, et Mordeille salua de trois coups de canon le navire danois.
A SYT>NEY.
Une création partielle est encore un assez beau spectacle dans le monde créé. Les passagers de l'Albatros éprouvèrent une joie ineffable lorsqu'au dernier jour de voyage, après le lever du soleil, ils virent se dérouler sous leurs yeux la magnifique rade du Port-Jackson ouSidney, une baie immense, défendue par les montagnes contre les vents, et que la nature prévoyante n'a pas découpée avec tant d'art pour abriter le repos des oiseaux du tropique pt des cygnes noirs.
Le navire s'avançait vers le fond de la rade, et rien enroro n'nnnnrrnit la présence de l'homme.
I/Océan seruLIai! continiior son désert dans nn espace étroit, comme un orgueilleux qui, par caprice, veut essayer de l'humilité.
Bientôt la vie se révéla aux extrémités de la rade. Les passagers accourus à la proue virent avec joie quelques vaisseaux et une frégate à l'ancre, des barques de pécheurs, et à droite et à gauche, séparées par un ruisseau, des maisons de pierre et de bois étagées sans symétrie et commençant la ville de l'avenir. Les habitants paraissaient peu nombreux sur le môle, et, en côtoyant un petit promontoire, on vit un homme vêtu de noir et entouré de sauvages hideux: c'était un missionnaire qui, le premier, en^ seignait l'Évangile aux cannibales. Celui-là parut plus grand que Platon s'entretenant de la nature des choses avec ses élèves du cap Sunium.
A quelques pas de là s'élevait, ou, pour mieux dire, s'abaissait une hutte de bois et de feuilles mortes surmontée d'une croix.
Derrière la ligne de l'horizon habitable, envoyait de hautes montagnes boisées qui, de cimes en cimes, se perdent dans les solitudes encore inexplorées aujourd'hui, et qui semblent défendues par le mont Wingen, volcan mystérieux dont le Vésuve et l'Etnu
ne peuvoni (loniuM- niicnno idée. C'esl une haulo coliine de grès qui vomit des ilammes par les lissures qui la sillonnent partout et sans ouvrir un cratère à son sommet; il est effrayant à voir par une luiit sombre; c'est comme un g^cant vètii de feu qui 2:arde les mystères du désert.
Miss Liza, suspendue au bras de Tonin, n'avait rien vu dans l'immensité de cet borizon et dans les travaux de cette ville naissante. Ses yeux ne quittaient pas la frégate, ancrée à une encablure du rivage; elle n'entendait même pas ce que lui disait le jeune marin, qui, dans son enlbousiasme, metlaitla rade de Sydney au-dessus de la rade de Toulon, et chercbait les sites les plus toulonnais pour bâtir une petite bastide et construire un poste et un ogachon, ces deux châteaux en Espagne de l'hunible chasseur provençal.
Il ne faudrait habiter que des villes en herbes et qui n'ont pas de mines d'or dans leur voisinage : on y retrouvela fraternité des âges primitifs et les mœurs patriarcales. Les aventuriers et les hommes de mauvais instincts s'y retrempent, s'y renouvellent, grâces aux bons germes qui sont au cœur de tous les êtres, puisque les plus grands criminels y trou-
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vent les larmes et le repentir au jour des sanglantes exécutions.
Ce petit peuple, vivante mosaïque de toutes les nuances des carnations humaines, courut au débarcadère pour offrir ses services gratuits aux nouveaux venus et l'hospitalité aux indigents.
Devant le débarcadère, on voyait une grande maison toute neuve, avec cette enseigne : Swei-repose inn. C'était l'hôtellerie du Doux-Repos. C'est là que Tonin fit descendre tous ses amis en leur disant :
— C'est moi qui paye avec l'argent de Madagascar. En voyage pour aller au meilleur il faut aller au plus cher.
Cbacun s'installa selon sa convenance dans cette hôtellerie ; Liza ne quitta pas les deux orphehnes, et, trop jeune pour leur servir de mère, elle se nomma leur sœur.
La belle Irlandaise dissimulait autant que possible une agitation fiévreuse ; en entrant dans la chambre avec Marie et Antoinette, elle courut à la fenêtre ouverte, et regarda encore cette frégate qui l:attait pavillon anglais. A cette distance, on ne pouvait lire son nom à la poupe. — Toutes les frégates anglaises se ressemblent, se dit-elle pour se rassurer,
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et elle s'occupa des détails de l'emménagement dans le gynécée indien.
Tonin, en débarquant, avait couru à la petite église pour dire sa prière et inviter l'apôtre à dîner ; il n'obtint qu'un refus accompagné d'un sourire charmant.
Ce double devoir fait, le jeune marin reprit le chemin de l'auberge et lit appeler le coq pour régler le menu du festin d'arrivée. Avant tout il demanda un boil abo,te, un plat complètement inconnu des cuisiniers australiens. Alors il expliqua dans tous ses détails la confection de la bouille-abaisse, et promit au coq son aide et sa surveillance. Notre jeune marin était agité par toutes les bonnes fièvres que la joie donne ; il allait et venait à travers la ville absente et figurée par des poteaux, et avant l'heure du repas il avait embrassé tout le peuple de Sydney , sans distinction d'âge, de sexe et de couleur. Il était populaire en arrivant.
En traversant un projet de square tracé par de petits cailloux, Tonin rencontra le jeune Asthon qui regardait couler un large ruisseau descendu des profondeurs de l'horizon.
— Oh ! comme il est bien Ahelais relni-lr\! dit-il;
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il débarque à peine, et le voilà déjà occuper à fonder {[uelque chose !
Asthon se retourna, serra la main de Trafalgar, et lui dit en souriant :
— Je ne fonde rien; je m'invente une profession.
— Pour gagner de l'argent? demanda Tonin.
— Pour faire fortune, reprit le jeune Anglais.
— Alors, fît Tonin, vous voulez vous marier; je devine cela.
— Puisque vous donnez l'exemple, vous, Tonin.
— Mai?, ditle Toulonnais, nous sommes tous venus ici pour nous marier. On peut rester garçon dans les villes ; mais quand on est dans un désert, il faut le peupler. Nous aidons le bon Dieu. Notre rôle est beau. 3Iais dites-moi un peu votre invention.
— La voici. J'ai remarqué, en arrivant, que toutes les montagnes sont déboisées et chauves comme les professeurs d'Oxford. Les forêts sont au fond du désert, et personne n'ose s'y aventurer. On y rencontre, dit-on, des huchiangers..,
— Je ne connais pas ces animaux, interrompit Tonin.
— Ce sont des l-atteurs de buissons, de francs scélérats qui viv- .t en bonne intelligence avec
les «aiivaaes et [jiHenl les l'cnios des Européens.
— Comme chez nous les ravageurs de postes^ remarqua Tonin.
— Vous comprenez, mon cher Trafalgar, que je me moque de ces ravageurs comme d'une bande de kangourous. Je prendrai avec moi six ouvriers en charpente, qui couperont les arbres de construction et de marine, et quand ils seront arrondis comme des mâts, nous en ferons des radeaux de longueur, et ce grand ruisseau, qui vient de très-loin, nous charriera cette récolte de sapins, de chênes, de sheas, de casuarinas et d'érables.
— Ail! voii.à uiie bonne idée ! fit Tonin.
— Une idée de fortune, mon cher Trafalgar ; tous les vaisseaux qui descendent de la terre de Carpenterie et de la mer de Corail et relâchent ici avant de doubler le cap de Tasmanie, trouveront à mon marché du bois excellent pour l'exportation ou pour réparer leurs avaries ; et ici, à Sydney môme, les colons n'iront plus acheter leur bois de construction à la baie de Jarvis; ils l'achèteront chez moi à meilleur compte, et la ville s'agrandira plus vite. Que pensez-vous de cela, mon ami ?
— C'est bien imaginé, Asthon.
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— Mais...
Aslhon s'arrêta sur ce mais et lui donna quatre syllabes.
— Mais, dit Tonin sur la môme gamme.
— Mais, reprit le jeune Anglais, à toute entreprise au début il faut ch l'argent, et je n'en ai pas une demi-couronne ; il faut payer le travail dœ scieurs de bois.
Tonin prit un air mystérieux, et, croisant les bras, il adressa cette question au jeune inventeur :
— Pourquoi, vous quiètes si courageux avec les lions, êtes- vous si poltron avec les femmes?
— Quelle étrange question ! dit l'Anglais ; nous parlons commerce, et vous...
— Je reste dans notre sujet, interrompit Tonin, et je vais vous aider à me répondre... Comment trouvez-vous ma pupille Antoinette ?
— Ce diable de Français...
— Laissons le diable où il est et répondez-moi... Vous vous taisez; eh bien, je vais répondre pour vous, mon cher Asthon... Vous aimez cette jeune fille, comme notre ami Albertus aime sa sœur .Marie, et pendant toute la traversée vous avez été Anglais et Allemand : von? avez tout dit à res deu\ charmantes
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créoles, excepté les trois mots de l'amour. Vous voyez que je suis instruit.
Asthon rougit comme une jeune fille et baissa les yeux.
— Tout à l'heure, reprit Tonin, nous avons parlé mariage, je vous ai mis sur le chemin de l'aveu, et vous avez gardé votre secret. Il est trahi. Asthon, veus êtes un digne jeune homme ; je vous accorde en mariage ma pupille Antoinette, et je lui donne une dot de cinq mille francs que vous mettrez dans le commerce de votre invention.
Si les mains de Tonin n'eussent pas été de bronze, Asthon les aurait brisées sous les shake-hands furieux qu'il leur fit subir.
— Maintenant, poursuivit Tonin, je vais marier aussi notre jeune et timide Allemand; sa femme aura la même dot, et son mari sera votre associé.
— C'est très-juste ! dit Asthon, ivre de joie.
— Un musicien, reprit Tonin, ne peut vous être d'aucune utilité dans votre commerce : il n'est bon à rien. Seulement il pourra vous suivre dans vos expéditions pour écouter les airs que la forêt chante et les mettre dans son opéra A'Adamastor... Allons tout ronrhire avant flîner.
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(.PS deux ainis s'arheiiiinf'reut vers riiôtellerie du Doux-Ji'-pos, où la même scèno ?r- renouvela pour Albertus, et avec le même dénoùment lieurrux.
Le land-lord de Swept-Bepo^e^ vêtu à la derulère mode de Londres et coiffé d"une perruque blonde, vint annoncer pompeusement à Tonin que le dînei était prêt. Il faut convenir, entre parenthèses, que les Anglais sont merveilleux pour improviser la civilisation de leur métropole sur le premier rocher désert qu'ils rencontrent. A peine établis dans l'archipel des îles delà Société, ils ouvrirent âespvbliokouxe, des tovcrus, àe?, parcs, des théâtres de farces, des salles de billard, des committee-rooms, et des auberges oùun /««rf/orrf gentilhomme invitaitles naturels du pays à manger des beefteacks sur les mêmes pelouses où des anthropophages venaient déterminer leur dernier festin.
Avant de s'asseoir à table, Tonin crut avoir trouvé une excellente idée, et il voulut la communiquer aux deux futurs maris de ses pupilles.
— Mes amis, leur dit-il, je me lèverai, je porterai un toast à la colonisation de Sydney, et j'annonce nos trois mariages à nos convives.
—C'est superbe, dit Aslhon.
^- Et cela m.o inrt h inon aiso, dit Albertus.
— Vous allez voir la joio de Marie et d'Antoinellc, reprit Tonin; mais n'ébruitons rien ; il faut que la nouvelle éclate comme une bombe.
— Quand ces dames seront descendues, dit le landlord en s'approchanl de Tonin, nous servirons,
— L'eau est-elle potable à Sydney ï demanda Tonin.
— Exquise, sir Trafalgar, répondit l'aubergiste; une eau déroche, pure comme le cristal... Mais nous avons des vins aussi.
— Est-il possible ! dit Tonin avec un sérieux bouffon ; vous avez déjà des vins ? Alors il m'est bien indifférent que l'eau soit bonne... Et quels vins avez -vous?
— Des vins délicieux, sir Trafalgar ; les vignobles de la côte sud du détroit de Basset de la Tasmanie donnent des vins supérieurs au porto. Vous en jugerez.
Les trois jeunes femmes descendirent enfin, elles splendeurs de leurs toilettes furent les excuses de leur relard ; la mode du temps, doublée de la mode du tropique, rendait justice complète à leurs charmes, et semblait même fort naturelle au premier
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chapitre de la genèse de Sydney, dans cet Êden d'un monde nouveau
Nous connaissons les convives, il est inutile do lesénumérer; seulement un hasard, qu'une mani intelligente avait conduit, plaçait les trois fiancées à côté de leurs futurs maris. La salle du festin recevait des convives pour la première fois, et le landlord les regardait avec un juste sentiment d'orgueil.
Après le premier service, un domestique noir entra et remit une carte au landlord qui lut et dit : Quel est celui des honorahles gentlemen qui se nomme sir Henri ?
— C'est moi, sans le sir, dit le frère de Liza.
— Voici une carte pour vous, dit l'aubergiste. Henri jeta les yeux, fit une exclamation de joie,
et dit :
— Faites entrer le capitaine Simon Parker.
Miss Liza retint un cri d'épouvante, et Tonin, qui commençait une phrase en riant, s'arrêta court, et sa figure prit la gravité livide de la mort.
LE SAUVEUR
Le capitaine de la frégate Orion entra, et tout le monde se leva, excepté Tonin.
Henri fit signe à sa sœur de s'écarter un peu, et il offrit au capitaine Simon Parker une place à côté de lui, ce qui fut accepté avec trop d'empressement.
Le landlord changea de gants et mit un couvert devant le brillant officier de Sa Majesté.
Tous les convives s'assirent pour obéir à la gracieuse invitation du capitaine Parker.
— Je savais, dit-il, quemes jeunes protégés avaient pris passage à bord de V Albatros, et je les attendais à Sydney, sans m'écarter de mes instructions.
Tonin secoua la tête en signe d'incrédulité. Miss
lAza îiii lança à la dérohi'p un de ce? regards que les femmes inventent dans les occasions scabreuses, et qui signifient : — Soyez sage et prudent.
— J'ai accompagné le» navires du convoi jusqu'à leurs destinations respectives, reprit le capitaine, ;t la terre de Nuyts, au port du roi George, à Spencer, à l'île de Diémen ; et, après avoir doublé le cap siulouesl de Tasmanie, je suis remonté vers le sud, pour me ravitailler à Porl-Jarkson.
— 0, 0, murmura Tonin, Mi pren per un martf'gaou aqveou fado^ (Oui, oui, il me prend pour un homme des Martigues, cet imbécile ! )
— Est-ce que j'ai fait une erreur de géographie ? demanda le capitaine à Tonin.
— Oh ! non ! dit Trafalgar sur un ton ironique. Second regard de Liza, plus expressif que le premier.
— Je me suis invité sans façon, dit le capitaine ; j'espère que cela ne contrarie personne.
Tous les convives, excepté Tonin, exprimèrent en chœur combien ils étaient honorés d'avoir un si noble convive.
Le land-lord, qui était sorti pour mettre une large épingle de topaze à son jabot, vint diriger le second
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service, en prenant des poses du général en chef un jour de combat.
— Votre traversée a-t-elle été heureuse ? demanda ]<■ capitaine, en se faisant verser dans sa coupe le vin de la côte de Bass.
— Très-heureuse, capitaine, dit Henri; nous n'avons eu qu'une mauvaise rencontre... un pirate.
— Un pirate ! dit Parker ; et je n'étais pas là !
— j'y étais, moi, murmura Tonin.
— Pardon, je n'ai pas entendu, fit le capitaine en regardant le Toulonnais.
— C'est ce brave jeune homme, reprit Henri, qui nous a sauvés ce jour-là. Quand le pirate allait nous prendre, il a pris le pirate.
— Je bois à votre santé, dit Parker.
— Capitaine, dit Liza, ce jeune homme a l'oreille nu peu dure, comme beaucoup de marins.
— Ah ! fit Parker, c'est le seul tort du canon; rend sourd.
— Et muet, remarqua Tonin,
Ces deux mots furent heureusement couverts par un cri poussé fort à propos par Liza.
— Ce n'col rien, dit-elle, en respiruiil as ce cu'url..»
Monsieur le land-lord, comment appelez-vous ce poisson ?
— Le tripang, dit l'aubergiste ; c'est ce que nous péchons de meilleur dans la rade.
— J'ai failli avaler une arête, reprit Liza en riant. Et elle donna son assiette à un domestique .
— C'est bien étonnant, murmura le land-lord ; le tripang n'a pas d'arêtes.
— Capitaine Parker, dit Liza, comptez-'vous faire un long séjour à Sidney ?
— Cela dépendra de vous, dit le capitaine à l'oreille de la jeune fille.
Une pâleur subite éteignit la fraîcheur du teint sur le visage de la belle Irlandaise. Cette émotion n'échappa point au capitaine, mais il sut l'expliquer à son avantage.
Il y a dans la vie des moments où la joie se ciiange en ivresse, donne au cerveau l'exaltation et aux sens un trouble délicieux. Alors la raison abdique et abandonne son pouvoir à la folie de l'imagination. Le capitaine Parker avait gardé l'ineffaçable souvenir de cette nuit qui fut illuminée par la belle Irlandaise, arrivant sur VO/ion dans le désordre du désespoir : il l'avait revue sous l'équateur de lAtlan-
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tique, sous cette ardente zone où il est si facile d'aimer; il la retrouvait à l'extrémité du monde dans tout l'éclat de sabeauté ; il devenait son convive, et ses regards ne pouvaient plus se détacher de cette femme, qui donnait l'amour et la vie à un pays désert, lise pencha sur l'épaule de Henri et lui dit tout bas :
— Les marins vont droit au but, surtout en pays sauvage, oiiTon doit agir sans cérémonie... vous êtes chef de famille ici ?
— Oui, capitaine, dit Henri, avec un sourire intelligent.
— Je vous demande votre sœur en mariage, reprit le capitaine.
Comme tous les chefs de famille, Henri était beaucoup moins instruit que les voisins des intrigues amoureuses de sa maison. Liza ne lui avait jamais fait la moindre confidence ; il se laissa donc éblouir par une demande si honorable et si flatteuse, et peutêtre aussi un peu excité par de trop fréquentes libations, il répondit :
— Capitaine je vous dois la vie et l'honneur ; que serions-nous devenus sans vous ? le bourreau m'attPndait, le déshonneur attendait Liza. Si j'avais une
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fortune, elle tuerait à vous ; je n'ai que ma sœur ; elle sera votre femme. Son refus serait une ingratitude ; mais je la connais ; elle ne contredira pas ce que j'ai dit.
Lorsqu'il s'agit d'amour et de mariage, les femmes n'ont pas besoin d'entendre, elles devinent tout. (>eux qui parlent bas devant elles prennent une précaution fort inutile.
— Y aui;ait-il chance de refus ? demanda le capitaine.
— Oh! j'ai dit cela au hasard, répondit le frère avec une légère émotion ; je crois le refus impossible. Ma sœur, la fille d'un pauvre diable, ma pauvre SLEur, appelée à devenir la femme d'un jeune et brillant officier de la marine royale, notre sauveiu* ! Non, tant de bonheur ne peut pas être refusé.
Depuis le commencement de ce dialogue mystérieux, un petit pied, délivré de son soulier de paille, fonctionnait sous la table, et, par un magnétisme puissant, il retenait l'explosion sur les lèvres de ïonin.
— Pardon, mes chers convives, dit le capitaine en liaiissanl'a voix ; n;)us c-;iusions affaires, M. Henri cl \uo\ . je lui pariais de la cuuccsiiun de ttiruiui que
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j'ai obtenue pour lui, ii Sidney. Ce n'est pas d'une grande valeur en ce moment, mais son exposition est si bonne, qu'en peu d'années ce lot aura le prix d'un terrain de Clmring Cross.
Tonin fit un sourire et un mouvement de tête qui exprimaient le doute.
— Au reste, messieurs, reprit le capitaine, nous avons fini, et je vous invite à venir voir le domaine concédé à M. Henri; c'est un but de promenade.
— Il se leva et offrit son bras à sa belle voisine.
— Un moment, dit Albertus, qui, en sa qualité de blond et d'Allemand, avait aussi trop festoyé le Baccbus australien ; un moment ! notre camarade Trafalgar demande la parole pour annoncer...
— Albertus, dit Tonin, vous n'avez rien dit pendant tout le repas...
— C'est vrai, dit le jeune compositeur.
— Eh bien, il fallait continuer, répliqua Tonin. Le capitaine marchait vers la porte, en donnant le
bras à miss Liza.
— Il va quelqu'un ici qui s'appelle Trafalgar V lui demanda-t-il.
— Oui, capitaine, dit \Àm ; c'est un surnom.
— Et il est Franijaië i
iâ
— Oui, répondit avec embarras, la jeune tille... et vous devez comprendre... que l'uniforme delà marine anglaise doit le rendre maussade...
— C'était votre voisin de table? reprit le capitaine.
— Le hasard l'avait placé là, capitaine.
— Le hasard et un peu d'amour, fit Parker, en souriant... au reste, quoi d'étonnant! vous n'avez pasà rougir, ma belle Liza ; tous ces jeunes gens doivent vous aimer secrètement ; mais il n'y a pas dans cette société un parti convenable pour vous. Ce sont d'honnêtes aventuriers qui cherchent un état.
— Voici tout notre monde, dit Liza en assurant sa voix.
— Ils viennent voir le domaine, de votre frère, fît le capitaine, et le vôtre aussi, belle Liza. Vous allez être la reine de Sidney.
Henri vint tout essoufûé rejoindre le capitaine et sa sœur.
Miss Liza prit le ton de l'insouciance, et dit à ton frère : Je ne vois pas M. Asthon et... l'autre.
— Ce sont deux fous, dit Henri ; ils viennent de partir pour la chasse.
La respiration s'arrêta dans la poitrine de la jeune
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fille ; mais elle triompha encore de celte crise par l'énergie de la volonté.
— Pour la chasse ! dit le capitaine; mais iî n'y a plus que trois heures de jour, et il faut marcher hien avant dans les terres, pour trouver un arbre et du gibier... nous voici sur votre terrain, monsieur Henri...
— Ah! dit le jeune homme, la position est superbe.
— Ce sera le plus beau et le plus riche quartier de la ville, quand il y aura une ville, ditle capitaine (1).
— C'est comme Liverpool, dit Henri; mon père m'a dit que c'était un petit lac, comme son nom l'indique, et on voyait autour des cabanes de pêcheurs. Aujourd'hui, il n'y a plus de lac, et il y a de belles maisons.
— Mais ici, dit le capitaine, le lac est une des plus l:>elles rades du monde... tenez, Henri... voilà la maison du gouverneur, au bord de la mer...
— Où ? demanda naïvement le jeune homme.
— Quand la maison sera bâtie, le gouverneur
(t) Sidiiey, ou Port-Jackson, compte aujourd'hui vingt-cinq mille habitants; c'est une ville riche, commerçante et industrielle, elle a tenu ce qu'elle promettait à son berceau, en 180C,
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viendra, dit le capitaine, la maison existe déjà sur le plan de notre ingénieur Hubert... un jardin... .'^ur le même plan aussi, sépare votre domaine de la résidence du gouverneur. La porte de votre parc, que voilà, s'ouvre sur cette petite baie, toujours unie comme un miroir.
— La baie existe, dit Henri, c'est déjà beaucoup.
— Vous y avez droit de pêche, reprit le capitaine.
— Tant mieux ! capitaine ; j'y exercerai mon ancien métier, par amusement... Eh bien, Liza, tu ne dis rien ?... ne trouves-tu pas que cette baie est plus joyeuse à l'œil que la Mersey ?
Il y avait une intention au fond de cette demande qui évoquait un souvenir de Liverpool et du capitaine de VOrion.
Miss Liza murmura une réponse équivoque qui fut couverte par l'affirmation unanime des autres auditeurs.
Albertus, qui donnaitlebras aux deux orphelines, apostropha Henri d'une voix forte et lui dit :
— Je viendrai souvenlvisiter votre baie, avec votre permission ; il y a de beaux tamaris, dont les feuilles sont musicales comme celles des rasuarinas.
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Quand le vent souffle du noid-ouesl, elles doivent chanter avec la rade un duo ravissant.
— M. AlberUis Sommer, dit Henri en le présentant au capilame, est un compositeur distingué, il travaiile à l'opéra (VAdjinasfvr. 3Ia sœur, qui est musicienne de nature, vous dira que ce jeune homme a un grand avenir.
— Et Monsieur Albertus, dit le capitaine en riant, vient s'établir à Sydney pour faire rcDrésenter son grand opéra.
— Capitaine, dit Albertus, faites-moi donnei une concession pour bàlir un théâtre, et dans dix ans e l'ouvre par Adamastor.
— J'ai plein pouvoir du Forivg Office, dit le capitaine, le terrain ne manque pas ici. Je vais dire à l'ingénieur d'ajouter un théâtre, sur le plan, et je vous donne la concession. Avez-vous les fonds pour bâtir ?
— Non, capitaine, mais si vous me donnez un terrain très-étendu, j'en vendrai les trois quarts pour bâtir le théâtre. Au reste, je travaille avec lenteur ; il me faut dix ans de travail pour terminer Adamastor.
— r/est une affaire conclue, dit le capitaine..,
ta.
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Etreprenantle chemin de rhôtellerie, il dit à Liza :
— C'est à vous, belle miss, que ce jeune homme doit la concession que je lui fais; je lui ouvre cet avenir que vous lui reconnaissez.
Henri s'avança, et, faisant un signe d'intelligence au capitaine, il lui dit :
— Vous rendriez notre jeune musicien fort heureux, si vous lui ace :. diez encore un quart d'heure d'audience. Je donnerai le hras à ma sœur.
Simon Parker comprit, et s'éloigna de Liza en disant :
— Puisque je suis dans mon jour de bonheur, je veux faire des heureux.
Henri et Liza marchaient en avant, et personne ne pouvait entendre leur entretien.
— Liza, ma chère sœur, dit Henri, tu n'as pas été aimable avec cet excellent officier qui nous a rendu tant de services,
— Je suis très-timide, moi, dit Liza, et j'aime mieux écouter que parler.
— Liza, reprit Henri, souviens-loi de cette affreuse nuit, où j'étais prisonnier de noire voisin sir Maurice, où ma vie et notre honneur...
— Je n'ai rien oublié, interrompit brusquement
Liza, et je le prouve en me sacrifiant. Inutile d'en dire davantage, je sais tout.
— Tu sais que le capitaine l'a demandée en mariage ?
— Oui.
— Et tu l'acceptes pour mari ?
— Oui.
— Tu parles comme si ce mariage te déplaisait.
— Henri, tu te trompes, il me plaît beaucoup.
— Et pourquoi es-tu si triste, pourquoi as-tu des larmes dans les yeux, en disant que ce mariage te plaît beaucoup ?
— A quoi bon raisonner ? dit Liza ; le capitaine nous a rendu des services immenses, c'est vrai ; il t'a sauvé la vie, à toi, mon frère que j'aime tant ; eh bien, je n'hésite pas. ie ne réfléchis pas, je ne calcule pas; j'accepte pour mariecapitaine Simon
Parker.
Elle serra la main de son frère, monta lestement à sa chambre, et quand elle fut seule, elle éclata en sanglots.
Le capitaine vint rejoindre Henri, et l'interrogea du reffard.
— 5îon cher beau -frère, dit Henri, vous n'avez plus qu'à fixer le jour.
— Après-demain, dit Parker, ivre de joie : en pays sauvage, on supprime aisément les formalités qui retardent le bonheur.
XT.
DEUX AMIS
Noctem minncem et in scelm erupturom fors lenivit. (Tacite.)
En quittant la table, au moment où les convives se levaient, Tonin s'approcha d'Asthon et lui dit tout bas :
— Un jour, je vous ai sauvé la vie; rendez-moi un service aujourd'hui. Sortez avec moi, et éloignons-nous.
— Je ne demande pas mieux, dit Asthon ; je me regarde toujours comme déserteur, et je ne suis pas à mon aise devant un officier de la marine royale.
— Et moi aussi, reprit Tonin, en ouvrant des yeux fous; depuis deux heures, je fais faire un dur métier à mon anse pardien ; c'est lui qui m'arrête
au moment où je vais éclater ; c'est lui qui me crie à l'oreille : Si tu insultes cet Anglais, il a le droit de te faire arrêter et de t'envoyer sur les pontons...
— Il le ferait, interrompit Asthon ; nous sommes en guerre avec la France.
— Et par saint Antoine, mon patron, je le sais trop! Il commande ici, il est capitaine, il est roi, il est George, il est tout, et moi, je ne suis rien. Mais je vais lui jouer un tour qui le fera fusiller, comme l'amiral Bing. Alors, je serai quelque chose.
— Et que ferez-vous ? demanda Asthon alarmé.
— Il m'a pris ma femme, je vais lui prendre sa frégate.
— Vous êtes fou, mon ami.
— En 1802, Surcouf était-il fou, quand il a pris une frégate anglaise dans la rade de Madras?
— C'est vrai, dit Asthon ; mais Surcouf E'était pas seul; il avait trente hommes avec lui.
— Je les aurai, dit Tonin.
— Et où les prendrez-vou5 ?
— Là, lit Tonin.
Et il montrait du doigt un chantier sur lequel travaillaient, la hache à la main, de vigoureux ouviiers, appartenant à tous le? pays.
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Et il ajouta :
— Asthon, ce sont bien ceux-îà que vous voûiirz recruter pour faire votre métier de bûcheron?
— Oui, Trafalgar.
— Eh bien, je les prends, moi, pour faire mon métier de jaloux. Je me connais en races; il y a là des Portugais, des Américains, des Malais. Je les paye comme un nabab, et j'attends un bon vent du nord-ouest. Tout l'équipage de la frégate est dans les tavernes. Il ne doit jamais y avoir à bord plus de quinze hommes ; c'est facile et superbe. Tous ces aventuriers ne demandent pas mieux que de faire Un coup, comme les flibustiers français de Saint-Domingue. Ils connaissent tous la manœuvre. Nous enlevons la frégate, et nous allons fonder une colonie française dans un pidvs beau et désert; dans la Nouvelle-Calédonie, à l'île des Pins. C'est aisé comme de prendre une arapêdo au cap Brun (1).
Asthon croisa les bras, sourit ironiquement et dit :
— Et vous confiez ce projet à un Anglais? Vous êtes fou et étourdi. Je ne vous dénoncerai pas, c'est
(1) C'est anapédo qu'on devrait dire, dérivé du grec, sans pieds. Ce coijuillaye est très esliiné. Le cap Brun est dans le voisinage de Toulon ; il est célôbrc pai' le combat du Romidvs.
incontestable ; Qiais je dirai au capitaine Parlver de faire garder sa frégate, et de peur qu'il ne vous soupçonne, je vous dirai auparavant de partir pour la Tasmanie, en suivant la côte.
— Mais par la Toussaint! s'écria Tonin en se tordant les bras, donnez-moi un conseil ; ayez pitié d'une àme du purgatoire. Si je rentre à la maison, j'étrangle ce capitaine comme un fifi ; je lui donne mes deux mains pour cravate. Le tonnerre de la rage me fait perdre la boule. Ma cervelle se démantibule. Cet affreux capitaine aime la petite ; il va se marier ! Savez-vous ce que cela veut dire ? il va se marier! Tàtez les veines de mon cou; elles sont grosses comme des sarments de vigne ! Une voie de sang va me trouer la peau! Si je ne tue pas, je suis tué !
Il faut avoir connu ces volcans de chair et d'os pour se faire une idée de gestes, de l'accent, de la physionomie de Tonin, dans cette crise de désespoir d'amour. Les plus tragiques accents du théâtre sont des gammes du zéphir auprès de ces éruptions qui empruntent leurs tonalités foudroyantes aux ardeurs du soleil, aux rafales de l'ouragan, aux mugissements de la mer et à la furie de la passion.
— Et moi, dit Aslhon ému aux larme?, et moi, suis-je sur des roses ? J'aime une jeune fille aussi, et votre mariage, en se rompant, brise le mien, car je ne vous abandonnerai pas, mon ami. Nous ne sommes pas expansifs comme vous autres, nous Anglais; mais, quand nous aimons, nous avons des amours et des amitiés à l'épreuve de tout.
— Oui, oui, dit Tonin avec une émotion douce : vous aimez aussi... un ange... j'avais oublié... le malheur rend égoïste^ comme le bonheur...
— Mon ami, reprit Asthon. il faut attendre ce que Dieu nous réserve à tous deux.
Et, lui montrant l'horizon de l'inconnu, qui se déroulait derrière les toits de quelques cabanes, il ajouta :
— Il faut aller dans ces solitudes pour nous recueillir et oublier. Vous avez aussi comme moi la passion de l'inconnu et des voyages impossibles. Il y a là, devant vous, quelque chose de bien plus mystérieux que l'Afrique de Muugo-Park, il y a un monde à créer. Venez avec moi. Nous serons les pionniers de ce désert; et, si nous succombons dans notre œuvre, nous n'aurons pas la douleur de laisser après nous des veuves et des enfants.
— Je ne m'appartiens plus, dit Tonin ; faites pour moi ma vie; conduisez-moi, comme le chien barbet conduit l'aveugle. Oui, allons voir ce que le bon Dieu veut faire de nous.
Une voix amie se fit entendre en ce moment; elle prononçait les noms de Trafalgar et d'Asthon.
— C'est Christian, dit le jeune Anglais , il ne vient pas de la marine, il descend de cette côte.
— Évitons-le, dit Tonin; je voudrais être déjà dans le fin fond d'un bois, comme sainte Madeleine.
— Nous lui dirons que nous allons en chasse. Il est impossible de l'éviter.
Christian les aborda bientôt, et parut désolé de la tristesse qui assombrissait le visage toujours si joyeux de Tonin.
— Mon ami, lui dit-il, en lui serrant la main, c'est aujourd'hui qu'il faut que votre courage, qui a tant de fois servi aux autres, vous serve à vousmême. Soyez homme et...
— Oui, oui, c'est convenu, interrompit Tonin, je serai ce qu'il faut être... Avez- vous appris du nouveau encore?
— Peu de chose, dit Christian ; j'ai entendu le
capitaine Parker qui annonçait son mariage au ministre anglican, voilà tout.
— Il y en a bien assez ! remarqua Tonin avec un grincement de dents.
— Voyez, reprit Christian, comme le sort sourit aux uns et repousse les autres au même instant. Je n'ose dire et croire que je suis heureux, quand je vois souffrir les amis.
— Vous avez trouvé en bon état les affaires de votre succession ? demanda le jeune Anglais.
— Impossible d'avoir meilleure chance, reprit le Danois... A présent même, un homme... bien mis, et de bonne mine, et d'âge mûr... un Portugais, je crois, est venu me proposer d'acheter une maison... tenez... celle-ci... sur le bord de la mer... l'exécuteur testamentaire la lui avait louée cinq livres par semaine, en attendant mon arrivée. Il n'a payé que la première semaine, et maintenant il veut l'acheter. Nous avons débattu le prix, nous finirons demain... Mais je devine que cela vous intéresse fort peu... Voyons, mes amis, dites-moi ce que je puis faire pour vous être utile en ce moment... Tonin, vous ne m'écoutez pas... que regardez- vous avec tant d'attention ?
— Je regarde, dit Tonin d'un ton ému, mais calme, je regarde cette croix de mission qui s'incline sur la mer comme pour l'apaiser quand elle est orageuse. Une croix qui civilise les sauvages; elle a mis dix-huit siècles pour venir de Jérusalem, là, aux limites du monde, mais elle est arrivée enfin ! Oh! que l'Océan est calme devant elle! Dans l'alcôve de ma mère, il y avait une croix aussi!... Non... Ceux qui sont là -bas, là- bas, les gens d'Europe et de France ne peuvent se faire une idée de l'émotion qu'on éprouve en voyant une croix sur cette terre de mangeurs d'hommes et de païens !
Les trois amis, appartenant à des pays différents, étaient à cette heure du même pays. Ils étaient recueillis et silencieux. La même pensée agitait leurs cœurs et faisait serrer leurs mains. En ce moment aussi, leurs nations ensanglantaient les champs de bataille de l'Europe, et la terre, qui tremblait tous les convulsions de la guerre, arrêtait les aiguilles sur l'horloge de la civilisation.
Tonin releva la tê[e, et l'énergie reparut sur son visage.
— Christian, dit-il, vous nous avez offert vos services...
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— Que faul-il faire? dit le jeune Danois.
— J'ai vu, là tout près, sous ces arbres, reprit Tonii), une espèce de bazar où l'on vend des armes de chasse et toutes les provisions des chasseurs. Voilà cinq onces... quatre cents francs, à peu près... prenez... achetez-nous ce qu'il nous faut; nous allons vous attendre là-bas, entre ces deux collines, au bord de ce grand ruisseau, qui sera notre guide. Le jour va finir, dépêchez-vous.
— Quelle idée avez-vous là, Trafalgar ? dit Christian.
— Ne m'interrogez pas ; obéissez en ami.
— Mais enfin...
— Laissez-moi vivre, interrompit Tonin; je suis en danger de mort... A Toulon, quand l'àme est malade, on lui fait faire une retraite de huit jours. C'est le remède d'un fameux médecin , le bon Dieu.
— Mais Asthon, vous accompagne- t-il ? demanda Christian.
— Oui, Asthon ne me quitte pas... Je me suis souvenu d'un cantique du père Laurent de Toulon... sur saint Eiie; anachorète...
Élie est seul dans un bocage Environ soixante et dix ans ; La paix de Dieu fait son partage.
Les anges sont ses courtisans (1).
Je puis donc faire huit jours ce qu'il a fait soixante et dix ans, ce grand saint ! Si on vous demande de nos nouvelles, vous direz que j'ai voulu donner un Mungo-Park au continent australien... Venez, Asthon.
Et, sans attendre une objection nouvelle, il allongea des pas démesurés dans la direction du vallon du ruisseau conducteur.
Christian ayant rempli exactement sa commission, et de touchants adieux ayant été échangés, Asthon et Tonin, un énorme havre-sac au dos, la double carabine en bandoulière, les pistolets à la ceinture, s'enfoncèrent dans le vallon qui conduit à ce royaume du vide dont parle le poëte divin, inania régna. La nuit tombait avec toutes ses horreurs, et on pouvait appliquer aussi aux intrépides aventuriers cet admirable vers que le même poëte consacre à la descente aux heux profonds (1).
(1) L'indication de cet ouvrage a déjà été donnée dans ua chapitre précédent.
(2) Lbaut uiôcuri, sold sut nocte, per umbram.
Les plus lugubres rêves n'ont jamais donné aux fiévreux une plus épouvantable vision. A trois milles du berceau de Sidney, rien ne rappelait plus le passage de l'homme. C'était une création à part, un monde dans un monde. Des lueurs intermittentes, sorties d'un cratère invisible, donnaient tout à coup des reflets sinistres aux sentiers vierges de pas humains, et ce qu'on voyait alors donnait le frisson. Le sol se hérissait d'arbres à teinte pâle, qui ressemblaient à des fantômes, ou se jalonnait de rochers nus taillés en pyramides, comme un immense cimetière de géants. Puis le vallon, couvert de ténèbres massives, se resserrait comme un couloir de l'enfer, et se donnait pour plafond une voûte de forêts toutes pleines de gémissements. Le bruit des pas réveillait, pour la première fois, des échos endormis depuis la création du monde, et alors un concert intolérable retentissait dans la solitude : c'était le hurlement des meutes sauvages de l'Australie; la plainte stridente de ces chiens hideux qui n'ont que la forme de nos races canines d'Europe, et ne se montrent que dans ces déserts (1).
(1) Ces chiens sauvages hurlent toujours et n'aboient jamais, et les hurlenieiils, Uisent les voyageurs modernes, sont plus irilolérables à l'oreille que les rugissements des lions.
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Au milieu de ces épouvantes, le murmure du ruisseau ressemblait à la voix d'un ami qui rassure et donne l'espoir.
En sortant de ce défilé, Asthon et son ami découvrirent, aux clartés des étoiles, une plaine triste et sablonneuse et un petit lac qui était le réservoir du ruisseau conducteur. Une grande famille de cygnes noirs s'était abattue là pour y passer la nuit et ressemblait à un archipel de petites îles flottantes sur la surface des eaux. La nature n'oublie jamais la grâce dans ses plus sombres créations.
Nos deux amis s'assirent devant le lac pour respirer la fraîcheur, comme on s'asseoit l'hiver devant un brasier pour y jouir de l'effet contraire. Ils avaient gardé un silence morne jusqu'à ce moment, et, les mains à la détente des carabines, ils n'avaient écouté que les bruits de la solitude. Un péril les aurait trouvés tout prêts.
— Asthon, dit Tonin, je demande pardon au bon Dieu de mon orgueil, mais je crois qu'il s'est occupé de nous aujourd'hui.
— Je le crois aussi, dit Asthon.
— Comme tout s'est combiné, reprit Tonin, pour nous lancer, vous et moi, dans ce désert et ces forêts
vierges ! Nous venons aussi de créer quelque chose, sans le savoir, en marchant au hasard, au souffle qui vient de là-haut.
— Oui, dit Asthon ; nous avons fait le premier pas, le sillon est ouvert ; d'autres viendront.
— Comme tout cela est arrangé ! dit Tonin. Un mariage est rompu ; une pauvre fille obéit à son frère; un capitaine de frégate; un désespoir; une croix devant la mer ; le cantique de saint Élie l'Anachorète... Il fallait tout cela, et nous découvrons un monde !
Asthon, étendu au bord du lac, ne répondit que par le murmure guttural qui annonce la subite invasion du sommeil.
— Pauvre ami! dit Tonin; il est encore fatigue de son voyage au pays des lions... je veillerai, moi.
ltf«
AU LAC DES CYGNES NOIRS
H se tint parole, et veilla toute la nuit en reprar-dant cette nature étrange qui trouvait en lui son premier adorateur. Lui, obscur marin, sans nom, il était le centre de ce monde inhabité, de cette planète incrustée sur la mer australe ; c'était pour lui seul que Dieu faisait luire l'immobile Croix du Sud, au sommet d'une coupole d'étoiles, et cette céleste boussole des navigateurs semblait s'offrir comme un guide pour lui montrer le chemin qui n'égare pas!
Parfois il se souvenait de ses anciennes haines, de ses premiers serments de Cadix, et il s'applaudissait de trouver en lui ces apaisements salutaires que don-
nent les longs voyages et l'expérience de la vie des océans. Il y avait là, devant lui, un Anglais qui s'était endormi avec confiance, sous la garde d'un héros de Trafalgar, et si un péril de nuit menaçait ce sommeil si calme, le marin du Bucentaure se lèverait pour défendre l'Anglais Asthon. Ainsi, pensait-il, au lieu de nous battre devant Cadix, si nous eussions mis de conserve à la voile, en mêlant nos pavillons, pour défricher cette nouvelle partie du monde, avec cinquante mille marins anglais et français, devenus laboureurs, les glorieux morts des deux nations seraient aujourd'hui vivants ; nous dormirions toutes les nuits ensemble", après nos journées de travail, et nous avancerions de deux siècles l'œuvre chrétienne de la civilisation. Ce que nous faisons Asthon et moi, ces cinquante mille l'auraient fait comme nous.
En écoutant le cours de philosophie professé par l'esprit de la solitude sur un monde vierge, en s'inspirant de ces idées qu'on ne trouve ni dans les livres des rhéteurs sédentaires, ni dans les colloques des villes folles de bruit, il comptait pouvoir recueillir aussi, après sa retraite, le bénéfice d'un autre apaisement r^oral, et la guérison de la plus incurable
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des blessures, celle qui atteint le cœur sans percer l'épiderme. Cette pensée le rassurait dans ses scrupules religieux, car, disait-il, ce doit être un grand crime devant le Créateur quand l'homme meurt de désespoir par amour pour la créature. C'est le crime sans pardon.
Déjà l'aube annonçait le soleil, et la douce rosée de l'espoir semblait descendre du ciel avec la rosée de l'aurore; le chant des oiseaux réjouissait la tristesse du désert. La brise du matin infusait à l'âme sa fraîcheur vive, et la solitude se révélait, avec la grâce primitive de ses paysages et les mystérieuses perspectives de ses horizons. Le peuple étrange créé tout exprès pour l'Australie arrivait au lac, comme aux premiers jours du monde ; les perroquets blancs, aux aigrettes roses, effleuraient l'eau et jouaient avec les cygnes noirs en contrefaisant leurs cris ; les oiseaux sans plumes tombaient lourdement des arbres et se servaient de leurs ailes pour marcher à l'abreuvoir : les grands lézards, engourdis par la nuit, frétillaient de joie dans les chauds rayons du soleil levant ; les kangourous, animaux de rêves, bondissaient avec des allures et des gambades d'histrions, comme pour naturahser le rire sur ce
théâtre qui attend des spectateurs depuis six mille
ans(l).
Tonin, qui avait vu tant de choses dans ?a vie et avait le droit de ne s'étonner de rien, regardait ce tableau avec les yeux ébahis qui s'ouvrirent au front du premier homme lorsqu'il inaugura la création. Le cadre était encore plus curieux. Une lande sablonneuse se déroulait jusqu'à l'horizon des bois, comme un grand chemin bien entretenu; envoyait çà et là sortir du sol une cime de montagne avortée et des blocs de rochers à pose verticale, à ciselure étrange et ressemblant à de colossales pièces d'échiquier, taillées pour amuser des géants. Partout, du milieu des terrains arides, s'élevaient des oasis de verdure, espèces de villages naturels créés pour abriter les animaux. Une spirale de fumée s'élevait lentement au-dessus de la ligne des arbres lointains, comme la colonne qui conduisait les Hébreux à la terre promise, et le soleil éclairait ce monde avec son insouciance sublime, comme un lustre qui s'acharnerait à donner gratuilehient sa lumière à un théâtre désert.
(i; Les oiseaux sans plumes sont une de ces bizarreries zoolologiques que la nature a plaisauimeut créées iur le continent austral.
Asthon se réveilla et serra la main de son ami.
Tonin étendit le bras et lui fit décrire un cercle, comme pour dire : Regardez autour de vous.
Le jeune compagnon de Mungo-Park regarda autour de lui, se frotta les yeux, regarda encore, et dit avec une voix de somnambule :
— Est-ce que je continue un rêve ?
— Non, dit Tonin; je respecte le sommeil des amis. Il y a une heure que je jouis de ce tableau en égoïste. La nature s'amuse comme un enfant, et je l'en remercie ; elle peut se flatter de m'avoir donné une fameuse distraction.
— Et tous les animaux n'ont pas eu peur de vous? dit Asthon.
— Non, il m'ont pris pour Adam.
— Ah ! la gaieté vous revient ! fit Asthon. Dieu soit béni ! Avez-vous bien dormir comme moi ?
— Parfaitement; ce sable est doux comme de l'ér drcdon. C'est un kangourou qui m'a réveillé.
— Et comment va l'amoui', mon cher Trafal^ gar?
— levons répondrai dans huit jours, mon cher Asthon.
— Alors je sais ce que vous pourriez me répon-
dre aujourd'hui, reprit le jeune Anglais. Tonin, je vous invite à déjeuner.
— C'est la première fois, dit Tonin en riant, que ies perroquets entendent ce mot ici.
Asthon ouvrit son havre-sac et mit le couvert aux bords du lac.
Des cris joyeux éclatèrent aux environs ; un vol de perroquets s'abattit devant la table du festin, et quinze convives parleurs réclamèrent leur part avec une familiarité de paradis terrestre.
Ces gracieux invités mangeaient pour la première fois le pain de l'homme, et, à chaque miette, ils formulaient leurs remercîments avec une phrase mélodique, terminée par une gamme d'or. Les cygnes noirs étaient sortis de l'eau, et semblaient, par leurs cris, se plaindre d'avoir été oubliés dans l'invitation. Il fallut donc satisfaire les justes exigences de ces charmants oiseaux. Les kangourous, plus timides, se tenaient à l'écart, comme des mendiants contrefaits et honteux, qui attendent l'aumône sans formuler leur demande. C'était une scène de l'âge d'or, quand les hommes et les animaux ne connaissaient pas la détonation des armes et la couleur du sang.
Tout à coup ce peuple fut saisi d'une épouvante folie, et s'envola ou prit la fuite dans toutes les directions. Le sens de l'ouïe a des perceptio-ss exquises chez les animaux, surtout ceux qui sont restés à l'état naturel. Un fracas inconnu dans cette zone vierge venait de se faire entendre du côté de l'horizon maritime. Asthon et Tonin restèrent seuls devant le lac et ne comprirent rien à cette désertion.
Tonin montra deux grands lézards à son ami, et dit:
— Es aijuelli gralamués ch'an fa paou et jacos Ce sont ces lézards qui ont épouvanté les perroquets;.
Tonin s'était cru obligé de faire entendre le provençal dans ce désert pour la première fois ; un geste expressif traduisit la phrase au jeune Anglais.
— Oh! non, dit Asthon; ils sont habitués à voir des lézards, et ils ont entendu venir quelque chose qu'ils ne connaissent pas.
— Si ce sont des ravageurs de postes, dit Tonin en armant sa carabine à deux coups, je vais bien les recevoir. J'ai une dent de lait contre ces marrias. Un brave homme de Toulon, M. Manenty, qui a pris soin de moi quand j'étais enfant, avait un poste à la Vallelte; un matin, il arrive pour chasser aux i^rives
et trouve tout désavia. Les ravageurs étaient venus dans la nuit et...
— Écoutez, interrompit Asthon, écoutez : il est bien question de ravageur... J'entends un galop de cavalerie qui fait un bruit infernal dans le vallon.
— Oui, dit Tonin ; si les ravageurs avaient des chevau.x, ils ne les monteraient pas, ils les vendraient... Allons voir ce que nous envoie le bon Dieu,
Au même instant, l'étroite embrasure du vallon lança vers le lac six cavaliers qui disparurent dans un tourbillon de sable. Tonin et Asthon armèrent leurs carabines et se tinrent prêts à tout événement.
Les chevaux s'arrêtèrent, le sable retomba sur le sol, et quatre hommes et deux femmes semblèrent sortir de dessous terre. Asthon et Tonin reconnurent Albertus, Christian, et les deux jeunes orphelines. Deux marins anglais, armés de pistolets et de carabines, formaient l'escorte. 3Iarie et Antoinette avaient perdu leurs chapeaux de paille dans cette course au vol, et leurs beaux cheveux se déroulaient en tresses brunes et blondes sur des corsages dévastés.
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Les quatre amis s'abordèrent en se serrant les mains, mais sans proférer une parole.
Marie dit à sa sœur :
— Reste avec eux.
Et elle s'approcha de Tonin enajoùtant :
— Accordez-moi quelques moments d'entretien, monsieur, et vous serez libre de vos actions quand vous m'aurez écoutée.
Les deux marins s'étaient placés bien loin à l'écart, comme des sentinelles, et ne pouvaient rien entendre de ce qui allait se dire.
Dans les villes, ces scènes d'explication se reproduisent à toute heure du jour; mais, restreintes dans un cadre étroit, elles n'ont pas ce caractère de solennité que donnait à celle-ci l'immensité d'une solitude où l'homme parlait à la femme pour la première fois.
Fille des grandes races militaires, Marie se présentait d'un air lier et résolu, mais adouci par la grâce créole; son regard était à la fois imposant et doux, et la hardiesse de son entreprise, comme le désordre de ses vêtements, prouvaient qu'un courage viril l'avait poussée à une énergique détermination.
Elle alla tout de suite au but. On n'a pas de temps à perdre au désert.
— Ainsi, monsieur, dit-elle, vous nous avez abandonnées, ma sœur et moi, après nous avoir adoptées comme vos pupilles ; vous nous abandonnez sans protection, dans un pays où la jeune fille isolée peut se voir livrée à l'insulte du premier aventurier venu. Nous attendions mieux, ma sœur et moi, du caractère de ceux de votre nation.
Des larmes coulaient sur les joues bronzées du marin.
— Des larmes, dit-il d'une voix notée par l'émotion, les larmes d'un homme qui ne sait pas pleurer : voilà tout ce que j'ai à vous donner comme réponse.
— Ces larmes vous honorent, dit la jeune fille, mais elles ne me suffisent point.
— n m'est impossible de faire davantage, reprit Tonin. Je n'avais pas compris toute l'étendue de la faute que j'ai commise en vous abandonnant ; mais, excusez-moi, si je ne vous eusse pas brusquement quittées, vous me perdiez pour toujours : la folie, ou la mort vous enlevait votre protecteur.
— Vous êtes donc bien faible, reprit Marie, sous cette apparence de force ? vous ne savez donc pas
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VOUS vaincre et lutter? A quoi sert alors d'être un homme ? Nous avons souffert, nous jeunes iilles, tout ce que Tcnfer a inventé de plus cruel, et nous sommes vivantes, et nous n'avons jamais désespéré de Dieu! Et vous, à la première atteinte d'une jalousie folle, vous fuyez comme un lâche, sans regarder derrière vous, en laissant trois pauvres filles dans les larmes et le désespoir !
— Trois ! dites-vous ? s'écria Tonin ; et quelle est l'autre?
— L'autre est la plus m.alheureuse des trois : elle se sacrifie par devoir, par honneur, par amour fraternel, et elle a la force de cacher aux autres ses larmes et son désespoir pour ne pas amoindrir son nohle dévouement.
— Pauvre fille ! dit Tonin en voilant ses yeux avec sa main.
— Eh hien, reprit la jeune créole; vous ne prenez aucune résolution digne d'un homme? vous allez vivre dans ces forêts comme un sauvage? Que voulez-vous que je devienne, moi?
Ce monosyllahe, si odieux dans la bouche d'un heureux égoïste, est émouvant au plus haut degré lorsqu'il est douloureusement prononcé par une
créature faible et malheureuse, qui réclame son droit à la vie et la protection du fort.
Tonin regarda du côté de l'horizon de la mer, fit deux pas, et s'arrêta court.
— Oh ! voyez-vous, reprit la jeune fdle, j'ai retenu mes larmes jusqu'à présent ; j'étais fière de ne pas pleurer devant un homme qui pleure, mais le cœur déborde à la fin. Si vous n'êtes pas touché du sort de deux pauvres orphehnes qui ont tout bravé pour venir réclamer un protecteur au fond de cette nature sauvage, si vous hésitez à nous suivre, vous reniez votre pays, votre religion, votre Dieu. Quand un monde commence, il y a toujours un maudit; vous serez le Gain de cette création : vous avez tué vos deux sœurs!
Les larmes, les sanglots, les gestes, les regards de la jeune créole arrachèrent à Tonin le cri attendu :
— Partons! ,
Marie saisit la main du protecteur et la baisa en la mouillant de larmes.
Les autres jeunes gens et la sœur de Marie, qui de loin observaient cette scène, en devinèrent le dénoûment heureux et battirent des mains ; Tonin s'approcha de ses amis les mains tendues et ouvertes, et
ne vit couler que des larmes de joie autour de lui. Une voix s^'éleva et dit :
— Les deux marins retourneront à pied.
— D'où sortent ces deux marins ? demanda Tonin à Christian.
— Tu ne devines pas ? répondit le Danois
— Non... d'ailleurs je suis trop ému pour deviner quelque chose.
— Ehhien,mon cher Trafalgar, quand ces deux orphelines, qui sont braves comme des créoles, ont appris votre départ, elles ont juré de vous ramener, et elles allaient partir à cheval . Alors nous nous sommes offerts, Albertus et moi, pour les accompagner, et le capitaine Parker a voulu de plus nous donner pour escorte les deux plus intrépides matelots de VOrion.
Tonin fit un mouvement de dépit, et, après un moment de silence, il dit :
— Mais quelle figure vais-je faire là-bas ?
— Tout est prévu, dit Christian; j'ai une autre maison, à peu près meublée, et toute prête à vous recevoir, toi et tes deux pupilles.
— C'est bien, je descendrai chez toi, dit Tonin. Et nos amis et les jeunes filles créoles reprirent à
cheval le chemin du Port-Jackson.
UN GENTILHOMME
La seconde maison que Christian avait reçue en héritage s'élevait à l'opposé de l'autre, et toujours sur le bord de la mer ; elle avait eu des locataires et paraissait fort habitable. Le maître y installa les orphelines, en leur donnant deux servantes de couleur pour femmes de chambre. Tonin se logea dans le belvédère. Onyjouissaild'uneadmirableperspective: du haut du balcon, le regard embrassait la ville naissante, la rade et le port.
La joie des deux orphelines était si vive, que Tonin n'osait paraître triste devant elles ; il se composa même un visage joyeux, et mit le comble à leur bonheur en disant à Christian :
— Tu es riche comme un héritier, toi, et tu vas faire meubler, à mes frai», deux appartements pour mes filles, parce que je vais les marier dans trois jours avec Albertus et Asthon, et avec une bonne dot.
Marie et Antoinette sautèrent au cou de Tonin, qui se laissa embrasser et ne rendit pas les caresses.
— Mon ami, s'écria le Danois ému aux larmes, tu es aujourd'hui plus grand et plus beau qu'à Trafalgar.
— Mi fan vira coume imo baoudujfe! dit Tonin (4).
— Cela veut dire ? demanda Christian.
— Cela veut dire que je ne resterai pas ici.
— Tu songes déjà à partir ?
— Non, Christian ; mais quand j'aurai marié ces deux chères filles, j'irai m'étabhrau lac des Cygnes Noirs; j'y fonderai un village pour les colons de France, un village de cabanes. Asthon a inventé un commerce qui lui donnera la fortune ; il me fournira autant de bois qu'il m'en faudra pour les constructions, et nous vivrons ensemble, parce que Asthon a pris Albertus pour associé, à condition
(1) Locution provençale trèa-usitée : On me fait tourner comme une toupie.
qu'Alhertiis ne fera rien et travaillera à son opéra (ÏAdramastor.
— C'est un endroit cliarmant, dit Marie; je n'ai fait que l'entrevoir, mais...
— Oh! interrompit Tonin, il n'y manque qu'un petit village ; je lui donnerai le nom de Lamalgue, un nom toulonnais. Vous verrez, Marie, comme nous nous y amuserons. Il y a des perroquets blancs, des cygnes noirs, des kangourous, plus amusants que des singes, et ils font une musique qui sera du goût d'Albertus.
— Oh ! je voudrais y être déjà! dit Marie en battant des mains.
Un bruit de pas se fit entendre dans le vestibule, et suspendit l'entretien.
— Ce doit être Henri, dit Tonin
— Oh ! non, dit Christian ; je viens de le voir en passant ; il travaillait sur son terrain avec toute la vigueur d'un pionnier américain. En voilà un que le soleil a ressuscité !
Après le bruit de pas, une voix forte retentit et pronoi;ça le nom de Christian.
Le Danois descendit et remonta bientôt, avec une figure bouleversi-'e.
— Encore un tour du diable ? dit Tonin.
— C'est une personne qui veut te parler, dit Christian.
— Eh bien, qu'elle monte cette personne, fit Tonin ; jugui ch'és encaro un matago, je parie que c'est encore un esprit malin (1).
— Cette personne paraît vouloir te parler en particulier reprit Christian.
— Mais enfin cette personne a-t-elle dit son nom ? dit Tonin sur le ton de l'impatience.
— C'est le capitaine Simon Parker, murmura timidement le jeune Danois.
— Toumbo benl il arrive à propos ! dit Tonin en faisant claquer son index de la main droite sur le doigt du milieu.
Il descendit d'un pas précipité, pour réparer un retard qui pouvait ressembler à de l'hésitation, et trouva le capitaine debout sur le seuil de la porte.
L'officier était en grande tenue de bord ; il salua Tonin, qui oublia de rendre le salut, et lui dit sur le ton delà plus extrême courtoisie :
— Je voudrais avoir l'honneur de vous parler
(1) Le mofngo joue un grand rôle dans les superslitions de Provence, c'est le démon du foyer.
sans témoins. Voulez-vous faire une courte promenade avec moi au bord de la mer?
— Capitaine, ditTonin, j'accepte d'avance tout ce que vous me proposerez.
— Même une invitation à mon mariage ? dit le capitaine en souriant.
Tonin regarda fixement l'oflicier anglais et lui dit :
— Capitaine, vous me rappelez un officier supérieur de la marine française qui nous abandonna dans les eaux de Cadix pour aller se marier. L'amirauté lui intenta un procès, mais il fut acquitté. Moi je vous juge, et je ne vous acquitte pas. Aganto (attrape cela) !
— Je vous excuse, monsieur, répliqua le capitaine avec calme; ce n'est pas votre justice qui parle; c'est votre irritation ; elle est fort naturelle. Vous aimez miss Liza ; vous voyez en moi l'ennemi qui détruit votre bonheur, et vous cherchez un duel.
— Tout ce que vous dites là est rempli de vérités, capitaine. Oui, vous pouvez me faire arrêter comme Français et m'envoyer aux pontons, je le sais trèsbien. Mais cette action seçait infâme ; elle vous déshonorerait ; vous ne la commettrez pas.
— Oh non ! dit le capitaine d'un ton ferme.
— On dirait dans votre pays, où l'iionneur est toujours une chose sainte, malgré Pittet Cobourg, on durait que vous avez fait emprisonner un marin français pour lui enlever sa femme, et votre nom serait flétri dans le noble état-major de votre marine...
— Mais, interrompit le capitaine en riant, vous TOUS emportez violemment pour supposer l'impossible ! Vous êtes sur un sol anglais, mais hospitalier, et vous êtes aussi libre que si vous étiez à Brest ou à Rochefort.
— Je suis de Toulon !
— Soit; je m'en aperçois bien.
— Ainsi, reprit Tonin avec rage, je puis me battre avec vous, sans craindre les pontons ?
— Oui!
— Ah ! exclama Tonin.
— Mais vous ne vous battrez pas ! reprit le capitaine d'un ton résolu.
— Je ne me battrai pas ! Mais vous ne connaissez pas Tonin de Toulon ! Je me suis battu un jour pour une avelano {noisette), et aujourd'hui que vous me tuez avec votre mariage, je ne me battrais pas !
— Mais, diable d'iiomme ! interrompit le capitaine, si vous parlez toujours nous n'arriverons jamais à rien, et vous ne connaîtrez jamais mes inlentionc.
— Oh! je les connais trop vos intentions...
— Bon ! le voilà qui recommence!
— Tenez, capitaine, je vais chercher les carabines à deux coups de Christian ; nous allons là-bas sur le cap qui ressemble à Sicié de Toulon. Nous jetons la piastre en l'air : croix ou pile. Si je devine, je vous préviens que vous mourrez garçon.
Le capitaine croisa les bras, et agita la jambe droite sur la pointe de son pied.
— Eh bien, oui, dit le capitaine ; je consens à tout ; nous nous battrons à la carabine, là-bas, au cap Sicié... Ah! laissez-moi donc parler... Oui, je ferai tout cequevousvoudrez,mais aune condition...
— Laquelle ?
— Vous ne m'interromprez plus, et vous répondrez à mes demandes.
— Et nous nous battrons après ? dit Tonin.
— Oui, si vous le jugez convenable.
— Je vais chercher les carabines, en disant que nous allons en chasse...
— Non, attendez, reprit le capitaine ; ce serait imprudent ; on ne croirait pas à la chasse, on croirait au duel, et nous donnerions l'éveU à .tout le monde...
— Mais pourtant il faut des armes pour se battre, interrompit encore Tonin.
— Oui, et, s'il nous faut des armes, nous irons en chercher à mon arsenal de VOrion.
— Très-bien, capitaine; laissez-moi boutonner ma veste.
— Répondez-moi avec franchise...
— Je suis de Toulon.
— Il m'interrompt encore ; mais cet homme-là est un grand nerf !
— Tout juste, capitaine ; siou unnervi.
— Écoutez, mon brave Tonin... vous aimez miss Liza depuis longtemps ?
— Depuis toujours, capitaine.
— Et elle vous aime?
— Pardi ! nous allions nous marier, si vous n'étiez pas venu avec le miroir de vos épaulettes éblouir cette alouette de Henri.
— Vous savez que je devais épouser miss Liza demain ?
— Demain ou après-demain, que m'importe ; si vous l'épousez, la date n'y fait rien.
— Eh bien, mon brave Tonin, j'ai ma réputation de galant homme à soutenir; je renonce à ce mariage ; vous épouserez miss Liza.
Tonin ouvrit des yeux démesurés, rit et pleura en même temps, et bégaya des mots qui ne parvinrent pas à former une phrase.
— Maintenant, nous pouvons nous serrer les mains, n'est-ce pas? demanda le capitaine.
— Oh! les mains, les cœurs, lésâmes, dit Tonin. Mais pourquoi n'avez-vous pas commencé parla fin, mon bon capitaine Parker !
— Et mistral d'homme! dit l'officier en riant, c'est votre faute ; vous m'arrêtiez à chaque instant, et moi je trouvais un certain plaisir à vous ménager la surprise ; vos colères m'amusaient beaucoup, parce que je savais que d'un mot je pouvais les éteindre.
— Et miss Liza est-elle instruite de...
— Tout est arrangé là-bas, interrompit le capitaine, vous comprenez que votre brusque départ a fait scandale dans l'hôtel. La fièvre a saisi la belle enfant. J'ai interrogé le frère ; il a balbutié des explications si nébuleuses, que j'ai tout compris. Au reste,
l'autre soir à table, j'avais eu déjà des soupçons.
— Miss Liza comment va-t-elle à présent?
— Sa prompte guérison m'a trop prouvé qu'elle était heureuse de la bonne nouvelle que son frère lui annonçait de ma part.
— Capitaine, dit Tonin ; maintenant, je suis à vous, à la vie et à la mort.
— Tout n'est pas fini entre nous, reprit le capitaine ; ce matin, j'ai reçu ma nomination de gouverneur de Sydney et des colonies qui en dépendent, jusqu'à Paramatta. Ce commandement remet en mes mains tous les pouvoirs. Je vous autorise donc à prendre le nom de Sydney, avec le titre nobiliaire. Vous épouserez donc madame Antonia de Sydney, je signerai au contrat. Vous devC': bien comprendre que votre surnom de Trafalgar n'était plus acceptable dans celte colonie. Cela ne sert d'ailleurs qu'à entretenir des haines et de tristes souvenirs.
— Ah ! fit Tonin, en se frappantle front, si mon père qui était /)esc«rfow comme saint Pierre, et qu'on appelait capitani mounto-odoou ; û mon pauvre père, que Dieu ait son âme et lui donne bonne gloire et repos, avai tpu prévoir qu'un jour son fils Tonin s'appellerait 31. Antoine de Sydney, comme un noble d'Aix, il se
serait promené sur le port, devant l'hôtel de ville, la cassie à la bouche, et fier comme Artaban !
— Vous allez voir un homme heureux dans un instant ; c'est votre futur beau-frère Henri, le fainéant , leLazy de Liverpool. Il s'est fait charpentier, laboureur et maçon. Le soleil et le sourire de sa sœur viennent de transformer ce jeune homme.
« — Je vais, m'a-t-il dit tout à l'heure, je vais construire sur mon terrain un caravansérail pour les émigrants d'Irlande. »
Et il s'est mis à l'œuvre avec une ardeur qui ne se démentira pas.
— Ce cher Henri ! dit Tonin; il me tarde de le revoir !
— Mais, reprit le capitaine, il ne s'attend pas au renfort que je vais lui envoyer ; quinze robustes matelots de ma frégate pour travailler à son chantier. Adieu, mon cher Sydney... je vais à bord, nous nous reverrons bientôt. Vous êtes attendu àl'hôtel du Doux Repos, il est bien nommé maintenant, n'est-ce pas?
— Adieu, mon cher canitaine, dit Tonin ; vous faites du bien partout, et partout vous faites des heureux.
— Excepté moi, dit Parker en détournant la tête.
Il voulait dérober deux larmes qui mouillaient le bord de ses paupières.
Un canot était amarré sur un quai naturel de roches ; le capitaine y descendit, prit les rames et se dirigea vers VOrion.
Tonin le suivit longtemps des yeux en lui envoyant ses bénédictions, et quand le canot eut accosté la frégate, notre jeune marin précipita le pas et osa enfin regarder au fond du port la bienheureuse hôtellerie où l'attendait miss Liza. Il ne s'arrêta qu'un instant sur son chemin pour tout révéler à Christian et à ses deux pupilles.
— Nous ferons trois mariages, leur dit-il, et tous trois le même jour. Venez me rejoindre à Szveet Repose. Nous tiendrons conseil de famille ce soir. Enfin, je ne suis plus masqué et vù^e beou !
Expression énergique qui signifie que la mauvaise chance est finie et que le temps tourne au beau.
UN CONQUÉRANT
On attendait la visite du père Ambroise, le missionnaire du Port Jackson.
La joie était dans la famille des colons. Les jeunes gens et les jeunes femmes, assis à l'ombre des pins et des tamaris, devant la petite baie du domaine en herbe, semblaient avoir réfugié le bonheur dans ce coin du globe, comme un exiléd'Europe. Les extases de tous ces cœurs d'amis rayonnaient sur toutes les figures. Les propos divaguaient avec cette incohérence folle qui est la logique du contentement arrivé au comble, et les demandes, croisées avec les réponses, formaient parfois un ensemble harmonieux, où les voix viriles se confondaient avec des timbres d'or et des éclats de rire féminins qui descendaient
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des arbres comme des roulades de rossignols ; c'était l'innocente orgie de la joie, au lendemain des pleurs. Henri seul manquait a la famille ; l'indolent pêcheur de Liverpool achevait un rude travail de plantalion. A l'appel réitéré de sa sœur il arriva, ses outils à la main et la bonne humeur peinte sur son visage.
— Vous croyez, dit-il, que cette vie de paresseux durera longtemps? On dirait que vous avez fait fortune. Savez-vous bien que nous devons donner l'exemple, nous, aux travailleurs ? Tous les yeux sont fixés sur nous, aujourd'hui. Sur les chantiers arrosés par les sueurs de ces pauvres gens, nos voisins, il ne faut pas qu'on dise que nous sommes venus ici pour nous marier avec de belles jeunes filles, nous mettre à l'ombre sous les arbres et rire devant la mer.
— Mon frère, dit Liza, tu es superbe; viens l'asseoir à mon côté, bel apôtre du travail; je te donne un congé jusqu'après nos mariages. Notre colonie a perdu six mille ans, elle peut encore perdre deux jours, cela ne ruinera pas son avenir.
— Je vais arranger la chose, moi, dilTonin ; Christian, fais venir ici ton nègre Vulcain.
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— Pour lui faire danser le congo ? demanda Liza.
— Non, miss Liza; je lui ai donné, ce matin, deux piastres pour ne pas le danser pendant deux mois.
Vulcain arriva ; c'était un esclave d'Afrique, avec des traits européens et une carnation de bronze florentin.
— Quelle langue parle-t-il ce mouzabi ! demanda Tonin à Christian.
— Aucune, dit le Danois.
— C'est égal, reprit Tonin, il doit parler la langue franque, comme tous les habitants des côtes maritimes... Vous allez voir.
Il prit trois piastres fortes d'Espagne et, les montrant à Vulcain, il lui dit, en éclaircissant la langue franque, avec des gestes et des signes :
— Ti sabir, aquelli mesqvAn chaplis bosco per bêvir. Bono.
— Bono, dit Vulcain, en montrant du doigt les travailleurs du chantier.
— Coumprenir, o mascara ? reprit Tonin.
— Bono, dit le nègre avec un sourire intelligent. Et il courut donner la gratification aux ouvriers.
— Voyez ! dit Tonin, avec un grand sérieux bouf-
Toute la société battit des mains.
— Alors, luonsieiir de Sydney, dit Marie, vous pouvez vous faire professeur de langue franque à Port- Jackson.
— C'est bien mon intention, dit Tonin, il faut bien que je travaille, moi aussi. On a voulu faire de moi un monsieur ; après-demain, j'aurai un habit vert, à boutons d'or, comme le sous-préfet de Toulon. Il me sera impossible d'être paysan ou charpentier ; je cultiverai les nègres et les sauvages comme un agriculteur de chrétiens.
— Moi, je leur enseignerai la musique, dit Albertus.
— Laissez-moi d'abord commencer, reprit Tonin. Nous avons là, du côté des déserts de Jarris, des sauvages pour voisins. On m'en a montré un, «t jele? connais tous. Ils sont laids, mais leurs femmes les trouvent beaux.
— C'est comme s'ils étaient beaux, remarqua Liza.
— Et c'est peut-être nous qui sommes laids, reprit Tonin. Ils se frottent la peau avec de l'huile de poisson : le Directoire étaitpoudré et huilé aussi. Ils se barbouillent de rouge et de blanc, commeM"^ Taliien ; ils se parent de plumes d'oiseaux comme nos
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officiers; ils se mettent des queues de chien aux mains : nous avons des gants de peaux de bètes. Vous voyez qu'il n'y a pas une grande différence entre eux et nous.
— Avec quel sérieux il dit cela ! remarqua Marie.
— Quand ils sauront la langue franque et le catéchisme, dilTonin, ils en sauront autant que moi.
— Mais d'où sort cette race d'hommes et de femmes? ditAlbertus.
— Ah ! voilà mon Allemand ! reprit Tonin ; il est l)iende son pays! il veut toujours questionner le bon Dieu, qui ne répond jamais. Si vous commencez à dire d'où vient ceci ? d'où vient cela ? vous n'en finirez pas, et vous vous casserez tous la tête contre les quatre points cardinaux de la terre et du ciel. Ces sauvages sont des créatures de Dieu, comme vous et moi ; ils adorent des manitous ; nous devons en faire des chrétiens, voilà ; il peuvent venir d'où ils voudront; cela m'est égal.
— C'est très-bien, monsieur Antoine Sydney, dit Liza, et mes deux sœurs et moi nous nous chargeons de ce pieux travail ; ils seront nos élèves.
— Oui, oui, dirent les deux orphelines avec enthousiasme.
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— Cependant, reprit Alljertus, convenez que ce continent austral abuse un peu trop du mystère. Dans les pays les plus sauvages, il y a des monuments ou des ruines qui attestent une civilisation inconnue ; mais ici, vous ne trouveriez pas une vieille pierre taillée de main d'homme, sur une circonférence de deux mille cinq cents lieues ; c'est à épouvanter l'imagination.
— Ah ! que vous êtes musicien ! dit Tonin ; attendez donc d'être vieux pour deviner des charades. Ce bon Albertus ! il se marie dans deux jours ; il épouse la plus belle perle qui soit née du soleil et de la mer, et il est prêt à se mettre en voyage pour découvrir la vieille pierre qui donnera le calme à son imagination!... Tenez, Albertus, en voici un qui n'est pas venu ici pour chercher des pierres; il est heureux quand il a trouvé une pauvre âme et qu'il la met en pays chrétien.
Tout le monde se leva et s'inclina respectueusement devant le nouveau venu.
C'était le père Ambroise de la mission de France. Il paraissait âgé de cinquante ans. Se5 yeux vifs et doux animaient une figure pâle et creusée par l'abstinence, ou le feu intérieur du zèle qui dévore : zelus
TRAFALGAH. Soi
quicomedit. Il avait la démarche ferme d'un conquérant d'âmes, et son large front, gercé de rides avant l'ùgc, annonçait un austère penseur qui a sondé la vie et ne lui a trouvé qu'un seul côté sérieux, celui qui se tourne vers le ciel.
— Mon père, lui dit Tonin, nous sommes trèshonorés de votre visite ; vous avez béni ce domaine en arrivant.
Le père ôta son chapeau à larges ailes, l'accrocha aux branches d'un tamaris, et s'assit à côté de Tonin.
— Que l'esprit de Dieu soit avec vous, mes enfants' dit-il d'une voix pleine d'onction ; vous venez fonder ici la civilisation chrétienne, et la génération des bons sera bénie (1), comme dit le Psalmiste.
— Mon père, dit Tonin, vous avez ici devant vous des représentants de tous les pays.
— L'homme, reprit le père en souriant, a créé des divisions ; Dieu n'a créé qu'une famille, l'humanité. Ainsi nous avons, m'a-t-on dit, trois mariages à célébrer; ce pays n'a pas encore vu pareille fête... Et vous avez fixé le jour ?
— Après-demain, mon père.
(1) Gencratio rectorum benedketur.
— Vous donnez un salutaire exemple, mes chers enfants, et il vous en sera tenu compte. Les mariages sont rares dans les colonies naissantes; c'est un grand malheur qui compromet leur avenir. Vous connaissez le verset de l'Écriture : Sile Seigneurn'a pas bâti votre maison, ceux qui la construisent travaillent en vain.
— Quelle heure nous donnez-vous, demanda Tonin, pour cette cérémonie ?
— Voici, mon enfant... Je célèbre après-demain la fête des Rogations, au lever du soleil, à l'heure de la brise fraîche. Je bénis les fruits de la terre et de la mer, et vos mariages ensuite. Vous êtes compris dans la solennité du jour.
— Oui, oui, les Rogations, dit Tonin en regardant l'horizon du nord, je me souviens... C'est au mois de mai chez nous. On allait en procession sur la colline... l'air était embaumé de thym, de genêts, d'œillets sauvages, d'immortelles, de senteurs marines; c'était bien beau !... Et vous allez faire cela ici, mon père, à l'autre bout du monde ?
— Oui, mon fils.
— Et on parle d'Alexandre le Grand! s'écria Tonin sur un ton comique.
La société éclata de rire, et le bon père voulut bien prendre sa part dans l'hilarité générale.
— Mais, mon père, reprit Tonin, vous n'avez personne pour vous aider dans ce travail de conquérant d'àmes que vous faites ?
— Je n'ai que Dieu, mon fils... Nous étions cinq, partis de France il y a dix ans; nous voulions continuer vers le Japon l'œuvre chrétienne interrompue depuis saint François-Xavier ; mais nous rencontrâmes à Pulo-Pinang un pasteur évangélique anglais qui nous donna d'excellentes raisons pournous détourner de ce voyage.
— Je les connais ces raisons, remarqua Tonin.
— Nous reprîmes la mer ensuite, et nous nous fîmes débarquer àBanjermassing, chez les idolâtres de Bornéo. Le moment n'était pas marqué parla Providence. Nous fûmes emprisonnés par les naturels du pays, et nous subîmes une captivité de deux ans. Un corsaire nous racheta, et nous nous embarquâmes de nouveau pour prêcher l'Évangile dans la Nouvelle-Calédonie, à l'île des Pins. C'est un pays de cannibales. Nous vécûmes pourtant dix-huit mois en assez bonne intelligence avec eux ; mais la tribu où nous avions été ])ien accueillis ayant été vaincue car
la tribu voisine, mes quatre compagnons eurent les honneurs dumartyre, etmoi jefus réservé à d'autres travaux par un miracle. Lesbourreaux m'oublièrent aubord de la mer où j'étais garrotté pour le sacrifice. Ces sauvages ne savaient pas compter jusqu'à cinq.
— Heureusement! fit Tonin.
— Un de nos amis de l'île des Pins, qui courait la côte, vivant de coquillages et des fruits de l'arbre à pain, me secourut, et, grâce à lui, je vécus un an sur un rivage brûlé par le soleil, et cherchant toujours à l'horizon de la mer de Corail le navire providentiel qui devait me conduire vers de nouveaux idolâtres.
— Ah ! comme j'aurais donné ma démission, moi ! remarqua Tonin.
— Enfin, reprit le père, un navire hollandais me donna passage gratuit jusqu'au Port-Jackson, où je crois avoir fait quelque bien depuis quatre ans, avec l'aide de Dieu (1).
— Du bien aux autres ! remarqua Tonin.
(1) Ce récit du père Ambrolse, le premier missionnaire du Port- Jaclcson, comme le père Valette a ëlé le premier apôtre clirétien des forets américaines, ce récit vrai pourrait être, à quelques variantes près, le récit de plusieurs milliers de missionnaires des deu\ Indes.
— Et à moi-même aussi, reprit le père, même au point de vue terrestre et humain ; croyez bien que nous avons de grandes joies dans notre état ! Il y a, par exemple, chez les sauvages, des mères qui aiment leurs enfants comme nos mères aiment les leurs. Les cœurs maternels ont la même nuance sous le pôle comme sous le tropique.
— C'est vrai, dirent les jeunes gens.
Des larmes baignèrent les yeux des jeunes fdles.
— Eh bien, messieurs, reprit le père avec onction, vous ne sauriez dire de quelle allégresse nous sommes transportés lorsque nous voyons ces pauvres enfants sur les genoux de leurs mères attendries, faisant leur prière du soir et promettant des hommes à la grande famille chrétienne de l'universelle civilisation. Sous l'arbre qui les abrite on voit encore les débris de leurs fétiches et de leurs idoles; ils ont appris à regarder le ciel où règne Celui qui prend pitié du pauvre sauvage comme du roi malheureux. C'est un tableau émouvant que ne vous donneront jamais ni les jeux de vos scènes profanes ni les amusements de vos cités. Vous voyez qu'il y a aussi, pour nous, de douces joies en ce bas monde.
L'auditoire était plongé dans un recueillement
profond, et personne n'osait parler après avoir entendu de telles paroles.
Le père se leva, et regarda le soleil pour savoir l'heure.
— Reluquo lou relogi d'aou bouen Diou ! dit à part Tonin, a vendu sa mouestro per lei paourès ; il regarde l'horloge du bon Dieu, il a vendu sa montre pour les pauvres.
— Voici l'heure de l'instruction, dit le père ; je n'ai plus que quelques instants à vous donner. Excusez-moi, si je vous ai attristés dans vos joies de famille. Il est bon de pleurer quelquefois ; les larmes sont les perles de Dieu. On dit, dans le monde, que le jour du mariage est la veille des pleurs. Vous démentirez cet axiome profane, mes enfants. Ce beau jour sera pour vous le lendemain des larmes. Je prierai Dieu afin que cela soit ainsi.
Il salua, et la grâce de son sourire donna lasérénité à ce coin de terre sauvage, couvert par les ténèbres de la barbarie, malgré soixante siècles de soleil.
La famille des colons accompagna le père jusqu'aux limites du domaine de Christian ; elle vint ensuite reprendre sa place, sous les arbres, comme pour écouter encore ce qui avait été dit.
Après un long silence, Christian, qui était toujours dans l'extase du propriétaire fraîchement enrichi, donna un coup sur l'épaule de Tonin, en lui disant :
— Eh bien, mon cher Antoine de Sydney, tu as perdu la parole pour la première fois de ta vie ?
Le marin de Toulon tressaillit et se dit à luimême :
— ISrastoumaga aqueou santas 1
— Cela -veut dire ? demanda la famille.
— Cela veut dire que ce saint homme m'a tout bouleversé...
Et apercevant le nègre Vulcain :
— Bon ! cria-t-il ; il arrive à propos pour m'égayer un peu, ce mascara/
Vulcain annonça par une pantomime expressive que les travailleurs du chantier arrivaient en masse pour témoigner leur reconnaissance de la gratification.
— Oh ! non, dit Tonin en se levant, il ne faut pas qu'ils s'habituent à venir nous remercier. Je vais les arrêter à la frontière et leur faire un speech en langue franque.
Il courut à eux, leur fit un discours incompréhen-
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sible, qui fut applaudi avec enthousiasme, et rentra au clécaméron australien pour mettre sur le tapis vert la grande question des trois mariages et compter la dot aux maris des orphelines.
UN MYSTERE D ACHETEUR
Sur le chemin qui, longeant la mer, conduit de Toulon au cap Brun, il y a des paysages si merveilleux, qu'ils seraient célèbres s'ils n'avaient pas le malheur d'être provençaux. Nos grand peintres s'embarquent à quelques pas de ces admirables paysages maritimes, et vont en Orient planter leurs chevalets devant des sites qui ne valent pas le décor de Lamalgue, mais qui ont l'heureuse chance de ne pas appartenir au département du Var.
Il y a surtout dans le voisinage du cap Brun une caranque adorable, dont les eaux vertes et vives roulent sur un sable d'argent, et qui restent calmes et joyeuses lorsque la mer éclate en colères folles sur
les promontoires voisins. Les plus beaux arbres du Midi et du Nord s'inclinent et chantent autour de cette baignoire du soleil : les pins, les lentisques, les cliênes-liéges, les trembles, les sycomores de montagne, et les harmonies qui s'élèvent de cette forêt aérienne, de ce golfe, de celte mer, n'ont pas de rivales dans la musique des hommes, et feraient inventer l'amour s'il n'existait pas.
La nature toujours si variée dans ses créations se copie quelquefois; mais, pour ne pas être accusée d'impuissance, elle expose le même tableau à des distances qui le font échapper aux comparaisons. La nature ne pouvait prévoir qu'un jour, le cap d'Espérance étant doublé, un marin la surprendrait en délit de contrefaçon à l'extrémité du monde austral, et lui saurait même gré d'avoir copié, à Port- Jackson, l'original du cap Brun !
C'était aux heures douces du matin, quand la mer, réchauffée par le soleil levant, envoie ses parfums à la terre pour enchanter le réveil de l'homme. Deux fiancés, qui doivent être époux le lendemain, viennent de s'asseoir, avec Henri, devant la crique, pour faire, dans l'intimité, leurs petits projets de famille, avant l'arrivée des amis.
■ — C'est la Providence qui a choisi la concession de ce terrain et de ce petit golfe, dit Tonin. A la première heure matiiale, avec cette ombre des arhres sur l'eau, avec cette perspective de mer, ce grand rocher qui fait promontoire et cette fraîcheur tiède et parfumée qui court dans l'air, je crois être devant la caranquo du cap Brun, près Toulon.
— Oh! la France! dit Liza; ce doit être un bien beau pays !
— Et Toulon ! reprit Tonin, c'est encore plus beau que la France! Une rade qui est une mer ! des montagnes qui sont les paravents du bon Dieu ; des collines couvertes de pins qui chantent; des jardins où pleuvent les oranges, et cette jolie caranquo qui ressemble à celle-ci comme deux gouttes d'eau de mer.
— Et je ne verrai jamais ces belles choses, moi? dit Liza.
— Oh ! j'espère bien ne pas mourir sans revoir mon beau pays, dit Tonin.
— Il faut d'abord faire fortune ici, dit Henri, et travailler.
— Il ne pense qu'à travailler, cet ancien fainéant! reprit Tonin. Eh bien, oui, nous travaillerons, et,
quand la colonie que la Providence nous a confiée aura prospéré, nous partirons pour la France.
— Ah ! quel bonheur, dit Liza.
— Nous aurons, reprit Tonin, une bastide avec des volets verts devant la caranqm du cap Brun, et nous la passerons douce ; et vous, mon beau-frère Henri, vous serez bourgeois, et vous vous promènerez la canne à la main dans l'arsenal, comme un amiral en retraite...
Et, regardant à travers les arbres, il ajouta en provençal :
— Qu'es aqueou qu'espincho aqui ? Quel est celui qui nous regarde là? (Traduction libre.)
— Ah! je le reconnais, dit Henri ; c'est le Portugais qui a acheté une maison à Christian.
— Es un gava; c'est un homme très-riche, remarqua Tonin.
— Il vient peut-être proposer une affaire, dit Liza; s'il pouvait nous enrichir, nous ferions bâtir une grande hôtellerie pour les Irlandais émigrants, et nous irions nous établir de l'autre côté du monde, à votre cap Brun.
— Liza, dit Tonin avec tristesse, vous avez i-lcjà pris en aversion ce pays ?
— D'abord je ne l'ai jamais aimé, reprit la jeune fille ; el vous-même, mon cher mari de demain, vous ne paraissez pas l'aimer davantage, puisque vous parlez à chaque instant de votre France et de Toulon, et que vous m'avez donne l'amour de votre pays. Ensuite il y a ici... un homme puissant, dont la présence n'a rien d'agréable pour moi... et que je vais rencontrer à toute heure et partout.
— Biais, dit Tonin, le capitaine Parker est un galant homme; qu'avez-vous à craindre de lui?
— Rien, mon ami, rien aujourd'hui, mais l'avenir est long... Enfm, que vous dirai-je, je ne suis pas à mon aise devant cet homme, et, après mon mariage, j'aurai peur de lui. C'est le roi de ce pays sauvage, et je me regarde comme son esclave ici; il a montré trop de passion pour nous laisser croire qu'il ne songe plus à moi.
Tonin se plongea dans ses réflexions.
Au commencement de cet entretien, Henri s'était levé pour recevoir le visiteur mystérieux, supposé Portugais.
— Monsieur, dit-il à Henri, vous êtes propriétaire d'une grande étendue de terrain, m'a-t-on dit.
— Oui, répondit Henri ; c'est une concessi<^n qui
m'a été faite, et j'ai le droit d'en vendre la moitié, pour défricher et bâtir sur la moitié qui me restera.
— Le moment est encore très-favorable pour la spéculation, reprit l'étranger; mais la colonie est en rapide voie de progrès, et il faut se hâter au moment propice.
— Mais, observa le rusé Irlandais, il y a déjà une forte hausse partout et principalement dans les bonnes expositions, comme celle-ci, par exemple... On va bâtir là le palais du gouverneur, la douane, le théâtre ; ce sera le quartier respectable, comme le West-End, et commerçant comme Ludgate-Hill, dans la Cité.
— Je vous souhaite cet avenir, dit l'étranger en souriant; mais il se fera un peu attendre... J'y compte même, puisque je viens fonder un établissement à Port- Jackson.
— Mon ami, M. Christian, m'a dit qu'il vous avait vendu une maison là-bas, du côté de la chapelle.
— Une bicoque, dit l'étranger; vous savez alors que je me nomme Manuel Suarez, et que je paye comptant... Voyons, monsieur, que demanderiezvûus du terrain qui s'étend de ce bouquet d'arbres
à cet angle de rocher? Il me faut de l'espace pour un cottage, un jardin et un parc.
— Mais c'est plus de la moitié de ma concession, dit Henri; on peut bâtir une ville sur ce terrain.
— Eh bien, dit Manuel Suarez, la ville se bâtira toujours avec le temps.
— Vous voulez aussi avoir la jouissance de la moitié de mon terrain au bord de l'eau ?
— Certes, oui; j'attends un yacht de promenade et je vais faire construire deux pirogues par des ouvriers malais, si je conclus avec vous.
Henri, pensif, soutenait le coude de son bras droit qui soutenait son menton ; il avait l'air de chercher un chiffre de vente raisonnable. Après une assez longue méditation, il dit :
— Vous savez, monsieur, que nous, Anglais, nous ne perdons pas le temps à marchander ; si quatre mille livres vous conviennent, nous pouvons conclure le marché.
— Quatre mille livres ! dit Manuel Suarez, sur le ton de la surprise ; il y a dix ans on aurait acheté à ce prix toute la Nouvelle-Hollande ! . . . Quatre mille livres ! . . . cent mille francs en bon français!... Voyons, cher monsieur, il faut rabattre quelque chose... le quart...
— C'est juste la somme dont j'ai besoin, dit Henri.
— Pour vous marier, reprit Suarcz en riant ; je m'en doute. Vous allez épouser cette jeune et belle personne qui est assise là ?...
— C'est ma sœur, dit Henri.
— Ah! pardon, fit Suarez, elle est charmante... et, en effet, autant qu'on peut en juger de loin, elle vous ressemble beaucoup... Quatre mille livres !...
— Oh! pas une couronne de moins, dit Henri. Le temps est précieux, je vais me remettre au travail.
— Par cette chaleur? dit Suarez.
— Oh ! dit Henri, je ne travaillerais pas si le temps était froid... Permettez, monsieur...
Et il feignit de vouloir terminer l'entretien et de donner congé au visiteur.
— Allons, dit Suarez, c'est peut-être une bonne affaire... dans dix ans... Quatre mille livres... Touchez là... Dans les colonies, on termine vite les affaires... Vous savez qu'ici le shérif est le notaire provisoire, c'est lui qui enregistre les contrats de vente... Je vous attends à son office vers midi; l'heure vous convient-elle?
— Oui, monsieur.
— Permettez-moi encore une indiscrétion, reprit Suarez en souriant avec malice... La dot est pour votre sœur?... Elle se marie avec ce jeune homme... ce grand beau brun... Ai-je deviné ?
— Et vous me permettez de vous inviter à la noce ? dit Henri sur le ton de la gaieté.
— Très-flatté ! très-honoré, cher monsieur ; j'accepte... Et à quand la noce?
— A bientôt; vous serez prévenu.
— 11 a l'air portugais, votre futur beau-frère, dit Suarez en fixant Tonin.
— C'est un Français, monsieur Suarez.
— Ah!... du midi de la France, sans doute?
— De Toulon... Un marin retiré du service.
— Il a une physionomie charmante ; votre sœur ne peut manquer d'être heureuse avec lui. A midi, monsieur.
11 y eut un nouveau serrement de main, et on se. sépara.
Henri vint, d'un air triomphant, raconter la chose à Tonin et à Liza.
La jeune fille fit éclater sa joie en l'exagérant jusqu'au délire; Tonin resta sérieux.
— Eli bien, cher l)eau-liùre, (litlîeiîri, comment trouvez-vous que les Irlandais font le commerce?... Cent mille francs qui me tombent du ciel ! Vous ne sautez pas de joie, comme ma sœur?
~ Ça n'est pas naturel, fit Tonin en hochant la tête.
— Mais après midi, reprit l'Irlandais, quand vous verrez les billets de la banque anglaise, vous les trouverez naturels, mon cher Tonin.
— Encore plus surnaturels, mon cher Henri. Ecoutez... là, entre nous, ce que vous venez de vendre cent raille francs ne vaut pas une pièce de vingt-quatre sous.
— Bon! voilà qu'il déprécie mes terrains! dit Henri.
— AUons donc ! reprit Tonin, hier encore, sur tes terrains, il y avait un club de kangourous !... Tiens, tu verras... il y a là-dessous quelque chose d'extraordinaire... Je me méfie de cet homme... il m'a l'air d'un matayo portugais.
— Est-il méfiant, ce mari que je vais prendre ! dit Liza en donnant un petit coup sur l'épaule de Tonin. Eh bien, moi, je me niellerai toujours d'un homme qui me vole quatre mille livres; mais de celui qui me les apporte, oh ! jamais I
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— Enfin attendons, dit ïonin... Cela me ijarail suspect.
Des éclats de rire qui avaient un sexe se firent entendre du côté de la mer, et annoncèrent l'arrivée de Marie et d'Antoinette... Christian les avait conduites sur une pirogue d'écorce, et l'embarcalion avait fait naufrage au port.
Les jeunes filles arrivaient toutes ruisselantes de l'onde amère, comme Vénus à sa naissance, et elles refusèrent de s'asseoir à l'ombre, en confiant au soleil le soin de mettre à sec, en peu d'instants, leurs robes du Directoire.
— Et vous ne vous êtes pas effrayées ? demanda Liza.
— Nous, des créoles de Caveri ! dit Marie ; nous nageons comme des cygnes, vous verrez.
— Vous me donnerez des leçons, reprit Liza; je veux être cygne aussi. Quand mon frère aura bâti son Chattiram, là, devant celte jolie crique, nous nagerons la nuit dans ces eaux qui sont si belles; n'est-ce pas, mes sœurs ?
— Écoutez, Liza, dit Marie; nous avons lu un livre fiançais très-amusant, que le capitaine Surcouf nous a apporté de Saint-Malo. C'est l'histoire
d'une jeune tille, mie créole nommée Virginie, qui se noie, en vue de terre, parce qu'elle ne sait pas nager. Ce livre est connu depuis quinze ans dans l'Inde, et toutes les jeunes créoles ont appris à nager.
— Henri, dit Liza, achevez donc vite votre Chattiram.
— Mais vos deux maris, Asthon et Albertus, se sont-ils noyés ? demanda Tonin.
— Ah ! vous ne savez donc pas? dit Marie. %
— Nous ignorons tout, parlez.
— Astbon et Albertus sont partis hier soir, reprit la jeune fille. Le capitaine Simon Parker leur a donné douze marins armés de haches d'abordage.
— Ah! mon Dieu ! interrompit Liza.
— Ne vous effrayez pas, chère sœur, reprit la jeune créole; ils vont aider Asthon, dans la forêt, près du lac des Cygnes Noirs. Le capitaine a trouvé l'idée d' Asthon superbe. Ce soir, nous verrons nos deux amis descendre du vallon sur un long radeau de troncs d'arbres flottants, et ils continueront cet ouvrage. 11 y a un Portugais, nommé Sa... Si...
— Suarez, dit Tonin.
— Suarez... C'est cela même... Vous le connaissez, monsieur Antoine Sidney ?
— Trop! dit Tonin à voix contenue et eu répondant par un signe affîrmatif.
— Eh bien, ce M. Suarez, qui a déjà acheté une des maisons de M. Christian, va fonder ici un établissement très-vaste, et il a acheté la première coupe de bois à un prix très-élevé.
— Et il m'a acheté à moi, dit Henri, pour quatre mille livres de terrain nu !
— Vraiment ! dirent les deux sœurs en Ijattant des mains !
— Oh ! dit Tonin en se levant, il faut que j'attrape le mot de cette énigme ; c'est plus miraculeux que le corbeau de l'anachorète. Je ne crois qu'aux miracles des saints, moi. Cet homme sème les billets de banque comme des estrassos (chiffons). Il fait trop de bien en trois jours; sa bonté me fait peur, elle n'est pas humaine. Attendez-moi une petite heure; à mon retour, je vous apprendrai du neuf.
— Mais ce diable de Tonin va chercher querelle à cet homme parce qu'il fait l'enfant prodigue avec nous! s'écria Christian.
— Christian, j'ai étudié la figure, les gestes, le maintien de cet homme, et, comme je ne sui> pas plus bête qu'un autre, j'ai droit de soupçonner qu'il
y a du mal au fond du bien qu'il a l'air de faire. Ta maison achetée par lui est Lien celle qu'on voit d'ici, isolée, avec une véranda, tout près de la chapelle ?
— Oui, Tonin.
— Mes amis, je vous demande une heure, et ce mystère sera éclair ci.
L'heure fut suivie d'une autre, et d'une troisième, et Tonin n'était pas de retour; mais, comme on l'avait vu entrer dans la maison, les amis n'éprouvaient aucune inquiétude, ils n'étaient qu'impatients.
CREATION D UN MONDE
En se rendant à la maison de Manuel Siiarez, Tonin faisait un plan de conversation ; il préparait ses demandes, et, en supposant des réponses inévitables, il devait arriver infailliblement à une solution et découvrir le secret de ce mystérieux dissipateur.
La maison était ouverte dans toutes ses issues, comme au siècle de l'âge d'or, avant l'invention des portes par Janus; l'air et la fraîcheur circulaient h flots dans les salles basses, et l'odorat était charmé par les parfums d'un gynécée indien. L'ameublement, avec toutes ses frivolités gracieuses, annongait un sybarite ou une femme. Les divans les plus
doux corrigeaient les aspérités de tous les angles ; les fleurs les plus belles s'élançaient par gerbes des vases de la Chine et du Japon.
La maison paraissait déserte. Tonin épuisait tous les stralagèmes du visiteur qui veut révéler sa présence par des bruits de pas, des sons gutturaux fortement accentués, des fredonnements d'airs inconnus : personne ne se montrait.
Une éclaircie lumineuse, ménagée par une porte ouverte au fond du rez-de-chaussée, lui fît voir le jardin de la maison. — Le locataire doit se promener à l'ombre, de ce côté, pensa-t-il; et il allait franchir le seuil, lorsqu'une apparition inattendue l'arrêta et le fit tressaillir.
Une femme, vêtue de blanc, s'occupait à émonder les feuilles parasites sur un espalier, en tournant le dos à la maison. Sa toilette, des plus simples, était conforme à la mode des grandes dames péruviennes, mode charmante qui trahit les défauts et ne voile aucune beauté. Ses beaux cheveux noirs gardaient encore le désordre du lever, et tombaient au hasard sur les épaules nues qu'ils couvraient à demi, comme un tissu de crêpe lumineux.
Tonin gaidait le plus profond silence, mais un
susurre de respiration traversa l'air, et la femme se retourna.
Deux crié se croisèrent, et le jeune homme se laissa tomber sur un siège de jardin ; un visage de femme avait renversé l'athlétique marin, dont la tète ne s'était pas courbée sous lestonnerresdeTrafalgar.
Une main douce comme le satin de la rose se posa sur sa main, et la voix de la première femme aimée lui lit entendre ces paroles sur le ton de la plus exquise douceur :
— Je m'attendais à votre cri de surprise, mais je croyais qu'il serait suivi d'un cri de joie... C'était hier... on n'oublie pas en si peu de temps... c'était dans un jour solennel ; la France et l'Espagne venaient de prendre le deuil. Vous aviez été héroïque par le courage et le dévouement, et vous étiez pauvre et sans avenir. Nos mains se serrèrent et nous nous fiançâmes devant Dieu... Y a-t-il un mensonge dans ce que je dis?
Tonin, la tète appuyée sur ses mains et dérobant le visage à la jeune femme, fit un signe négatif.
— Le lendemain, reprit la belle Andalouse, le lendemain vous étiez parti... En apprenant, de la bouche de voire ami, votre brusque départ, mon
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cœur se serra ; mais en connaissant aussi le motif d'une si prompte détermination, je la troLivai noble et digne d'être admirée. Alors je me décidai à mettre mon dévouement à la hauteur du vôtre. La veuve d'un marin ne redoute pas les voyages de long cours. Je réalisai toute ma fortune; je partis, et, grâce à des vents favorables et à votre relâche à Madagascar, je suis arrivée ici bien avant vous. On apprend tout bientôt dans le petit monde où nous sommes. J'attendais donc votre visite, et je ne comprends pas cet abattement qui vous frappe au moment où vous revoyez celle que vous cherchez.
— C'est le hasard qui m'a conduit dans votre maison, murmura Tonin d'une voix éteinte.
— Le hasard est un mot impie, reprit la jeune femme : c'est un doigt providentiel qui vous a montré le chemin de l'honneur, de la reconnaissance et du devoir.
— Ces trois grands mots, dit Tonin, ont toujours eu sur moi une puissance irrésistible ; ma fiancée de Cadix sera ma femme.
Et, en relevant la tête, il fit voir à la jeune Espagnole un visage bouleversé par le désespoir et sillonné de traces de larmes.
— Votre résolution est irrévocable? demanda Fernanda.
— Irrévocable, madame... mais à une condition...
— Vous me com])lez de joie, dit l'Espagnole sur un ton triste, et j'accepte d'avance toutes les conditions que vous poserez.
— Une seule suffit, ditTonin.
— Laquelle, mon cher fiancé ?
— Avec votre fortune, madame, on fait tout ce qu'on veut, et sur l'heure. Vous allez noliser tout de suite un de ces petits navires qui font le cabotage de la côte, et nous partons avant ce soir. Nous nous marierons au premier port chrétien.
Le jeune marin prenait, à chaque mot, des forces pour achever la phrase. Le voile de la folie sombre avait éteint la flamme de ses yeux.
Fernanda n'eut pas l'air de remarquer tous ces symptômes de désespoir ; elle serra la main du jeune homme et lui dit :
Je vais donner des ordres pournoliser et acheter au besoin ce navire. Attendez-moiun instant.
Tonin, resté seul , prolongea un de ces affreux éclats de rire qui laissent au visage un sérieux sinistre, et il toucha l'écorce de l'arbre au pied duquel il était
assis, comme pour s'assurer s'il était assez dur pour briser un front dans un dernier accès de désespoir.
Fernanda rentra au jardin, d'un air joyeux en apparence, et vint s'asseoir à côté du jeune homme.
— Tout sera prêt dans une heure, dit-elle ; j'ai dit de ne pas marchander, et de donner en sus une bonne gratification au capitaine... Ah! je savais bien que je vous retrouverais à Sidney tel que je vous ai laissé à Cadix.
— Absolument le même, ditTonin, en riant faux. Mais... j'y pense... un détail... un rien... J'ai une lettre à écrire... à...
— A Donnadieu ? dit Fernanda.
— Oui... non... à...
— A miss Liza ? demanda la jeune femme sur un ton impossible à noter.
Tonin regarda fixement Fernanda, qui baissa la tête à son tour, et cacha ses larmes.
— Comment ! dit le jeune homme en bégayant; vous savez que...
— Eh ! je sais tout! interrompit la belle Espagnole, avec un sourire triste ; et je ne veux pas délier ce que la Providence a lié.
— Expliquez-vous mieux, au nom du ciel, madame, dit Tonin les mains jointes.
— Écoutez, dit la jeune femme; si vous eussiez espéré me revoir ici, qu'auriez-vous fait ?
— Oh ! Fernanda ! s'écria Tonin, je vous aurais attendue dix ans, et j'aurais vu passer devant moi toutes les sœurs des anges sans les regarder.
— Je le crois, et j'aime à le croire, dit Fernanda.
— Car, reprit Tonin... écoutez, Fernanda... non, n'écoutez pas, c'est à moi que je parle... Oh ! je n'ose me le dire... tant pis !... je vous aime toujours... et c'est parce que je vous aime, que j'ai aimé l'autre... Elle vous ressemble comme deux gouttes de lait... Que voulez-vous ?.. l'homme n'est pas une femme, il est faible... en mer, surtout... moi pauvre marin !... Cinq ans de pontons !.. vous ne comprenez pas?.. Un matin, elle se lève, en pleine mer, avec une figure de soleil... je crois vous von*, Fernanda... oh !.. comme je vous aimais en ce moment !.. et ce n'était pas vous!.. Alors, j'aimai l'autre en continuant de vous aimer... c'est absurde ce q le je dis... ma lète brûle ma raison... je suis fou... laissez-moi pleurer... çà me fera du bien.
Chaque mot était ponctué par le délire de ramoui'
et du désespoir , cette exaltation avait transfiguré ce jeune homme, et en faisait un être surhumain. Fernanda, ravie et désolée à la fois, s'épouvanta des périls du moment ; elle se leva, comme pour reculer devant l'ahîme d'un précipice, et elle emprunta une minute d'énergie au trésor de sa raison pour dire d'une voix forte :
— Ainsi, vous vous mariez demain ?
Tonin garda le silence de l'affirmation.
— Je le savais, reprit la jeune femme ; mon intendant, 3Ianuel Suarez, m'a annoncé votre mariage. Avant de l'apprendre, j'avais voulu favoriser et aider tous les colons qui sont arrivés avec vous, et en leur laissant ignorer la main qui leur donnait l'aisance, A quoi me sert désormais ma grande fortune ? J'étais heureuse de la partager avec vous. Aujourd'hui, elle me permettra d'être moins économe des bienfaits que j'ai à répandre...
Tonin se précipita aux pieds de la jeune femme qui lui ordonna de se relever.
— Croyez bien, reprit-elle, que je ne rends pas votre cœur responsable de tout ce qui m'arrive. La seule chose que j'attendais de vous comme consolation, vous l'avez faite. Malgré votre amour pour une
autre, von? avez héroïquement consenti à remplir avec moi votre devoir de fiancé. Vous m'auriez suivie...
— Oh ! oui, madame, interrompit Tonin; l'honneur aurait parlé plus haut que l'amour, et vous n'auriez jamais connu toute l'étendue de mon sa« crifîce.
— Je vous en suis reconnaissante comme si vous l'eussiez accompli.
— Et ce navire que vous venez de noliser ? demanda Tonin.
— Il était nolisé depuis ce matin, reprit Fernanda : je pars ce soir...
— Ce soir! dit Tonin d'an ton déchirant.
— Il le faut, mon ami ; cachons-nous nos larmes. Séparons-nous avec des sourires. Nous sommes les instruments de Dieu, et comme Dieu sait ce qu'il fait, n • l'offensons point en nous attristant de la destinée qu'il nous donne. Les épreuves d'ici-bas sont les joies de là-haut.
Le jeune homme couvrit de baisers les mains de Fernanda.
— Voici l'acte de vente de cette maison, reprit la jeune femme; mon intendant se charge de faire ac-
cepter cette propriété par le missionnaire. Il changera en église la maison que je devais habiter avec vous. Sa pauvre chapelle, ma voisine, m'a donné ce conseil.
— Oh ! madame , dit Tonin, ne vous faites pas adorable à ce point ; laissez-moi la force de vous quitter.
— Adieu ! dit Fernanda en retenant des pleurs ; adieu et à revoir, ici-bas peut-être, mais, à coup sûr, là-haut !
Elle serra convulsivement la main du jeune homme, et courut se réfugier dans un petit pavillon au fond du jardin.
Tonin sortit à pas lents et comme étourdi par l'ardente ivresse des émotions. La brise de la mer rafraîchit son visage et fit disparaître la trace deslar_ mes. En regardant l'horizon opposé, il vit confusément la famille des colons sur le domaine de Henri, et, en songeant au temps écoulé depuis son départ, il demanda pardon à Dieu du mensonge qu'il allait commettre pour justifier un retard si long.
Asthon et Albertus étaient arrivés avec leur radeau, et ils avaient raconté leurs émotions de la nuit et fait leur plan de fortune pour la troisième fois.
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Ces récits avaient donné quelque diveision aux impatiences. Miss Liza écoutait d'une oreille distraite ; les femmes ont en ces moments des intuitions miraculeuses : pour Liza, il y avait une femme dans Cet inexplicable retard.
— Ah ! le voilà ! dit-elle en sautant de joie ; il sort ! enfin !
Tous les yeux se tournèrent vers la colline de la chapelle, et on vit Tonin descendre d'un pas précipité vers le port.
— Ah ! maintenant, dit Albertus, vous n'avez plus d'inquiétude et nous pouvons parler musiquo.
— Oui, oui, dit Liza, en s'asseyant à côté du jeune compositeur.
— J'ai pris cette nuit une excellente leçon.
— Voilà comment il travaille, mon associé, dit Asthon en riant; pendant que nous coupons des arbres, il met notre coupe en musique.
— Chacun fait son métier, reprit Albertus; le chant a toujours été l'associé du travail : le marin chante sur la vergue, le maçon sur son étagère, le laboureur sur le sillon, le scieur de bois sur Je chantier. Au i)rintemps, toute la nature chante et travaille. Si les sauvages du pa^s où nous souuncs
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ne travaillent pas, c'est qu'ils n'ont jamais chanté. Au commencement du monde, si Gain eût chanté, il n'aurait pas tué son frère ; et aujourd'hui, si, au moment de se battre, les Allemands et les Français, tous hautes-contre et basses profondes, entonnaient juste le fameux chœur d'Alceste :
Parez vos fronts de fleurs nouvelles, Tendres amants, heureux époux,
ils laisseraient tomber leurs armes el s'embrasseraient tous, comme nous allons faire, nous, entre Allemands, Anglais et Français.
L'embrassade fut générale, car Tonin arrivait à propos au même moment, et cette hilarité folle le mit à son aise.
— J'arrive, dit-il, pour faire la vole^ comme au piquet.
Et, après avoir embrassé Liza, il embrassa ton t le monde.
— Je suis bien bonne de me laisser embrasser, moi ! dit Liza; d'où venez- vous, monsieur ?
— Oh ! dit Tonin ; les affaires sérieuses passent avant tout...
— Avant votre femme ! dit Liza.
— Non, ma belle Liza, mais il s'agissait d'une chose vraiment très-grave...
— Voyons la chose grave, monsieur.
— Je vous conterai cela plus tard.
— Contez tout de suite, monsieur.
— Eh bien, belle curieuse, ce Manuel Suarez est un parfait honnête homme ; il a donné sa maison au missionnaire, et on en fera une église : c'est à cause de moi que cette grande chose a été décidée. Qu'en dites-vous ?
Toute la famille applaudit avec enthousiasme.
— Mais, remarqua Henri, cet homme est bien étonnant ; il donne à droite et à gauche, et donne même ce qu'il achète.
— Il a fait un vœu, dit Tonin mystérieusement ; respectons son secret.
— Soit, dit Liza ; il est très-facile de respecter un secret, lorsqu'on ne le connaît pas. Une autre fois, monsieur, je vous défends de rester quatre heures pour faire une bonne action.
— Ah ! chère amie, dit Tonin, le bon Dieu a mis soixante siècles pour faire notre mariage à Sydney.
— Et pour me faire couper le premier arbre dans la forèl du lac des Cygnes Noirs, ajouta Asthon.
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— Ah ! vous ne me parlez pas de voti'C expcditiou nocturne ? dit Tonin, enchanté de trouver un sujet nouveau de conversation.
— Tout a parfaitement réussi, reprit Asthon ; nous serons payés ce soir à Sweet- Repose ^ au coucher du soleil.
— Et la forêt m'a inspiré notre épithalarae, dit Albertus... oh ! un six-huit adorable ; quelque chose de tendre comme la caresse que la brise donne à la mer. J'étais dans l'extase...
— Et nous coupions des arbres, nous ! interrompit Asthon.
— N'interrompez pas ! s'écria Marie ; il travaillait mieux que vous ; il composait notre épithalame.
— Et lui, dit Albertus, il ravageait tout mon orchestre à coups de hache, ces pauvres artistes végétaux qui chantent si bien et ne se font pas payer !
— Enfin, voyons votre épithalame, dit Liza; il arrive à sa date, puisque nous nous marions demain.
— Oh ! ce n'est pas long, dit Albertus ; j'ai voulu exprimer un sentiment qui est dans l'air de toute terre qui commence sa vie, de tout monde nouveau (jui a besoin d'amour et de mariages... comme celui (juc uuub l'uiiduub dciiidin.
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— Ah ! dit Liza, j'aime encore mieux cela qu'un pantoun de païen,
Asthon accorda son instrument et ciianta ce qui suit, après avoir annoncé le titre :
CRÉATION
Dans l'Éilen, demeure première, -
Le sombre ennui, père des pleurs,
Au soleil otait sa lumière
Et les parfums aux belles fleurs.
Au monde il manquait une flamme,
Il mourait à son premier jour;
Mais alors Dieu créa la femme,
Et la femme créa l'amour.
C'est la flamme ravie
Au céleste séjour ;
Vous la nommez la vie,
Nous la nommons l'amour.
— Voilà, dit Albertus, ce que la forêt modulait cette nuit, quand la brise de la mer faisait onduler ses cimes : le premier homme a entendu le même chant, et il a aimé comme nous aimons.
Liza donna un léger coup sur l'épaule de Ton in, et lui dit :
— Pourquoi avez-vous perdu la parole, monsieur Antoine Sydney?
— J'écoutais, chère Liza.
— Vous écoutiez, en regardant du cAté du port ?
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— Oui, mon amie... ce port doit donner la vie à ce monde nouveau dont parle Albertus... et... ne trouvez-vous pas qu'on écoute un chant pareil avec plus d'émotion lorsqu'on tourne ses yeux vers un pays sauvage, que l'amour va ci^ilise^.
— Il a raison, dit AllDertus.
— Oui, il a raison, reprit Liza; mais il dit cela d'un air bien triste.
— Mes amis, intervint Henri, vous êtes tous dans les nuages, j'habite la terre, moi, et je songe au positif. Il est fort tard, et nous n'avons encore rien réglé pour notre repas de noces. Vous ne voulez pas jeûner demain, n'est-ce pas?
Le non fut unanime.
— Eh bien, reprit l'Irlandais, allons tous rendre une visite à notre landlord, qui va fonder demain l'ère des noces européennes.
— Allez, mes amis, dit Tonin ; moi je ferai compagnie à ma femme et à mes deux pupilles.
Les jeunes amis insistèrent pour entraîner Tonin ; mais il leur dit en riant :
— Je vous avoue franchement que j'ai peur. Il me semble toujours qu'un mauvais génie m'attend pour se jeter entre moi et mon mariage. Je voudrais
me cacher au fond de la terre jusqu'à demain.
— Eh bien, dit Liza en se levant, allons tous à l'auberge, et comblons de joie l'aubergiste en nous installant tous dans ses appartements inhabités. Il y a de la place pour tout le monde. Vraiment, ce brave landlord mérite cela : il est venu aussi créer quelque chose, à ses risques et périls, et nos mariages lui porteront bonheur.
-- C'est le bon sens de la femme qui parle, dit Asthon, il n'y a rien à objecter, mes amis.
— N'objectons rien, dit Tonin en regardant le port; miss Liza, je vous offre mon bras de garçon pour la dernière fois.
Et toute la jeune colonie se dirigea vers le port et s'installa dans les vastes appartements de l'hôtellerie neuve ; le landlord déposa son dandysme grave, et s'écria dans un accès de joie délirante :
— Je savais bien que Port- Jackson serait un jour peuplé ! Trois mariages en un jour ! et dans un pays où le peu d'habitants que nous avons sont trop pauvres ou trop vieux pour se marier.
La jeune colonie applaudit ces paroles de l'aubergiste, et l'intrépide industriel, exalté par cette invasion de locataires, leur dit avec feu :
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— A lanlioi'po de Slar and Garfer, à Riclimniiil, l'auberge des riches mariages de Londres, on n'aura jamais rien au de plus beau que ma fête de demain !
De nouveaux applaudissements accueillirent cette proclamation.
Ajoutons que le landlord tint parole, et que ce premier festin nuptial commença la fortune de l'auberge du Doux-Repos et fonda le brillant avenir du Port- Jackson.
Au théâtre, dans les jeux de la scène, malgré l'intérêt que peuvent inspirer les personnages, ils disparaissent forcément, et s'ensevelissent à la chute du rideau, dès que le mot sacramentel est prononcé, « le mot après lequel tout est dit, le mot Mariage. y> Mais, dans une histoire, il est permis de lever le rideau après le dernier acte, pour montrer encore une fois le héros principal et résumer quelques détails sur l'avenir heureux ou malheureux que son mariage hii a donné.
HriT ANS APRES.
En 182.1, on voyait encore devant le cap Brun, sur la rive de la jolie caranguo toulonnaise dont nous avons parlé plus haut, une petite maison de campagne voilée d'un bouquet de pins, et dont le belvédère donnait vue sur la mer.
Là, s'étaient rencontrés, le 2 février 1814, deux amis, longtemps séparés par toute la largeur du globe, le brave garde-aigle du Bucentaure, et le héros de celte histoire, Tonin.
Une ])lessure reçue dans un duel avait mis Donnadieu hors de service ; il occupait une modeste place aux bureaux de la préfecture maritime, et ne demandait rien de plus, car il était honoré de l'estime de l'amiral Emériau, qui commandait à Toulon.
A la nouvelle de nos désastres de 1812, Tonin sentit se réveiller en lui son patriotisme de marin, et, voulant recommencer son odyssée, il s'embarqua sur un neutre avec sa femme et deux enfants de cinq et six ans, et, arrivé au Havre, il traversa Paris sans s'y arrêter, se rendit à Toulon et loua cette petite maison de campagne du cap Brun, où il retrouvait la crique de Port-Jackson.
Ces dernières années avaient fait de Tonin un homme nouveau en lui enlevant les aspérités saillantes de son caractère; mais ce n'était chez lui qu'une métamorphose extérieure : sous cette forme, empruntée à la haute vie anglaise, le fond restait le même. Le père de famille avait corrigé le jeune homme ; il n'aurait pas voulu transmettre à ses enfants la rudesse de son éducation première, et c'était pour eux surtout qu'il s'était renouvelé.
A peine réunis, Donnadieu et Tonin s'étaient raconté tout ce qui leur était arrivé d'heureux ou de fatal dans la vie de ces huit années. Le colon de Sydney n'avait connu que le bonheur depuis son mariage, et cette monotonie n'étant pas dans ses habitudes, il obéissait volontiers à la voix de Thon-
neur qui le lançait de nouveau dans les hasards héroïques de sa première jeunesse. Autour de lui, tout venait de prospérer selon ses vœux ; sa petite colonie d'amis florissait à Port-Jackson ; les deux mariages avaient augmenté la famille. Albertus, devenu riche, enseignait gratuitement son art civilisateur aux sauvages chrétiens et aux nouveaux conquérants du désert fécondé. En partant, Tonin avait donc pu adresser à tous le Vivez heureux du poëte latin, et les adieux sont aussi moins amers, quand on les adoucit encore par le consolant espoir du retour (1).
Quelques jours après son arrivée, Tonin était assis dans la Pinède avec sa femme, et ils regardaient cette mer qui attire toujours à elle ceux qui ont éprouvé les plaisirs de son calme et les émotions de sa fureur.
Les deux enfants, trompés par la ressemblance des site?, cherchaient sur la plage leurs petits amis de Sydney pour jouer avec eux avec des houles d'algue et aux ricochets.
Donnadieu arriva, et à l'expression soucieuse de
(I) VivUe felkes quitus e?t fortuna peracta, (Virgile.)
9R figure, Tonin devina que son ami n'apportait pas une bonne nouvelle. On parla de choses indifférentes, et ensuite, pour obliger la jeune femme à rejoindre ses enfants, Donnadieu mit la conversation sur la politique et les intrigues du ministère anglais. Cette ruse réussit.
— Antoine, dit Liza en se levant, les femmes ne comprennent rien à ces questions ; je vais surveiller Henri et Christian, qui s'avancent trop du côté de la mer, ces petits étourdis.
— Oui, mon ange, dit Tonin, va ; je t'appellerai quand Donnadieu aura tiré toute sa bordée contre l'Angleterre.
Donnadieu suivit des yeux Liza et dit :
— Moimt' as pesca aquello bello Judi7 Où as-tu trouvé cette belle Judith ?
— Je te répondrai demain matin, dit Tonin; tu as quelque chose à me dire aujourd'hui, dépèchetoi.
— Ecoute, mon ami, reprit Donnadieu à voix basse : l'amiral Emériau envoie demain deux vaisseaux et deux frégates pour débloquer le port de Gènes et ramener le Scipion. Le contre-amiral Cosniao conimande cette division.
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— Alors lo port de Grnes sera dôhloqut'î, dit Tonin.
— Par malheur, reprit Donnadieu, l'armée de terre a enlevé beaucoup de monde à la marine en ces derniers temps ; le débarquement successif de l'artillerie de marine et des canonniers des classes nous laisse des vides, et, pour les combler, je recrute parmi les anciens... les débarqués.
Il se tut et regarda Tonin, qui répondit tout de suite.
— Je crois te comprendre, c'est bien.
— Au reste, reprit Donnadieu, il ne s'agit que d'un coup de main; la campagne sera courte, mais chaude ! Nous nous ferons servants de pièces, avec Bringier, Gardon, Révest, Gassend; il y en a trois qui sont mariés, mais la France passe avant la femme aujourd'hui. La France a crié : Tout le monde sur le 'pont! Lâche qui n'obéit pas!
— Eh ! mon ami, dit Tonin, tu te mets en frais de proclamation pour moi ! Je t'avais compris à ton premier mot... Voyons, pour quel vaisseau as-tu recruté ?
— Pour le Romulus, capitaine Roland. Il a pour second M. Biot. Nous sommes engagés pour servir
la batterie de 18. Il y a un superbe corps d'otficiers : MM. d'Argiot de la Ferrière, de Bellegarde, Possel, Guérin, Besse, Genebrias, Nous avons le fils du brave Internet, qui est enseigne. Tu connais tous ces noms, et tu vois que nous sommes en bonne com- Dagnie.
— Assez, mon ami ; tu vas me faire croire que j'hésite... Fais- moi inscrire sous le nom de ma mère, Antoine Vernier, et donne-moi un rendez-vous en ville.
— Ce soir, à six heures, au café de la Comète, devant la porte de l'arsenal. Tu trouveras ton uniforme d'artilleur.
— Je serai exact, Donnadieu; maintenant il me reste à faire le plus difficile..,
— Je comprends, Tonin... Ah! oui... tu es maintenant le mari d'une belle femme, tu as deux anges pour enfants; tu es riche, tu es un monsieur, tu es habillé comme un muscadin, tu parles comme un Franciot... Fn pa boven alor d'ana tavunéja din lou pra mounté la ma'ùp'o meissouno (il ne fait pas bon alors d'aller jouer dans le pré où la maigre {mort) moissonne.
•— Quel méâ'ite y aurait-ii si j'élais pauvre, et gar-
çon, et malheureux ! dil Tonin... Attends-moi ce soir... Je vais préparer ma femme à ce mauvais quart d'heure.
Liza était préparée à la confidence que son mari venait lui faire ; sa perspicacité de femme avait soupçonnévaguement quelque chose de sinistre dans la visite de Donnadieu. Elle avait déjà versé les larmes qu'elle voulait cacher au moment d'une cruelle séparation; les larmes d'une femme peuvent amollir le courage du plus brave quand elles se mêlent aux adieux.
C'était l'heure des dévouements sublimes ; tous ceux qui avaient déposé les armes pour goûter les joies de la famille couraient à leurs panoplies domestiques, embrassaient leurs femmes et leurs enfants, et se rendaient sur les fleuves du Nord ou sur les rives de l'Océan et de la Méditerranée pour obéir au cri sufrême de îa patrie en deuil. On croyait entendre dans l'air les gémissements d'un monde qui s'écroulait.
Le 14 février 1814, jour mémorable à jamais dans nos annales maritimes, jour de gloire et de deuil, qui fait encore à l'heure présente l'entretien des vieillards de Toulon, la division Cosmao, partie
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pour débloquer Gênes, rentrait des îles d'Hyères dans le golfe. Le Bomnhts, le Sceptre, la Magicienne et laMédée avaient rencontré la flotte anglaise, forte de quinze voiles. Ces trois derniers navires, étant les plus fins voiliers de l'armée, gagnèrent la grande rade; mais le Romidus, moins léger et serré de près par trois vaisseaux de l'avant-garde anglaise, fut coupé dans sa retraite, et accepta glorieusement le plus inégal des combats.
En un instant, la ville de Toulon fut déserte; sa population envahit les hauteurs de Lamalgue et de Faron, pour assister au spectacle le plus émouvant que la mer ait jamais montré à la terre. Tout un peuple n'avait qu'un seul regard, un seul souffle, un seul cœur. Le cirque où l'héroïque Romulus défendait le pavillon français était un golfe immense éclairé par le premier soleil de printemps, celui de la Saint-Valentin, qui déjà, vers la rai-février, présage aux. Provençaux les nuits tièdes et les beaux jours : c'est la Saint-Médard du soleil.
Foudroyé par trois cents pièces d'artillerie, le Bom.ulus, pivotant sur sa quille, répondait avec ses quatre-vintrt'î cnnons. et toiiait hr.ut ?on étendard
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dans cet oiiraj^an de tonnerres. A ce spectacle, l'intrépide Cosmao, notre héros de Trafalgar, s'élance à toutes voiles de la Grosse-Tour et va secourir le Romulus. Aussitôt un ordre incompréhensible, donné par la vigie de l'amiral Émériau, un ordre vivement attaqué par les uns et justifié par les autres, enjoint à Cosmao de rallier l'armée au mouillage. Le héros hreton maudit les exigences de la discipline et recule pour la première fois.
A bord du Romulus, la dévastation s'accomplit, chaque bordée des trois cents canons ennemis lui fait une ruine; les éclats de bois, plus terribles que les boulets, déciment l'équipage ; le pont est jonché de cadavres, le sang ruisselle à flots par les écoutilles ; la batterie de dix-huit ne répond plus, elle est éteinte ; ses artilleurs survivants descendent aux sabords de trente-six et continuent le feu avec toute la furie du désespoir. Le capitaine Roland, debout sur son banc de quart, est atteint d'une balle et tombe blessé dangereusement. On veut l'emporter à l'infirmerie...
— Non, dit-il, je veux garder mon pavillon.
Le chirurgien-major accourt et met le premier appareil sur la blessure du commandant au milieu
d'une grêle d'obus, de boulets et de balles ! Dans l'épouvantable fracas de quatre vaisseaux qui tonnent ensemble, on distingue des grincements pareils à ceux que font les chênes quand l'ouragan les déracine : ce sont deux mâts du Bomulus qui s'écroulent et entraînent le drapeau tricolore dans leur chute.
— Clouez mon pavillon au cabestan, crie le capitaine. Et un robuste marin dégage le pavillon, l'élève bien haut en le montrant à l'ennemi, et il le cloue, tout criblé de balles, au piédestal de l'honneur.
Ce marin avait été reconnu.
En ce moment, toutes les lunettes d'approche étaient fixées sur le Bomulus ;les femmes qui avaient à son bord un fils, un frère, un mari, cherchaient dans les éclaircies de la fumée, pour découvrir celui qui leur était cher, et on reconnaissait les familles des combattants aux mortelles angoisses peintes sur leurs figures. Une pauvre femme, une mère, suivait aussi de loin toutes les péripéties de cet horrible drame du Ronmlm. Elle avait confié ses deux enfants à ses domestiques, et seule elle avait gravi la montagne pour voir le vaisseau qui portait
sa vie et pour prier clans le voisinage du ciel. A la fierté de sa démarche, à l'énergie de son geste, à la vigueur de son bras, la belle Irlandaise avait reconnu Tonin son mari, dans l'artilleur qui soulevait le drapeau et le clouait aw cabestan. Un brouillard passa sur ses yeux; ses pieds ne la soutinrent plus. Elle s'assit sur le roc, et son insensibilité devint si grande, qu'elle ne tressaillait pas en entendant la grêle de boulets qui emportaient des blocs de granit au promontoire en les précipitant dans la mer.
On vint au secours de la pauvre femme, on la releva, et bientôt tout le rivage retentit d'un applaudissement de peuple, une salve de soixante mille mains. Le Rumulus s'était dégagé, à l'aide d'un tronçon de màt et d'une loque de voile. La ruine flottait en longeant la côte, et les trois vaisseaux anglais, très-avariés aussi, n'osant se hasarder si près de terre, lui lançaient de loin leurs dernières bordées, innocentes comme des saluts d'honneur. Notre jeune héroïne fît éclater sa joie et l'éteignit dans les larmes ; h Homulm passaitdevantelle, sous ses pieds; elle reconnut son mari vivant et debout sur la dunette, mais l'affreux tableau qui l'entourait arrachait à la foule des cris lamentables; le vaisseau laissait
après lui un sillage de sang ; c'était une tombe flottante et couverte de cadavres non ensevelis. La mort avait à peine oublié quelques marins, un nombre suffisant pour ramener au port une ruine sublime, avec le dernier drapeau qui ne s'était pas abaissé devant l'ennemi, la veille de la paix (1).
Un autre drapeau flotta quelques jours après sur les remparts de Toulon, drapeau qui a ses gloires aussi, mais c'était un inconnu pour tant de braves soldats qui voulaient rester fidèles aux couleurs de l'Empire. Ce fut l'époque des émigrations militaires. Le commandant Allard partait, un bâton à la main, pour naturaliser le drapeau tricolore dans le royaume indien des Cinq Rivières, et les frères Lallemand traversaient l'Atlantique pour montrer les couleurs impériales au golfe Mexicain. Ils étaient les pionniers d'un avenir qui est notre présent aujourd'hui.
Le héros de cette histoire, Tonin de Sydney, emporta son drapeau dans le pays de sa belle Irlandaise, et l'admirable golfe de Dublin a remplacé pour lui, sans la faire oublier, la jolie caranque du cap Brun. En lS2o, Henri, le frère de Liza, est venu do
(I) Courdouan, notre célèbre peintre toulonnais, a re^iroiluit ailmirablement le combat du Romuius,
iPort-Jackson avec une grande fortune ; il a doniié d'excellentes nouvelles de la colonie, et il a ajouté un heureux à une famille qui, après tant de courses maritimes, avait enfin trouvé ce port si peu connu sur la carte du monde, et qu'on appelle le bonheur.
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