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Partie 1 Agamemnon

LE VEILLEUR.

Je prie les dieux de m'affranchir de ces fatigues, de cette veille
sans fin que je prolonge toute I'année, comme un chien, au plus
haut faite du toit des Atréides, regardant 1'assemblée des astres
nocturnes qui apportent aux vivants l'hiver et 1'été, dynastes écla-
tants qui rayonnent dans l'aither, et qui se levent et se couchent
devant moi. Et, maintenant, j'épie le signal de la torche, la splen-
deur du feu qui doit annoncer, de Troia, que la ville est prise. En
effet, voila ce que le cceur de la femme impérieuse commande et
désire. Ici et 1a, pendant la nuit, sur mon lit mouillé par la rosée
et que ne hantent point les songes, l'inquiétude me tient éveillé,
et je tremble que le sommeil ferme mes paupieres. Parfois, je me
mets a chanter ou a fredonner, cherchant ainsi un moyen de ne
point dormir, et je gémis sur les malheurs de cette maison si dé-
chue de son antique prospérité. Qu'elle arrive enfin I'heureuse
délivrance de mes fatigues ! Que le feu apporte la bonne nouvelle,
en rayonnant a travers les ténébres de la nuit !

Salut, 6 flambeau nocturne, lumiére qui ameénes un beau jour
et les fétes de tout un peuple, dans Argos, pour cette victoire ! O
dieux ! dieux ! Je vais tout dire a la femme d'Agamemnon, afin
que, se levant promptement de son lit, elle salue cette lumiere de
ses cris de joie, dans les demeures, puisque la ville d'Ilios est
prise, ainsi que ce feu éclatant I'annonce. Moi-méme, je vais me-
ner le cheeur de la joie et proclamer la fortune heureuse de mes
maitres, ayant eu la trés favorable chance de voir cette flamme !



Puisse ceci m'arriver, que le roi de ces demeures unisse, a son re-
tour, sa main tres chere a ma main ! Mais je tais le reste. Un
grand boeuf est sur ma langue. Si cette maison avait une voix, elle
parlerait clairement. Moi, je parle volontiers a ceux qui savent,
mais, pour ceux qui ignorent, j'oublie tout.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Voici la dixieme année depuis que le grand ennemi de Pria-
mos, le roi Ménélaos, et Agamemnodn, doués par Zeus dun
double thréne et d'un double sceptre, couple illustre et puissant
des Atréides, ont entrainé loin de cette terre les mille nefs de la
flotte Argienne, force guerriere, et ont poussé une immense cla-
meur belliqueuse du fond de leur ceeur, tels que des vautours qui,
dans l'amer regret de leurs petits, s'enlevant au-dessus de leurs
nids, volent en cercles et agitent leurs ailes comme des avirons,
car les nids, vainement surveillés, ont été dépouillés de leurs pe-
tits. Mais quelque dieu les entend enfin, soit Apollon, ou Pan, ou
Zeus, les lamentations aigués des oiseaux, et il envoie la tardive
Erinnys a la poursuite des ravisseurs.

Ainsi Zeus hospitalier et tout-puissant pousse les enfants
d'Atreus contre Alexandros, a cause d'une femme plusieurs fois
mariée. Que de luttes infligées aux Danaens et aux Troiens, que
de membres rompus de fatigue, de genoux qui heurtent la terre,
de lances brisées aux premiers rangs des batailles. Maintenant,
ce qui est fait est fait, ce qui était fatal est accompli. Ni offrandes
sacrées, ni libations, ni larmes n'apaiseront la colére implacable
des dieux privés de la flamme des sacrifices.

Pour nous, rejetés de cette expédition a cause de la vieillesse
de nos membres méprisés, nous restons dans nos demeures,



égaux en forces a des enfants, et affaissés sur nos batons ; car le
coeur qui bat dans la poitrine d'un enfant est semblable au
vieillard, et Arés n'y réside pas ; et l'extréme vieillesse aussi,
quand son feuillage est flétri, marche sur trois pieds, non plus vi-
goureuse que l'enfance, comme un spectre qui erre pendant le
jour.

Mais toi, fille de Tyndaros, reine Klytaimnestra, qu'y a-t-il ?
Quoi de nouveau ? Qu'as-tu appris ? En quel message te fies-tu,
que tu ordonnes ainsi de préparer des sacrifices de tous cotés ?
Tous les autels briilent, chargés d'offrandes, les autels de tous les
dieux, de ceux qui hantent la ville, des dieux supérieurs et des
dieux souterrains, et des douze grands Ouraniens. De toutes
parts, vers 1'Ouranos, monte la flamme parfumée des suaves ali-
ments de l'huile sacrée, et on apporte les saintes libations du
fond de la demeure royale.

De ces choses dis-nous ce que tu peux et ce qu'il t'est permis
de dire. Calme l'inquiétude qui, parfois, me pénétre cruellement,
et, parfois, laisse 'heureuse espérance, inspirée par ces sacrifices,
dissiper l'insatiable angoisse qui déchire mon cceur.

Strophe.

Mais je puis raconter la vigueur des guerriers partant sous
d'heureux auspices. Les dieux m'inspirent de chanter, et j'en ai
encore la force, les deux trones des Akhaiens, les deux chefs de la
jeunesse de Hellas, qu'un présage irrésistible envoie contre la
terre des Troiens, avec la lance et une main vengeresse. Aux rois
des nefs deux rois des oiseaux, un noir, l'autre blanc sur le dos,
apparaissent non loin des demeures, du c6té de la main qui tient
la lance. Et ils dévoraient, dans les demeures éclatantes, une hase



qui allait mettre bas et toute une race que n'avait pu sauver une
fuite supréme. Chante un chant lugubre ; mais que tout finisse
par la victoire !

Antistrophe.

Le sage divinateur de l'armée, ayant regardé les oiseaux, re-
connut en eux les deux Atréides belliqueux, chefs, princes, man-
geurs de la hase, et il leur parla ainsi, expliquant 'augure : — Avec
le temps, cette armée prendra la ville de Priamos, et la Moire dé-
vastera violemment les abondantes richesses que les peuples
avaient amassées dans les demeures royales, pourvu que la colére
des dieux ne ternisse pas le frein solide forgé dans ce camp pour
Troia. En effet, la maison des Atréides est odieuse a la chaste Ar-
témis, car les chiens ailés de son pére ont dévoré la une hase
tremblante, avant qu'elle efit mis bas, et toute sa portée. Artémis
a horreur des festins d'aigles.” — Chante un chant lugubre, mais
que tout finisse par la victoire !

Epdde.

— Cette belle déesse est bienveillante aux faibles petits des
lions sauvages, ainsi qu'a tous les petits a la mamelle des bétes
des bois, mais elle veut que les augures des aigles, manifestés sur
la droite, s'accomplissent aussi, méme s'ils laissent a craindre.
C'est pourquoi j'invoque Paian préservateur, de peur qu'Artémis
ne prépare a la flotte des Danaens le souffle des vents contraires
et les retards de la navigation, ou méme un sacrifice horrible, illé-
gitime, sans festins, cause certaine de coléres et de haine contre
un mari. En effet, il restera ici un terrible souvenir domestique,
plein de perfidies et vengeur d'enfants !” — Ainsi Kalkhas, ayant
contemplé les oiseaux au commencement de 1'expédition, annon-



ca les prospérités et les malheurs fatidiques des demeures
royales. Avec lui chante le chant lugubre, mais que tout finisse
par la victoire !

Strophe 1.

Zeus ! s'il est quelque dieu qui se plaise a étre ainsi nommé, je
I'invoque sous ce nom. Ayant tout pesé, je n'en sais aucun de
comparable a Zeus, si ce n'est Zeus, pour alléger le vain fardeau
des inquiétudes.

Antistrophe I.

Celui qui, le premier, fut grand, qui 'emportait sur tous par sa
jeunesse florissante, sa force et son audace, que pourrait-il, étant
déchu depuis longtemps ? Celui qui vint ensuite a succombé,
ayant trouvé un vainqueur ; mais qui célebre pieusement Zeus
victorieux, emporte stirement la palme de la sagesse.

Strophe II.

Il conduit les hommes dans la voie de la sagesse, et il a décrété
qu'ils posséderaient la science par la douleur. Le souvenir amer
de nos maux pleut tout autour de nos coeurs pendant le sommeil,
et, malgré nous, la sagesse arrive. Et cette grace nous est faite par
les daimones assis dans les hauteurs vénérables.

Antistrophe II.

Alors, le chef des nefs Argiennes, I'ainé des Atréides, ne repro-
chant rien au divinateur, consentit aux calamités possibles, tan-
dis que 'armée Akhaienne restait inerte, échouée sur le rivage en
face de Khalkis, dans les courants d'Aulis.

Strophe III.



Et les vents contraires soufflant du Strymoén, apportant 1'inac-
tion, épuisant les vivres, rompant les marins de fatigue, n'épar-
gnant ni les nefs, ni les manceuvres, et prolongeant les retards,
consumaient la fleur des Argiens. Et le divinateur, pour cette
cruelle tempéte, proposa, au nom d'Artémis, un remeéde plus ter-
rible que le mal : et les Atréides, heurtant la terre de leurs
sceptres, ne retinrent point leurs larmes.

Antistrophe III.

Alors, le chef, 1'ainé des Atréides, parla ainsi : — Il y a un dan-
ger terrible a ne point obéir, mais il est terrible aussi de tuer cette
enfant, ornement de mes demeures, de souiller mes mains pater-
nelles du sang de la vierge égorgée devant l'autel. Malheurs des
deux cotés | Comment pourrais-je abandonner la flotte et mes al-
liés ? Il leur est permis de désirer que ce sacrifice, le sang d'une
vierge, apaise les vents et la colére de la déesse, car tout serait
pour le mieux.’

Strophe IV.

Ayant ainsi soumis son esprit au joug de la nécessité, chan-
geant de dessein, sans pitié, furieux, impie, il prit la résolution
d'agir jusqu'au bout. Ainsi, la démence, misérable conseillere,
source de la discorde, rend les mortels plus audacieux. Et il osa
égorger sa fille afin de dégager ses nefs et de poursuivre une
guerre entreprise pour une femme.

Antistrophe IV.

Et les chefs, avides de combats, n'écoutérent ni les prieres de
la vierge, ni ses tendres supplications a son peére, et ils ne furent
point touchés de sa jeunesse. Et le pere ordonna aux sacrifica-



teurs, apres l'invocation, d'étendre la jeune fille sur l'autel,
comme une chévre, enveloppée de ses vétements et la téte pen-
dante, et de comprimer sa belle bouche, afin d'étouffer ses impré-
cations funestes contre sa famille.

Strophe V.

Mais, tandis qu'elle versait sur la terre son sang couleur de sa-
fran, d'un trait de ses yeux elle saisit de pitié les sacrificateurs,
belle comme dans les peintures, et voulant leur parler, ainsi
qu'elle avait souvent charmé de ses douces paroles les riches fes-
tins paternels, quand, chaste et vierge, elle honorait de sa voix la
vie trois fois heureuse de son cher pere.

Antistrophe V.

Ce qui arriva ensuite, je ne l'ai point vu et je ne puis le dire ;
mais la science de Kalkhas n'était point vaine, et la justice en-
seigne l'avenir a ceux qui souffrent. Que celui qui prévoit ses
maux s'en réjouisse ! C'est se désespérer avant le temps. Ce que
l'oracle annonce arrive manifestement. Que ce soit la prospérité,
ainsi que le désire celle qui approche, ce soutien unique de la
terre d'Apis.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Me voici, Klytaimnestra, soumis a ta volonté. Il convient, en
effet, d'honorer la femme du chef, quand celui-ci a laissé son
trone vide. Soit que tu aies recu une heureuse nouvelle, ou que,
n'en ayant pas recu, tu ordonnes ces sacrifices dans 1'espérance
d'en recevoir, je t'écouterai avec joie, et je ne te ferai aucun re-
proche, si tu te tais.

KLYTAIMNESTRA.



Qu'une heureuse aurore, comme il est dit, naisse de la nuit
maternelle ! Ecoute, et tu auras une joie plus grande que ton es-
pérance : Les Argiens ont pris la ville de Priamos.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Que dis-tu ? une parole t'a échappé, et j'y crois a peine.
KLYTAIMNESTRA.

Je dis que Troia est aux Argiens. N'ai-je point parlé
clairement ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

La joie me pénetre et provoque mes larmes.
KLYTAIMNESTRA.

Certes, tes yeux révelent ta bonté.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Mais as-tu une preuve certaine de cette nouvelle ?
KLYTAIMNESTRA.

Je I'ai, certes, a moins qu'un dieu ne me trompe.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

N'as-tu pas cru aisément quelque vision, dans tes songes ?
KLYTAIMNESTRA.

Je ne prendrais point pour la vérité l'illusion de mon esprit

endormi.



LE CH@EUR DES VIEILLARDS.
Ou quelque rumeur flottante n'a-t-elle point causé ta joie ?

KLYTAIMNESTRA.

Douteras-tu longtemps de ma prudence, comme si j'étais une
jeune fille ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Quand la ville a-t-elle donc été emportée ?
KLYTAIMNESTRA.

Dans cette méme nuit de laquelle est sorti ce jour.

LE CH®EUR DES VIEILLARDS.

Et quel messager a pu accourir avec une telle rapidité ?
KLYTAIMNESTRA.

Héphaistos a fait jaillir, de 1'Ida, une lumiere éclatante. De
torche en torche, et par la course du feu, il I'a envoyée jusqu'ici.
L'Ida regarde le Hermaios, colline de Lemnos. De cette ile, la
grande flamme a atteint le troisiéme lieu, I'Athos, montagne de
Zeus. La force de la lumiere, joyeuse et rapide, s'est élancée de ce
faite, pardessus le dos de la mer, et, telle qu'un Helios, a répandu
une splendeur d'or dans les cavernes du Makistos. Ici, sans re-
tard, sans se laisser vaincre par le sommeil, on a transmis la nou-
velle. La clarté, projetée au loin jusqu'a 'Euripos, a porté le mes-
sage aux veilleurs du Messapios ; et ceux-ci, a leur tour, ayant al-
lumé un monceau de bruyeres seches, ont excité la flamme et fait
courir la nouvelle. Et la lumiére, active et sans défaillance, volant



par dela les plaines de I'AsOpos, comme la brillante Sélene, jus-
qu'au sommet du Kithairdn, y a fait jaillir un nouveau feu.

Les veilleurs ont accueilli cette lumiére venue de si loin, et ils
ont allumé un biicher encore plus éclatant dont la lueur, par-des-
sus le marais de Gorgdpis, projetée jusqu'au mont Aigiplagxtos, a
excité les veilleurs a ne point négliger le feu. Ils ont déployé avec
violence un grand tourbillon de flammes qui embrase le rivage,
par dela le détroit de Saronikos, et se répand jusqu'au mont Ara-
khnaios, proche de la ville. Enfin, cette lumiére partie de I'Ida est
arrivée dans la demeure des Atréides. Tels sont les signaux que
j'avais disposés pour se transmettre la nouvelle 1'un a l'autre. Le
premier a vaincu, et le dernier aussi. Telle est la preuve certaine
de ce que je t'ai raconté. Le roi me 1'a annoncé de Troia.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je rendrai graces aux dieux plus tard, car je désirerais en-
tendre et admirer encore ces paroles, si tu voulais les redire.

KLYTAIMNESTRA.

En ce jour les Akhaiens sont maitres de Troia. Je crois en-
tendre les clameurs opposées qui emplissent la ville. De méme,
quand le vinaigre et 'huile sont versés dans le méme vase, la dis-
corde se met entre eux et ils ne peuvent s'unir. Ainsi les vain-
queurs et les vaincus poussent les cris discordants de leurs desti-
nées dissemblables. En effet, les uns se jettent sur les cadavres
des maris, des freres, des proches ; et les enfants sur ceux des
vieillards. Ceux qui subissent la servitude se lamentent sur le
destin de ceux qui leur étaient tres chers. Les autres, rompus par
la fatigue du combat nocturne, et affamés, cherchent, confusé-
ment, le repas du matin, que la ville posséde. Selon le sort, cha-



cun entre dans les demeures captives des Troiens, a 1'abri des
pluies et des rosées, et, comme ceux qui n'ont aucun bien, va
s'endormir, sans gardes, pendant toute la nuit. S'ils respectent les
dieux protecteurs de la ville conquise et leurs temples, les vain-
queurs ne seront point vaincus au retour. Que la cupidité n'en-
traine point tout d'abord l'armée aux actions impies, dans son
désir du butin. En effet, il faut qu'ils reviennent saufs dans leurs
demeures, en faisant de nouveau le chemin dangereusement par-
couru. Si l'armée laissait derriere elle des dieux outragés, la ruine
des vaincus suffirait a éveiller la vengeance, méme quand
d'autres crimes n'auraient point été commis. Tels sont mes veeux,
a moi qui suis femme. Que tout soit manifestement pour le
mieux ! Que toutes les prospérités leur soient accordées ! C'est ce
que je souhaite.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Femme, tu as parlé avec prudence, et comme l'eiit fait un
homme sage. Je suis certain que ce que tu m'as annoncé est vrai,
et je vais en rendre graces aux dieux, car de grands travaux ont
recu une digne récompense.

O roi Zeus ! et toi, heureuse nuit, qui nous as donné une si
haute gloire, qui as enveloppé de rets les tours Troiennes, afin
que nul ne puisse sauter, homme ou enfant, hors le large filet de
la servitude ! Je rends graces a Zeus hospitalier qui a voulu ceci,
et qui depuis longtemps tendait 1'arc contre Alexandros, pour que
le trait, lancé avant 'heure précise, ne se perdit pas au-dessus des
astres.

Strophe I.



Ceux qu'a frappés la vengeance de Zeus peuvent la raconter, et
il leur est permis de la suivre du commencement a la fin. Si quel-
qu'un nie que les dieux s'inquietent des mortels qui foulent aux
pieds 1'honneur des lois sacrées, celui-la n'est point un homme
pieux. C'est une vérité manifeste pour les descendants de ceux
qui soufflaient une guerre d'autant plus inique, que leurs de-
meures abondaient de plus grandes richesses. Pour que ma vie
soit préservée du malheur, qu'il me suffise d'étre sage ; car les ri-
chesses ne sont d'aucun secours a 'homme qui, plein d'insolence,
foule aux pieds, pour sa propre ruine, l'autel vénérable de la
Justice.

Antistrophe I.

La persuasion du crime, la funeste fille d'Ate, entraine avec
violence, et tout remede est vain. La faute n'est point effacée,
mais, plutét, elle n'en brille que davantage d'une lumiere
horrible.

Comme une monnaie altérée par le frottement et 1'usage, le
coupable est noirci par le jugement qu'il subit. L'enfant a pour-
suivi un oiseau envolé, et il imprime a la ville une tache ineffa-
cable. Aucun des dieux n'écoute plus les supplications, et ils font
disparaitre 'homme impie qui a commis ces crimes. Tel Paris,
entré dans la demeure des Atréides, souilla, par l'enlevement
d'une femme, la table hospitaliére.

Strophe II.

Cette femme, laissant a ses concitoyens les heurtements de
boucliers et de lances et 1'apprét des nefs, et portant en dot la
ruine a Ilios, a franchi rapidement les portes, ayant osé un crime
incroyable. Et les demeures gémissaient ces prédictions : —



Hélas ! hélas ! Maison et chefs ! hélas, lit ! passage de leurs
amours ! Le voici, muet, déshonoré, sans plainte amere, I'époux
dont le visage est tranquille ; mais il suit par dela les mers
I'épouse regrettée, et on dirait qu'il commande comme un spectre
dans la demeure. La grace des plus belles statues lui est odieuse.
Leur beauté n'est plus, car elles n'ont pas des yeux.

Antistrophe II.

Les lamentables apparitions nocturnes ne donnent que de
vaines illusions. Vaine, en effet, la vision heureuse qui s'évanouit
sur les ailes du sommeil, s'échappant des mains qui la pour-
suivent !” — Telles étaient les douleurs assises au foyer, dans la
demeure, et de plus grandes encore. De tous cotés, chaque de-
meure est dans 'affliction, a cause de ceux qui ont quitté aussi la
terre de Hellas. De nombreux regrets ont pénétré notre coeur.
Chacun sait bien ceux qu'il a envoyés, mais les urnes et les
cendres reviennent seules dans la demeure, et non plus les
vivants !

Strophe III.

Ares, qui échange les cadavres contre de l'or, et qui tient la ba-
lance des lances dans le combat, ne renvoie d'Ilios aux parents
que de misérables restes consumés par le feu, et des urnes
pleines de cendres au lieu d'hommes. Les uns pleurent et louent
un guerrier habile au combat. Cet autre est tombé avec gloire
dans la mélée pour une femme qui lui était étrangere. Ainsi, cha-
cun, tout bas, murmure irrité, et une douleur haineuse s'éléve
sourdement contre les princes Atréides. D'autres ont leurs tom-
beaux autour des murailles d'Tlios, et la terre ennemie les tient
ensevelis.



Antistrophe III.

La haine des citoyens irrités est terrible, et la malédiction pu-
blique se fait payer. J'ai l'inquiétude de quelque malheur caché
dans l'ombre. Les dieux veillent d'un ceil actif ceux qui ont com-
mis de nombreux meurtres. Les noires Erinnyes changent la for-
tune d'un homme injustement heureux ; elles le plongent dans
les ténebres, et il disparait. Il est terrible d'étre trop loué et envié,
car la foudre jaillit des yeux de Zeus. J'aime mieux une félicité
qui n'est point enviée. Que je ne sois ni preneur de villes, ni sou-
mis au joug de la servitude !

Epdde.

Une rumeur rapide a répandu dans toute la ville I'heureuse
nouvelle apportée par le feu. Est-ce vrai ? Est-ce un mensonge
envoyé par les dieux ? Qui sait ? Qui peut étre assez enfant, ou
assez stupide, pour allumer son esprit a ce signal de la flamme, et
pour gémir ensuite, la nouvelle démentie ? Il convient a une
femme, avant toute certitude, de se répandre en actions de graces
sur un événement heureux. L'esprit de la femme est prompt a
tout croire, mais la victoire qu'elle annonce se dissipe
promptement.

KLYTAIMNESTRA.

Nous saurons bientot si ces transmissions de torches, de feux
et de signaux porte-lumiére ont dit vrai, ou si cette heureuse clar-
té, pareille a celle des songes, a trompé mon esprit. Je vois venir
du rivage un héraut couronné de rameaux d'olivier. Cette pous-
siere, sceur altérée de la boue, m'en est témoin. Ce message ne
sera plus muet et ne te sera plus apporté seulement par des feux
alimentés de branches des montagnes et par la fumée du bficher.



Ses paroles nous donneront une plus grande joie. Je maudirais
toute autre nouvelle. Puisse-t-il nous en porter d'aussi heureuses
que celles des feux apparus !

TALTHYBIOS.

Salut, 6 terre de la patrie, terre d'Argos ! Cette dixieme année
me ramene enfin a toi et accomplit une de mes espérances, apres
tant d'autres brisées ! Je n'osais plus espérer, en effet, mort sur
cette terre d'Argos, y trouver une sépulture tres désirée. Mainte-
nant, salut, 0 terre ! Salut, lumiere de Helios ! Zeus, roi supréme
de ce pays ! Et toi, prince Pythien, qui, tournant contre nous tes
fleches, ne nous poursuis plus de ton arc, et qui t'es rué assez
longtemps sur nous, aux rives du Skamandros ! Maintenant,
prince Apollon, sois notre sauveur et notre protecteur. J'invoque
aussi tous les dieux qui président aux combats, Hermes, cher hé-
raut et vénérable aux hérauts, et les guerriers qui nous ont en-
voyés. Qu'ils soient bienveillants au retour de 1'armée qui a sur-
vécu a la guerre ! Salut, demeure royale, chers toits, temples sa-
crés des dieux, daimones qui regardez le lever de Helios ! Si ja-
mais, autrefois, vous avez accueilli avec des yeux amis le Roi de
cette terre, recevez-le de méme, quand il revient apres un si long
temps. Le roi Agamemnon revient, vous apportant la lumiere,
dans cette nuit qui vous est commune a tous. Accueillez-le ma-
gnifiquement, car ceci est convenable, puisqu'il a dévasté, dans
sa vengeance, la terre de Troia, avec la houe de Zeus ! Les
temples et les autels des dieux ont été renversés, et toute la race
qui habitait cette terre a été anéantie. Apres avoir imposé ce frein
a Troia, il est revenu, 1'Atréide, le roi auguste, I'homme heureux.
De tous les mortels qui existent, c'est le plus digne d'étre honoré.
Ni Alexandros, ni la ville sa complice, ne peuvent se glorifier de



crimes plus grands que les maux qu'ils ont subis. Ayant enlevé et
volé par un crime, sa proie lui a été ravie, et il a ainsi renversé
jusqu'aux fondements la demeure de ses peres. Les Priamides
ont doublement expié leur iniquité.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Salut, 6 héraut, envoyé de I'armée Akhaienne !
TALTHYBIOS.

Je suis heureux, et dussé-je mourir, je n'en voudrais point aux
dieux.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Le regret de ta patrie te tourmentait donc ?
TALTHYBIOS.

Tellement, que la joie du retour emplit mes yeux de larmes.
LE CH®EUR DES VIEILLARDS.

Donc, vous connaissiez ce doux mal ?

TALTHYBIOS.

Comment ? Instruis-moi du sens de tes paroles.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Tu étais en proie au regret de ceux qui te regrettaient ?
TALTHYBIOS.

Dis-tu que la patrie et 'armée se regrettaient l'une l'autre ?



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Combien je soupirais du fond de mon cceur attristé !
TALTHYBIOS.

D'ou venait votre triste inquiétude pour I'armée ?

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Depuis longtemps le reméde a mon mal est le silence.
TALTHYBIOS.

Qui redoutiez-vous donc en l'absence de vos maitres ?
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Maintenant, selon ta parole, le meilleur est de mourir.
TALTHYBIOS.

Certes, car les choses ont eu une heureuse fin. Ce qui arrive
dans un long espace de temps amene tantot des biens, tantét des
revers. Qui, si ce n'est les dieux, peut passer tout le temps de la
vie sans malheur ? En effet, si je voulais rappeler nos miséres, les
accidents des nefs, les relaches rares et dangereuses, quel jour
n'aurions-nous pas souffert et gémi ? Sur terre, des maux encore
plus grands nous ont assaillis. Nos lits étaient sous les murailles
ennemies ; les rosées de 1'Ouranos et de la terre nous mouillaient,
calamité de nos vétements, et faisaient nos cheveux se hérisser.
Et si quelqu'un vous parlait de 1'hiver, tueur des oiseaux, et que la
neige ldaienne nous rendait intolérable, ou de la chaleur, quand
la mer, a midi, quittée par le vent, s'endormait immobile dans
son lit ! Mais pourquoi se lamenter sur tout cela ? La peine est
passée ; elle est passée aussi pour ceux qui sont morts et qui, ja-



mais, ne se soucieront plus de se relever. A quoi sert de compter
les morts ? A quoi sert aux survivants de se plaindre ? Il faut plu-
tot se réjouir d'avoir échappé a ces malheurs. Pour nous, qui
sommes saufs, dans 1'armée Akhaienne, le bien 1'emporte et le
mal ne peut lutter contre. Glorifions-nous, a la lumiere de
Helios ; certes, cela est juste, apres avoir tant souffert sur terre et
sur mer. Troia est prise, et la flotte des Argiens a consacré ces dé-
pouilles aux dieux qui sont honorés dans Hellas, et les a suspen-
dues dans leurs demeures, comme un trophée antique. Ceci en-
tendu, il faut glorifier la ville et les chefs, et honorer Zeus qui a
fait cela. Tu sais tout.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Tes paroles m'ont vaincu, je ne le nie pas. Le désir de tout ap-
prendre est toujours éveillé chez les vieillards. C'est a cette de-
meure royale et a Klytaimnestra qu'il convient, a la vérité, de se
réjouir ; mais je veux aussi prendre ma part de leur joie.

KLYTAIMNESTRA.

Depuis longtemps j'ai fait éclater ma joie, dés que le nocturne
messager de flamme nous eut annoncé la prise et la ruine de
Troia. Alors, on m'a dit, en me blamant : — Penses-tu, sur la foi
de ces torches enflammeées, que Troia soit maintenant saccagée ?
Etre ainsi soudainement transportée de joie est bien d'une
femme !” — Selon de telles paroles, certes, j'étais insensée. Cepen-
dant, je fis des sacrifices, et, de toutes parts, dans la ville, des voix
joyeuses, a la facon des femmes, élevaient des actions de graces
dans les temples des dieux, et chantaient a l'instant ou s'assoupit
la flamme odorante de I'encens consumé. Maintenant, est-il né-
cessaire que tu me racontes le reste ? J'apprendrai tout du roi lui-



meéme. Je vais me hater de recevoir pour le mieux I'époux véné-
rable qui revient dans sa patrie. En effet, quel jour plus doux
pour une femme que celui ou, un dieu ramenant son mari sain et
sauf de la guerre, elle lui ouvre les portes ? Va dire a mon époux
qu'il vienne promptement, selon le désir des citoyens, et qu'il re-
trouvera dans ses demeures sa femme fidele, telle qu'il I'a laissée,
chienne de la maison, docile pour lui, mauvaise pour ses enne-
mis, semblable a elle-méme en tout le reste et n'ayant violé aucun
sceau, pendant un si long temps. Je ne connais pas plus les plai-
sirs et les entretiens coupables avec un autre homme, que je ne
connais la trempe de l'airain.

TALTHYBIOS.

Une telle louange de soi-méme, quand elle est pleine de vérité,
peut étre honorablement prononcée par une noble femme.

LE CH®EUR DES VIEILLARDS.

Ainsi, elle vient de t'apprendre toute sa pensée, en paroles
claires, afin que tu la connaisses. Mais, parle, héraut, dis-moi si
Ménélaos revient avec vous, sain et sauf de la guerre, lui, ce roi
cher aux Argiens.

TALTHYBIOS.

Je ne vous donnerai point de nouvelles heureuses, mais
fausses ; amis, vous n'en jouiriez pas longtemps.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Puisses-tu nous donner des nouvelles heureuses, mais vraies !
les faussetés se découvrent aisément.

TALTHYBIOS.



Ce héros a disparu de I'armée Akhaienne ; lui et sa nef ont dis-
paru. Je ne dis point de mensonges.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

S'est-il séparé de vous ouvertement en partant d'Ilios, ou bien
une tempéte, dont tous ont souffert, 1'a-t-elle entrainé loin de
I'armée ?

TALTHYBIOS.

Tu as touché le but, comme un habile archer. Tu as raconté
briévement une grande calamité.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Que dit-on de lui parmi les autres marins ? Qu'il est vivant ou
qu'il est mort ?

TALTHYBIOS.

Nul ne le sait, nul ne peut en donner de nouvelles certaines, si
ce n'est Helios d'ou vient la force génératrice de la terre.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Dis-nous comment est venue et comment a cessé cette tem-
péte excitée contre les nefs par la colere des daimones.

TALTHYBIOS.

Il ne convient pas de profaner un jour heureux par des récits
de malheurs ; mais c'est le prix des dieux. Quand un messager
annonce, avec un visage morne, la terrible défaite d'une armée
détruite, la blessure de tout un peuple, d'innombrables citoyens
chassés de mille demeures par le double fouet que brandit Ares,



par la double lance sanglante, certes, celui qui annonce de tels
maux peut chanter le paian des Erinnyes ; mais moi qui viens,
joyeux messager de victoire, vers un peuple plein de joie,
comment mélerai-je le bien au mal, en racontant cette tempéte
que la colére des dieux a précipitée sur les Argiens ? Le feu et la
mer, qui se haissaient auparavant, se sont conjurés, et ont prouvé
leur alliance en détruisant la malheureuse armée des Argiens.
Les fureurs de la mer soulevée se déchainérent dans la nuit. Les
vents Thrékiens brisérent les nefs entre elles ; et d'autres, heur-
tant violemment leurs éperons, au milieu des tourbillons et des
torrents de pluie, disparurent et périrent, entrainées dans le
gouffre par un terrible pilote. Au retour de 1'éclatante lumiére de
Helios, nous vimes la mer Aigaienne toute fleurie de cadavres des
héros Akhaiens et de débris de nefs. Un dieu, non un homme, te-
nant la barre, laissa notre seule nef sauve et l'arracha au nau-
frage, ou intercéda pour notre salut. La fortune protectrice vint
s'asseoir, favorable, dans notre nef qui n'a été ni engloutie dans le
tourbillon des flots, ni brisée contre les rivages rocheux. Enfin,
ayant échappé a la mort dans la mer, rendus a la clarté du jour et
croyant a peine a notre salut, nous songions avec douleur au ré-
cent désastre de I'armée dispersée ou engloutie. Et maintenant, si
quelques-uns d'entre eux sont encore vivants, ils pensent a nous
comme a des morts. Pourquoi non ? nous pensons bien qu'ils ont
subi eux-mémes cette destinée. Mais que tout soit arrivé pour le
mieux ! Alors, tu peux espérer que Ménélaos, certes, reparaitra le
premier. Donc, si quelque rayon de Heélios 1'éclaire encore, vivant
et les yeux ouverts, par la volonté de Zeus qui n'a pas voulu
anéantir cette race, il y a quelque espérance qu'il revienne dans
sa demeure. Sache que ce que tu as entendu de moi est la vérité.

LE CH®EUR DES VIEILLARDS.



Strophe I.

Qui I'a ainsi nommée avec tant de vérité, sinon quelqu'un que
nous ne voyons pas, et qui, prévoyant la destinée, méne notre
langue jusque dans les choses fortuites ? Qui 1'a nommeée, cette
Heléna, 1'épouse cause de la guerre et qu'on recherche avec la
lance ? Certes, perdition des nefs, des guerriers et des villes, elle
s'est enfuie, au souffle du grand Zéphyros, loin des molles et
riches tentures de la chambre nuptiale ; et d'innombrables guer-
riers porteurs de boucliers, comme des chasseurs sur sa piste, ont
poursuivi la nef qui s'effacait devant eux jusqu'aux rives ombra-
gées du Simois, la ou ils devaient engager la querelle sanglante.

Antistrophe I.

Cette union a été lamentable pour Ilios. La vengeance a été ac-
complie, infligeant aux coupables le chatiment de la table hospi-
taliére souillée et de Zeus hospitalier outragé, et punissant les
Priamides d'avoir chanté 1'hymne hyménaien pour honorer les
nouveaux époux. Certes, 1'antique ville de Priamos a chanté de-
puis un hymne plus lamentable, gémissant sur Paris, le funeste
époux, car, des lors, elle a sans cesse gémi a cause du carnage mi-
sérable de ses citoyens.

Strophe II.

Un homme a élevé un lion funeste, arraché a la mamelle qu'il
aimait. Dans les premiers temps de sa vie, il est doux, tres cher
aux enfants et agréable aux vieillards. Souvent il est tenu dans les
bras a la facon d'un nouveau-né, il joue avec la main qui le ca-
resse, et il flatte, ayant faim.

Antistrophe II.



Avec le temps, devenu grand, il manifeste le naturel de sa race.
En retour de la nourriture qu'on lui a donnée, il se prépare un re-
pas non commandé, en égorgeant les brebis. Toute la demeure
est souillée de sang. La douleur des serviteurs est impuissante
contre ce fléau terrible et meurtrier. C'est quelque sacrificateur
d'Ate qui a été nourri dans la maison.

Strophe III.

Telle, Héléna est venue dans Ilios, calme comme la mer tran-
quille, ornement de la richesse, trait charmant des yeux, fleur du
désir troublant le coeur. Mais elle changea, ayant accompli les
noces fatales, hote terrible et funeste envoyé aux Priamides par
Zeus hospitalier, Erinnys exécrable aux épouses.

Antistrophe III.

C'est une parole antique depuis longtemps connue parmi les
hommes, qu'une félicité parfaite ne meurt pas stérile, et qu'une
irréparable misére nait d'une heureuse fortune. J'ai cette pensée
bien différente, qu'une action impie engendre toute une généra-
tion semblable, tandis que la justice n'engendre, dans les de-
meures, qu'une race aussi belle qu'elle-méme.

Strophe IV.

Certes, t0t ou tard, une iniquité ancienne engendre, quand le
moment est venu, une iniquité nouvelle, chez les hommes per-
vers : haine de la lumiere, daim6n invincible, indomptable, im-
piété, audace, noires discordes dans les demeures, race toute
semblable a ses parents !

Antistrophe IV.



La justice resplendit dans les demeures enfumées et glorifie
une vie honnéte. Elle détourne les yeux de 1'or et des richesses
qui souillent les mains, et cherche une demeure sainte. Elle mé-
prise la puissance marquée d'infamie, et mene toute chose a sa

fin.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Viens, roi, destructeur de Troia, fils d'Atreus ! Comment te
nommer ? Comment te vénérer, ni trop, ni incompletement, dans
la juste mesure ? Beaucoup d'hommes n'aiment que l'apparence
et dédaignent la justice. Chacun est prét a pleurer avec les mal-
heureux, mais la douleur ne mord point le coeur. Avec les heu-
reux chacun se réjouit, se faisant un visage semblable au leur, et
se condamnant au rire. Mais, celui qui connait bien les hommes,
ses yeux ne le trompent point, et il ne se laisse point flatter par
une fausse bienveillance et par les larmes d'une amitié feinte.
Pour moi, je ne te le cacherai point, quand tu entrainais I'armée
pour la cause de Heléna, je t'ai cru insensé, pensant qu'il n'était
point sage de conduire malgré eux les hommes a la mort. Mainte-
nant, victorieux, c'est du fond de leur cceur et avec une joie sin-
cere qu'ils songent a leurs maux. Tu sauras, plus tard, qui a bien
ou mal agi, parmi les citoyens qui sont dans la ville.

AGAMEMNON.

Avant tout, il faut saluer Argos et les dieux de la patrie qui, me
venant en aide, ont amené mon retour et la juste vengeance que
j'ai tirée de la ville de Priamos. Les dieux n'ont point débattu la
cause. Tous, unanimement, ont décrété, en déposant leurs suf-
frages dans l'urne sanglante, la ruine d'Ilios et le carnage de ses
guerriers. L'espérance est restée dans l'autre urne ou nul n'a mis



la main. Maintenant, c'est par la fumée qu'on reconnait la ville
détruite. Les tempétes de la ruine y grondent victorieuses, et la
cendre mouvante y exhale les vapeurs d'une antique richesse.
C'est pour cela qu'il faut élever des actions de graces vers les
dieux. Nous avons tendu des rets inévitables, et, pour la cause
d'une femme, le monstre Argien, fils du cheval, a détruit la ville.
Tout un peuple porte-bouclier, au coucher des Pléiades, s'est rué
d'un bond. Le lion affamé a franchi les murailles, et il a bu a sa-
tiété le sang royal. Je devais avant tout parler ainsi des dieux,
mais je me souviens de tes paroles et je dis comme toi : Il est ac-
cordé a peu d'hommes de ne point envier un ami heureux. Un
poison envahit le cceur de 'envieux. Sa souffrance en est doublée,
et il gémit accablé de ses propres maux, quand il voit la félicité
d'autrui. Je dis cela, le sachant, car j'ai bien connu le miroir de
'amitié, cette ombre d'une ombre chez tous ceux qui semblaient
étre mes amis. Le seul Odysseus, qui n'avait point pris la mer vo-
lontiers, une fois lié au joug avec moi, m'a été un solide compa-
gnon. Je le dis de lui, qu'il soit mort ou vivant. Pour le reste, ce
qui concerne la ville et les dieux, nous en délibérerons en com-
mun dans 1'Agora. Nous ferons que les bonnes choses restent ce
qu'elles sont et durent ; mais s'il en est qui demandent des re-
medes, nous tenterons de guérir le mal avec sagesse, en coupant
et en brilant. Maintenant, entré dans mes demeures, pres de
mon foyer, j'éléverai mes mains vers les dieux qui m'ont ramené
de si loin dans ma maison. Que la victoire, qui m'a suivi jusqu'a
ce jour, reste a jamais avec moi !

KLYTAIMNESTRA.

Hommes de la cité, vieillards Argiens, qui étes ici, je n'ai plus
honte de révéler devant vous mon amour pour mon mari. La



honte disparait avec le temps du coeur des hommes. Je ne répéte-
rai point ce que d'autres ont ressenti, en racontant ma vie mal-
heureuse pendant les longues années qu'il a passées a Ilios. Et
d'abord, c'est un grand malheur pour une femme de rester seule
dans sa demeure, loin de son mari. Elle entend d'innombrables
rumeurs funestes qui lui apportent une nouvelle sinistre, et,
apres celle-ci, une autre pire encore. Si le roi avait recu autant de
blessures que la renommeée le racontait dans cette demeure, il se-
rait plus percé qu'un filet. S'il était mort autant de fois qu'on en a
répandu le bruit, il pourrait, autre Geryon aux trois corps, se glo-
rifier d'avoir revétu trois tuniques sur la terre, car je ne veux rien
dire de celle qu'on revét sous la terre, et il serait mort une fois
sous chacune. On a bien souvent rompu de force les lacets dont
j'avais serré mon cou, a cause de ces rumeurs sinistres. C'est aus-
si pour cela qu'il n'est point ici, comme il conviendrait, Orestes,
ton fils, ce gage de ma foi et de la tienne. Mais ne t'en étonne pas.
Il est élevé par un hote bienveillant, Strophios le Phokéen, qui
m'avait prédit deux dangers futurs, celui que tu courais devant
Ilios, puis I'anarchie du peuple troublant I'assemblée publique et
la foulant d'autant plus aux pieds qu'elle serait tombée plus bas,
comme il est naturel aux hommes. Telle est la raison sincere de
ce que j'ai fait. Pour moi, les sources pleines de mes larmes se
sont taries, et il n'en reste pas une goutte, mes yeux ayant souf-
fert tant de nuits sans sommeil, tandis que je te pleurais et que
j'attendais les signaux des feux qui ne m'apparaissaient jamais.
J'étais éveillée par le léger murmure des moucherons agitant
leurs ailes, et je voyais plus de maux t'assaillir que je n'en révais
endormie. Mais, apres avoir subi toutes ces peines, je puis dire, le
cceur plein de joie : Voici 'homme, le chien de I'étable, le cable
sauveur de la nef, la solide colonne de la haute demeure, qui est



tel qu'un fils unique pour son pére, semblable a la terre qui,
contre toute espérance, apparait aux marins, sous une lumiére
éclatante, apres la tempéte, pareil au jaillissement d'une source
pour le voyageur altéré ! Il m'est doux que tu aies échappé a tous
les dangers. Certes, tu es digne d'étre salué ainsi sans réserve,
puisque j'ai subi tant de maux déja. Maintenant, chére téte, des-
cends de ce char, mais ne pose point sur la terre, 6 roi, ce pied
qui a renversé Ilios !

Esclaves, que tardez-vous ? Ne vous ai-je point ordonné de
couvrir son chemin de tapis ? Promptement ! Que son chemin
soit couvert de pourpre, tandis qu'il ira vers la demeure qui n'es-
pérait plus le revoir, afin qu'il y soit conduit avec honneur,
comme il convient. Pour le reste, ma vigilance ne sera point en-
dormie, et, avec 1'aide des dieux, j'accomplirai ce que veut la
destinée.

AGAMEMNON.

Fille de Leda, gardienne de mes demeures, tu as parlé dans la
mesure de mon absence, longuement ; mais, pour étre loué avec
justice, il faut que cet honneur me soit rendu par d'autres. Cepen-
dant, ne me traite point mollement, a la facon des femmes, ou
comme un roi barbare. Qu'on ne se prosterne point devant moi
en poussant de hautes clameurs, et qu'on n'éveille point 1'envie
en étendant des tapis sur mon chemin. Il n'est permis d'honorer
ainsi que les dieux. Je ne saurais sans crainte, moi qui ne suis
qu'un homme, marcher sur la pourpre. Je veux étre honoré
comme un homme, non comme un dieu. Le cri public montera
sans avoir besoin de ces tapis et de cette pourpre. Le plus beau
don des dieux est la sagesse. On peut le dire heureux celui-la seul



qui a terminé sa vie dans la prospérité. J'aurais bon espoir si mon
heureuse fortune présente m'était accordée en toutes choses.

KLYTAIMNESTRA.

Ne te refuse pas a mon désir.

AGAMEMNON.

Sache que mon esprit ne changera point.
KLYTAIMNESTRA.

As-tu promis aux dieux, par crainte, d'agir ainsi ?
AGAMEMNON.

Je sais pourquoi j'agis ainsi, si quelque autre l'ignore.
KLYTAIMNESTRA.

Selon toi, qu'efit fait Priamos victorieux ?
AGAMEMNON.

Je pense qu'il eit marché sur la pourpre.
KLYTAIMNESTRA.

Ne crains donc pas le blame des hommes.
AGAMEMNON.

La voix du peuple, certes, est toute-puissante.
KLYTAIMNESTRA.

Celui qui n'est pas envié n'est point enviable.



AGAMEMNON.

Il ne convient pas qu'une femme soit opiniatre.
KLYTAIMNESTRA.

Il est glorieux aux vainqueurs de se laisser vaincre.
AGAMEMNON.

Ainsi, tu tiens beaucoup a cette victoire ?
KLYTAIMNESTRA.

Consens ! Cede-moi volontiers cette victoire.
AGAMEMNON.

Alors, si cela te plait, qu'on détache promptement ces san-
dales, esclaves accoutumées du pied, afin qu'aucun dieu ne me
regarde de loin, avec un ceil d'envie, marchant sur cette pourpre.
J'aurais grandement honte, en vérité, de souiller, en les foulant
aux pieds, ces richesses et ces tissus qui ont cotité tant d'argent.
Mais, c'est assez. Regois avec bienveillance cette étrangere dans
les demeures. Un dieu regarde favorablement d'en haut qui com-
mande avec douceur, car personne ne se soumet volontiers au
joug de la servitude. Celle-ci, qui m'a suivi, est la fleur choisie
parmi d'innombrables richesses, un don de I'armée. Enfin,
puisque j'ai changé de dessein, et pour te complaire en ceci,
j'entre dans la demeure en marchant sur la pourpre.

KLYTAIMNESTRA.

Il y a la mer, et qui la tarirait ? qui nourrit abondamment la
pourpre, aussi précieuse que l'argent, trés riche teinture des véte-
ments. Graces aux dieux, 6 roi, notre demeure renferme suffi-



samment de ces richesses et elle ne connait point 1'indigence.
Que de tissus j'eusse voués pour étre foulés a tes pieds, si les
oracles eussent voulu que j'achetasse ainsi le retour de ton ame !
Tant que la racine est sauve, les feuillages jettent leur ombre sur
la maison, la défendant contre le chien Seirios. Ton retour au
foyer domestique est comme la chaleur de I'été en plein hiver.
Quand Zeus cuit le vin dans la grappe verte, alors un air frais pé-
netre dans la demeure, si le chef est de retour. Zeus ! Zeus qui ac-
complit toute chose, exauce mes veeux, songe a ce que tu dois
accomplir !

LE CH@EUR DES VIEILLARDS.
Strophe 1.

Pourquoi ce présage qui vole constamment autour de mon
coeur comme un pressentiment, cette divination non invoquée et
dont la voix n'est point payée ? Pourquoi, le repoussant comme
un songe obscur, la siire confiance ne peut-elle s'asseoir dans
mon esprit ? Il est loin le temps ot les nefs étaient amarrées par
les cables a ce rivage d'ou la flotte est partie pour Ilios.

Antistrophe I.

De mes yeux je vois son retour, j'en suis le témoin, et je n'ai ni
espérance, ni confiance, et mon esprit chante, mais non sur la
lyre, la lamentation d'Erinnys ! Le cceur ne trompe pas, agité du
pressentiment de l'expiation certaine. Je prie les dieux qu'une
part de mes terreurs soit démentie et ne s'accomplisse pas !

Strophe II.

La meilleure santé aboutit a d'inévitables douleurs, car la ma-
ladie habite a c6té et n'est séparée d'elle que par un méme mur.



La destinée de I'homme, courant tout droit, se heurte toujours a
un écueil caché ; mais, si la prudence fait jeter a la mer un peu du
riche chargement, toute une maison ne périt pas, lourde de mal-
heurs, et la nef n'est point submergée. Certes, 1'abondance qui
vient de Zeus, les moissons qui naissent annuellement des sillons
guérissent de la famine.

Antistrophe II.

Mais quelle incantation rappellera jamais le sang répandu sur
la terre, le sang noir d'un homme égorgé ? Zeus ne foudroya-t-il
point autrefois le trés savant qui tentait de faire revenir les morts
du Hadeés ? Si la Moire divine ne me défendait d'en dire plus,
mon ceeur, devancant ma langue, efit tout révélé. Mais il frémit
dans I'ombre, impatient de colére, et n'espérant point, consumé
d'inquiétudes, parler jamais a temps.

KLYTAIMNESTRA.

Entre aussi, toi, Kasandra ! Puisque Zeus bienveillant veut
que, dans cette demeure, tu prennes ta part des soins communs,
avec de nombreux serviteurs, devant l'autel domestique, des-
cends de ce char et renonce a I'orgueil. On dit que le fils d'Alkme-
na aussi fut vendu et contraint de subir le joug. Quand la nécessi-
té réduit a cette fortune, c'est encore un grand bonheur de tom-
ber aux mains de maitres depuis longtemps opulents. Ceux qui,
n'en ayant jamais eu l'espérance, viennent de faire une riche
moisson, sont durs en toutes choses pour leurs serviteurs et sans
équité. Tu auras aupres de nous tout ce qu'il faut.

LE CH®EUR DES VIEILLARDS.



Elle t'a parlé clairement. Si tu étais prise dans les rets fatals,
certes, tu obéirais. Obéis donc. Ne le veux-tu pas ?

KLYTAIMNESTRA.

A moins que, semblable a 1'hirondelle, elle ait un langage in-
connu et barbare, mes paroles entreront dans son esprit, et je la
persuaderai.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Consens. Elle te conseille ce qu'il y a de mieux dans 1'état des
choses. Obéis. Ne reste pas assise dans ce char.

KLYTAIMNESTRA.

Je n'ai pas le loisir de I'attendre devant les portes, car les bre-
bis qui vont étre égorgées et briilées sont rangées devant le foyer,
au milieu de la demeure, puisque nous avons une joie que nous
n'espérions plus jamais. Pour toi, si tu veux faire ce que j'ai dit,
ne tarde pas ; mais, si tu n'as point compris mes paroles, ré-
ponds-moi par gestes, comme les barbares.

LE CH@EUR DES VIEILLARDS.

Certes, 1'étrangere a besoin d'un interpréte. Elle a les facons
d'une béte fauve récemment prise.

KLYTAIMNESTRA.

Certes, elle est en démence, elle obéit a un esprit insensé, cette
femme qui, ayant quitté sa ville conquise d'hier, esclave, est ve-
nue ici. Elle ne s'accoutumera point au frein qu'elle ne l'ait souillé
d'une écume sanglante. Mais je ne veux pas subir l'affront de lui
parler encore.



LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Moi, la pitié me saisit, je ne m'irrite point. Va, 6 malheureuse,
quitte ce char, cede a la nécessité, fais l'apprentissage de la
servitude.

KASANDRA.

Strophe I.

O dieux ! dieux ! 0 terre ! 6 Apollon ! 6 Apollon !
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi cries-tu vers Loxias ? Ce n'est point un dieu qu'on
invoque par des lamentations.

KASANDRA.

Antistrophe I.

O dieux ! dieux ! 0 terre ! 6 Apollon ! 6 Apollon !
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Elle invoque de nouveau par des cris désespérés le dieu qui
n'écoute point les lamentations.

KASANDRA.
Strophe II.

Apollon ! Apollon ! toi qui m'entraines ! vrai Apollon pour
moi ! tu m'as perdue de nouveau !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.



Elle semble prédire ses propres maux. L'esprit des dieux est
resté en elle, bien qu'elle soit esclave.

KASANDRA.
Antistrophe II.

Apollon, Apollon ! toi qui m'entraines ! vrai Apollén pour
moi ! ou m'as-tu menée ? vers quelle demeure ?

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Vers la demeure des Atréides. Si tu ne le sais pas, je te le dis,
et c'est la vérité.

KASANDRA.
Strophe III.

Demeure détestée des dieux ! Complice d'innombrables
meurtres et pendaisons ! Egorgement d'un mari ! Sol ruisselant
de sang !

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

L'étrangeére semble sagace comme un chien chasseur. Elle
flaire les meurtres qu'elle doit découvrir.

KASANDRA.
Antistrophe III.

Certes, j'en crois ces témoins, ces enfants en pleurs, égorgés,
et ces chairs roties mangées par un pere.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.



Certes, nous savions que tu étais divinatrice ; mais nous
n'avons nul besoin de divinateurs.

KASANDRA.
Strophe IV.

Hélas ! dieux ! Que se prépare-t-il ? Quel grand et nouveau
malheur médite-t-on dans ces demeures, affreux pour des
proches, et sans remede ? Le secours est trop loin !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je ne comprends point ceci. Quant aux autres prophéties, je
les connais ; toute la ville les répete.

KASANDRA.
Antistrophe IV.

Ah ! misérable ! Feras-tu cela ? Tu vas laver dans le bain celui
qui a partagé ton lit ! Comment dirai-je le reste ? La chose arrive-
ra biento6t. Elle allonge le bras et saisit de la main !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je n'ai pas encore compris. En vérité, ce sont autant d'énigmes
sous d'obscurs oracles. Je ne sais qu'en penser.

KASANDRA.
Strophe V.

Ah ! ah ! dieux ! dieux ! qu'est-ce que ceci ? serait-ce quelque
filet de Aides ? C'est le voile qui enveloppe les époux, l'instru-
ment du meurtre ! Erinnyes insatiables de cette race, criez lugu-
brement, a cause de ce meurtre horrible !



LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

A quelle Erinnys ordonnes-tu de pousser des cris sur cette de-
meure ? Tes paroles ne me rendent pas joyeux. Mon sang couleur
de safran a reflué vers mon cceur. C'est comme si j'avais recu un
coup de lance ; c'est comme l'ombre sur les rayons d'une vie
mourante. Certes, Ateé est rapide.

KASANDRA.
Antistrophe V.

Hélas ! hélas ! voila, voila ! Eloignez le taureau de la vache !
Elle le frappe, ayant embarrassé ses cornes noires dans un voile.
Il tombe dans l'eau de la baignoire, je vous le dis, dans la bai-
gnoire de la ruse et du meurtre.

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Je ne me vante point d'étre un habile interprete des oracles,
mais je pense que ceci cache quelque malheur. Quelle prospérité
les oracles ont-ils jamais prédite aux hommes ? En effet, la
science antique des divinateurs n'annonce que les maux et n'ap-
porte que la terreur.

KASANDRA.
Strophe VI.

Ah ! ah ! malheureuse ! 6 mes miseres lamentables ! Certes, je
pleure et je gémis aussi sur ma propre calamité. Pourquoi m'as-
tu menée ici, moi, malheureuse ! si ce n'est pour y mourir avec
toi ? Pourquoi, en effet ?

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.



Es-tu tellement saisie de la fureur du souffle divin, que tu te
lamentes sur toi-méme en cris discordants ? Ainsi le fauve rossi-
gnol, insatiable de gémissements, hélas ! et passant sa vie dans
les douleurs, le cceur déchiré, va, gémissant : Itys ! Itys !

KASANDRA.
Antistrophe VI.

Dieux ! dieux ! le destin du sonore rossignol ! Les dieux lui ont
donné un corps ailé et une douce vie sans douleur ; mais moi, ce
qui m'est réservé, c'est d'étre déchirée par 1'épée a deux
tranchants !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

D'ou te viennent cette angoisse vaine et prophétique qui t'en-
vahit, ces cris terribles et funestes, ces chants aigus ? Pourquoi
hantes-tu les sombres chemins de la colére divinatrice ?

KASANDRA.

Strophe VII.

O noces, noces de Paris, funestes aux siens ! 6 Skamandros,
fleuve de la patrie ! Alors, aupres de tes eaux, malheureuse ! ma
jeunesse a grandi. Maintenant, sur les bords du Kokytos et du
fleuve douloureux, je vais bient6t prophétiser !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Les paroles que tu as dites sont tres claires ; un enfant les
comprendrait. Je suis déchiré au fond du cceur d'une morsure
sanglante, quand je t'entends gémir et te lamenter sur ta malheu-
reuse destinée.



KASANDRA.
Antistrophe VII.

O travaux ! travaux d'une ville renversée a jamais ! Fétes sa-
crées de mon pére au pied des tours ! Immolation des innom-
brables beoeufs de nos paturages ! Rien n'a pu sauver la ville de sa
ruine présente, et moi, toute chaude du souffle divin, je serai
bient6t étendue contre terre !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ces paroles ne démentent pas celles que tu as déja dites ; mais
quel daimon fatal s'agite en toi et te contraint de chanter la dou-
leur, le deuil et la mort ? Je ne comprends pas ce qui doit arriver.

KASANDRA.

Certes, 1'oracle ne regardera plus a travers des voiles comme
une jeune mariée, mais voici qu'il va éclater et resplendir au lever
de Helios ! Soufflant et grondant a la facon de la mer soulevée,
un malheur bien plus terrible que celui-ci va écumer a la
lumiére ! Et je ne parlerai plus par énigmes. Et vous, soyez té-
moins que ma course suit tout droit, a I'odorat, la piste des mal-
heurs qui se sont accomplis ici autrefois. Il n'abandonne point
ces demeures, le cheeur discordant et horrible a entendre !
Certes, pour irriter sa rage, il a bu le sang humain, sans quitter
cette demeure, le troupeau des Erinnyes qu'on ne peut chasser !
Toujours assises dans ces demeures, elles chantent le crime, le
premier de tous. Puis elles maudissent celui qui viola le lit de son
frére. Maintenant, ai-je manqué le but ou l'ai-je atteint comme
un habile archer ? Suis-je une fausse divinatrice qui va bavardant



et frappant aux portes ? Sois témoin ! Atteste et jure que je
connais les crimes antiques de ces demeures.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi attester et jurer ? Cela nous sauvera-t-il ? Certes,
j'admire qu'élevée par dela la mer, dans une ville étrangere, tu
puisses parler comme si tu avais toujours été ici.

KASANDRA.

Le prophete Apollon m'a fait ce don.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Le Dieu n'était-il point saisi d'amour ?
KASANDRA.

Autrefois, la pudeur m'efit empéchée de I'avouer.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Certes, qui posséde la puissance en abuse.
KASANDRA.

Ce fut un lutteur violent, car son ceoeur était plein d'amour
pour moi.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Lui as-tu accordé de s'unir a toi, comme font ceux qui
s'aiment ?

KASANDRA.

Je promis, mais je trompai Loxias.



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Etais-tu déja douée de I'art de la divination ?
KASANDRA.

Déja je prophétisais tous leurs malheurs a nos concitoyens.
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Mais la colére de Loxias t'a-t-elle épargnée ?
KASANDRA.

Personne ne me croit plus depuis que j'ai ainsi menti.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Tu nous sembles, cependant, une divinatrice véridique.
KASANDRA.

Hélas, hélas ! 6 malheur ! De nouveau le travail prophétique
gonfle ma poitrine, prélude du chant terrible ! Voyez-vous ces en-
fants assis dans les demeures, semblables aux apparitions des
songes ? Ce sont des enfants égorgés par leurs parents. Ils appa-
raissent, tenant a pleines mains leur chair dévorée, leurs intes-
tins, leurs entrailles, misérable nourriture dont un peére a pris sa
part ! C'est pourquoi je vous dis qu'un lion lache médite, en se
roulant sur le lit de I'époux, la vengeance de ce crime. Malheur a
celui qui est revenu, a mon maitre, puisqu'il me faut subir le joug
de la servitude ! Le chef des nefs, le destructeur d'Ilios, ne sait
pas ce qu'il y a sous le visage souriant et les paroles sans nombre
de 'odieuse chienne, et quelle horrible destinée elle lui prépare,
telle qu'une fatalité embusquée ! Elle médite cela, la femelle
tueuse du male ! Comment la nommer, cette béte monstrueuse ?



Serpent a deux tétes, Skylla habitante des rochers et perdition
des marins, pourvoyeuse du Hades qui souffle sur les siens les
implacables malédictions ! Quel cri elle a jeté, la tres audacieuse,
comme un cri de victoire dans le combat, comme si elle se ré-
jouissait du retour de son mari ! Maintenant, si je ne t'ai point
persuadé, et pourquoi le serais-tu ? ce qui doit arriver arrivera.
Certes, tu seras témoin et tu diras, plein de pitié, que je n'étais
qu'un prophete trop véridique.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

J'ai reconnu, et j'en ai eu horreur, le repas de Thyestes qui dé-
vora la chair de ses enfants, et la terreur me saisit en entendant
ces choses si vraies et non inventées ; mais, pour celles que tu as
dites d'abord, je dévie du droit chemin.

KASANDRA.

Je te le dis, tu verras le meurtre d'Agamemnon.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

O malheureuse ! contrains ta bouche de mieux parler.
KASANDRA.

Il n'y a aucun remede a ce que j'ai dit.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Non, certes, si cela doit arriver. Mais que cela n'arrive pas !
KASANDRA.

Toi, tu pries ! Eux ne songent qu'a I'égorgement !

LE CH@EUR DES VIEILLARDS.



Par quel homme ce crime serait-il accompli ?
KASANDRA.

Certes, tu n'as point compris mes oracles.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

En effet, je ne comprends point I'embiiche qui se prépare.
KASANDRA.

Pourtant, je ne sais que trop la langue des Hellénes.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Les Oracles de Pytho la savent aussi ; cependant on les com-
prend peu aisément.

KASANDRA.

Dieux ! quelle ardeur se rue en moi ! Ah ! hélas ! Apollén Ly-
kien ! hélas ! a moi, a moi ! Cette lionne a deux pieds, qui a cou-
ché avec le loup en 1'absence du noble lion, elle m'égorgera, moi,
malheureuse ! En préparant le crime, elle se vante, me mettant
de moitié dans sa coléere, d'aiguiser 1'épée contre son mari et de
vouloir sa mort, parce qu'il m'a conduite ici. Mais pourquoi gar-
der ces vanités, ce sceptre et ces bandelettes fatidiques autour de
ma téte ? Certes, je les briserai avant ma derniere heure. Allez, je
vous foule aux pieds ! Je vous suivrai bient6t. Portez a quelque
autre vos dons funestes. Qu'Apollon lui-méme me dépouille de la
robe fatidique ! O Apollon, tu m'as vue déja, sous ces ornements,
tournée en dérision par mes amis qui, sans cause, certes, étaient
mes ennemis ! Ils m'ont nommeée vagabonde, mendiante, moi,
misérable et affamée ! Et maintenant, le prophéte qui m'a faite



prophétesse m'a entrainée a cette fin lamentable. Au lieu de 1'au-
tel paternel, c'est un billot de cuisine qui m'attend, et c'est la que
je serai égorgée toute chaude ! Mais je ne mourrai pas non ven-
gée par les dieux. Certes, un autre viendra qui prendra notre ven-
geance en mains et qui tuera sa mere, en expiation du meurtre de
son pere. Certes, il est exilé et vagabond loin de cette terre, mais
il reviendra afin d'ajouter un dernier crime a tous ceux de sa race.
Les dieux ont juré un grand serment, qu'il serait ramené par la
chute de son pére qui git égorgé. Mais pourquoi gémir ainsi de-
vant ces demeures, puisque j'ai vu Ilios subir sa destinée et que
les dieux réservaient celle-ci aux vainqueurs de ma ville ? J'irai,
je subirai aussi ma destinée. Voici la porte du Hades. Que je sois
tuée d'un seul coup ! Que mon sang coule tout entier sans
convulsion et que je ferme tranquillement les yeux !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

O tres malheureuse ! O femme qui sais tant de choses, com-
bien tu as parlé ! Mais si tu sais aussi ta propre destinée, pour-
quoi, comme le beeuf voué aux dieux, courir si audacieusement a
l'autel ?

KASANDRA.

Je ne puis fuir. O étrangers, je suis étreinte par le temps.
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Qui meurt le plus tard possible est plus fort que le temps.
KASANDRA.

Voici mon jour. Je ne gagnerais rien a fuir.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



Sache que tu es malheureuse par trop de courage.
KASANDRA.

Mourir bravement est un grand honneur pour les mortels.
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Nul, parmi les heureux, ne croit cela.
KASANDRA.

Hélas, 6 pere ! Toi et tes nobles enfants !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Qu'est-ce ? quelle terreur te fait reculer ?
KASANDRA.

Hélas ! hélas !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi hélas ? pourquoi crier hélas ? Est-ce quelque nou-
velle terreur ?

KASANDRA.
Ces demeures sentent le meurtre et le sang répandu !
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Comment n'auraient-elles point cette odeur, puisqu'on fait des
sacrifices au foyer ?

KASANDRA.

Non, c'est la vapeur qui monte de la tombe !



LE CH@EUR DES VIEILLARDS.
Certes, ce n'est point la un parfum syrien.
KASANDRA.

Allons ! J'entrerai dans les demeures pour y gémir encore sur
ma destinée et sur celle d'’Agamemnon. J'ai assez vécu. Salut, 6
étrangers ! Je ne suis pas épouvantée comme l'oiseau par le piége
tendu. Soyez-en témoins puisque je vais mourir. Une femme sera
tuée pour me venger, moi, femme ; un homme sera égorgé pour
venger un homme funestement marié. Etrangere, je n'ai trouvé
que cette hospitalité, la mort !

LE CH®EUR DES VIEILLARDS.
O malheureuse ! que j'ai pitié de ta destinée fatale !
KASANDRA.

Je veux encore parler de ma destinée et me lamenter sur elle.
J'appelle et supplie Helios que je regarde pour la derniere fois !
Que mes meurtriers payent a mes vengeurs le sang de la captive
aisément égorgée ! O les choses humaines ! si elles prosperent,
une ombre les anéantit, et, dans l'adversité, une éponge impré-
gnée d'eau en efface la trace ! Et c'est sur cela que je gémis plus
que sur le reste.

LE CH@EUR DES VIEILLARDS.

Il n'y a point de satiété du bonheur pour les mortels, et nul ne
nous repousse des demeures déja montrées au doigt pour leurs
richesses, en disant : Tu n'entreras pas ! Les dieux heureux ont
accordé a celui-ci de prendre la ville de Priamos, et il revient dans
sa demeure, honoré par les dieux. Mais, si, maintenant, il lui faut



expier les discordes et les meurtres de ceux qui ont tué avant lui,
s'il doit mourir pour d'autres morts, quel mortel, sachant cela,
pourrait se vanter d'étre né pour une destinée heureuse ?

AGAMEMNON.

A moi ! Je suis frappé d'une blessure mortelle, en plein coeur !
PREMIER DEMI-CHEUR.

Silence ! Qui a crié, blessé d'un coup mortel ?
AGAMEMNON.

Encore ! Je suis frappé d'une autre blessure !

SECOND DEMI-CHEUR.

C'est un cri du roi ! Il semble qu'un crime ait été commis. Déli-
bérons sur ce qu'il nous faut faire.

PREMIER DEMI-CH&EUR.

Pour moi, je vous dirai ma pensée : appelons les citoyens vers
la demeure, afin d'y porter secours.

SECOND DEMI-CHEUR.

Il me semble qu'il faudrait plut6t nous ruer dans la maison et
punir le crime I'épée encore en main.

PREMIER DEMI-CHEUR.
J'y consens. Il faut agir et ne point tarder.

SECOND DEMI-CHEUR.



Il faut voir. En effet, c'est ainsi qu'ils commencent, ceux qui
aspirent a la tyrannie.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Nous perdons le temps ; mais eux, ils foulent aux pieds le mé-
rite de la prudence, et leur main ne dort pas !

SECOND DEMI-CHEUR.

Je ne sais quel conseil vous donner. Je pense, cependant, qu'il
vaut mieux délibérer qu'agir.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Je le pense aussi, car il n'est pas en ma puissance de faire par
des paroles que les morts se tiennent debout.

SECOND DEMI-CHEUR.

Mais faut-il sacrifier toute notre vie aux violateurs de cette
maison, et seront-ils nos maitres ?

PREMIER DEMI-CHEUR.

Cela n'est pas supportable. Mieux vaut mourir. La mort vaut
mieux que la soumission a la tyrannie.

SECOND DEMI-CHEUR.

Mais quelle preuve avons-nous, autre que ce cri poussé, pour
affirmer que le roi a été tué ?

PREMIER DEMI-CH@&EUR.

Certes, il ne faut affirmer qu'en toute certitude. Il y a loin de la
certitude a la conjecture.



SECOND DEMI-CHEUR.

Je le pense aussi. Il faut attendre que nous sachions stirement
ce qui est arrivé a I'Atréide.

KLYTAIMNESTRA.

Je n'aurai point honte de démentir maintenant les nom-
breuses paroles que j'ai dites déja, comme il convenait dans le
moment. De quelle facon, en effet, préparer la perte de celui
qu'on hait et qu'on semble aimer, afin de I'envelopper dans un fi-
let dont il ne puisse se dégager ? A la vérité, il y a bien longtemps
que je songe a livrer ce combat. J'ai tardé, mais le temps est venu.
Me voici debout, je 1'ai frappé, la chose est faite. Certes, je n'ai
point agi avant qu'il ne lui fGt impossible de se défendre contre la
mort et de 1'éviter. Je 1'ai enveloppé entierement d'un filet sans
issue, a prendre les poissons, d'un voile treés-riche, mais mortel.
Je l'ai frappé deux fois, et il a poussé deux cris, et ses forces ont
été rompues, et, une fois tombé, je l'ai frappé d'un troisieme
coup, et le Hades, gardien des morts, s'en est réjoui ! C'est ainsi
qu'en tombant il a rendu 1'dme. En ralant, il m'a arrosée d'un
jaillissement de sa blessure, noire et sanglante rosée, non moins
douce pour moi que ne l'est la pluie de Zeus pour les moissons,
quand 1'épi ouvre l'enveloppe. Voici ou en sont les choses,
vieillards Argiens qui étes ici. Réjouissez-vous, si cela vous plait ;
moi, je m'applaudis. S'il était convenable de faire des libations
sur un mort, certes, on pourrait en faire a bon droit sur celui-ci. Il
avait empli le krater de cette maison de crimes exécrables, et lui-
méme y a bu a son retour.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



J'admire l'insolence de ta langue. Tu te glorifies de parler ainsi
de ton mari !

KLYTAIMNESTRA.

Tu me prends pour une femme irrésolue, et moi, je vous le dis,
d'un cceur inébranlable, afin que vous le sachiez : louez ou bla-
mez-moi, peu importe. Celui-ci est Agamemnon, mon mari. Il est
mort, et c'est ma main qui l'a justement frappé. C'est un travail
bien fait. La chose est dite.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Strophe I.

O femme ! quel fruit maudit de la terre as-tu mangé ? Quel
poison sorti de la mer as-tu bu, pour amasser ainsi sur toi, avec
ce crime horrible, les exécrations du peuple ? Tu as renversé, tu
as égorgé. En horreur aux citoyens, tu seras chassée d'ici !

KLYTAIMNESTRA.

Maintenant, tu veux que je sois chassée de la ville, bannie,
chargée de la haine des citoyens et des exécrations du peuple, et
tu ne reproches rien a cet homme, lui qui a sacrifié sa fille sans
plus de souci d'elle que d'une des brebis qui abondaient dans les
paturages, elle, la tres chere enfant que j'avais mise au monde, et
afin d'apaiser les vents Threkiens ! N'est-ce pas lui qu'il edt fallu
chasser d'ici en expiation de cette impiété ? Mais, sachant ce que
j'ai fait, tu m'es un juge inexorable. Certes, je te le dis, tu peux
menacer, je suis préte. Celui qui aura la victoire commandera. Si
un dieu a résolu ta défaite, du moins la sagesse t'aura été
enseignée.



LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe 1.

Tu parles, pleine d'audace et d'orgueil, et ton esprit furieux est
ivre du sang du meurtre ! Cette tache de sang sur ta face est non
vengée ; et il te faut, abandonnée des tiens, expier la mort par la
mort.

KLYTAIMNESTRA.

Ecoute ce serment sacré : Par la juste vengeance de ma fille,
par Ate, par Erinnys, a qui j'ai offert le sang de cet homme, je ne
crains pas d'entrer jamais dans la maison de la terreur, aussi
longtemps qu'Aigisthos, qui m'aime, allumera le feu de mon
foyer, comme il I'a fait déja avant ce jour. En effet, il est le large
bouclier qui abrite mon audace. Le voila gisant celui qui m'a ou-
tragée, les délices des Khryseis qui ont vécu devant Ilios ! Et la
voici, la captive, la divinatrice fatidique, qui partageait son lit, ve-
nue avec lui sur les nefs. Ils n'ont point été frappés injustement,
et, quant a lui, tu sais comment. Pour elle, pareille au cygne, elle
a chanté son chant de mort. Elle git, la bien-aimée ! Et les volup-
tés de mon lit en sont accrues !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Strophe II.

Hélas ! puisse la destinée, sans de trop grandes douleurs, sans
que nous languissions sur un lit, nous donner promptement le
sommeil éternel et sans fin, puisqu'il est mort celui qui nous pro-
tégeait et nous aimait, lui qui, apreés avoir tant souffert pour la
cause d'une femme, a perdu la vie par le crime d'une femme !



Strophe III.

Ah ! insensée Héléna ! Seule, que d'innombrables ames tu as
perdues sous Troia ! Et voici que tu avais aussi marqué d'une in-
effacable tache de sang la vie glorieuse de celui qui vient de mou-
rir ! Dés lors, Eris, enfermée dans les demeures, a médité le
meurtre de l'homme.

KLYTAIMNESTRA.

N'invoquez pas la Moire de la mort en vous lamentant sur ce
que j'ai fait ; ne vous irritez pas contre Héléna, parce qu'elle a dé-
truit les guerriers. Elle n'a point perdu seule tant d'ames Da-
naennes, ni causé seule ces intolérables douleurs.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe II.

O daim6n qui as hanté cette demeure et les deux Tantalides,
tu as doué les femmes de leur audace sauvage, et tu déchires mon
ceeur ! Et, debout sur ce cadavre, comme un corbeau funébre, la
voila qui chante son chant de triomphe !

KLYTAIMNESTRA.
Antistrophe III.

Voici que tu parles plus véridiquement en accusant le daimon
trois fois terrible de cette race. C'est lui, en effet, qui excite cette
soif du sang dans nos entrailles. Avant qu'une premiére plaie soit
fermée, un nouveau sang jaillit !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Strophe IV.



Certes, tu te hates de rappeler le daimon furieux de ces de-
meures. Hélas ! hélas ! Maux terribles et fortune lamentable ! O
dieux ! hélas ! c'est Zeus qui a tout voulu et tout fait. Rien, en ef-
fet, n'arrive parmi les hommes sans Zeus. Rien ne nous est en-
voyé que par les dieux. Hélas ! hélas ! 6 roi, 6 roi ! comment te
pleurerai-je ? comment dirai-je combien je t'aimais ? Tu gis dans
cette toile d'araignée, ayant rendu 1'ame par un meurtre impie !
Malheur a moi ! Te voila couché sur ce lit d'esclave par un crime
plein de ruse, frappé de la hache a deux tranchants !

KLYTAIMNESTRA.
Strophe V.

Tu dis que ce crime est le mien, mais ne dis pas que je suis la
femme d'Agamemnon. Celui qui a pris ma forme ? c'est I'antique
et inexorable vengeur d'Atreus et de son repas horrible. C'est lui
qui a vengé sur cet homme les enfants égorgés.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe IV.

Qui témoignera que tu es innocente de ce meurtre ?
Comment ? comment ? Que le vengeur caché du pére vienne a
son tour ! Le noir Ares s'acharne a verser le sang de votre
famille ; mais, d'ou qu'il vienne, il ne fera qu'ajouter au sang des
enfants dévorés ! Hélas ! hélas ! 6 roi ! 6 roi ! comment te pleure-
rai-je ? comment dirai-je combien je t'aimais ? Tu gis dans cette
toile d'araignée, ayant rendu 1'dme par un meurtre impie ! Mal-
heur a moi ! Te voila couché sur ce lit d'esclave, par un crime
plein de ruse, frappé de la hache a deux tranchants !

KLYTAIMNESTRA.



Antistrophe V.

Je ne pense pas qu'il ait recu une mort indigne de lui. N'a-t-il
pas apporté le désespoir dans ces demeures, et ouvertement ? Il a
odieusement sacrifié la fille que j'avais eue de lui, Iphigénéia tant
pleurée. Certes, il est mort justement. Qu'il ne se plaigne pas
dans le Hades ! Il a subi la mort sanglante qu'il avait donnée.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Strophe VI.

J'hésite, je ne sais plus que penser. Que faire, dans mon an-
goisse, devant la chute de cette maison ? Je tremble au fracas du
torrent de sang qui engloutit cette demeure, car ce n'est plus une
pluie. Apres chaque crime, la Moire aiguise un autre crime pour
l'expiation !

PREMIER DEMI-CHEUR.
Antistrophe VI.

O terre, terre ! Que ne m'as-tu enfermé, avant que j'aie vu ce-
lui-ci couché au fond de la baignoire d'argent ! Qui l'ensevelira ?
qui le pleurera ? Oseras-tu le faire, toi qui as égorgé ton mari ?
Oseras-tu le pleurer ? Oseras-tu rendre, malgré elle, ces hon-
neurs a son ame, apres un aussi grand crime ?

SECOND DEMI-CHEUR.

Qui chantera les louanges funéebres de cet homme divin ? Qui
répandra sur lui des larmes sinceres ?

KLYTAIMNESTRA.

Strophe VII.



Il ne convient pas que tu prennes ce souci. Il est tombé, il est
mort par moi. Je l'ensevelirai, non pleuré par les siens. Mais
Iphigénéia, sa fille, avec un tendre baiser, viendra, comme il
convient, au-devant de son pere, sur les bords du rapide fleuve
des douleurs, et le serrera dans ses bras.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe VII.

Outrage pour outrage ! Comment sortir de cet enchainement
de crimes ? Celui qui tue expie, et le sang paye le sang. Tant que
Zeus restera dans la durée, qui aura commis le crime 1'expiera.
Cela est a jamais ainsi. Qui peut chasser de sa demeure une race
légitime ? Elle en est inséparable, elle y est indissolublement
attachée.

KLYTAIMNESTRA.

En vérité, il en est ainsi. Certes, je jure au daimén des Pleis-
thénides que je supporterai cette destinée, bien qu'elle soit
lourde. Que ce daimén sorte donc d'ici, et qu'il aille épouvanter
d'autres races par des égorgements mutuels ! Il me suffit de la
plus petite part de nos richesses, pourvu que je détourne de nos
demeures la fureur des égorgements mutuels !

AIGISTHOS.

O bienheureuse lumiére de ce jour qui m'a apporté la ven-
geance ! Maintenant, je croirai qu'il est des dieux vengeurs qui
regardent d'en haut les miséres des hommes ! Je vois, en effet,
cet homme étendu mort dans la robe des Erinnyes, et cela m'est
doux, car il a expié les fureurs de son pere. Atreus, le roi de cette
terre, le pére de cet homme, a disputé la puissance a Thyestes,



pour le nommer clairement, a mon pére qui était son propre
frére, et 1'a chassé des demeures paternelles. Et le malheureux
Thyestes, ayant été rassuré sur sa vie, revint en suppliant a ce
foyer, ou, mort, il ne devait pas souiller de son sang le sol de la
patrie. Et le pére de cet homme, 1'impie Atreus, cachant la haine
sous l'amitié et préparant des viandes comme pour un jour de
féte, lui donna a manger la chair de ses enfants ! Assis au haut
bout, Atreus, joyeux, coupait et partageait les doigts des pieds et
des mains. Et voici que Thyestes, prenant ces morceaux qui ne
pouvaient étre reconnus, mangea un repas fatal, comme tu vois, a
la race d'Atreus. Mais, s'étant apercu du crime abominable, il
poussa un gémissement et tomba, vomissant ce meurtre. Et il ap-
pela lI'inexorable exécration sur les Pélopides, renversant la table
et vouant par sa malédiction toute la race des Pleisthénides a la
mort. Et c'est pourquoi tu peux voir cet homme égorgé, et c'est
moi qui l'ai tué justement. J'étais le troisieme enfant de mon
malheureux pere, et je fus chassé avec lui, tout petit dans mes
langes. Devenu homme, la justice m'a ramené, et j'ai tendu des
embiiches a celui-ci, et, bien qu'absent, j'ai tout mené a fin. Aussi,
maintenant, je trouverai la mort belle, puisque je vois cet homme
enveloppé dans le filet de la justice !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Aigisthos, je ne respecte pas l'insolence dans le crime. Tu dis
que tu as tué cet homme, et que, seul, tu as médité ce meurtre la-
mentable ! Certes, j'affirme que ta téte n'échappera point au juge-
ment. Sache-le, tu seras condamné par le peuple a étre lapidé.

AIGISTHOS.



Parles-tu donc si haut, toi qui es assis au dernier aviron,
quand d'autres commandent et tiennent la barre de la nef ? Tu
sauras bient6t ce qu'il faut savoir, bien que vieux, et qu'il soit dif-
ficile d'apprendre a ton age. Mais les chaines et les angoisses de
la faim sont, pour la vieillesse aussi, de bons maitres et d'excel-
lents médecins. Vois-tu maintenant ? Ouvres-tu les yeux ? Ne te
révolte pas contre l'aiguillon, de peur d'en gémir.

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Femme ! c'est donc toi, gardienne des demeures, qui, ayant
souillé le lit de ton mari, as médité le meurtre du chef de 'armée,
a son retour de la guerre !

AIGISTHOS.

Certes, ces paroles feront que tu pleureras ! Ton langage est
tout différent de celui d'Orpheus. En effet, il attirait toutes choses
par le charme qui venait de sa voix, et toi, tu repousses par tes
doux hurlements. Une fois sous le joug, tu seras plus traitable.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Comment serais-tu maitre des Argiens, toi qui, ayant médité
le meurtre de cet homme, n'as pas osé le tuer de ta propre main ?

AIGISTHOS.

Il est clair que c'était a une femme de 'envelopper de ruses.
Moi, son ennemi depuis longtemps, j'étais suspect. Maintenant, a
l'aide de ses richesses, je tenterai de commander aux Argiens. Ce-
lui qui n'obéira pas, je le dompterai rudement comme un jeune
étalon furieux et rebelle au frein. La faim unie aux ténebres hor-
ribles le verra bient6t apaisé.



LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi, dans ton lache cceur, n'as-tu pas tué seul cet
homme ? C'est sa femme, souillure de cette terre et de nos dieux,
qui I'a tué. Orestés ne voit-il point la lumiére quelque part, et, par
une fortune favorable, ne reviendra-t-il point dans sa patrie pour
vous chatier tous deux ?

AIGISTHOS.

Puisque tu agis et parles ainsi, tu vas savoir...

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Allons, chers compagnons ! le combat est proche.
AIGISTHOS.

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Allons ! que chacun tienne en main 1'épée hors la gaine.
AIGISTHOS.

Voici mon épée nue ! Moi aussi, je ne fuirai pas la mort.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Tu dis que tu acceptes la mort ? Prenons donc la fortune pour
juge!

KLYTAIMNESTRA.

O le plus cher des hommes, ne causons pas de nouveaux mal-
heurs ! Cette lamentable moisson n'a été que trop abondante. As-
sez de calamités, ne nous baignons plus dans le sang. Allez,
vieillards, mettez-vous a 1'abri dans vos demeures avant d'étre



frappés. Nous avons fait ce qu'il fallait faire, selon la nécessité
des choses. Certes, s'il faut expier notre action, c'est assez que
nous subissions la colére terrible des dieux. Telle est la pensée
d'une femme, si quelqu'un a souci de la connaitre.

AIGISTHOS.

Ainsi, ils m'outrageraient de leur langue insensée, ils invoque-
raient contre moi la colére des daimones, et, sans nulle prudence,
ils braveraient leur maitre !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ce ne serait point agir en Argiens que de flatter un pervers.
AIGISTHOS.

Mais moi, je te chatierai quelque jour.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Non ! si un dieu excite Orestes afin qu'il revienne.
AIGISTHOS.

Je sais que les exilés se repaissent d'espérances.

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Engraisse-toi ! Viole la justice, puisque cela t'est permis.
AIGISTHOS.

Sache que tu seras chatié de cette insolence.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Glorifie-toi, comme le coq aupres de la poule !



KLYTAIMNESTRA.

Laisse-les aboyer en vain. Toi et moi nous commanderons
dans ces demeures, et nous mettrons l'ordre partout.

q

Partie 2 Les Khoephores

ORESTES.

Hermes souterrain, qui tiens de ton pére cette puissance, sois
mon sauveur, aide-moi, je t' en supplie ! Voici que je reviens dans
ce pays, apres un long exil, et je parle a mon pere sur le tertre de
sa tombe, afin qu'il m'entende et qu'il m'exauce. Cette tresse de
cheveux est pour Inakhos qui m'a nourri, et cette autre est une
offrande douloureuse.

Que vois-je ? Quel est ce rassemblement de femmes vétues de
robes noires ? Qu'est-il arrivé ? Quelle calamité nouvelle est tom-
bée sur cette demeure ? Viennent elles apporter a mon pere les li-
bations qui apaisent les morts ? C'est cela, et non autre chose. Il
me semble voir, en effet, Elektra, ma sceur, qui s'avance, chargée
d'un grand deuil. O Zeus ! donne-moi de venger le meurtre de
mon pere ! Aide-moi, sois-moi propice ! Pylades, sortons du che-
min, afin que je sache stirement quelle est cette supplication de
femmes.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Strophe I.



Envoyée de la demeure, je porte des libations en me frappant
cruellement de mes mains. Ma joue est ensanglantée des déchi-
rures récentes que mes ongles y ont faites. Mon cceur se repait
sans cesse de lamentations ; et, dans les transports de mes dou-
leurs, je mets en lambeaux mes vétements, ce péplos noir qui
couvre la poitrine de celles qu'afflige une destinée mauvaise.

Antistrophe I.

Voici que la terreur, qui hérisse les cheveux, qui se révéle par
les songes, soufflant la colére dans le sommeil, brusquement,
pendant la nuit, terrible, a éveillé des cris au fond des demeures,
en pénétrant dans la chambre des femmes. Les divinateurs des
songes, sous 1'étreinte des dieux, ont dit que ceux qui habitent
sous la terre étaient indignés et enflammés de fureur contre les
meurtriers.

Strophe II.

O terre, terre ! Cette femme impie m'a envoyée, cherchant par
une expiation vaine a détourner le malheur ; mais je crains de
parler. En effet, peut-on racheter le sang répandu ? O lamentable
foyer ! O écroulement de ces demeures ! Plus de lumiere ! Les té-
nebres odieuses aux mortels ont enveloppé cette maison a la
mort de ses maitres !

Antistrophe II.

L'auguste respect, autrefois invincible, tout-puissant, inébran-
lable, qui entrait dans les oreilles et dans l'esprit, a maintenant
disparu. Qui n'est point épouvanté ? La félicité est déesse parmi
les mortels, et plus que déesse ; mais la justice rapide frappe les



uns en plein jour, ou, plus tardive, atteint les autres au seuil des
ténebres. D'autres, enfin, sont engloutis dans la nuit éternelle.

Epdde.

Quand la terre nourriciére a bu le sang, la souillure vengeresse
devient ineffacable. Le remords terrible travaille le coupable. La
virginité une fois violée, il n'y a plus de remede. Les fleuves
réuniraient leurs eaux qu'ils ne laveraient point la main qu'a
souillée le meurtre. Pour moi, les dieux m'ont enveloppée dans la
calamité de ma ville : ils m'ont jetée dans la servitude, loin des
toits paternels. Il appartient a ceux qui sont, par la violence, les
maitres de ma vie d'étre, comme il leur convient, justes ou in-
justes. Il me faut réprimer 1'amere indignation de mon cceur. Voi-
ci que, dans ma douleur cachée, je baigne mes vétements de
larmes sur la triste destinée de mes maitres.

ELEKTRA.

Femmes esclaves, servantes des demeures, qui m'accompa-
gnez dans cette supplication, conseillez-moi sur ceci. En versant
les libations funebres sur ce tombeau, quelles paroles propices
prononcerai-je ? Comment prier mon pere ? Dirai-je que je viens
a I'époux bien-aimé de la part de la chere épouse, de ma mere ?
Jamais je ne l'oserai, et je ne sais que dire en versant cette liba-
tion sur le tombeau de mon pere. Lui dirai-je qu'il doit rendre le
mal pour le mal, comme c'est la coutume parmi les hommes qui
offrent des présents a ceux qui leur en font ? Ou bien, muette et
sans nul honneur, puisque mon pere a été égorgé, me retirerai-je,
apres avoir versé les libations comme pour l'expiation d'un
crime, et jeté le vase derriere moi, en détournant les yeux ? O
amies ! conseillez-moi, car nous avons toutes la méme haine dans



ces demeures. Ne cachez donc rien, par crainte, au fond de votre
ceeur, car ce que la destinée a décidé arrive pour 1'homme libre
comme pour celui qui subit le joug d'une puissance étrangere.
Parle donc, si tu as quelque chose de mieux a conseiller.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Respectant le tombeau de ton pere autant qu'un autel, je te di-
rai ma pensée puisque tu me I'ordonnes.

ELEKTRA.
Parle donc, si tu respectes le tombeau de mon pere.
LE CH@EUR DES KHOEPHORES.

En versant les libations, fais des prieres pour ceux qui lui
étaient bienveillants.

ELEKTRA.

Quels amis nommerais-je ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Toi-méme d'abord, et quiconque hait Aigisthos.
ELEKTRA.

Je ferai donc des veeux pour moi et pour toi ?
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Tu as bien dit, certes, et tu m'as comprise.
ELEKTRA.

Et quel nom ajouter aux nétres ?



LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Souviens-toi d'Orestes, tout absent qu'il est.
ELEKTRA.

Tu me donnes un conseil juste et sage.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Maintenant, souviens-toi des coupables, de 1'égorgement de
ton pere.

ELEKTRA.

Que dirai-je ? Je ne sais. Enseigne-le-moi.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Souhaite qu'il leur arrive un dieu ou un homme.
ELEKTRA.

Parles-tu d'un juge ou d'un vengeur ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Souhaite clairement que ce soit quelqu'un qui les égorge a leur
tour.

ELEKTRA.
Puis-je adresser justement une telle priere aux dieux ?
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Comment ne serait-il point permis de rendre a des ennemis le
mal pour le mal ?



ELEKTRA.

Grand messager des dieux supérieurs et inférieurs, entends-
moi, Hermeés souterrain ! Apprends-moi que les daimones ont
écouté mes prieres, eux qui veillent sur les demeures paternelles,
et que la terre aussi m'a écoutée, elle qui enfante et nourrit toutes
choses, et qui les reprend de nouveau ! Et moi, en versant ces li-
bations expiatrices aux morts, je dis, invoquant mon pere : Aie
pitié de moi et de mon cher Orestes, et fais que notre foyer nous
soit rendu ! Car, maintenant, nous errons, trahis par notre mere,
depuis qu'a ta place elle a mis un autre homme, Aigisthos, qui a
pris part a ton égorgement. Moi, je suis esclave ; et, privé de tes
biens, Orestés est en exil, tandis que, dans leur insolence, ils
jouissent impudemment des fruits de tes travaux. Je te supplie
pour qu'Orestés revienne heureusement. Et toi, exauce-moi, mon
pere ! Donne-moi de valoir beaucoup mieux que ma mere, et de
mieux agir. Voila nos veeux. Je souhaite a nos ennemis que ton
vengeur apparaisse ! Que les meurtriers soient tués a leur tour,
comme cela est juste. Je méle a mes prieres ces imprécations fu-
nestes que je crie contre eux. Du fond du Hadés envoie nous
toutes les prospérités, avec 1'aide des dieux, de la terre, de la jus-
tice victorieuse ! Aprés ces veeux, je verse ces libations. Vous,
poussez des lamentations et chantez le paian funebre !

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Pleurez avec des sanglots sur le maitre lamentable, tandis que
les libations sont répandues en 1'honneur de celui qui défend les
bons des mauvais et détourne de nous l'odieuse souillure. En-
tends, entends, 6 vénérable, 6 roi, entends mes prieres, des té-
nebres ou git ton ame ! Ah ! hélas ! 6 dieux ! Quel héros, puissant
par la lance, rachétera tes demeures ? Un Skythe, un Ares, ten-



dant de ses mains, dans le combat, 1'arc recourbé, ou, la téte en
arriere, saisissant par la poignée 'épée qu'il agite ?

ELEKTRA.

Mon pere posséde désormais ces libations que la terre a bues.
Mais écoutez-moi avec attention.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Parle donc. Mon ceeur tressaille de crainte.

ELEKTRA.

Je vois, 13, une tresse de cheveux coupée, sur ce tombeau.
LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Est-ce d'un homme ou d'une jeune fille a large ceinture ?
ELEKTRA.

Il est facile de le deviner.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Comment l'apprendrais-je de toi étant la plus agée ?
ELEKTRA.

Nul, si ce n'est moi, n'aurait coupé cette tresse.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Ceux a qui il conviendrait de couper leur chevelure en marque
de deuil sont, en effet, nos ennemis.

ELEKTRA.



Cependant cette tresse est semblable a mes propre cheveux.
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Serait-ce une offrande secréte d'Orestes ?

ELEKTRA.

Certes, ces cheveux sont tout semblables a ceux d'Orestés !
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Comment aurait-il osé venir ici ?

ELEKTRA.

Il a envoyé cette tresse, l'ayant coupée en honneur de son
pere.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Ce que tu me dis ne me cause pas moins de larmes, s'il ne doit
jamais toucher du pied cette terre.

ELEKTRA.

Moi aussi, un grand trouble a envahi mon cceur, et je suis
heurtée d'un flot d'amertume comme d'un trait lancé ! De mes
yeux coulent d'intarissables larmes brilantes, telles qu'un tor-
rent, quand je regarde cette tresse ! En effet, je ne puis croire
qu'elle appartienne a quelque autre citoyen. Certes, elle ne I'a
point coupée sur sa téte, la meurtrieére, ma mere, bien qu'elle ne
mérite point ce nom, par sa haine impie contre ses enfants. Mais
comment saurai-je sirement si cet ornement vient d'Orestes qui
m'est le plus cher des hommes ? Je me flatte de cette espérance.
Hélas ! pliit aux dieux que ces cheveux eussent une voix favo-



rable, ainsi qu'un messager ! Je ne serais pas agitée de pensées
contraires, et je saurais clairement quelle est cette tresse, la re-
poussant si elle a été coupée sur une téte ennemie, ou, si elle
vient de mon frere, la vouant, dans notre douleur commune, au
tombeau paternel, comme un ornement et un honneur. Mais in-
voquons les dieux qui savent tout, tandis que nous sommes se-
coués par les flots comme les marins ; et, si nous devons étre sau-
vés, qu'un arbre tres enraciné sorte de ce faible germe ! Voici un
autre indice : des traces semblables a celles de mes pieds. Ces
empreintes sont doubles, les siennes et celles d'un compagnon.
Les talons et les doigts ont I'exacte mesure des miens. Certes, je
suis pleine d'angoisse et de trouble.

ORESTES.

Prie les dieux qu'ils exaucent aussi heureusement tes autres
VORUX (ue ceux-ci.

ELEKTRA.

Qu'ai-je donc obtenu par la volonté des dieux ?
ORESTES.

Tu vois ceux que tu as long temps désirés.
ELEKTRA.

Sais-tu donc quel mortel je désire ?

ORESTES.

Je sais que tu attends Orestes avec ardeur.

ELEKTRA.



En quoi mes veeux sont-ils accomplis ?
ORESTES.

Je suis Oresteés ; ne cherche pas un meilleur ami.
ELEKTRA.

O étranger, médites-tu quelque ruse contre moi ?
ORESTES.

J'en méditerais donc contre moi-méme.

ELEKTRA.

Peut-étre veux-tu te jouer de mes maux.
ORESTES.

Je me jouerais donc aussi des miens.

ELEKTRA.

Ainsi, tu es Orestes ! C'est a Orestes que je parle !
ORESTES.

C'est lui-méme que tu vois ; mais tu me reconnais avec peine.
Et, cependant, tu as apercu, déposée sur ce tombeau, cette tresse
des cheveux de ton fréere, si semblables aux tiens. Quand tu as
mesuré les traces de tes pas sur celles des miens, tu as été trans-
portée de joie et tu t'imaginais me voir moi-méme. Rapproche
cette tresse de l'endroit ou je 1'ai coupée ; vois cette toile tissée
par tes mains, et les coups de la spathe, et les images d'animaux
qui y sont brodées. Contiens-toi, ne céde point aux transports de
ta joie, car je sais que nos proches sont nos cruels ennemis.



ELEKTRA.

O le plus cher souci des demeures de ton pére ! Espérance
pleurée d'un germe sauveur ! Tu recouvreras par ton courage la
maison paternelle. O doux a mes yeux, toi qui as quatre parts
dans mon cceur ! Car, il me faut te nommer mon peére, et c'est a
toi que va I'amour que j'avais pour ma mere qui m'est justement
odieuse, et pour ma sceur cruellement sacrifiée. Tu me seras un
frere fidele, toi qui, seul, viens a mon aide. Que la force et la jus-
tice, et Zeus, le plus grand de tous les dieux, soient avec nous !

ORESTES.

Zeus ! Zeus ! contemple ceci. Vois la race de l'aigle, privée de
son pére étouffé dans les nceuds de la vipére horrible. La faim
ronge ses petits orphelins qui ne peuvent chasser comme leur
pere, ni suffire aux besoins du nid. Regarde-nous, Elektra et moi,
enfants sans pére et chassés tous deux de leur demeure. Si tu
abandonnais les enfants de celui qui t'offrait de si riches sacri-
fices, de quelles mains semblables recevrais-tu désormais les
honneurs sacrés ? Une fois la race de 'aigle éteinte, par qui en-
verrais-tu aux mortels tes augures véridiques ? Si tout l'arbre
royal est briilé jusque dans ses racines, on ne pourra orner de ra-
meaux tes autels aux jours des sacrifices. Aide-nous ! Releve de
sa chute cette maison qui certes, semble maintenant a jamais
écroulée.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

O enfants, 0 sauveurs du foyer paternel, taisez-vous ! O en-
fants, que nul ne vous entende et ne puisse, en parlant sans ré-
serve, tout dénoncer a ceux qui commandent. Plaise aux dieux



que je les voie un jour morts, a travers la fumée odorante du
bicher !

ORESTES.

Non, certes, le tout-puissant oracle de Loxias ne me trahira
pas, lui qui m'a ordonné d'affronter ce danger, m'excitant a haute
voix et me menagant, de facon a glacer mon cceur briilant, de
malheurs terribles, si je ne vengeais le meurtre de mon pére sur
ses meurtriers, les tuant comme ils I'ont tué, et si je ne les cha-
tiais de m'avoir enlevé mes biens. Certes, il m'a dit que je souffri-
rais alors et que je serais accablé de maux horribles. Il m'a an-
noncé que les mortels seraient accablés de toutes les calamités
qu'il faut payer aux Erinnyes irritées, et que, pour moi, je serais
en proie a la maladie qui rongerait mes chairs, dévorerait de ses
dents féroces ma premiére nature, me rendrait décrépit et blan-
chirait mes poils. Et il prophétisait encore d'autres assauts des
Erinnyes, a cause du sang de mon pere, et qu'il darderait son ceil
flamboyant du fond des ténébres ; car le trait sombre que lancent
les morts, quand des parents ont été la proie d'un crime, et la
rage, et les épouvantes nocturnes, agitent, troublent et chassent
le misérable hors de la ville avec un fouet d'airain. Il n'est plus
permis a 'homme souillé de prendre part du kratér et des liba-
tions versées. Il est repoussé des autels par la colere cachée de
son pere ; il n'est accueilli par personne ; tous le méprisent, et il
meurt, longtemps apres, sans amis, et consumé par une destinée
lamentable et horrible. Certes, il faut croire de tels oracles. Méme
sans y croire, j'accomplirais encore mon dessein. En effet, d'in-
nombrables raisons m'y poussent : l'ordre d'un dieu, le regret
profond de mon pere, et, par dessus tout, mon indigence. Enfin,
je ne souffrirai pas que les plus illustres des citoyens qui ont cou-



rageusement renversé Troia soient soumis a deux femmes, car
Aigisthos a une ame de femme. S'il en est rien, cela se saura bien-
tot, et clairement.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

O grande Moires ! Que tout s'accomplisse, avec l'aide de Zeus,
selon la justice ! Que la langue ennemie soit chatiée par une
langue ennemie ! La justice réclame a haute voix ce qui est di.
Coup mortel pour coup mortel ! Qu'il subisse le crime, celui qui a
commis le crime ! c'est la maxime antique.

ORESTES.
Strophe I.

O pere, qui as souffert des maux terribles, que te dirai-je et
que ferai-je, pour que la lumiere luise dans les ténebres et par-
vienne d'ici, sous la terre, jusqu'a ton lit funebre ? Les salutations
et les larmes sont les seuls honneurs rendus aux Atréides, aux
antiques maitres de ces demeures.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.
Strophe II.

Enfant, la machoire vorace du feu ne détruit pas l'esprit d'un
mort, et sa colere éclate apres la vie. Le mort gémit, et le meur-
trier est révélé. Le juste deuil de leurs ancétres, de leurs péres,
pousse de toutes parts les enfants a la vengeance.

ELEKTRA.

Antistrophe I.



Entends aussi 6 pere, mes lamentations ameres ! le gémisse-
ment funebre de tes deux enfants te pleure. Les voici sur ta
tombe, suppliants et exilés tous deux. Plus de joie pour eux sans
douleur. Leur misere est sans remede.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Certes de ces lamentations, un dieu peut faire naitre des cris
de joie, s'il le veut. Au lieu de chants funébres, I'hymne victorieux
peut ramener dans les demeures royales 1'ami qui vient de nous
rejoindre.

ELEKTRA.
Strophe III.

Pliit aux dieux que, sous Ilios, 0 pére, tu fusses tombé frappé
par la lance de quelque Lykien ! tu aurais laissé la gloire a ta mai-
son, tu aurais 1égué a tes enfants une vie digne de louanges, et tu
aurais une haute tombe, honneur de ta race, sur le continent, au
dela des mers !

LE CHEUR DES KHOEPHORES.
Antistrophe II.

Cher a tes amis morts glorieusement avec toi, illustre sous la
terre, roi vénérable, tu serais le ministre des grands tyrans sou-
terrains : car tu étais roi pendant que tu vivais, parmi ceux qui
commandent aux hommes a l'aide du sceptre donné par la
destinée.

ELEKTRA.

Antistrophe III.



Mais, 6 pere, tu n'as pas été rué sous les murailles de Troia,
parmi tant d'autres domptés par la lance, et tu ne devais pas étre
enseveli sur les bords du Skamandros. Que ne sont-ils morts au-
paravant ceux qui l'ont tué, afin qu'il piit apprendre au loin leur
mort, exempt lui-méme de malheur !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Ce que tu souhaites dans ta douleur, 0 enfant, est une chose
plus précieuse que l'or, plus grande que le bonheur des Hyperbo-
réens. Mais voici que le double fouet siffle horriblement. Nos
protecteurs sont sous la terre, et les mains de nos maitres ne sont
pas pures de ces crimes odieux. Il n'en est, pour des enfants,
qu'une plus grande tache a remplir.

ELEKTRA.
Strophe IV.

Tes paroles ont pénétré dans mon oreille comme une fleche.
Zeus, Zeus ! tu envoies brusquement du Hades la tardive ven-
geance qui s'attache au crime des pervers et qui frappe les pa-
rents eux-mémes.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Strophe V.

Plaise aux dieux que je pousse bient6t le hurlement lugubre
sur I'homme égorgé et sur la femme morte ! Pourquoi, en effet,
cacher ce qui souffle dans mon cceur ? Ma profonde colére et ma
haine amassée siégent sur ma face.

ORESTES.



Antistrophe IV.

Ah ! ah ! quand donc le tout-puissant Zeus abaissera-t-il la
main pour frapper ces tétes ! Que cette terre reconnaisse ta puis-
sance ! Je demande justice contre l'iniquité. Entendez-moi, dieux
souterrains !

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

C'est la loi que le sang répandu par le meurtre demande un
autre sang. Erinnys pousse des cris de mort ! Elle rend la mort a
qui a donné la mort.

ELEKTRA.
Strophe VI.

Ou sont, ou sont les puissances qui commandent aux morts ?
Voyez, 0 toutes-puissantes exécrations des morts égorgés, voyez
les tristes restes des Atréides chassés de leur demeure ! De quel
cote se tourner, 0 Zeus !

LE CHEUR DES KHOEPHORES.
Antistrophe V.

Tout mon cceur est ébranlé par ces lamentations. A peine si je
garde quelque espérance, et mon ame devient noire en entendant
tes paroles. Mais ma douleur se dissipe de nouveau quand je vois
ton courage, et tout me semble beau dans I'avenir.

ORESTES.

Antistrophe VI.



Que dirons-nous de plus ? Faut-il rappeler les maux dont nous
avons été accablés par notre mere ? Il est des haines qui
s'apaisent, mais non celles-ci. Ma colére contre ma mere est im-
placable comme un loup affamé.

ELEKTRA.
Strophe VII.

Elle a frappé comme Ares, ou comme une femme Kissienne
toujours avide de combats. On a pu voir les coups multipliés de
sa main s'abattant de tous coOtés, de pres et de loin, et
redoublant ! Ma téte retentit misérablement a chaque coup. O
dieux ! 6 mere funeste et impie ! Tu as 0sé ensevelir ton époux en
ennemi, non pleuré, sans deuil et sans la foule des citoyens !

ORESTES.
Strophe VIII.

Tu as dit toute l'infamie du crime. Malheur a moi ! C'est par
mes mains et avec l'aide des dieux qu'elle expiera la mort hon-
teuse de mon peére. Que je la tue et que je meure apres !

ELEKTRA.
Antistrophe VII.

Afin que tu le saches, elle I'a coupé en morceaux ; et l'ayant
ainsi traité, elle 1'a enseveli, voulant emplir ta vie d'une douleur
intolérable. Tu sais maintenant quel a été le meurtre lamentable
de ton pere.

ORESTES.

Tu m'as dit la destinée de mon peére !



ELEKTRA.
Antistrophe VIII.

Et moi, j'étais tenue au loin, méprisée, abjecte, chassée de la
demeure comme un vil chien, aimant mieux les larmes que le
rire, et, pour toute joie, cachant mon deuil et mes plaintes. Garde
dans ton esprit ce que tu viens d'entendre par tes oreilles jus-
qu'au lieu tranquille de la pensée. Puisqu'ils ont agi ainsi, de-
mande a ta colere ce qu'il te reste a faire. Pour mener tout a fin, il
faut avoir un haine invincible.

ORESTES.

Strophe IX.

Je t'invoque, 6 pere ! Aide tes enfants !
ELEKTRA.

Et moi, je t'invoque avec mes larmes !
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Et toute notre foule aussi crie vers toi ! Entends-nous, reviens
a la lumiére, aide-nous contre nos ennemis !

ORESTES.

Antistrophe IX.

Qu'Ares lutte contre Ares, la vengeance contre la vengeance !
ELEKTRA.

O dieux ! donnez la victoire a ce qui est juste !



LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

La terreur me saisit en écoutant ces imprécations. Ce qui est
fatal est résolu depuis longtemps. Que tout arrive selon leurs
voeux !

Strophe X.

O miseéres de cette race ! 0 plaie sanglante d'Ate ! 6 deuils ter-
ribles et lamentables ! 6 douleurs sans terme !

Antistrophe X.

O maux incurables de ces demeures, non causés par d'autres,
mais par ceux qui les habitent et qui prolongent eux-mémes la
sanglante discorde ! C'est I'hymne des déesses souterraines. O
dieux heureux du Hades, entendez les prieres de ces enfants et
donnez-leur la victoire !

ORESTES.

O pére, toi qui n'es point mort comme un roi, je te supplie !
donne-moi de commander dans ta demeure.

ELEKTRA.

Et moi, pére, je te supplie de me sauver de la mort terrible que
doit subir Aigisthos.

ORESTES.

Ainsi, les hommes pourront t'offrir les repas funébres accou-
tumés ; sinon, parmi les convives, tu resteras, vil et méprisé, dans
les flammes des biichers qui engraissent la terre.

ELEKTRA.



Et moi, des demeures paternelles je t'apporterai, en libations
nuptiales, toutes mes richesses ; et, avant toutes choses, j'’honore-
rai ta tombe.

ORESTES.

O terre, rends-moi mon peére, afin qu'il assiste au combat !
ELEKTRA.

O Perséphassa ! Donne-nous un courage invincible !
ORESTES.

Souviens-toi, pere, du bain dans lequel tu as été égorgé !
ELEKTRA.

Souviens-toi du filet dans lequel ils t'ont tué !
ORESTES.

Pere ! tu n'avais pas été enveloppé de chaines d'airain.
ELEKTRA.

Mais, trés honteusement dans un traitre voile !
ORESTES.

N'es-tu pas irrité de ces outrages, 6 pere ?

ELEKTRA.

Ne leveras-tu pas ta téte tres chere ?

ORESTES.



Envoie la justice, qu'elle combatte avec les tiens ! ou bien,
rends les coups que tu as recus, si, ayant été vaincu, tu veux étre
victorieux a ton tour.

ELEKTRA.

Entends mes dernieres priéres, 0 pere, et regarde tes jeunes
enfants aupres de ta tombe. Aie pitié de ta fille et du male de ta
race ! Ne laisse point s'éteindre la postérité des Pélopides. Ainsi,
en effet, tu ne disparaitras pas, bien que tu sois mort ; car les en-
fants sauvent la renommée des morts, semblables aux lieges qui
font surnager les mailles du filet. Entends-moi ! Ces larmes
coulent pour ta cause, et tu te sauveras toi-méme si tu exauces
mes prieres !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Il ne faut point blamer ces lamentations prolongées en 1'hon-
neur de cette tombe et de cette destinée non pleurée. A toi le
reste ! Puisque tu as résolu d'agir, tente le daimén de la fortune !

ORESTES.

Cela sera fait ; mais, il n'est pas hors de ceci de rechercher
pour quelle cause elle a envoyé ces libations, et pourquoi elle a
voulu réparer par de tardifs honneurs l'irréparable crime. C'est
un don misérable a un mort insensible. Je ne puis comprendre ce
que signifient ces présents si au-dessous du crime. Donner tout
ce qu'on possede pour le sang versé d'un seul homme, c'est un
travail inutile. Telle est ma pensée. Mais, si tu sais, apprends-moi
ce que je désir savoir.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.



Je le sais, 0 enfant, car j'étais la. C'est agitée par la terreur des
songes nocturnes que cette femme impie a envoyé ces libations.

ORESTES.

Connais-tu ce songe ? Peux-tu me le raconter clairement ?
LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Il lui a semblé, a-t-elle dit, enfanter un dragon.
ORESTES.

Comment ce récit s'est-il terminé ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Le dragon était couché dans les langes, comme un enfant.
ORESTES.

Et de quoi se nourrissait ce monstre nouveau-né ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Dans son réve, elle lui offrait la mamelle.

ORESTES.

Et comment la mamelle ne fut-elle pas blessée par ce monstre
horrible ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Il suca le sang mélé au lait.
ORESTES.

Ce songe n'est point vain ; il lui a été envoyé par son mari.



LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Elle a poussé des cris, épouvantée par ce songe. Les torches,
éteintes pendant la nuit, se sont rallumées et ont couru en foule
dans les demeures a la voix de la reine. Et aussitot elle a envoyé
ces libations funebres, espérant qu'elles apporteraient un remede
str a son mal.

ORESTES.

Je supplie cette terre et le tombeau de mon pere, afin que ce
songe s'accomplisse pour moi ! Ainsi que je l'interprete, il
concorde avec la vérité. En effet, le serpent est sorti du méme
sein que moi, et il a été enveloppé dans les mémes langes. Il a
sucé les mamelles qui m'ont nourri, il a mélé le sang a leur lait,
et, dans sa terreur, ma mere a gémi de ce mal terrible. De méme
qu'elle a allaité un monstre immonde, de méme elle doit mourir
par la violence. C'est moi qui la tuerai, changé en dragon, comme
ce songe le révele. Je te prends pour juge de l'interprétation de ce
prodige.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Que cela soit ainsi ! Mais dis a tes amis s'il faut que d'autres
que toi agissent, ou s'il faut qu'ils se tiennent en repos.

ORESTES.

Ma réponse est simple. Je veux qu'Elektra rentre dans la de-
meure, et je lui recommande de cacher mes desseins. Ils ont tué
par ruse 1'homme vénérable ; ils mourront aussi par ruse et se-
ront pris dans le méme piege, ainsi que l'a prédit le roi Apollon
Loxias, l'infaillible divinateur. Moi, semblable a un étranger, et
chargé de divers bagages, j'arriverai aux portes de la cour inté-



rieure, comme un hote et un compagnon de guerre, avec le seul
Pylades. Tous deux, nous parlerons la langue Parneside, avec
'accent Phokéen. Certes, nul des gardiens des portes ne nous re-
cevra avec bienveillance, car toute cette maison est troublée par
la colere des dieux. Mais nous resterons, afin que quelque pas-
sant dise, nous voyant devant la demeure : — pourquoi repousser
du seuil un suppliant ? Aigisthos, s'il est ici, ne 1'a-t-il point ap-
pris ?” — Mais, si, ayant passé le seuil des portes intérieures, je
trouve Aigisthos assis sur le trone de mon pere, ou si, pour me
parler, il vient a moi et me regarde, certes, sache-le, avant qu'il
ait dit : — Etranger, d'ou es-tu ?’ — je le tuerai brusquement, en le
clouant de l'airain. L'Erinnys du meurtre, déja gorgée de sang, en
boira une troisieme fois. Maintenant, toi, Elektra, observe bien ce
qui se passe dans la demeure, afin que tout concoure avec notre
dessein. Vous, retenez votre langue ; taisez-vous ou parlez quand
il le faudra. Pour le reste, je supplie Loxias de m'étre favorable,
puisqu'il m'a imposé cette lutte par 1'épée.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.
Strophe I.

La terre nourrit d'innombrables terreurs et de grands maux ;
les gouffres de la mer abondent de monstres terribles a 'homme ;
des feux flamboyants tombent des hautes nuées, et nous pouvons
nous rappeler tout ce qui vole et rampe, aussi bien que la fureur
qui jaillit de la tempéte.

Antistrophe I.

Mais qui dira l'aveugle audace de 1'homme et de la femme, ce
qu'ils osent tenter, et les amours sans frein qui amenent la ruine
inévitable des mortels ? Quand il posséde le cceur de la femme,



cet amour qui n'est pas I'amour, il dompte les hommes comme il
fait des bétes féroces.

Strophe II.

Qu'il se rappelle, celui qui n'oublie pas, dans son esprit 1éger,
comment la misérable Thestiade, funeste a son fils, concut le des-
sein de briiler le tison qui devait durer autant que son enfant, de-
puis qu'ayant été mis au monde par sa mere, il poussa son pre-
mier vagissement, jusqu'a son jour fatal.

Antistrophe II.

Qu'on se souvienne aussi de la cruelle et abominable Skylla
qui, pour des ennemis, perdit 'homme qui devait lui étre cher.
Séduite par les bracelets d'or Kretois, dons de Minds, elle coupa
sur la téte de Nisos, profitant de son sommeil, le cheveu immor-
tel, la chienne ! et Hermes se saisit d'elle.

Strophe III.

Ayant parlé de ces aventures lamentables, ne dois-je point
rappeler le détestable mariage, funeste a ces demeures, et les em-
bliches perfides de la femme ourdies contre 'homme belliqueux
que ses ennemis eux-mémes admiraient pour son courage ? Il
faut mépriser le foyer sans feu et la honteuse domination d'une
femme.

Antistrophe II1.

De tous ces crimes horribles le plus célebre est le crime Lem-
nien. Il est certes, en abomination. Qui pourrait rien comparer
aux meurtres Lemnien ? Toute une race a péri, détestée des dieux
et en exécration aux hommes. Personne ne peut honorer ce qui



est détesté des dieux. Lequel de ces crimes ai-je rappelé sans
raison ?

Strophe IV.

L'épée aigué que la justice enfonce dans la poitrine blesse ter-
riblement. I est défendu de fouler le chemin par lequel on
s'éloigne, contre tout droit du respect di a Zeus.

Antistrophe IV.

Mais la tige de la justice est toujours droite et Aisa qui forge
les épées aiguise 1'airain. Erinnys aux profondes pensées ramene
I'enfant dans les demeures, pour y laver la souillure des anciens
crimes.

ORESTES.

Esclave, esclave ! entends les coups dont je heurte la porte !
Encore une fois, esclave, esclave ! y a-t-il quelqu'un, ici ! J’appelle
pour la troisiéme fois, afin qu'on me réponde, si, toutefois, Aigis-
thos connait I'hospitalité.

LE PORTIER.
C'est bien, j'entends. Etranger, d'ou es-tu ? D'ou viens-tu ?
ORESTES.

Dis aux maitres de ces demeures que je viens leur apporter
une nouvelle. Hate-toi. Voici que le sombre char de la nuit
s'avance. Il est temps pour des voyageurs de jeter I'ancre dans
une demeure qui les repose des fatigues du chemin. Que quel-
qu'un vienne, la maitresse de cette maison elle-méme, ou le
maitre, ainsi qu'il est plus convenable. Le respect, alors, ne ren-



drait point mes paroles obscures. L'homme parle plus franche-
ment a l'homme et dit toute sa pensée.

KLYTAIMNESTRA.

Etrangers, parlez donc, que vous faut-il ? Toutes choses se
trouvent dans ces demeures, des bains chauds qui reposent de la
fatigue, un lit et des visages bienveillants. Si vous avez un plus
grave souci, c'est 1'affaire du maitre, et je le lui dirai.

ORESTES.

Je suis étranger, de Daulis, chez les Phokéens. J'allais, chargé
de mon bagage, vers Argos ou je viens de mettre le pied, lors-
qu'un homme qui m'était inconnu et que je ne connaissais pas,
m'a rencontré et m'a enseigné mon chemin. C'était Strophios le
Phokéen. J'ai appris son nom en causant, et il m'a dit : — Etran-
ger, puisque tu te rends a Argos pour quelque affaire, souviens-
toi bien d'annoncer aux parents d'Orestes qu'il est mort. N'oublie
pas. Tu me rapporteras leurs ordres, soit qu'ils redemandent sa
cendre, soit qu'on I'ensevelisse dans la terre dont il a été 1'hote.
Maintenant, en effet, les cendres du jeune homme convenable-
ment pleuré sont enfermées dans une urne d'airain.” — Ce que j'ai
entendu, je I'ai dit. Je ne sais si je parle a ceux que cela concerne,
a ses parents ; mais il convient que le pére le sache.

ELEKTRA.

Malheur a moi ! Notre ruine est achevée par ce malheur. O in-
vincible exécration de ces demeures, que de choses tu as vues qui
se croyaient a l'abri et que, de loin, tu as atteintes de tes traits !
Tu me prives, moi, trés malheureuse, de ceux qui m'aimaient !
Et, maintenant, Orestes, qui s'était bien gardé de mettre le pied



dans ce bourbier funeste, qui était I'unique espérance de salut et
de joie pour ces demeures, Orestes me laisse désespérée !

ORESTES.

Pour moi, j'aurais voulu apporter a des hotes heureux une
abondance de bonnes nouvelles, en retour de l'hospitalité et de
I'accueil bienveillant. Quoi de meilleur, en effet, que d'étre
agréable a ses hotes ? Mais j'ai pensé, dans mon esprit, qu'il se-
rait mal de ne point vous annoncer une chose d'un si grand inté-
rét, puisque je 1'avais promis et que vous me donnez I'hospitalité.

KLYTAIMNESTRA.

Tu n'en seras ni moins bien recu, ni moins traité en ami dans
cette demeure. Un autre serait venu comme toi porter cette nou-
velle. Mais il est temps que nos hotes se reposent, apres avoir
marché pendant tout un jour et fait une longue route. Conduisez
celui-ci dans la chambre des hommes, réservée aux hotes en cette
maison, puis vous songerez a son compagnon. Que tout ce que
contient la demeure leur soit offert. Faites ce que j'ordonne. Moi,
je vais tout apprendre a celui qui commande ici, et comme nous
ne manquons pas d'amis, nous délibérerons avec eux sur ce qui
arrive.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Allons, servantes de cette demeure, quand ferons-nous des
veeux, a haute voix et ardemment, pour le salut d'Orestes ? O
terre vénérable, et toi, tertre sacré du tombeau qui couvre le
corps royal du chef de tant de nefs, maintenant exauce-nous,
aide-nous ! Le temps est venu de tendre 1'embiiche rusée. Qu'-



Hermeés souterrain marche devant ceux-ci, dans leur sombre
voie, pour ce combat ot frappera I'épée.

LE PORTIER.

Cet étranger semble préparer quelque malheur. Je vois la
nourrice d'Orestes tout en larmes. Pourquoi, Gilissa, sors-tu de la
maison ? Le chagrin est un serviteur qui t'accompagne sans que
tu le payes.

LA NOURRICE GILISSA.

La reine veut qu' Aigisthos parle a ces étrangers, le plus
promptement possible, afin d'apprendre stirement par lui-méme,
la nouvelle qui vient d'arriver. En face des serviteurs, elle a caché
la joie de son ame sous un visage attristé, a cause de 1'heureux
message de ces étrangers ; mais la destinée de cette maison est
rendue trés misérable par cette nouvelle certaine qu'ont apportée
nos hotes. Certes, Aigisthos aura le coeur plein de joie quand il
I'apprendra. O malheureuse ! combien ces malheurs qui se sont
rués autrefois sur la demeure d'Atreus ont déchiré mon cceur
dans ma poitrine, mais jamais d'une aussi grande douleur qu'au-
jourd'hui ! J'ai, autant que je 1'ai pu, supporté les autres maux
avec patience. Mais mon cher Oresteés, le souci de mon ame, que
j'ai nourri, 'ayant recu de sa mere, qui de ses cris aigus me faisait
lever pendant la nuit, et pour qui j'ai enduré tant de fatigues et de
peines inutiles ! Il faut bien, en effet, deviner celui qui n'a pas
plus de raison qu'une béte. Comment faire autrement ? Un en-
fant dans les langes ne parle pas, soit que la faim ou la soif, ou le
besoin d'uriner le prenne, car le ventre d'un enfant n'attend rien.
Je prévoyais cela, et souvent, je 1'avoue, je me suis trompée. Puis,
il fallait laver les langes de 1'enfant, car la nourrice est aussi blan-



chisseuse. J'eus ce double devoir du jour ou Orestes me fut don-
né a élever par son pére. Et maintenant, malheureuse, j'apprends
qu'il est mort ! Mais je vais trouver cet homme qui est le malheur
de cette maison. Sans doute il entendra cette nouvelle avec joie !

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

De quelle facon Klytaimnestra lui fait-elle dire de venir ?

LA NOURRICE GILISSA.

Comment ? Répete tes paroles, afin que je comprenne mieux.
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Doit-il venir seul ou avec ses gardes ?

LA NOURRICE GILISSA.

Elle lui dit de venir avec ses gardes armés.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Garde-toi de dire cela a ce maitre que tu hais, mais qu'il
vienne seul. Et, pour qu'il t'écoute sans crainte, parle-lui d'un air
joyeux, afin qu'il se hate. Tout un événement caché dépend de
ton message.

LA NOURRICE GILISSA.

Te réjouirais-tu donc des nouvelles que je porte ?
LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Zeus peut changer le mal en bien.

LA NOURRICE GILISSA.



Comment ? Puisque l'espoir de cette maison, Orestes est mort.
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Pas encore ! Un mauvais divinateur méme le devinerait.

LA NOURRICE GILISSA.

Que dis-tu ? Sais-tu le contraire de ce qu'ont annoncé ces
étrangers ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Va porter ton message et faire ce qu'on t'a ordonné. Laisse aux
dieux le soin d'accomplir leurs desseins.

LA NOURRICE GILISSA.

J'irai et je t'obéirai. Que tout arrive pour le mieux, par la grace
des dieux !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Strophe I.

Maintenant, Zeus, pére des dieux Olympiens, accorde a mes
prieres que je voie ces enfants accomplir heureusement leurs
justes desseins ! Je prononce des paroles équitables, 6 Zeus ! Ah !
ah ! veille sur lui !

Strophe II.

Au lieu des ennemis qui sont ici, ramene-le dans sa demeure,
0 Zeus ! car, une fois devenu grand, il te rendra doublement et
triplement ce que tu auras fait pour lui. Sache que I'enfant orphe-
lin d'un homme qui t'était cher est attelé au char des calamités.



Modere sa course, et que cette terre le voie s'avancer d'un pas str
jusqu'a ce qu'il soit sauvé !

Strophe III.

Et vous qui protégez les richesses anciennement amassées
dans ces demeures, entendez-nous, dieux bienveillants ! Lavez
par une nouvelle expiation le sang des meurtres antiques ; mais
que désormais un crime passé n'ameéne plus un autre crime dans
cette maison !

Antistrophe I.

Mais celui-ci sera juste ! O toi qui habites la grande caverne,
fais que la demeure du jeune homme lui soit heureusement ren-
due, et souleve de ses yeux le sombre voile qui les couvre, afin
qu'il voie librement et clairement.

Antistrophe II.

Que le fils de Maia lui soit trés favorable et lui vienne en aide
dans son entreprise équitable ! car il peut le seconder, s'il le veut.
Mais tes paroles obscures sont parfois enveloppées du brouillard
de la nuit, et, pendant le jour, elles ne sont pas plus claires.

Strophe IV.

Et, alors, les richesses reconquises de ces demeures te seront
offertes et nous chanterons en 1'honneur de la ville un chant tu-
multueux de femmes. Que tout finisse bien ! Pour moi, ma joie
est que le malheur s'éloigne de ceux que j'aime.

Antistrophe III.



Mais toi, sois plein de fermeté quand l'instant d'agir arrivera,
et, pour venger ton pere, quand elle te criera : Mon fils ! réponds
par le nom paternel et fais ce que tu dois faire !

Antistrophe IV.

Aie dans ta poitrine le courage de Perseus, et a tes amis qui
sont sous la terre et a ceux qui vivent offre ta joie en sacrifice.
Porte la sanglante Ate dans ton coeur et tue qui a commis le
crime !

AIGISTHOS.

Me voici, non parce qu'on m'a appelé, mais pressé de ré-
pondre au message. J'apprends que des étrangers ont apporte la
triste nouvelle de la mort d'Orestes. Ce sera un grand trouble de
plus pour cette demeure encore emplie d'épouvante a cause du
dernier meurtre et qui en est restée ulcérée et saignante.
Comment saurai-je stirement si la chose est vraie, ou s'il n'y a que
de vaines rumeurs de femmes saisies de terreur, telles que ces
bruits qui volent dans l'air et s'éteignent ? Que sais-tu de tout
ceci que tu puisses m'expliquer ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Nous en avons entendu parler, mais demande aux étrangers,
entre dans la maison. Pour étre certain des choses, il faut interro-
ger soi-méme.

AIGISTHOS.

Certes, je veux voir et interroger moi-méme le messager. Je
veux savoir s'il a vu Orestes mort, ou s'il n'a apporté qu'une vaine
rumeur. Il ne trompera pas ma clairvoyance.



LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Zeus. Zeus ! Par ou commencerai-je mes supplications et mes
prieres ? Comment dirai-je les voeux bienveillants que je forme ?
En effet, voici I'instant des épées, sanglantes tueuses d'hommes !
Ou bien la race entiere d'’Agamemnon va périr, ou bien Orestes,
allumant le feu et la flamme pour reconquérir la liberté, ainsi que
sa puissance sur les citoyens, rentrera dans la grande richesse de
son pere. Dans une telle lutte, seul contre deux, le divin Orestes
va combattre. Qu'il soit victorieux !

AIGISTHOS.
Ah ! hélas ! dieux !
LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Bien ! bien ! va ! Comment la chose va-t-elle ? Comment ceci
s'est-il passé dans la maison ? Si l'action est accomplie, retirons-
nous, afin de sembler innocentes. Certes, le combat est terminé.

LE PORTIER.

Malheur a moi ! malheur a moi ! Le maitre est mort ! Trois
fois malheur a moi ! Aigisthos est mort ! Ouvrez, ouvrez promp-
tement les portes de la chambre de la reine, retirez les verrous de
la chambre des femmes ! Nous avons besoin d'un homme vigou-
reux, non cependant pour venir en aide a un mort, a quoi bon ?
Malheur ! malheur ! Je crie a des sourds et parle a des endormis.
Ou est Klytaimnestra ? que fait-elle ? Je pense qu'elle aussi va
tomber, pres d'Aigisthos, frappée par la vengeance.

KLYTAIMNESTRA.



Qu'y-a-t-il ? Pourquoi pousses-tu ces clameurs dans la
maison ?

LE PORTIER.
Je dis que les vivants sont tués par les morts.
KLYTAIMNESTRA.

Malheur a moi ! Je comprends 1'énigme. Nous périrons par la
ruse, comme nous avons tué par ruse. Qu'on me donne prompte-
ment une hache tueuse d'hommes, a deux tranchants ! Sachons si
nous vaincrons, ou si nous serons vaincus. Nous en sommes a

cette extrémité.
ORESTES.
Je te cherche aussi, toi ! Celui-ci est payé.
KLYTAIMNESTRA.
Malheur a moi ! Tu es mort tres cher Aigisthos !
ORESTES.

Tu aimes cet homme ? Tu coucheras avec lui, dans la méme
tombe, et tu ne le trahiras pas, bien qu'il soit mort.

KLYTAIMNESTRA.

Retiens ta main, 6 mon enfant ! Respecte le sein ou tu as tant
de fois dormi et ou de tes levres tu as sucé le lait nourrissant !

ORESTES.

Pyladés ! que ferai-je ? Je crains de tuer ma mere.



PYLADES.

Et que fais-tu des oracles de Loxias, rendus a Pytho, et de tes
promesses sacrées ? Mieux vaut avoir tous les hommes pour en-
nemis plutét que les dieux.

ORESTES.

Tes paroles sont les plus fortes et ton conseil est bon. Toi,
suis-moi ! Je veux te tuer aupres de cet homme. Pendant sa vie,
par toi il I'a emporté sur mon pere ; morte, couche-toi avec cet
homme que tu aimes, tandis que tu détestais celui que tu devais
aimer.

KLYTAIMNESTRA.

Je t'ai nourri, et maintenant je voudrais vieillir !
ORESTES.

Ainsi, toi, meurtriere de mon pere, tu habiterais avec moi !
KLYTAIMNESTRA.

C'est la Moire, 6 mon enfant, qui est seule coupable.
ORESTES.

Et c'est aussi la Moire qui va t'égorger !
KLYTAIMNESTRA.

Ne redoutes-tu pas les malédictions de la meére qui t'a concu, 6
mon enfant ?

ORESTES.



M'ayant concgu, tu m'as jeté dans la misére !
KLYTAIMNESTRA.

T'ai-je rejeté en t'envoyant dans une demeure hospitaliere ?
ORESTES.

J'ai été deux fois vendu, moi, fils d'un pére libre !
KLYTAIMNESTRA.

Ou donc est le prix que j'ai regu ?

ORESTES.

J'aurais honte de te le nommer.

KLYTAIMNESTRA.

N'aie point honte ; mais dis aussi les fautes de ton pere.
ORESTES.

N'accuse point celui qui travaillait au loin tandis que tu restais
assise dans la demeure.

KLYTAIMNESTRA.

C'est un grand malheur pour une femme d'étre loin de son
mari, 6 mon enfant !

ORESTES.
Le travail du mari nourrit la femme assise dans la demeure.
KLYTAIMNESTRA.

Ainsi, mon enfant, il te plait de tuer ta mere ?



ORESTES.

Ce n'est pas moi qui te tue, c'est toi-méme !
KLYTAIMNESTRA.

Vois ! crains les chiennes furieuses d'une mere.
ORESTES.

Et comment échapperai-je a celles d'un pere, si je ne le venge
point ?

KLYTAIMNESTRA.

Ainsi, vivante, je me lamente en vain au bord de ma tombe ?
ORESTES.

Le meurtre de mon pere te fait cette destinée.
KLYTAIMNESTRA.

Malheur a moi ! J'ai congu et nourri ce serpent. Le songe qui
m'a épouvantée disait vrai !

ORESTES.
Tu as tué le pére, tu mourras par le fils.
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Pleurons encore ce double meurtre. Orestes, qui a tant souf-
fert, vient de mettre le comble a tant de crimes ! Cependant, ren-
dons graces par nos prieres que 1 'ceil de ces demeures ne soit pas
éteint.

Strophe I.



La justice, apres un long temps, est venue pour les Priamides,
le chatiment vengeur est venu ! le double Lion, le double Ares, est
venu aussi dans la demeure d'Agamemnon. Il a assouvi sa pleine
vengeance, l'exilé poussé par les oracles Pythiens. Il est heureuse-
ment victorieux par l'ordre des dieux ; les malheurs de cette
royale maison ont pris fin ; il est maitre de ses biens, et les deux
coupables ont subi leur triste destinée !

Antistrophe 1.

Le chatiment par la ruse est venu apres le crime accompli par
la ruse. La vraie fille de Zeus a conduit la main d'Orestes. Les
hommes la nomment justice, et c'est son vrai nom. Elle souffle
contre nos ennemis sa colere terrible, et c'est elle qu'avait annon-
cée Loxias le Parnasien qui habite une grande caverne dans le
sein de la terre.

Strophe II.

Elle est venue enfin, apres un long temps, pousser a sa perte la
femme perfide. Car la puissance des dieux est soumise a cette loi
qu'ils ne peuvent venir en aide a l'iniquité. Il faut révérer la puis-
sance Ouranienne. Voici qu'il nous a été donné de revoir la
lumieére !

Antistrophe II.

Je suis délivrée du frein pesant qui opprimait cette maison.
Relevez-vous, 6 demeures ! Assez longtemps vous étes restées gi-
sant contre terre. Bient6t le temps, par qui tout change, renou-
vellera votre seuil, quand les purifications auront lavé toutes les
souillures du foyer. Alors ils jouiront d'une heureuse fortune, les



habitants de ces demeures, qui ont vu et entendu tant de choses
lamentables. Voici qu'il nous a été donné de revoir la lumiere !

ORESTES.

Voyez les deux tyrans de cette terre, les meurtriers de mon
pére, les dévastateurs de cette maison ! Ils étaient naguére véné-
rables, et ils s'asseyaient sur le trone royal. Et, maintenant, ils
s'aiment encore, comme on en peut juger par ce qu'ils ont subi, et
leur foi mutuelle est toujours la méme. Ils avaient juré de donner
la mort a mon malheureux pere et de mourir ensemble, et ils ont
pieusement tenu leur serment ! Voyez aussi, vous qui n'ignorez
pas ce crime, voyez cet instrument du meurtre, lien et filet ou
furent pris les pieds et les mains de mon malheureux pére. Eten-
dez ce voile, et, debout tout autour, voyez le filet ou se prennent
les hommes. Que le pére le voie ! non le mien, mais celui qui voit
tout, Helios ! Qu'il voie les actions impies de ma mere, et, si je
suis accusé, qu'il me soit témoin que j'ai 1égitimement commis ce
meurtre. Je ne m'inquiete point de celui d'Aigisthos, car il n'a
recu, comme la loi I'ordonne, que le chatiment de 'adultere. Mais
celle qui a médité ce crime odieux contre I'homme dont elle a
porté les enfants sous sa ceinture, fardeau si doux alors et main-
tenant funeste, que t'en semble-t-il ? Certes, c'était une murene
ou une vipére qui empoisonnait tout ce qu'elle touchait, méme
sans morsure, par son audace violente, son iniquité et sa mé-
chanceté ! Et ceci, de quel nom le nommerai-je ? Rets a prendre
les bétes féroces, ou voile d'une baignoire de mort ? Tout nom est
le vrai, que je dise filet ou voile a embarrasser les pieds. L'homme
qui se met a l'afftit des voyageurs et vit de ce qu'il vole s'en servi-
rait volontiers. A l'aide de cet instrument de ruse, il commettrait
d'innombrables meurtres et il en méditerait autant dans son es-



prit. Une telle femme n'habitera jamais dans mes demeures. Que
je meure plutot, grace aux dieux sans enfants !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Hélas, hélas ! choses lamentables ! Toi, tu es morte d'une mort
terrible ! hélas ! hélas ! mais la souffrance fleurit pour celui qui
survit.

ORESTES.

L'a-t-elle fait, ou ne 1'a-t-elle pas fait ? Ce voile rougi par 1'épée
d'Aigisthos m'est un témoin siir. Les taches de sang ont résisté au
temps et alterent encore les couleurs variées de ce voile. En le
voyant, je m'applaudis et je pleure, a la fois, sur moi-méme, et
j'atteste ce tissu qui a perdu mon pere. Je pleure le meurtre et la
vengeance, et ma race tout entiére, et je gémis sur cette victoire
qu'il faudra expier.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Nul parmi les hommes ne passe des jours tranquilles pendant
tout le temps de sa vie. Chacun souffre a son tour, tant6t 1'un,
tantot l'autre !

ORESTES.

Quoi qu'il en soit, je sais comment tout ceci doit finir. Ainsi
que des chevaux sans frein, emportés hors du chemin des chars,
mes sens effarés me domptent et m'emportent, et mon ceceur est
prét a hurler de terreur et la rage se rue en lui ! Pendant que je
me possede encore, je crie a mes amis que j'ai tué ma mere avec
justice, car elle était souillée du meurtre de mon peére et les dieux
la haissaient. Celui qui m'a donné ce courage, c'est Loxias, le divi-



nateur Pythien ! C'est lui qui m'a révélé par ses oracles que si je
commettais ce meurtre, je ne serais point tenu pour coupable. Si
je lui avais désobéi, je ne dirai pas le chatiment promis ; nul n'en
pourrait imaginer 1'horreur ! Et, maintenant, voyez ! avec ce ra-
meau entouré de laine, j'irai vers le sanctuaire de Loxias, au
nombril de la terre, ou briile la flamme sacrée qu'on dit éternelle,
afin d'y expier le sang répandu de ma mere. Loxias ne m'a point
permis de chercher un autre foyer hospitalier. Quand le temps
sera venu, j'adjure tous les Argiens d'attester les maux qu'on leur
avait préparés. Pour moi, chassé de cette terre et vagabond, vi-
vant ou mort, je laisserai une renommée fatale.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Puisque tu as commis une action juste, ne te laisse pas fermer
la bouche par les cris funestes de la renommeée, et ne parle pas
contre toi-méme apres avoir affranchi toute la race Argienne et
coupé bravement les tétes de deux serpents !

ORESTES.

Ah ! ah ! femmes esclaves, voyez celles-ci telle des Gorgones,
vétues de robes noires, les cheveux entrelacés de serpents innom-
brables ! Je ne resterais pas ici davantage !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Quels spectres t'épouvantent ainsi, 0 fils tres cher a ton pére ?
Ne sois pas effrayé, triomphe courageusement de la terreur.

ORESTES.

Ces spectres terribles qui me regardent ne sont pas de vaines
ombres. Certes, ce sont les chiennes furieuses de ma meére !



LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Son sang tieéde est encore sur tes mains. C'est ce qui trouble
ton esprit.

ORESTES.

Toi Apollon ! Elles augmentent en nombre ! Un sang ef-
froyable coule de leurs yeux !

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Purifie-toi dans la demeure. Si tu te prosternes devant Loxias,
tu seras délivré de tes maux.

ORESTES.

Vous ne les voyez pas, mais, moi, je les vois ! Elles me
chassent ! Je ne puis rester davantage.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Sois donc heureux ! Qu'un dieu bienveillant te regarde et te
préserve du malheur ! Trois fois la tempéte s'est ruée sur ces de-
meures royales, excitée par des hommes de la méme race. D'a-
bord, des enfants furent égorgés, lamentables douleurs de Thyes-
tés ; puis vint le meurtre de I'homme royal, et le chef de guerre
des Akhaiens fut égorgé dans un bain. Et, maintenant, pour la
troisieme fois, est-ce un sauveur qui nous est venu, ou notre
perte ? Quand donc la violence d'Até s'endormira-t-elle enfin ?

q



Partie 3 Les Euménides

LA PYTHIA.

Je t'invoque, avant tous les dieux, Gaia, la premiere divina-
trice, et, apres elle, Thémis, qui tint de sa mere le don prophé-
tique, comme on le rapporte. La troisieme qui occupa ce sanc-
tuaire, par la volonté de Thémis, et de son plein gré, fut une autre
Titanis, fille de Gaia, Phoibe. Celle-ci en fit don a Phoibos, quand
il naquit, et il fut ainsi nommé du nom de Phoibé. Ayant aban-
donné le marais et les rochers Déliens, il poussa jusqu'aux ri-
vages de Pallas, fréquentés des marins, et il arriva dans cette
terre du Parnesos. Pleins d'une grande vénération pour le dieu,
les fils de Hephaistos 'accompagnerent, lui frayant la route et
aplanissant la contrée sauvage. Dés qu'il fut arrivé ici, le peuple,
et Delphos qui régnait sur cette terre, le recurent avec de grands
honneurs. Zeus lui donna la science divine et le placa, lui qua-
trieme, sur le trone prophétique. Loxias est l'interprete de son
pere Zeus. Avant tout j'invoque ces dieux. Pallas aussi, qui est de-
bout devant les portes, est invoquée par mes priéres. Et je salue
les nymphes, dans la roche Korykienne, creuse, fréquentée des
oiseaux et que hantent les dieux. Bromios habite ce lieu, et je ne
I'oublie pas, ou, livrant Pentheus a la horde des Bakkhantes il le
fit tuer comme un liévre. Et j'invoque aussi les sources du Pleis-
tos, et la puissance de Poseidon, et le treés grand et tres haut Zeus,
et je m'assieds pour prophétiser sur le trone fatidique. Mainte-
nant, que les dieux accordent a mes priéres plus qu'ils ne m'ont
encore accordé ! S'il est ici des hellénes, qu'ils s'avancent, selon
l'usage, dans l'ordre marqué par le sort, car je ne prophétise que
d'apres la volonté du dieu.



Elles sont terribles a dire et terribles a voir, les choses qui
viennent de me chasser de la demeure de Loxias ! Les forces me
manquent, je ne puis ni marcher, ni me tenir debout ! Je me
traine sur les mains, n'ayant plus de jambes. Une vieille femme
épouvantée n'est plus rien, moins qu'un enfant. J'entre dans le
sanctuaire orné de couronnes, et je vois un homme sacrilege assis
sur le nombril du monde, un suppliant, les mains tachées de
sang, tenant une épée hors de la gaine et portant un rameau
d'olivier poussé sur les montagnes et enveloppé de bandelettes de
laine blanche. Je m'explique tout clairement. Devant cet homme
dort une effrayante troupe de femmes assises sur des trones. Je
ne dirai pas qu'elles sont des femmes mais plutot des gorgones.
Je ne les comparerai méme pas a des gorgones. J'ai vu, une fois,
celles-ci, peintes, enlevant le repas de Phineus. Quant a ces
femmes, elles sont sans ailes, noires et horribles. Elles ronflent
avec un souffle farouche, et leurs yeux versent d'affreuses larmes,
et leur vétement est tel qu'on n'en devrait point porter de sem-
blable devant les images des dieux, ou sous le toit des hommes.
Jamais je n'ai vu une telle race ! Jamais aucune terre n'a pu se
vanter de nourrir de tels enfants, sans avoir encouru de lamen-
tables calamités. Mais c'est au maitre de ce sanctuaire, au tout-
puissant Loxias, de s'inquiéter de ce qui en arrivera. Il est divina-
teur et guérisseur, interprete des augures et purificateur des de-
meures des autres.

APOLLON.

Je ne te trahirai pas. Je veillerai toujours debout prés de toi,
et, de loin, je tiendrai téte a tes ennemis. Maintenant tu vois ces
furieuses saisies par le sommeil. Elles sont domptées par le som-
meil, les abominables vieilles filles, les antiques vierges dont ne



voudrait ni aucun dieu ni aucun homme, ni aucune béte ! Elles ne
sont nées que pour le mal. Elles habitent les mauvaises ténébres
et le Tartaros souterrain en horreur aux hommes et aux dieux
Olympiens. Mais fuis sans tarder davantage et sans perdre cou-
rage, car elles vont te poursuivre a travers le large continent, par-
tout ou tu iras dans tes courses vagabondes, par dela la mer et les
iles. Ne succombe pas a tant d'épreuves. Parviens a la ville de
Pallas et embrasse I'image antique de la déesse. La, nous trouve-
rons les juges que nos paroles persuaderont, et tu seras délivré de
tes miseres ; car c'est moi qui t'ai poussé a tuer ta mere.

ORESTES.

Roi Apollon, certes, tu sais ne pas étre injuste. Certes tu le
sais ; n'oublie donc point ton suppliant. Ta puissance doit suffire
a me sauver.

APOLLON.

Souviens-toi, et ne laisse pas la crainte dompter ton coeur. Et
toi, frere, né du méme sang, Hermes, veille sur lui. Sois le bien-
nommeé, sois son conducteur et protege mon suppliant. Zeus
méme respecte ce droit sacré que les lois garantissent aux
suppliants.

LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.

Vous dormez ! hola ! a quoi bon dormir ? Oubliée par vous,
seule entre tous les morts, moi qui ai tué je vais errant au milieu
des ombres, détestée et couverte d'opprobre. Je vous le dis, je
suis tourmentée a cause de mon crime et, moi, qui ai subi tant de
maux affreux de la part de ceux qui m'étaient tres chers, je n'ai
aucun dieu qui s'irrite et me défende, bien que des mains impies



et parricides m'aient égorgée ! Vois ces plaies ! vois-les en esprit.
L'esprit, quand on dort, a des yeux percants. A la lumieére du jour,
les choses sont moins visibles aux hommes. Mais vous vous étes
repues des nombreux sacrifices offerts ; vous avez bu les libations
sans vin, de miel et d'eau, et mangé les repas sacrés préparés
pendant la nuit, au feu du foyer, a I'heure que vous ne partagiez
avec aucun des autres dieux, Et toutes ces choses, je vous vois les
fouler aux pieds ! Et lui, il s'est échappé, fuyant comme un faon ;
et, se jouant de vous, il a bondi aisément hors le filet. Entendez
ce que vous dit mon ame. Réveillez-vous, déesses souterraines !
C'est moi, c'est le spectre de Klytaimnestra qui vous appelle.

(Le Cheeur des Euménides ronfle.)

Vous ronflez, et 'homme s'échappe et fuit au loin ! Seule, je ne
suis point écoutée des dieux que je supplie !

(Le Cheeur des Euménides ronfle.)

Vous dormez trop et n'avez nulle pitié de mes maux. Oresteés,
le meurtrier de sa mere, s'est échappé !

LE CHEUR DES EUMENIDES.
Oh!oh!oh!
LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.

Tu cries ? Dors-tu ? Que ne te léves-tu promptement ? ta des-
tinée n'est-elle pas de faire souffrir ?

LE CHEUR DES EUMENIDES.
Oh!oh!oh!

LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.



Le sommeil et la fatigue ont dompté la fureur de ces horribles
bétes !

LE CHEUR DES EUMENIDES.
Oh!oh!La!la! Arréte! arréte ! Prends garde !
LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.

Tu poursuis la béte en songe, et tu hurles comme un chien qui
se croit encore sur la piste. A quoi bon ? Debout ! Que la fatigue
ne te dompte point ; vois le mal qu'a causé ton sommeil ! Que
mes justes reproches vous pénetrent de douleur, car les re-
proches sont des aiguillons pour les sages. Soufflez sur lui votre
haleine sanglante, consumez-le du souffle enflammé de vos en-
trailles ! Courez ! Epuisez-le en le poursuivant encore !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Eveille, éveille celle-ci ! — Eveille-toi ! — Tu dors ? — Debout ! —
Eveillons-nous, et, le sommeil secoué, voyons si nous viendrons a
bout de ceci.

Strophe I.

Hélas ! hélas ! 6 dieux ! Voici un grand malheur, mes amies !
Certes, nous avons inutilement beaucoup travaillé. Hélas ! ceci
est un grand malheur, un malheur insupportable ! La béte s'est
échappée des rets ! Domptées par le sommeil, nous avons perdu
notre proie !

Antistrophe I.

Ah ! fils de Zeus, tu es le voleur ! Jeune dieu, tu as outragé de
vieilles déesses en protégeant ton suppliant, cet homme funeste a



celle qui I'a concu. Toi qui es un dieu, tu nous as arraché celui qui
a tué sa mere ! Qui dira que cela est juste ?

Strophe II.

J'ai entendu un reproche dans mes songes. Il a pénétré dans
mon flanc, dans le cceur, dans le foie ! Je ressens le coup du fla-
gellateur, du terrible bourreau. C'est une profonde horreur !

Antistrophe II.

C'est ainsi que ces dieux plus jeunes que nous usent de la puis-
sance supréme et agissent contre la justice en faveur de ce caillot
de sang qui dégoutte de la téte aux pieds ! On permet que le nom-
bril de la terre abrite cet impie souillé de sang par un meurtre
effroyable !

Strophe III.

Divinateur ! tu as souillé ton propre sanctuaire de la présence
de ce suppliant que tu as excité et appelé toi-méme, protégeant
ainsi les hommes contre la loi des dieux et outrageant les Moires
antiques !

Antistrophe III.

Le dieu m'a outragée, mais il ne sauvera point cet homme,
méme quand il s'enfoncerait sous terre, et il ne serait point déli-
vré | La encore, ce suppliant souillé par le meurtre trouverait un
autre vengeur qui s'appesantirait sur sa téte !

APOLLON.

Hors d'ici ! je le veux. Sortez promptement de ce temple ! Dis-
paraissez du sanctuaire fatidique, de peur que je t'envoie le ser-



pent a l'aile d'argent jailli de l'arc d'or ! Alors tu rejetterais de
douleur ta noire écume prise aux hommes, tu vomirais ces
caillots de sang que tu as léchés dans les égorgements ! Il ne vous
convient pas d'approcher de cette demeure, mais il vous faut aller
la ou l'on coupe les tétes, ot 1'on créve les yeux, ou sont les tor-
tures, les supplices, ou 1'on retranche les organes de la généra-
tion, ou les lapidés et les empalés gémissent ! Vous écoutez ces
cris comme s'ils étaient des chants joyeux et vous en faites vos
délices, 6 déesses en horreur aux dieux ! C'est la que votre face ef-
froyable sera la bienvenue. C'est I'antre du lion altéré de sang
qu'il vous faut habiter, mais vous ne devez pas souiller le sanc-
tuaire des oracles. Allez vagabonder sans pasteur dans vos patu-
rages, car aucun des dieux ne se soucie d'un tel troupeau !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Roi Apollon ! écoute-moi a ton tour. Tu n'es pas seulement le
complice de ces crimes accomplis, mais c'est toi seul qui as tout
fait, et tu es le plus grand coupable !

APOLLON.

Et comment ? Dis clairement toute ta pensée.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu as ordonné a ton hote, par ton oracle, de tuer sa mere !
APOLLON.

J'ai décidé qu'il vengerait son pére. Pourquoi non ?

LE CH&EUR DES EUMENIDES.

Et que tu le défendrais apres le sang versé.



APOLLON.

Et j'ai voulu qu'il se réfugiat, en suppliant, dans ce temple.
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Et tu nous outrages, nous qui l'y poursuivons !

APOLLON.

Il ne vous convient pas d'approcher de cette demeure.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Mais c'est notre tache.

APOLLON.

Quelle tache ? Voyons ! quelle est donc cette tache illustre ?
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Nous chassons des demeures ceux qui tuent leurs meres.
APOLLON.

Quoi donc ! Le meurtrier d'une femme qui a égorgé son mari ?
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Le sang qu'elle a versé de sa main n'était pas celui de sa
propre race.

APOLLON.

Certes, tu dédaignes et réduis a rien ces promesses des époux
consacrées par la nuptiale Hera et par Zeus ! Kypris, qui donne
aux hommes leurs plus grandes joies, est ainsi dépouillée de ses



honneurs. Le lit que partagent le mari et la femme, gardé par la
justice, est plus sacré qu'un serment. Si tu es clémente quand les
époux s'égorgent 1'un l'autre, si tu ne leur demandes aucune ex-
piation, et si tu ne les regardes point avec colere, je dis que tu
poursuis Orestés sans droit. En effet, pour le premier crime tu es
pleine d'indulgence, et, pour celui-ci, je te vois enflammée de co-
lere ! Mais la divine Pallas jugera I'une et 1'autre cause.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Jamais je ne lacherai cet homme !

APOLLON.

Poursuis-le donc et accrois tes fatigues.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Cesse d'outrager mes honneurs par tes paroles.
APOLLON.

Je n'en voudrais pas, si tu me les offrais.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Certes, les tiens sont plus grands et tu t'assieds pres du trone
de Zeus. Pour moi, car le sang versé d'une mere demande ven-
geance, je poursuivrai cet homme comme ferait une chasseresse !

APOLLON.

Et moi, je défendrai et protégerai mon suppliant, car elle se-
rait terrible pour moi, parmi les hommes et les dieux, la colere du
suppliant que j'aurais volontairement livré !

ORESTES.



Reine Athéna, je viens a toi, envoyé par Loxias. Recois avec
bienveillance un malheureux qui n'est plus souillé, dont le crime
est expié, qui est entré déja dans de nombreuses demeures et qui
s'est purifié en d'autres temples. J'ai traversé les terres et les
mers, obéissant aux ordres que Loxias m'a donnés par son oracle,
et je viens vers ta demeure et ton image, 6 déesse, et j'y resterai,
attendant que tu me juges.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Bien ! ceci est une trace manifeste de 'homme ! suis 1'indice
de ce guide muet. Comme le chien sur la piste du faon blessé,
nous suivons celui-ci aux gouttes de son sang. Que de fatigues
pour cet homme ! ma poitrine en est haletante. En effet, j'ai passé
par tous les lieux de la terre, j'ai volé sans ailes a travers la mer,
en le poursuivant, et non moins rapide que sa nef. Et, mainte-
nant, il est la, blotti quelque part. L'odeur du sang humain me
sourit ! Regardons ! regardons encore ! Regardons partout, de
peur qu'il prenne la fuite, impuni, le meurtrier de sa mere ! Il a
trouvé de nouveau un refuge ; il entoure de ses bras 1'image de la
déesse ambroisienne, voulant étre jugé a cause de son crime.
Mais cela ne se peut pas. O dieux ! le sang d'une mere, une fois
versé, est ineffacable. Il coule et il est absorbé par le sol. Il te faut
expier ton crime, il faut que je boive a ton corps vivant la rouge et
horrible liqueur ; et, apres t'avoir ainsi épuisé, je t'entrainerai
sous terre, afin que tu sois chatié du meurtre de ta mere. Et tu
verras alors ceux qui ont outragé ou les hommes, ou les dieux, ou
leur hote, ou qui ont méprisé leurs chers parents, frappés chacun
d'un juste chatiment. Car Aides est le grand juge des mortels, et il
se souvient de tout, et il voit tout sous la terre.

ORESTES.



Certes, je suis instruit par mes maux, et je sais de nombreuses
purifications, et quand il faut parler et quand il faut se taire. J'ai
appris d'un savant maitre ce que je dois dire ici. Le sang s'est as-
soupi et s'est effacé de ma main et la souillure du meurtre de ma
mere a disparu. Elle était récente encore quand, a I'autel du divin
Phoibos, elle a été enlevée par les purifications, les pores expia-
toires une fois égorgés. Mon récit serait long si je disais tous les
hommes vers qui je suis allé depuis et a qui ma présence n'a fait
aucun mal. Le temps détruit tout en vieillissant. Et, maintenant,
je supplie avec une bouche pure Athéna, reine de cette terre, afin
qu'elle me vienne en aide. Elle se rendra ainsi, sans combat, et
moi-méme et la terre et le peuple des Argiens, fideles et dévoués.
Soit qu'aux pays Libyens, vers les bords du Triton, son fleuve na-
tal, visible ou invisible elle vienne en aide a ceux qu'elle aime, soit
qu'aux plaines de Phlégra, elle passe en revue son armée, comme
un chef courageux, qu'elle vienne ! Car un dieu entend de loin ! et
qu'elle m'affranchisse de mes maux !

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Ni Apollon, ni la puissance d'Athéna ne te protégeront. Il faut
que tu périsses, ignominieusement rejeté de tous, ne connaissant
plus la joie de I'esprit, n'ayant plus de sang, vaine ombre, pature
des daimones, ne pouvant ni répondre, ni parler, engraissé pour
m'étre voué ! Je te mangerai vivant ! Tu ne seras pas égorgé a
I'autel. Ecoute cet hymne qui t'enchaine : -Allons ! chantons en
cheeur ! Il nous plait de hurler le chant effroyable, et de dire les
destinées que notre troupe dispense aux hommes. Mais nous
nous glorifions d'étre de justes dispensatrices. Celui qui étend
des mains pures, jamais notre colére ne se jettera sur lui, et il
passera une vie saine et sauve ; mais quiconque a fait le mal,



comme cet homme, et cache des mains sanglantes, nous lui appa-
raissons, incorruptibles témoins des morts, avec force et puis-
sance, et nous lui faisons payer le sang répandu !

Strophe I.

O mere ! 6 nuit, ma mere, qui m'as enfantée pour le chatiment
de ceux qui ne voient plus et de ceux qui voient encore, entends-
moi ! Le fils de Léto me prive de mes honneurs en m'arrachant
ma proie, cet homme qui doit expier le meurtre de sa mére. Ce
chant lui est voué, folie, délire troublant 1'esprit, hymne des Erin-
nyes enchainant I'ame, hymne sans lyre, épouvante des mortels !

Antistrophe 1.

La Moire toute-puissante m'a fait cette destinée immuable de
poursuivre tous ceux d'entre les hommes qui commettraient des
meurtres, jusqu'a ce que la terre les couvre. Méme mort, aucun
d'eux ne sera libre encore. Ce chant lui est voué, folie, délire trou-
blant 'esprit, hymne des Erinnyes enchainant 1'ame, hymne sans
lyre, épouvante des mortels !

Strophe II.

Quand nous sommes nées, cette destinée nous a été imposée :
que nous ne toucherions point aux immortels, que nulle de nous
ne pourrait s'asseoir a leurs festins et que nous ne porterions ja-
mais de vétements blancs. Mais la désolation des demeures est
notre part, quand un Ares domestique a frappé un proche. Nous
nous ruons sur lui, quelque vigoureux qu'il soit, et nous I'anéan-
tissons des qu'il a versé le sang.

Antistrophe II.



Je me hate, et j'épargne a tout autre ce souci, et mes impréca-
tions permettent le repos aux dieux. Qu'ils ne reviennent pas sur
mes jugements ! Zeus, en effet, repousse loin de lui une horde
odieuse et souillée de sang. Pour moi, je bondis violemment et
poursuis de l'inévitable vengeance ceux qui meurtrissent leurs
pieds et dont les jambes ploient en fuyant au loin.

Strophe III.

La gloire des hommes, magnifiquement élevée jusqu'a 1'Oura-
nos tombe souillée contre terre a 1'aspect de nos robes noires et
foulée de nos trépignements furieux.

Antistrophe III.

Et quand il tombe, celui que je frappe, il I'ignore dans sa dé-
mence. Son crime l'enveloppe de telles ténébres, que tous gé-
missent voyant cette sombre nuée répandue sur sa demeure.

Strophe IV.

Certes, cela est ainsi. Toutes-puissantes et inévitables, nous
nous souvenons pieusement de tous les crimes ; implacables
pour les mortels, nous hantons des lieux mornes et sauvages,
éloignés des dieux, que n'éclaire point la lumiére de Helios, inac-
cessibles aux vivants comme aux morts.

Antistrophe IV.

Aussi, quel mortel ne respecte et ne redoute cette puissance
que je tiens des Moires et de la volonté des Dieux ? Certes, je pos-
sede d'antiques honneurs, et on ne m'a jamais dédaignée, bien
que j'habite sous la terre, dans les ténebres sans soleil.

ATHENA.



De loin j'ai entendu le cri d'une voix, des bords du Skaman-
dros, tandis que je prenais possession de cette terre, magnifique
part des dépouilles conquises que les chefs et les princes
Akhaiens m'ont consacrée a jamais, don sans égal fait aux fils de
Theseus. De 1a je suis venue, d'une course infatigable, enflant le
milieu de 1'Aigide et irrésistiblement emportée sur mon char. Je
vois sur cette terre une foule qui m'est inconnue. Je n'en suis pas
effrayée, mais la surprise est dans mes yeux. Qui étes-vous ? Je
vous le demande a tous, a cet étranger assis aux pieds de mon
image et a vous qui n'étes semblables a personne et a rien, qui
n'avez jamais été vues par les dieux entre les déesses et qui n'avez
point la figure humaine. Mais offenser autrui sans raison n'est ni
juste, ni équitable.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu sauras tout en peu de mots, fille de Zeus. Nous sommes les
filles de la noire nuit. Dans nos demeures souterraines on nous
nomme les Imprécations.

ATHENA.

Je connais votre race et votre nom.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu vas savoir quels sont mes honneurs.
ATHENA.

Je le saurai quand tu me l'auras dit clairement.
LE CH&EUR DES EUMENIDES.

De toutes les demeures nous chassons les meurtriers.



ATHENA.

Et ou cesse la fuite du meurtrier ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

En un lieu ou toute joie est morte.
ATHENA.

Et c'est la ce que tu infliges a celui-ci ?
LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Certes, car il a 0sé tuer sa mere.
ATHENA.

N'y a-t-il point été contraint par la violence de quelque autre
nécessité ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Quelle violence peut contraindre de tuer sa meére ?
ATHENA.

Vous étes deux ici ; un seul a parlé.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Il n'accepte point le serment et ne veut point le préter.
ATHENA.

Tu aimes mieux la justice qui parle que celle qui agit.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.



Comment ? Instruis-moi, car tu ne manques pas de sagesse.
ATHENA.

Je nie qu'un serment suffise a faire triompher une cause
injuste.

LE CH&EUR DES EUMENIDES.

Examine donc ma cause et prononce une juste sentence.
ATHENA.

Ainsi vous me remettez le jugement de la cause ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Pourquoi non ? Nous te proclamons digne d'un tel honneur.
ATHENA.

Pour ta défense, étranger, qu'as-tu a répondre ? Avant tout,
dis-moi ta patrie, ta race et les événements de ta vie ; puis, tu re-
pousseras l'accusation, si, toutefois, c'est confiant dans la justice
de ta cause que tu as embrassé cette image sur mon autel, sup-
pliant pieux, comme autrefois Ixion. Réponds a tout, afin que je
comprenne clairement.

ORESTES.

Reine Athéna, avant tout je dissiperai le grand souci que ré-
velent tes derniéres paroles. Je ne suis pas un suppliant qui n'a
rien expié ; et ma main n'a point souillé ton image. Je t'en donne-
rai une grande preuve. C'est la loi que tout homme souillé d'un
meurtre restera muet jusqu'a ce que le sang d'un jeune animal
l'ait purifié. De cette facon, depuis longtemps je me suis purifié



en d'autres lieux par le sang des victimes et les eaux lustrales.
Donc, tu ne dois plus avoir ce souci. Pour ma race, tu sauras
promptement quelle elle est. Je suis Argien, et tu connais bien
mon pere, AgamemnoOn, le chef de la flotte des hommes
Akhaiens, et par lequel tu as renversé Troia, la ville d'Tlios. De re-
tour dans sa demeure il est mort, non avec gloire, car ma mere,
ayant tendu des embiiches, I'a tué apres l'avoir enveloppé dans
un filet. Elle I'a tué dans un bain, ainsi qu'elle I'a avoué. Moi,
étant revenu d'exil, apres un long temps, j'ai tué celle qui m'avait
concu, je ne le nie pas, la chatiant ainsi du meurtre de mon pere
trés cher. Mais Loxias est de moitié avec moi dans le crime,
m'ayant annoncé que je serais accablé de maux si je ne vengeais
la mort de mon pere sur les coupables. Pour toi, que j'aie bien ou
mal fait, juge ma cause. Je me soumettrai a tout ce que tu auras
décidé.

ATHENA.

La cause est trop grande pour qu'aucun mortel puisse la juger.
Moi-méme, je ne puis prononcer sur un meurtre di a la violence
de la colere ; surtout, parce que, ton crime accompli, tu n'es venu,
en suppliant, dans ma demeure, que purifié de toute souillure.
Puisque tu as ainsi expié le meurtre, je te recevrai dans la ville.
Cependant, il n'est pas facile de rejeter la demande de celles-ci. Si
la victoire leur était enlevée dans cette cause, elles répandraient
en partant tout le poison de leur cceur sur cette terre, et ce serait
une éternelle et incurable contagion. Certes, je ne puis renvoyer
ou retenir les deux parties sans iniquité. Enfin, puisque cette
cause est venue ici, j'établirai des juges liés par serment et qui ju-
geront dans tous les temps a venir. Pour vous, préparez les té-
moignages, les preuves et les indices qui peuvent venir en aide a



votre cause. Apres avoir choisi les meilleurs parmi ceux de ma
ville, je reviendrai avec eux, afin qu'ils décident équitablement de
cecl, en restant ainsi fidéles a leur serment.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Strophe I.

Maintenant, voici le renversement de 'antique justice par des
lois nouvelles, si la cause de ce meurtrier de sa meére est victo-
rieuse. Tous les hommes se plairont a ce crime, afin d'agir avec
des mains impunies. En vérité, d'innombrables calamités mena-
ceront désormais les parents de la part des enfants !

Antistrophe I.

En effet, il n'y aura plus d'yeux dardés sur les hommes, plus de
colére qui poursuive les crimes. Je laisserai tout faire. Chacun
saura, en gémissant sur les maux qu'il souffrira de ses proches,
qu'il n'y a plus ni relache, ni remedes a de telles miséres, ni re-

fuge contre elles, ni consolations méme illusoires.
Strophe II.

Que personne, une fois accablé par le malheur, ne pousse ce
cri: — 0 justice ! 0 trone des Erinnyes ! — Bient6t, un pére ou une
mere, en proie a une calamité récente, gémira avec des lamenta-
tions, apres que la demeure de la justice se sera écroulée !

Antistrophe II.

Il en est que la terreur doit hanter inexorablement, comme un
surveillant de l'esprit. Il est salutaire d'apprendre de ses an-
goisses a étre sage. Qui, en effet, ou ville, ou homme, s'il n'a dans
le cceur une vive lumiere, honorera désormais la justice ?



Strophe III.

Ne désirez ni une vie sans frein, ni 1'oppression. Les dieux ont
placé la force entre les deux, ni en deca, ni au dela. Je le dis avec
vérité : l'insolence est certainement fille de 1'impiété ; mais de la
sagesse nait la félicité, chere a tous et désirée de tous.

Antistrophe III.

Je te recommande par-dessus tout d'honorer 1'autel de la jus-
tice. Ne le renverse pas du pied dans le désir du gain. Le chati-
ment ne tarde pas, et il est toujours en raison du crime. Que cha-
cun ait le respect de ses parents et fasse un bienveillant accueil
aux hotes qui se dirigent vers sa demeure.

Strophe IV.

Celui qui est juste sans y étre contraint ne sera point malheu-
reux, et il ne périra jamais par les calamités ; mais je sais que
I'impie persévérant, qui confond toutes choses contre la justice,
sera contraint par la violence, quand viendra le temps, et que la
tempéte brisera ses antennes en déchirant ses voiles.

Antistrophe IV.

Au milieu de I'inévitable tourbillon, il invoquera les dieux qui
ne l'entendront point. Les daimones rient de 'homme arrogant,
quand ils le voient enveloppé par l'inextricable ruine, sans qu'il
puisse jamais surmonter son malheur. Sa premiéere prospérité
s'est enfin brisée contre 1'écueil de la justice ; il périt non pleuré
et oublié !

ATHENA.



Allons, héraut ! contiens la multitude. Que la trompette Tyr-
rhénienne, emplie d'un souffle viril, péneétre les oreilles d'une cla-
meur sonore et parle au peuple ! Puisque cette assemblée est
réunie, que tous se taisent ! Ceux-ci appliqueront désormais mes
lois dans toute la ville, et vont juger équitablement cette cause.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Roi Apollon ! commande en ce qui t'appartient. En quoi ces
choses te regardent-elles ? Que t'importe ceci ? Dis-le-moi.

APOLLON.

Je viens porter témoignage. Cet homme est mon suppliant, il
s'est assis dans ma demeure et je 1'ai purifié de ce meurtre ; mais
je suis en cause aussi, l'ayant excité a tuer sa mere. Toi, Athéna,
appelle la cause et ouvre la contestation !

ATHENA.

C'est a vous de parler les premieres. J'appelle la cause. L'accu-
sateur doit commencer et dire ce dont il s'agit.

LE CH@EUR DES EUMENIDES.

Nous sommes nombreuses a la vérité, mais nous parlerons
brievement. Toi, réponds-nous, parole pour parole. Avant tout,
dis, as-tu tué ta mere ?

ORESTES.
Je I'ai tuée, je ne le nie pas.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Dans cette lutte te voila tombé une fois sur trois !



ORESTES.

Tu te vantes avant de m'avoir terrassé.
LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Réponds encore. Comment I'as-tu tuée ?
ORESTES.

Je réponds : de ma main je lui ai enfoncé cette épée dans la
gorge.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Par qui as-tu été poussé et conseillé ?
ORESTES.

Par les oracles de ce dieu. Il m'en est témoin ici.
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Le divinateur t'a poussé a tuer ta mere ?
ORESTES.

Jusqu'ici je ne me repens pas de cela.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Condamné, tu parleras autrement.

ORESTES.

J'ai bon espoir. Mon pere m'aidera du fond de sa tombe.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.



Tu te fies aux morts, apres avoir tué ta mere !
ORESTES.

Elle était souillée de deux crimes.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Comment ? Dis-le a tes juges.

ORESTES.

Elle a tué son mari et elle a tué mon pere.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu vis, et par sa mort elle a expié ce crime.
ORESTES.

Mais, pendant qu'elle vivait, 1'avez-vous poursuivie ?
LE CH&EUR DES EUMENIDES.

Elle n'était pas du sang de 'homme qu'elle a tué.
ORESTES.

Et moi, étais-je du sang de ma mere ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Quoi ! ne t'a-t-elle point porté sous sa ceinture, 6 tueur de ta
mere ! Renieras-tu le sang tres cher de ta mere ?

ORESTES.

Sois-moi  témoin, Apollon ! Ne l'ai-je point tuée
légitimement ? Car je ne nie pas que je l'aie tuée. Penses-tu que



son sang ait été légitimement versé ? Parle, afin que je le dise a
ceux-ci.

APOLLON.

Je vous parlerai, juges vénérables institués par Atheéna ! Je
suis le divinateur, et je ne dirai point de mensonges. Jamais, str
mon trone fatidique, je n'ai rien dit d'un homme, ou d'une
femme, ou d'une ville, que Zeus, péere des Olympiens, ne m'ait or-
donné de dire. Souvenez-vous de prendre mes paroles pour ce
qu'elles valent et d'obéir a la volonté de mon pére. Aucun
serment n'est au-dessus de Zeus.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Zeus, d'apres ce que tu dis, t'avait dicté 'oracle par lequel tu as
ordonné a cet Orestes de venger le meurtre de son pére, sans res-
pect pour sa mere ?

APOLLON.

Ce n'est point la méme chose que de voir une femme égorger
un vaillant homme honoré du sceptre, don de Zeus, et qui n'a
point été percé de fleches guerrieres lancées de loin, comme
celles des Amazones. Ecoute, Pallas ! Ecoutez aussi, vous qui sié-
gez pour juger cette cause. A son retour de la guerre d'ou il rap-
portait de nombreuses dépouilles, elle I'a recu par de flatteuses
paroles ; et, au moment ou, s'étant lavé il allait sortir du bain, elle
l'a enveloppé d'un grand voile, et elle 1'a frappé tandis qu'il était
inextricablement embarrassé. Telle a été la destinée fatale de cet
homme trés vénérable, du chef des nefs. Je dis que telle elle a été
afin que I'esprit de ceux qui jugent cette cause en soit mordu.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.



Zeus, d'apres tes paroles, est plus irrité du meurtre d'un pere
que de celui d'une mere. Mais, lui-méme, il a chargé de chaines
son vieux pere Kronos. Pourquoi n'as-tu point opposé ceci a ce
que tu as dit ? Pour vous, vous l'avez entendu ; je vous prends a
témoin.

APOLLON.

O les plus abominables des bétes détestées des dieux ! On peut
rompre des chaines ; il y a un remeéde a cela, et d'innombrables
moyens de s'en délivrer ; mais quand la poussiere a bu le sang
d'un homme mort, il ne peut plus se relever. Mon pére n'a point
enseigné d'incantations pour ceci, lui qui, au-dessus et au-des-
sous de la terre, ordonne et fait rouler toutes choses, et dont les
forces sont toujours les mémes.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Comment donc défendras-tu l'innocence de cet homme ?
Vois ! apres avoir répandu le sang de sa mere, son propre sang,
pourra-t-il habiter dans Argos la demeure de son pere ? A quels
autels publics sacrifiera-t-il ? quelle phratrie lui donnera place a
ses libations ?

APOLLON.

Je dirai ceci ; vois si je parle bien. Ce n'est pas la mére qui en-
gendre celui qu'on nomme son fils ; elle n'est que la nourrice du
germe récent. C'est celui qui agit qui engendre. La meére recoit ce
germe, et elle le conserve, s'il plait aux dieux. Voici la preuve de
mes paroles : on peut étre pere sans qu'il y ait de mere. La fille de
Zeus Olympien m'en est ici témoin. Elle n'a point été nourrie
dans les ténebres de la matrice, car aucune déesse n'aurait pu



produire un tel enfant. Pour moi, Pallas, et entre autres choses, je
grandirai ta ville et ton peuple. J'ai envoyé ce suppliant dans ta
demeure, afin qu'il te soit dévoué en tout temps. Accepte-le pour
allié, 6 déesse, lui et ses descendants, et que ceux-ci te gardent
éternellement leur foi !

ATHENA.

Maintenant c'est a vous de prononcer la sentence par un juste
suffrage, car il en a été dit assez.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
J'ai lancé ma derniére fleche, et j'attends 1'arrét qui décidera.

ATHENA.

Comment faire pour que vous ne me reprochiez rien ?
LE CHEUR DES EUMENIDES.

Etrangers, vous avez tout entendu ! Respectez votre serment,
et prononcez.

ATHENA.

Ecoutez encore la loi que je fonde, peuple de 1'Attique, vous
qui étes les premiers juges du sang versé. Ce tribunal, désormais
et pour toujours, jugera le peuple Aigéen. Sur cette colline d'Ares,
les Amazones planterent autrefois leurs tentes, quand, irritées
contre Theseus, elles assiégerent la ville récemment fondée et op-
poserent des tours a ses hautes tours. Ici, elles firent des sacri-
fices a Ares, d'ou ce nom d'Areopagos, le rocher, la colline d'Ares.
Dong, ici, le respect et la crainte seront toujours présents, le jour
et la nuit, a tous les citoyens, tant qu'ils se garderont eux-mémes



d'instituer de nouvelles lois. Si vous souillez une eau limpide par
des courants boueux, comment pourrez-vous la boire ? Je vou-
drais persuader aux citoyens chargés du soin de la république
d'éviter I'anarchie et la tyrannie, mais non de renoncer a toute ré-
pression. Quel homme restera juste, s'il ne craint rien ? Respec-
tez donc la majesté de ce tribunal, rempart sauveur de ce pays et
de cette ville, tel qu'on n'en possede point parmi les hommes, ni
les Skythes, ni ceux de la terre de Pélops. J'institue ce tribunal in-
corruptible, vénérable et sévere, gardien vigilant de cette terre,
méme pendant le sommeil de tous, et je le dis aux citoyens pour
que cela soit désormais dans l'avenir. Maintenant, levez-vous, et,
fideles a votre serment, prononcez l'arrét. J'ai dit.

LE CH@EUR DES EUMENIDES.

Je vous conseille de ne point outrager notre troupe terrible a
cette terre !

APOLLON.

Et moi, je vous ordonne de respecter mes oracles qui sont
ceux de Zeus, et de ne point les rendre impuissants !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu t'inquietes d'une cause sanglante qui ne te concerne pas.
Tu ne rendras plus d'oracles véridiques si tu persistes.

APOLLON.

Mon pére a-t-il aussi manqué de sagesse quand Ixion le sup-
plia, apres avoir commis le premier meurtre ?

LE CH@EUR DES EUMENIDES.



Tu peux parler ; mais moi, si on ne me rend pas justice, je se-
rai terrible a cette terre.

APOLLON.

Tu es méprisée parmi les nouveaux et les anciens dieux. Je
triompherai.

LE CH@EUR DES EUMENIDES.

C'est ainsi que tu as fait dans les demeures de Phéres. Tu as
persuadé aux Moires de rendre les hommes immortels.

APOLLON.

N'est-il pas juste de secourir celui qui nous honore, et surtout
quand il demande notre aide ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu as offensé les daimones antiques, tu as abusé par le vin les
vieilles déesses !

APOLLON.

Bientot tu vas étre vaincue, et tu ne vomiras plus contre tes
ennemis qu'un poison sans danger.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Jeune dieu, tu outrages de vieilles déesses ! Mais j'attends la
fin de ceci, ne sachant encore si je dois m'irriter ou non contre
cette ville.

ATHENA.



C'est a moi de prononcer la derniére. Je donnerai mon suf-
frage a Orestes. Je n'ai pas de mere qui m'ait enfantée. En tout et
partout, je favorise entiérement les males, mais non jusqu'aux
noces. Certes, je suis pour le pére. Ainsi, peu m'importe la femme
qui a tué son mari, le chef de la demeure. Orestés est vainqueur,
meéme si les suffrages sont égaux des deux cotés. Donc, vous a qui
ce soin est remis, retirez promptement les cailloux des urnes.

ORESTES.

O Phoibos Apollon, comment cette cause sera-t-elle jugée ?
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

O nuit noire, ma mere ! vois-tu ces choses ?

ORESTES.

Maintenant, je finirai par la corde, ou je verrai encore la
lumiere !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Nous serons avilies, ou nous garderons nos honneur.
APOLLON.

Comptez bien les cailloux, étrangers ! Respectez la justice et
ne vous trompez point. Si une seule voix est oubliée, ce sera un
grand malheur. Un seul suffrage peut relever une maison !

ATHENA.

Cet homme est absous de l'accusation de meurtre ; les suf-
frages sont en nombre égal des deux c6tés.

ORESTES.



O Pallas, tu as sauvé ma maison, tu m'as rendu la terre de la
patrie d’ou j'étais exilé ! Chacun dira parmi les Hellenes : Cet
homme Argien est enfin rétabli dans les biens paternels par la fa-
veur de Pallas et de Loxias, et aussi de celui qui accomplit toutes
choses et qui m'a sauvé, plein de pitié pour la destinée fatale de
mon pere, quand il a vu ces vengeresses de ma mere. Pour moi,
en retournant dans ma demeure, je me lie a cette terre et a ton
peuple par ce serment, que, jamais, dans la longue suite des
temps, aucun roi d'Argos n'entrera la lance en main dans la terre
Attique. Certes, moi-méme, alors enfermé dans le tombeau, je
frapperai d'un inévitable chatiment ceux qui violeront le serment
que je fais. Je rendrai leur chemin morne et malheureux, et je les
ferai se repentir de leur action. Mais si les Argiens gardent la foi
que j'ai jurée a la ville de Pallas, s'ils combattent toujours pour
elle, je leur serai toujours bienveillant. Salut, 6 toi, Pallas ! et toi,
peuple de la ville ! Puissiez-vous toujours accabler inévitable-
ment vos ennemis ! Puissent vos armes vous sauver toujours, et
toujours étre victorieuses !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Ah ! jeunes dieux, vous avez foulé aux pieds les lois antiques,
et vous avez arraché cet homme de mes mains ! Et moi, couverte
d'opprobre, méprisée, misérable, enflammée de colere, 6
douleur ! je vais répandre goutte a goutte sur le sol le poison de
mon ceeur terrible a cette terre. Ni feuilles, ni fécondité ! O jus-
tice, te ruant sur cette terre, tu mettras partout les souillures du
mal ! Gémirai-je ? Que devenir ? que faire ? Je subis des peines
qui seront funestes aux Athénaiens ! Les malheureuses filles de la
nuit sont grandement outragées ; elles gémissent de la honte qui
les couvre !



ATHENA.

Croyez-moi, ne gémissez pas aussi profondément. Vous n'étes
point vaincues. La cause a été jugée par suffrages égaux et sans
offense pour vous ; mais les témoignages de la volonté de Zeus
ont été manifestes. Lui-méme a dicté cet oracle : qu'Orestes,
ayant commis ce meurtre, ne devait point en étre chatié. N'en-
voyez donc point a cette terre votre colére terrible ; ne vous irri-
tez point, ne la frappez point de stérilité, en y versant goutte a
goutte la bave des daimones, implacable rongeuse des semences.
Moi, je vous fais la promesse sacrée que vous aurez ici des de-
meures, des temples et des autels ornés de splendides offrandes,
et que vous serez grandement honorées par les Athénaiens.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Ah ! jeunes dieux, vous avez foulé aux pieds les lois antiques,
et vous avez arraché cet homme de mes mains ! Et moi, couverte
d'opprobre, méprisée, misérable, enflammée de coleére, 6
douleur ! je vais répandre goutte a goutte sur le sol le poison de
mon ceeur, terrible a cette terre. Ni feuilles, ni fécondité ! O jus-
tice, te ruant sur cette terre, tu mettras partout les souillures du
mal ! Gémirai-je ? Que devenir ? que faire ? Je subis des peines
qui seront funestes aux Athénaiens ! Les malheureuses filles de la
nuit sont grandement outragées ; elles gémissent de la honte qui
les couvre !

ATHENA.

Vous n'étes point dépouillées de vos honneurs, et, déesses irri-
tées, dans I'amertume de votre colére, vous ne rendrez pas stérile
la terre des hommes. Et moi, ne suis-je pas certaine de Zeus ?
Mais qu'ai-je besoin de paroles ? Seule, entre les dieux, je connais



les clefs des demeures ou la foudre est enfermée. Cependant, je
n'ai que faire de la foudre. Tu m'obéiras et tu ne lanceras point
sur la terre les imprécations funestes qui amenent la destruction
de toutes choses. Calme la violente colere des flots noirs de ton
ceeur, et tu habiteras avec moi, et tu seras pieusement honorée
comme moi. Les riches prémices de ce pays te seront offerts,
dans les sacrifices, pour les enfantements et les noces ; et, désor-
mais, tu me remercieras de mes paroles.

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Moi ! subir cela ! moi, I'antique sagesse, habiter, méprisée, sur
la terre ! 6 honte ! je respire la colere et la violence ! hélas ! 6
dieux ! 0 terre ! 6 douleur ! Quelle angoisse envahit mon cceur !
Entends ma colére, 6 nuit, ma meére ! Les ruses des dieux m'ont
enlevé mes antiques honneurs et m'ont réduite a rien !

ATHENA.

Je te pardonne ta colere, car tu es plus dgée que moi et tu pos-
sedes une plus grande sagesse ; mais Zeus m'a donné aussi
quelque intelligence. N'allez point sur une autre terre. Vous re-
gretteriez celle-ci. Je vous le prédis. La suite des temps aménera
des honneurs toujours plus grands pour les habitants de ma ville
et toi, tu auras une demeure glorieuse dans la cité d'Erékhtheus,
et tu seras ici, dans les jours consacrés, en vénération aux
hommes et aux femmes, plus que tu ne le serais jamais partout
ailleurs. Ne répands donc point sur mes demeures le poison ron-
geur de tes entrailles, funeste aux enfantements, et brilant d'une
rage que le vin n'a point excitée. N'inspire point la discorde aux
habitants de ma ville, et qu'ils ne soient point comme des cogs se
déchirant entre eux. Qu'ils n'entreprennent que des guerres



étrangeres, et non trop éloignées, par lesquelles est éveillé le
grand amour de la gloire, car j'ai en horreur les combats d'oi-
seaux domestiques. Il convient que tu acceptes ce que je t'offre,
afin qu'étant bienveillante, tu sois comblée de biens et d'hon-
neurs et que tu possedes ta part de cette terre trés aimée des
dieux !

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Moi ! subir cela ! moi, I'antique sagesse, habiter, méprisée, sur
la terre ! 6 honte ! je respire la colére et la violence ! hélas ! 6
dieux ! 6 terre ! 6 douleur ! Quelle angoisse envahit mon coeur !
Entends ma colére, 6 nuit, ma mere ! Les ruses des dieux m'ont
enlevé mes antiques honneurs et m'ont réduite a rien !

ATHENA.

Je ne me lasserai point de te conseiller ce qu'il y a de mieux,
afin que tu ne dises jamais que toi, une antique déesse, tu as été
dépouillée de tes honneurs et honteusement chassée de cette
terre par une déesse plus jeune que toi et par le peuple qui habite
cette ville. Si la persuasion sacrée t'est vénérable, si la douceur de
mes paroles t'apaise, tu resteras ici mais si tu ne veux pas rester,
tu ne lanceras point ta fureur injuste contre cette ville et tu ne
causeras point la ruine du peuple, car il t'est permis d'habiter
cette heureuse terre et d'y jouir en tout temps dhonneurs
légitimes.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Reine Athena, quelle demeure habiterais-je ?

ATHENA.



Une demeure a I'abri de 1'offense. Mais accepte.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

J'accepte. Quels seront mes honneurs ?

ATHENA.

Sans toi, aucune maison n'aura une heureuse fortune.
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Et tu feras que je possede cette puissance ?

ATHENA.

Certes, je ferai prospérer qui t'"honorera.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Et ta promesse sera-t-elle toujours tenue ?

ATHENA.

Je pouvais ne pas promettre ce que je n'aurais pas voulu tenir.
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Je suis apaisée et je rejette ma colére.

ATHENA.

C'est pourquoi, sur cette terre, tu n'auras que des amis.
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Que m'ordonnes-tu de souhaiter a cette terre ?

ATHENA.



Tout ce qui suit une victoire sans tache, tout ce qui est produit
par la terre et par les flots de la mer, ce qui vient de I'Ouranos, ce
qu'apportent les souffles des vents ! Que les fruits de la terre et
les troupeaux s'accroissent ici sous la chaleur propice de Helios !
Que les citoyens soient a jamais heureux et prosperes, et que 1'en-
fance soit toujours saine et sauve ! Anéantis les impies plus
inexorablement encore. Comme un pasteur de plantes, j'aime la
race des hommes justes. Tels seront tes soins. Pour moi, quant a
la gloire des combats guerriers, je ferai cette ville illustre parmi
les mortels.

LE CHEUR DES EUMENIDES.
Strophe I.

Certes, je veux habiter avec Pallas, et je ne dédaignerai pas
cette ville, asile des dieux, qu'honorent le tout-puissant Zeus et
Ares, rempart des daimones, qui protége les autels des hellenes.
Je lui souhaite, par des prédictions bienveillantes, les fruits
abondants, utiles a la vie, qui germent dans la terre sous la lu-
miere éclatante de Helios.

ATHENA.

C'est avec joie que je fais ceci pour les Athénaiens. J'ai retenu
dans cette ville de grandes et implacables déesses. Il leur a été ac-
cordé, en effet, de régler tout ce qui concerne les hommes. Celui
contre lequel elles ne se sont point encore irritées ne sait rien des
maux qui désolent la vie. Les crimes des aieux le livrent a elles.
La destruction silencieuse I'anéantit, malgré ses cris.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Antistrophe 1.



Qu'un souffle funeste ne flétrisse point les arbres ! c'est mon
souhait. Que l'ardeur de Helios ne desseche point le germe des
plantes et ne fasse point avorter les bourgeons ! Que la stérilité
mauvaise soit écartée ! Que les brebis, toujours fécondes, lourdes
d'une double portée, mettent bas au temps voulu ! Que le peuple,
riche des biens abondants de la terre, honore les présents des
dieux !

ATHENA.

Entendez-vous, gardiens de la ville, ces souhaits heureux ?
Elle est tres puissante, en effet, la vénérable Erinnys, aupres des
immortels et des dieux souterrains. Elles disposent manifeste-
ment et avec une supréme puissance de la destinée des hommes.
Aux uns elles accordent les chants joyeux, aux autres elles in-
fligent une vie attristée par les larmes.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Strophe II.

Je repousse la fortune mauvaise qui frappe les hommes avant
le temps. Accordez aux vierges qu'on aime les époux qu'elles dé-
sirent, 6 déesses, sceurs des Moires, vous qui avez cette puis-
sance, justes daimones qui hantez chaque demeure, présentes en
tout temps, et qui, pour votre équité, étes partout les plus hono-
rées des dieux !

ATHENA.

Je me réjouis d'entendre vos souhaits bienveillants pour la
terre que j'aime. Je loue la persuasion aux doux yeux qui dirigeait
ma langue et ma parole, tandis qu'elles refusaient durement



d'écouter. Zeus, qui préside a 1'Agora, 1'a emporté, et notre cause,
la cause des justes, est victorieuse.

LE CHEUR DES EUMENIDES.
Antistrophe II.

Que la discorde insatiable de maux ne frémisse jamais dans la
ville ! C'est mon souhait. Que jamais la poussiére ne boive le sang
noir des citoyens ! Que jamais, ici, un meurtre ne venge un
meurtre ! Que les citoyens n'aient qu'une méme volonté, un
méme amour, une méme haine. Ceci est le remede a tous les
maux parmi les hommes.

ATHENA.

Avez-vous donc retrouvé le chemin des paroles
bienveillantes ? Je prévois que les habitants de ma ville seront
grandement secourus par ces spectres terribles. Aimez toujours
ces déesses qui vous sont bienveillantes, offrez-leur de grands
honneurs, et cette terre et cette ville seront a jamais illustres par
I'équité !

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Strophe III.

Salut ! soyez heureux et riches ! Salut, peuple Athéenaien, assis
aupres des autels de Zeus, amis de la vierge qui vous aime, et tou-
jours pleins de sagesse ! Ceux qui habitent sous les ailes de Pallas
sont respectés par son pere.

ATHENA.



Je vous salue aussi. Il faut que je marche la premiere, afin de
vous montrer vos demeures. Allez a la lumiere sacrée des torches
de ceux qui vous accompagnent, a travers les sacrifices offerts,
descendez sous terre, afin de retenir le malheur loin de cette
terre, et d'envoyer vers la ville la prospérité et la victoire. Vous
qui habitez cette ville, fils de Kranaos, accompagnez-les, et que
les citoyens se souviennent toujours de leur bienveillance !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Antistrophe III.

Salut, salut ! Je vous salue de nouveau, vous tous qui étes ici,
daimones et mortels, habitants de la ville de Pallas ! Respectez
ma demeure, et vous n'accuserez jamais les hasards de la vie.

ATHENA.

Je me réjouis de vos paroles et de vos prieres, et j'enverrai la
clarté des torches flamboyantes vers les lieux souterrains, avec
les gardiennes de mon sanctuaire, selon le rite. Que la fleur de
toute la terre de Theseus s'avance, la brillante troupe des jeunes
filles, et les femmes et les méres agées ! Revétez des robes pour-
prées, afin d'honorer ces déesses, et que la clarté des torches pré-
cede, afin que cette foule divine, toujours bienveillante pour cette
terre, la rende a jamais illustre par la prospérité de son peuple !

LE CORTEGE.

Entrez dans votre demeure, grandes et vénérables filles de la
nuit, déesses stériles, au milieu d'un cortége respectueux !
Toutes, invoquons-les ! Dans les retraites souterraines vous serez
comblées d'honneurs et de sacrifices ! Toutes, invoquons-les !
Propices et bienveillantes a cette terre, venez, 6 vénérables, éclai-



rées par les torches flamboyantes ! Maintenant, chantons en
marchant ! Les libations et les torches brillantes abonderont dans
vos demeures. Zeus qui voit tout et les Moires seront toujours fa-
vorables au peuple de Pallas. Maintenant, chantons !

q

Partie 4 Les Suppliantes

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Que Zeus, dieu des suppliants, nous regarde avec bien-
veillance, apportées ici, sur nos nefs, des embouchures sablon-
neuses du Néilos ! Ayant laissé la terre divine qui confine a la Sy-
ria, nous avons fui, non pour un meurtre commis, ou condam-
nées a l'exil par la sentence du peuple, mais pour échapper a des
hommes, pour éviter les noces fraternelles, impies, exécrables
des fils d'Aigyptos. Notre pére Danaos, inspirateur de ce dessein,
a conduit notre flotte, et, délibérant sur ceci, entre deux maux a
choisi le plus noble : la fuite a travers les ondes marines, afin
d'aborder la terre Argienne d'ou notre race se glorifie d'étre issue,
du contact, du souffle de Zeus et de la vache tourmentée.

Dans quelle terre plus propice que celle-ci serions-nous arri-
vées, ayant a la main ces rameaux des suppliants, enveloppés de
bandelettes de laine ? O vous, ville, terre, blanches eaux ! Vous,
dieux des hauteurs, et vous, dieux des expiations terribles, qui
avez des demeures souterraines ! Et toi, Zeus sauveur, gardien du
foyer des hommes pieux ! Accueillez tous en ce pays hospitalier
cette troupe de jeunes filles suppliantes, et rejetez a la mer, afin



qu'ils fuient promptement la foule insolente des hommes, des Ai-
gyptogénes, avant qu'ils aient posé le pied sur cette terre non
souillée ! Et qu'ils périssent dans la mer soulevée, en un tour-
billon tumultueux, par le tonnerre et la foudre, et battus des
vents chargés de pluie, avant qu'ils montent dans les lits des filles
de leur oncle, malgré elles et malgré Thémis !

Strophe I.

Maintenant, nous invoquons, a travers les mers, le fils de
Zeus, notre vengeur, conc¢u au contact, au souffle de Zeus, par la
vache, notre aieule, qui paissait les fleurs, celui qui, a I'heure de
'enfantement, fut le bien nommé par la destinée : Epaphos !

Antistrophe I.

L'invoquant aujourd'hui dans les paturages herbeux de notre
mere antique, nous rappellerons nos malheurs anciens. Et nous
donnerons des preuves certaines de notre origine, et nos paroles
seront vraies, quelque étranges et inattendues qu'elles soient, et
chacun saura tout, selon la suite des temps.

Strophe II.

S'il est ici un habitant de cette terre, observateur des oiseaux,
quand il entendra ma plainte lamentable, il croira entendre la
voix de la femme malheureuse du perfide Teéreus, du rossignol
poursuivi par le faucon.

Antistrophe II.

Chassée des lieux et des fleuves accoutumés, elle gémit sans
tréve, se souvenant de la mort de son fils qui périt, s'offrant a la
colére et tombant sous la main de sa misérable mere.



Strophe III.

Et moi aussi je recherche les modes Iaoniens, et je déchire
cette joue délicate cueillie sur les bords du Néilos, et ce sein
abreuvé de larmes ; et je nourris les fleurs du deuil, songeant aux
amis de celle qui a fui la terre natale, s'il en est qui aient souci
d'elle.

Antistrophe III.

Dieux générateurs, si vous protégez l'équité, entendez-moi !
Ne laissez pas s'accomplir ce qui est contre la justice. Soyez les
ennemis de la violence, et condamnez-la avant ces noces. Apres
le combat, il est un autel tutélaire, un rempart pour les vaincus,
et, pour ceux qui fuient, un sanctuaire des daimones.

Strophe IV.

Puisse la volonté de Zeus nous étre vraiment bienveillante !
Elle n'est pas facile a connaitre. Elle brille pourtant dans 1'obscu-
rité, malgré la noire destinée des races mortelles.

Antistrophe IV.

La destinée se précipite et frappe stirement, des qu'elle a été
décrétée dans la téte de Zeus ; mais les voies de la pensée divine,
impénétrables aux yeux, sont inaccessibles et enveloppées
d'ombre.

Strophe V.

Du haut de leurs tours il précipite les vivants dans la ruine, et
toute force est vaine contre les daimones. Assise au faite des de-
meures sacrées, la pensée divine accomplit toute sa volonté.



Antistrophe V.

Puisse-t-elle regarder l'insolence des hommes et cette race
d'Aigyptos, furieuse et toujours harcelée, a cause de mes noces,
par l'inévitable aiguillon du désir et qui maintenant sait enfin sa
défaite !

Strophe VI.

Telles sont mes calamités lamentables, mes larmes ameéres et
cruelles. Hélas ! hélas ! vivante, je me pleure en paroles lugubres.
Je t'implore, 0 terre d'Apis ! Comprends, hélas ! ma voix étran-
gere. Voici que je déchire et que je lacere les vétements de lin et
les voiles Sidoniens.

Antistrophe VI.

Ils vouent des offrandes aux dieux, ceux qui, sauvés par une
heureuse destinée, n'ont plus 1'épouvante de la mort. Hélas ! hé-
las ! hélas ! il est difficile de pénétrer ce qui nous est réservé. Ou
cette tempéte m'entrainera-t-elle ? Je t'implore, 6 terre d'Apis !
Comprends, hélas ! ma voix étrangere. Voici que je déchire et que
je lacere les vétements de lin et les voiles Sidoniens.

Strophe VII.

Certes, l'aviron et cette demeure aux voiles de lin qui abritait
ma faiblesse contre la mer m'ont conduite ici, a I'aide des vents,
sans avoir subi de tempéte. En ceci je n'accuse personne. Mais
que le pere Zeus, qui voit tout, donne a cette destinée une fin
heureuse, et que, noble race d'une mere vénérable, nous puis-
sions, hélas ! vierges et libres, échapper au lit de ces hommes !

Antistrophe VII.



Que la chaste fille de Zeus me regarde d'un ceil pur et tran-
quille, moi qui la supplie ! Vierge, qu'elle défende des vierges
contre la persécution et la violence, et que, noble race d'une meére
vénérable, nous puissions, hélas ! vierges et libres, échapper au
lit de ces hommes !

Strophe VIII.

Mais si nous sommes méprisées des dieux Olympiens, nous
irons, tuées par la corde, avec des rameaux suppliants, vers la
sombre race souterraine frappée par Zeus, vers le Zeus des
morts, qui est hospitalier pour tous. Ah ! Zeus ! La colére qui har-
celait 10 se ruait des dieux. Elle vient aussi de ton épouse, cette
calamité Ouranienne, car la tempéte, avec violence, s'est jetée sur
nous !

Antistrophe VIII.

Certes, Zeus entendrait d'amers reproches, si, méprisant le fils
de la vache, celui qu'il engendra lui-méme autrefois, il détournait
sa face de nos prieres. Mais, invoqué par nous, qu'il nous entende
des hauteurs ! Ah ! Zeus ! la colére qui harcelait 16 se ruait des
dieux. Elle vient aussi de ton épouse, cette calamité Ouranienne,
car la tempéte, avec violence, s'est jetée sur nous.

DANAOS.

Enfants, il vous faut étre prudentes. Vous étes venues a travers
les flots, conduites sagement par votre vieux pere. Maintenant
que vous étes a terre, agissez avec prévoyance et gardez mes pa-
roles dans votre esprit.

Je vois une poussiére, messagere muette d'une multitude. Les
moyeux des roues crient en tournant autour des essieux. Je vois



une foule armée de boucliers et agitant des lances, et des chevaux
et des chars arrondis. Sans doute les princes de cette terre
viennent a nous, avertis de notre arrivée par des messagers ;
mais, qu'ils soient bienveillants ou animés d"un esprit farouche, il
convient, a tout événement, 6 jeunes filles, de nous retirer sur
cette hauteur consacrée aux dieux qui président les jeux. Un autel
est plus stir qu'une tour, et c'est un plus ferme bouclier. Allez en
toute hate, tenant pieusement dans vos mains suppliantes les
bandelettes de laine blanche, ornements de Zeus qui protege les
suppliants. Répondez a vos hotes en paroles respectueuses et
tristes, comme la nécessité le demande et comme il convient a
des étrangeres. Expliquez-leur clairement que votre exil n'est pas
taché de sang. Avant tout, que vos paroles ne soient point arro-
gantes, que votre front soit modeste et votre regard tranquille.
N'usez point de longs discours, car ici cela est odieux. Souvenez-
vous qu'il faut céder, car vous étes étrangeres et chassées par
l'exil. Il ne convient pas aux humbles de parler arrogamment.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Peére, tu parles avec prudence a des esprits prudents. Nous
garderons tes sages conseils et nous nous en souviendrons. Que
notre pere Zeus veille sur nous !

DANAOS.

Ne tarde donc pas, hate-toi d'agir.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Déja je voudrais étre assise la-haut pres de toi.

DANAOS.



O Zeus ! aie pitié de nous, qui sommes accablés de maux !
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Qu'il nous regarde d'un ceil bienveillant ! S'il veut, tout finira
heureusement.

DANAOS.
Maintenant, invoquez cet oiseau de Zeus.
LE CHEUR DES DANAIDES.

Nous invoquons les rayons sauveurs de Helios, le divin Apol-
16n, le dieu autrefois exilé de 1'Ouranos. Lui qui a connu des
maux semblables, qu'il ait pitié des vivants !

DANAOS.

Qu'il ait pitié de nous, qu'il nous secoure avec bienveillance !
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Quel autre de ces daimones invoquerai-je aussi ?

DANAOS.

Je vois le trident, signe du dieu.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Il nous a heureusement menées ici, qu'il nous soit propice sur
terre !

DANAOS.

Celui-ci est Hermes, selon la coutume des Hellénes.



LE CHEUR DES DANAIDES.
Puisse t-il nous annoncer que nous sommes délivrées du mal !
DANAOS.

Vénérez l'autel commun de tous ces immortels. Dans ce lieu
sacré, asseyez-vous comme une troupe de colombes épouvantées
par ces faucons, ces ennemis, vos parents, qui souillent leur race.
Un oiseau qui se repait d'un oiseau est-il pur ? Comment donc
serait-il pur celui qui veut épouser une femme malgré elle et mal-
gré son pere ? Méme mort, dans le Hadeés, s'il a commis ce crime,
il n'échappera pas au chatiment. C'est 1a, dit-on, qu'un autre Zeus
est le juge supréme des crimes parmi les morts. Observez-vous et
gagnez ce lieu, afin que ceci ait une heureuse fin.

LE ROI PELASGOS.

De quel pays étes-vous, qui n'étes point vétues a la maniere
Hellénienne, mais qui portez des robes et des voiles barbares ?
En effet, ce vétement n'est ni d'Argos, ni d'aucune partie de Hel-
las. Que vous ayez osé venir intrépidement sur cette terre, sans
guides, sans hérauts, sans hotes qui vous protégent, cela est sur-
prenant. Certes, a la vérité, des rameaux, selon la coutume des
suppliants, sont déposés aupres de vous sur les autels des dieux
qui président les jeux. La terre de Hellas ne reconnait que cela en
vous. Je ne puis donc que supposer tout le reste, a moins que je
ne sois renseigné par vos paroles.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Tu as dit vrai sur nos vétements ; mais a qui parlé-je mainte-
nant ? Est-ce a un simple citoyen, a un porte-baguette, gardien
des temples, ou au chef de la ville ?



LE ROI PELASGOS.

Réponds a ce que j'ai dit et parle avec confiance. Je suis fils de
Palaikhthon, issu de cette terre, Pélasgos, prince de ce pays ; et
cette terre est habitée par la race des Pélasges, du nom de leur roi
ainsi nommeés justement ; et je commande a tout le pays que
baignent, vers le couchant, I'Algos et le Strymon. J'enferme dans
mes frontiéres la terre des Perrhaibes, et, au dela du Pindos, les
contrées voisines des Paiones, et les monts Dodonaiens, et mes
limites sont les flots de la mer ; mais mon pouvoir s'étend bien au
dela. Cette terre est celle d'Apis, ainsi nommeée en souvenir d'un
médecin. En effet, Apis, médecin et divinateur, fils d'Apollon,
étant venu de Naupaktia, délivra le pays des monstres dévora-
teurs d'hommes et qu'avait produits un sol ensanglanté par des
meurtres antiques, dragons venimeux et terribles. Apis, en cou-
pant et en purifiant, guérit ces maux et mérita de grandes
louanges des Argiens, et, par reconnaissance, nous gardons sa
mémoire dans nos prieres. Maintenant que tu sais avec certitude
qui je suis, dis quelle est ta race et parle encore. Cependant notre
ville n'aime pas les longs discours.

LE CH@EUR DES DANAIDES.

Nos paroles seront claires et bréves. Nous nous glorifions
d'étre de race argienne, nous sommes issues de la vache a l'irré-
prochable postérité, et je prouverai la vérité de tout ceci.

LE ROI PELASGOS.

Ce que vous me dites est incroyable, étrangeres. Votre race est
issue d'Argos ? Vous étes pourtant plus semblables a des Li-
byennes qu'aux femmes de ce pays. Le Néilos a nourri seul une
telle famille, et voila le caractére du type kyprien tel que 1'action



de I'homme sculpteur l'imprime dans le marbre. J'ai entendu
dire que les Indiennes nomades, habitant la terre voisine des Ai-
thiopiens, voyageaient sur des chameaux qui portent aussi des
fardeaux. Il y a encore les Amazones vierges qui se nourrissent de
chair. Si vous étiez armées d'arcs, je vous dirais telles. Mais, ins-
truit par vous, que je sache plus amplement comment votre race

est d'origine argienne.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

On dit qu'autrefois naquit, dans cette terre argienne, la gar-
dienne du seuil de Héra, 16, dont la renommée est grande.

LE ROI PELASGOS.

S'agit-il de cette union de Zeus et d'une mortelle ?
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Hera ne connut point d'abord cet amour clandestin.
LE ROI PELASGOS.

Quelle fut la fin de cette dissension royale ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

La déesse Argienne changea la femme en vache.
LE ROI PELASGOS.

Zeus s'approcha donc de la femme cornue ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

On dit que, pour la féconder, il prit la forme d'un taureau.



LE ROI PELASGOS.

Que fit alors I'épouse puissante de Zeus ?

LE CH(EUR DES DANAiDES.

Elle donna a la Vache un gardien qui voyait toutes choses.
LE ROI PELASGOS.

Quel était ce bouvier ayant des yeux tout autour de la téte ?
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Argos, fils de Gaia, que tua Hermes.

LE ROI PELASGOS.

Que fit encore Héra a la Vache malheureuse ?

LE CHEUR DES DANAIDES.

Elle lui infligea le moucheron qui pique et rend furieux les
beeufs, et que les habitants du Néilos nomment taon.

LE ROI PELASGOS.

Puis elle la chassa en longues courses loin de cette terre.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Certes, tu as dit tout ce que j'allais dire.

LE ROI PELASGOS.

Puis elle parvint il Kan6ébos et a Memphis.

LE CH(EUR DES DANAIDES.



Et Zeus, la touchant de la main, engendra un fils.
LE ROI PELASGOS.

Comment donc ? un fils de Zeus s'est vanté d'étre né d'une
vache ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Il fut nommé Epaphos et fut le salut de celle-ci.
LE ROI PELASGOS.

[...vers perdu...]

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Libye. Une grande terre porte son nom.

LE ROI PELASGOS.

Et quel fils eut-elle ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Le seul Belos, qui eut deux fils, dont I'un est mon pére.
LE ROI PELASGOS.

Dis-moi le nom de cet homme trées sage.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Danaos, et son frére eut cinquante fils.

LE ROI PELASGOS.

Dis-moi complaisamment le nom de celui-ci.



LE CH(EUR DES DANAIDES.

Aigyptos. Maintenant que tu n'ignores plus ma race antique,
protége et sauve une famille argienne.

LE ROI PELASGOS.

Certes, vous me semblez, comme nous, issues anciennement
de cette terre ; mais comment avez-vous osé quitter les demeures
paternelles ? Quelle destinée soudaine vous a poursuivies ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Roi des Pélasges, les maux des hommes sont divers, et le mal-
heur n'a pas toujours le méme vol. Car efit-on jamais prévu notre
fuite inattendue vers cette terre d'Argos a laquelle nous lie une
antique origine, et que nous y aborderions pour échapper a des
noces odieuses ?

LE ROI PELASGOS.

Et que demandez-vous a ces dieux qui président les jeux, tan-
dis que vous tenez en mains ces rameaux récemment coupés et
enveloppés de laine ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

De ne pas étre les esclaves des fils d'Aigyptos.
LE ROI PELASGOS.

Est-ce par haine, ou pour éviter l'inceste ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Qui voudrait payer afin d'avoir ses parents pour maitres ?



LE ROI PELASGOS.

Cependant, c'est ainsi que les vivants augmentent leurs
richesses.

LE CHEUR DES DANAIDES.
Et c'est ainsi qu'on échappe aisément a la pauvreté.
LE ROI PELASGOS.

Comment donc pourrais-je vous venir en aide avec

bienveillance ?
LE CHEUR DES DANAIDES.
Ne nous livre pas aux fils d'Aigyptos qui nous réclameront.

LE ROI PELASGOS.

Tu demandes une résolution dangereuse, et j'en attends une
guerre.

LE CHEUR DES DANAIDES.

La justice protegera ses alliés.

LE ROI PELASGOS.

Si, des le commencement, elle a pris leur cause pour sienne.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Respecte la poupe de ta ville ornée de rameaux.

LE ROI PELASGOS.

Je suis épouvanté de les voir ombrager ces autels !



LE CHEUR DES DANAIDES.
Elle est terrible, la colére de Zeus, protecteur des suppliants.
Strophe I.

Fils de Palaikhthon, entends-moi avec bienveillance, 6 roi des
Pélasges. Regarde-moi, suppliante, exilée, errante, comme une
génisse aux taches blanches sur un haut rocher. Elle mugit sans
secours et raconte son péril au bouvier.

LE ROI PELASGOS.

Autour des autels des dieux qui président les Jeux, je vois
cette foule de jeunes filles suppliantes, ombragée de rameaux ré-
cemment coupés. Puissent-elles, ces étrangeres, ne pas étre une
cause de ruine pour nous, et puisse une guerre inattendue ne pas
sortir de ceci. Certes, notre ville n'en a pas besoin.

LE CHEUR DES DANAIDES.
Antistrophe 1.

Que Thémis, déesse des suppliants, fille de Zeus qui dispense
les biens, regarde ma fuite innocente ! Et toi, vieillard, apprends
ceci de plus jeunes que toi : Si tu respectes un suppliant, tu ne
mangqueras de rien, car la volonté des dieux accepte les offrandes
sacrées d'un homme pieux.

LE ROI PELASGOS.

Vous ne vous étes point assises en suppliantes au foyer de mes
demeures. S'il y a manque d'hospitalité, toute la ville en est res-
ponsable, et c'est au peuple tout entier a s'en inquiéter, afin



d'échapper a l'expiation. Pour moi, je ne vous ferai aucune pro-
messe, mais je délibérerai sur ceci avec tous les citoyens.

LE CHEUR DES DANAIDES.
Strophe II.

Tu es la ville, tu es le peuple, tu es le prytane souverain qui
commandes a l'autel et au foyer. Tu es seul dans ta volonté, tu es
assis seul sur le trone ou tu régis toutes choses. Crains seul tout
le mal.

LE ROI PELASGOS.

Qu'il retombe sur mes ennemis ! Je ne puis vous venir en aide
sans danger, et il est inhumain de mépriser vos prieres. Mon es-
prit est plein de doutes et de craintes et je ne sais ce qu'il faut
faire ou ne pas faire.

LE CHEUR DES DANAIDES.
Antistrophe II.

Celui qui d'en haut veille sur nous, regarde-le, ce gardien des
malheureux réfugiés en suppliants aupres de leurs proches qui
leur refusent la justice qui leur est due. La colére de Zeus, protec-
teur des suppliants, suit les plaintes vaines des malheureux.

LE ROI PELASGOS.

Mais si les fils d'Aigyptos affirment que, d'apres la loi de cette
ville, étant du méme sang, vous étes sous leur main, qui les réfu-
tera ? Il est donc nécessaire de leur opposer vos propres lois, si
vous désirez prouver qu'ils n'ont aucun droit sur vous.

LE CH@EUR DES DANAIDES.



Strophe III.

Que je ne sois jamais soumise a ces hommes ! Plutot fuir sous
les astres, a travers les mers, ces noces odieuses ! Mais tu pren-
dras la justice pour compagne, et tu jugeras ainsi que le veut la
majesté des dieux.

LE ROI PELASGOS.

La cause n'est pas facile a juger. Ne me prends pas pour juge.
Je te l'ai dit déja, méme si j'en avais le pouvoir, je ne déciderais
rien sans le peuple, de peur qu'il me dise un jour, si quelque mal-
heur arrivait : — Pour avoir honoré des étrangeres, tu as perdu ta
ville.”

LE CH@EUR DES DANAIDES.
Antistrophe III.

Zeus pese ma cause et décide selon 1'équité entre mes proches
et moi. Il dispense le chatiment aux mauvais et la justice aux
bons. Puisque tout est encore en suspens, pourquoi ne fais-tu pas
ce qui est juste ?

LE ROI PELASGOS.

Semblable au plongeur dont 1'ceil lucide ne doit pas étre trou-
blé par le vin, il me faut descendre dans une profonde réflexion,
afin que tout se concilie heureusement, sans danger pour la ville
et pour moi-méme, et sans attirer la guerre et la vengeance ; il me
faut ne point vous livrer, vous qui étes assises aux autels des
dieux, et ne point offenser le dieu vengeur, terrible a tous, qui,
méme dans le Hades, ne lache point les morts. Ne dois-je pas, se-
lon vous, m'inquiéter de ce souci sauveur ?



LE CHEUR DES DANAIDES.
Strophe I.

Aie ce souci et sois pour nous, comme il est juste, un protec-
teur bon et miséricordieux. Ne me perds pas, fugitive, chassée de
la terre natale par une violence impie.

Antistrophe I.

Ne souffre pas que je sois arrachée, a tes yeux, des autels de
tant de dieux, telle qu'une proie. O toi qui possedes toute la puis-
sance sur cette terre, songe a l'insolence de ces hommes et pré-
serve-moi de leur colere.

Strophe II.

Ne souffre pas que, suppliante, je sois arrachée des images des
dieux contre tout droit et toute justice, telle qu'une jument en-
trainée, saisie par mes bandelettes aux couleurs variées et par
mes veétements.

Antistrophe II.

Sache que, selon ce que tu décideras, il en arrivera autant a tes
enfants et a ta demeure. Songe dans ton esprit que telle est la
juste loi de Zeus.

LE ROI PELASGOS.

Je le pense aussi. Tout se réduit a cela. Avec les dieux ou avec
les persécuteurs de ces femmes, c'est une guerre terrible de toute
nécessité. Les clous sont tous fixés dans la nef, et celle-ci glisse
sur les rouleaux. Nulle fin a tout ceci sans tourment. Richesses
enlevées, demeures dévastées, les plus grandes calamités sont



suivies d'une plus grande abondance, si Zeus, qui dispense les
biens, le veut ainsi. Si la langue a parlé d'une facon inopportune,
des paroles peuvent adoucir ceux que des paroles ont douloureu-
sement offensés. Afin que le sang de mes proches ne soit pas ver-
sé, il me faut offrir a tous les dieux de nombreux sacrifices et de
nombreuses victimes, remedes de toute calamité. Certes, je vou-
drais étre délivré de cette guerre. J'aime mieux ignorer les maux
que les éprouver. Puisse, contre mon espérance, ceci avoir une
heureuse fin !

LE CHEUR DES DANAIDES.

Ecoute mes dernieres paroles.

LE ROI PELASGOS.

J'écoute, parle, rien ne m'échappera.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

J'ai des ceintures qui retiennent mes vétements.
LE ROI PELASGOS.

Certes. Cela convient aux femmes.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Sache donc qu'il y a 1a pour nous une aide excellente.
LE ROI PELASGOS.

Explique-toi. Que signifient ces paroles ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Si tu ne nous promets rien de certain...



LE ROI PELASGOS.

De quelle aide te seront ces ceintures ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Elles serviront a parer ces images d'ornements nouveaux.
LE ROI PELASGOS.

Tu parles en énigmes. Dis-moi comment.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Nous nous pendrons aussitot a ces dieux.

LE ROI PELASGOS.

J'ai entendu tes paroles. Elles frappent mon esprit d'horreur.
LE CHEUR DES DANAIDES.

Tu as compris. Je me suis expliquée plus clairement.

LE ROI PELASGOS.

Pour mille raisons ces difficultés sont inextricables. L'abon-
dance des maux m'écrase comme un torrent. Je suis submergé
par une mer furieuse d'immenses calamités, et il n'y a point de
port a mes malheurs. En effet, vous 1'avez dit, si je ne vous viens
point en aide je commets un crime inexpiable ; mais si, devant
nos murs, je range la bataille contre tes proches, les fils d'Aigyp-
tos, n'est-ce pas un malheur lamentable que, pour des femmes,
les hommes ensanglantent la terre ? Cependant il faut redouter la
colere de Zeus qui protége les suppliants, car il est la supréme
épouvante des mortels. Toi donc, vieillard, pere de ces vierges,
saisis promptement ces rameaux entre tes bras et porte-les aux



autels de nos autres dieux, afin que tous les citoyens voient ces
marques de votre arrivée et que ma priere en votre faveur ne soit
pas rejetée, car le peuple se plait toujours a blamer ses chefs. En
effet, il sera facilement touché en voyant ces rameaux, et il pren-
dra en haine l'insolence de vos ennemis, et il sera plus bien-
veillant pour vous, car on s'intéresse communément aux plus
faibles.

DANAOS.

Ceci est digne d'actions de graces sans nombre d'avoir rencon-
tré un protecteur aussi vénérable ; mais donne-moi des servi-
teurs et des guides de cette terre, afin que nous trouvions les de-
meures et les autels des dieux qui protegent la ville et que nous
marchions en siireté, car notre aspect est étranger, et le Néilos ne
nourrit pas une race semblable a celle d'Inakhos. Il faut craindre
que la confiance attire le danger ; il arrive qu'on tue un ami par
ignorance.

LE ROI PELASGOS.

Allez, hommes ! L'étranger a bien parlé. Menez-le vers les au-
tels de la ville et les demeures des dieux. Dites briévement a ceux
que vous rencontrerez que vous conduisez un marin, suppliant
des dieux.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Tes paroles et tes ordres suffisent pour notre pere ; mais
quelle sera ma part ? Ou trouverai-je ma streté ?

LE ROI PELASGOS.

Laisse ici ces rameaux, marques de ton malheur.



LE CH(EUR DES DANAIDES.

Je les abandonne, confiante en tes paroles et en ta puissance.
LE ROI PELASGOS.

Retire-toi dans ce bois vaste.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Comment ce bois profane me protégera-t-il ?

LE ROI PELASGOS.

Nous ne te livrerons pas aux oiseaux de proie.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Mais si c'était a des hommes plus a craindre que des dragons
terribles ?

LE ROI PELASGOS.
Réponds par un meilleur augure a des paroles de bon augure.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Ne t'étonne pas que, frappées de terreur, nous manquions de
patience.

LE ROI PELASGOS.

La défiance envers les rois est sans borne.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Rends-moi la joie par tes paroles et tes actions.

LE ROI PELASGOS.



Votre pere ne vous laissera pas longtemps seules. Pour moi,
ayant convoqué le peuple qui habite ce pays, je tenterai de per-
suader les citoyens de vous étre bienveillants et j'enseignerai a
votre pere ce qu'il faudra dire. Dans l'intervalle restez ici, et priez
les dieux du pays que vos désirs s'accomplissent. Moi je vais pré-
parer tout ceci. Que la persuasion et la fortune me fassent

réussir !
LE CHEUR DES DANAIDES.

Strophe I.

Roi des rois, le plus heureux des bienheureux, force tres puis-
sante des puissants, tres riche Zeus, écoute, exauce mes prieres !
Détourne l'insolence de ces hommes que tu hais avec justice,
abime dans la mer pourprée leur nef aux noirs rameurs.

Antistrophe I.

Regarde avec bienveillance cette race antique de jeunes filles
issue d'une femme que tu as aimé. Souviens-toi d'I6, que tu tou-
chas de la main, et par laquelle nous nous glorifions d'appartenir
a cette terre ou nous sommes.

Strophe II.

Nous marchons dans les pas antiques, dans les paturages fleu-
ris de notre mere, dans la grasse prairie d'ou, harcelée par le
taon, elle s'enfuit, vagabonde et furieuse, a travers d'innom-
brables races mortelles. Deux fois, de la terre a la terre opposée,
elle traversa le détroit qui porte son nom.

Antistrophe II.



De la Phrygia, riche en troupeaux, a travers la terre d'Asia, elle
parcourut Teuthras, ville des Mysiens, et les vallées Lydiennes, et
les monts Kilikiens, et les contrées Pamphyliennes, et les fleuves
au cours sans fin, et la terre de la richesse, et la terre féconde en
fruits d'Aphrodita.

Strophe III.

Harcelée par l'aiguillon du bouvier ailé, elle parvint au bois
florissant de Zeus, au paturage fécondé par les neiges fondues et
que parcourt la force de Typhon, aux eaux du Néilos, vierges de
maladies. Mais elle était toujours furieuse, en proie aux douleurs
cuisantes de l'implacable Hera.

Antistrophe II1.

Et les vivants qui habitaient cette terre eurent l'esprit saisi par
la pale terreur, quand ils virent cette béte étrange, tenant de la
race humaine et de la brute, moitié femme et moitié vache, et ils
restaient stupéfaits devant ce prodige. Et alors, quel fut celui qui
apaisa 16 vagabonde et misérablement harcelée par le taon ?

Strophe IV.

Zeus, le roi éternel. La violence du tourment cessa par la puis-
sance et par le souffle divins, et I'amertume lamentable des
larmes, et, recevant trés véritablement le faix de Zeus, elle enfan-
ta un illustre fils.

Antistrophe IV.

Qui devait étre trés heureux pendant une longue vie. Et toute
la terre cria : — Cet enfant est vraiment de Zeus !” Qui, en effet,
et réprimé les ruses furieuses de Heéra ? Ceci est I'ceuvre de



Zeus ; et qui dira que nous sommes la race issue d'Epaphos dira
la vérité.

Strophe V.

Quel autre parmi les dieux invoquerais-je plus justement ?
C'est le pere, la source de toute génération, le maitre de sa propre
puissance, le créateur des choses antiques, le tres bienveillant
Zeus !

Antistrophe V.

Il n'y a point de puissance au-dessus de la sienne, nul ne siége
au-dessus de lui, nul n'est respecté par lui. Ce qu'il dit s'accomplit
aussitot, ce qu'il pense est réalisé sans retard.

DANAOS.

Ayez bon courage, enfants ! Les citoyens nous sont propices.
Le peuple a décidé et décrété.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Salut ! 6 vieillard, le plus cher des messagers ! Mais dis-nous
quel décret a été rendu, et de quel c6té le peuple a levé le plus de
mains.

DANAOS.

Il a plu aux Argiens de ne point se diviser, et mon vieux cceur
en a rajeuni, car l'aither s'est hérissé des mains droites levées de
tout le peuple, et il a été décrété unanimement que nous pour-
rions habiter cette terre en liberté, a I'abri des outrages de tous
les mortels, et que ni citoyens, ni étrangers ne pourraient nous
emmener en servitude comme une proie. De plus, si quelque ci-



toyen ne nous venait point en aide contre la violence, il serait, par
sentence du peuple, privé du droit de cité et condamné a 1'exil.
Telle est la résolution que le roi des Pélasges a fait prendre en
notre faveur, annoncant la grande colere de Zeus, protecteur des
suppliants, et que la ville ne resterait pas longtemps debout, deux
fois souillée par son droit abandonné et par l'outrage a 1'hospita-
lité, source intarissable de calamités. Et le peuple argien, l'ayant
entendu, et sans attendre la voix du héraut, décréta, & mains le-
vées, que les choses seraient ainsi. Le peuple des Pélasges a écou-
té favorablement ces paroles faites pour persuader, et Zeus a
exaucé nos désirs.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Faisons pour les Argiens des veeux heureux, pour prix de leur
bienveillance. Que Zeus hospitalier recoive ces paroles sinceres
de la bouche de ses hotes ! Que nos prieres soient ainsi exaucées
jusqu'a la fin sans empéchement.

Strophe I.

Et maintenant, dieux nés de Zeus, écoutez les prieres que nous
répandons pour cette race. Que jamais, au milieu des clameurs
tumultueuses, la ville pélasgienne ne soit dévorée par le feu ! Que
le farouche Ares fauche les mortels en d'autres campagnes ! Car
ils ont eu pitié de notre misere, en nous sauvant par leur bien-
veillante sentence, car ils ont respecté ce troupeau lamentable les
suppliantes de Zeus !

Antistrophe 1.

Ils n'ont point jugé en faveur des hommes et méprisé le droit
des femmes ; mais ils ont regardé le divin vengeur, la sentinelle



qu'on ne peut tromper, celui que nulle demeure n'a vua debout sur
son toit sans qu'il ne s'écroulat ! car il se pose lourdement. Ils ont
respecté leurs parentes, suppliantes de l'illustre Zeus ; c'est pour-
quoi sur les autel purs ils apaiseront les dieux.

Strophe II.

Alombre de ces rameaux suppliants mon veeu s'envolera pour
leur récompense. Que jamais la contagion ne dépeuple la ville de
ses citoyens, que jamais la sédition n'ensanglante la terre de
meurtres domestiques, que la fleur de la jeunesse ne soit point
cueillie, que I'amant d'Aphrodita, le fléau des mortels, Ares, ne
tranche pas cette fleur !

Antistrophe II.

Que les autels briilent, entourés de sacrificateurs vénérables,
afin que la chose publique prospére ! Qu'ils honorent le grand
Zeus, le treés grand dieu hospitalier, qui, par la loi antique, a éta-
bli les destinées ! Prions pour que toujours, ici, les générations se
multiplient et pour qu'Artémis Hékata protege l'accouchement
des femmes.

Strophe III.

Que jamais le carnage ne se rue ici, tuant les guerriers, sacca-
geant la ville, ennemi des choeurs et de la kithare, et n'y déchaine
tout armé le lamentable Arés au milieu des clameurs publiques !
Que l'horrible essaim des maladies s'abatte loin de la vigueur des
guerriers, et que le Lykien Apollon soit toujours favorable a toute
cette jeunesse !

Antistrophe III.



Que Zeus, en toute saison, entr'ouvre la terre pour une abon-
dante fécondité ! Que les troupeaux paissants enfantent partout
d'innombrables petits, et que chacun soit comblé de biens par les
dieux ! Que les Muses, les divines chanteuses, accordent leurs
voix, et que le son de la Lyre s'unisse harmonieusement au son de
leurs bouches sacrées !

Strophe IV.

Que le peuple qui commande dans la ville, gardien de l'intérét
commun, observe équitablement les droits de la cité ! Qu'il se
montre conciliant avec les étrangers avant d'armer Ares, et qu'ils
lui rendent justice avant d'y étre contraints !

Antistrophe IV.

Que les Argiens honorent toujours les dieux de ce pays par des
offrandes de lauriers et par des hécatombes, selon la coutume de
leurs peres ! Le respect des parents est, en effet, le troisieme par-
mi les préceptes de la trés vénérable Thémis !

DANAOS.

Je loue ces sages veeux, cheres filles ; mais ne vous épouvantez
pas d'entendre votre pere vous annoncer des nouvelles inatten-
dues. De cette hauteur qui vous a recues suppliantes je vois une
nef. Elle est bien reconnaissable ; je ne me trompe pas. Voici les
manceuvres et les voiles. La proue est tournée de ce c6té, n'obéis-
sant que trop au gouvernail qui, de la poupe, la dirige, car cette
nef ne nous est point amie. Les marins sont déja visibles avec
leurs membres noirs sous leurs vétements blancs. Voici qu'on
apercoit nettement tout le reste de la flotte ; mais la nef qui
marche en téte des autres a replié ses voiles et s'avance a force



d'avirons. Il vous faut étre calmes et prudentes et ne pas oublier
de prier les dieux dans ce danger. Pour moi, je reviendrai bientot
avec les protecteurs qui nous prétent leur aide.

LE CH@EUR DES DANAIDES.

Peut-étre un héraut ou un chef viendra nous réclamer et vou-
dra nous emmener en servitude.

DANAOS.
Ils n'en feront rien ; n'ayez aucune crainte d'eux.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Cependant, si nous tardons a étre secourues, le mieux est de
nous en remettre a l'aide de ces dieux.

DANAOS.

Ayez bon courage. Au temps, au jour marqué, le mortel qui a
offensé les dieux en recoit le chatiment.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Strophe I.

Peére ! je tremble que ces nefs qui volent rapidement n'arrivent
en peu d'instants. La terreur me saisit. Me faudra-t-il recommen-
cer a fuir épouvantée ? Pere, je meurs de crainte.

DANAOS.

Puisque le décret des Argiens a été ratifié par leurs suffrages,
ayez une ferme espérance ; ils combattront pour vous, mes filles,
j'en suis certain.



LE CHEUR DES DANAIDES.
Antistrophe 1.

La race d'Aigyptos est funeste, farouche et insatiable de com-
bat. Mais je le dis a qui le sait. Poussés par leur fureur, ils ont na-
vigué sur leurs nefs solides et sombre, avec cette noire et grande
armeée.

DANAOS.

Mais ils rencontreront ici de nombreux bras exercés a la
pleine chaleur du jour.

LE CHEUR DES DANAIDES.
Strophe II.

Ne me laisse pas seule ici, je t'en supplie, pére ! une femme
seule est sans force ; Ares lui manque. Ceux-ci, rusé et impurs
tels que des corbeaux, ne respectent point la sainteté des autels.

DANAOS,

Ceci nous servira, enfants, si les dieux les détestent autant que
vous les haissez.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Antistrophe II.

Ni les tridents, ni ces sanctuaires divins révérés par nous n'ar-
réteront leur main. Ils sont trop féroces, trop gonflés d'impiété et
de violence. Impudents comme des chiens, ils n'écouteront point
les dieux.

DANAOS.



Mais on dit que les loups sont plus forts que les chiens, et que
le fruit du papyros n'en vaut pas I'épi.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Semblables a des bétes fauves, impies et farouches, ils ont
I'ame furieuse, et il faut redouter leur violence.

DANAOS.

La navigation d'une armée navale n'est pas aussi prompte. Il
faut trouver un mouillage ou l'on puisse fixer les cables qui at-
tachent les nefs a la terre. Les pilotes ne jettent pas sitot les
ancres, surtout quand ils abordent une céte sans port. A 1'heure
ou Helios tombe vers I'ombre, la nuit a coutume d'inspirer des
inquiétudes a un sage pilote. Ainsi cette armée ne débarquera pas
en stireté avant d'avoir trouvé pour ces nefs un mouillage auquel
on puisse se fier. Pour toi, prends garde, saisie de terreur, de né-
gliger les dieux, et implore leur secours. La ville ne se plaindra
pas de votre messager, car, bien que je sois vieux, la parole ni la
prudence ne me manquent.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Strophe 1.

O terre montueuse, justement vénérable, qu'allons nous souf-
frir ? Ou fuir sur la terre d'Apis, ou trouver quelque part une ca-
verne ? Que ne puis-je, noire fumée, m'approcher des nuages de
Zeus et disparaitre ! Je m'anéantirais comme une poussiére qui
s'envole sans ailes !

Antistrophe 1.



Je n'ai plus de courage, si je ne prends la fuite. Mon coeur
sombre est saisi d'épouvante. Cette retraite choisie par mon pére
me perdra. Je meurs de crainte. J'aimerais mieux subir la desti-
née fatale, suspendue a ce lacet, que de sentir un de ces hommes
odieux me saisir avec violence. Que je sois morte plutdt, et qu'Ai-
dés me commande !

Strophe II.

Qui me donnera une demeure aérienne ou les nuées plu-
vieuses deviennent de la neige, un rocher apre, escarpé, inacces-
sible aux chevres, solitaire, fréquenté des vautours, et d'ou je
puisse me précipiter avant de subir ces noces détestées ?

Antistrophe II.

Ensuite je ne refuserai pas de servir de pature aux chiens et
aux oiseaux carnassiers de ce pays. La mort me délivrera de mes
maux lamentables ; que la mort m'arrive avant le lit nuptial !
Quel autre libérateur de ces noces pourrais-je trouver ?

Strophe III.

Elevez vos voix lugubres vers 1'Ouranos, poussez des chants
suppliants vers les dieux, qui m'obtiennent leur aide et me dé-
livrent. Péere, vois les desseins de nos ennemis, toi qui n'aimes
pas a contempler de tes yeux séveres les actions violentes. Sois
favorable a tes suppliantes, Maitre de la terre, tres puissant Zeus.

Antistrophe III.

L'orgueilleuse race d'Aigyptos, cette race farouche qui me
poursuit et me presse dans ma fuite, veut me saisir avec violence.



Mais toi, Zeus, tu tiens le fléau de la balance, et les mortels ne
font rien sans toi !

Oh!oh!oh!ah!ah! ah! Voici un ravisseur, sorti des nefs,
qui me poursuit a terre ! Auparavant, 6 ravisseur, meurs ! ah !
ah ! 0 dieux ! de nouveau je pousse des cris lamentables. Voici le
commencement des miseres et des violences que je vais subir.
Hélas ! hélas ! secours promptement des jeunes filles fugitives.

LE HERAUT.
Hatez-vous ! marchez promptement vers la nef.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Eh bien ! arrachez nos cheveux, frappez-nous, coupez notre
téte toute sanglante !

LE HERAUT.

Promptement, misérables ! a la nef ! et ensuite a travers les
flots salés ! Obéis a mes ordres sans réplique et au fer de ma
lance. Je te pousserai sanglante dans la nef, ou tu resteras gi-
sante. Cede a la violence. Point de résistance insensée.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Hélas, hélas !
LE HERAUT.

Marche vers la nef, laisse ces autels ; ils ne sont point honorés
par les hommes pieux.

LE CHEUR DES DANAIDES.



Qu'elle ne me revoie jamais, I'onde nourriciére du Néilos qui
rajeunit le sang des mortels ! Sur cette terre sacrée, vieillard, je
suis sortie d'une tres antique race.

LE HERAUT.

Ala nef! ala nef ! marche promptement, que tu le veuilles ou
non. Entrainées de force, allons ! marchez vers la nef, avant que
je vous frappe de mes poings, misérables !

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Strophe I.

Hélas ! hélas ! que n'as-tu péri misérablement dans le gouffre
de la mer, jeté, au milieu des vastes tempétes, contre le cap
Sarpeédonien ?

LE HERAUT.

Crie, lamente-toi, invoque les dieux ! Tu n'éviteras pas la nef
aigypienne. Lamente-toi, pousse des gémissements plus amers
que toutes les douleurs, nomme-toi Lamentation !

LE CHEUR DES DANAIDES.
Antistrophe 1.

Hélas ! hélas ! L'outrage aboie sur le rivage ! Tu vomis I'eau
amere, toi qui me parles ! Que le grand Néilos t'engloutisse, or-
gueilleux, toi et ton arrogance !

LE HERAUT.

Je vous ordonne de gagner la nef qui appuie sa proue au ri-
vage. Allons, promptement et sans retard ! sans quoi je vais vous



y trainer violemment par les cheveux !
LE CH(EUR DES DANAIDES.
Strophe II.

Hélas ! hélas ! pere ! Le secours divin ne m'a pas sauvée du
malheur. Comme une araignée qui m'enveloppe, voila le songe
noir ! 6 dieux, 6 dieux ! Terre, ma meére ! Terre, ma mere ! dé-
tourne ces clameurs terribles. O roi ! fils de Gaia, 6 Zeus !

LE HERAUT.

Je ne crains pas les dieux de cette terre. Ils n'ont point nourri
mon enfance et ils ne me conduiront pas a la vieillesse.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Antistrophe II.

Voici que ce serpent a deux pieds est plein de rage pres de
moi, et veut me mordre comme une vipere. O dieux ! 6 dieux !
Terre, ma mere ! Terre, ma meére ! détourne ces clameurs ter-
ribles. O roi ! fils de Gaia, 6 Zeus !

LE HERAUT.

Celle qui, n'obéissant pas a mes paroles, ne marchera point
vers la nef, ne tardera pas a voir ses vétements en pieces.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Strophe III.
Hélas ! 6 chefs et princes de la ville, je succombe !

LE HERAUT.



Vous verrez bient6t plusieurs princes, les fils d'Aigyptos.
Croyez-moi, vous ne manquerez point de maitres.

LE CHEUR DES DANAIDES.
Antistrophe III.

Nous périssons, 0 roi ! nous succombons !
LE HERAUT.

Vous allez étre trainées d'ici par les cheveux, puisque vous
n'obéissez pas a mes paroles.

LE ROI PELASGOS.

Et toi, que veux-tu ? Pourquoi outrages-tu de ton insolence la
terre des hommes Pélasgiens ? Pensais-tu arriver dans une ville
de femmes ? Tu n'es qu'un barbare, et tu oses te jouer des Hel-
lénes ! Pour tant oublier, ton esprit est troublé, certes.

LE HERAUT.

Qu'ai-je donc fait ici contre la justice ?

LE ROI PELASGOS.

Etranger toi-méme, tu ne sais ce qui est dii a des hotes.

LE HERAUT.

Comment ne le saurais-je pas ? Je reprends ce que j'ai perdu.
LE ROI PELASGOS.

A quels proxenes de ce pays as-tu parlé ?

LE HERAUT.



A Hermes, au tres-grand proxene et chercheur.

LE ROI PELASGOS.

Tu te recommandes des dieux et tu les outrages !

LE HERAUT.

Je ne respecte que les daimones du Néilos.

LE ROI PELASGOS.

A t'entendre, tu ne comptes pour rien les dieux de cette terre ?
LE HERAUT.

J'emmenerai celles-ci, a moins qu'on me les arrache.
LE ROI PELASGOS.

Tu gémiras, si tu les touches, et promptement.

LE HERAUT.

J'entends une parole qui n'est pas hospitaliére.

LE ROI PELASGOS.

Ceux qui outragent les dieux ne sont pas mes hotes.
LE HERAUT.

Viens ! tu diras cela aux fils d'Aigyptos.

LE ROI PELASGOS.

C'est un souci qui m'inquiéte fort peu.

LE HERAUT.



Mais, afin que je puisse leur parler clairement, car il convient
quun héraut soit un messager fidele, que leur dirai-je ?
Comment leur annoncerai-je que je reviens sans cette troupe de
jeunes filles, leurs parentes ? Ares ne jugera point cette affaire a
l'aide de témoins, d'argent et d'amende. Avant la fin, beaucoup
de guerriers tomberont ! et il y aura beaucoup de morts.

LE ROI PELASGOS.

Il n'est point nécessaire que tu saches mon nom. Tes compa-
gnons et toi vous le connaitrez assez avec le temps. Si celles-ci le
veulent bien, tu les emmeéneras de leur plein gré, les ayant per-
suadées par des paroles respectueuses. En effet, la ville a décidé,
par les suffrages unanimes du peuple, que ces jeunes filles ne se-
raient ni enlevées par violence, ni livrées contre leur gré. Cette
sentence a été fixée par un clou solide, afin de rester inébran-
lable. Elle n'a point été inscrite sur des tables d'airain, ni enfer-
mée en un livre, mais tu I'entends hautement de la bouche d'un
homme libre. Va ! 6te-toi promptement de mes yeux.

LE HERAUT.

Alors, tu sauras que c'est la guerre. La force et la victoire reste-
ront aux hommes.

LE ROI PELASGOS.

Vous en trouverez des hommes parmi ceux de ce pays, et qui
ne sont pas buveur de vin d'orge. Pour vous, avec vos chéres
compagnes entrez d'un cceur ferme dans la ville bien fortifiée en-
tourée de tours profondément assises. Il y a la de nombreuses de-
meures publiques, et j'ai moi-méme largement bati la mienne. Il
est agréable d'habiter d'heureuses demeures avec un grand



nombre de compagnons ; mais, si cela vous plait mieux, il vous
sera permis d'habiter des demeures particulieres. Choisissez ce
qui vous sera le plus agréable. Moi, je serai votre protecteur, avec
tous les citoyens qui ont pris cette résolution. Pourquoi cherche-
riez-vous des appuis plus digne de confiance ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Sois comblé de biens pour tant de bienfaits, divin roi des Pé-
lasges ! Mais, dans ta bonté, envoie ici notre pere courageux, Da-
naos, notre prévoyant conseiller. Sa prudence est meilleure pour
décider quelles demeures et quelle lieu nous devons choisir. Que
tout arrive donc pour le mieux.

LE ROI PELASGOS.

Vous serez recues avec des paroles de bienveillance et de joie
par les citoyens de cette terre. Et vous, chéres servantes, suivez
chacune, pas a pas, celle des filles de Danaos qu'il vous aura
désignée.

DANAOS.

O enfants ! il faut que vous fassiez des voeux et des sacrifices et
que vous versiez des libations aux Argiens comme a des dieux
Olympiens, puisqu'ils nous ont sauvés sans hésiter. Ils ont écouté
avec une grande faveur ce que j'ai fait contre nos cruels parents,
et ils m'ont donné ces compagnons et ces gardes afin de m'hono-
rer et pour que je ne fusse pas frappé par surprise d'un trait mor-
tel, ce qui elt été pour cette terre une souillure éternelle. Apres
tout ceci il convient que vous leur rendiez graces et que vous les
honoriez plus que moi-méme. Gardez cette parole dans votre mé-
moire avec tous les autres sages conseils de votre pere : le temps



seul montre ce que valent des inconnus. Chacun a une langue
médisante contre 1'étranger, et ses paroles excitent aisément les
malveillants. Je vous avertis donc de ne point me couvrir de
honte, puisque vous possédez la jeunesse qui charme les
hommes. La belle maturité est difficile a garder : les bétes fauves
et les hommes, ce qui vole et ce qui rampe, tous l'entourent d'em-
biiches. La beauté des fruits mirs les fait cueillir et ne donne
point de vains désirs. Ainsi chaque passant lance de ses yeux le
trait du désir sur la beauté et le charme des jeunes filles. Ne nous
attirons point ces malheurs que nous avons évités par notre navi-
gation sur la grande mer. Ce serait une honte pour nous et une
joie pour nos ennemis. Deux demeures nous sont offertes : celle
de Pélasgos et celle de la ville, et toutes deux sans rien payer, ce
qui est avantageux. Cependant, gardez les conseils de votre pére,
puisque vous possédez 1'honnéteté, qui est un bien plus cher que
la vie.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Le reste aux dieux Olympiens ! Mais rassure-toi, pere, au sujet
de ma jeunesse. A moins d'un nouveau conseil des dieux, je ne
quitterai pas le chemin que j'ai déja parcouru.

Strophe 1.

Allons, célébrez par vos chants les dieux heureux protecteurs
d'Argos, vous qui habitez la ville et les bords de 1'antique fleuve
Erasinos ! vous qui marchez avec nous, chantez ! Célébrons la
ville des Pélasges et ne songeons plus a honorer de nos louanges
le cours du Néilos.

Antistrophe I.



Chantons plutét les fleuves qui versent sur cette terre 1'abon-
dance de leurs eaux et réjouissent le sol a 1'aide de leurs limons
fertiles. Que la chaste Artémis regarde notre troupe malheureuse,
et que les noces de Kythére, si elles nous arrivent, ne nous soient
point infligées car ceci nous serait odieux.

Strophe II.

Nous ne méprisons point la bienveillante Kypris, car, avec
Heéra, elle posséde la plus grande puissance aupres de Zeus. On
I'honore, la subtile déesse, source des biens vénérables. Le désir
et la douce persuasion, a qui rien ne résiste, sont les compagnons
de leur chére mere. Mais c'est a Harmonia que la Moire a donné
le langage charmant d'Aphrodita et les entretiens amoureux.

Antistrophe II.

Je redoute les vents qui chassent les exilées, les douleurs
cruelles et les guerres sanglantes. Pourquoi nos rapides persécu-
teurs ont-ils accompli une si prompte navigation ? Que ce que la
destinée a voulu arrive donc ! La pensée de Zeus est infinie et in-
évitable. Que nous puissions au moins finir par des noces sem-
blables a celles de tant d'autres femmes avant nous !

PREMIER DEMI-CHEUR.
Grand Zeus ! détourne de nous I'hymen des fils d'Aigyptos !
SECOND DEMI-CH(EUR.

Ceci serait pour le mieux ; mais tu supplies un dieu
inexorable.

PREMIER DEMI-CHEUR.



N'ignores-tu pas les choses futures.
SECOND DEMI-CHEUR.

Pourquoi vouloir pénétrer 1'immense pensée de Zeus ? Faites
des veeux moins grands.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Pourquoi me donnes-tu ce conseil ?
SECOND DEMI-CH@EUR.

Crains de pénétrer les choses divines.
PREMIER DEMI-CHEUR.

Que le roi Zeus détourne de moi les noces odieuses de cet
homme que je fuis, lui qui délivra Io de son mal, en la caressant
heureusement de la main, et, par une douce violence, créa ainsi
notre race !

SECOND DEMI-CHEUR.

Qu'il accorde la victoire aux femmes ! Que chacun ait sa part
de bien et de mal, et que, par mes prieres, la justice obtienne sa
récompense légitime de la volonté tutélaire des dieux !

q

Partie 5 Les Perses

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



Voici ce qu'on nomme les fideles, gardiens de ces riches de-
meures abondantes en or, les autres Perses étant partis pour la
terre de Hellas. Le roi Xerxes, né de Daréios, les a choisis lui-
meéme, a cause de leur vieillesse, pour veiller sur le royaume.

Mais déja notre esprit est grandement troublé dans notre poi-
trine par de mauvais pressentiments, en songeant au retour du
roi et de cette armée éclatante d'or.

Certes, toute la vigueur, née dans I'Asia, s'en est allée ; et 'Asia
triste regrette sa jeunesse ; et aucun messager, aucun cavalier ne
revient dans la ville royale des Perses.

Les Souziens, les Ekbataniens, et les habitants de la vieille ci-
tadelle de Kissia sont partis, les uns sur des chevaux les autres
sur des nefs, et d'autres a pied, épaisse foule guerriere.

Tels sont partis Amistres, et Artaphrénes, et Mégabazes, et
Astaspes, chefs des Perses, rois soumis au grand roi, qui com-
mandent les troupes innombrables, habiles archers, illustres ca-
valiers, a l'aspect terrible, et redoutables par leur intrépidité dans
le combat ;

Puis, Artembareés qui combat sur son char, et Masistres, et
I'excellent archer Imaios, et Pharandakes, et SoOsthanes, le
conducteur de chevaux.

Le Néilos grand et fécondant en a envoyé d'autres : Sousiska-
nes, Pegastagdn 1'Aigyptien, et le grand Arsames chef de la sainte
Memphis, et Ariomardos qui gouverne l'antique Theba, et les ha-
bitants des marais, terribles et innombrables rameurs.

Puis est venue la multitude des Lydiens voluptueux, toute la
race qui habite le continent, ceux que commandent Metragathes



et le brave Arcteus, chefs royaux, et que Sardes qui abonde en or
envoie sur des chars sans nombre attelés de quatre ou de six che-
vaux, spectacle terrible.

Ceux qui habitent le Tmolos sacré, Mardon, Tharybis, et les
Mysiens armés de piques, menacent de mettre au cou de Hellas
le joug de la servitude.

Babylon riche en or envoie ses peuples confusément mélés,
qui se ruent impétueusement, marins et habiles archers ; et ainsi
toute I'Asia, armée de I'épée, marche sous le commandement ter-
rible du roi.

Telle, la fleur des hommes a quitté la terre Persique ; et toute
I'Asia qui les a nourris se lamente dans son regret amer ; et les
meres et les épouses, pleines d'angoisses, comptent longuement
les jours.

Strophe I.

Déja la royale armée, dévastatrice des villes, a passé sur la
terre opposée. A l'aide de nefs liées par des cordes, elle a passé le
détroit de I'Athamantide Helle, ayant mis sur le cou de la mer
cette route fixée par mille clous.

Antistrophe 1.

Le chef belliqueux de la populeuse Asia pousse sur tout le pays
de Hellas son immense armée, divisée en troupes de terre, en
marins, appuyé par des chefs fermes et redoutables, tel quun
dieu, et issu de la pluie d'or.

Strophe II.



Ayant 1'ceil sombre et sanglant du dragon, il pousse devant lui
une innombrable multitude de bras et de nefs, et, monté sur son
char Syrien, il porte, aux guerriers illustres par la lance Ares, le
puissant archer.

Antistrophe II.

Certes, aucun héros ne soutiendra le choc de cet immense tor-
rent de guerriers et n'arrétera, a 'aide de barriéeres assez solides,
l'irrésistible assaut de cette mer. Certes, 'armée et le peuple belli-
queux des Perses sont invincibles.

Epode.

Mais quel mortel peut échapper aux embiiches rusées d'un
dieu ? Qui peut y échapper en bondissant d'un pied assez léger ?
Caressante d'abord, la fortune attire 'homme dans ses rets, et il
ne lui est plus permis d'en sortir.

Strophe III.

Depuis longtemps une nécessité inévitable s'est manifestée
parmi nous par la volonté des dieux, et c'est elle qui pousse les
Perses a l'assaut des murailles, aux mélées des cavaliers qui se ré-
jouissent du combat et au renversement des villes.

Antistrophe III.

Ils ont appris a regarder la forét de la mer large qui blanchit
sous le souffle véhément de la tempéte, confiants dans les cables
légers et les nefs qui transportent la foule des hommes.

Strophe IV.



C'est pourquoi mon esprit est plein d'épouvante. Hélas ! cette
armée des Perses ! Puisse Sousis, la ville royale des Perses, vide
de guerriers, ne point entendre ceci !

Antistrophe IV.

La ville de Kissia répondrait a ce cri, hélas ! et la foule des
femmes le répéterait en déchirant leurs vétements de lin !

Strophe V.

Toute I'armée, cavaliers et hommes de pied, comme un essaim
d'abeilles, s'en est allée avec le chef des troupes, traversant la
mer, sur ce prolongement commun, de I'une et l'autre terre.

Antistrophe V.

Les lits sont trempés des larmes que fait verser le regret des
hommes. Les femmes Perses sont en proie a une grande douleur.
Chacune, regrettant son mari, reste solitaire, ayant perdu le
brave guerrier compagnon de son lit.

Allons, 6 Perses ! nous qui sommes assis dans ces antiques et
vénérables demeures, ayons le grave souci des pensées pro-
fondes, car la nécessité nous presse.

Quelle est la destinée du roi Xerxes, né de Daréios, qui porte
comme nous le nom de celui dont nous sommes tous issus ? Est-
ce au jet des fleches que la victoire est restée, ou a la force de la
lance au fer aigu ?

Mais voici la lumiere, resplendissante comme 1'ceil des dieux,
la meére du roi, notre reine ! Prosternons-nous. Il faut que tous la
saluent avec des paroles respectueuses. — O reine, la plus haute
de toutes les Perses a la large ceinture, mere vénérable de Xerxes,



salut, épouse de Daréios, épouse du dieu des Perses et mere d'un
dieu ! Puisse l'antique fortune de ce peuple ne point changer
maintenant !

ATOSSA.

C'est pour cela que je viens ici, quittant mes demeures enri-
chies d'or et le lit nuptial commun a Daréios et a moi. L'inquié-
tude trouble mon cceur. Je vous dirai tout, je ne suis point tran-
quille, et je tremble que cette grande prospérité, promptement
enfuie, ne bouleverse du pied les richesses que Daréios a amas-
sées, non sans l'aide de quelque dieu. C'est pourquoi j'ai une
double inquiétude inexprimable dans le cceur. Certes, d'im-
menses richesses, quand le maitre est absent, sont inutiles ; mais
la puissance de ceux qui les ont perdues ne brille plus du méme
éclat. A la vérité, les notres sont encore intactes, mais je crains
pour les yeux ! car I'eeil d'une demeure, je pense, c'est la présence
du maitre. Les choses étant ainsi, je veux étre conseillée par vous,
Perses, fideles vieillards. Certes, tous les sages conseils doivent
me venir de vous.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Sache ceci, reine de cette terre : tu n'auras pas a dire deux fois
si tu veux que nous parlions ou que nous agissions, autant que
nous en aurons le pouvoir. Certes, nous te sommes dévoués, nous
que tu nommes tes conseillers.

ATOSSA.

J'al coutume, a la vérité, d'étre agitée par de nombreux songes
nocturnes, depuis que mon enfant est parti conduisant son ar-
mée dans la terre des Iadnes, plein du désir de la dévaster ; mais



aucun ne s'est manifesté plus clairement que celui de cette der-
niere nuit. Je te le raconterai.

Deux femmes richement vétues me sont apparues. L'une por-
tait la robe des Perses, 1'autre celle des Doriens, Elles étaient plus
irréprochables par la majesté de leurs corps et beaucoup plus
belles que les femmes qui vivent maintenant. C'étaient deux
sceurs d'une méme race. Elles habitaient, I'une la terre de Hellas,
qui était son partage, 1'autre la terre des barbares. Elles se querel-
laient, a ce qu'il me sembla. Mon fils, voyant cela, les retenait et
les apaisait. Il les mit toutes deux sous le méme joug et il lia leurs
cous des mémes courroies. L'une, a la vérité, se redressait or-
gueilleusement, toute fiere de ce harnais, et sa bouche acceptait
le mors ; mais l'autre, s'agitant furieuse, rompait de ses mains les
liens du char, et, débarrassée des rénes, ayant brisé le joug par le
milieu, entrainait le tout avec une grande violence. Et mon fils
tomba, et son pere Daréios se tenait pres de lui en le plaignant,
et, des que Xerxes le vit, il déchira ses vétements.

Certes, voila ce que j'ai vu cette nuit. Ayant quitté mon lit, je
lavai mes mains dans une eau pure, et je m'approchai de l'autel
pour y sacrifier, et j'offris le gateau de fleur de farine aux dai-
mones qui garantissent des calamités, et je vis un aigle se réfu-
gier au foyer de Phoibos, et je restai muette de terreur, amis !
Puis, je vis un épervier, se ruant de ses ailes rapides, déchirer la
téte de l'aigle avec ses ongles. Et 1'aigle épouvanté s'abandonnait
a 1'épervier. Ces choses terribles que j'ai vues vous les entendez.
Certes, sachez-le, si mon fils a une heureuse fortune, il sera le
plus glorieux des hommes. S'il lui arrive malheur, il n'aura nuls
comptes a rendre, et, s'il survit, il commandera toujours sur cette
terre.



LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Nous ne voulons, mere, ni t'inquiéter par nos paroles, ni te
rassurer. Prie les dieux. Si tu as vu quelque chose de sinistre,
supplie-les de le détourner de toi, et qu'ils accomplissent tout ce
qu'il y a d'heureux pour toi, pour tes enfants, pour le royaume et
pour tes amis ! Puis, il te faut faire des libations a la terre et aux
morts. Prie aussi pour que ton époux Daréios, que tu as vu, dis-
tu, dans ton sommeil, envoie a la lumiére, du fond de la terre, les
prospérités a toi et a ton fils, et pour qu'il retienne et cache les ca-
lamités dans les ténébres souterraines. Divinateur bienveillant, je
te donne ces conseils ; mais je crois que toutes ces choses sont
d'un heureux présage.

ATOSSA.

Le premier tu as interprété mes songes avec bienveillance
pour mon fils et pour ma maison. Que tout arrive pour le mieux !
Certes, Je le veux, et dés que je serai rentrée dans la demeure, je
ferai, comme tu me le conseilles, des sacrifices aux dieux et a

A

ceux que j'aime et qui sont sous la terre. Mais, en attendant, 6
amis, ou dit-on qu'Athéna est située ?

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Loin d'ici, vers I'occident, 1a ou le roi Helios se couche.
ATOSSA.

Et mon fils était plein du désir de prendre cette ville ?
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Certes, car toute la terre de Hellas serait soumise au roi.



ATOSSA.
Sans doute ce peuple abonde en guerriers ?
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

C'est une armée qui a déja causé des maux sans nombre aux
Medes.

ATOSSA.

Et que possedent-ils encore ? Ont-ils d'assez grandes
richesses ?

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Ils ont une source d'argent, trésor de la terre.

ATOSSA.

Est-ce la pointe des fleches et 1'arc qui brillent dans leurs
mains ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Non. IIs tiennent la lance pour un combat de pied ferme et ils
s'abritent du bouclier.

ATOSSA.

Quel chef les méne et commande 1'armée ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ils ne sont esclaves d'aucun homme et n'obéissent a personne.

ATOSSA.



Comment donc soutiendraient-ils ennemis ?
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

C'est ainsi qu'ils ont détruit la grande et magnifique armée de
Daréios.

ATOSSA.

Tu rappelles des souvenirs terribles dont les parents de ceux
qui sont partis doivent étre tourmentés.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Bientot, il me semble, tu connaitras toute la vérité. Un coureur
Perse accourt ici afin de t'instruire. Il apporte une nouvelle cer-
taine, bonne ou mauvaise.

LE MESSAGER.

O villes de toute la terre d'Asia ! 6 Perse, large port de ri-
chesses ! D'un seul coup cette grande prospérité a péri, et la fleur
des Perses a été tranchée ! 6 malheureux ! 6 douleur d'annoncer
le premier de tels maux ! Cependant, il me faut raconter tout ce
désastre, 0 Perses ! L'armée entiere des barbares a péri !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Strophe I.

O calamités affreuses, inattendues, lamentables ! Hélas,
hélas ! pleurez, Perses, en apprenant cette défaite !

LE MESSAGER.

Certes, tout, tout est détruit ! Moi-méme je vois le jour du re-
tour contre tout espoir.



LE CH@EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe 1.

Une longue vie ne nous a été accordée, a nous qui sommes
vieux, que pour apprendre ce désastre inattendu !

LE MESSAGER.

Certes, j'étais la. Ce n'est point sur le récit des autres, 0 Perses,
que je vous dirai les maux qui nous ont accablés.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Strophe II.

Hélas ! hélas ! hélas ! En vain les innombrables armes de tant
de peuples se sont ruées de la terre d'Asia sur le pays de Hellas !

LE MESSAGER.

Les rivages de Salamis et de toutes les contrées voisines sont
pleins de morts misérablement tués !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe II.

Hélas ! hélas ! hélas ! Les corps de nos amis roulent tout san-
glants dans les flots, au milieu des nefs fracassées qui surnagent !

LE MESSAGER.

Nos arcs ne nous ont point aidés. Toute I'armée a péri, écrasée
par le choc des nefs.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



Strophe III.

Poussons la clameur lamentable et lugubre sur les malheureux
Perses ! Ils ont été vaincus, hélas ! L'armée est détruite !

LE MESSAGER.

O nom de Salamis, tres amer a entendre ! Hélas ! combien je
gémis au souvenir d'Athena !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe III.

Les Athénaiens sont terribles a leurs ennemis. D'innom-
brables femmes Perses se souviendront qu'ils les ont faites
veuves et sans enfants !

ATOSSA.

Malheureuse ! je reste muette, accablée de ces maux ; car cette
calamité est telle que je ne puis ni parler, ni m'inquiéter du dé-
sastre. Cependant, il faut bien que les hommes subissent les
maux que leur envoient les dieux. Dis-nous donc tout, calme-toi,
malgré tes gémissements sur nos miseres. Dis ceux qui vivent en-
core et ceux que nous avons a pleurer, et qui, portant le sceptre,
sont morts, laissant leur armée sans chefs.

LE MESSAGER.
Xerxes vit et voit la lumiere.
ATOSSA.

Tu apportes une lumiere dans ma demeure, un jour éclatant
dans une nuit noire !



LE MESSAGER.

Artembares, le chef des innombrables cavaliers a été frappé
sur les apres cotes Sileniennes, et le khiliarque Dadaces, percé
d'un coup de lance, a été précipité du haut de sa nef ; et Ténagon,
le plus brave des Baktriens, est enseveli dans I'ile d'Aias, battue
des flots, Lilaios, et Arsames, et Argestés, autour de I'ile nourri-
ciere des colombes, se sont brisé la téte sur l'apre cote. Arkteus,
venu des sources du Néilos Aigyptien, et Adeues, et Phéresseues,
et Pharnoukhos, sont tombés de la méme nef. Matallos de Khry-
sa, le Myriontarque, le chef de trente mille cavaliers noirs, a été
tué. Il a souillé sa barbe rousse, épaisse, hérissée, et il s'est teint
de la pourpre de son sang. Et le mage Arabos et le Baktrien Arta-
mes ont péri sur cette rude terre et y sont ensevelis, ainsi
qu’Amestris, Amphistreus qui brandissait une lance mortelle, et
l'illustre Ariomardos qui sera pleuré des Sardiens, et le Mysien
Sisameés. Et Tharybis, qui menait cing fois cinquante nefs, le Lyr-
naien, homme tres beau, git misérablement tué. Et Syennésis, le
premier par le courage, chef des Kilikiens, est tombé glorieuse-
ment, ayant, seul, donné beaucoup de mal aux ennemis. Voici les
chefs dont je me souviens. Mais je ne t'ai dit que tres peu de nos
pertes qui sont innombrables.

ATOSSA.

Hélas ! j'apprends d'irréparables maux, opprobre des Perses et
cause d'ameres lamentations. Mais, reprenant ton récit, dis-moi
quel nombre de nefs avaient les Hellenes, pour avoir osé s'atta-
quer a I'armée navale des Perses.

LE MESSAGER.



Certes, quant au nombre, sache que les barbares étaient tres
supérieurs en nefs. En tout les Hellénes en avaient dix fois trente,
sauf dix en réserve. Je sais que Xerxés commandait a mille nefs,
plus deux fois cent et sept qui I'emportaient en rapidité. Telle est
la vérité. Tu vois que nous n'étions point inférieurs en forces ;
mais un dieu a fait pencher les plateaux de la balance et a détruit
notre armée.

ATOSSA.
Les dieux ont protégé la ville de la déesse Pallas.

LE MESSAGER.

La ville d'Athéna est inexpugnable. Ses guerriers lui sont un
ferme rempart.

ATOSSA.

Mais dis-nous le premier choc des nefs. Les Hellénes ont-ils
commencé le combat, ou est-ce mon fils, orgueilleux du nombre
de ses nefs ?

LE MESSAGER.

O reine, un daimén mauvais et vengeur a causé le premier
tout le mal. Un Helléne, de I'armée des Athénaiens vint et dit a
ton fils Xerxes que, des les ombres de la nuit noire, les Hellénes
ne resteraient pas, et que chacun d'eux, se rembarquant, cher-
cherait son salut dans une fuite secrete. Aussitot, Xerxes, ayant
appris cela, et ne comprenant pas la ruse de cet Hellene et la ja-
lousie des dieux, commanda a tous les chefs des nefs, dés que les
rayons de Helios cesseraient de chauffer la terre et que les té-
nebres envahiraient les demeures aithéréennes, qu'ils eussent a



ranger la multitude des nefs sur trois lignes, a garder les passages
et les détroits et a envelopper I'lle d'Aias ; de sorte que si les Hel-
lenes réussissaient a fuir par quelque moyen, chaque chef le
payerait de sa téte. Il commanda ainsi, plein de confiance et d'ar-
deur, ne sachant point ce qui lui était réservé par les dieux. Les
Perses, sans désordre, et docilement, préparerent le repas du
soir, et chaque marin lia a son banc l'aviron par la courroie. La
lumiére du jour tomba et la nuit vint, et chaque rameur monta
dans sa nef, et chaque hoplite aussi. La flotte se mit en ligne, les
nefs naviguant dans 1'ordre prescrit ; et, pendant toute la nuit, ici
et 1a, les chefs exercerent les équipages des nefs. Et, la nuit
s'écoulant, I'armée des Hellénes ne tentait nullement de quitter
ce lieu par une fuite secrete. Dés que le jour aux chevaux blancs
eut illuminé la terre, une immense clameur, telle qu'un chant sa-
cré, s'éleva du milieu des Hellénes, et le son éclatant en rebondit
au loin de toutes les cotes rocheuses de I'lle, et la crainte envahit
tous les barbares trompés dans leur espérance ; car, alors, les
Hellenes ne chantaient pas le paian sacré pour prendre la fuite,
mais ils s'avancaient audacieusement au combat, et le son de la
trompette excitait toute cette fureur. Aussitot, a la voix de chaque
chef, ils frappérent de leurs avirons retentissants les eaux frémis-
santes de la mer, et voici que toutes leurs nefs nous apparurent.
L'aile droite précédait en bon ordre, puis venait toute la flotte, et
on entendait ce chant immense : — O enfants des Hellénes, allez !
Délivrez la patrie, vos enfants, vos femmes, les demeures des
dieux de vos peres et les tombeaux de vos aieux ! Maintenant,
c'est le supréme combat !" — Et le cri de la langue Persique répon-
dit a ce cri, car il n'y avait plus a hésiter. Les proues d'airain se
heurtérent. Une nef Hellénique brisa, la premiere, 1'éperon d'une
nef Phoinikienne, et les deux flottes se jeterent 1'une sur l'autre.



D'abord, le torrent de l'armée Persique résista, mais quand la
multitude de nos nefs fut resserrée dans les passages étroits, elles
ne purent s'entre aider. Elles se heurterent de leurs proues d'ai-
rain et rompirent leurs rangs d'avirons ; et les nefs Helléniques,
nous enveloppant habilement, percaient les notres qui se renver-
saient et couvraient la mer de débris de naufrage et de corps
morts ; et les rochers du rivage étaient pleins de cadavres, et
toute I'armée barbare prit la fuite en désordre. A coups d'avirons
brisés et de bancs de rameurs les Perses étaient écrasés ou déchi-
rés comme des thons ou d'autres poissons pris au filet, et toute la
mer retentissait de sanglots et de lamentations ; et, enfin, 1'ceil de
la nuit noire se ferma sur nous. Je ne pourrais, méme en dix
jours, te raconter la multitude de nos maux. Mais, sache-le, ja-
mais en un seul jour tant d'hommes ne sont morts.

ATOSSA.

Hélas ! une mer immense de maux s'est ruée sur les Perses et
sur toute la race des barbares !

LE MESSAGER.

Certes, sache-le maintenant, je n'ai pas encore dit la moitié de
nos maux. Une autre calamité deux fois plus lourde que celles
que j'ai dites est tombée sur les Perses.

ATOSSA.

Quel malheur plus funeste est-il donc arrivé ? Dis quelle est
cette calamité dont tu parles et qui a frappé 1'armée de maux en-
core plus terribles.

LE MESSAGER.



Tous ceux d'entre les Perses qui étaient les plus forts, les plus
braves, les mieux nés, les plus fideles au roi, ont misérablement
subi une mort sans gloire.

ATOSSA.

O malheureuse ! 6 triste destinée pour moi, amis ! De quelle
mort ont-ils péri ?

LE MESSAGER.

Il y a une ile aupres des cotes de Salamis, petite, inabordable
aux nefs que Pan, qui aime les danses, hante sur les bords de la
mer. Xerxes les avait envoyés la afin que les ennemis, chassés de
leurs nefs, s'étant réfugiés dans l'ile, on égorgeat aisément ce qui
survivrait de I'armée des Hellénes et qu'on piit sauver les notres
des flots de la mer ; mais il prévoyait mal ce qui devait arriver. En
effet, quand un dieu eut donné la victoire a la flotte Hellénique,
dans ce méme jour, s'étant revétus de leurs armes d'airain, ils
sautérent de leurs nefs et enveloppérent 1'ile, afin que les Perses
n'eussent plus aucune issue pour fuir. Et ceux-ci étaient assiégés
d'une multitude de pierres, et ils périssaient sous les fleches en-
voyées par les nerfs des arcs. Enfin, se ruant tous a la fois, les
Hellenes les tuaient, les égorgeaient et déchiraient les membres
des malheureux, jusqu'a ce qu'ils eurent tous perdu la vie. Et
Xerxes, voyant ce gouffre de maux, gémit, car il s'était assis, sur
les bords de la mer, sur un haut promontoire d'ou il pouvait voir
toute I'armée. Mais, ayant déchiré ses vétements et poussant de
grands cris, il ordonna aussitot a son armée de terre de se retirer,
et lui-méme prit une fuite soudaine. Telle est cette calamité que
tu peux pleurer comme la premiére.

ATOSSA.



O funeste daimon, combien tu as trompé l'espérance des
Perses ! Mon fils doit a 1'illustre Athéna une ameére défaite. Il n'a
pas suffi des barbares que Marathon a autrefois égorgés ! C'est
dans l'espérance de les venger que mon fils a subi un si lourd far-
deau de malheurs. Mais parle, ou as-tu laissé les nefs qui ont
échappé a la destruction ? Peux-tu le dire stirement ?

LE MESSAGER.

Les chefs des nefs encore sauves prirent confusément la fuite a
I'aide du vent. Ce qui survivait de 'armée a péri sur la terre des
Boidtiens, les uns cherchant en vain 1'eau des sources et souffrant
la soif, tandis que les autres traversaient péniblement la terre des
Phoikéens, et Doris, et, vers le golfe Méliaque, les champs que le
Sperkhios arrose de ses douces eaux. Puis, nous avons gagné la
terre Akhaienne et les villes Thessaliennes ; et, 1a, beaucoup sont
morts de faim et de soif, car I'une et l'autre nous tourmentaient.
Puis, nous arrivames, par la terre Magneétique, le pays des Maké-
doniens, le cours de 1'Axios, le marais couvert de roseaux de Bol-
be et le mont Pangaios, au pays des Edoniens. Cette nuit-la, un
dieu nous envoya un hiver précoce qui gela les eaux du Strymoén
sacré. Alors, chacun de ceux qui auparavant niaient qu'il y efit
des dieux, pria et adora Gaia et Ouranos. Apres avoir mille fois
invoqué les dieux, l'armée passa par cette route glacée, et ceux
des notres qui purent passer avant que les rayons du dieu se
fussent répandus eurent la vie sauve. En effet, 1'orbe ardent et re-
splendissant de Helios échauffa bient6t de ses flammes le milieu
du fleuve et le rompit, et tous roulérent les uns sur les autres, et
les plus heureux furent ceux qui rendirent 1'ame le plus prompte-
ment ! Les survivants se sauverent avec de grandes fatigues a tra-
vers la Threke, mais bien peu sont revenus dans les foyers de la



patrie. Que le royaume des Perses gémisse, regrettant sa tres
chere jeunesse ! Ces choses sont vraies, mais je n'ai point dit la
multitude des autres maux dont un dieu a accablé les Perses,

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

O daimon tres funeste, combien tu as écrasé outrageusement
sous tes pieds toute la race des Perses !

ATOSSA.

O malheureuse que je suis ! I'armée est détruite ! O apparition
de mes songes nocturnes, tu m'as clairement annoncé ces maux !
Mais vous, vous avez été de mauvais divinateurs ! Cependant,
comme vous me l'avez conseillé, je veux d'abord supplier les
dieux, et je rapporterai de mes demeures le gateau sacré pour la
terre et pour les morts. Je sais que ce qui est passé est irrévo-
cable, mais je prierai pour que l'avenir soit favorable. Dans un tel
désastre, c'est a vous de donner des conseils fideles a ceux que
vous aimez. Consolez mon fils, s'il vient ici avant moi, et accom-
pagnez-le dans la demeure, afin qu'il n'ajoute pas un nouveau
malheur a tant de maux.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

O roi Zeus ! par la destruction de l'innombrable et or-
gueilleuse armée des Perses, tu as couvert de deuil les villes des
Sousiens et des Ekbataniens.

De nombreuses femmes, de leurs mains délicates, déchirent
leurs voiles, et elles baignent leurs seins d'un flot de larmes.

Les femmes Perses gémissent, et, dans leurs regrets et leur
douleur sans fin, elles pleurent ceux a qui les unissaient des



noces récentes, et les lits couverts de molles draperies, et toutes
les voluptés de la jeunesse qu'elles ont perdues. Moi aussi, je
pleure et je me lamente, comme il convient, sur la destinée de
ceux qui sont morts.

Strophe I.

Maintenant, toute 1'Asia dépeuplée gémit ! Xerxes les a tous
emmenés, hélas ! Xerxes les a tous perdus, hélas ! Xerxes a tout
livré malheureusement aux nefs maritimes !

Pourquoi Daréios, le cher prince de Sousis, n'a-t-il point com-
mandé en paix a ses peuples !

Antistrophe I.

Les nefs noires aux ailes rapides ont également porté les
hommes de pied et les troupes de mer, hélas ! Et les nefs les ont
perdus, hélas ! Certes, les nefs, en se heurtant ! Et le roi lui-
méme s'est échappé avec peine, dit-on, des mains des Iaones, a
travers les champs de la Threke et les routes terribles de I'hiver !

Strophe II.

Et ceux qui les premiers ont subi leur destinée, hélas ! qui,
abandonnés a la fatalité, hélas ! ont été engloutis autour de
Kykhréia !

Gémissons, lamentons-nous, poussons de violentes et hautes
clameurs, de lamentables clameurs de deuil !

Antistrophe II.

Roulés par la mer terrible, hélas ! mangés, déchirés, hélas !
par les muets de l'incorruptible, hélas ! La maison veuve pleure



son maitre, les péres n'ont plus d'enfants ! Les vieillards gémis-
sants apprennent ce malheur immense, ce désastre tout entier,
hélas !

Strophe III.

Les nations de I'Asia ne vivront plus longtemps sous les lois
des Perses. Contraintes par la nécessité, elles ne payeront plus les
tributs de la servitude, et elles n'obéiront plus en se prosternant.
La puissance royale est morte !

Antistrophe II1.

La langue des hommes ne sera plus enchainée. Le peuple est
affranchi, et il peut parler librement, puisque le joug de la force
est brisé !

L'ile d'Aias, entourée des flots et souillée de sang, a englouti la
puissance des Perses !

ATOSSA.

Amis, quiconque a souffert n'ignore pas ceci : Quand le flot de
'adversité s'est rué sur les hommes, ils ont coutume de s'épou-
vanter de tout ; quand ils ont une heureuse fortune, ils sont cer-
tains que ce vent propice soufflera toujours. Voici que tout m'é-
pouvante ; mes yeux ne voient que la haine des dieux, et le bruit
qui emplit mes oreilles n'est pas un chant de victoire, tant le
trouble que me causent ces maux agite mon esprit. C'est pour-
quoi je reviens de mes demeures sans mon char et sans éclat, ap-
portant ces douces libations au pére de mon fils : le lait blanc
d'une vache sans tache, le miel brillant de 1'abeille qui suce les
fleurs, les eaux vives d'une source limpide, et cet enfant pur d'une
mere agreste, délices de la vigne antique, et la jaune olive, doux



fruit de I'arbre dont les feuilles ne tombent jamais, et ces tresses
de fleurs, filles de la terre qui produit tout. Mais, 6 amis, chantez
les hymnes des libations aux morts, évoquez le divin Daréios !
Moi, je répandrai sur la terre qui les boira ces libations aux dieux
souterrains.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

O reine, femme vénérable aux Perses, envoie tes libations sous
la terre. Nous, nous prierons en chantant des hymnes pour que
les maitres souterrains des morts nous soient favorables.

O vous, sacrés daimones souterrains, Gaia, Hermes, et toi, roi
des morts, envoyez d'en bas I'ame de Daréios a la lumiere ! Si, en
effet, nous devons subir encore d'autres maux, seul, il peut nous
dire quelle sera la fin de nos miséres.

Strophe I.

Le bienheureux, le roi égal aux dieux, m'entend-il pousser en
langue barbare mille cris divers, amers, lamentables ? Je crie vers
lui mes plaintes lugubres. M'entend-il d'en bas ?

Antistrophe I.

Et toi, Gaia ! et vous, maitres des morts, 6 daimones ! Laissez
I'ame illustre du dieu des Perses, né dans Sousis, sortir de vos de-
meures. Envoyez en haut celui dont la terre Persique n'a jamais
contenu le semblable !

Strophe II.

O cher homme ! 6 cher tombeau ! car ce qu'il contient nous est
cher. Aidoneus ! rameéne-le, envoie-le en haut ! Aidoneus ! en-
voie-nous Daréios, un tel roi ! hélas !



Antistrophe II.

Certes, jamais il ne fit périr nos guerriers en des guerres dé-
sastreuses. Les Perses le disaient sage comme un dieu, et il était
en effet sage comme un dieu, car il conduisait heureusement 1'ar-
mée, hélas !

Strophe III.

O roi, vieux roi, viens, apparais sur le faite de ce tombeau,
soulevant la sandale pourprée de ton pied et montrant la splen-
deur de la tiare royale. Viens, 0 pére, 0 excellent Daréios ! hélas !

Antistrophe III.

Apparais-nous, afin d'apprendre des calamités nouvelles, inat-
tendues, 0 maitre de notre maitre ! Une nuée Stygienne nous a
enveloppés, et voici que toute notre jeunesse a péri. Viens, 0 pere,
0 excellent Daréios, hélas !

Epdde.

Malheur ! malheur ! O toi qui es mort tant pleuré par ceux qui
t'aimaient, 0 roi, 0 roi, pourquoi cela ? Pourquoi ce double dé-
sastre sur ton royaume, sur ton royaume tout entier ? Les nefs a
trois rangs d'avirons ont péri ! Nos nefs ! Plus de nefs !

LE SPECTRE DE DAREIOS.

O fideles entre les fideles, qui étes du méme age que moi, 6
vieillards Perses, de quel malheur la ville est-elle affligée ? Le sol
a été secoué, il a gémi, il s'est ouvert ! Je suis saisi de crainte en
voyant ma femme debout aupres de mon tombeau, et je recois
volontiers ses libations. Et vous aussi, aupres de mon tombeau,
vous pleurez, poussant les lamentations qui évoquent les morts



et m'appelant avec de lugubres gémissements. Le retour a la lu-
miere n'est pas facile, pour bien des causes, et parce que les dieux
souterrains sont plus prompts a prendre qu'a rendre ! Cepen-
dant, je 1'ai emporté sur eux, et me voici ; mais je me suis haté,
afin de n'étre point coupable de retard. Mais quel est ce nouveau
malheur dont les Perses sont accablés ?

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je crains de te regarder, je crains de te parler, plein de 1'an-
tique vénération que j'avais pour toi.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Puisque je suis venu du Hades, appelé par tes lamentations,
ne parle point longuement, mais brievement. Dis, et oublie ton
respect pour moi.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je crains de t'obéir, je crains de te parler. Ce que je dois dire
ne doit pas étre dit a ceux qu'on aime.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Puisque votre antique respect pour moi trouble votre esprit,
toi, vénérable compagne de mon lit, noble femme, cesse tes
pleurs et tes lamentations, et parle-moi clairement. La destinée
des hommes est de souffrir, et d'innombrables maux sortent pour
eux de la mer et de la terre quand ils ont longtemps vécu.

ATOSSA.

O toi qui as surpassé par ton heureuse fortune la félicité de
tous les hommes ! Tandis que tu voyais la lumiéere de Helios, en-



vié des Perses, tu as vécu prospere et semblable a un dieu ! Et
maintenant, tu es heureux d'étre mort avant d'avoir vu ce gouffre
de maux ! Tu apprendras tout en peu de mots, 6 Daréios ! La
puissance des Perses est détruite. J'ai dit.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

De quelle fagcon ? Est-ce la peste ou la guerre intestine qui s'est
abattue sur le royaume ?

ATOSSA.

Non. Toute I'armée a été détruite aupres d'Athéna.
LE SPECTRE DE DAREIOS.

Lequel de mes fils conduisait I'armée ? Parle.

ATOSSA.

Le violent Xerxes. Il a dépeuplé tout le vaste continent de
I'Asia.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Est-ce avec une armée de terre ou de mer que le malheureux a
tenté cette expédition tres insensée ?

ATOSSA.
Avec les deux. L'armée avait une double face.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Et comment une nombreuse armée de terre a-t-elle passé la
mer ?



ATOSSA.

On a réuni par un pont les deux bords du détroit de Helle, afin
de passer.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Il a fait cela ? Il a fermé le grand Bosphoros ?

ATOSSA.

Certes, mais un dieu l'y a sans doute aidé.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Hélas ! quelque puissant daimon qui I'a rendu insensé !
ATOSSA.

On peut voir maintenant quelle ruine il lui préparait !
LE SPECTRE DE DAREIOS.

De quelle calamité ont-ils été frappés, que vous gémissiez
ainsi ?

ATOSSA.

L'armée navale vaincue, I'armée de terre a péri.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Ainsi, toute 'armée a été détruite en combattant ?

ATOSSA.

Certes, toute la ville des Sousiens gémit d'étre vide d'hommes.

LE SPECTRE DE DAREIOS.



Hélas ! une si grande armée ! Vains secours !

ATOSSA.

Toute la race des Baktriens a péri, et pas un n'était vieux !
LE SPECTRE DE DAREIOS.

O malheureux, qui as perdu une telle jeunesse !

ATOSSA.

On dit que le seul Xerxés, abandonné des siens et presque
sans compagnons...

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Comment ? Ou a-t-il péri ? Est-il sauvé ?

ATOSSA.

A pu atteindre le pont jeté entre les deux continents.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Est-il revenu sain et sauf sur cette terre ? Cela est-il certain ?
ATOSSA.

Oui, cela est certain ; il n'y a aucun doute.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Hélas ! L'événement a promptement suivi les oracles, et Zeus,
sur mon fils, vient d'accomplir les divinations ! Certes, j'espérais
que les dieux en retarderaient encore longtemps 1'accomplisse-
ment ; mais un dieu pousse celui qui aide aux oracles ! Mainte-
nant la source des maux jaillit pour ceux que j'aime. C'est mon



fils qui a tout fait par sa jeunesse audacieuse, lui qui, chargeant
de chaines le sacré Hellespontos, comme un esclave, espérait ar-
réter le divin fleuve Bosphoros, changer la face du détroit, et, a
l'aide de liens forgés par le marteau, ouvrir une voie immense a
une immense armée ! lui qui, étant mortel, espérait 1'emporter
sur tous les dieux, et sur Poseidon ! Comment mon fils a-t-il pu
étre saisi d'une telle démence ? Je tremble que les grandes et
abondantes richesses que j'ai amassées ne soient la proie du pre-
mier qui voudra s'en emparer.

ATOSSA.

Le violent Xerxes a fait cela, conseillé par de mauvais
hommes. Ils lui ont dit que tu avais conquis par 1'épée de grandes
richesses a tes enfants, tandis que lui, par lacheté, ne combattait
que dans ses demeures, sans rien ajouter a la puissance pater-
nelle. Ayant souvent recu de tels reproches de ces mauvais
hommes, il partit pour cette expédition contre Hellas.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Ainsi c'est par eux que s'est accompli ce supréme désastre,
mémorable a jamais ! La ville des Sousiens n'a point été dépeu-
plée par une telle calamité depuis que Zeus lui fit cet honneur de
vouloir qu'un seul homme réunit sous le sceptre royal tous les
peuples de la féconde Asia ! En effet, Médos, le premier, com-
manda I'armée. Un autre, fils de celui-ci, acheva son ceuvre, car la
sagesse dirigea son esprit. Le troisiéme fut Kyros, homme heu-
reux, qui donna la paix a tous les siens. Il réunit au royaume le
peuple des Lydiens et celui des Phrygiens, et il dompta toute 1'16-
nia. Et les dieux ne s'irriterent point contre lui, parce qu'il était
plein de sagesse. Le quatriéme qui régna sur les peuples fut le fils



de Kyros. Le cinquiéme fut Merdis, opprobre de la patrie et du
trone antique. L'illustre Artaphrénes, a 1'aide de ses compagnons,
le tua par ruse dans sa demeure. Le sixieme fut Maraphis, et le
septieme fut Artaphrénes. Et moi, j'accomplis aussi la destinée
que je désirais, et je conduisis de nombreuses expéditions avec de
grandes armées, mais je n'ai jamais causé de tels maux au
royaume. Xerxes mon fils est jeune, il a des pensées de jeune
homme, et il ne se souvient plus de mes conseils. Certes, sachez
bien ceci, vous qui étes mes égaux par 1'dge : nous tous qui avons
eu la puissance royale, nous n'avons jamais causé de tels maux.

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

O roi Daréios, ou tendent donc tes paroles ? Comment, apres
ces malheurs, nous, peuple Persique, jouirons-nous d'une for-
tune meilleure ?

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Si vous ne portez jamais la guerre dans le pays des Hellenes,
les armées Médiques fussent-elles plus nombreuses, car la terre
meéme leur vient en aide.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Que dis-tu ? Comment leur vient-elle en aide ?

LE SPECTRE DE DAREIOS.

En tuant par la faim les innombrables armées.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Mais nous enverrions une armée excellente et bien munie.

LE SPECTRE DE DAREIOS.



Maintenant, celle méme qui est restée en Hellas ne reviendra
plus dans la patrie !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Que dis-tu ? Toute I'armée des Barbares n'est-elle pas revenue
de I'Eurdpe en traversant le détroit de Helle ?

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Peu, de tant de guerriers, s'il faut en juger par les oracles des
dieux et par ce qui est fait, car I'accomplissement d'un oracle est
suivi par celui d'un autre. Aveuglé par une espérance vaine,
Xerxes a laissé 1la une armée choisie. Elle est restée dans les
plaines qu'arrose de ses eaux courantes 1'Asopos, doux breuvage
de la terre des Boidtiens. C'est la que les Perses doivent subir le
plus terrible désastre, prix de leur insolence et de leurs desseins
impies ; car, ayant envahi Hellas, ils n'ont pas craint de dé-
pouiller le sanctuaire des dieux et de briler les temples. Les sanc-
tuaires et les autels ont été saccagés et les images des dieux arra-
chées de leur base et brisées. A cause de ces actions impies ils ont
déja souffert de grands maux, mais d'autres les menacent et vont
jaillir, et la source des calamités n'est point encore tarie. Des flots
de sang s'épaissiront, sous la lance Dorique, dans les champs de
Plataia ; et des morts amoncelés, jusqu'a la troisieme génération,
bien que muets, parleront aux yeux des hommes, disant qu'étant
mortel il ne faut pas trop enfler son esprit. L'insolence qui fleurit
fait germer 1'épi de la ruine, et elle moissonne une lamentable
moisson. Pour vous, en voyant ces expiations, souvenez-vous
d'Athéna et de Hellas, afin que nul ne méprise ce qu'il posséde,
et, dans son désir d'un bien étranger, ne perde sa propre richesse.
Zeus vengeur n'oublie point de chatier tout orgueil démesuré, car



c'est un justicier inexorable. C'est pourquoi, instruisez Xerxes par
vos sages conseils, afin qu'il apprenne a ne plus offenser les dieux
par son insolence audacieuse. Et toi, 0 vieille et chere mere de
Xerxes, étant retournée dans ta demeure, choisis pour lui de
beaux vétements, et va au-devant de ton fils. En effet, il n'a plus
autour de son corps que des lambeaux des vétements aux cou-
leurs variées qu'il a déchirés dans la douleur de ses maux.
Console-le par de douces paroles. Je le sais, il n'écoutera que toi
seule. Moi, je rentrerai dans les ténebres souterraines. Et vous,
vieillards, salut ! Méme dans le malheur, donnez, chaque jour,
votre ame a la joie, car les richesses sont inutiles aux morts.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

J'apprends, a ma grande douleur, que les barbares, outre les
maux présents, subiront encore d'autres calamités dans l'avenir.

ATOSSA.

O daimon ! que d'innombrables et terribles douleurs se ruent
sur moi ! Mais ce qui m'est le plus amer c'est d'apprendre que
mon fils est couvert de vétements honteux. Certes, je rentrerai,
et, prenant de beaux vétements dans mes demeures, j'irai au de-
vant de mon fils. Je ne I'abandonnerai pas dans le malheur, lui
qui m'est le plus cher.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Strophe I.

Certes, 0 dieux ! nous menions une vie grande et heureuse et
sagement gouvernée, quand le roi égal aux dieux, Daréios, véné-
rable, doux, invincible, suffisant a tout, commandait au
royaume !



Antistrophe 1.

Avant tout, nous étions illustres par notre glorieuse armée, et
de fermes lois réglaient toutes choses. Puis, nos troupes, sans
avoir subi de défaites, toujours victorieuses, revenaient heureuse-
ment dans nos demeures.

Strophe II.

Que de villes il a prises, sans méme avoir traversé le fleuve
Halys, sans avoir quitté sa demeure ! Telles les villes de la mer
Strymonnienne, aux frontiéres Thrakiennes ;

Antistrophe II.

Et celles qui, loin de la mer, étaient entourées de murailles,
obéissaient au roi, et les villes orgueilleuses du large détroit de
Helle, et la sinueuse Propontis, et les bouches du Pontos ;

Strophe III.

Et, le long du continent prolongé, les iles entourées des flots,
voisines des cotes, Lesbos, Samos qui abonde en olives, Khios,
Paros, Naxos, Mykonos, et Andros qui touche a Ténos ;

Antistrophe II1.

Et les iles de la haute mer, Lemnos, terre d'Tkaros, Rhodos,
Knidos, et les villes Kypriennes, Paphos, Solos et Salamis, dont la
meétropole est cause de nos gémissements.

Epode.

Et il conquit aussi par sa prudence les riches villes des Iaones,
peuplées des Hellénes, car il possédait la force invincible d'alliés
de toute race et bien armés. Et voici maintenant que les dieux



ayant retourné les maux de la guerre contre nous, nous avons été
cruellement vaincus sur mer !

XERXES.

Hélas, malheureux ! comment ai-je été accablé de cette cala-
mité lamentable et inattendue ! oh ! que la fortune afflige ameére-
ment la race des Perses ! Ah ! malheureux ! que faire ? La vigueur
de mes genoux fléchit devant ces vieillards ! O Zeus, que ne suis-
je mort avec mes guerriers morts !

LE CH®EUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! 6 roi, voici qu'un dieu a moissonné cette brave
armeée, gloire des hommes, honneur de la Perse ! La terre pleure
cette jeunesse tuée par Xerxes, lui qui a empli le Hades de
Perses ! Que de guerriers sont morts, archers redoutables, fleurs
de la patrie ! Toute une race innombrable de guerriers a péri !

XERXES.
Hélas, hélas ! ma brave armée !
LE CH@EUR DES VIEILLARDS.

Toute I'Asia, 6 roi de cette terre, tombe misérablement sur ses
genoux !

XERXES.
Strophe 1.

Moi, hélas, hélas ! funeste, lamentable pour ma race, je suis né
pour la ruine de la terre de la patrie !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



Je saluerai ton retour par des cris funebres, par 1'hymne lu-
gubre du chanteur Mariandynien, par les gémissements et les
larmes !

XERXES.
Antistrophe I.

Poussez des cris discordants, lugubres, lamentables ! un dieu
s'est tourné contre moi !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Certes, je pousserai des cris lamentables, je pleurerai amere-
ment les terribles calamités du peuple, souffertes sur la mer, et la
jeunesse du royaume gémissant ! Je crierai, je pleurerai, je
gémirai !

XERXES.
Strophe II.

Ares nous a ravi la victoire ; il a fait triompher la flotte des
Iaones, il a fauché la sombre mer et le fatal rivage ! Hélas, hélas !
criez, redemandez-moi tout !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ou as-tu laissé la multitude de tes amis, ceux qui se tenaient
debout a ton coté : Pharandakes, Souzas, Pélagon, Dotamas et
Agdabatas, Psammis, Sousiskaneés qui partit d'Ekbatan ?

XERXES.

Antistrophe II.



Je les ai laissés morts, précipités de leur nef Tyrienne sur les
rivages de Salamis, sur les apres cotes.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! ou sont Pharnoukhos et le brave Ariomardos, et
le prince Seualkes, et le noble Lilaios, Memphis, Tharybis, Masis-
tres, Artembares et Hystaikhmas ? Dis-moi ou ils sont.

XERXES.
Strophe III.

Hélas, hélas ! En face de I'antique et odieuse Athéna, tous, les
malheureux ! ont été jetés palpitants contre terre.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Et lui, cet ceil fidele qui comptait pour toi les innombrables
Perses, le fils de Batanokhos, fils de Sésames, fils de Mygabates,
Alpistés ? Et Parthos, et le grand Oibares, ou les as-tu laissés ?
Oh ! les ennemis ! Que les maux que tu racontes ont été funestes
aux braves Perses !

XERXES.
Antistrophe III.

Tu excites mon amer regret de mes braves amis, tu les renou-
velles en rappelant ces malheurs terribles. Mon cceur pousse des
cris du fond de ma poitrine !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Et le Myriontarque Xanthes, chef des Mardes, et le brave An-
khares, et Diaixis, et Arsakes, chefs des cavaliers, et Kedadates, et



Lythymnes, et Tolmos, insatiable de combats ? Ils ont été enseve-
lis, mais sans chars abrités par des tentes et sans cortége !

XERXES.

Strophe IV.

Ils sont morts ceux qui étaient les chefs de 'armée !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ils sont morts sans étre honorés, hélas ! malheur ! 6 malheur !
0 daimones, vous nous avez accablés d'un mal inattendu et ter-
rible, fait pour les regards d'Ate !

XERXES.
Antistrophe IV.

Nous avons été frappés d'un coup tel que nous n'en recevrons
de notre vie !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Nous avons été frappés, cela est certain ! Calamité inattendue,
inouie ! Nous nous sommes heurtés pour notre malheur a la
flotte des Iaones ! Cette guerre a été funeste a la race des Perses !

XERXES.

Strophe V.

Certes ! Et j'ai été vaincu avec une telle armée !
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Quoi ! le grand royaume des Perses est-il donc détruit ?



XERXES.

Ne vois-tu pas ce qui me reste de ma puissance ?
LE CH®EUR DES VIEILLARDS.

Je vois, je vois !

XERXES.

Ce carquois...

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

C'est ce que tu as sauvé, dis-tu ?

XERXES.

Oui ! cette gaine de mes fleches.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

C'est peu sur tant de pertes !

XERXES.

Nous n'avons plus de défenseurs !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

La race des Iadnes est ardente au combat.
XERXES.

Antistrophe V.

Elle est trés vaillante. J'ai subi une défaite inattendue.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.



Et tu dis que notre flotte a pris la fuite ?
XERXES.

A cause de ce malheur j'ai déchiré mes vétements.
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Hélas ! hélas !

XERXES.

Plus qu'hélas ! Gémis plus encore !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Nos maux sont doubles et triples !

XERXES.

Lamentables pour nous, ils font la joie de nos ennemis.
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Nos forces sont rompues !

XERXES.

Je n'ai plus de compagnons !

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

Tes amis sont engloutis dans la mer !

XERXES.

Strophe VI.

Pleure ! pleure ma défaite ! Rentre dans ta demeure.



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! cette défaite !

XERXES.

Crie ! réponds a mes cris !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Misérable consolation de leurs maux pour des malheureux !
XERXES.

Méle ton chant lugubre au mien.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! Cette calamité terrible ! Hélas ! je gémis
ameérement.

XERXES.

Antistrophe VI.

Frappe, frappe-toi ! gémis sur mes maux !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je pleure lamentablement.

XERXES.

Crie ! réponds a mes cris !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je le fais, 6 maitre !



XERXES.

Pousse de hautes lamentations.

LE CH®EUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! je multiplie les noires meurtrissures.
XERXES.

Strophe VII.

Frappe ta poitrine ! chante I'hymne Mysien.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Douleur, douleur !

XERXES.

Arrache les poils blancs de ta barbe.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

A pleine main ! tres lamentablement !
XERXES.

Pousse de hautes clameurs.

LE CH&EUR DES VIEILLARDS.

C'est ce que je ferai.

XERXES.

Antistrophe VII.

Déchire avec tes ongles les plis de tes vétements.



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Douleur, douleur !

XERXES.

Arrache tes cheveux ! pleure sur I'armée !
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

A pleine main ! trés lamentablement !
XERXES.

Baigne tes yeux de larmes.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

J'en suis baigné.

XERXES.

Epdde.

Crie donc ! réponds a mes cris.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas ! hélas ! hélas ! hélas !

XERXES.

Rentre dans ta demeure en te lamentant.
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Hélas ! hélas ! 6 malheureuse terre Persique !

XERXES.



Hélas ! dans toute la ville !

LE CH®EUR DES VIEILLARDS.

Certes, hélas ! toujours, toujours !

XERXES.

Lamentez-vous en marchant lentement.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas ! hélas ! O malheureuse terre Persique !
XERXES.

Hélas ! hélas ! hélas ! mes nefs a trois rangs d'avirons ! hélas !
hélas ! hélas ! mes nefs sont perdues !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je te suis en poussant des gémissements lugubres !

q

Partie 6 Les Sept contre Theba

ETEOKLES.

Hommes de Kadmos, il doit parler selon le temps, celui qui
veille sur la chose publique, a la poupe de la ville, tenant la barre
et défendant ses paupieres contre le sommeil. En effet, si nous
agissons bien, c'est a un dieu que nous le devons ; mais, si
quelque malheur arrive, que cela ne soit pas ! Etéokles seul sera



en proie aux mille clameurs de la ville et aux accusations tumul-
tueuses des citoyens. Que Zeus Préservateur, digne de ce nom,
vienne en aide a la ville des Kadméiones ! Maintenant, il faut que
chacun de vous, celui qui est encore dans la fleur de la jeunesse et
celui qui est mir par les années, montre l'accroissement de ses
forces et fasse tout pour défendre, comme il est juste, la ville et
les autels de nos dieux, afin que ceux-ci ne soient point privés de
leurs honneurs, et nos enfants, et cette terre maternelle, notre
treés-chere nourrice. En effet, c'est elle qui a porté le poids de
votre enfance, tandis que vous rampiez tout petits sur son sein, et
qui vous a nourris pour étre des guerriers dévoués et la défendre
dans ce danger. Jusqu'a ce jour un dieu nous a favorisés, et de-
puis que nous sommes assiégés, la guerre vous a été bonne par
'aide des dieux. Mais voici qu'il a parlé, le divinateur, le berger
des oiseaux, qui entend des oreilles et de 1'esprit, sans le secours
du feu et par un art infaillible, les oiseaux fatidiques. Ce dispen-
sateur d'augures dit qu'un grand assaut des Argiens se prépare
contre la ville dans les embiiches de la nuit. Done, tous, hatez-
vous aux créneaux et aux portes des murailles. Armés, couverts
de cuirasses, debout sur le faite des tours, au seuil des portes,
soyez fermes et ne craignez point la foule des assiégeants. Un
dieu nous donnera le dessus. J'ai envoyé des espions et des éclai-
reurs du c6té de I'ennemi. Je suis certain qu'ils ne se tromperont
point de route, et, dés que je les aurai entendus, je serai a 1'abri
des surprises.

L’ECLAIREUR.

Etéokles, tres-excellent roi des Kadméiones, me voici, ayant
de stires nouvelles de 'armée ennemie. J'ai vu tous leurs prépa-
ratifs. Sept guerriers, chefs farouches, recevant dans un noir bou-



clier le sang d'un beeuf égorgé, les mains teintes de sang, ont juré
par Ares, Eny6 et Phobos altéré de sang, de dévaster la ville et de
renverser la citadelle des Kadméiones par la force, ou de mourir
en arrosant cette terre de leur sang. Puis de leur mains, ils ont
suspendu au char d'Adrastos les souvenirs qui sont envoyés a
leurs parents dans leurs demeures ; et ils ont versé des larmes
mais sans nulle pitié dans leur bouche. Leur ame de fer, ardente
et furieuse, briilait de la rage de lions qui se jettent les uns sur les
autres. Tu sais sans retard ce qu'ils ont fait. Je les ai laissés tirant
au sort les portes ou chacun d'eux conduirait sa troupe. C'est
pourquoi, choisis les meilleurs guerriers de la ville, et place-les
comme chefs aux seuils des portes, promptement. Déja I'armée
des Argiens approche et marche a travers la poussiere, et la
blanche écume qui tombe par flocons des naseaux des chevaux
souille la plaine. Mais toi, comme un habile pilote de nef, fortifie
la ville avant que les tourbillons d'Ares se ruent. En effet, la mer
terrestre des guerriers pousse des cris. Fais promptement tout ce
qu'il faut contre elle. Moi, je veillerai fidelement tout le jour, afin
que tu apprennes clairement ce qui se passe au dehors, et que tu
ne sois point surpris.

ETEOKLES.

O Zeus ! et toi, Gaia ! et vous, dieux protecteurs de la ville !
imprécation, Erinnys toute-puissante de mon pére ! ne laissez
pas ma ville, prise par les ennemis, détruite jusque dans ses fon-
dements, et, dispersée, elle, ou 1'on parle la langue de Hellas, ou
sont vos demeures familieres ! Que cette ville, la libre terre de
Kadmos, ne soit jamais soumise au joug des servitudes. Soyez
notre soutien. Je vous supplie pour des intéréts qui nous sont
communs, car une ville toujours prospere honore les daimones.



LE CH&EUR DES VIERGES.

Epouvantée, je crie, en proie a de grandes et terribles afflic-
tions. L'armée se rue hors du camp. L'immense foule des cava-
liers abonde et se précipite. La poussiere aérienne m'apparait,
muet et véridique messager. Le trépignement des sabots frappant
la plaine approche et vole ; il retentit comme l'irrésistible torrent
qui roule du haut des montagnes.

Hélas, hélas ! dieux et déesses, détournez le malheur qui se
rue ! L'armée aux boucliers blancs, avec une clameur qui franchit
nos murailles, s'avance en ordre de bataille et se jette impétueu-
sement sur la ville. Qui donc nous protégera ? Qui nous viendra
en aide, des dieux ou des déesses ? Devant laquelle des images
des daimones me prosternerai-je ? O bienheureux, honorés de
siéges splendides, c'est l'instant supréme ou nous devons em-
brasser vos images ! Que tardons-nous, nous qui gémissons si
profondément ? Entendez-vous, ou n'entendez-vous pas le bruit
strident des boucliers ? Quand donc, si ce n'est maintenant, sup-
plierons-nous avec des voiles et des couronnes ?

Je suis épouvantée de ce bruit. Ce n'est certes pas le son d'une
seule lance. Que feras-tu ? Abandonneras-tu cette terre, 6 Ares,
antique enfant de ce sol ? O dieu qui resplendis d'un casque d'or,
regarde, regarde la ville que tu as tant aimée autrefois ! dieux,
protecteurs de cette terre, venez, venez tous ! voyez cette troupe
de vierges qui vous supplient de détournée d'elles la servitude.
En effet, autour de la ville, le flot des guerriers aux casques a cri-
niéres, la tempéte furieuse d'Ares retentit.

Et toi, Zeus, pére universel, repousse au loin l'assaut de nos
ennemis ; car les Argiens enveloppent la ville de Kadmos, et la



terreur des armes et les freins dans la bouche des chevaux crient
le carnage. Les sept chefs farouches de I'armée ennemie, resplen-
dissants de 1'éclat des armes, chacun a l'endroit marqué par le
sort, sont debout aux sept portes.

Et toi, fille de Zeus, amie du combat, sois la protectrice de la
ville, 6 Pallas ! Et toi, roi hippique, maitre de la mer, qui frappes
les flots de ton trident, Poseidon, délivre-nous, délivre-nous de
nos terreurs ! Et toi, 6 Ares ! hélas, hélas ! protege ouvertement la
citadelle de Kadmos !

Et toi Kypris, aieule de notre race, détourne le malheur loin de
nous, qui sommes issues de ton sang. Nous voici devant toi, invo-
quant l'aide des dieux par nos prieres suppliantes.

Et toi, roi des loups, tueur de loups, sois la ruine de 1'armée
ennemie ! Et toi, fille de Letd, bande bien ton arc, chére Artémis !

Ah ! ah ! j'entends le retentissement des chars autour de la
ville, 6 puissante Héra ! Les moyeux crient lugubrement autour
des essieux, chére Artémis !

Ah ! ah ! L'aither est hérissé de lances furieuses. Quelle desti-
née notre ville va-t-elle subir ?

Qu'arrivera-t-il ? Qu'ont décidé les dieux ? Ah ! ah !

La pluie des pierres se rue sur les hauts créneaux, 0 cher Apol-
lon ! Le bruit des boucliers recouverts d'airain retentit aux
portes, et le signal sacré du combat est paru de Zeus.

Et toi, bienheureuse reine Onka, hors les murs, protége la ville
aux sept portes !

Strophe.



O vous, dieux tout puissants, dieux et déesses suprémes gar-
diens de cette terre, ne livrez pas la ville a cette armée étrangere,
pour étre dévastée par la guerre. Entendez les justes prieres des
vierges suppliantes !

Antistrophe.

O chers daimones, protecteurs de la ville, montrez que vous
I'aimez, que vous avez le souci des autels publics et que vous les
défendez. Souvenez-vous des nombreux sacrifices orgiaques célé-
brés par les citoyens.

ETEOKLES.

Je vous le demande, insupportables brutes, détestées des
sages ! se prosterner en hurlant et en criant devant les images des
dieux qui protégent la ville, est-ce ce qu'il y a de mieux a faire
pour elle et pour le peuple assiégé ? Plaise aux dieux que, dans le
malheur ou dans la prospérité, je n'habite jamais avec aucune
femme femelle ! Si la fortune les favorise, leur impudence est in-
tolérable ; si la terreur les saisit, le mal n'en est que plus grand
pour la ville et pour la maison. Maintenant, par votre tumulte et
par vos courses insensées, voici que vous avez jeté le lache décou-
ragement parmi les citoyens et que vous aidez grandement les
forces de l'ennemi. Ainsi, nous nous déchirons nous-meémes.
C'est ce qui arrive quand on habite avec des femmes. Mais si
quelqu'un n'obéit pas a mon ordre, homme ou femme ou ce qui
tient le milieu, une sentence de mort sera rendue contre eux, et
aucun n'échappera au supplice de la lapidation. Le souci de
I'homme est que la femme ne se méle pas de ce qui se passe au
dehors. Si elle reste enfermée dans sa demeure, elle n'est d'aucun



danger. As-tu entendu, ou n'as-tu pas entendu ? Parlé-je a une
sourde ?

LE CH(EUR DES VIERGES.
Strophe I.

O cher enfant d'Oidipous, je me suis épouvantée en entendant
le fracas des chars retentissants, tandis que les moyeux crient en
tournant et que les chaines des freins durcis au feu sonnent dans
la bouche des chevaux, incessamment.

ETEOKLES.

Quoi donc ? Le marin trouve-t-il la voie du salut en se réfu-
giant de la proue a la poupe, pendant que la nef est assaillie par
les flots de la mer ?

LE CHEUR DES VIERGES.
Antistrophe I.

Je suis accourue, me réfugiant aupres des images antiques des
dieux, et confiante en eux, quand le retentissement de cette ter-
rible pluie d'hiver s'est jeté sur nos portes. Alors, saisie de ter-
reur, j'ai élevé mes supplications aux dieux, afin d'obtenir leur
aide pour la ville.

ETEOKLES.

Les priez-vous pour qu'ils défendent nos murailles contre la
lance des ennemis ?

LE CH®EUR DES VIERGES.

Certes, cela regarde les dieux.



ETEOKLES.

Mais on dit que les dieux abandonnent une ville prise
d'assaut.

LE CH®EUR DES VIERGES.
Strophe II.

Puisse, moi vivante, I'assemblée des dieux ne jamais 1'aban-
donner ! Que je ne voie jamais notre ville envahie par I'ennemi et
en proie a l'ardent incendie !

ETEOKLES.

N'amenez pas notre ruine en invoquant les dieux. Femmes !
'obéissance est la mére du salut. J'ai parlé.

LE CH&EUR DES VIERGES.
Antistrophe II.

Mais la puissance des dieux est au-dessus de tout. Souvent elle
console dans le malheur et chasse de nos yeux les nuages suspen-
dus des calamités ameres.

ETEOKLES.

Il appartient aux hommes d'égorger les victimes et de faire les
sacrifices aux dieux quand l'ennemi approche. Vous ne devez que
vous taire et rester enfermées dans vos demeures.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Strophe III.



Nous habitons une ville encore invaincue par la protections
des dieux, et nos murailles nous défendent de la multitude des
ennemis. Pourquoi nous blamer de notre piété ?

ETEOKLES.

Je ne vous blame point d'honorer la race des dieux ; mais
n'empéchez point les citoyens de courir aux armes. Restez
calmes, et ne vous épouvantez pas hors mesure.

LE CH@EUR DES VIERGES.
Antistrophe III.

Quand j'ai entendu ce fracas soudain, saisie de terreur je me
suis réfugiée dans cette citadelle, retraite vénérable.

ETEOKLES.

Maintenant, si vous entendez parler de morts et de blessés, ne
vous répandez pas en lamentation sur eux, car Ares se repait du
carnage des vivants.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Ah ! j'entends le hennissement des chevaux !
ETEOKLES.

Entendez-le, mais gardez vous de 1'entendre trop !
LE CH(EUR DES VIERGES.

La citadelle gémit dans ses fondements, enveloppée
d'ennemis.

ETEOKLES.



C'est a moi de m'en occuper.

LE CH&EUR DES VIERGES.

Je meurs d'épouvante ; le bruit s'accroit aux portes.
ETEOKLES.

Ne vous tairez-vous point ? N'en dites rien dans la ville.

LE CHEUR DES VIERGES.

O vous tous, 6 dieux, ne livrez pas nos murailles !
ETEOKLES.

Misérables ! ne vous tairez-vous pas ?

LE CH(EUR DES VIERGES.

O dieux de la ville, gardez-nous d'étre réduites en servitude !
ETEOKLES.

C'est vous qui nous réduisez en servitude, moi et toute la ville.
LE CHEUR DES VIERGES.

O Zeus tout-puissant, lance ton trait contre nos ennemis !
ETEOKLES.

O Zeus, pourquoi as tu créé cette race de femmes !

LE CHEUR DES VIERGES.

Nous serons aussi misérables que les hommes, si la ville est
prise.



ETEOKLES.

Encore des cris de mauvais augure en embrassant ces images
des dieux !

LE CH(EUR DES VIERGES.

L'épouvante et la terreur égarent ma langue.
ETEOKLES.

Ce que je te prie de m'accorder est peu de chose.
LE CH®EUR DES VIERGES.

Dis promptement, afin que je le grave aussitot dans mon
esprit.

ETEOKLES.

Tais-toi, 6 malheureuse, et n'effraye point les noétres.
LE CHEUR DES VIERGES.

Je me tais, et je subirai la destinée commune.
ETEOKLES.

Je préfere tes dernieres paroles aux premieres. C'est pourquoi
laisse ces images, et, par de meilleurs prieres, supplie les dieux
d'étre nos compagnons dans le combat. Puis, quand tu auras en-
tendu mes veeux, chante le chant sacré, 1'heureux paian, qui
s'éléve au milieu des solennités sacrées des Hellénes, qui donne
la confiance aux amis et dissipe ma crainte que donne I'ennemi :

— Aux dieux de la ville et de la terre, aux dieux des champs et
de l'agora, aux sources de Dirke, a I'Ismenos, je jure, si la victoire



est a nous et si la ville est sauvée, d'égorger des brebis sur les au-
tels des dieux, de leur sacrifier des taureaux, et de consacrer en
trophées, dans leurs demeures divines, les armures et les dé-
pouilles prises a 1'ennemi.

— Tels sont les veeux qu'il faut adresser aux dieux, sans gémis-
sement, sans lamentation vaines et sauvages. En effet, vous
n'échapperez pas d'avantage a la fatale destinée. Pour moi, je vais
placer aux sept issues des murailles les six guerriers et moi, le
septieme, les meilleurs adversaires des ennemis, avant que les ra-
pides nouvelles, que les rumeurs qui volent et se multiplient ne
mettent tout en feu dans cette nécessité.

LE CHEUR DES VIERGES.
Strophe I.

Je ferai ainsi ; mais la crainte n'est point apaisée dans mon
ceeur, et les inquiétudes 1'oppressent et 1'épouvante, a cause de
I'ennemi qui enveloppe nos murailles, de méme que la colombe,
qui nourrit ses petits, redoute pour eux les serpents qui se
glissent dans le nid. Et voici qu'ils approchent des tours, en foule
et par masses serrées ! Qu'arrivera-t-il de moi ? Ils lancent de
tous c6tés contre les citoyens les rudes pierres qu'ils ont saisies.
Par tous les moyens, 6 dieux nés de Zeus, défendez la ville et le
peuple de Kadmos !

Antistrophe I.

Quelle terre meilleure irez-vous chercher, aprés que vous au-
rez abandonné aux ennemis ce pays fertile et la source de Dirke,
la plus salutaire de toutes les eaux qu'envoient Poseidon qui en-
toure la terre et les enfants de Téthys ? C'est pourquoi, 6 dieux



protecteurs de la ville, envoyez a ceux qui sont hors nos murailles
I'épouvante qui trouble les guerriers et fais jeter les armes, don-
nez la victoire aux notres, et, protecteurs de la ville, toujours pré-
sents dans vos demeures, soyez touchés des prieres que nous
vous adressons a haute voix.

Strophe II.

Il serait lamentable que la ville Ogygienne fiit engloutie dans
le Hades, en proie a la lance, réduite en servitude souillée de
cendre, dévastée honteusement par I'homme Akhaien et la volon-
té des dieux, et que les femmes, hélas ! jeunes et vieilles, les véte-
ments déchirés, fussent trainées par les cheveux comme des ju-
ments ! Et toute la ville retentirait des mille clameurs des cap-
tives mourantes ! Je crains cette destinée terrible.

Antistrophe II.

Il serait lamentable que des vierges, avant la solennité des
noces, fussent entrainées loin de la demeure. En effet, la mort se-
rait une destinée plus heureuse ; car une ville saccagée souffre
d'innombrables maux. On entraine, on tue, on allume l'incendie ;
toute la ville est infectée de fumée ; Ares, le dompteur de peuples,
furieux, étouffe la pitié.

Strophe III.

La ville retentit de confuses clameurs ; la multitude ennemie
I'enveloppe d'une muraille hérissée. L'homme est tué par
I'homme avec la lance. Les vagissements des enfants a la ma-
melle et tout sanglants retentissent. Voici les rapines, compagnes
des tumultes. Celui qui va piller se heurte a celui qui a pillé ; ceux
qui n'ont rien encore s'appellent les uns les autres ; aucun ne veut



la moindre part, mais tous veulent la plus grande portion de la
proie. Qui pourrait tout raconter ?

Antistrophe II1.

Toutes sortes de fruits épars sur la terre pénétrent de douleur
qui les rencontre. Spectacle amer pour les intendantes ! Les in-
nombrables présents de la terre sont emportés par les eaux fan-
geuses. Les jeunes filles, brusquement assaillies par un malheur
nouveau pour elles, seront les misérables esclaves d'un guerrier
heureux, d'un ennemi ! Et la seule espérance qui leur reste est de
s'engloutir dans la ténébreuse mort qui met fin aux lamentables
miseres.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Amies ! cet éclaireur, je pense, nous apporte quelque nouvelle
de I'armée ennemie. Il accourt en grande hate.

SECOND DEMI-CHEUR.

Le roi lui-méme, le fils d'Oidipous approche, afin d'apprendre
la nouvelle du messager. Comme ce dernier, il hate sa marche.

L'ECLAIREUR.

Bien instruit, je dirai clairement ce que 1'ennemi prépare, et
chacun de ceux que le sort a marqués pour attaquer les portes.
Déja Tydeus frémit de colére a la porte Proitide, car le divinateur
défend de passer le fleuve Ismenos, les signes sacrés n'étant pas
propices. Et Tydeus, furieux et avide du combat, tel qu'un dragon
sous les ardeurs de midi, pousse des cris et outrage le prudent di-
vinateur Oikléides, lui reprochant de fuir lachement la mort et le
combat. En criant ainsi il secoue les épaisses aigrettes, criniere de



son casque ; et les clochettes d'airain qui pendent de son bouclier
sonnent la terreur. Il porte sur ce bouclier un embleme or-
gueilleux, 1'Ouranos resplendissant d'astres ; et, au centre, Séle-
ne, éclatante et pleine, reine des étoiles, ceil de la nuit, rayonne.
Furieux, et fier de ses armes magnifiques, il pousse des clameurs
sur les rives du fleuve, avide du combat, comme 1'étalon, haletant
contre le frein, qui s'emporte, désirant le son de la trompette. Qui
lui opposeras-tu ? Qui défendra la porte de Proitos, les barrieres
une fois rompues, et aura la force de le contenir ?

ETEOKLES.

Je ne redoute point des ornements guerriers. Les emblémes
ne font pas de blessures, les aigrettes et les clochettes ne mordent
point sans la lance. Cette nuit que tu dis étre ciselée sur le bou-
clier et qui resplendit des astres de 1'Ouranos, est peut-étre un
signe fatal pour cet homme. Si la nuit tombe sur ses yeux mou-
rants, cet embleme orgueilleux aura été pour qui le porte un pré-
sage véritable et certain, et il aura prédit lui-méme le terme de
son insolence. Moi, j'opposerai a Tydeus, comme défenseur de la
porte, le brave fils d'Astakos, issu d'une race illustre, trone du de-
voir, qui hait les paroles impudentes, qui méprise la honte et n'a
point coutume d'étre un lache. Mélanippos, enfant de cette terre,
est issu des guerriers nés des dents semées, de ceux qu'Ares épar-
gna. Ares décidera du combat par ses dés ; mais il est juste que
Mélanippos détourne la lance ennemie du sein de la mere qui I'a
congu.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Strophe I.



Que les dieux donnent la victoire a notre défenseur, a celui qui
combat pour la ville et pour le droit ! Mais je crains de voir 1'égor-
gement sanglant de nos amis.

L’ECLAIREUR.

Certes, que les dieux lui accordent de vaincre heureusement !
Kapaneus a été marqué par le sort pour la porte d'Elektra. C'est
un autre géant, plus grand que le premier, et son insolence n'est
pas d'un homme. Il lance contre nos murailles des menaces hor-
ribles. Puisse la destinée ne pas les accomplir ! Il dit qu'il renver-
sera Theba, que les dieux y consentent ou non. La foudre de
Zeus, tombant sur la terre, ne l'arréterait pas. Il compare les
éclairs et les coups de foudre aux chaleurs de midi. Il porte pour
embleme un homme nu, un pyrophore, qui tient a la main une
torche flamboyante, et qui crie en lettres d'or : Je brilerai la
ville ! Envoie contre ce guerrier... Mais qui marchera contre lui ?
Qui aura l'intrépidité d'affronter cet homme orgueilleux ?

ETEOKLES.

En face de cette insolence, I'avantage est pour nous. La langue
est la vraie révélatrice des pensées impudentes des hommes. Ka-
paneus menace et se prépare a exécuter ses menaces, il méprise
les dieux, et, bien que mortel, dans son orgueil insensé, il crie ses
outrages a Zeus, dans 1'Ouranos. Je suis certain que la foudre va
se ruer sur lui, et, certes, elle n'est point semblable aux chaleurs
de Heélios, a midi. Un guerrier lui sera opposé, le vigoureux Poly-
phonteés, trop avare de paroles, mais irréprochable rempart, et a
qui sont propices la bienveillante Artémis et tous les autres
dieux. Dis-moi celui que le sort a marqué pour une autre porte.

LE CH(EUR DES VIERGES.



Antistrophe 1.

Qu'il meure, celui qui menace la ville de ces maux terribles !
Que le trait de la foudre le perce avant qu'il se rue dans nos de-
meures et que sa lance orgueilleuse nous ait chassées de nos
chambres virginales !

L'ECLAIREUR.

Je dirai celui que le sort a marqué pour les portes. Le troi-
siéme sort est tombé sur Etéoklos, du casque d'airain renversé,
afin qu'il méne sa troupe a la porte Neitide.

Il contient ses chevaux écumants sous les freins et qui veulent
se ruer sur les portes. Les museliéres sifflent avec un bruit sau-
vage, emplies des souffles furieux qui sortent de leurs naseaux.
Son bouclier n'est pas orné d'un embléme vulgaire : un hoplite
monte les degrés d'une échelle pour renverser une tour ennemie,
et il crie ces paroles gravées : Ares lui-méme ne me repousserait
pas de ces murailles ! Envoie contre ce guerrier quelqu'un qui ré-
ponde a notre confiance et qui sauve notre ville du joug de la
servitude.

ETEOKLES.

J'enverrai celui-ci, mais non sans confiance en sa fortune :
Mégareus, fils de Kréon, de la race des dents semées, et qui ne se
fera pas précéder de paroles imprudentes. Il ne reculera pas,
épouvanté par le souffle furieux de chevaux. Il mourra en payant
ce qu'il doit a la terre qui I'a nourri, ou il suspendra dans la de-
meure de son pere les dépouilles enlevées a Etéoklos, I'image et
la ville du bouclier. A un autre ! ne craint pas de tout me dire.

LE CH&EUR DES VIERGES.



Strophe II.

Je supplie les dieux que ce défenseur de notre foyer triomphe
aussi, et qu'il arrive malheur a nos ennemis. Dans un esprit fu-
rieux ils se ruent contre la ville avec des cris insensés, mais Zeus
vengeur les regarde dans sa colére !

L’ECLAIREUR.

Le quatrieme, qui tient la porte voisine, celle d'Ogka Athéne,
est Hippomédon, doué d'une haute stature, et il marche en
criant. J'ai été effrayé de le voir, faisant tournoyer, comme une
aire immense, 1'orbe de son bouclier, et je parle avec vérité. Ce
n'est point un ciseleur inhabile qui a gravé cette ceuvre sur le
bouclier : Typhon soufflant de sa bouche qui vomit le feu avec
une noire fumée, sceur au mille couleurs de flamme. La cavité du
bouclier creux est entourée de nceuds de serpents entrelacés. Et
le guerrier crie, plein de la fureur d'Ares, et il est ivre de combat
comme une Thyias, et I'épouvante le précede. Je crois que le choc
de ce guerrier est a redouter, et déja la terreur en tumulte est aux
portes.

ETEOKLES.

Avant tout Ogka Pallas est dans la ville basse, aupres de la
porte. Elle hait l'insolence de ce guerrier, et elle chassera le dra-
gon horrible loin de ses enfants. Hyperbios, le brave fils d'Oi-
nops, a été choisi par moi pour lutter contre 'homme, et il désir
savoir quelle sera sa destinée en une telle rencontre. Il est irré-
prochable par la stature, le courage et les armes. Hermes les a
mis face a face. Les deux guerriers combattront 1'un contre
l'autre, ainsi que les dieux ennemis qui sont sur les boucliers.
L'un posséde Typhon, qui vomi le feu ; mais le pere Zeus se tient



debout sur le bouclier de Hyperbios, tenant en main le trait flam-
boyant. Jamais quelqu'un a-t-il vu Zeus vaincu ? L'amitié des dai-
mones est ainsi partagée : nous sommes avec les vainqueurs, eux
avec les vaincus, s'il est vrai que Zeus l'emporte sur Typhon dans
le combat. Telle sera donc la fortune des deux guerriers ennemis,
et Zeus, dont l'image est sur le bouclier, sera le sauveur
d'Hyperbios.

LE CH®EUR DES VIERGES.
Antistrophe II.

J'ai confiance que celui qui porte sur son bouclier 1'image du
daimén souterrain, de I'ennemi détesté de Zeus, cette image haie
des vivants et des dieux aux longs jours, tombera, la téte la pre-
miere, devant nos portes.

L’ECLAIREUR.

Qu'il en soit ainsi ! Je dirai maintenant le cinquiéme, celui qui
se tient a la cinquieme porte, aupres du tombeau d'Amphion, fils
de Zeus. Il jure, par la lance qu'il a en main, et qui est, assure-t-il,
plus vénérable pour lui qu'un dieu et plus chére a ses yeux, qu'il
saccagera la ville des Kadméiones, malgré Zeus. C'est le fils au
beau visage d'une meére montagnarde, un enfant-homme qui
pousse ces clameurs. Un duvet de poils naissants, que multiplie
la seve de l'age, fleurit sur ses joues. Il marche, 1'esprit furieux,
l'ceil farouche, et n'ayant des vierges que le nom ; et ce n'est pas
sans menaces qu'il s'approche de la porte. Sur son bouclier d'ai-
rain, abri sphérique de son corps, il porte, attachée par des clous,
le fléau de la ville, la Sphinx mangeuse de chair crue, image
brillante et ciselée. Sous elle, le monstre tient un homme, un des
Kadmeéiones, de sorte que les coups nombreux portent sur lui. Et



il n'est pas venu pour se dérober au combat, et il n'a point fait un
long chemin pour étre déshonoré, Parthénopaios 1'Arkadien ! Tel
est le guerrier qui, accueilli parmi les Argiens, leur paye le prix
des soins recus dans Argos, en menacant nos murailles. Puisse
un dieu ne pas les accomplir !

ETEOKLES.

Certes, si les dieux accomplissaient les menaces impies que
méditent nos ennemis, certes, nos murs périraient bient6t jus-
qu'aux fondements ; mais a celui-ci, que tu dis étre un Arcadien,
j'opposerai un homme qui ne sait point se vanter, mais qui agit,
Aktor, fréere de Hyperbios, qui ne permettra point que sans com-
bat l'injure se rue au dedans de nos portes et accroisse nos maux,
ni qu'il entre ici, celui qui porte sur son bouclier 1'image de la
béte féroce, du plus odieux des monstres. Cette image accusera
elle-méme celui qui I'aura apportée du dehors, quand elle recevra
d'innombrables coups aux pieds de nos murailles. Puissent les
dieux accomplir mon augure !

LE CH(EUR DES VIERGES.
Strophe III.

Les cris entrent dans mon ceeur, et mes cheveux se hérissent
lorsque j'entends les bruyantes menaces de ces hommes impies
et hurlants. Puissent les dieux les engloutir dans cette terre !

L’ECLAIREUR.

Je dirai le sixieme, homme tres sage et trés brave, un divina-
teur, le vigoureux Amphiaraos. Il a été marqué pour la porte Ho-
molois, et il accable souvent de paroles injurieuses le robuste Ty-
deus, tueur d'hommes, perturbateur de sa ville, source de tous les



maux pour Argos, évocateur d'Erinnys, ministre du meurtre et
conseiller de malheur pour Adrastos. Puis, tournant les yeux vers
ton malheureux frere, le robuste Polyneikeés, il le nomme en par-
tageant son nom en deux parties, et il dit ces paroles : — C'est un
travail agréable aux dieux, bon a raconter pour qu'il soit connu
de nos descendants, que de dévaster, par 1'envahissement d'une
armée étrangere, sa ville natale et les dieux de sa patrie !
Comment expier le sang répandu de sa mére ? Comment ta pa-
trie, soumise par ta violence, te sera-t-elle attachée a jamais ?
Moi, a la vérité, j'engraisserai cette terre de mon sang, divinateur
enseveli dans un sol ennemi. Nous combattrons, et j'espere que
me mort ne sera pas honteuse.” — Ainsi parle le divinateur, en
agitant son bouclier d'airain d'une rondeur parfaite et qui ne
porte aucun embleme dans le cercle. En effet, il ne veut point pa-
raitre le meilleur, mais il veut 1'étre. Les sages desseins naissent
comme une moisson des profonds sillons de son ame. Je te
conseille de lui opposer des adversaires sages et vigilants. Il est a
redouter, celui qui craint les dieux.

ETEOKLES.

C'est une mauvaise destinée que celle qui a fait d'un homme
juste le compagnon d’hommes pervers. La pire des chose est
d'avoir de mauvais compagnons ; on n'en recueille point de
fruits, car le champ d'Ate n'en a point d'autre que la mort. En ef-
fet quand un homme pieux monte sur une nef avec de vils mate-
lots capables de tout oser, il périt avec cette race d’hommes im-
pies ; ou, quand un homme juste vit au milieu de citoyens inhos-
pitaliers et oubliant les dieux, il est enveloppé, innocent, dans le
méme filet, et il tombe, frappé comme le reste, sous le fouet d'un
dieu. Tel ce divinateur, fils d’Oikleus, homme prudent, juste,



brave et pieux, et grand prophete, a été mélé contre son gré a ces
hommes impies et injurieux ; mais quand il reprendront leur
longue route, il fuira aussi, et, par la volonté de Zeus, il sera en-
trainé comme eux. Mais j'espere qu'il n'assieégera point nos
portes, non par lacheté, mais sachant qu'il doit périr dans le com-
bat, si les oracles de Loxias sont véridiques. Or ils ont coutume
de se taire ou de dire vrai. Cependant, je lui opposerai un portier
inhospitalier, le robuste Lasthénés, vieux par la prudence, bien
qu'ayant toute la vigueur de la jeunesse. Son ceil est prompt et sa
main ne tarde pas a frapper de la lance 1'endroit découvert par le
bouclier. Mais c'est un don des dieux que le succes des vivants !

LE CH(EUR DES VIERGES.
Antistrophe III.

Dieux ! entendez nos justes priéres, faites que la ville soit vic-
torieuse, et ne détournez sur nos ennemis les maux que la lance
nous apporte. Que Zeus, les ayant rejetés hors des murailles les
anéantisse de sa foudre !

L’ECLAIREUR.

Je dirai le septieme, celui qui se tient devant la septieme
porte, ton propre frere qui jette ses imprécations et ses voeux
contre la ville. Il veut, ayant pénétré dans nos murailles, procla-
mé par le héraut, chanter le paian de la destruction, courir sur
toi, et apres t'avoir tué, tomber sur ton cadavre ; ou, si tu survis
au combat, t'infliger I'ignominie de I'exil, dont tu l'as frappé toi-
méme en le chassant de cette terre. Telles sont les clameurs du
robuste Polyneikes. Il invoque tous les dieux de la patrie, afin
qu'ils le vengent en accomplissant tous ses voeux. Il port un riche
bouclier récemment fait. Un double embléme y est figuré : un



homme en or, d'un aspect guerrier, que précéde une femme ma-
jestueuse menant sagement un homme portant des armes, le tout
doré en or.

Elle dit, selon les paroles inscrites, qu'elle est la Justice : — Je
ramenerai cet homme et lui rendrai sa ville, et il commandera
dans la demeure paternelle. — C'est ainsi qu'ils sont tous rangés.
Vois qui tu opposeras a celui-ci. Tu n'auras point & me reprocher
des rapports infideles. Maintenant, c'est a toi de gouverner la
ville.

ETEOKLES.

O race lamentable d'Oidipous, en horreur aux dieux et frappée
de démence par eux ! hélas ! voici que les malédictions de mon
pere s'accomplissent ! Mais il ne faut ni pleurer, ni gémir, ni exci-
ter des gémissements insupportables. Nous saurons bientot, 0
Polyneikés le bien nommé, ce que fera cet embleme, et si ces
lettres d'or, orgueilleusement gravées sur ton bouclier et signe de
ta démence, te rameneront ici. Certes, si la fille de Zeus, la vierge
justice, assistait cet homme de ses conseils et de ses actes, il réus-
sirait aisément ; mais, ni quand il quitta I'obscure matrice, ni en-
fant, ni adolescent, ni quand ses joues eurent été couvertes d'une
barbe épaisse, jamais la justice ne l'a regardé, ni jugé digne
d'elle ; et ce n'est pas aujourd'hui qu'elle lui viendra en aide pour
le malheur de la patrie. Certes, elle serait nommée d'un faux
nom, la justice, si elle venait en aide a un homme qui ose tout.
Aussi, avec confiance, combattrai-je moi-méme contre lui. Qui
donc a plus droit d'agir ainsi ? Je combattrai, ennemi contre en-
nemi, roi contre roi, frere contre frére. Allons, qu'on m'apporte
promptement mes knemides, ma lance et ce qu'il faut pour m'a-
briter des pierres !



LE CH&EUR DES VIERGES.

O le plus cher des hommes, fils d'Oidipous, ne sois pas sem-
blable a cet homme qui parle si honteusement ! C'est assez que
les Kadméiones combattent contre les Argiens. Ce sang peut s'ex-
pier ; mais le meurtre mutuel de deux freres, aucun temps ne
peut effacer ce crime.

ETEOKLES.

Qu'on supporte le malheur sans la honte, soit ! car la déli-
vrance en est dans la mort ; mais que penserais-tu de ceux qui
subiraient a la fois la honte et le malheur ?

LE CH(EUR DES VIERGES.
Strophe I.

A quoi songes-tu, enfant ? Prends garde que 1'aveugle colere,
la fureur du combat, ne t'entraine. Etouffe tout d'abord un désir
fatal.

ETEOKLES.

Certes, un dieu pousse les choses a cette fin. Que la race de
Laios, odieuse a Phoibos, descende donc tout entiere, emportée
par les vents, vers les flots du Kokytos !

LE CHEUR DES VIERGES.
Antistrophe I.

Un féroce désir t'entraine aux fruits amers du meurtre, a 1'ef-
fusion d'un sang qu'il est défendu de répandre.

ETEOKLES.



La fatale imprécation de mon cher pére veut étre accomplie.
Elle me presse, les yeux secs de larmes, de songer a la vengeance
bien plus qu'a la mort.

LE CH®EUR DES VIERGES.
Strophe II.

Ne hate point la tienne. Tu ne seras point appelé lache pour
avoir sagement sauvé ta vie. La noire et tempétueuse Erinnys
n'entrera point dans ta demeure, si les dieux acceptent un sacri-
fice de tes mains.

ETEOKLES.

Les dieux nous ont oubliés depuis longtemps. Ils ne de-
mandent que notre mort. Pourquoi donc flatter lachement 1'in-
évitable fin ?

LE CHEUR DES VIERGES.
Antistrophe II.

Certes, maintenant, un daimon te presse ; mais un dieu peut
changer de dessein et faire souffler un vent plus favorable. Main-
tenant, a la vérité, c'est une tempéte.

ETEOKLES.

Les imprécation d'Oidipous forme cette tempéte. Elles
n'étaient que trop véridiques, ces images des mes visions noc-
turnes, spectres qui partageaient les biens paternels.

LE CH®EUR DES VIERGES.

Ecoute les femmes, bien que tu ne les aimes pas.



ETEOKLES.

Dites ce que vous désirez, mais brievement.

LE CH®EUR DES VIERGES.

Ne te rends pas a la septiéme porte.
ETEOKLES.

Je suis aiguisé, tes paroles ne m'émousseront pas.
LE CH(EUR DES VIERGES.

Les dieux sont avec les victorieux, méme laches.
ETEOKLES.

Il ne convient pas que ceci soit dit a un hoplite.
LE CHEUR DES VIERGES.

Mais tu veux verser le sang de ton frere !
ETEOKLES.

Avec l'aide des dieux, il n'évitera point la mort.
LE CHEUR DES VIERGES.

Strophe I.

Je suis saisie d'horreur. La déesse destructrice de la famille,
dissemblable aux dieux, véridique prophétesse de malheur,
I'Erinnys invoquée par l'imprécation du pere accomplit les exé-
crations furieuses d'Oidipous, frappé de démence. Afin de perdre
les fils, la discorde précipite les choses.



Antistrophe 1.

Le barbare Khalybs, envoyé des Skythes, le farouche partageur
des biens, le fer cruel leur dispensera la part de terre qui suffit
aux morts, car ils n'auront rien de leurs vastes champs.

Strophe II.

Quand ils se seront égorgés I'un l'autre, et quand la poussiere
aura bu le sang noir du meurtre, qui offrira 1'expiation ? Qui les
lavera ? O calamités nouvelles ajoutées aux antiques calamités de
cette race !

Antistrophe II.

En effet, il est ancien, ce crime promptement puni, mais qui
reste attaché a la troisieme génération, cette faute de Laios com-
mise malgré Apollén qui lui avait ordonné trois fois, par les
oracles Pythiques, la ou est le nombril de la terre, de mourir sans
enfants et de sauver la ville.

Strophe III.

Mais, entrainé par des amis insensés, il engendra sa propre
mort, le parricide Oidipous qui féconda incestueusement le sein
qui l'avait nourri et engendra aussi une race sanglante. La dé-
mence unit ces époux insensés.

Antistrophe II1.

C'est une mer roulant ses flots de calamités. L'un tombe,
l'autre monte trois fois plus haut et gronde autour de la poupe de
la ville, et il n'y a contre lui d'autre abri pour nous que d'étroites
murailles. Je tremble que la ville périsse avec ses rois.



Strophe IV.

Elles accourent les catastrophes des antiques exécrations. La
derniere tempéte se léve, et elle ne passera point que les richesses
trop lourdes des marchands ne soient jetées hors de la nef.

Antistrophe IV.

Qui d'entre les hommes fut plus honoré qu'Oidipous par les
dieux, les citoyens et la multitude des vivants, quand il eut déli-
vré cette terre de la Sphinx, fléau des mortels ?

Strophe V.

Mais des qu'il eut appris, le malheureux ! que ses noces
étaient incestueuses, saisi de désespoir et de fureur, il commit un
double malheur. De cette main qui avait tué son pere, il s'arracha
les yeux qui nous sont plus chers que nos enfants.

Antistrophe V.

Plein de colére, il lanca des imprécations terribles contre ses
enfants, et il souhaita qu'ils partageassent ses biens a main ar-
mée. Certes, je tremble que la rapide Erinnys n'accomplisse ses
VCeux.

LE MESSAGER.

Reprenez courage, enfants nourries par vos meres. Cette ville
est sauvée du joug de la servitude. Les menaces orgueilleuses de
ces hommes farouches sont tombées ; la ville est tranquille, et la
nef a résisté aux coups multipliés des flots. Nos murailles nous
protégent et nous avons fortifié nos portes de guerriers irrépro-
chables. A six d'entre elles nous 1'avons emporté, mais, a la sep-



tieme, le roi Apollon, le vénérable, a puni, sur la race d'Oidipous,
l'antique faute de Laios.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Quel nouveau malheur est tombé sur la ville ?

LE MESSAGER.

La ville est sauvée, mais les rois nés du méme inceste...
LE CHEUR DES VIERGES.

Quoi ! que dis-tu ? Je suis saisie de terreur a tes paroles.
LE MESSAGER.

Ecoute avec calme. Les fils d'Oidipous...

LE CHEUR DES VIERGES.

O malheureuse ! je prévois le malheur que tu vas m'annoncer !
LE MESSAGER.

Ils sont tombés tous deux morts.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Ils en sont venus la ! Chose horrible ! Acheve.

LE MESSAGER.

La terre a bu leur sang versé par un meurtre mutuel.

LE CHEUR DES VIERGES.

Ainsi, ils se sont égorgés de leurs mains fraternelles !



LE MESSAGER.

Certes, tous deux sont morts.

LE CH®EUR DES VIERGES.

Le méme daimén les a frappés a la fois !
LE MESSAGER.

Un méme destin a détruit la malheureuse race d'Oidipous. 11
faut en gémir et s'en réjouir, car la ville est sauvée ; mais les
chefs, les deux princes, avec le fer skythique forgé par le marteau,
ont fait le partage des biens paternels. Ils en posséderont tout ce
qui suffira pour leur sépulture, poussés a leur ruine par les ter-
ribles exécrations de leur pére. La ville est sauvée ; mais, par un
meurtre mutuel, la terre a bu le sang des rois qu'un méme peére a
engendrés.

LE CHEUR DES VIERGES.
Strophe I.

O grand Zeus ! Et vous, dieux protecteurs de la ville, qui gar-
dez la citadelle de Kadmos, dois-je me réjouir et glorifier le sau-
veur de la ville ?

Antistrophe I.

Ou pleurerai-je les lamentables chefs de guerre morts sans en-
fants, et qui, selon le sens véridique de leur nom, ont péri par
leur impiété ?

Strophe II.



O noire et infaillible imprécation sur la race d'Oidipous ! Un
froid terrible envahit ma poitrine, Préparons pour la tombe le
chant des Thyades, puisque j'ai vu les morts sanglants misérable-
ment tués ! Certes, leurs armes se sont rencontrées sous un pré-
sage funébre !

Antistrophe II.

L'exécration de leur pere les a poursuivis inexorablement jus-
qu'a la fin. La faute de Laios qui n'obéit point a l'oracle, a eu son
effet, et au dela. Mon inquiétude pour la ville était juste ; les
oracles ne m'ont point menti. O vous, trés déplorables, vous avez
commis ce crime incroyable ! Cette horrible calamité n'existe
plus seulement en paroles !

Epode.

Tout cela est vrai ! Voici sous nos yeux ce qu'avait raconté le
messager. Double angoisse, double meurtre de deux hommes qui
se sont tués l'un l'autre, calamité accomplie d'une double desti-
née mauvaise ! Que dirai-je ? si ce n'est que le malheur a suivi le
malheur dans cette famille. O amies, avec le vent des lamenta-
tions, agitez vos mains autour de vos tétes et faites le bruit des
rames qui, sur I' Akhéron, poussent la Théoris a voile noire igno-
rée d'Apollon et de Helios vers la terre sombre qui contient tous
les mortels. En effet, voici Antigoné et Isméné qui viennent pour
ce devoir lugubre. Je pense que, du fond de leur cceur aimant,
elles vont exhaler, dans leur juste douleur, un chant funébre pour
leurs freres morts. Mais il convient que nous chantions lugubre-
ment avant elles I'hymne terrible d'Erinnys, et que le paian
odieux soit entendu de Aideés.

PREMIER DEMI-CHEUR.



Hélas ! 6 trées malheureuses sceurs entre toutes celles qui
ceignent leurs robes ! Je verse des larmes, je gémis, et je n'ai nul
besoin de feindre des plaintes.

SECOND DEMI-CHEUR.
Strophe I.

Hélas ! insensés ! sourds a la voix de vos amis, insatiables de
maux, qui avez voulu par la violence et le combat, 6 malheureux,
vous saisir de la demeure paternelle !

PREMIER DEMI-CHEUR.

Malheureuse, sans doute, eux qui, par leur double meurtre,
ont achevé la ruine de leur maison.

SECOND DEMI-CH@EUR.
Antistrophe I.

Hélas ! hélas, vous qui avez renversé la demeure paternelle,
qui n'avez songé, chacun, qu'a votre propre monarchie, c'est le
fer qui vous a conciliés !

PREMIER DEMI-CH@EUR.

Certes, la puissante Erinnys vient d'accomplir 1'imprécation
d'Oidipous.

SECOND DEMI-CH®EUR.
Strophe II.

Percés a travers le coeur et les flancs fraternels ! hélas ! frappés
par un daimon ennemi ! Hélas ! O malédictions d'un égorgement
mutuel !



PREMIER DEMI-CHEUR.

La blessure a traversé la poitrine ; ils ont été frappés dans leur
race et dans leurs corps. Ineffable fureur ! Destinée terrible susci-
tée par les exécrations d'un pere !

SECOND DEMI-CHEUR.
Antistrophe II.

Les gémissements ont pénétré dans la ville. Les murailles gé-
missent, et toute cette terre amie des hommes ! Elles resteront a
d'autres, ces richesses pour lesquelles ils ont souffert et qui ont
amené leur querelle et leur mort.

PREMIER DEMI-CH&EUR.

Les biens ont été partagés entre ces furieux, et chacun en a eu
sa part égale ; mais leurs amis blament le dispensateur ; Ares ne
me plait pas.

SECOND DEMI-CHEUR.
Strophe II.

Tous deux sont couchés, frappés par le fer. Frappés par le fer,
ils ont chacun leur part. Laquelle ? diras-tu. Une place au tom-
beau de leur ancétre !

PREMIER DEMI-CH&EUR.

Une grande lamentation monte vers eux dans la demeure et
déchire ma poitrine ; et, songeant a tant de miseres, je gémis sur
moi et sur leurs malheurs, et je verse de vraies larmes de mon
coeur qui se consume en pleurant ces deux rois.



SECOND DEMI-CH@EUR.
Antistrophe III.

Mais il faut parler de ces fréres malheureux et des maux in-
nombrables dont les citoyens ont été accablés par eux, et du car-
nage de tant de guerriers étrangers.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Entre toutes celles qui ont con¢u, malheureuse la mere qui les
a enfantés ! Elle eut son fils pour époux et elle concut ceux-ci qui
viennent d'expirer, égorgés de leurs mains fraternelles.

SECOND DEMI-CH@EUR.
Strophe IV.

Certes leurs mains fraternelles ont commis ce meurtre hor-
rible ! Une discorde furieuse a terminé ainsi leur querelle.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Leurs haines se sont apaisées, leurs vies se sont mélées sur la
terre tachée de leur sang. Certes, ils sont maintenant du méme
sang ! C'est un amer conciliateur, cet étranger d'outre-mer, sorti
du feu, le fer aigu ! C'est un amer partageur de biens, Ares, qui
vient d'accomplir la malédiction paternelle !

SECOND DEMI-CH@EUR.
Antistrophe IV.

O malheureux ! chacun d'eux a sa part des maux envoyés par
Zeus. Ils auront sous leurs corps les vastes domaines de la terre.

PREMIER DEMI-CHEUR.



Hélas ! cette demeure est fleurie d'innombrables douleurs !
Les imprécations victorieuses ont poussé leur cri terrible, en
chassant toute une race devant elles. Le trophée d'Ate est dressé
a la porte ou ils sont tombés, et le daimdn, les ayant domptés, se
repose !

ANTIGONE.

Frappé, tu as frappé !
ISMENE.

Tu as tué et tu as été tué !
ANTIGONE.

Tu as tué par la lance.
ISMENE.

Tu as été tué par la lance !
ANTIGONE.
Malheureux !

ISMENE.

Malheureux !
ANTIGONE.

Allez mes larmes !
ISMENE.

Allez, mes gémissements !



ANTIGONE.

Tu es mort !

ISMENE.

Apres avoir tué !

ANTIGONE.

Strophe.

Hélas ! mon esprit est égaré de douleur !
ISMENE.

Mon ceeur gémit en moi-méme.
ANTIGONE.

Hélas, hélas ! que tu es a plaindre !
ISMENE.

Mais toi, malheureux entre tous !
ANTIGONE.

Tu as péri par un frere.

ISMENE.

Tu as tué un frere !

ANTIGONE.

Choses lamentables a dire !

ISMENE.



Choses lamentables a voir !
ANTIGONE.

Et nous sommes témoins de tels maux !
ISMENE.

Des sceurs pres de leurs freres !

LE CHEUR DES VIERGES.

O Moire, lamentable dispensatrice des douleurs terribles,
ombre vénérable d'Oidipous, noire Erinnys, certes tu es toute-
puissante !

ANTIGONE.

Antistrophe.

O malheurs horribles a voir !
ISMENE.

Je le vois ainsi revenant d'exil !
ANTIGONE.

Il n'a point échappé, il a tué !
ISMENE.

De retour, il a perdu la vie !
ANTIGONE.

Certes, il 1'a perdue.

ISMENE.



Et il a privé son frere de la vie !
ANTIGONE.

Misérable race !

ISMENE.

Accablée de tant de maux !
ANTIGONE.

Double malheur lamentable de deux freres !
ISMENE.

Maux violents et lamentables !
ANTIGONE.

Tristes a dire !

ISMENE.

Tristes a voir !

LE CHEUR DES VIERGES.

O Moire, lamentable dispensatrice des douleurs terribles,
ombre vénérable d'Oidipous, noire Erinnys, certes, tu es toute-
puissante !

ANTIGONE.
Toi, tu I'as connue en subissant cette destinée.
ISMENE.

Toi, plus tard, tu l'as éprouvée.



ANTIGONE.

Quand tu revins dans la ville.
ISMENE.

Armé de la lance contre lui !
ANTIGONE.

Chose lamentables a dire !
ISMENE.

Lamentables a voir !
ANTIGONE.

O malheur !

ISMENE.

O miseére !

ANTIGONE.

De notre race et de cette terre !
ISMENE.

Pour moi, avant tous !
ANTIGONE.

Hélas ! pour moi plus encore !
ISMENE.

Hélas ! Cause de ces maux lamentables, roi Etéokleés !



ANTIGONE.

O les plus malheureux et les plus insensés de tous les
hommes !

ISMENE.

Hélas ! ou les ensevelir ?

ANTIGONE.

Hélas ! au lieu le plus honorable.
ISMENE.

Hélas ! leur misere sera réunie a leur pere.
LE HERAUT.

Il me faut annoncer ce qu'ont voulu et décrété les chefs du
peuple de cette ville de Kadmos. Il leur plait qu'Etéokles, a cause
de son amour pour la patrie, soit enseveli dans cette terre véné-
rée. Il a recu la mort en repoussant 1'ennemi de la ville. Irrépro-
chablement dévoué aux dieux de ses péres, il est tombé la ou il
est beau aux jeunes hommes de tomber. Voila ce qu'on m'a or-
donné de vous dire. Maintenant, il leur plait que le cadavre de
son frere Polyneikes soit jeté hors la ville, sans sépulture et livré
aux chiens, car il efit dévasté la terre des Kadméiones si un dieu
ne se fiit opposé a sa lance. Mort, il gardera cette souillure. Mal-
gré les dieux paternels, il leur a fait cet outrage d'avoir voulu
s'emparer de la ville en menant contre elle une armée étrangére.
C'est pourquoi, en chatiment de son crime, les oiseaux carnas-
siers seront son immonde tombeau. Il n'y aura point de libations
versées sur ses cendres, ni gémissements, ni lamentations sa-



crées, et il sera privé du cortége de ses amis, ce funébre honneur.
Telle est 1a volonté des chefs Kadméiones.

ANTIGONE.

Et moi, je dis aux chefs des Kadméiones : Si aucun ne veut
l'ensevelir avec moi, seule je le ferai et braverai tout le danger. Il
ne m'est point honteux d'ensevelir mon frere et d'enfreindre en
ceci la volonté de la ville. Le sang dont nous sommes nés tous
deux a une grande force, enfants d'une mére malheureuse et d'un
pere malheureux. C'est pourquoi mon ame veut rester fidele a ce
malheur, et, vivante, je serai la sceur de ce mort. Les loups affa-
més ne dévoreront pas sa chair. Que nul ne le pense. Moi-méme,
bien que femme, je creuserai sa tombe, et je le couvrirai de la
poussiere apportée dans un pli de mon voile de lin. Que nul ne
me blame en ceci. J'aurai le courage d'agir et d'achever mon
action.

LE HERAUT.

Je t'avertis de ne point agir contre la volonté des citoyens.
ANTIGONE.

Je t'avertis de ne point me donner de vains conseils.

LE HERAUT.

Un peuple qui vient d'échapper a la ruine est sévére.
ANTIGONE.

Sévere, soit ! Je ne laisserai pas mon frére sans sépulture.

LE HERAUT.



Tu honoreras, en ensevelissant, celui qui est odieux a la ville ?
ANTIGONE.

Cependant les dieux ne I'ont pas privé d'honneurs.

LE HERAUT.

Non, tant qu'il n'a point mis cette terre en danger.
ANTIGONE.

Il a rendu le mal pour le mal.

LE HERAUT.

Il a combattu contre tous pour se venger d'un seul.
ANTIGONE.

La divine Eris parle toujours la derniere. Moi, j'ensevelirai ce-

lui-ci. N'en dis pas davantage.

LE HERAUT.
Agis comme il te convient. Moi, je t'ai avertie.
LE CH@EUR DES VIERGES.

Hélas, hélas ! 0 terribles keres Erinnyes, destructrices des

races, qui avez renversé jusque dans ses fondements la maison
d'Oidipous ! Que va-t-il m'arriver ? Que ferai-je ? Quel parti
prendre ? Comment me résoudrai-je a ne point te pleurer, O Po-

lyneikes, et a ne point t'accompagner jusqu'au tombeau ? Mais je
crains et je m'arréte devant le terrible arrét des citoyens.

PREMIER DEMI-CH@EUR.



Pour toi, 6 Etéokles, beaucoup te pleureront ; mais lui, le mal-
heureux ! nul ne gémira sur lui, et il n'aura que les seules larmes
funebres de sa sceur ! Qui pourrait se résigner a ces choses ?

SECOND DEMI-CHEUR.

Que la ville punisse ou ne punisse point ceux qui pleureront
Polyneikes, nous, nous irons, avec la seule Antigone, nous forme-
rons son cortége funebre, nous 1'ensevelirons ! En effet, ceci est
un deuil commun a tous les Kadméiones, et parfois la ville a varié
dans sa justice.

PREMIER DEMI-CH@EUR.

Nous, nous suivrons celui-ci, comme la ville et la justice nous
le commandent. Apres les dieux heureux, apres la puissance de
Zeus, c'est Etéokles qui a préservé la ville des Kadméiones d'étre
renversée et envahie par les flots d'hommes étrangers.

q

Partie 7 Prometheus enchainé

KRATOS.

Nous sommes arrivés au dernier sentier de la terre, dans le
pays Skythique, dans la solitude non foulée.

Hephaistos ! fais ce que le pére t'a ordonné d'accomplir. Par
les immuables étreintes des chaines d'acier, cloue ce sauveur
d'hommes a ces hautes roches escarpées. Il t'a volé la splendeur
du feu qui crée tout, ta fleur, et il 'a donnée aux mortels. Chatie-



le d'avoir outragé les dieux. Qu'il apprenne a révérer la tyrannie
de Zeus, et qu'il se garde d'étre bienveillant aux hommes.

HEPHAISTOS.

Kratos et Bia ! Pour ce qui vous concerne, l'ordre de Zeus est
accompli. Rien de plus. A cet escarpement tempétueux je n'ose
lier violemment un dieu fraternel. Mais la nécessité me contraint
d'oser. Il est terrible d'enfreindre I'ordre du pere.

O fils sublime de la sage Thémis ! contre mon gré, malgré toi,
par d'indissolubles chaines, je te lierai a cette roche inaccessible
aux hommes, 1a ou tu n'entendras la voix, ou tu ne verras la face
d'aucun mortel, ou, lentement consumé par l'ardente flamme de
Helios, tu perdras la fleur de ta peau ! Tu seras heureux quand la
nuit, de sa robe enrichie d'étoiles, cachera 1'éclat du jour, et
quand Helios dissipera de nouveau les gelées matinales. Elle te
hantera a jamais, I'horrible angoisse de ta misere présente, et voi-
ci qu'il n'est pas encore né, celui qui te délivrera ! C'est le fruit de
ton amour pour les hommes. Etant un dieu, tu n'as pas craint la
colére des dieux. Tu as fait aux vivants des dons trop grands.
Pour cela, sur cette roche lugubre, debout, sans fléchir le genou,
sans dormir, tu te consumeras en lamentations infinies, en gé-
missements inutiles. L'esprit de Zeus est implacable. Il est dur
celui qui posséde une tyrannie récente.

KRATOS.

Allons ! Que tardes-tu ? Vainement tu le prends en pitié. Ce
dieu, en horreur aux dieux, qui a livré ton bien aux mortels, ne le
hais-tu point ?

HEPHAISTOS.



Sang et amitié ont une grande force.
KRATOS.

Certes, mais peux-tu mépriser les ordres du pere ? Ne serait-
ce pas plus effrayant ?

HEPHAISTOS.
Tu es toujours dur et plein d'audace.
KRATOS.

Le plaindre n'est point un remede. Qu'en sera-t-il ? Ne
t'émeus point vainement.

HEPHAISTOS.
O travail tres détestable de mes mains !
KRATOS.

Pourquoi ? En vérité, je te dirai ceci : la cause de ses maux
n'est point dans ton art.

HEPHAISTOS.
Cette tache ! Que n'est-il donné a un autre de 'accomplir !
KRATOS.

Toutes choses sont permises aux dieux. Ceci leur est refusé.
Nul n'est libre, si ce n'est Zeus.

HEPHAISTOS.

Je le sais. Je n'ai rien a dire.



KRATOS.

Hate-toi donc. Etreins-le de chaines, de peur que le pere ne

sache que tu hésites.

HEPHAISTOS.
Voici que les chaines sont toutes prétes.
KRATOS.

Saisis-les. A l'aide de ton marteau, avec une grande force, rive-

les autour de ses bras. Cloue-le a ces roches.

HEPHAISTOS.
Cela va étre fait, et activement.
KRATOS.

Frappe plus fort ! Etreins ! Ne faiblis pas ! Il est habile au

point de sortir de l'inextricable.

HEPHAISTOS.
Ce bras est lié indissolublement.
KRATOS.

Cloue solidement I'autre. Qu'il sache que son intelligence est

moins prompte que celle de Zeus.

HEPHAISTOS.
Certes, excepté lui, nul ne me blamera.

KRATOS.



Maintenant, a travers sa poitrine, enfonce rudement la dent
solide de ce coin d'acier.

HEPHAISTOS.
Hélas, Hélas ! Promeétheus ! Je me lamente sur tes maux.
KRATOS.

Tu tardes encore ? Tu gémis sur les ennemis de Zeus ! Crains
de gémir sur toi-méme.

HEPHAISTOS.
Tu vois de tes yeux un spectacle horrible.
KRATOS.

Je vois qu'il subit 1'équitable chatiment de son crime. En-
chaine-le autour des flancs et sous les aisselles.

HEPHAISTOS.
Il le faut. Ne me commande donc plus.

KRATOS.

Je veux te commander et te harceler encore. Descends plus
bas ! Serre violemment les cuisses avec ces anneaux.

HEPHAISTOS.
C'est fait, et promptement.
KRATOS.

Entrave fortement les pieds. Celui qui surveille ton travail est
terrible.



HEPHAISTOS.
Ta parole est aussi dure que ta face.
KRATOS.

Sois faible, mais ne me reproche ni la rudesse de ma nature, ni
mon inflexibilité.

HEPHAISTOS.
Partons. Tous ses membres sont enchainés.
KRATOS, a Prometheus.

Maintenant, parle insolemment ici ! Ravis ce qui est aux dieux
pour le donner aux éphémeres ! Que peuvent les hommes pour
t'affranchir de ton supplice ? Les daimones t'ont mal nommé, en
te nommant Prometheus. C'est un Prometheus qu'il te faudrait
pour t'arracher de ces liens.

PROMETHEUS.

O aither divin, vents rapides, sources des fleuves, sourires infi-
nis des flots marins ! Et toi, Gaia, meére de toutes choses ! Et toi
qui, de tes yeux, embrasses 1'orbe du monde, Helios ! Je vous at-
teste ! Regardez-moi ! Etant un dieu, voyez ce que je souffre par
les dieux. Voyez, accablé de ces ignominies, combien je devrai gé-
mir dans le cours des années innombrables ! Tel est le honteux
enchainement que le nouveau prytane des heureux a médité
contre moi. Hélas, hélas ! Je me lamente sur mon mal présent et
futur. Quand viendra-t-il le terme fatal de mes miséres ? Qu'ai-je
dit ? Je prévois stirement les choses qui seront. Il n'est point pour
moi de calamité inattendue. Il convient de subir aisément la des-
tinée qui m'est faite, sachant que la puissance de la nécessité est



invincible. Mais je ne puis ni parler, ni me taire en cet état. J'ai
augmenté le bien des mortels, et me voici, malheureux, lié a ces
tourments ! Dans une férule creuse j'ai emporté la source cachée
du feu, maitre de tous les arts, le plus grand bien qui soit pour les
vivants. C'est pour ce crime que je souffre, attaché en plein air
par ces chaines !

Ah ! ah ! ah ! Quel est ce bruit ? Quelle est cette vague odeur
qui se répand jusqu'a moi ? Est-ce un dieu, un vivant, un étre in-
termédiaire ? Vient-il sur cette hauteur contempler mes
miseres ? Que veut-il ? Regardez le dieu enchainé, outragé, 1'en-
nemi de Zeus, en horreur a tous les autres dieux qui hantent la
royale demeure de Zeus, a cause de son trop grand amour pour
les vivants. Hélas, hélas ! J'entends de nouveau le bruit de ces oi-
seaux qui approchent. L'aither vibre sous les battements 1égers
des ailes. Tout ce qui vient a moi m'épouvante !

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Strophe I.

Ne crains rien. Cette troupe d'ailes est ton amie qui vient en
hate vers cette roche, malgré la volonté paternelle. Des souffles
rapides nous ont amenées. Le retentissement du son de l'acier a
pénétré au fond de nos antres. Il a chassé la pudeur vénérable, et
nous avons été emportées, pieds nus, sur ce char ailé.

PROMETHEUS.

Hélas, hélas ! Race de Téthys aux nombreux enfants, filles du
pére Okéanos qui roule son cours infatigable autour de la terre,
regardez ! Voyez de quelles chaines je suis étreint, sur le dernier
faite de cette roche escarpée, comme une misérable sentinelle !



LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Antistrophe I.

Je le vois, 0 Prometheus ! Une effrayante nuée chargée de
larmes emplit mes yeux, quand je contemple, dans ces étreintes
d'acier, ton corps se consumant sur cette roche. Des timoniers
nouveaux gouvernent 1'Olympos. Tyranniquement Zeus com-
mande par des lois récentes, et il abolit les antiques choses
augustes !

PROMETHEUS.

Sous la terre, dans le Hadés que hantent les morts, dans 1'im-
mense Tartaros, que ne m'a-t-il précipité, chargé d'indissolubles
et rudes chaines ! Nul dieu, ni aucun autre, ne se réjouirait de
mes maux ! Maintenant, jouet misérable des vents, je subis des
tortures agréables a mes ennemis.

LE CHEUR DES OKEANIDES.
Strophe II.

Qui done, parmi les dieux, est si dur de cceur, que tes lui
soient agréables ? Qui ne s'indigne de tes maux, si ce n'est Zeus ?
Toujours furieux, dans son inflexible volonté, il dompte la race
Ouranienne. Jamais il ne cessera, a moins que son coeur ne se
rassasie de vengeance, ou qu'un autre se saisisse de la puissance
inaccessible.

PROMETHEUS.

Certes, un jour pourtant, bien que je sois chargé ignominieu-
sement de solides chaines, ce prytane des heureux aura besoin de
mon aide, afin que je lui révele le dessein qui le dépouillera du



sceptre et des honneurs. Mais ni incantations, ni paroles de miel,
ni menaces rudes ne me fléchiront. Je ne lui enseignerai rien,
avant qu'il m'ait délivré de ces liens cruels, qu'il ait expié mon
ignominie.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Antistrophe II.

En vérité, tu es intrépide. Tu ne fléchis point dans ce rude sup-
plice. Mais tu parles trop librement. L'épouvante pénetre mon
ceeur. Je redoute ta destinée. Quand me sera-t-il donné de voir le
terme fatal de tes miseres ? L'esprit du fils de Kronos est impéné-
trable ; son coeur ne peut étre touché.

PROMETHEUS.

Je sais que Zeus est dur. Il a soumis toute justice a sa volonté.
Mais, un jour, il sera humble d'esprit, quand il se sentira frappé.
Cette inexorable colere sera oubliée. Il désirera que j'accepte la
concorde et son amitié.

LE CH&EUR DES OKEANIDES.

Révele toute la chose. Raconte-nous pour quelle faute Zeus t'a
chatié si cruellement et si ignominieusement. Instruis-nous, a
moins que ce récit ne t'attriste.

PROMETHEUS.

Certes, il m'est cruel de dire ces choses, mais il est aussi dur de
me taire. Des deux cotés, douleur égale.

Autrefois, quand les daimones s'irriterent pour la premiere
fois, quand la dissension se mit entre eux, les uns voulaient ren-



verser Kronos, afin que Zeus régnat. Les autres s'y opposaient, ne
voulant point que Zeus commandat jamais aux dieux. Moi, don-
nant le meilleur conseil, je ne pus persuader les Titans, fils d'Ou-
ranos et de Gaia. Méprisant mes raisons pacifiques, ils pensaient,
dans la violence de leurs esprits, qu'ils I'emporteraient, non par
I'habileté, mais par la force. Plusieurs fois, ma mere Thémis et
Gaia, qui n'a qu'une forme sous mille noms, m'avaient prédit les
choses futures : qu'ils ne I'emporteraient ni par la force, ni par la
violence, mais par la ruse. Je leur parlai ainsi. Ils ne me jugerent
point digne d'étre écouté. Et je crus pour le mieux, accompagné
de ma mere, de me joindre a Zeus qui le désirait. Et, par mes
conseils, le noir et profond abime du Tartaros engloutit I'antique
Kronos et ses compagnons. Ainsi, j'ai servi ce tyran des dieux. Il
m'en a récompensé par ce chatiment horrible. C'est un vice
contagieux propre aux tyrans de n'avoir point foi en leurs amis.
Si vous demandez pour quelle cause il me traite si outrageuse-
ment, je vous le dirai. Dés qu'il fut assis sur le trone paternel,
aussitot il partagea les honneurs aux daimones et constitua sa ty-
rannie. Et il n'eut aucun souci des malheureux hommes, et il vou-
lut en détruire la race, afin d'en créer une nouvelle. A ce dessein
nul ne s'opposa, excepté moi. Seul, je l'osai. Je sauvai les vivants.
Ils ne descendirent point, foudroyés, dans les ténebres du Hades.
C'est pourquoi je suis en proie ci ces tourments horribles et misé-
rables a voir. Je n'ai pas été jugé digne de la pitié que j'ai eue
pour les mortels. Me voici cruellement tourmenté. Spectacle hon-
teux pour Zeus !

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Esprit de fer et de rocher, Prometheus ! Avec toi qui ne s'indi-
gnerait de tes maux ? Je n'ai pas eu le désir de les voir. Quand je



les ai vus, mon coeur a été accablé de tristesse.
PROMETHEUS.

Certes, pour ceux qui m'aiment, je suis un spectacle
misérable !

LE CHEUR DES OKEANIDES.

N'as-tu rien fait de plus pour les hommes ?
PROMETHEUS.

J'ai empéché les mortels de prévoir la mort.
LE CHEUR DES OKEANIDES.

Par quel remede les as tu guéris de ce mal ?
PROMETHEUS.

J'al mis en eux d'aveugles espérances.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Tu leur as fait un grand don.
PROMETHEUS.

Je leur ai aussi apporté le feu.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Les éphémeres possedent maintenant le feu flamboyant ?
PROMETHEUS.

C'est par lui qu'ils apprendront des arts nombreux.



LE CH&EUR DES OKEANIDES.

Et c'est pour de tels crimes que Zeus te tourmente sans étre
touché de tes maux ? Ne connais-tu point de terme a ton
supplice ?

PROMETHEUS.
Il n'en est point, a moins que cela ne lui plaise.
LE CHEUR DES OKEANIDES.

Cela lui plaira-t-il ? Quelle est ton espérance ? Ne vois-tu pas
que tu es en faute ? Quand méme tu aurais mal agi, il ne me se-
rait pas agréable de te le dire. Cela serait cruel. Laissons ces
choses. Cherche comment tu échapperas a tes douleurs.

PROMETHEUS.

Il est aisé, quand on a le pied hors du mal, de conseiller et de
réprimander celui qui souffre. Pour moi, je n'ignorais rien de
ceci. J'ai voulu, sachant ce que je voulais. Je ne le nierai point. En
sauvant les hommes, j'attirais moi-méme ces miseres ; mais je ne
pensais pas étre ainsi tourmenté et me consumer sur le faite de
cette roche solitaire. Ne pleurez donc point mes miseres pré-
sentes. Descendez plutét sur la terre, vers la destinée qui m'op-
prime. Sachez tout ce qui m'attend encore. Venez a moi ! Venez
en aide a celui qui souffre aujourd'hui. Le malheur va, errant
sans cesse. Il accable tantot 1'un, tantot I'autre.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Prometheus ! Nous ne refusons point de t'obéir. Voici que, dé-
laissant promptement, et d'un pied léger, le char rapide et l'aithér



pur ou passent les oiseaux, nous abordons cet apre rocher, dans
notre désir de connaitre tes malheurs.

OKEANOS.

Prometheus ! accouru vers toi, aprés un long chemin, j'arrive,
porté sur cet oiseau rapide que je méne par ma seule volonté et
sans frein. Je compatis a ta destinée, sache-le. Je pense que la pa-
renté m'y pousse ; mais, en outre, je ne m'intéresse a nul autre
plus qu'a toi. Tu sauras que mes paroles sont vraies. Je n'ai point
coutume de flatter par des mensonges. Allons ! Apprends-moi ce
qu'il faut faire pour te secourir. Tu ne diras pas qu'un autre est
pour toi un ami plus ferme qu'Okéanos.

PROMETHEUS.

Ah ! qu'est-ce donc ? Toi aussi, tu es venu contempler mon
supplice ? Comment as-tu osé quitter le fleuve qui porte ton nom,
et tes antres accoutumés, aux voiites de rocher, pour venir sur
cette terre, mére du fer ? Es-tu venu pour assister a ma destinée,
ou pour y compatir ? Vois donc ! Contemple 1'ami de Zeus. Je 1'ai
aidé a fonder sa tyrannie, et c'est par lui que je subis ces maux !

OKEANOS.

Je vois, Prometheus, et je veux te conseiller pour le mieux,
tout habile que tu es. Connais-toi, conforme-toi aux pensées nou-
velles. Il y a un nouveau tyran parmi les dieux. Si tu lances des
paroles ameres et farouches, Zeus les entendra, bien qu'il soit
dans les hauteurs, et loin de toi. Alors sa fureur présente, qui
cause tes tourments, ne sera plus qu'un jeu. O malheureux ! re-
jette la colére que tu nourris dans ton esprit. Cherche plutét la fin
de tes maux. Je semble te dire des choses hors d'usage. Cepen-



dant, Prometheus, tu vois ce que produisent des paroles sans
frein. Tu n'es pas humble. Tu ne cedes pas a la souffrance, et tu
veux ajouter d'autres maux a ceux que tu subis. Si tu m'en crois,
tu ne léveras pas le pied contre 1'aiguillon. Tu comprendras qu'un
monarque sans pitié commande et ne rend compte a personne.
Maintenant je te quitterai, et je tenterai de te délivrer de ton sup-
plice. Sois en repos. Ne parle pas trop amerement. Ne sais-tu pas
sirement, tres-sage que tu es, que les paroles téméraires attirent
les chatiments ?

PROMETHEUS.

Je t'envie ! Tu es hors de danger, apres avoir tout congu, tout
osé avec moi. Maintenant, va ! Ne t'inquiete point de ceci, Tu ne
persuaderas point Zeus, car il est inexorable. Prends garde toi-
méme de t'attirer malheur pour étre venu ici.

OKEANOS.

Tu es plus sage pour les autres que pour toi. J'en juge par le
fait, non par les paroles. Ne tente pas de me retenir. Je me vante
d'obtenir de Zeus qu'il te délivre de ton supplice.

PROMETHEUS.

Je te remercie, je ne cesserai jamais de te remercier. Je ne
doute pas de ton active bienveillance, mais tu ne réussiras point.
Tu souffriras sans me servir. Reste en repos, et a 1'écart. Si je suis
malheureux, je ne veux pas que le malheur en atteigne d'autres.
Non ! Je suis assez affligé des souffrances de mon frere Atlas qui,
vers les régions de Hespéros, se tient debout, portant sur ses
épaules la colonne de 1'Ouranos et de la terre, fardeau écrasant !
Je contemple aussi, plein de pitié, ce fils de Gaia, habitant des



antres Kilikiens, ce monstre guerrier, aux cent tétes, qui terras-
sait tout de sa force, l'impétueux Typhon, qui se rebella contre
tous les dieux, vomissant le carnage de ses gueules horribles. L'é-
clair de Gorg6 jaillissait, flamboyant, de ses yeux, tandis que, de
son assaut violent, il menacait la tyrannie de Zeus. Mais le trait
vigilant, la foudre précipitée et respirant la flamme, se rua sur
lui, écrasant ses insolences tumultueuses. Frappé a travers la poi-
trine et consumé de la foudre, il perdit ses forces, brisé par le
tonnerre. Maintenant, son corps git, inutile et abject, entre les
détroits de la mer, écrasé sous les racines de 1'Aitna, tandis que
Heéphaistos, assis sur les sommets, forge les masses de fer chauf-
fées a blanc. De 13, un jour, se précipiteront les fleuves de feu, dé-
vorant de leurs ardentes machoires les larges plaines de la fé-
conde Sikélia. Typhon vomira ainsi sa fureur en un tourbillon de
flamme débordante, bien que consumé par la foudre de Zeus. Tu
n'es pas inexpérimenté. Tu ne seras pas privé de mes avertisse-
ments. Préserve-toi, de quelque facon que ce soit. Pour moi, je
subirai ma destinée présente, jusqu'a ce que l'esprit de Zeus cesse
d'étre irrité.

OKEANOS.

Prometheus ! ne sais-tu pas que les paroles sont les médecins
de la coleére, cette maladie ?

PROMETHEUS.

Si toutefois le cceur s'apaise ; si on ne heurte pas ainsi le gon-
flement furieux de l'esprit.

OKEANOS.



Mais quel danger peut résulter d'un effort, d'une tentative har-
die ? Dis-le-moi.

PROMETHEUS.
Peine tres inutile, simplicité stupide.
OKEANOS.

Laisse-moi courir ce danger. Ne point sembler sage est d'une
sagesse tres avantageuse.

PROMETHEUS.

Ta faute me serait imputée.

OKEANOS.

Par ce discours, maintenant, tu me chasses.

PROMETHEUS.

Prends garde que ta pitié pour moi n'excite la haine contre toi.
OKEANOS.

Est-ce la haine de celui qui a récemment conquis le trone tout-
puissant ?

PROMETHEUS.

Crains que son ceeur s'irrite jamais !
OKEANOS.

Prometheus ! ta destinée sera ma lecon.

PROMETHEUS.



Va ! hate-toi ! Pense toujours ainsi.
OKEANOS.

Je me hate a ta voix. Voici que le quadrupede ailé traverse le
large chemin de l'aither, plein du désir de se reposer dans 1'étable
accoutumée.

LE CHEUR DES OKEANIDES.
Strophe I.

Prometheus ! Je gémis sur ta destinée déplorable. J'arrose
mes joues de larmes qui coulent de mes yeux délicats, comme des
sources humides. Zeus, qui a décrété ces maux lamentables, se
glorifie de sa puissance dominatrice sur les dieux anciens.

Antistrophe 1.

Déja toute cette région retentit lugubrement. On pleure ton
antique gloire et la grandeur de tes fréres. Tous ceux qui habitent
la terre de la sainte Asia, dans un long gémissement, pleurent
avec toi sur tes miseres :

Strophe II.

Les habitantes de la terre de Kolkhos, les Vierges intrépides au
combat, et la multitude des Skythes qui hantent, aux extrémités
de la terre, le marais Maiotide ;

Antistrophe II.

Et la fleur belliqueuse de I'Arabia, et tous ceux qui habitent la
citadelle pres du Kaukasos, foule guerriere, frémissante de lances
aigues.



Epode.

J'ai vu un seul autre Titan, avant toi, accablé des mémes maux
et de cet éternel outrage par les dieux, Atlas qui, toujours doué
d'une immense vigueur, soutient de ses épaules le lourd pdle Ou-
ranien. Le bouillonnement marin résonne en se heurtant. Le
gouffre frémit. Le noir abime souterrain du Hadeés tremble. Les
sources des fleuves au cours sacré pleurent sur ce supplice
lamentable !

PROMETHEUS.

Ne croyez pas que je me taise par mépris ou par insolence ;
mais je me mords le coeur en pensée, quand je me vois aussi ou-
trageusement torturé. Pourtant, quel autre que moi a distribué
leurs honneurs a ces dieux nouveaux ? Mais je me tais sur ceci. Je
ne vous dirais pas ce que vous savez. Apprenez plutot les maux
qui étaient parmi les vivants, plein d'ignorance autrefois, et que
j'ai rendus sages et doués d'intelligence. Non que je leur reproche
rien, mais, en parlant de ce que je leur ai donné, je prouve mon
amour pour eux.

Au commencement, ils regardaient en vain et ne voyaient pas ;
ils écoutaient et n'entendaient pas. Pendant un long espace de
temps, semblables aux images des songes, ils confondaient aveu-
glément toutes choses. Ils ne connaissaient ni les maisons faites
de briques et exposées au soleil, ni la charpente. Ils habitaient
sous terre au fond des ténébreux réduits des antres, comme les
fourmis longues et minces. Ils ne savaient rien, ni de 1'hiver ni du
printemps fleuri, ni de 1'été fructueux. Ils vivaient sans penser,
jusqu'au jour ou je leur enseignai le lever certain des astres et
leur coucher irrégulier. Pour eux je trouvai le nombre, la plus in-



génieuse des choses, et 'arrangement des lettres, et la mémoire
mere des Muses. Le premier, j'unis sous le joug les animaux des-
tinés a servir, afin qu'ils pussent remplacer les hommes dans les
plus rudes travaux. Je conduisis au char les chevaux porteurs de
freins, ornements des riches. Nul que moi ne trouva ces autres
chars des navigateurs, fendant la mer, volant avec des voiles.
Malheureux ! Apres avoir inventé ces choses pour les vivants, je
ne trouve rien maintenant pour me délivrer moi-méme de mon
supplice.

LE CH@EUR DES OKEANIDES.

Tu souffres un supplice indigne. Tu erres, troublé dans ton es-
prit. Mauvais médecin, ta pensée est malade, et tu n'y trouves au-
cun remede qui puisse te guérir.

PROMETHEUS.

Si tu veux écouter le reste, tu admireras combien d'arts et de
ressources j'ai inventés. Voici le plus grand :

Si quelqu'un, autrefois, tombait malade, il n'y avait aucun re-
mede, aucune nourriture, aucun baume, ni rien qu'il pit boire.
Ils mouraient par le manque de remedes, avant que je leur eusse
enseigné les mixtures des médicaments salutaires qui, mainte-
nant, chassent loin d'eux toutes les maladies. J'instituai les nom-
breux rites de la divination. Le premier, je signalai dans les
songes les choses qui devaient arriver, et j'expliquai aux hommes
les révélations obscures. J'ai précisé aux voyageurs les hasards
des chemins et le sens assuré du vol des oiseaux aux ongles re-
courbés, ceux qui sont propices, ceux qui sont contraires, le genre
de nourriture de chacun, leurs haines, leurs amours et leurs
réunions. J'enseignai aussi l'aspect lisse des entrailles et leur cou-



leur qui plait aux daimones, et la qualité favorable de la bile et du
foie, et les cuisses couvertes de graisse. En briilant les longs
reins, j'ai enseigné aux hommes l'art difficile de prévoir. Je leur ai
révélé les présages du feu, qui, autrefois, étaient obscurs. Telles
sont les choses. Et qui peut dire avoir trouvé avant moi toutes les
richesses cachées aux hommes sous la terre : 'airain, le fer, 1'ar-
gent, 1'or ? Personne. Je le sais certainement, a moins de vouloir
se vanter vainement. Ecoute enfin un seul mot qui résume : tous
les arts ont été révélés aux vivants par Prometheus.

LE CH@EUR DES OKEANIDES.

Ne dédaigne pas ta propre douleur, puisque tu as aidé les
hommes plus qu'il ne convenait. J'espére que tu échapperas alors
de tes chaines, et que tu ne seras pas moins puissant que Zeus.

PROMETHEUS.

L'inévitable Moire n'accomplira point les choses ainsi. La fata-
lité en a décidé. Je serai consumé de miseres infinies et de mal-
heurs, jusqu'a ce que je sois délivré de mes chaines. La science
est beaucoup trop faible contre la nécessité.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Qui donc gouverne la nécessité ?

PROMETHEUS.

Les trois Moires et les Erinnyes qui n'oublient rien.
LE CHEUR DES OKEANIDES.

Zeus leur est-il soumis ?

PROMETHEUS.



Certes. Il ne peut échapper a ce qui est fatal.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Qu'y a-t-il de fatal pour Zeus, si ce n'est de commander
toujours ?

PROMETHEUS.

Ne recherche pas cela. N'insiste point.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Sans doute elle est sacrée, cette chose que tu caches ?
PROMETHEUS.

Parle d'autre chose. Ce n'est point le temps de révéler celle-ci.
Il me faut la taire absolument. Si je la garde pour moi, je serai dé-
livré de ces chaines ignominieuses et de ce supplice.

LE CHEUR DES OKEANIDES.
Strophe I.

Puisse Zeus, maitre de toutes choses, ne jamais opposer sa
puissance a ma volonté ! Que je ne cesse jamais d'honorer les
dieux et d'assister aux festins sacrés ou sont égorgés les beeufs,
aupres de l'intarissable cours du pére Okéanos ! Que je ne les of-
fense jamais de mes paroles ! Que ce désir demeure en moi et ne
s'efface jamais !

Antistrophe I.

Il est doux de mener une longue vie pleine de certitude et d'es-
pérance, et de nourrir son cceur d'une joie lumineuse ! J'ai hor-
reur de te voir accablé de maux infinis. Tu n'as pas assez respecté



Zeus. Sur de ta sagesse, tu as trop aimé les mortels, 6
Prometheus !

Strophe II.

O ami, vois combien la suite en est funeste ! Quel secours,
quelles protection attends-tu des éphémeéres ? Ne vois-tu pas
l'inerte imbécillité, semblable au sommeil, qui étreint la race
aveugle des mortels ? Jamais la volonté des hommes ne troublera
l'ordre voulu par Zeus.

Antistrophe II.

J'ai reconnu cela lorsque j'ai contemplé ton supplice, 6 Prome-
theus ! Que I'harmonie était différente qui caressait mes oreilles,
quand autour de tes bains et de ton lit je chantais selon le rite
nuptial, au temps ou, l'ayant persuadée par tes présents, tu épou-
sais Hesiona, la fille de mon pere !

IO.

Quelle est cette terre ? Quelle est cette race ? Quel est celui-ci,
ainsi lié a ce rocher tempétueux par ces chaines ? Pour quel
crime es-tu chatié ? Ah ! ah ! ah ! voici que le taon me pique de
nouveau, malheureuse ! Lui ! Le spectre d'Argos, fils de Gaia !
Fuis, 6 terre ! Je vois, 0 terreur ! le bouvier aux yeux innom-
brables qui me regarde ! Il approche avec son ceil rusé. Bien que
mort, la terre ne le cache point. Echappé du Hades, il me pour-
suit, malheureuse, affamée, vagabonde, a travers les sables
marins !

Strophe.



La syrinx enduite de cire fait entendre le chant du sommeil.
Hélas, hélas, hélas ! ou ces longues courses me poussent-elles ? O
fils de Kronos, pourquoi m'as-tu liée a ces miseres ? Pourquoi ex-
citer ainsi par la terreur ma fureur et ma démence ? Consume-
moi par le feu, engloutis-moi sous la terre, ou jette-moi en pature
aux bétes de la mer ! Ne te refuse pas a ce désir, 6 roi ! Mes
courses vagabondes m'ont exténuée. Je ne sais comment ni ou je
serai délivrée de mes maux.

LE CHEUR DES OKEANIDES.
N'entends-tu point la voix de la vierge aux cornes de vache ?
PROMETHEUS.

Comment n'entendrais-je point la jeune vierge harcelée par le
taon, la fille d'Inakhos ? Elle a briilé d'amour le coeur de Zeus, et
voici qu'elle est violemment éprouvée, en ces longues courses,
par la haine de Hera.

I0.
Antistrophe.

Pourquoi as-tu prononcé le nom de mon pére ? Dis-le a une
malheureuse. Qui es-tu ? Qui es-tu donc, 6 malheureux ! toi qui
sais mon nom, toi qui nommes le mal envoyé par les dieux, ce
mal qui me desseche et me mord de furieux aiguillons ? Hélas !
Je suis venue en bondissant, excitée par les briilures de la faim,
domptée par la volonté haineuse de Hera. Hélas ! Quels malheu-
reux subissent les maux qui m'accablent ? Mais dis-moi claire-
ment ce qui me reste a souffrir, dis-moi s'il est un soulagement
ou un remede a mon mal. Si tu le sais, parle, dis-le a la malheu-
reuse vierge vagabonde.



PROMETHEUS.

Ce que tu désires, je te le dirai clairement, sans te cacher rien,
simplement, comme il convient entre amis. Tu vois Prometheus,
celui qui a donné le feu aux vivants.

I0.

O toi qui t'es révélé pour le commun salut des hommes, mal-
heureux Prometheus ! pour quelle cause souffres-tu ainsi ?

PROMETHEUS.

A peine ai-je cessé de déplorer mes miseres.
IO.

Tu ne me feras donc point cette grace ?
PROMETHEUS.

Parle, que demandes-tu ? Tu sauras tout de moi.
IO.

Dis-moi qui t'a lié a cette roche escarpée.
PROMETHEUS.

La volonté de Zeus et les mains de Heéphaistos.
IO.

Mais de quels crimes subis- tu le chatiment ?
PROMETHEUS.

Je ne puis te répondre que cela seulement.



I0.

Apprends-moi le terme de mes courses et ce que durera mon
mal.

PROMETHEUS.

Il vaut mieux pour toi l'ignorer que le savoir.
IO.

Ne me cache rien de ce que je dois souffrir.
PROMETHEUS.

Je ne te refuse pas ce service.

I0.

Que tardes-tu donc ? Dis-moi tout.
PROMETHEUS.

Ce n'est point mauvaise volonté. Je crains de troubler ton
esprit.

I0.

Cela me plait. Ne considere rien au dela.
PROMETHEUS.

Puisque tu le désires, il me faut parler. Ecoute donc.
LE CHEUR DES OKEANIDES.

Non, pas encore. Accorde-moi une part de joie. D'abord, sa-
chons d'elle-méme sa fatale destinée et son mal. Tu lui diras en-



suite le reste de ses miseéres.
PROMETHEUS.

Il t'appartient, 16, de les satisfaire. Apres tout, elles sont les
sceurs de ton pere. Il est doux de déplorer sa propre destinée et
d'exciter les larmes de qui nous écoute.

I0.

Je ne sais comment je pourrais vous refuser. Vous saurez clai-
rement ce que vous demandez, bien qu'il me soit amer de racon-
ter comment mon esprit a été troublé par un dieu, et comment
j'ai été misérablement transformée.

Sans cesse des apparitions nocturnes erraient dans ma
chambre virginale et me caressaient de douces paroles : — O
bienheureuse jeune fille, pourquoi gardes-tu si longtemps la vir-
ginité, quand de si belles noces te sont possibles ? Zeus briile par
toi, sous le trait du désir. Il veut posséder Kypris avec toi. O jeune
fille, ne repousse pas le lit de Zeus ! Va dans la profonde prairie
de Lerna, ou sont les enclos et les étables de ton pére, afin que
I'ceil de Zeus ne brille plus de désirs.” — Et pendant toutes les
nuits, malheureuse ! j'étais harcelée de tels songes, jusqu'a ce que
j'eusse osé raconter a mon pere ces apparitions nocturnes. Et lui,
il envoya de nombreux messagers a Pytho et a D6done, afin d'ap-
prendre ce qu'il devait faire qui fiit agréable aux dieux. Et ils re-
venaient, rapportant des oracles ambigus et des paroles obscures
et inintelligibles. Enfin la révélation fut clairement manifestée a
Inakhos qu'il elit a me chasser de ma demeure et de ma patrie,
pour que je fusse vagabonde aux extrémités de la terre. La foudre
flamboyante de Zeus devait venir, s'il n'obéissait pas, et anéantir
toute notre race. Contre son gré, malgré moi, persuadé par cet



oracle de Loxias, il me chassa hors de ses demeures. L'ordre de
Zeus 'y forgait. Il fut contraint de le faire. Et aussito6t mon aspect
et mon esprit furent transformés et je courus, d'un bond furieux,
cornue comme tu vois, piquée par l'aiguillon mordant du taon,
vers le doux rivage de la source Kerkhnéia, dans la vallée de Ler-
na. Le bouvier Argos, né de Gaia, me suivait plein de colere,
épiant mes traces de ses yeux innombrables. Brusquement, la
destinée le priva de la vie. Moi, furieuse toujours sous l'aiguillon
divin, je courus de terre en terre. Tu sais tout. Si tu peux dire
quelles seront mes miseres futures, dis-les-moi. Dans ta pitié ne
me flatte point par des paroles mensongeres. Le mensonge, je
pense, est un mal trés honteux.

LE CH@EUR DES OKEANIDES.

Tais-toi, tais-toi ! cesse ! hélas ! jamais, jamais je n'ai pensé
qu'un tel récit viendrait a mes oreilles, ni que des maux si tristes
a voir et si tristes a subir, de telles expiations, de telles épou-
vantes, glaceraient mon cceur d'un double aiguillon !

PROMETHEUS.

Tu gémis et tu es terrifiée trop tot. Attends que tu saches le
reste.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Parle, apprends-le-lui. Il est doux aux malades de savoir sfire-
ment d'avance ce qu'ils souffriront encore.

PROMETHEUS,

Ce que vous avez demandé, vous l'avez aisément obtenu de
moi, ayant voulu I'entendre, avant tout, raconter ses propres mi-



seres. Maintenant sachez le reste, les maux que cette jeune vierge
doit subir par la volonté de Hera. Toi, fille d'Inakhos garde mes
paroles dans ton esprit, afin de connaitre le terme de ta course.

Tournée vers le lever de Heélios, tu iras d'abord par les plaines
non labourées. Tu parviendras ainsi jusqu'aux Skythes nomades
qui, sous leurs toits d'osier tressé, habitent, dans les hautes ré-
gions, leurs chars aux roues solidement construites, armés d'arcs
qui lancent au loin les fleches. Je te conseille de n'en point appro-
cher. Va plus loin en courant le long des rochers battus par la
mer. A gauche habitent les Khalybes qui travaillent le fer. Il faut
te garder d'eux. Ils sont farouches et inabordables aux étrangers.
Et tu parviendras au fleuve Hybristes, qui est bien nommé. Ne
tente point de le passer, car cela n'est pas facile, avant que tu sois
parvenue au Kaukasos lui-méme, la plus haute des montagnes, la
ou le fleuve verse la violence de ses eaux, au faite du mont. Il faut
faire ton chemin par-dessus les cimes élevées, vers le midi. Tu
rencontreras la foule des Amazones qui méprisent les males et
qui habiteront un jour Thémiskyra, auprés du Thermodén, ou
s'ouvre l'apre machoire de la mer Salmydeésienne, funeste aux
marins et maratre des nefs. Elles t'indiqueront trés volontiers ta
route. Tu arriveras a 1'Isthme Kimmérien, aux embouchures
étroites de la mer. Laisse-le et passe courageusement les détroits
Maiotiques. Et ce sera une grande renommeée parmi les mortels
que celle de ton passage, d'ou viendra le nom de Bosphoros. Puis,
ayant abandonné la terre d'Eur6épe, tu aborderas le continent
d'Asia. En tout ceci, le tyran des dieux ne vous semble-t-il pas
toujours également violent ? Le dieu a voulu s'unir a cette mor-
telle, et il I'a accablée de ces afflictions. O jeune fille, tu as trouvé
un fiancé cruel, car tu n'as entendu que le commencement de tes
miseres.



I10.
Ah ! Malheur a moi ! hélas !
PROMETHEUS.

Tu pleures et gémis de nouveau ? Que feras-tu quand tu en-
tendras le reste de tes maux ?

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

As-tu donc encore des malheurs a lui annoncer ?
PROMETHEUS.

Toute une mer tempétueuse de cruelles douleurs.
I0.

A quoi me sert donc de vivre ? Et que ne me précipite pas
brusquement de ce rocher rugueux, afin, me brisant dans ce sen-
tier, de m'affranchir de toutes mes peines ! Mieux vaut mourir
soudainement que d'étre en proie a une destinée mauvaise pen-
dant tous les jours de la vie !

PROMETHEUS.

Tu subirais plus cruellement mes douleurs, a moi qui ne puis
mourir ! Ce serait, en effet un refuge a mes maux. Mais il n'est
aucun terme a mon supplice, avant que Zeus tombe de la
tyrannie.

IO.
Arrivera-t-il, un jour que Zeus cesse de commander ?

PROMETHEUS.



Tu te réjouirais, je pense, de voir une telle chute.

IO.

Comment non, moi qui suis si cruellement torturée par Zeus ?
PROMETHEUS.

Certes, cela arrivera. Sache-le de moi.

IO.

Par qui sera-t-il dépossédé du sceptre tyrannique ?
PROMETHEUS.

Par sa propre démence.

IO.

De quelle facon ? Parle, a moins qu'il n'y ait danger.
PROMETHEUS.

Il célébrera des noces par lesquelles il gémira.

IO.

Divines ou mortelles ? Parle, s'il est permis.

PROMETHEUS.

Pourquoi me le demander ? Il ne m'est point permis de le dire.
I0.

Et par cette épouse il tombera du tréne ?

PROMETHEUS.



Elle enfantera un fils plus puissant que son pére.
IO.

Et il ne peut fuir cette destinée ?
PROMETHEUS.

Non, pas avant que je sois délivré de ces chaines.
IO.

Qui pourrait te délivrer malgré Zeus ?
PROMETHEUS.

Il est fatal que quelqu'un de ta race le fasse.

IO.

Que dis-tu ? Un de mes fils te délivrera ?
PROMETHEUS.

Le treizieme de ta race.

IO.

Ton oracle n'est pas facile a comprendre.
PROMETHEUS.

Ne cherche donc pas a connaitre tes malheurs futurs.
I0.

Apres m'avoir promis, ne me refuse pas.

PROMETHEUS.



Je te ferai l'une des deux révélations.
IO.

Laquelle ? Laisse-moi choisir.
PROMETHEUS.

Je le veux. Choisis en effet. Je te dirai clairement ce que tu
dois encore souffrir, ou je te dirai qui me délivrera.

LE CH&EUR DES OKEANIDES.

Dis-lui une de ces choses, et consens a me dire 'autre. Ne mé-
prise pas ma demande. Révele-lui le reste de ses maux, et, a moi,
ton libérateur.

PROMETHEUS.

Puisque vous le désirez, je le veux bien. Je vous dirai ce que
vous demandez. A toi, d'abord, 106, je raconterai tes courses agi-
tées. Grave-les dans ton esprit, afin de te les rappeler.

Quand tu auras traversé le détroit qui sépare les deux conti-
nents, va vers 1'Orient, sur la route de Helios. T'éloignant de la
mer grondante, tu parviendras aux prairies Gorgonéiennes de
Kisthéne, ou habitent les Phorkides, les trois vieilles filles, sem-
blables a des cygnes, et qui n'ont a elles trois qu'un ceil et qu'une
dent, et que Helios n'éclaire jamais de ses rayons, ni la nocturne
Seléne. Aupres habitent leurs sceurs, les trois Gorgones ailées,
aux cheveux de serpents, funestes aux hommes, et qu'aucun mor-
tel ne regarde sans rendre le souffle vital. Je te décris ce lieu, afin
que tu le redoutes. Mais voici un autre spectacle affreux : les
chiens muets de Zeus, aux museaux aigus, les grypes ! Fuis-les.
Fuis aussi I'armée des cavaliers Arimaspes, a I'ceil unique, qui ha-



bitent sur les bords du fleuve Plouton qui roule de I'or. Garde-toi
de les approcher. Aux extrémités de la terre, tu parviendras chez
les peuples noirs qui habitent aux sources de Helios, la ou est le
fleuve Aithiopien. Descends ses bords jusqu'a ce que tu arrives a
la cataracte ou le Néilos répand, des montagnes de Byblos, son
eau vénérable et douce a boire. De 13, tu gagneras la terre trian-
gulaire du Néilos, ou la destinée vous accordera d'habiter, toi, 10,
et ta race. Si mes paroles sont obscures et difficiles a com-
prendre, rappelle-les-moi, et renseigne-toi. J'ai plus de loisir que
je ne voudrais.

LE CH&EUR DES OKEANIDES.

Si tu as oublié quelque chose dans le récit de ses courses la-
mentables, parle. Si tu as tout dit, souviens-toi de répondre a
notre demande.

PROMETHEUS.

Elle a entendu tout le récit de ses courses errantes. Afin qu'elle
sache que mes paroles ne sont pas vaines, je lui dirai ce qu'elle a
subi avant d'arriver ici. Je lui donnerai cette preuve de ce que j'ai
prédit. Pour éviter une trop grande abondance de paroles, j'en
viendrai sans tarder a ses derniéres courses errantes.

Tu es parvenue a la terre des Molosses, a la haute D6done, ou
sont l'oracle et la demeure de Zeus Thesprote, et le chéne fati-
dique, prodige incroyable ! Tu as appris d'eux, trés clairement,
que tu étais destinée a étre l'illustre épouse de Zeus, et leur révé-
lation te souriait. De 1a, saisie de fureur, tu parvins a la mer, au
large détroit de Rhéa. Puis, ta course vagabonde t'en éloigna.
Dans l'avenir, sache-le, cette mer sera nommeée Ionienne, comme
un monument de ton voyage a tous les mortels. Que ces paroles



te soient un témoignage de ma prévoyance qui pénetre par-dela
ce qui apparait manifestement. Je dirai le reste a toutes, a vous et
a celle-ci. Je retourne a mon premier récit.

Il est une ville, Kanobos, la derniere de I'Aigyptia, située sur
un monceau de terre, a I'embouchure méme du Néilos. La, Zeus,
te caressant de la main et t'effleurant a peine, apaisera ton esprit.
Tu concevras de Zeus le noir Epaphos qui jouira de toute la terre
qu'arrose le Néilos au large cours. Apres lui, a la cinquieme géné-
ration, cinquante de tes filles reviendront contre leur gré dans
Argos, pour fuir leurs noces avec leurs cousins. Ceux-ci, emportés
par leur désir, tels que des éperviers harcelant des colombes, les
poursuivront pour des noces qu'ils auraient di ne pas rechercher.
Et les dieux détruiront leurs corps, et la terre Pélasgienne les re-
cevra, domptés par l'action sanguinaire des femmes, pendant la
veillée nocturne, audacieuse et pleine d'embiiches. Chaque
femme tuera son mari, égorgé de deux coups d'épée. Qu'une telle
Kypris soit accordée a mes ennemis ! Mais 1'amour attendrira
une de ces jeunes filles. Elle ne tuera point son mari, hésitant
dans son cceur, mais aimant mieux étre accusée de faiblesse que
de cruauté. Elle enfantera la race des rois d'Argos, et il faudrait
de nombreuses paroles pour raconter celle-ci, et c'est d'elle que
sortira le courageux et illustre archer qui me délivrera de mes
maux. L'antique Titanis Thémis, ma mere, m'a révélé cet oracle.
IT faudrait un trop long temps pour raconter de quelle fagon et en
quel lieu ces choses arriveront. Tu ne gagnerais rien a le savoir.

IO.

Hélas, hélas ! La convulsion me pénétre de nouveau ! La dé-
mence tourmente mon esprit et I'aiguillon du taon ne pique et me
briile ! Mon cceur épouvanté bat ma poitrine. Mes yeux roulent



égarés ! Je suis arrachée de moi-méme ! Je ne puis plus parler.
Mes cris confus se heurtent aux flots de mon mal terrible !

LE CHEUR DES OKEANIDES.
Strophe.

Certes il était sage celui qui pensa le premier et dit ceci : L'u-
nion entre égaux est la meilleure. Qui vit de son travail ne doit re-
chercher 1'alliance, ni des orgueilleux de leurs richesses, ni des
orgueilleux de leur naissance.

Antistrophe.

O Moires ! Puissé-je ne jamais, jamais me voir entrer dans le
lit de Zeus, ni jamais m'unir a aucun mari Ouranien ! Je suis
épouvantée de voir cette vierge ennemie des hommes, 16, ainsi
tourmentée par les courses terribles de Hera !

Epode.

Je ne crains rien d'une union entre égaux, mais que je sois
préservée de 'amour des dieux tout-puissants et de leur présence
fatale ! Cette rencontre est invincible, et ce chemin est sans issue.
Je ne sais que devenir, ni comment échapper a la volonté de
Zeus.

PROMETHEUS.

Et pourtant, un jour, Zeus, malgré 1'opiniatreté de son esprit
deviendra humble, grace aux noces qu'il médite et qui le renver-
seront de la tyrannie. Et, alors, la malédiction s'accomplira que
son pere Kronos lanca, en tombant de son vieux trone. Aucun des
dieux, si ce n'est moi, ne peut savoir stirement comment échap-
per a ce malheur. Moi, je le sais qu'il siége maintenant dans les



hauteurs retentissantes, fier de lancer de ses mains le trait vomis-
sant le feu ! Ceci ne l'aidera en rien. Il n'en tombera pas moins,
par une ruine irrémédiable. Il se prépare maintenant lui-méme
un adversaire redoutable, un prodigieux et invincible ennemi qui
inventera une flamme plus terrible que la foudre, et dont le re-
tentissement 1'emportera sur le tonnerre, et qui brisera la lance
de Poseiddn, le trident marin qui ébranle les continents. Zeus,
ainsi accablé, saura la distance qu'il y a entre commander et
obéir.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Certes, tu parles contre Zeus, comme il te plait de parler.

PROMETHEUS.

Cela me plait, mais cela arrivera.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Espeéres-tu donc que quelqu'un commande un jour a Zeus ?

PROMETHEUS.

Il subira alors de plus horribles douleurs que les miennes.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Comment ne crains-tu pas de prononcer de telles paroles ?

PROMETHEUS.

Pourquoi craindrais-je ? Ma destinée n'est point de mourir.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Mais il t'accablera d'un mal plus horrible.



PROMETHEUS.

Qu'il le fasse donc. Je m'attends a tout.
LE CHEUR DES OKEANIDES.

Ceux qui redoutent Adrastéia sont sages !
PROMETHEUS.

Redoute, invoque ! affirme-lui qu'il régnera toujours. Pour
moi, Zeus m'inquiete moins que rien. Qu'il agisse ! Qu'il com-
mande encore un peu de temps, comme il le veut. Il ne comman-
dera pas toujours aux dieux. Mais je vois le messager de Zeus, le
serviteur du nouveau tyran. Dans tous les cas, je saurai quel mes-
sage extraordinaire il apporte.

HERMES.

C'est a toi que je parle, menteur, 0 tres indomptable, qui as
failli envers les dieux, et qui as fait part de nos honneurs aux
éphémeres, voleur du feu ! Le pere t'ordonne de lui dire quelles
sont ces noces que tu proclames, et par lesquelles il perdra sa
puissance. Dis-moi nettement ces choses, une par une. Prome-
theus ! Ne me contrains pas de faire deux voyages. Tu sais que
Zeus n'en deviendrait pas plus clément.

PROMETHEUS.

Cette parole est enflée et pleine d'orgueil, comme il convient a
un esclave des dieux. Vous exercez une tyrannie récente, étant ré-
cents vous-mémes, et vous vous croyez, dans vos citadelles, a
I'abri du malheur ; mais n'en ai-je pas vu tomber deux tyrans
déja ? Le troisiéme est celui qui commande maintenant. Lui aussi
je le verrai tomber tres rapidement et trés ignominieusement. Te



semblé-je craindre et redouter les dieux nouveaux ? Je ne crains
absolument rien. Toi, reprends le chemin par lequel tu es venu.
Tu ne sauras rien de ce que tu m'as demandé.

HERMES.

C'est par une telle opinidtreté que déja tu t'es précipité dans
ces tourments.

PROMETHEUS.

Sache-le, je ne changerais pas mon supplice contre ta servilité.
Je pense qu'il vaut mieux étre 1'esclave de ce rocher que le fidele
messager de ton pere Zeus. Ainsi, aux ignominies il faut répondre
par des ignominies.

HERMES.
Tu sembles te réjouir des maux que tu souffres maintenant.
PROMETHEUS.

M'en réjouir ! Puissé-je voir mes ennemis se réjouir ainsi, et
toi surtout !

HERMES.
Me crois-tu pour quelque chose dans ton malheur ?
PROMETHEUS.

Afin de parler nettement, je hais tous ces dieux qui, chargés de
mes bienfaits, me tourmentent injustement.

HERMES.

Je vois que ta démence est grande.



PROMETHEUS.
Certes ! Si hair ses ennemis est une démence.
HERMES.

Si tu jouissais d'une destinée prospere, tu serais
insupportable.

PROMETHEUS.

Ah ! hélas !

HERMES.

Zeus ne connait pas une telle plainte.
PROMETHEUS.

Le temps qui va toujours révelera tout.
HERMES.

Tu n'as pas encore appris de lui a étre sage.
PROMETHEUS.

Alors, je ne t'aurais pas répondu, esclave !
HERMES.

Tu ne veux donc rien dire de ce que demande le pere ?
PROMETHEUS.

Tourmenté par Zeus, je lui en rendrais grace !

HERMES.



Te joues-tu de moi comme d'un enfant ?
PROMETHEUS.

N'es-tu pas un enfant, et plus insensé qu'un enfant, si tu es-
peres apprendre quelque chose de moi ? Par aucun tourment, par
aucune ruse Zeus ne pourra me contraindre de parler, avant que
ces chaines qui me chargent soient brisées. Puis, que la flamme
ardente me foudroie que Zeus heurte et bouleverse tout du blanc
tourbillon de la neige et des tonnerres souterrains ! Rien de tout
cela ne me fléchira. Je ne lui dirai point par qui il est dans sa des-
tinée d'étre dépossédé de la tyrannie.

HERMES.

Songes-y. A quoi ceci te servira-t-il ?
PROMETHEUS.

Tout est considéré et arrété depuis longtemps.
HERMES.

Ose donc une fois, 6 insensé, demander la sagesse aux maux
que tu subis !

PROMETHEUS.

Tu me fatigues, et vainement, autant que si tu réprimandais le
flot ! Qu'il ne te vienne jamais dans 1'esprit que je puisse, épou-
vanté par la volonté de Zeus, avoir un cceur de femme, et, les
mains levées a la facon des femmes, supplier celui que je hais
tant de me délivrer de mes chaines. Je suis loin de tout cela.

HERMES.



Il me semble que j'ai beaucoup parlé, et tres inutilement. Tu
ne t'apaises en rien, ni ne te rends a mes prieres. Voici que, mor-
dant le frein, comme un poulain a peine dompté, tu résistes avec
violence et luttes contre les rénes. Tu te révoltes dans un esprit
insensé. L'opiniatreté est inutile en elle-méme a qui ne raisonne
pas. Vois, si tu n'obéis pas a mes conseils, quelle tempéte, quel
inévitable débordement de maux va se ruer sur toi. D'abord, sous
le feu de la foudre et sous le tonnerre, le pére écrasera ces apres
escarpements. Il engloutira ton corps que ces bras de pierre em-
porteront. Enseveli longtemps, tu renaitras a la lumiére ; mais le
chien ailé de Zeus, l'aigle sanglant, déchirera avec voracité le
vaste reste de ton corps. Convive non invité, il viendra chaque
jour. Il dévorera et mangera ton foie noir. Et n'espére point la fin
de ce supplice, avant qu'un des dieux veuille prendre ta place et
descende vers le sombre Hadeés, dans le profond brouillard du
Tartaros. C'est pourquoi, délibére. Ceci n'est point une fausse et
vaine menace, mais une parole qui n'est que trop réelle. La
bouche de Zeus ne sait point mentir, et ce qu'elle dit s'accomplit.
Toi, songe et délibére, a moins que tu ne préferes l'opiniatreté a
prudence.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Il nous semble que Hermes parle comme il convient. Il veut
que tu rejettes 1'opiniatreté pour écouter la prudence et la sa-
gesse. Obéis. Il est honteux au sage de s'écarter de la droite
raison.

PROMETHEUS.

Je sais tout ce qu'il dit et répete. Il est juste qu'un ennemi soit
outragé par son ennemi. Maintenant, que le serpent flamboyant



se précipite sur moi, que l'aithér soit secoué par le tonnerre et le
tourbillon des vents violents, que la tempéte arrache la terre de
ses fondents avec toutes ses racines, que le flot de la mer, dans un
rauque bouillonnement, envahisse les chemins des astres Oura-
niens, que Zeus lance mon corps au fond du Tartaros en un tour-
noiement irrésistible ! Mais il ne me donnera pas la mort !

HERMES.

Certes, telles doivent étre les paroles et les résolutions des es-
prits saisis de démence. Il n'y manque rien. Il délire dans son mal
et ne retranche rien de sa fureur. Mais vous, cependant, qui gé-
missez sur ses miseres, quittez promptement ce lieu, de peur que
I'horrible rugissement du tonnerre ne bouleverse vos esprits.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Parle autrement. Donne-moi d'autres conseils pour me
convaincre. Ce que tu me dis est intolérable. Comment peux-tu
m'ordonner une action lache ? Avec lui, s'il le faut, je veux souf-
frir, ayant appris a détester les traitres. La trahison est la plus im-
monde des maladies.

HERMES.

Rappelez-vous ce que j'ai annoncé. Saisies par Ate, n'en accu-
sez pas la fortune. Ne dites jamais que Zeus vous a brusquement
précipitées dans le malheur ; car, certes, vous serez enveloppées
vous-mémes dans l'immense réts du malheur, non soudaine-
ment, ni prises au piége, mais, le sachant, et par votre propre
démence.

PROMETHEUS.



Voici que la terre s'ébranle, non plus en paroles, mais en réali-
té. Le rauque fracas du tonnerre mugit. Les spirales flambent.
Les tourbillons roulent la poussiere. Tous les souffles des vents se
meélent et se heurtent dans un combat furieux, et l'aithér se
confond avec la mer. Ainsi Zeus se rue manifestement contre moi
et me frappe d'épouvante. O respect sacré de ma mere ! 6 aither
qui roules ! Commune lumiere de tous ! voyez de quelles iniqui-
tés je souffre !
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