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TRAITE
DE
A l'usage
RUE SOUFFLOT
Réserve de tous droit.
Nous sommes convaincu depuis longtemps qu*il existe une lacune dans notre enseignement classique et littéraire. On exerce beaucoup les enfants sur les divers genres de compositions dont les règles sont tracées dans les cours de rhétorique et d'humanités; mais la lettre et le style épistolaire sont généralement négligés. Et pourtant quel est celui à qui le talent de bien faire une lettre n'est pas absolument indispensable? Même parmi ceux dont l'éducation a été cultivée, il en est peu qui, dans le cours de la vie, éprouvent le besoin d'écrire une harangue, une description, une amplification, un récU . Tout le monde, au contraire, est obligé
d'écrire des lettres, et il est honteux d'ignorer les formes, les bienséances, le style que l'on doit y employer.
On nous objectera peut-être que le talent de bien faire une lettre est un de ceux que l'on tient de la nature et que les préceptes ne peuvent enseigner. C'est là l'éternel sophisme de ceux qui oublient que l'art n'est point destiné à suppléer la nature, mais à la perfectionner et à la diriger. Sans doute une personne ayant naturellement de la grâce dans l'esprit, du tact et du jugement, fera mieux sans le secours des règles que celui qui les connaît et se trouve dépourvu de ces qualités naturelles ; mais il n'en est pas moins vrai que la connaissance des règles nous préserve de bien des fautes, et nous rend presque toujours de très-importants services. Les préceptes n'empêchent pas d'écrire naturellement, avec aisance et abandon ; ils aident au contraire à atteindre plus promptement et plus sûrement ces précieuses qualités.
Nous avons divisé en quatre parties notre Traitp' de Vart épistolaire. Dans la première, nous donnons les règles générales qui concernent le fond, le style
et le cérémonial des lettres. La seconde est consacrée aux conseils particuliers sur les divers genres de lettres. Il n'y a que ces deux parties qui soient vraiment élémentaires et que les élèves doivent contîer à leur mémoire. La troisième, destinée à faire connaître les principaux auteurs épistolaires, est un complément qui nous semble très-utile à ceux qui veulent former leur goût par l'étude des modèles. Mais c'est surtout une matière de lectures, de rapprochements et de critique littéraires, que nous avons voulu fournir aux maîtres et aux élèves. Nous donnons dans la quatrième partie cinquante sujets d'exercices ou matières de composition épistolaire. Nous placerons les corrigés dans quelques exemplaires à l'usage du maître- Dans plusieurs maisons d'éducation on met un cours de style épistolaire entre les mains des élèves. Les livres que nous avons examinés ne nous ont point paru propres à atteindre le but qu'on se propose, et nous avons essayé de rédiger un petit traité qui fût tout ensemble plus complet et plus élémentaire. Dans ce travail, nous avons mis à profit plusieurs de nos devanciers, notam-
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ment le Manuel épistolaire par Philippon de la Madelaine, et le Dictionnaire de l'art épistolaire de M. Ch. Dézobry.
Puisse cette modeste publication obtenir un bienveillant accueil dans nos maisons chrétiennes ! Puisse-t-elle faire un peu de bien à cette chère jeunesse à laquelle nous avons consacré toutes les années de notre vicl
TRAITÉ
DB
NOTIONS PRÉLlMINAlRliS
4 . La lettre (du mot latin liilerœ) est un entretien par écrit avec une personne absente.
2. On donne quelquefois à la lettre le nom d'épître, mais ces deux mots n'ont pas la même signification. Vépître (du latin epistola) désigne ordinairement les œuvres littéraires qui, sous la forme de lettres, s'adressent au public plutôt qu'à un simple particulier. C'est ainsi qu'on dira une épitre philosophique, une épitre en vers, les épîtres à' Horace et de Boileau. La lettre missive, la seule dont nous parlons ici, n'est le plus souvent qu'un échange de quelques pensées ou de quelques sentiments avec ses connaissances ou ses amis.
3. Il est impossible de contester les avantages que procurent les correspondances ou lettres missives. Grâce à elles , nous pouvons encore , après une pénible séparation, communiquer nos pensées à ceux qui nous sont chers. L'enfant, éloigné de sa mère, trouve une consolation à lui parler de son affection et
NOTIONS PRÉLIMINAIRES
de ses regrets; le voyageur lointain peut s"^ entretenir avec ses concitoyens et ses amis ; le commence et les échanges entre les nations deviennent plus faciles; les négociations les plus délicates peuvent se poursuivre entre les hommes d'État; les savants et ïes navigateurs instruisent le monde entier de leurs découvertes; nos missionnaires édifient toute l'Église par le récit de leurs travaux et de leurs conquêtes parmi les infidèles.
4. L'art épistolaire est Vensemhle des règles ou des conseils qui enseignent à écrire convenablement une lettre. Les préceptes qui s'appliquent à l'épitre proprement dite n'entrent pas dans notre plan, et ils se trouvent d'ordinaire dans les Traités de littérature.
5. Certains auteurs prétendent qu'on ne peut tracer des règles sur la manière d'écrire une lettre et que les préceptes de l'art épistolaire sont complètement inutiles. Cette assertion est fausse et démentie par l'expérience de chaque jour. En effet, tout ce qui est susceptible d'être bien ou mal fait peut être soumis à des règles. Il faut accorder beaucoup à la nature sans doute; mais les observations et les conseils des bons maîtres , les modèles des grands écrivains auront toujours une salutaire influence sur l'esprit des élèves. Ne ferait-on que signaler les fautes les plus communes contre les convenances et le bon goût, ce serait encore rendre un utile service à ceux qui les ignorent.
6. La connaissance des règles sur l'art épistolaire est d'une nécessité indispensable pour tous. Dans quelque position que l'on se trouve, on a des lettres
NOTIONS PRÉLIMINAIRES
à écrire. A chaque instant on peut être obligé de communiquer ses idées, de s'entretenir d'une affaire avec une personne absente. Souvent môme les hommes d'un esprit cultivé ont des correspondances suivies, et tous ont le plus grand intérêt à observer les convenances reçues. Il n'est pas rare qu'un jeune homme soit jugé par la manière dont il écrit une lettre, et que cela seul décide de son avenir. Après tout, ce n'est pas sans raison; car, s'il est vrai que le style est Vhomme, nulle part l'homme ne se peint mieux que dans une lettre.
7. En général, les jeunes gens même qui ont achevé leurs études savent à peine écrire une lettre avec goût et sans blesser les bienséances. Vous en trouverez plusieurs qui peuvent répondre sur le grec et le latin, sur l'histoire et la géographie. Mais donnez-leur une lettre à faire : si elle s'adresse à un supérieur, à une personne élevée en dignité, ils se donneront peut-être beaucoup de peine pour s'éloigner complètement du naturel, des convenances, de l'à-propos. Ils ont une instruction réelle , et quelques lignes échappées de leur plume les feront taxer d'ignorance et les exposeront à la risée des malins.
L'un rira de Vadresse et l'autre du cachet,
Ou d'un sot compliment, ou d'un mot indiscret,
Et l'on promènera ces lettres à la ronde,
Pour servir de jouets dans les cercles du monde.
8. Les règles de l'art épistolaîre sont générales ou parliculières. Les règles générales renferment les prin-
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cipes communs à toutes sortes de lettres; les règles particulières sont celles qui s'appliquent aux divers genres de lettres. Dans la première partie, nous traiterons des règles générales ; dans la seconde, des règles partiel lières, et dans une troisième nous parle rons des plus célèbres écrivains épistolaires.
DES RÈGLES GÉNÉRALES
DE
L'ART ÉPfSTOLAIRE
9. Parmi les règles générales, les unes concernent îe fond ou la matière de la lettre, les autres la forme qu'on lui donne. La forme embrasse tout à la fois le style de la lettre et ces bienséances prescrites par l'usage, connues sous le nom de cérémonial épistolaire.
Nous diviserons donc en trois chapitres cette première partie : dans le premier, nous parlerons du fond ou des matières qui font l'objet d'une lettre ; dans le second, d\x style épistolaire; dans le troisième, nous ferons connaître les règles du cérémonial épistolaire.
Du fond ou de la matière de la lettre.
40. Nous entendons ici par fond de la lettre le choix des faits, des pensées , des sentiments qui peuvent faire l'objet d'une correspondance.
14 CDAPITRE PREMIER
Pour dire tout ce qu'il faut et ne dire que ce quil faut dans une lettre, on doit apporter à ce travail la réflexion, h prudence, la variété, Và-propos, et surtout le sentiment de sa position personnelle.
ARTICLE PREMIER
DE LA RÉFLEXION
il. La première condition nécessaire pour écrire convenablement une lettre , c'est de réfléchir au moins quelques instants avant de prendre la plume. La précipitation est ici la source de mille sottises et parfois de malheurs irréparables. Il est des jeunes gens qui, par une ridicule présomption, se vantent de n'avoir été jamais embarrassés et de remplir toujours leur papier aussi vite que leurs doigts peuvent courir. « Je ne me mets pas à la torture, disent-ils; je prends la plume, et j'écris tout ce qui me vient à la tète : ma lettre part, et je ne m'inquiète nullement de ce qu'elle peut contenir. » Folie et jactance que tout cela! ceux qui agissent ainsi se préparent pour l'avenir des regrets bien amers et souvent inutiles.
42. La première conséquence de cette rapidité et de ce manque de reflexion, c'est qu'une lettre ainsi faite est ordinairement pleine de négligences et souvent même de fautes grossières. Le langage sera bas et trivial, les mêmes choses seront plusieurs fois répétées, l'orthographe et la grammaire paraîtront outragées presque à chaque ligne, et l'écriture sera peut-être illi-
sible pour celui à qui l'on s'adresse. En un mot, le désordre dans les pensées et dans l'expression, l'oubli de toutes les convenances seront le fruit de cette funeste précipitation. « L'ordre va avec poids et mesure, dit un grand écrivain \ le désordre est toujours pressé. »
13. Une seconde conséquence de l'irréflexion, c'est de mettre dans une lettre beaucoup de choses qui ne devaient pas y trouver place. Ce sera peut-êtremn secret divulgué, un faux rapport; ce sera une parole pleine de fiel ou d'amertume qui fera une profonde blessure au cœur d'un ami ; ce sera une maladresse ou une indiscrétion qui nous aliénera l'esprit d'un puissant protecteur. Les paroles dites de vive voix volent vite, et d'ordinaire elles s'oublient de même. Les écrits au contraire demeurent : on regrette un mot échappé, mais il ne revient plus : Verba volant^ scripta manent.
Des mots dits sans témoin, sans conséquence meurent, lisse perdent dans l'air; mais les écrits demeurent; Et l'on a vu souvent, contre son propre auteur, Une lettre porter un texte accusateur.
H. MOREL
14. La précipitation serait surtout très-malheureuse si l'on écrivait sa lettre sous l'impression de la colère et dans un moment d'irritation. Un homme prévoyant et sage n'entreprend jamais rien de sérieux quand son âme est dans le trouble. S'il doit s'abstenir de parler
• De Bonald.
dans une trop vive émotion, à plus forte raison doit-il se garder d'écrire en pareil cas. Sa main l'entraînerait malgré lui à des expressions violentes ou exagérées. Il doit attendre que le temps lui ait rendu le calme nécessaire pour bien mesurer ses paroles. 11 est d'expérience qu'une âme fortement agitée est incapable de discerner exactement la justice et la vérité.
15. La réflexion et la lenteur que l'on demande ici ne sont pas incompatibles avec l'aisance et le naturel qui conviennent à la lettre. Sans doute, c'est la nature, c'est l'esprit qui doit dicter une lettre ; mais un peu d'art et de méthode peut encore embsllir les plus charmantes productions de la nature. Si la nature, même sans art, a des saillies qui brillent et ravissent, avec le secours de la réflexion on pourra leur donner plus d'éclat.
Au reste, nous ne voulons pas cette lenteur qui pèse tous les mots et s'arrête avant chaque phrase. Mais nous conseillons, même pour les lettres courtes et peu importantes, de réfléchir un instant avant de se mettre à écrire. Il y a toujours une entrée en matière préférable à tout autre, un ordre plus naturel, une conclusion mieux adaptée aux circonstances. Recueillez-vous avant d'écrire; vous trouverez cette marche, et tout coulera de soi-même avec la plus heureuse facilité.
ARTICLE DEUXIÈME
DE lA PRUDENCE
La prudence fait un devoir à celui qui écr't
une lettre de ne rien dire qui puisse blesser les saintes lois de la charité. Évitez donc dans vos lettres, quand vous parlez d'autrui, les critiques, les railleries et les bons mots. Ne servez jamais d'écho aux anecdotes plus ou moins piquantes qui circulent autour de vous, lorsqu'elles atteignent la réputation du prochain. Sous prétexte de rendre votre lettre plus intéressante, n'allez pas vous amuser aux dépens des autres : il est beaucoup de personnes qui redoutent les épigrammes et les bons mots encore plus que les médisances et les calomnies , et ce n'est pas sans raison.
17. La prudence et la circonspection sont commandées par l'intérêt même de la personne qui écrit. Ètes-vous sûr que la liaison la plus intime durera toujours? Savez-vous si la personne à qui vous donnez toute votre confiance la méritera longtemps ? Une lettre, quelque secrète qu'elle soit, par un motif ou par un autre, par un accident quelquefois, peut devenir publique. Écrivez donc de manière que, dans ce cas, personne ne soit atteint par les indiscrétions d'autrui. Ne laissez jamais échapper une parole qui, écrite sur vous-même, vous paraîtrait offensante : c'est le seul moyen de ne point soulever des inimitiés et des rancunes, de vivre en paix avec les autres et avec sa propre conscience.
18. Un abus plus coupable encore et plus contraire à la prudence, ce serait de faire servir une lettre à glisser dans les cœurs le poison du vice. Quelquefois, sous les dehors d'une tendresse que l'on croit innocente; une lettre peut faire de profondes blessures à
une âme jeune, ardente ou inexpérimentée. Évitez tout mot équivoque et hasardé : vous ne serez pas là pour corriger une fausse interprétation, pour détruire une impression fâcheuse. Gardez-vous aussi de la flatterie et des compliments outrés : la flatterie est un poison qui à la longue finit par corrompre les plus belles âmes.
i ARTICLE TROISIÈME
DE LA VARIÉTÉ
19. La troisième qualité requise pour le fond ou la matière des lettres, c'est la variété de ton et de sujets. Certaines gens écrivent toutes leurs lettres sur le même ton et parlent presque toujours des mêmes choses ; ils ressemblent au peintre qui n'aurait qu'une seule couleur pour les tableaux les plus divers.
20. L'un vise par-dessus tout au sérieux; il moralise sans cesse, et ses lettres sont toujours un véritable sermon. Cet autre a un caractère triste et mélancolique : dans ses lettres, il ne sait que gémir et se plaindre sur les malheurs des temps et la fuite rapide des années. Un troisième, naturellement facétieux et plaisant, badinera sans cesse, et il sèmera toutes ses lettres, même les plus sérieuses, de calembours et de bons mots. Ce défaut, plus que tout autre, provoque le dégoût des hommes d'esprit.
21 . Le manque de variété vient souvent de ce que certains hommes ne parlent que de l'objet habituel de leurs études et de leurs travaux. Au lieu de vous écrire
une lettre d'amitié, tel savant vous enverra un traité de physique ; l'antiquaire ne vous entretiendra que de ses médailles et de ses statues ; le militaire vous parlera toujours de batailles ; le peintre, de ses tableaux ; le gastronome, des bons repas qu'il a faits dans ses voyages. On change quelques mots, mais le fond reste le même. Ne parler ainsi que de ce qui nous plaît, c'est le moyen de fatiguer nos meilleurs amis et de se rendre importun à tout le monde. L'homme d'esprif varie ses lettres avec goût, et se montre sérieux ou enjoué suivant l'occasion^
De la variété naît toujours le plaisir.
ARTICLE QUATRIÈME
DE l'a-propos
22. Pour éviter l'uniformité de ton et de sujets, il faut donner à ses lettres le mérite de l'à-propos. Consultez donc toujours la personne, le temps, l'occasion qui vous fait prendre la plume ; chaque fois que vous devez écrire une lettre, dites-vous à vous-même : quelle est la personne à qui j'écris? quel est son rang, sa dignité, son âge, son caractère ? quels sont ses goûts et ses habitudes d'esprit? ces considérations pourront vous dicter les choses que vous devez dire et la manière de les dire.
23. Vous n'écrirez pas à un homme grave> et austère c:mme à un jeune homme plein d'enjouement.
Vous ne parlerez pas à une personne élevée en dignité et que vous connaissez à peine comme à un parent ou à un ami intime.
Voici avec quel habile mélange de confiance et do respect Racine écrivait à madame de Maintenon pour se justifier à ses yeux :
« Madame,
« J'avais pris le parti de vous écrire au suj it de la taxe qui a si fort dérangé mes petites affaires; mais j'apprends que j'en ai une autre bien plus terrible sur les bras... Je vous avoue que lorsque je faisais tant chanter dans Esther : Rois, chassez la calomnie, je ne m'attendais guère que je serais moi-même un jour attaqué par la calomnie. On veut me faire passer pour un homme de cabale et rebelle à l'Église.
« Ayez la bonté de vous souvenir, madame, combien de fois vous avez dit que la meilleure qualité que vous trouviez en moi, c'était une soumission d'enfant pour tout ce que l'Église croit et ordonne, même dans les plus petites choses. J'ai fait par votre ordre près de trois mille vers sur des sujets de piété : j'y ai parlé assurément de toute l'abondance de mon cœur, et j'y ai mis tous les sentiments dont j'étais le plus rempli. Vous est-il revenu qu'on y ait trouvé ua seul endroit qui approchât de l'erreur?...
« Je vous assure, madame, que l'état où je me trouve est trèsdigne de la compassion que je vous ai toujours vue pour les malheureux. Je suis privé de l'honneur de vous voir; je n'ose presque plus compter sur votre protection, qui est pourtant la seule que j'ai tâché de mériter. Je chercherais du moins ma consolation dans mon travail; mais jugez quelle amertume doit jeter sur ce travail la pensée que ce môme grand prince dont je suis continuellement occupé; me regarde peut-être comme un homme plus digne de sa colère que de ses bontés. »
L'à-propos ne demande pas seulement qu'on
examine le rang et la qualité des personnes à qui l'on écrit, mais aussi leur situation actuelle et la disposition d'esprit où elles se trouveront en recevant notre lettre. Quand un homme est comblé de faveurs et de prospérités, réjouissez-vous avec lui ; s'il tombe dans la disgrâce et l'infortune, sachez pleurer alors pour adoucir ses propres larmes. Quand vous ignorez si votre ami sera triste ou gai en lisant votre lettre, ne soyez ni trop gai ni trop sombre, de peur que votre langage ne contraste avec son humeur du moment.
25. Lorsque vous écrivez une lettre à une personne au sujet d'un événement qui l'intéresse, ayez soin de saisir au vol ce moment précis qu'on appelle l'à-propos; c'est l'à-propos, disait un ancien, qui fait le mérite des choses, et rien n'est plus vrai. Voulez-vous obtenir une grâce? demandez-la juste au jour, à l'heure la plus favorable. A.vez-vous une consolation à donner, un service à offrir? n'attendez jamais au lendemain. Pour donner un conseil à votre ami, ne choisissez pas non plus le moment où il est enivré de prospérité et emporté par le tourbillon des plaisirs : le jour favorable viendra plus tard.
Madame de Maintenon saisit le moment où sa nièce est devenue veuve pour lui donner les plus sages conseils :
« De quoi vous plaignez-vous, ma clière nièce? de ce que je ne vous ai pas écrit sur la mort de M. de Caylus? Vous Savez si je m'y suis intércFsée, et nous ne devons pas en être aux compliments. Je suis si malade et si vieille que je me réduis aux lettres nécessaires. Qu'est-ce que cette dépendance que vous voulez avoir de moi? Vous êtes en âge et en possession de vous conduire : que voulez-
vous changer à la veille de ma mort? Vous ne serez pas assez folle pour vous remarier; vivez en bonne mère; ne rentrez pas dans le monde; choisissez un certain nombre d'amies; voyez peu d'hommes, et que ce soit d'honnêtes gens; défiez-vous des plu? «âges, défiezvous de tous-même; croyez-en une personne qui a de l'expérience, et qui vous aime. Occupez-vous de vos enfants, servez Dieu sans cabale; ne méprisez personne, et ne vous entêtez de rien; suivez la vie commune; soyez simple, et pardonnez à ma tendresse cette petite instruction; elle vaut bien un compliment. »
ARTICLE CINQUIÈME
DE LA POSITION PERSONNELUî
26. Le souvenir constant de votre position personnelle donnera à vos lettres cette qualité précieuse que nous avons nommée V à-propos. N'oubliez jamais, en écrivant, votre âge, votre situation, votre rang et surtout vos rapports avec ceux à qui vous adressez votre lettre. Rien ne serait ridicule comme un écolier qui s'érigerait en moraliste et donnerait des conseils à ses supérieurs ou à des personnes avancées en âge. « Bien sentir qui on est et à qui l'on parle, dit Le Batteux, est la première cnose nécessaire pour bien parler et par conséquent pour bien écrire. »
27. Pour demeurer toujours fidèle aux convenances, il faut donc combiner ensemble notre position, celle de la personne à qui nous parlons, et étudier les relations qui existent entre elle et nous. « Avant tout, dit encore Le Batteux, il faut se mettre en présence de ceux à qui l'on écrit. On a avec eux des rapports de toute espèce : rapports de supériorité, d'égalité, d'in-
fériorité. Dans la supériorité, il y a des degrés variés à riiifini. Un de ces rapports manqué, vous êtes un sot ou un fat. »
28. Dans les lettres qu'on écrit, il faut éviter toute exagération et tout excès, même dans les témoignages d'affection ou de respect. « Si un supérieur fait trop sentir ce qu'il est, dit Le Batteux, sa lettre lui vaut un ennemi. Un inférieur s'abaisse trop, on l'écrase. Un égal prend des airs, on l'humilie. On demande avec hardiesse, voilà un homme qui a trop de confiance ; avec timidité, il se défie de lui-même. Ceux qui ont l'esprit juste saisissent le point unique et tâchent de c'y tenir. »
Du style épistoSaire.
29. Pour se faire une juste idée des qualités que doit avoir le style épistolaire, il faut se souvenir que la lettre est une conversation par écrit. Chacun sait que l'on distingue trois sortes de style : le styl(3 simple, le tempère, le sublime. Celui qui convient le mieux à la lettre, c'est le style simple avec les qualités spéciales qu'on lui attribue.
30. Les auteurs qui ont parlé du style épistolaire ne lui assignent pas tous les mêmes qualités : les uns n'en comptent que deux ou trois, d'autres en citent un plus grand nombre, Nous les réduirons à six principales :
la clarté, la simplicité^ le naturel, V aisance, la précision et la coiwenance, et nous dirons un mot de chacune d'elles dans les articles suivants.
ARTICLE PREMIER
DE LA CLARTÉ
31 . La clarté consiste à parler de manière à ctrô compris sans peine et sans effort. Puisque la lettre n'est qu'un entretien par écrit, aucune qualité ne lui est aussi indispensable que la clarté. Comme on ne parle que pour être entendu, de même on n'écrit que pour être compris. Aucun autre mérite ne peut suppléer à celui-là, et le premier soin de celui qui écrit une lettre doit être de parler clairement.
32. C'est le propre d'un esprit calme et droit de s'énoncer clairement, sans confusion, et surtout sans équivoque. Mais un esprit distrait, impatient, irréfléchi, se met peu en peine de suivre un certain ordre dans l'expression de sa pensée. C'est à peine s'il a pris le temps de se comprendre lui-même, et chaque fois qu'il écrit une lettre, c'est une énigme qu'il donne à déchiffrer. Une telle négligence est plus qu'un défaut : c'est un manque d'égards et une grossière impolitesse.
33. Le premier moyen que l'on doit prendre pour être clair, c'est de n'employer jamais des termes étrangers ou inconnus à ceux qui doivent nous lire.
Un homme instruit et d'un esprit cultivé écrit à un
homme ignorant : comment sera-t-iî compris s'il se met en frais d'érudition, de termes scientifiques, d'allusions à l'histoire? comment saura-t-on ce qu'il veut dire s'il emploie un langage brillant et figuré? Évidemment, on aura besoin de s'adresser à un interprète.
Évitez aussi les expressions équivoques ou à double sens, les rapprochements forcés, les tournures bizarres, les phrases entortillées. Cette manière de parler assez ordinaire à certains jeunes gens n'est que le fruit de la sottise et du mauvais goût.
34. Si vous voulez être clair dans vos lettres, ayez soin que vos phrases ne s'écartent pas de l'ordre naturel des pensées.
N'abandonnez un sujet que lorsqu'il est épuisé; enfin ne sautez pas brusquement, sans ordre et sans méthode, d'une pensée à une autre; mais que vos idées soient si bien liées que la dernière semble toujours la conséquence et le complément de celle qui précède.
ARTICLE DEUXIÈME
DE LA SIMPLICITÉ
3b. La simplicité du style consiste à exprimer ses sentiments et ses idées sans presque les embellir. La justesse et la naïveté des pensées, la pureté et la précision du langage sont des qjalités propres au style simple. Celui qui écrit simplement, dit Cicéron, se conforme toujours au langage ucité; ceux qui l'entendent ou le
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lisent croient pouvoir s'exprimer comme lui, lorsqu'ils .savent à peine balbutier. Car cette qualité paraît facile A imiter, mais rien ne l'est moins quand on veut en faire l'essai.
Écoutons Joseph de Maistre écrivant à un de ses frères et lui racontant la visite imprévue de Xavier, l'auteur du Voyage autour de ma chambre,
« Frère Nicolas! je commençais à croire que tu me méprisais; et je tenais déjà la plume pour t'en demander raison, lorsque voilà la gente épître à l'ami Xavier qui nous est arrivée il y a un mois, et qui nous a fait un plaisir infini en nous prouvant que tu ne nous avais point retiré tes bontés. Sur tous ces nous, tu vas dire : « Est- « ce que vous êtes ensemble, messieurs mes frères? » Nous l'étions, mon cher ami, lorsque ta lettre est arrivée. Un beau matin que je songeais creux dans mon iit, j'entends ouvrir ma porte avant que la sonnette eût donné le signal. Surpris de cette violaMon de l'étiquette, je crie: Qu'est-ce que c'est donc que cela? — C'est ton frère, me répond Xavier en ouvrant mes rideaux. — Comme l'heure des apparitions était passée depuis longtemps , je n'eus pas le moindre doute sur la réalité de l'aventure. Je te laisse à penser si nous nous sommes gaudis ensemble. Cette réunion, au reste, n'a pas été de longue durée. Il était venu avec un jeune chambellan qui a ses affaires à Pétersbourg et sa famille à Moscou, et au bout deseize jours bien comptés, mon frère, qui lui avait promis de ne pas l'abandonner, a dû repartir avec lui. Il a donc fait quatre cents lieues pour passer seize jours avec moi. Cela s'appelle en Russie une course. Je commence à m'y habituer: peu à peu je me suis mis à mépriser la terre, elle n'a que neuf mille lieues de tour. — Fi donc! c'est une orange. »
36. Il n'est aucun genre d'écrits auquel la simplicité convienne mieux qu'à la lettre. Le style épistolaire doit toujours être simple, sans apprêt et sans prétention; il repousse un ton trop élevé et des ornements
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trop apparents. Pour être simple, il faut donc se borner à écrire comme on parle, écarter tout artifice, et chercher avant tout la pureté, la correction. Évitez surtout dans une lettre le fréquent usage des mots nouveaux, les figures brillantes et hardies, et tous ces agréments étudiés qui conviennent à un discours ou à une œuvre acîidémique.
Voyez avec quelle aimable simplicité madame de Sévigné s'entretient avec sa fille des regrets que lui cause son absence :
« Je reçois vos lettres comme vous avez reçu ma bague; je fonds en larmes en tes lisant : il semble que mon cœur veuille se fendre par la moitié; on croirait que vous m'écrivez des injures ou que vous êtes malade, ou qu'il vous est arrivé quelque accident, et c'est tout le contraire; vous m'aimez, ma chère enfant, et vous me le dites d'une manière que je ne puis soutenir sans des pleurs en abondance. Vous continuez votre voyage sans aucune aventure fâcheuse, et lorsque j'apprends tout cela, qui est justement tout ce qui me peut être le plus agréable, voilà l'état où je suis. Vous vous amusez donc à penser à moi, vous en parlez, et vous aimez mieux m'écrire vos sentiments que vous n'aimez à me les dire; de quelque façon qu'ils me viennent, ils sont reçus avec une sensibilité qui n'est comprise que de ceux qui savent aimer comme je fais...
« Rien ne me donne de distraction; je vois ce carrosse qui avance toujours, et qui n'approchera jamais de moi : je suis toujours dans les grands chemins; il me semble que j'ai quelquefois peur que ce carrosse ne verse; les pluies qu'il fait depuis trois jours me mettent au désespoir; le Rhône me fait une peur étrange. J'ai une carte devant mes yeux; je sais tous les lieux oîi vous couchez : vous êtes ce soir à Nevers; vous serez dimanche à Lyon, où vous recevrez cette lettre. Je n'ai pu vous écrire qu'à Moulins par madame Guénegaud. Je n'ai reçu que deux de vos lettres; peut-être que la troisième viendra, c'est la seule consolation que je souhaite; pour d'autres, je n'en cherche pas, »
37. Pour que le style de la lettre soit simple, il faut que les mots semblent s'être placés d'eux-mêmes sous la plume de celui qui écrit : on emploie de préférence les phrases coupées et sans symétrie. Presque tous les jeunes gens qui sont encore sur les bancs do l'école ou qui viennent de les quitter, manquent de celte simplicité si précieuse. Ils croient devoir écrire une lettre comme on fait une amplification ou un récit dans le genre épique. Voici à ce sujet les conseils que madame de Maintenon donnait à un jeune homme à qui elle s'intéressait :
« Je crois votre lettre très-exacte et dans toutes les règles do l'art de bien dire; mais elle ne me paraît pas conforme à celles du bon goût; je l'aurais voulue plus simple. Votre cœur est pressé do reconnaissance et d'amitié pour moi; je vous permets de le dire, car je suis fort touchée de ces sentiments; mais il fallait le dire sans chercher des termes et des expressions plus propres à une déclamation qu'à une lettre. »
38. Dans une lettre, les plus petits détails ont bonne grâce; il semble même que plus ils sont petits, plus ils appartiennent en propre au commerce épistolaire. Lorsqu'on s'entretient avec un ami, on dit les choses comme elles se présentent. Alors la négligence même a des grâces ; un mot hasardé paraît plus vif et plus piquant, et il réveille l'attention. Une marche un peu décousue et des voyelles qui se choquent déparent un discours soutenu; mais, dans une lettre, ils annoncent quelqu'un qui s'exprime simplement et sans art.
Madame de Sévigné écrit à sa fille de sa solitude des Rochers:
n Je fais dire tous les jours la messe pour vous : voilà mon emploi, et d'avoir bien des inquiétudes qui ne vous serviront de rien, qu'il est impossible de ne pas avoir. Cependant j'ai dix ou douze ouvriers en l'air, qui élèvent la charpente de ma chapelle^ qui courent sur les solives, qui ne tiennent à rien, qui sont à tout moment sur le point de se rompre le cou, qui me font mal au dos à force de leur aider d'en bas... Vraiment, on remercie Dieu qu'il y ait des hommes qui pour dix ou douze sous veuillent bien faire ce que d'autres ne feraient pas pour cent mille écus ! *
39. Si le stvle de la lettre doit être simple, il ne doit jamais descendre jusqu'à la trivialité et à la bassesse. Fuyez donc ces manières de parler qui sont en usage chez les gens de basse condition, ces formules rebattues, ce jargon grossier, ces proverbes ridicules proscrits de la bonne compagnie. Les hommes de goût comprennent aisément qu'on ne doit pas commencer une lettre par ces mots ou d'autres pareils : Je vous écris ces deux lignes ; Je prends la plume pour m' informer de voire santé; Je viens vous faire savoir que.., etc.
40. Le style simple n'exclut pas toute espèce d'ornements. Même dans une lettre, il est permis de cueillir quelques fleurs, pourvu qu'on les trouve sur son passage et qu'elles s'offrent d'elles-mêmes à notre main. Sans doute, il faut bannir l'éclat, le faste, la parure; mais on peut embellir son entretien de quelque récit plaisant, d'une anecdote piquante, de quelque détail gracieux ou louchant. Madame de Sévigné, Féneîon, le comte de Maistre nous ont laissé des lettres parfaitement simples et où abondent pourtant les ornements de ce genre.
30 CHAUTRE DEUXIÈME.
Madame de Sévigné raconte à sa fille un accident qui était arrivé à un distrait :
« Brancas versa il y a trois ou quatre jours dans un fossé; il s'y établit si bien qu'il demandait à ceux qui allèrent le secourir ce qu'ils désiraient de son service : toutes ses glaces étaient cassées, et sa tète l'aurait été s'il n'était plus heureux que sage : toute cette aventure n'a fait aucune distraction à sa rêverie. Je lui ai mandé ce matin que je lui apprenais qu'il avait versé, qu'il avait pensé se rompre le cou, qu'il était le seul dans Paris qui ne sût point cette nouvelle, et que je voulais lui en marquer mon inquiétude : j'attends sa réponse. »
ARTICLE TROISIÈME
DD NATUREL
41 . Le naturel dans le style consiste à exprimer ses sentiments et ses pensées sans recherche et sans affectation, comme ils se présentent d'eux-mêmes. Il n'y a rien qui aille mieux à une lettre que ce qui est naturel, aisé et sans aucun apprêt. Fénelon, Racine, La Fontaine , La Bruyère , tous les grands écrivains du xvii^ siècle sont remarquables sous ce rapport. Tout coule de source, et ils disent les choses de façon qu'elles semblent ne leur avoir rien coûté.
Voici comment l'illustre Fénelon donne d'affectueux conseils à son frère :
« Je m'intéresse de si bon cœur, mon cher frère, à tout ce qui TOUS regarde, que je ne puis m'empécher de vous l'écrire de temps en temps, quoique j'aie peu de temps, et que les lettres me fatiguent beaucoup. Mandez-moi un peu et que vous faites, et comptez que
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c'est me parler de ce qui me touche... Votre personne m'est assez chère pour vous souhaiter les sentiments de crainte de Dieu, et de confiance en lui qui mettent le cœur en repos, et qui sont la plus sûre ressource dans les peines de la vie. Il n'y a rien que je ne donnasse et que je ne souffrisse pour vous voir un chrétien solide, sans grimace ni façon. Pour y parvenir, il faut un peu lire, faire des réflexions simples sur sa lecture, étudier ses devoirs et ses défauts, demander à Dieu la vertu, et chercher son amour, qui est le souverain bien. Je suis tout à vous tendrement. »
42. La recherche et l'affectation déplaisent partout; mais nulle part elles ne sont plus déplacées que dans une lettre. Soyez donc naturel, soyez vous-même; servez-vous des tours et des expressions les plus ordinaires; employez ce style juste et court, dit madame de Sévigné, qui chemine et qui plaît au souverain degré.
« Vous me dites plaisamment, écrit-elle à sa fille, que vous croiriez m'ôter quelque chose en polissant vos lettres. Gardez-vous bien d'y toucher; vous en feriez des pièces d'éloquence. Cette pure nature, dont vous parlez, est précisément ce qui est beau et ce qui plaît uniquement, n
43. Puisque le naturel est le véritable cachet du talent et qu'il a tant de charme dans le commerce épistolaire, il faut s'appliquer par-dessus tout à l'acquérir. Le plus sûr moyen de le posséder, c'est de s'habituer à bien penser : on peut alors penser tout haut et écrire comme on pense. Ornez donc votre intelligence de tout ce qui peut nourrir la pensée et rectifier le jugement; réglez votre imagination avec tant de sagesse que vous soyez sûr de vous-même et de vos impressions; vous pouvez alors mettre à votre plume la bride
sur le cou, vous charmerez ceux qui vous lisent par le naturel et la grâce de vos paroles.
Écoutons madame de Sévigné parlant à sa fille de sa tendre affection pour elle :
« Je vouscoDJure, ma fille, de conserver vos yeux : pour les miens, vous savez qu'ils doivent finir à votre service. Vous comprenez que, de la manière dont vous m'écrivez, il faut que je pleure en lisant vos lettres. Pour comprendre quelque chose de l'état où je suis, joignez, ma bonne, à la tendresse et à l'inclinaiion naturelle que j'ai pour votre personne, la petite circonstance d'être persuadée que vous m'aimez, et jugez de l'excès de mes sentiments. Méchante! pourquoi me cachez-vous quelquefois de si précieux trésors? Vous avez peur que je ne meure de joie ; mais ne craignez-vous pas aussi que je meure de déplaisir de croire voir le contraire? »
44. Rien de plus contraire au naturel que de dire des riens en style pathétique, ou des choses sérieuses sur un ton léger et badin, que de décerner des louanges en style prétentieux et emphatique. Il est des personnes qui sans aucune peine donnent à leurs lettres un tour gracieux et piquant. Mais celles qui n'ont pas reçu cet esprit en partage ne doivent par forcer leur naturel et s'élever un moment pour tomber ensuite dans la recherche ou la trivialité.
45. Le naturel n'exclut ni la réflexion ni même une certaine lenteur. Quand une personne a déjà un style formé et une longue habitude d'écrire, elle peut s'abandonner au courant de ses pensées et laisser courir sa plume en toute liberté. Ainsi écrivaient madame do Sévigné et une foule d'autres auteurs célèbres. Mais le jeune homme doit se souvenir qu'on ne parvient à être agréablement naturel que par une composition soignée
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et souvent retouchée. Que, sous prétexte d'être naturel, il se garde donc d'écrire avec négligence et de glisser dans le mauvais goût.
ARTICLE QUATUIÈME
DE l'aisance
46. L'aisance ou la facilité consiste à éviter tout ce qui sent la gêne et la contrainte, tout ce qui décèle Vètude et le travail. « Soyez vous et non autrui, dit madame de Sévigné à sa fille. Votre lettre doit m'ouvrir votre âme et non votre bibliothèque. Pour moi, j'écrirais jusqu'à demain; mes pensées, ma plume, mon cœur, tout vole. » Toutefois, il ne faut pas confondre cette aisance et cette liberté avec le mépris des convenances. En écrivant même au plus intime de ses amis, il faut donner quelque attention à ce qu'on lui écrit.
47. Le plus grand obstacle à l'aisance qui doit régner dans une lettre, c'est d'ordinaire le respect ou la crainte qu'on éprouve en écrivant à une personne qui nous est supérieure ou peu connue. Comme on cherche davantage à mieux faire, le travail et l'effort se trahissent presque à chaque ligne, et l'on fait beaucoup plus mal. Impossible qu'il y ait de l'aisance et de la grâce dans une lettre dont on a longtemps cherché les idées et les expressions, et cela arrive souvent lorsqu'on s'adresse à une personne dont on redoute le jugement et la censure. Ordinairement on écrit avec aisance à SCS inférieurs ou à ses égaux, on est embarrassé en s'adressant ii des supérieurs.
34 CUAPITRE DEUXIÈME.
Voyez avec quelle aisance madame de Sévigné entretient sa fille des embarras occasionnés par la guerre :
M On est ici au désespoir, on n'a pas un sou, on ne trouve rien à emprunter, les fermiers ne payent point, on n'ose faire de la fausse monnaie, on ne coudrait pas se donner au diable, et cependant tout le monde s'en va à l'armée avec un équipage. De vous dire comment cela se fait, il n'est pas aisé. Le miracle des cinq pains n'est pas plus incompréhensible. »
48. Entre les amis intimes, entre les membres d'une même famille, il doit régner plus d'aisance et de facilité; c'est une douce familiarité et un aimable abandon qui doivent dicter ce qu'on leur écrit. Un peu de gaieté et d'enjouement donnent à ce commerce je ne sais quel charme qui n'est bien senti que par les esprits d'élite. Les lettres du comte de Maislre sont en général pleines de grâce et d'abandon. Voici ce qu'il écrivait à une de ses filles qu'il n'avait jamais vue :
« A toi, petite amie: il y a dix ans que je te dois une réponse, et je ne sais comment il ne m'a pas été possible de payer ma dette... J'ai vu par ta dernière lettre, ma chère enfant, que tu es toujours un peu en colère contre mon impertinente diatribe sur les femmes savantes; il faudra cependant que nous fassions la paix au moins avant Pâques, et la chose est d'autant plus aisée, qu'il me paraît que tu ne m'as pas bien compris. Je n'ai jamais dit que les femmes soient des singes : je te jure, sur ce qu'il y a de plus sacré, que je les ai toujours trouvées incomparablement plus belle?, plus aimables et plus utiles que les singes. J'ai dit seulement, et je ne m'en dédis pas, que les femmes qui veulent faire les hommes sont des singes; 01, c'est vouloir faire l'homme que de vouloir être savante. »
ARTICLE CINQUIÈME
DE LA PRÉCISION
49. La précision consiste à dire ce qu'il faut avec le moins de mots possibles et à choisir de préférence les plus justes et les plus exacts. Dans une lettre surtout, il faut supprimer comme inutiles tous les mots qui n'ajoutent rien à l'idée. Les adjectifs trop multipliés, les synonymes , les parenthèses font généralement un mauvais effet dans le commerce épistolaire. Quand on écrit, on ne peut faire connaître trop tôt ce que l'on pense et ce que l'on veut.
Fénelon demande ainsi à la marquise de Laval un compte exact de ce qu'il doit :
« Je vous renvoie, ma chère cousine, la vaisselle que vous avez eu la bonté de me prêter si longtemps. Je ne saurais vous renvoyer de même les autres choses que j'ai usées depuis trois ans. Comme vous en avez le mémoire, je vous conjure avec la dernière instance d'en régler le prix, et de vouloir bien le joindre au compte de ce que je vous dois. Ne croyez point d'ailleurs que ce soit un défaut de confiance : mais un compte final est absolument nécessaire pour voir clair dans ma petite économie, et pour prendre mes mesures justes. Ne vous mettez point en peine de faire ce compte exactement, ni de me le montrer en détail. Pourvu que la somme soit fixée, il ne m'importe de combien elle sera. »
50. La précision est non-seulement un mérite, mais une obligation. Dans les lettres de politesse et de bienséance , la prolixité serait inconvenance, et la diffusion verbiage. Lorsqu'il s'agit d'affaires, dit Le
3b CHAPITRE DEUXIÈME.
Datleux, la broderie est dangereuse; souvent on s'empêtre soi-même dans ses périodes; là, plus qu'ailleurs, les termes propres, les tours simples et surtout la brièveté sont de saison. Madame de Maintenon est un modèle excellent dans cette partie. Elle dit ce qu'il faut dire, le dit bien, et ne dit que cela.
« On n*est malheureux que par sa faute, écrit-elle à son frère; ce sera toujours mon texte et ma réponse à vos lamentations. Songez, mon cher frère, au voyage d'Amérique, aux malheurs de notre père, aux malheurs de notre enfance, à ceux de notre jeunesse, et vous bénirez la Providence, au lieu de murmurer contre la fortune. Il y a dix ans que nous étions bien éloignés l'un et l'autre du point où nous sommes aujourd'hui ! Nos espérances étaient si peu de chose que nous bornions nos vœux à trois mille livres.de rentes; nous en avons à présent quatre fois plus, et nos souhaits ne seraient pas encore remplis! Nous jouissons de cette heureuse médiocrité que vous vantiez si fort : soyons contents. Adieu; écrivez-moi, et sur un ton moins lugubre. »
51 . Un des plus grands défauts de la lettre, c'est le manque de précision, ce sont les longueurs. 11 y a des gens qui marchent toujours et qui n'arrivent jamais. Les écrivains médiocres, dont la pensée est continuellement enveloppée de nuages, ne savent pas aller droit au but, ils prennent des détours, accumulent les mots et affaiblissent les idées. Madame de Maintenon, que nous avons déjà citée, a été un modèle de précision, parce qu'elle avait un esprit juste et droit.
Écoutons à son tour madame de Sévigné racontant à sa fille un trait de courage :
«Un chevalier de Nantouillet était tombé de cheval : il va au fond de l'eau, il revient, il y rentre, il revient encore. EnQn il trouve
la queue d'un cheval, il s'y attache. Ce cheval le mène à bord : il monte sur le cheval, se trouve à la mêlée, reçoit deux coups dans Eon chapeau, et revient gaillard. »
Voilà ce qui s'appelle, dans la langue de madame de Sévigné, gagner pays. Il vaut toujours mieux être trop court que languissant.
52. Pour arriver à cette précision et à cette sobriété de mots qui vont si bien à une lettre, il faut d'abord une grande justesse d'esprit, beaucoup de rectitude de jugement, et ces qualités ne sont pas données à tous. En outre, il est très-utile de réfléchir quelques instants pour trouver la manière la plus simple et la plus courte d'exposer un fait. Il est à propos, pour les jeunes gens surtout, de considérer en gros ce qu'on veut écrire, et ensuite, comme dit Le Batteux, on peut se mettre à labourer. Pourquoi même ceux qui commencent ne corrigeraient-ils pas leurs lettres jusqu'à ce qu'ils aient acquis l'habitude d'être exacts? Un peu de travail est toujours préférable aux longueurs, aux redites et aux obscurités.
ARTICLE SIXIÈME
DE LA CONVENANCE
53. La convenance de style consiste à assortir son langage aux idées qu'on exprime et à toutes les circons^ tances de temps et de personnes qui se rapportent à ce qu'on écrit. Comme une lettre peut prendre tous les tons et aborder tous les sujets, il est visible qu'on ne
peut donner des règles sur le style à employer en des occasions si diverses. Pour exceller dans le style épistolaire, il faut avoir cette souplesse, cette délicatesse de tact, cette variété de couleurs qui se prête à tous les genres et à toutes les situations.
54. Quand nous parlons de convenance de style, nous n'avons pas précisément en vue ces bienséances prescrites par l'usage qu'on appelle cérémonial épistolaire. Cette question sera traitée dans le chapitre suivant. Nous ne prétendons pas revenir non plus sur ce qui a été dit relativement à la position personnelle de celui qui écrit. Chacun doit se souvenir de ce qu'il est et de ce qu'il doit à ceux à qui il s'adresse.
55. La convenance de style exige qu'on observe toutes les règles de politesse, tous les égards qui sont dus à des supérieurs. Il faut toujours employer des formes respectueuses en écrivant à des personnes graves , élevées en dignité. Voici comment Racine exprime sa reconnaissance envers le prince de Condé qui l'a comblé de bienfaits:
«Monseigneur,
» C'est avec une extrême reconnaissance que j'ai reçu encore, au commencement de cette annce^ la grâce que Votre Altesse Sérénissime m'accorde si libéralement tous les ans. Cette grâce m'est d'autant plus chère que je la regarde comme une suite de la protection glorieuse dont vous m'avez honoré en tant de rencontres, et qui a toujours fait ma plus grande ambition. Je n'ose en dire davantage, car j'ai éprouvé plus d'une fois que les remercîments vous fatiguent presque autant que les louanges. »
La convenance exige encore qu'on modifie le
style d'une lettre suivant le caractère de la personne à qui l'on s'adresse, suivant les dispositions d'esprit dans lesquelles cette personne se trouve. Vous n'écrirez pas à un inconnu comme à un ami intime ; vous ne parlerez pas à votre père sur le ton que celui-ci prendrait avec vous ; vous ne badinerez pas en écrivant à une personne plongée dans la douleur. Si votre lettre allait se heurter contre des sentiments opposés à ceux que vous exprimez, ce serait un fâcheux contre-sens et elle produirait une pénible impression.
Voici comment saint François de Sales écrit à sa sœur après la mort de leur frère :
« 0 Dieu ! ma pauvre très-chère sœur, que j'ai de peine pour le dé* plaisir que votre cœur souffrira sur le trépas de ce pauvre frère, qui nous était à tous si cher! Mais il n'y a remède ; il faut arrêter nos volontés en celle de Dieu, qui, à bien considérer toutes choses, a grandement favorisé ce pauvre défunt, de l'avoir ôté d'un siècle et d'une vocation où il y a tant de danger de se damner.
» Pour moi, ma chère fille, j'ai pleuré plus d'une fois en cette occasion; car j'aimais tendrement ce frère, et n'ai su m'empécher d'avoir les ressentiments de douleur que la nature m'a causés; mais pourtant je suis maintenant tout résolu et consolé, ayant su combien il est trépassé dévotement entre les bras de nos Pères, après avoir reçu la communion ctrextrôme-onction fort pieusement. »
57. Quand il ne s'agit, dit Le Batteux, que de louer, d'applaudir, de féliciter, de rendre des actions de grâces, on peut laisser courir la plume, on ne risque guère de blesser ceux à qui l'on parle. Mais il faut être d'une extrême délicatesse sur l'article de la plaisanterie, parce qu'elle n'est bonne que lorsqu'elle est bien placée, et qu'il est diiïïcile dans les lettres de frapper
juste: on tire de loin. Souvent un mot qui aurait besoin d'être accueilli avec gaieté arrive dans un moment noir et sombre. Le plus sûr, à moins qu'on ne soit dans la plus grande intimité, est de s'en tenir au bon sens, qui est de tous les moments et de tous les lieux, et qui n'a pas besoin de l'assaisorinement des circonstances.
Du cérémonial épistolaire.
58. Par cérémonial épistolaire nous entendons cet ensemble de règles et de bienséances que Vusage a introduites dans les formules et la partie matérielle d'une lettre.
59. Ce serait une grave erreur que de regarder ces sortes de bienséances comme les restes surannés d'une vaine et absurde étiquette. Elles servent beaucoup à exprimer les différents devoirs de respect, de politesse, d'aff'ection ou de reconnaissance qui unissent les hommes entre eux. Celui qui s'en aff*ranchit par ignorance ou par mépris manquera toujours d'éducation et de savoir-vivre.
60. C'est par le fond et le style de votre lettre qu'on jugera de la ^messe et des agréments de votre esprit. Mais c'est par les formes de votre langage et la fidèle observation des convenances qu'on jugera de votre politesse et de la bonté de votre cœur. Pour toutes les
positions sociales, il est des égards qu'il ne faut point oublier : si vous négligez les règles d'usage envers les supérieurs, vous manquez au respect qui leur est dû ; quand vous écrivez à des égaux, il est encore des bienséances reçues que vous ne pouvez violer impunément ; et enfin rien ne blesse les -inférieurs autant que des manières de protection et de hauteur, et les égards qu'on leur doit sont peut-être plus rigoureux et d'une nature plus délicate.
61 . L'oubli des convenances et le mépris du cérémonial épistolaire vient de nos jours de l'affaiblissement du respect pour l'autorité et pour toutes les supériorités sociales Jadis on était plein de déférence et d'égards pour l'âge, la condition, le mérite et les dignités, et l'on se plaisait à manifester ces sentiments de respect par des formules consacrées. C'est là ce qui a fait la grandeur et la beauté de la société française dans les siècles passés. Aujourd'hui une foule d'étourdis et de parvenus, poussés par un aveugle désir d'égalité et d'indépendance, croient s'honorer et se grandir en foulant aux pieds des règles que nos pères avaient soigneusement observées. Voilà pourquoi on affecte souvent un sans-façon et une suffisance qui blessent les personnes bien élevées.
62. Le cérémonial épistolaire fidèlement observé a toujours de grands avantages. Celui qui s'y soumet en toute occasion se fait aisément une réputation de tact, de politesse et de savoir-vivre, et c'est une science plus utile qu'on ne le pense d'ordinaire. En outre, la pratique de ces devoirs entretient une corte d'équilibre et de subordination entre les divers rangs
de la société. Rien de meilleur et de plus salutaire que de rendre à chacun les hommages ou les égards qui lui sont dus. L'impertinence est partout une triste chose, mais nulle part elle n'est plus choquante que dans les lettres des jeunes gens à des personnes respectables*.
1 On pourrait citer bien des cas où une amitié s'est refroidie, une grâce a été refusée par suite d'un oubli des bienséances dans 1g commerce épistolaire. Dans son Cours du style épistolaire, madame la comtesse de Drohojowska raconte l'anecdote suivante ;
Une jeune personne n'avait jamais pu faire entrer dans son étroite et orgueilleuse cervelle qu'une lettre pût astreindre à des formules de respect : pour ses oncles et ses tantes, elle était une nièce dévouée, mais se gardait bien de les assurer de son respectueux attachement. Elle ignorait qu'elle pût être obligée de dire à quelqu'un q-u'elle se croyait honorée de lui écrire. Un jour qu'elle écrivait à une vieille parente, elle termina sa lettre en ces termes : « En attendant le plaisir de vous voir, je vous salue bien. » La vieille dame, étonnée de ce sans-façon, se promit d'en faire honte à sa nièce. La première fois qu'elle la vit : « Vous vous êtes trompée, lui dit-elle, et vous croyiez assurément écrire à quelque fermier de votre mère, lorsque vous avez terminé la lettre que vous m'avez adressée. » Et comme la jeune personne étonnée ne comprenait pas, la tante ajouta : « Si vous eussiez songé que vous vous adressiez à une femme de mon âge, vous l'auriez priée d'avoir la bonté d'accepter l'hommage de votre respectueuse tendresse. » Bieu loin de s'excuser, la jeune orgueilleuse sourit avec suffisance : Eh quoi! s'écria-t-elle, vous tenez, ma tante à cette étiquette absurde ! Grâce à Dieu, nous n'en sommes plus aujourd'hui à tous ces préjugés, et il nous suffit de laisser parler notre cœur, sans nous assujettir à des phrases insignifiantes, «La vieille dame était blessée. « C'est justement, répondit-elle, parce que je voudrais que le cœur parât le langage que doivent lui inspirer la nature et le devoir, que je tiens à ce que vous appelez étiquette absurde, et que je nomme politesse du cœur; mais, puisque nous nous entendons si peu sur la forme de nos relations, vous ne trouverez pas mauvais que je me gêne aussi pru pour vous que vous vous gênez pour moi. » Peu de jours ai'iè*:; la tante faisait un testament qui enlevait à cette vaniteuse une riche succession qui lui avait été destinée.
63, Quand on se dispense des bienséances d'usage, ce n'est point, comme on le dit, pour laisser parler le cœur, c'est plutôt par égoïsme et par présomption. Les formules et les usages qui font partie du cérémonial ont justement été adoptés pour exprimer les sentiments de respect, d'affection ou de reconnaissance qu'on doit avoir dans le cœur. Le cœur est la source de la vraie politesse, et quand c'est lui qui parle , il dicte toujours des paroles bienveillantes et respectueuses, le cœur ne blesse et ne choque personne ; et il ne permet jamais qu'on parle étourdiment et qu'on bavarde à tort et à travers sans nul souci de la politesse et des usages.
64. Le cérémonial épistolaire embrasse principalement le choix et la dimension du papier, les espaces vides à laisser dans la lettre, les qualifications et les titres des personnes auxquelles on s'adresse, les formules à employer dans le cours d'une lettre , les incivilités qui peuvent se commettre dans la rédaction d'une lettre, la conclusion ou manière de terminer une lettre, et enfin Vadresse et le cachet.
Nous ne pouvons pas entrer dans tous les détails qui seraient ici nécessaires pour être complet. Mais nous écrivons uniquement pour la jeunesse, et nous en dirons assez pour la guider dans les cas les plus ordinaires et pour lui faire éviter les fautes les plus grossières qui peuvent être commises en cette matière.
44 CIIAPITHE THOISIÈME.
ARTICLE PREMIER
DU CHOIX DO PAPIER
65. Pour respecter les usages établis , le premier point à observer, quand on a une lettre à écrire, c'est la forme et la qualité du papier.
Il y a trois sortes de papier à lettres : le papier petit format, grand ou petit in-12; le papier moyen format , grand in-S» ou petit in-4o ; enfin le papier grand format, autrement dit papier tellière ou petit in-folio.
66. Le papier petit format s'emploie dans les lettres familières entre amis et entre égaux. Comme il est plus commode, on s'en sert aussi ordinairement pour les lettres d'affaires qui ne sont point écrites à la machine. Il tend à devenir d'un usage courant.
Le papier moyen s'emploie d'abord en écrivant aux personnes que l'on respecte et avec lesquelles on n'est pas dans l'intimité. Il est bon de s'en servir aussi pour les lettres dites de cérémonie, que la condition soit égale ou qu'elle soit inférieure.
Enfin le papier grand format s'emploie pour les suppliques et les pétitions, pour les lettres aux grands personnages, comme le souverain, les ministres, les prélats, etc.
67. De quelque format qu'on se serve, le papier doit être rogné et sans bavures, frais, propre et de belle qualité. Ce serait manquer grossièrement aux convenances que d'écrire sur un papier épais, enfumé,
chiffonné ou maculé ; s'il arrivait qu'on n'en eût point d'autre à sa disposition, il faudrait s'en excuser. Dans des circonstances un peu solennelles , ce serait même une incivilité d'employer le petit format, et comme certains personnages tiennent beaucoup à l'observation des usages reçus, cela seul pourrait compromettre le succès d'une affaire importante.
Quand on se trouve en position d'écrire beaucoup do lettres, il est donc très-avantageux d'avoir sous la main du papier de tous les formats ^
ARTICLE DEUXIÈME
DES ESPACES EN BLANC
68. La première question qui se présente ici est celle de savoir s'il faut toujours laisser une marge dans ses lettres.
Entre amis intimes, on ne se gêne pas et l'on peut se dispenser de donner la marge. Pour toutes les autres lettres, la marge doit être proportionnée à la qualité des personnes et au degré de supériorité qu'elles ont sur nous. A condition à peu près égale, et quand on emploie le papipr moyen, l'espace est d'ordinaire d'un doigt et demi ; pour les personnes constituées en dignité et dans les lettres écrites sur papier à grand format, on laisse la largeur de deux ou trois doigts.
Il n'est pas d'usage de faire un pli au papier pour se guider, et cependant il faut éviter de mettre de l'irrégularité dans les lignes.
^ Pour le genre de papier à employer, voir p. 01 et G2.
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G9. On appelle donner la ligne \)\acer le mot Monsieur ^ Madame^ en dehors de la première ligne de la lettre.
Dans les lettres familières ou adressées à des personnes d'une condition inférieure, on peut très-bien placer le mot 3Ionsieur ou Cher ami dans la première phrase. Dans toutes les autres lettres, il faut isoler le titre que l'on donne à la personne. Ce mot est dit alors en vedette, c'est-à-dire en sentinelle *.
70. Quand on écrit à une personne distinguée par son rang, on doit placer la vedette à peu près vers le quart de la page, un peu vers la droite, c'est-à-dire au tiers de la ligne ordinaire. Vous écrivez cette vedette en caractères bien marqués et en lettres un peu plus fortes que celles du corps de la lettre. Vous commencez ensuite votre lettre quatre ou cinq lignes plus bas, vers le milieu de la page environ.
71 . Si la lettre doit être fort courte et peut tenir sur la première page, calculez les espaces et réduisez-les un peu de manière que la signature ne touche pas à l'extrémité de cette page.
Si vous devez tourner la page, laissez en blanc trois ou quatre lignes au bas de la première page, et au revers, avant de commencer la seconde page, vous laisserez aussi un espace de la même dimension.
Dans les mêmes lettres, il faut aussi laisser un vide, à la fin de la lettre, entre les lignes qui contiennent ces
• Un célèbre écrivain du dernier siècle, fatigué de voir un do ses amis toujours cérémonieux dans sa correspondance, lui dit au délDut d'une lettre : Monsieur, puisque vous me mettez toujours des ■ Monsieur en sentinelle, je vous en mettrai aussi.
mots : J'ai l honneur d'être monsieur votre 1res-
Immble serviteur,
72. Lorsqu'unelettre est un peu longue et qu'elle traite plusieurs objets, il est aussi très-convenable d'employer les alinéas Les hommes chargés d'occupation» prennent plus aisément connaissance de ce qu'elle contient, et s'ils ont besoin d'y revenir, ils retrouvent plus promptement ce qu'il leur faut. 11 n'y a rien, d'ailleurs, de si fatigant pour les yeux qu'une longue lettre où l'on ne voit aucun vide dans les pages qui la composent.
ARTICLE TROISIÈME
DÈS TITRES ET DES QUALIFICATIONS
73. Quand on adresse une lettre aux personnes élevées en dignité, on remplace le mot Monsieur par la qualification qui leur convient, et dans le cours de la lettre on rappelle aussi leur titre ou leur dignité.
Ainsi en écrivant au Souverain Pontife, on dit : Saint Père ou Très-Saint Père, et au lieu de vous, Votre Sainteté ou Votre Béatitude.
Aux monarques, rois, empereurs, on dit : Sire — Votre Majesté.
A une impératrice, à une reine : Madame — Voire Majesté, — Votre Majesté Impériale.
Aux frères, aux fils et petit-fils d'un monaiYiue : Monseigneur — Votre Altesse Royale ou Impériale.
Aux autres princes du sang : Monseigneur — Voire Altesse Sérénissime,
Aux ministres, aux ambassadeurs, aux maréchaux: Monseigneur — Votre Excellence.
Aux cardinaux : Monseigneur — Votre Éminence.
Aux archevêques et évêques : Monseigneur — Votre Grandeur.
74. Si l'on écrit à une personne titrée ou revêtue d'une charge publique , il faut .avoir soin d'accompagner le mot Monsieur de son titre ou de sa dignité.
On dira donc et on écrira en vedette : Monsieur le duc, Monsieur le comte. Monsieur le général , Monsieur le préfet,. Monsieur le maire, Monsieur le vicaire général, etc.
Pour les femmes, on rappelle également le titre ; on dira : Madame la baronne. Madame la marquise ; mais on ne rappelle pas la dignité du mari, sauf pour celle de maréchal ; on écrira donc : Madame la maréchale, mais non : Madame la générale.
75. Quand la personne n'a ni charge, ni titre, ni dignité, on met simplement en vedette le mot Monsieur, Cependant cette qualification toute seule a quelque chose de froid et de sévère, et elle ne s'emploie guère qu'envers ceux qui nous sont très-peu connus ou avec lesquels on est très-réservé. S'il existe des relations de pohtesse ou d'amitié, s'il s'agit d'une ancienne connaissance, et qu'on ne soit pas dans une position trop inférieure, on corrigera ce qu'il y a de trop sec dans cette manière de parler, et l'on pourra dire, suivant l'occasion : Mon cher Monsieur, Monsieur et cher collègue, Monsieur et bien respectable ami, etc.*.
1. Si la personne est titrée et en même temps revêtue (Tune charge, vous ne lui écrirez pas ainsi par exemple : Monsieur le baron
76. L'usage ne permet point de placer le nom propre de la personne après le mot Monsieur. Ainsi l'on ne dira point, par exemple, en commençant une lettre : Monsieur Belmont. Mais si la personne nous est connue et qu'on puisse faire précéder ces mots de quelque qualification , ou de quelque expression affectueuse , on prendra une forme plus familière, et Ton dira trèsbien : Mon cher monsieur Belmont, comme on dit : Mon cher monsieur le maire.
77. Pour savoir quelle qualification on doit employer envers telle ou telle personne, il faut donc beaucoup de tact et de réflexion. On doit consulter sa position personnelle vis-à-vis de celui à qui l'on écrit, la nature des relations, le degré d'intimité qui existe. Pour bien apprécier tout cela, il faut beaucoup d'usage, un vrai sentiment des convenances, et la fréquentation de'la bonne société.
Vous écrivez à un médecin par exemple; suivant votre position envers lui vous pouvez dire : Monsieur, Monsieur le docteur, Monsieur et cher docteur, Mon cher docteur , Mon cher ami; — Monsieur conviendrait, ce nous semble, à une personne complètement inconnue qui écrirait pour des affaires étrangères à la profession de médecin; Monsieur le docteur sera une formule employée par un inférieur ou une personne très peu connue; Monsieur et cher docteur indique qu'il y a moins de distance entre les deux pcr-
ot Préfet; mais si vous avez affaire à l'homme privé, vous écrirez : Monsieur le baron; si c'est à l'homme public, vous direz : Monsieur le Pi'étct. Dans la susciiption, vous pourrez dire : A M. le baron de..., piélct de...
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sonnes et que des relations sont déjà établies; Mon cher docteur suppose une certaine intimité, et Mon cher ami en suppose encore davantage ^
78. Si vous écrivez à des dames, employez toujours les qualifications les plus polies et les formes les plus respectueuses. Les dames ne peuvent pas non plus traiter avec familiarité ceux mêmes qui seraient les amis de leur famille.
Les membres du clergé, les religieux et les religieuses demandent aussi des égards tout particuliers pour les titres et les qualifications qu'on leur donne. En écrivant à un prêtre, on dira d'ordinaire : Monsieur le curé, Monsieur l'abbé, à moins que des relations d'intimité ou de parenté n'autorisent un autre langage.
En écrivant à un religieux, on dira : Mon révérend ou Mon très-révérend Père. — A une religieuse peu connue : Madame, Madame la supérieure ; à une religieuse qui nous est plus connue : Ma chère sœur. Ma révérende Mère.
AHTiCLE QUATRIÈME
DES FORMULES PARTICULIÈRES A CERTAINES LETTRES
79. Dans les lettres adressées aux grands dignitaires, il faut placer dès la première phrase, au lieu du
1. Il est des professions qu'on ne rappelle pas ordinairement en
parlant ou en écrivant une lettre. Ainsi on ne dira pas au début d'une lettre : Monsieur le notaire , Monsieur l' huissier ^ il vaut mieux dire : Monsieur»
mot vouSy le titre qui rappelle leur dignité. Ainsi l'on dira dans une supplique adressée au souverain : <' Tout le monde sait que Votre Majesté se plait à faire des heureux. » — A un évêque : « La bonté avec laquelle Votre Grandeur a daigné accueillin^ ma demande. »
Indépendamment de cette qualification que doivent toujours renfermer les premiers mots de la lettre, il faut encore rappeler deux ou trois fois ce titre avant la fin de la lettre, pour peu qu'elle ait d'étendue. C'est au goût de celui qui écrit à choisir ces endroits avec convenance et à-propos.
80. Quand vos lettres s'adressent à une personne qui est placée beaucoup au-dessus de vous, ne manquez jamais d'exprimer que vous regardez comme un honneur de lui écrire et de recevoir ses lettres. Il vous sera facile au début d'employer une des formules suivantes ou quelque autre semblable :
« J'ai Vhonneur de répondre à la lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire. — J'ai reçu avant-hier la lettre que vous m'avez fait Ihonncur de m'adresser. Je n'ai point perdu de vue la lettre dont vous m'avez honoré il y a quelques jours. »
81. Chaque fois qu'on écrit à des supérieurs, on doit employer les tours de phrase les plus polis et les plus respectueux. Il est rare qu'on puisse les charger de commissions et les prier de transmettre des compliments même à des membres de leur famille. Mais, si l'on croit pouvoir se le permettre, on emploiera quelque formule du genre de celle-ci : « Oscrais-je^ monsieur, vous demander que madame trouve ici
l'expression... — Si je ne craignais cV abuser de vos bontés, je vous prierais, monsieur, de vouloir bien faire agréer... »
ARTICLE CINQUIÉ.ME
DES INCIVILITÉS LES PLUS ORDINAIRES
82. La politesse défend, dans les lettres comme dans la conversation, de parler à quelqu'un d'un membre de sa famille, sans faire précéder leur nom du mot monsieur, madame^ etc. Ainsi l'on écrira toujours : Monsieur votre fils, Madame votre mère. Mademoiselle votre fille. Mais il faut encore observer que les mots monsieur, madame, ne s'écrivent jamais par abréviation quand il s'agit d'une personne parente de celle à qui on écrit. Si la personne lui est étrangère, on n'est point tenu à ces égards.
83. Il n'est point permis d'envoyer une lettre où se trouveraient des taches d'encre, des ratures, des lignes surchargées de mots qu'on aurait ajoutés après coup. Quand on a eu des distractions de ce genre, le seul moyen de les réparer convenablement, c'est de refaire sa lettre. 11 y aurait surtout une grossière impolitesse à négliger ces précautions envers des supérieurs placés bien au-dessus de nous..
84. Les bienséances défendent aussi de placer des post-scriptwn dans une lettre. Cela ne peut se tolérer que dans les lettres d'affaires, et dans celles qu'on écrit à ses amis intimes, au courant de la plume. Pour
les personnes qu'on respecte, on est censé avoir rélïéchi d'avance à tout ce qu'on devait dire, et par conséquent on n'a dû rien oublier quand on place la signature.
Il est bon aussi de faire ce qu'on appelle un brouillon, surtout quand on est jeune et qu'on écrit à un supérieur.
85. Nous avons déjà dit qu'on ne peut charger un supérieur de compliments pour une autre personne. A plus forte raison serait-il impoli d'insérer dans les lettres qu'on lui écrit une lettre ou un billet pour quelqu'un de sa connaissance.
Ce serait encore une incivilité d'employer une main étrangère pour écrire à une personne à qui l'on doit du respect. Quelque mauvaise que soit son écriture, il est toujours plus poli d'écrire que de dicter. Si la maladie ou quelque autre raison légitime nous force de recourir à autrui, il est bon de s'en excuser *.
86. Lorsqu'on écrit à un homme marié et qu'on parle de sa femme dans la lettre, ce serait une incivilité de dire : Madame voire épouse. Il faut employer le nom propre du mari ; si c'était une personne titrée, on pourrait se dispenser du nom propre en plaçant après
* Deux personnes ne peuvent jamais écrire sur le môme papier, à moins toutefois qu'il n'y ait un certain degré de parenté ou d'intimité.
Ce serait aussi une incivilité d'écrire une lettre sur une simple feuille; il faut toujours une feuille double, même lorsqu'il s'agit d'un billet ou qu'on n'a que deux ou trois lignes à écrire. Gardezvous aussi d'employer du papier où se trouveraient des mots étrangers à la lettre.
le mot madame le titre ou la dignité de son mari: en dirait par exemple :
« Permettez que je présente ici à madame la comtesse mon trÔGhumble respect. »
Il y aurait encore à signaler beaucoup d'autres fautes contre les bienséances. Mais en observant les règles que nous donnons sur le cérémonial, on évitera les plus communes et les plus choquantes. Le tact, l'usage, la fréquentation de la bonne compagnie, une étude attentive des procédés et des manières qu'emploient les personnes bien élevées, apprendront bientôt une foule de choses qui ne peuvent être expliquées par les maîtres ni par les livres.
ARTICLE SIXIÈME
DE LA CONCLUSION DES LETTRES
87. La manière de terminer une lettre est un point très-important. C'est sans contredit la partie qui offre le plus de difficultés, et c'est là d'ordinaire que fourmillent les singularités, les inconvenances, souvent même les plus grossiers contre-sens. Toutes les personnes qui sont en position de recevoir beaucoup de lettres peuvent constater sur ce point de nombreux oublis des bienséances.
88. Les formules qu'on peut employer pour conclure une lettre varient presque à l'infini. Toute la difficulté consiste à choisir celle qui convient le mieux, en tenant compte de la position respective de celui qui écrit la lettre et de celui qui la reçoit. Plus une
personne est élevée, plus il faut user envers elle d'express.ions révérencieuses et polies. Mais pourtant les formules humbles et respectueuses devront plus ou moins diminuer à mesure que s'élèvera la position de la personne qui lui écrit.
89. Pour bien choisir les expressions les plus convenables à la fin d'une lettre, il faut considérer avant tout le rang, l'âge, la position sociale de celui à qui l'on écrit. Si cette personne est un fonctionnaire public, il est facile de savoir à peu près à quel rang il est placé par les usages reçus dans la bonne compagnie. Il est bon d'examiner ensuite si celui qui écrit est son subordonné ou son inférieur hiérarchique, s'il lui doit de la soumission, du respect, de la considération, de V estime, de V affection, de la reconnaissance, ou simplement ces civilités communes qui sont dues à tout le monde. Cette considération dictera toujours la formule la plus convenable à celui qui a du tact et du bon sens.
90. Pour les grands dignitaires de l'État, il faut employer les formules les plus humbles et les plus res« pectueuses.
Ainsi, dans une supplique adressée au président de la république, on pourra conclure de la manière suivante :
« Veuillez agréer,
« Monsieur le président, « l'assurance de tout mon dévouement et de mon profond respect. »
{Signature.)
91 . Voici donc la règle générale qu'on peut donner pour la conclusion des lettres adressées aux personnes très-élevées par leur rang, leur titre, leur charge ou leur dignité:
Vous allez à la ligne, et laissant un peu d'espace, vous écrivez : « J'ai l'honneur d'être, avec une entière soumission, » ou bien « avec un profond respect, » ou encore « avec une parfaite considération, » etc. ; puis on va encore à la ligne en avançant vers la droite pour écrire chaque partie de cette formule : Monseigneur, de Votre Éminence, le très-humble et très-obéissant serviteur,
92. Quand on écrit à des égaux, à des inférieurs, à des amis intimes, on y va sans toutes ces façons. On leur offre son amitié, son attachement, son affection^ et on signe sans autre cérémonie. Mais il arrive bien des fois que les positions se trouvent compliquées de plusieurs rapports et de plusieurs devoirs qui semblent contradictoires. Ainsi celui qui écrit est supérieur par son rang, mais très-inférieur par son âge à un vieillard respectable auquel il s'adresse. D'autres fois il doit tout ensemble du respect, de l'affection et de la reconnaissance à la même personne. Il fput, s'il est possible, tenir compte, dans la conclusion, de toutes ces nuances diverses.
93. Ce serait une faute grossière, quand on est jeune et sans aucune position sociale, d'offrir à un supérieur ou à un grand personnage l'assurance de sa considération. Que dire, par exemple, d'un séminariste qui offrirait à son évêque sa haute considération? Ce serait à peu près comme s'il le saluait avec
amitié. La considération, en efTet, est un sentiment qui n'a de valeur que lorsqu'il vient d'une personne élevée. Cette formule s'emploie avec les inférieurs ou avec les égaux ; ce ne peut être une chose flatteuse pour un haut fonctionnaire de jouir de la considération d'un inférieur.
Disons en passant qu'il est ridicule de vouloir se distinguer en signant d'une manière illisible.
94. En toutes choses, même en matière de politesse, il faut tâcher d'être vrai et sincère. Gardez-vous donc, dans la conclusion d'une lettre, de témoigner à une personne des sentiments qui ne sont pas dans votre cœur. Vous écrivez pour affaires à un fonctionnaire pubHc que vous connaissez à peine : l'assurerezvous de votre dévouement? vous n'en éprouvez pas de particulier pour sa personne; de votre estime? vous ne savez pas s'il est vraiment estimable; de votre attachement ou de votre affection? ce serait parfaitement ridicule. Suivant qu'il sera votre égal ou votre supérieur, vous lui offrirez votre considéralion ou votre respect, sentiments qui sont toujours dus aux fonctions qu'il exerce, au caractère officiel dont il est revêtu.
95. Il convient de vous exercer à employer, selon les cas, les formules suivantes :
A un intime ami ou camarade :
« ... Et crois-moi plus que jamais ton ami affectueux et dévoué. »
A un ami moins intime, selon qiCon lui doit plus ou moins de respect :
u Croyez à toute ma sym] alliic. »
(( Crovez-moi très sincèrement votre dévoué. »
« Veuillez me croire votre bien cordialement dévoué. » « Veuillez croire à mon dévouement le plus affectueux et le plus respectueux, » etc.
A une dame :
« Veuillez agréer Vhommage de mes sentiments respectueux. •> (ou) « ... de mon plus sincère et reconnaissant respect. » (ou) « ... de mon dévouement respectueux. »
A un fournisseur ou à toute autre personne joeu connue :
« Veuillez agréer l'assurance de mes sentiments distingués. »
La formule :
«■ Recevez mes salutations »
est impolie. Elle ne s'emploie qu'à dessein pour marquer la limite extrême de rapports de courtoisie près d'être rompus ou envers quelque personne peu estimable avec laquelle on est obligé de correspondre.
Espérons que vous n'aurez jamais à vous en servir.
96. Si vous êtes dans le doute et l'embarras et que les positions ne soient pas bien définies, il vaut toujours mieux pécher par excès de politesse que par le défaut contraire. Offrez donc votre respect ou vos sentiments respectueux même à des personnes qui vous les doivent sous certains rapports. Vous pouvez avoir à traiter avec des gens qui connaissent peu la politesse et qui la pratiquent encore moins. Ce ton de réserve et d'urbanité leur servira de leçon et leur indiquera pour ainsi dire le ton et le style de la réponse. Quand on occupe certaines positions, il est bon de tenir les autres dans des bornes qu'ils ne sont que trop disposés à franchir. II fout être aimable, poli, complaisant envers tous ; mais il faut être pourtant digne et ferme, et éviter une sorte d'obséquiosité qui fait perdre toute dignité.
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ARTICLE SEPTIEME
LA. DATE, l'adresse, LE CACHET ET L'AFFIlANCniSSEMENT DE LA LETTRE.
97. On a souvent demandé si la date d'une lettre devait être placée au commencement ou à la fin. La placer au début de la lettre, c'est, dit-on, le plus commode; il est plus poli de la mettre à la fin. En général, toutes les lettres d'affaires indiquent la date du jour et le lieu d'où l'on écrit dès la première ligne, et cette ligne se place au haut de la première page. On fait de même envers ses amis et quand il s'agit de personnes à l'égard desquelles on ne se gêne pas. Quand il s'agit des supérieurs, des personnes élevées en dignité, de lettres de cérémonie, il est mieux de mettre la date à la fin de la lettre, vers la gauche, et à peu près en face de la signature.
98. L'adresse d'une lettre, qu'on appelait autrefois suscriplion, présente parfois des difficultés, et il n'est pas rare de trouver des fautes commises sur ce point.
La première règle à observer consiste à écrire bien lisiblement le nom de la personne, sa profession ou ses qualités, le nom de l'endroit qu'elle habite, la rue et le numéro, s'il s'agit d'une ville tant soit peu importante. Toutes ces indications sont indispensables ; leur omission amène des méprises et des retards *.
' Dans les lettres administratives, on met le nom du destinataire en tète de la lettre ou au bas de la première page, afin qu'aucune erreur ne soit possible.
99. On demande s'il est encore nécessaire aujourd'hui de répéter deux fois le mot Monsieur ou Madame en écrivant l'adresse. Les uns disent que l'usage a prévalu de s'affranchir de cette répétition, d'autres soutiennent le contraire. Dans le doute, comme la répétition nous semble respectueuse et plus polie, nous conseillons de l'employer chaque fois qu'on écrit à des supérieurs ou à d'autres personnes qui méritent des égards.
On écrit d'abord le mot Monsieur vers la droite, à une première ligne ; à la seconde ligne on répète la qualification avec le nom propre, qu'on écrit en caractères bien marqués, et sans rien ajouter de plus ; à une troisième ligne, on indique les titres, les qualités et la profession de la personne ; plus loin le nom de la rue et du numéro, s'il y a lieu, et l'on termine par le nom de l'endroit. On ne place plus la préposition à ni devant le mot Monsieur ni devant le nom de la ville.
100. Si la personne à qui l'on écrit est un grand dignitaire de l'État, il y a des règles à suivre et des formules particulières à employer.
En adressant une lettre au souverain, on écrira :
A Sa Majesté, le Roi, ou l'Empereur de...
Pour les ministres ou ambassadeurs :
A Son Excellence, Monsieur le Ministre de... Monsieur l'Ambassadeur de.^ ËQ son hôtel.
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Pour un cardinal, un archevêque ou un évêque :
A Son Éminence, Monseigneur le Cardinal de... Archevôque de..,
A Sa Grandeur, Monseigneur l'Évêque de...
£n son palais épiscopal.
Pour un sénateur ou un député :
A Monsieur le Comte de...
Sénateur... Député au Corps législatif.
101. Il est inconvenant d'écrire en abrégé sur une adresse les mots : Monseigneur^ Monsieur^ Madame; ne le faites jamais !
102. Le choix du papier sur lequel on écrit n'est pas sans importance. Le plus simple est d'adopter un papier blanc de bonne qualité, le papier « Sévigné », par exemple, avec enveloppes blanches gommées, assez résistantes pour n'avoir pas à souffrir du port par la poste, de l'humidité, des froissements, etc.
Evitez surtout ces papiers dits de fantaisie, teintés de bleu-turquoise ou de rose, qui semblent par leur nature plus destinés à transmettre des frivolités que des choses sérieuses.
103. L'emploi de la cire à cacheter, courant avant l'usage des enveloppes, tombe en désuétude. Le cachet n'a de raison d'être que lorsqu'on redoute une indiscrétion. La cire peut être rouge ou verte pour
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les lettres ordinaires. Elle doit être noire pour clore une lettre sur papier deuillé, c'est-à-dire marge de noir. Elle n'est indispensable que pour l'envoi de lettres chargées (cinq cachets dont un sur chaque pli d'enveloppe blanche; la poste n'accepte pas en ce cas les enveloppes deuillées).
104. Il faut toujours minutieusement affranchir ses lettres (15 cent, pour la France et les colonies, et 25 pour l'étranger). L'oublier, c'est faire au destinataire l'incivihté de le laisser frapper d'une surtaxe de 30 ou 50 cent, au reçu de l'épître.
Toute lettre dont le poids dépasse quinze grammes doit porter un timbre supplémentaire par quinze grammes d'excédent.
Quand on écrit pour obtenir un renseignement ou pour solliciter une faveur, il est convenable d'insérer un timbre-poste dans sa lettre, afm que la réponse ne coûte rien à celui qui doit la faire.
GENRES DE LETTRES
105. Rien n'est plus difficile que de compter et de classer les divers genres de lettres qu'on peut avoir à écrire. Les motifs qui font prendre la plume, les circonstances dans lesquelles on écrit, les relations qui existent entre deux personnes peuvent varier à l'infmi, et il serait ridicule de vouloir fixer d'avance ce qu'il faut dire en toutes ces différentes occasions. Les moindres nuances de position et de caractère , le moindre degré d'intimité de plus ou de moins doivent se faire sentir dans le langage d'un homme d'esprit, et ce sont là des délicatesses que les règles n'apprendront jamais.
106. Les hommes qui ont de l'expérience et l'usage de la bonne compagnie, ceux qui possèdent un esprit juste et droit, un sentiment délicat des devoirs que commandent les bienséances, n'ont certes aucun besoin de préceptes ni de conseils. Quand ils ont à écrire une lettre, ils n'examinent pas si c'est une lettre de reproche ou de conseil, de demande ou de remerci-
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ment, mais toujours avec un tact exquis, ils disent ce qu'il faut dire, et rien de plus, et ils donnent à leur pensée le tour le plus aimable et le plus poli. Ce n'est donc point pour ceux-là que nous établissons des distinctions et que nous traçons des règles.
i 07. Pour les commençants et les personnes sans expérience, nous croyons qu'il y a un incontestable avantage à étudier les divers genres de lettres. Puisque les conseils et les règles sont utiles, il est bon de les ranger sous certains chefs et de les rendre plus clairs et plus pratiques en les appliquant à certains cas particuliers. Tout le monde sait d'ailleurs que, suivant qu'on écrit une lettre de félicitation ou de remercîment, il y a telle convenance à garder, telle précaution à prendre, tel écue/1 à éviter. Nous donnerons donc quelques règles spéciales sur les principaux genres de lettres.
4 08. Toutes les lettres qui s'écrivent peuvent se ranger en six genres principaux : 1 ^ les lettres sérieuses et morales ; 2° les lettres d'affliires ; 3^ les lettres de bienséance et de politesse ; 4» les lettres familières ou d'amitié ; 5» les lettres de nouvelles ; G'^ les réponses. Nous ajouterons un appendice sur les simples billets.
Lettres sérieases et morales.
109, Les épreuves et les malheurs de la vie portent souvent la tristesse dans notre âme et nous inspirent
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de sérieuses réflexions. C'est alors une consolation, parfois même un besoin du cœur, de confier à un ami nos sentiments et nos pensées. Nos lettres prennent alors la teinte de mélancolie et de tristesse que demande notre situation actuelle. Le ton de ces lettres peut être grave, sérieux, austère même ; on doit parler le langage de la raison, de l'expérience, de la religion.
140. Dans les lettres sérieuses, les réflexions doivent être exprimées simplement, et d'un ton qui les ferait recevoir volontiers dans un entretien familier. En outre, il faut bien connaître les personnes à qui l'on s'adresse. Même avec ces précautions, il ne faut pas faire régner trop longtemps le même ton : on risquerait de fatiguer ou de rebuter ceux à qui l'on écrit. Évitez aussi, dans ces sortes de lettres, de montrer de l'esprit, et que rien ne sente jamais la recherche ou l'affectation.
M. le comte de Maistre, en apprenant la mort d'une personne qu'il aimait, écrit à celui qui lui avait annoncé cette nouvelle :
« {Quelle mauvaise nouvelle vous m'avez fait donner, Monsieur le comte! Voilà donc ma pauvre amie, M"'' Huber, partie pour l'autre monde. On peut dire qu'à son âge elle avait fini son bail avec la nature; mais les amis sont comme les parents : le jour de leur mort, on ne les trouve jamais vieux,
)) Depuis longtemps je ne lui écrivais jamais sans me dire tristement : Recevra-t-elle cette lettre? Elle, de son côté, ne m'écrivait jamais sans me dire impitoyablement : Mon cher ami, c'est probablement la dernière. J'avais fini par lui dire que, si clic me répétait encore cette cruelle phrase, je ne lui écrirais plus. Qui sait SI elle a reçu la lettre où je lui disais cela?...
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» Vous ne sauriez croire à quel point cette pauvre femme m'est présente; je la vois sans cesse avec sa grande figure droite, sa raison calme, sa finesse naturelle et son badinage grave. Elle était ardente amie, quoique froide sur tout le reste. Je n& passerai pas de meilleures soirées que celles que j'ai passées chez eile, les pieds sur les chenets, le coude sur la table, pensant tout haut, excitant sa pensée et rasant mille sujets à tire-d'aile, au milieu d'une famille bien digne d'elle. Elle est partie, et jamais je ne la remplacerai. Quand on a passé le milieu de sa vie, ces pertes sont irréiiarables. Séparé sans retour de tout ce qui m'est cher, j'apprends la mort de mes vieux amis; un jour les jeunes apprendront la mienne. »
\\\. Parmi les lettres sérieuses et morales, on peut ranger : 1 » les lettres de conseils ; 2° les lettres de reproches; 3° les lettres à' excuses. Nous allons parler de ces trois sortes de lettres dans les articles suivants.
ARTICLE PREMIER
LETTRES DE CONSEILS
112. Les lettres de conseils exigent beaucoup de tact, de prudence, de discrétion, et il faut être extrêmement avare de conseils envers les personnes qui n'en demandent pas. Un père et une mère en doivent à leurs enfants, un n^aitre en doit à ses élèves, un ami à son ami. Mais, à moins que ce ne soit une nécessité de position, un devoir d'état, soyez sobre et réservé, et avant de donner des conseils, attendez qu'on vous les demande.
11 faut toujours citer cette admirable lettre de Racine à son fils :
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« Comme je serai quinze jours sans vous voir, je ne puis m'empôchcr de vous répéter encore deux ou trois choses que je crois très-importantes pour votre conduite. La première, c'est d'être extrêmement circonspect dans vos paroles, et d'éviter la réputation d'être un parleur, qui est la plus mauvaise réputation qu'un jeune homme puisse avoir dans le pays où vous entrez. La seconde est d'avoir une extrême docihté pour les avis de M. et de M""= de Vigan, qui vous aiment comme leur enfant.
» N'oubliez pas vos études, et cultivez continuellement votre mémoire, qui a grand besoin d'être exercée. Je vous demanderai compte, à mon retour, de vos lectures, et surtout de l'histoire de France. Je devrais, avant toutes choses, vous recommander de songer toujours à votre salut, et de ne point perdre l'amour que je vous ai vu pour la religion. Le plus grand déplaisir qui puisse m'arriver au monde, c'est s'il me revenait que vous êtes un indévot, et que Dieu vous est devenu indifférent. Je vous prie de recevoir ce conseil avec la môme amitié que je vous le donne. »
113. Quand vous croyez utile ou nécessaire de donner des conseils, usez des plus grands ménagements, et n'affectez aucun air de hauteur et de supériorité. Gardez-vous de blesser la susceptibilité de la personne à qui vous écrivez, et à force de douceur, de politesse et de bonté, faites oublier ce qu'un conseil a toujours de rebutant pour l' amour-propre. Ne visez ni à l'esprit, ni à l'éloquence, mais ouvrez votre cœur tout entier, parlez avec effusion et tendresse, c'est le moyen de toucher et de réussir.
Saint François de Sales veut engager des religieuses à réformer certaines pratiques peu conformes à l'esprit de pauvreté et de mortification. Voyez avec quelle précaution, avec quelle sainte charité il aborde ces questions délicates :
(( flics très-révérendes et chères sœurs, j'ai pris une telle coaliancecn votre charité qu'il ne me scrible plus avoir besoin de pré-
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face ou avant-propos pour vous parler, soit en absence, soit en présence. J'aime en tout îd simplicité et la candeur; je crois que vous l'aimez aussi ; ce que je vous prie de continuer, parce que cela est fort séant à votre profession.
» Vous êtes en lieu où vous serez conseillées de vive voix par un monde de personnes qui vous doivent être en plus grand respect que moi; et si vous ne croyez à Moïse et aux prophètes qui vous parleront, malaisément croirez-vous à un pauvre pécheur qui ne peut que vous écrire. Néanmoins il a fallu que toutes ces raisons aient cédé à mon affection et au devoir que m'impose l'extrême désir de votre bien. Dieu emploie bien souvent les plus faibles pour les plus grands effets. Que puis-je savoir s'il veut porter son inspiration dans vos cœurs sur les paroles qu'il me donnera pour vous écrire ? J'ai prié ; je dirai bien plus, et je ne dirai que la vérité, mais ceci suffira : j'ai arrosé ma bouche du sang de Jésus-Christ à la messe, pour vous pouvoir envoyer des paroles convenables et prégnantes. Je les porterai donc ici sur ce papier : Dieu les veuille conduire et adresser à vos esprits pour y servir à sa gloire ! »
114. Si vous voulez que vos conseils soient bien reçus, faites entendre à celui qui les reçoit qu'il fait déjà ce que vous voulez lui insinuer. En louant la conduite qu'il a tenue ou qu'il tiendra en telle occasion, vous trouverez le moyen de la lui indiquer sans blesser son amour-propre. Pour vous faire pardonner les conseils, vous pouvez aussi employer fréquemment ces formules : Il me semble ; Je puis me tromper ; Ne vous seriez-vous pas mépris par hasard ? Vous qui jugez si bien^ n'auriez-vous point aperçu?... D'un côté, la modestie de celui qui donne le conseil, de l'autre, l'éloge de celui qui le reçoit font passer ce^ qu'il aurait d'amer par lui-môme.
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ARKGLE DEUXIEME
LETTRES DE REPROCHES
115. Les lettres de reproches, encore plus que les lettres de conseils, demandent de la prudence et de la circonspection. Celui qui fait un reproche ne doit jamais se laisser dominer par l'humeur, ni oublier les convenances ou les égards que l'on se doit les uns aux autres. Sans cette précaution, le reproche, au lieu d'amener des excuses, augmente l'éloignement et provoque une rupture.
Si vous voulez faire accepter vos plaintes, que l'enjouement les adoucisse; insinuez vous-même le moyen de se justifier, blâmez le procédé, excusez les intentions, laissez toujours voir que vos paroles sont dictées par le désir de voir renaître l'union et l'amitié.
Le comte de Bussy à une Dame.
« Pourquoi ne me faites-vous point réponse, madame? car vous avez reçu la lettre que je vous écrivis en arrivant ici. Je ne m'étendrai point en longs reproches; peut-être n'en méritez-vous point. Si vous en méritez, j'aime mieux vous abandonner à vos rcmordc que de me plaindre. Sérieusement, madame, mandez-moi ce qui vous a empêché de m'écrire; j'aimerais mieux que vous eussiez été un peu malade, que de croire que vous m'eussiez oublié. »
116. Si les reproches portent sur un sujet de peu d'importance, comme un retard dans une lettre, dans une visite, la lettre que l'on écrit est une marque d'à-*
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initié, d'empressement, et par conséquent elle est sùrc de ne point blesser. Vous pouvez alors plaisanter, donner à vos. paroles une légère teinte d'ironie, tout vous sera pardonné.
Voici comment saint François de Sales reprochait à un de ses amis, M. de Forax, gentilhomme de M. le duc de Nemours, de ne lui avoir point communique le mariage de ce prince :
« En somme, il est donc vrai, monsieur, que les étoiles ne sont plus en vue quand le soleil est sur notre horizon, et qu'ainsi ce grand contentement que vous avez au mariage de Monsieur vous cccupe tellement, que nous ne sommes plus en mémoire. Or sus, nous nous réjouissons certes avec vous, et de tout notre cœur, de ce même bonheur, que nous estimons très- grand; mais nous avons su cette bonne nouvelle à tâtons, ramassant yà et là les assurances ([ue nous en avions par le bruit qui s'en faisait, car ni Monsieur, ni aucun de sa part, ni nul homme du monde ne nous a donné aucun avis. Mais Dieu soit loué, et veuille multiplier ses bénédictions sur cette sainte liaison!. . . Passé ces premiers ravissements, vous tous remettrez, je m'assure, à vouloir encore nous gratiGer un peu de votre bienveillance. »
417. Lorsqu'il s'agit, dans une lettre de reproches, d'un fait grave et sérieux, gardez-vous de laisser paraître de la colère ou de l'aigreur. Point de raillerie ni d'épigrammes; point d'amertume ni d'exagération. Si vos reproches sont blessants, celui qui les mérite na voudra point revenir sur ses pas, et il aggravera ses torts pour prouver qu'il n'en a pas. C'est ici le cas de répéter qu'il ne faut point écrire sous l'impression du premier mouvement. Souvent un trait piquant que l'amour-propre n'a pas voulu sacrifier coûte bien clier, et il est prudent de relire le lenaemain ce que la pas-
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sion nous a dicté la veille de trop vif ou de trop amer.
Madame de Maintenon se plaint ainsi à un de ses amis d'une sorte d'indiscrétion ou d'abus de confiance.
« Jamais je ne souhaitai plus ardemment d'être hors d'ici. Plus je vais, plus je fais de vœux pour la retraite, et de pas qui m'en éloignent. Je vous en parle rarement, parce que vous dites tout èi votre confident. Vous aimez la franchise, et j e hais la dissimulation : je vous en conjure, qu'il ne sache plus de mes nouvelles par vous. Aujourd'hui je ne l'intéresse point, et il a, surtout ce qui regarde la cour, des vues, des sentiments qui ne ressemblent pas aux miens. »
118. Il ne faut pas confondre le reproche avec la réprimande. Le reproche peut se faire d'égal à égal, d'ami à ami; mais la réprimande tient à une sorte d'autorité qui s'exerce sur le coupable. Ainsi un père réprimande son fils, un maître ses élèves; si votre position vous fait un devoir de reprendre les autres, que votre ton soit grave, sérieux, quelquefois même sévère, que la conscience et la raison dictent vos paroles; mais que la bonté et l'indulgence s'y montrent ^ à chaque ligne. Prenez garde de rebuter et d'aigrir le K coupable ; efforcez- vous, tout en lui montrant ses torts, W de gagner sa confiance en lui persuadant que votre plus grand désir est de les amoindrir et de les pardonner. Dans ces sortes de lettres la plaisanterie serait déplacée.
Un oncle écrit ainsi à son neveu qui habite Paris et qui a été confié à un ami de la famille :
<x Votre dernière lettre, mon cher neveu, est venue porter le trouble et la désolation dans la famille. Votre mère, que vous cou-
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naissez si bonne et si scnsil)le, voudrait condescendre an d(*sir que vous exprimez; et moi je m'y oppose de toutes mes forces, et ce ne sera jamais de mon consentement que vous quitterez la maison de mon respectable ami...
» Vous savez que je n'ai pas le talent de déguiser la vérité : mais croyez que si mon langage est un peu sévère, il m'est uniquement inspiré par l'attachement que j'ai pour vous et par l'intérêt que je {fûus porte.
» Vous avez, dites-vous, des griefs contre M. Leblanc ; sa maison vous déplaît; sa société vous fatigue, et vous désireriez le quitter pour prendre votre logement avec Alfred, dans la société duquel vous vous promettez et plus de liberté et plus d'agrément.
» Pour moi, Jules, j'ai lu et relu vos lettres avec attention. J'y ai vu beaucoup de torts de votre part, un peu de dépit qui vous empêche de les reconnaître, et une certaine adresse à les pallier. Vous trouvez mauvais que M. Leblanc exige de vous que vous soyez exact à suivre l'ordre de sa maison.
» Prétendriez-vous donc, mon neveu, devenir le maître chez lui et déranger lui et sa famille suivant votre bon plaisir? Au lieu de lui parler d'un ton vif et piqué, vous deviez lui faire des excuses; au lieu de lui témoigner de l'humeur et peut-être manquer de res- ])ect à un vieillard, votre hôte, votre protecteur et mon ami, vous (leviez reconnaître votre faute et l'assurer qu'à l'avenir vous seriez plus attentif à correspondre à ses désirs.
» Vous eussiez agi de cette manière l'an dernier, parce que vous aviez alors de bons conseils. Mais aujourd'hui que vous êtes privé de votre excellent guide, vous reprenez vos habitudes puériles, vous ne pouvez souffrir la moindre contrariété... Avouez, Jules, que nous ne devions plus nous attendre à Je pareils enfantillages.
» Je ne crois pas nécessaire de vous parler plus longtemps de votre séjour chez M. Leblanc, et je pense qu'il aura suffi de vous indiquer les avantages que vous y trouvez et les dangers que vous iriez chercher ailleurs.
» Je dois m'absenter pour peu de jours; je compte, à mon retour icij trouver une bonne lettre de vous. »
Anonyme.
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ARTICLE TROISIÈME
LETTRES d'excuses
119. Les lettres d'excuses sont ordinairement provoquées par des lettres de reproches. Mais ces lettres, cependant, ne sont pas toujours des réponses , et quand on a des torts à se reprocher, il vaut mieux prévenir les plaintes des personnes offensées et les satisfaire aussi promptement que possible. Tout le monde est sujet à faillir ; mais quand la réflexion fait reconnaître une faute, le besoin d'une âme franche et généreuse doit être de réparer ses torts avant même que les autres aient le temps de les relever. Que jamais la timidité, la négligence ou l' amour-propre ne nous fassent omettre un pareil devoir.
Madame de Sévigné à M. de Bussy,
« Je me presse de vous écrire, afin d'efFacer prompiement do votre esprit le chagrin que ma dernière lettre y a mis. Je ne l'eus pas plutôt écrite que je m'en repentis... Il est vrai que j'étais de méchante humeur; je n'eus pas la docilité de démonter mon esprit pour vous écrire; je trempais ma plume dans mon fiel, et cela composa une sotte lettre amère, dont je vous fais mille excuses. Si vous lussiez entré une heure après, nous nous fussions moqués de moi ensemble... Adieu, comte, point de rancune; ne nous tracassons plus. J'ai un peu de tort, mais qui n'en a point en ce monde? »
120. Quand vous recevrez une lettre de reproche, examinez si le reproche est fondé ou s'il ne l'est pas. S'il y a erreur ou malentendu, vous y répondez par
une explication franche, calme, sans aigreur ; si vous avez tort, n'entreprenez pas de vous justifier, et avouezle sans réticence et sans détour : c'est le moyen d'obtenir un prompt et complet oubli.
Les lettres d'excuses demandent un ton grave et respectueux, tendre et naturel, selon qu'il s'agit d'un supérieur ou d'un ami. Une légère discussion du fait, une explication propre à l'atténuer, un recours à l'intention qu'on a eue, un vif regret d'avoir pu déplaire, un désir bien prononcé de recouvrer les bonnes grâces perdues, voilà les éléments d'une lettre d'excuses. Le badinage n'est permis que dans les brouilleries entre amis et de peu d'importance.
Lettre de M. Caraccioh,
« Je vous boude, et \ous me boudez : cela s'appelle partie et revanche. Il ne s'agit plus que de jouer le tout. Mais sommes-nous raisonnables l'un et l'autre? Je n'en crois rien. Des amis se brouillent-ils pour des vétilles? Je ne présume pas.
» Je connais mon cœur; je suis dans sa confidence; il ne pourrait jamais consentir à ne plus vous aimer. Il m'a grondé comme un nègre, parce que je balançais deux minutes si je vous écrirais. Il m'a mis lui-même la plume à la main, et il me dicte ce que je vous écris. »
Lettres d'afl'aires.
121. Les lettres d'affaires demandent, avant tout, de la brièveté et de la précision. Le premier, et peut-
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être le seul mérite de ce genre, dit un auteur estimé*, c'est de dire clairement ce qu'il faut, et de ne rien dire de plus. La plaisanterie et les ornements y seraient également déplacés. Comment celui à qui vous écrivez s'occupera-t-il sérieusement de votre affaire si vous la traitez vous-même en badinant? 11 vous imitera, sans doute, et n'y mettra pas plus d'importance que vous. Évitez aussi les traits d'esprit, les digressions, tout ce qui est étranger à votre sujet. C'est le seul moyen de concentrer sur l'affaire en question tout l'intérêt et toute l'attention qu'elle mérite.
Madame de Latayette écrit ainsi à madame de Sévigné, pour lui annoncer que le marquis de Sévigné n'a pu être nommé député aux états de Bourgogne :
« Mon style sera laconique; je n'ai point de tête; j'ai eu la fièvre ; j'ai chargé M. Dubois de vous le mander.
» Votre affaire est manquée, et sans remède; l'on y a fait des merveilles de toutes parts : je doute fort que M. de Cliaulncs en personne l'eiU pu faire. Le Roi n'a témoigné nulle répugnance pour M. de Sévigné; mais il était engagé il y a longtemps, et il l'a dit à tous ceux qui pensaient à la députation. Il faut laisser nos espérances jusqu'aux états prochains.
» Ce n'est pas de quoi il est question présentement; il est question, ma belle, qu'il ne faut point que vous passiez l'hiver en Bretagne, à quelque prix que ce soit. .. . Ne me parlez point d'argent ni de dettes; je vous ferme la bouche sur tout. M. de Sévigné vous donne sop équipage; vous venez à Malicorne; vous y trouvez les chevaux et /a calèche de 31. de Cliaulncs. Vous voilà à Paris; vous allez descendre à l'hôtel de Chaulncs : votre maison n'est pas prête, vous n'avez pas de chevaux, c'est en attendant; à votre loisir, vous vous remettez chez vous. »
* Philippon de la Madclaine.
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122. Lorsqu'on donne des ordres de vive voix ou qu'on s'entretient d'affaires, il faut être clair et précis, si l'on, veut éviter les contre-sens et les malentendus. Mais, dans une lettre d'affaires, la précision est bien plus indispensable; car dans une conversation, vour pouvez éclaircir par une question un point douteux et embrouillé; mais, à cent lieues de distance, comment expliquera-t-on ce qui est obscur et équivoque? 11 faudra courir le risque de se tromper, ou demander et attendre de nouveaux renseignements. Soyez donc si simple et si précis que vous ne donniez jamais cet cn^ibarras à personne.
Madame de Maintenon à madame de Villette.
« Je vous prie, madame, de donner vingt louispar extraordinaire h. madame de Scudéry, et dix à madame de Conflans. Si vous ne savez pas où prendre celle-ci, madame de Caylus est en grand commerce avec elle. — De la manière dont on nous parla hier de madame de Pontchartrain, je la crois morte présentement. Vous savez mes sentiments là-dessus pour la personne qui la perd, et en particulier pour madame la chancelière : acquittez-moi donc de tous mes devoirs. — Tant que vous serez à Paris, vous devriez me mander des nouvelles; nous aurions besoin qu'elles fussent divertissantes, car je vous assure que nous mourons d'ennui. »
123. Parmi les lettres d'affaires, on peut ranger les lettres de commerce^ les lettres de recommandation et les lettres de demande. Nous voulons donner quelques règles spéciales pour ces trois espèces de lettres.
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ARTICLE PREMIER
LETTRES DE COMMERCE
i24. Une lettre de commerce n'est que l'exposé net et précis de ce qu'un négociant propose, demande ou envoie à son correspondant. Ici donc, autant et même plus que dans les autres affaires, il faut être bref et clair. Point de mots superflus, point de phrases, point de cérémonies ni de compliments : il faut aller droit au fait, et passer d'un article à un autre sans s'occuper de la transition. On peut terminer la lettre par quelque assurance de son dévouement ou de son zèle, ou par quelque autre formule de politesse toujours très-simple.
Nous ne pouvons donner des modèles pour tous les cas où l'on a des lettres de commerce à écrire : le nombre en serait interminable. Qu'il nous suffise d'indiquer une formule pour envoi de marchandises et pour la réponse à faire à une pareille lettre.
' Lettre d'avis pour envoi de marchandises,
« Monsieur,
» J'ai l'honneur de vous donner avis que, suivant votre demande, je vous ai expédié le 10 de ce mois, par les messageries, un ballot contenant les articles que vous m'avez désignés. Vous les recevrez, à ce que je crois, le 14 ou le 15 au plus tard, et j'espère que vous en serez content; la marchandise que je vous envoie est de la promioro qualité.
» Vous verrez que la facture porte 2,000 francs. Aussitôt (juc le
ballot vous sera parvenu, je vous prie de m'en accuser réception : vous aurez la bonté de me remettre en môme temps votre effet à six moi? d'échéance. Quand nous aurons quelque autre chose à votre service, j'ai la confiance que vous voudrez bien encore m'honorer de vos ordres. »
Réponse à la lettre précédente»
« Monsieur,
» J'ai reçu en bon état, et tel que je l'attendais de votre zèle, le ballot dont vous m'annoncez l'envoi par votre lettre du 10 de ce mois. J'ai tout lieu, en effet, d'être content de ce que vous m'expédiez. Suivant vos désirs, je vous remets ci-inclus un effet à vue sur M,, ., pour solde de ce que je vous dois.
» J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très-humble serviteur. »
125. Dans les lettres de commerce, il ne faut pas sans doute viser à l'élégance. Quand on a la tête remplie d'affaires, on ne songe point à tourner des phrases, mais plutôt à ménager son temps et celui de ceux à qui l'on écrit. Néanmoins, même dans ces sortes de lettres, on devrait s'interdire les expressions barbares et les tournures étranges qui offensent la grammaire et le bon goût.
Ne voit-on pas une foule de correspondances remplies de termes et de locutions semblables à celles-ci : « Nous vous retournons votre billet ; Nous vous rèci^ croquerons bientôt ; Je réponds à la chère vôtre, ou à ïhonorée vôtre du 15 de V expiré; Vous m'avisez m'avoir expédié tant que possible ; Votre incluse pour Hambourg a été acheminée ; J'ai reçu votre dernière, etc., etc. 4 ?
* Un négociant étranger, qui avait pris pour modèles les lettres
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Il est vrai qu'un comptoir n'est pas une académie ; mais puisqu'on y écrit des lettres en français, serait-il bon que cette langue ne fût pas si maltraitée sous la plume des commis. Au reste, s'il est impossible de bannir des magasins cette sorte de jargon, qu'on l'empêche du moins d'en franchir les portes, et qu'on tâche de conserver dans les cabinets et les bureaux le langage de la bonne compagnie.
ARTICLE DEUXIÈME
LETTRES DE RECOMMANDATION
126. Nous rangeons les lettres de recommandation parmi les lettres d'affaires. Il est certain, en eifet, qu'on aurait tort de les considérer uniquement comme des lettres de politesse : ce serait une grande faute de recommander dans les mêmes termes celui qui nous est peu connu et celui qui est parfaitement connu. Les hommes graves et consciencieux n'accordent cette faveur qu'avec 1? plus grande réserve, et, en suivant cette règle, ils n'ont pas à se repentir d'avoir livré à des indignes cette marque de bienveillance et d'avoir porté à d'autres un véritable préjudice en les induisant en erreur.
est peut-être des occasions où l'on ne peut
dont no'.is parlons, répondit à un Français : J'ai reçu votre plus jeune.
» Un bon Hollandais, n'étant pas satisfait d'un Français qui lui parlait de la chère vôtre, le réciproqua en commençant par ces mots : J'ai reçu l'infâme vôtre.
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guère refuser ce service sans paraître désobligeant. Vous n'osez pas dire en face à un solliciteur qu'il ne mérite pas la lettre de crédit qu'il vous demande; c'est alors purement un acte de complaisance pour un voisin, c'est une manière de se débarrasser d'un importun ou d'un indiscret. Dans ce cas, il est toujours prudent de ne louer son protégé que sur les points où il le mérite et de garder le silence sur les autres.
Quand la simple politesse dicte ces lettres, elles demandent beaucoup de brièveté.
Lettre de Fléchier à un de ses amis,
« Un de nos bons marchands de Nîmes, monsieur, a une affaire devant vous qu'il croit juste, et qui lui est de conséquence. Comme il sait l'amitié que vous avez pour moi, il croit que ma recommandation auprès de vous ne lui sera pas inutile. Je vous prie, monsieur, de lui rendre la justice qu'il vous demande, et de lui faire les grâces qui accompagnent le bon droit, s'il l'a : je vous en serai très-obligé. »
128. Par ce que nous venons de dire, on voit qu'une lettre de recommandation demande beaucoup de réserve de la part de celui qui l'écrit. C'est comme un engagement envers la personne à qui l'on s'adresse, et une sorte de caution pour celui qui est recommandé. Quand c'est une personne qu'on recommande, ces lettres roulent, en général, sur le mérite de celui qui en est l'objet, sur le degré d'intérêt que l'on prend à sa personne, sur la nature des services qu'on sollicite pour lui, sur la reconnaissance que l'on conservera soi-même des faveurs accordées à un protégé.
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Lettre de la comtesse de la Suze au marquis de Créqut.
« Je ne pi(!sume pas assez de mon crédit auprès de vous, monsieur, pour vouloir vous demander des choses difficiles; mais comme par raison de sympathie, vous devez avoir bien de la facilité d'accorder votre protection à tous les gens de cœur, je me suis engagé de vous la demander pour le gentilhomme qui vous rendra ma lettre. Il a déjà l'honneur d'être connu de vous; et cela étant, je vous crois tout persuadé qu'il n'est pas indigne des marques de votre bonté. Il répondra assurément par ses actions à l'honneur que vous lui ferez de lui donner part à vos bonnes grâces : et si vous voulez compter, monsieur, la prière que je vous en fais pour quelque chose, je vous en serai tout à fait redevable, et j'en aurai toute la reconnaissance possible. »
Citons encore une lettre de recommandation sur un ton moins sérieux.
Lettre de Boursault à un docteur en médecine,
« Un apothicaire qui jure qu'il est de mes parents (je jure que je ne sais par où), ne jugeant pas les fçens de sa patrie dignes de ses génuflexions, et ayant dessein de s'établir eQ votre ville, m'a prié de vous le recommander, et je vous le recommande. C'est un homme qui, charmé de "sa professioc, s'y est appliqué uniquement, et qui, de crainte d'être dissipé, n'a jamais voulu savoir autre chose. Sa physionomie suffit pouv justifier qu'il n'a pas de méchants desseins, et que, s'il lui arrive de donner de l'arsenic pour du sucre, ce sera de la meilleure foi du monde. Sur le portrait que je vous en fais, vous jugez bien que, po»»r le faire croire un habile homme, il faut que vous le soyez extrêmement vous-même, et que voici une occasion de ne rien oublier de tout votre savoir-faire. Essayez pourtant de lui être utile- quelque difficulté que vous y trouviez; c'est moi qui vous en conjure ; et je ne sais point d'obstacles que je ne sois capable de surmouter auand il s'agira de vous prouver mon dévouement. »
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129. Quelquefois les lettres de recommandation ont pour objet une affaire, un procès. Dans ce cas, le nom qui leur conviendrait serait celui de lettres de sollicitation; n'oubliez jamais que ces sortes de lettres demandent beaucoup de ménagements et de mesure, pour que vous ne paraissiez pas vouloir compromettre la délicatesse ou la justice de celui à qui elles sont adressées. Supposez avant tout, que celui dont vous implorez l'appui est un homme de conscience et d'honneur, et ne lui proposez rien de contraire à ses devoirs.
Lelb^e de Boursault à un premier président.
« Un ami, de qui les intérêts nie sont chers, a un procès en votre parlement à cause d'un décret, où l'on m'assure que la justice parle en sa faveur; et comme il y a peu d'hommes qui la rendent avec tant de plaisir que vous, monsieur, vous voudrez bien que je m'en fasse un d'offrir de la matière à votre équité. L'ami pour qui je prends la liberté de vous écrire, a trop d'honneur et trop de probité pour chercher à gagner un procès qui lui semblerait injuste. La confiance qu'il a en son bon droit est tout ce qui le porte à souhaiter la recommandation que je lui donne; et pour lui faire avoir un heureux présage de la justice qu'il attend de vous, je l'ai assuré que vous ne m'aviez jamais refusé celle de me croire, avec beaucoup de respect, etc. »
ARTICLE TROISIÈME
LETTRES DE DEMANDE
130. Ce que nous avons dit delà clarté et de la précision qu'exigent les lettres d'affaires s'applique généralement aux lettres de demande. Quand on écrit à
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des supérieurs, et surtout à des fonctionnaires qui sont très-occupés, il faut exposer nettement et brièvemenl ce qu'on désire. Expliquez-vous en peu de mots, évitez les préliminaires et allez droit au but. Beaucoup de personnes n'ont pas de temps à perdre, et une longue lettre, qu'on ne lirait pas en entier, les indisposerait d'avance contre vous. Si vous demandez une grâce, parlez sobrement du droit que vous pouvez avoir de l'obtenir. On se roidit quelquefois contre une demande faite au nom de la justice. Il vaut mieux faire appel à la générosité.
131. Quelquefois les lettres de demande souffrent un peu de longueur, soit pour exposer l'embarras où l'on se trouve, soit pour expliquer la nature du service que l'on attend. Dans ce cas, elles veulent beaucoup d'adresse, afin de rendre favorable à nos désirs la personne qui peut les satisfaire. Parlez à son cœur, intéressez son amour-propre ; développez l'importance que vous attachez à la grâce demandée ; peignez surtout la durée et la vivacité de la reconnaissance que vous en garderez.
Évitez par-dessus tout un air présomptueux et fier qui ne sied nulle part, mais qui révolte dans celui qui supplie et sollicite une faveur. Inutile de dire qu'il faut se garder de toute familiarité et de toute plaisanterie : on ne croit pas au besoin de celui qui demande en riant.
Lettre de Marmontel au duc de Choiseul,
« Monsieur, » On me dit que vous prôtez l'oreille à ia voix qui m'accuse et
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qni sollicite ma perte. Vous êtes puissant, mais vous êtes juste; je suis malheureux, mais je suis innocent. Je vous prie de m'cntcndre et de me juger. »
M. de Baville à madame de Maintenon,
m Madame,
» Vous avez eu la bonté de me permettre de recourir à vous dans les afTaires les plus importantes qui pouvaient me regarder. Dans cette confiance, je vous prie de m'accorder votre protection. Je demande au Roi de donner à mon fils une place de conseiller d'État, en remettant celle que je remplis. J'ai considéré qu'étant hors d'état de servir Sa Majesté dans ses conseils à cause de ma surdité, j'étais devenu un serviteur inutile; et n'ayant qu'un fils, j'avoue que l'objet de mes vœux serait de lui voir cet établissement. Daignez, madame, me donner en cette occasion des marques de vos anciennes bontés. »
132. Quand les lettres de demande s'adressent aux autorités de premier ordre, au Pape, au Souverain, à leurs ministres, elles prennent une forme particulière et portent le nom de supplique ou de placet. On écrit sa demande sur du grand papier et seulement sur la moitié de la largeur de la feuille ; l'autre moitié sert à mettre les apostilles de quelques autorités. Ne faites pas ces suppliques trop longues et trop détaillées, si vous voulez qu'on les lise. Qu'elles soient claires, précises et très-respectueuses.
Modèle de supplique adressée à un souverain.
« Les bienfaits de Votre Majesté avaient donné au soussigné l'occasion de lui prouver sou zôle et son dévouement en qualité de sous-prcfct. Il vient d'être destitué sans qu'il soit question de lui donner une retraite. Daignez sire, vous faire rendre compte de
cette affaire, et prendre en considération la position d'un homme probe, honnête, qui inspire de l'intérêt à ceux qui le connaissent.»
Lettres de bienséance et de politesse.
133. Parmi les lettres qui sont uniquement commandées par la bienséance, nous rangerons : i^ les lettres de remercîmenls ; 2° les lettres de bonne année ; 30 les lettres de félicilalion, et 4^ les lettres de condoléance.
ARTICLE PREMIER
LETTRES DE REMERCIMENTS
134. La lettre de remercîment est d'ordinaire plus qu'une bienséance; c'est un devoir sacré pour celui qui a reçu une faveur ou un bienfait. L'indifférence et l'ingratitude révoltent les âmes même les plus généreuses envers nous ; la gratitude, au contraire, alimente la bienfaisance, et plus les remercîments auront de grâce et de sincérité, plus le bienfaiteur s'efforcera d'en mériter encore.
C'est à la nature du service reçu à dicter les sentiments que nous exprimons; c'est aussi au caractère du bienfaiteur à en régler le style. Il faut que le cœur
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paraisse en faire les frais bien plus que l'esprit; celui qui remercie doit montrer que la reconnaissance, qui, pour d'autres est un fardeau, n'est pour lui qu'un devoir bien doux à remplir.
Le may^quis de Tallard à madame de Maintenon.
« Madame,
» Recevez, s'il vous platt, mes très-humbles remercîmenfs du mot que vous me fîtes l'honneur de me dire hier. Rien n'égale vos bontés, rien n'égale ma reconnaissance. Vous m'avez accordé votre protection pour me faire chevalier de l'ordre; j'en ai ressenti les effets quand j'ai été duc. Vous achèverez, madame, quand il vous plaira de me mettre au rang de mes camarades. Pour moi, je ne songerai toute ma vie qu'à marquer au Roi et à vous la reconnaissance que je dois à l'un et à l'autre. »
135. On a quelquefois demandé s'il était permis et convenable de laisser entrevoir au bienfaiteur qu'à la première occasion on usera de retour envers lui, de le prier même de faire naître cette occasion. Il n'y a pas de délicatesse dans un pareil langage ; c'est regarder le bienfait comme une sorte d'emprunt que l'on sera exact à rembourser ; c'est se mettre sur le même niveau que son bienfaiteur et froisser son amour-propre. Un tel procédé ne peut tout au plus être de mise qu'avec ses égaux, et jamais avec ses supérieurs.
Le grand art est de ne voir que le bienfaiteur, sans aucun retour soi-même; de donner au service reçu tout le prix dont il est susceptible, de vanter avec finesse le crédit, la générosité, l'obligeance de celui qui vous a obligé, et de l'assurer d'une reconnaissance sans bornes.
Madame de Saint-Géran à madame de Maintenon.
« Point de procédé, madame, plus généreux que le vôtre : à mon insu vous demandez une grâce pour moi; vous l'obtenez, et vous laissez à M. de Pcntchartrain de- me l'apprendre! En vérité, la somme dont le Roi augmente ma pension est trop considérable; je n'aspiraib qu'à une vie commode, et vous m'en procurez une agréable! Il me serait bien difficile de vous exprimer ce qui se passe dans mon cœur sur vos bontés pour moi; il en est pénétré, et je ne puis m'empôcher de vous dire tout grossièrement que je vous aime comme ma vie. Je fais marcher mon profond respect après les sentiments les plus tendres; ce n'est point le cérémonial de la cour, mais c'est celui du cœur. »
136. Une des fautes les plus grossières qu'on puisse commettre dans une lettre de remercîment, c'est d'affaiblir et de déprécier, même indirectement, le service ou la faveur qu'on a reçue. Rien de plus maladroit et de plus désobligeant pour un bienfaiteur.
Un ancien libraire retiré du commerce, avait fait présent à un de ses fdleuls, qui achevait ses études, des œuvres complètes de Bossuet. Celui-ci, en jeune homme bien appris, lui écrivit la lettre suivante pour le remercier :
« Mon parrain, j'ai à vous remercier de vos livres; ils m'ont fait plaisir, quoique l'exemplaire ne soit pas de la dernière édition. Bossuet était un fameux théologien, évêque de Meaux, dans la Brie, et sufFragant de l'archevêché de Paris. J'ai déjà Bourdaloue et Fléchier;je voudrais bien avoir aussi les sermons de Massillon : j'ai entendu dire qu'ils sont agréables; mais je ne puis pas les acheter. Je vous souhaite, mon cher parrain, une bonne santé, et vous embrasse de tout cœur. »
Peut-on imaginer, p^ur le fond et pour la forme,
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une lettre plus sotte, plus absurde, plus impertinente et plus {«rossière? Manque de respect, style de carrefour, manière injurieuse d'apprécier l'ouvrage donné, ridicule ostentation d'une érudition puisée dans le dictionnaire de géographie, plat et indécent artifice pour quêter un nouveau don, rien ne manque à ce morceau. On assure qu'une personne charitable empêcha ce chef-d'œuvre d'impolitesse d'arriver à sa destination. Quoi qu il en soit, il est bon, peut-être pour l'instruction des jeunes gens, de leur montrer jusqu'où peut aller l'oubli des convenances; et, pour leur apprendre à être polis et délicats, de mettre sous leurs yeux des exemples du défaut contraire.
ARTICLE DEUXIÈMF
LETTRES DE BONNE ANNÉE
137. L'usage de s'adresser mutuellement au premier jour de l'an des vœux de santé, de bonheur, de longue vie, remonte à la plus haute antiquité, et il se rencontre chez presque tous les peuples. A Rome, on devance de huit jours le retour de la nouvelle année, et, avant la Noël, on souhaite de bonnes fêtes à ses parents et à ses amis.
138. Plus le sujet est usé, plus il est difficile de faire une lettre de bonne année ; on a épuisé depuis longtemps tout ce qui se peut dire en pareil cas. Il ne reste d'iutre ressource que de s'énoncer avec cette simplicité qui est d'ordinaire le langage du cœur, et surtout
avec cette brièveté qui prévient toujours l'ennui. Les inutilités et les fadeurs sont insupportables partout, mais particulièrement dans les lettres de bonne année
«Bon jour, bon an, mon cher comte, écrit madame de Sévignè au comte de Bussy; que cette année vous soit plus heureuse que celles qui sont passées; que la paix, le repos et la santé vous tiennent lieu de toutes les fortunes que vous n'avez pas, et que vous méritez. »
139. Quand les lettres de bonne année ne sont pas de pure étiquette, mais qu'elles sont dictées par la reconnaissance et le devoir, elles sont moins difficiles à faire : l'enfant exprime à son père et à sa mère son tendre attachement pour eux, ses vœux ardents pour leur conservation et leur bonheur. Le protégé fait parler sa reconnaissance, rappelle les bienfaits qu'il a reçus, demande la prolongation d'une vie qui lui est chère. Je n'aime pas, dit un homme judicieux, que les enfants se tourmentent pour écrire ces sortes de lettres : qu'ils parlent naïvement de leur tendresse, du désir de mériter celle de leurs parents, des progrès qu'ils ont faits, de ceux qu'ils veulent faire, etc.
Voici une lettre anonyme qui peut servir de modèle:
« Mes chers parents,
«Avec quel plaisir je revois ce premierjour del'an, qui me fournit l'occasion de vous renouveler les assurances de mon respect et de mon attachement! Je puis donc vous protester aujourd'hui que je vous aime de tout mon cœur, que je vous aimerai toujours, que je suis heureux devons témoigner ma sincère reconnaissance pour vos bontés. Je vous prie, mes chers parents, d'agréer les souhaits que
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mon cœurvous o!fre cnce moment, et que je forme chaque jour pour votre conservation et pour votre parfait bonheur. Puisse le ciel Jes exaucer et répandre sur vous de continuelles bénédictions ! Pour moi, je tâcherai de conserver votre tendresse par ma soumission, par mon amour et mon exactitude à remplir mes devoirs. »
440. Si la lettre prend une teinte sérieuse, si on écrit à des inférieurs qui ont droit à nos conseils, on porte sa pensée sur la rapidité du temps qui entraine tout dans sa course, on emprunte à la morale et à la religion quelques idées fortes et consolantes. S'il leur est arrivé quelque chose de pénible dans l'année, qu'on se garde bien d'en parler, même pour désirer que cela n'ait pas lieu une seconde fois. 11 y a toujours maladresse à réveiller des pensées tristes et mélancoliques, à moins que la personne à qui l'on écrit n'ait commencé la première à en parler.
Madame de Sévigné à sa fille,
« Ma fille, vous souhaitez que le temps marche; vous ne savez ce que vous faites, vous y serez attrapée; il vous obéira exactement, et quand vous voudrez le retenir, vous ne serez plus la maîtresse. J'ai fait autrefois les mêmes fautes que vous; je m'en suis repentie, et quoiqu'il ne m'ait pas fait tout le mal qu'il fait aux autres, mille petits agréments qu'il m'a ôtés font apercevoir qu'il ne laisse que trop de marques de son passage. »
141. Si la lettre permet un peu de badinage et d'enjouement, on s'amuse un instant des compliments qui s'échangent en pareil jour, et on termine par quelque gracieuse allusion ou quelque agréable souvenir du passé. Dans les lettres de pure cérémonie, on souhaite à la personne à qui l'on écrit des jours aussi nombreux
et aussi tranquilles que le méritent ses bonnes ou ses grandes qualités, ses vertus ou ses bienfaits, les besoins de sa famille ou les vœux de ses amis. Mais, quels que soient le genre et le ton delà lettre, n'oubliez jamais qu'il faut beaucoup de tact, d'esprit, de délicatesse pour rajeunir ce qui a été dit mille fois ; que de pareilles lettres ne sauraient être trop courtes, et que là où une phrase suffit, c'est une maladresse ou une sottise d'en mettre deux.
Le comte de Bussy à M. lévêque d'Autun.
« Bonjour, monsieur, et bonne année : je vous assure que je vous la souhaite aussi heureuse qu'a moi-même, c'est-à-dire que nous la passions dans la grâce de Dieu et une bonne santé. Je crois que ce sera assez; car, comme je ne songe pas à être maréchal de France, je ne pense pas, monsieur, que vous songiez à être cardinal : cependant je suis persuadé qu'il y a des gens, dans le sacré collège, qui sont au-dessous de votre mérite. »
142. On appelle lettres de bonne fête celles qu'on adresse à des parents, à des supérieurs, à des amis, le jour anniversaire de leur naissance ou en la fête de leur patron. Les règles à suivre pour ces sortes de lettres sont les mêmes que pour les lettres de bonne année. Si l'on écrit à des parents ou à des maîtres, on doit leur exprimer son attachement et sa reconnaissance, son désir de mériter toujours leur tendresse et leurs bontés, ses vœux ardents pour leur conservation et leur bonheur. Si l'on écrit à des amis, à des égaux, on peut Sb permettre un innocent badinagc : l'esprit, la délicatesse, l'affection doivent en faire les frais.
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ARTICLE TROISIÈME
LETTRES DE FÉLICITATION
143. Les lettres de fèlicitation s'écrivent aux personnes qui nous sont chères, à l'occasion d'un événement heureux. Est-il un seul homme qui ne tienne à quelque autre par les liens de la parenté, de l'amitié, des services ou même par des relations de voisinage ? Or, il importe de ne laisser échapper aucune occasion d'exprimer à un bienfaiteur ou à un ami la part que nous prenons à ce qui lui arrive d'heureux.
144. Si nous avons dans le cœur ces principes de bienveillance et de charité qui nous font vivre dans nos amis pour partager leurs joies et leurs peines, rien ne sera plus facile à écrire qu'une lettre de fèlicitation ; le cœur sera alors un très-bon guide, et sa simple éloquence sera préférable à tout l'appareil du plus bel esprit. La satisfaction et la joie que l'on éprouve se montreront à découvert et cela vaudra mieux que les compliments les plus flatteurs.
Lettre du comte de Bussy à Mascaron,
« Je viens d'apprendre avec beaucoup de joie, monsieur, la grâce que le Roi vous a faite, non-seulement pour l'intérêt de mon ami, mais encore pour celui de mon maître. Je trouve qu'il est aussi beau au Roi de vous faire du bien qu'à vous de le mériter. »
145. Les compliments de fèlicitation doivent être courts comme tous les co'>)pliments. Insistez sur les
avantages de la grâce reçue, sur le mérite de celui qui l'a obtenue, sur le discernement de celui qui la dispense, sur la délicatesse qu'il a mise à l'accorder, sur l'cspérarce d'en obtenir d'autres. Là, c'est une récompense bien due à de rares talents ou à de longs travaux; ici, c'est un acte de justice ou un pas vers une plus haute dignité. Gardez-vous, dans tous les cas, de vous permettre le moindre retour sur vous-même, de laisser entendre que vous attendez quelque chose de l'avancement de votre protecteur ou de votre ami. Vous gâteriez tout par ce langage égoïste. L'amourpropre est ainsi fait qu'un comphment intéressé lui paraît une injure.
Le duc de Montausîer au Dauphin,
if. Je ne vous ferai pas de compliment sur la prise de Philipsbourg: vous aviez une bonne armée, une excellente artillerie et Vauban. Je ne vous en lais pas non plus sur les preuves que vous avez données de bravoure et d'intrépidité : ce sont des vertus héréditaires dans votre maison. Mais je me réjouis avec vous de ce que vous êtes libéral, généreux, humain, faisant valoir les services d'autrui et oubliant les vôtres; c'est sur quoi je vous fais mes compliments. »
ARTICLE QUATRIÈME Lettres de condoléange
146. On entend par lettres de condoléance celles qu'on écrit à des personnes qui viennent d'éprouver un revers de fortune ou la perte d'un parent. Les indiiïcrents et les flatteurs entourent un homme au jour
de sa prospérité ; mais s'il arrive un de ces malheurs irréparables qui brisent une existence, ils disparaissent el s'effacent, et le pauvre affligé reste seul avec sa douleur et ses vrais amis. C'est surtout dans les afflictions de ses proches et de ses amis qu'il faut leur écrire et leur apporter des consolations : la charité et la religion nous en font un devoir sacré. La fidélité au malheur est le caractère des nobles et grandes âmes. 147. La première qualité d'une lettre de condoléance est sans contredit l'empressement que vous mettez à l'écrire. Si vous êtes sensible et si vous honorez le malheur, vous vous hâterez d'offrir une consolation à celui qui souffre en lui exprimant sans retard la part que vous prenez à sa peine. La personne à qui vous écrivez vous est-elle intimement connue, choisissez le genre de consolation que vous croyez le mieux approprié à ses sentiments et à son caractère ; ne craignez pas d'entrer dans quelques détails sur l'objet de sa douleur, arrivez à une conclusion religieuse, et fmissez par une pensée d'espérance.
Lettre de J.-B. Rousseau à M. Brossette, qui venait de perdre sa femme,
« Je TOUS demandais des nouvelles, monsieur; hélas! je ne songeais guère à la douleur que devait me causer la première que je recevrais de vous ! J'ai senti la perte que vous m'apprenez comme vous la sentez vous-même. Il est bien naturel de compatir aux malheurs de son ami; mais le vôtre me toucherait par ses circonstances, quand il ne regarderait qu'une personne indifférente. Je vous plains, monsieur; vous me plaindriez peut-être à votre tour si vous pouviez concevoir toute la part que je prends à votre affliction. Ne vous en étonnez pas : à force d'être mallicurcnx, je suis devenu moins sensible à mes malheurs qu'aux malheurs d'autrui. »
1 48. La personne à qui vous écrivez vous est -elle peu connue, soyez extrêmement discret et réservé. Sacliez que vous êtes placé sur un terrain brûlant ; telle personne veut entendre parler de l'objet de sa douleur, telle autre en redoute le souvenir et veut l'éloigner à tout prix de sa pensée. Pour une âme chrétienne et fervente, une pensée tirée de la foi fera sa consolation ; pour un incrédule, la même pensée sera incomprise et paraîtra peut-être un paradoxe ou une injure. Dans ces circonstances difficiles, bornezvous à des pensées générales ; dites que vous prenez une part sincère à une douleur trop grande pour qu'on entreprenne de la consoler. A un supérieur, à une personne plus âgée que vous, ne vous permettez jamais ni conseils ni consolations directes, ni rien qui sente la morale ou le sermon.
Lettre de Fléchier à M. Salvador,
« Je regrette bien, monsieur, la perte que vous avez faite de monsieur votre père, et je compatis à votre douleur. Il vous laisse les véritables biens, qui sont ses vertus et ses bons exemples; et les plus solides consolations, qui sont une longue continuation de sagesse et de piété, une vie de chrétien, et une mort de patriarche. Je vous souhaite une aussi longue pratique de bonnes œuvres, et je félicite messieurs vos enfants de retrouver en vous ce que vous perdez en monsieur votre père. »
149. Le style des lettres de condoléance doit être simple, sérieux et grave. Ce n'est pas avec de l'esprit et des bons mots qu'on peut distraire un cœur profondément blessé. Prenez plutôt un ton conforme à celui de la personne qui pleure ; la seule manière d'adoucir la douleur, c'est de la partager et de mêler ses larmes
à celles qu'on voit couler. Ayez plutôt recours aux motifs de religion qu'aux raisonnements philosophiques et aux discours ingénieux. Il est rare qu'une âme ne s'élève pas vers Dieu dans les grandes douleurs. Quand môme le malheur dont 'A s'agit serait imputable à celui à qui l'on écrit, gardez-vous d'y faire allusion : ce serait blessant et cruel.
Lettre de saint François de Sales à sa cousine, sur la mort de sa fille.
« Mon esprit ne peut cesser de penser à vous, ma très-chère cousine, et ne sait néanmoins que vous dire, étant, comme le vôtre, encore tout étonné; le divin époux de nos âmes veut que nous regardions tous les événements dans le sein de sa céleste providence, et que nous jetions nos affections en l'éternité, où nous nous reverrons tous, pour ne plus être jamais séparés.
» 0 ma fille ! pourquoi nous sommes-nous jamais assurés et confiés en la vanité de cette vie périssable? Nos prétentions sont au delà: il faut donc y borner nos affections... Ma très-chère cousine, tenez votre cœur en haut, et mettez le crucifix sur votre poitrine, afin qu'il apaise vos sanglots et vos soupirs : soyez bien toute sienne, et, croyez-moi, il sera tout vôtre. Pour moi, je ne puis pas dire plus que jamais, mais s'il se pouvait dire, certes, je dirais qu'inséparablement, plus que jamais, je suis tout vôtre, sans condition ni réserve.»
150. Les lettres de condoléance ne s'écrivent pas toujours à l'occasion de la perte d'un parent. Il est quelquefois des chagrins d'un autre genre qui réclament des consolations et des marques de sympathie ; c'est la perte d'un procès, c'est un revers de fortune, c'est un emploi, c'est une place ou une dignité dont l'affligé vient d'être privé. Dans ces sortes d'occasions.
c'est l'esprit et l'usage du monde, c'est la position de la personne et la diversité des circonstances qui doivent dicter les consolations qu'on présente à celui qui est dans l'affliction.
Lettre du comte de Bussy, à une dame qui venait de perdre un procès,
« J'ai appris avec bien du déplaisir la perte de votre procès, madame; car je vous aime fort. Cependant, contre fortune bon cœur; vous avez assez de bien pour perdre le plus grand procès sans en être incommodée: que cela ne vous altère donc point; conservezvous, et croyez que, si vous survivez à vos parties adverses, ce seront elles qui auront perdu leur procès. »
151 . Il arrive parfois qu'on est obligé dans la même lettre d'annoncer une fâcheuse nouvelle, une perte cruelle, et d'offrir des consolations qui puissent adoucir la blessure qu'on vient de faire. Ces sortes de lettres demandent beaucoup de prudence, de délicatesse et de précautions. 11 faut préparer l'esprit de celui qui nous lira à recevoir le mot fatal, et il faut entourer la triste réalité de toutes les images, de toutes les pensées, de toutes les réflexions qui peuvent la rendre moins pénible et moins cruelle.
. On a pu lire dans ces derniers temps des lettres bien touchantes écrites par de jeunes militaires mortellement blessés, qui annonçaient avec courage leur ^n prochaine à tout ce qu'ils avaient de cher en ce monde. Nous pourrions citer quelques-unes de ces missives ; mais nous aimons mieux encore présenter comme modèle du genre une lettre récente qu'écrivait à son père
un jeune missionnaire pour lui annoncer son procliain i:uu'tyre.
Lettre de M. Vénard à son père,
« Très- cher, très-honoré et bien- aimé père,
» Puisque ma sentence se fait encore attendre, je veux vous adresser un nouvel adieu, qui sera probablement le dernier. Les jours de ma prison s'écoulent paisiblement; tous ceux qui m'entourent m'honorent, un bon nombre m'aiment beaucoup. Depuis le grand mandarin jusqu'au dernier des soldats, tous regrettent que la loi du royaume me condamne à la mort. Je n'ai point eu à endurer de torture comme beaucoup de mes frères. Un léger coup de sabre séparera ma tête, comme une fleur printanière que le maître du jardin cueille pour son plaisir. Nous sommes tous des fleurs plantées sur cette terre, et que Dieu cueille en son temps, un peu plus tôt, un peu plus tard. Autre est la rose empourprée, autre est le lis virginal, autre l'humble violette. Tâchons tous, selon le parfum ou l'éclat qui nous sont donnés, de plaire au souverain Seigneur et Maître. Je vous souhaite, cher père, une longue, paisible et vertueuse vieillesse. Portez doucement la croix de cette vie à la suite de Jésus, jusqu'au calvaire d'un heureux trépas. Père et fils se retrouveront en paradis. Moi, petit éphémère, je m'en vais le premier. »
Quelle foi 1 quelle calme et joyeuse sérénité I quelles douces et gracieuses images pour voiler ce qu'il y a de ériste dans la dernière séparation I quel sublime détachement de la vie 1 quelle respectueuse tendresse pour son père et quels saints désirs pour le ciel I Celui qui ne serait point ému de ce langage ne mériterait pas le nom de chrétien.
LETTRES FAMILIÈRES ET BADINES
Lettres familières et badines.
452. On appelle lettres familières celles qui s'adres* sent à des parents, à des amis intimes, à des personnes enfin qui sont comme de notre famille : epistO" lœ familiares, c'est le titre que Cicéron a donné à sa correspondance. Parce qu'on les nomme familières, ne croyez donc pas qu'on puisse s'y permettre des locutions basses et incorrectes, qu'on décore parfois du beau nom de style familier. Un homme qui se respecte se souvient toujours de ce qu'il doit à la langue, aux convenances, à lui-même et à ses amis.
153. Le style de ces lettres doit être simple, franc, facile, gai, enjoué, mais jamais trivial. On peut y montrer l'esprit qu'on a, mais seulement cet esprit qui est avoué par le jugement et le goût. 11 faut avoir ce tact, cet art de saisir l'à-propos, sans lequel la plus jolie chose cesse de paraître ingénieuse, parce qu'elle est déplacée.
Saint François de Sales, qui parlait si bien le langage de la foi et de la piété, savait aussi parfois donner à sa correspondance les grâces et les saillies de la plus aimable gaieté. Voici ce qu'il écrivait à madame de Chantai :
« Hier j'étais sur le lac en «jine petite barquette, pour visiter U. Tarchevèque de Vienne; et j'étais bien aise de n'avoir point
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d'appui qu'un ais île trois doigts, sur lequel je me pusse assurer, sinon ht sainte Providence; et j'étais encore bien aise d'ùtre là sous l'obéissance du nocher, qui nous faisait asseoir et tenir fermes sans remuer, comme bon lui semblait, et vraiment je ne remuais point. Mais, ma Glle, ne prenez point ces paroles pour des effets de grand prix. Non, ce ne sont que de petites imaginations do vertu, que mon cœur fait pour se récréer ; car quand c'est à bon cst/l?nt, je ne suis pas si brave. »
454. Même dans les lettres familières, ne laissez rien échapper que vous ne puissiez avouer en tout temps, et n'allez jamais jusqu'à un abandon absolu. Madame de Maintenon disait qu'on est souvent trompé à des liaisons de trente ans, et cette remarque est malheureusement vraie. Jusque dans une lettre badine, le jugement doit surveiller l'esprit, empêcher que les plaisanteries ne dégénèrent en sarcasmes, les malices en méchancetés ; il ne doit pas souffrir qu'un bon mot soit une trivialité et qu'une saillie devienne une impertinence.
Un homme, s'étant brouillé avec une dame qui lui avait écrit plusieurs lettrée, la menaça de faire imprimer ces mêmes lettres : Vous pouvez le faire, répondit-elle, je n'aurai à rougir que de l^ adresse. Il faut écrire ses lettres, même les plus intimes, de manière que dans l'occasion on puisse faire la même réponse.
Lettre de M, de Coulanges à madame de Grignan,
« Cela est honteux, cela est horrible, cela est infâme, que depruis que je suis dans votre voisinage, je ne vous ai pas donné le moindre signe de vie; cependant Tonnerre etGrignan, Grignan et Tonnerre, tous ces châteaux peuvent fort bien avoir quelque commerce en-
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semble sans se mésallier et ne pas regarder aux portes à qui passera le premier. 11 y a un mois que je me promène dans les États de madame de Louvois; en vérité, ce sont des États, au pied delà lettre. Nous allons, quand le temps nous y invite, faire des voyages de long cours pour en reconnaître la grandeur; et quand la curiosité nous porte à demander: Le nom de ce premier village? A qui est-il? On nous répond : C'est à madame. A qui celui qui est plus éloigné? ' Ct'e&i h. madame. Mais là-bas, là-bas, un autre que je vois? C'est à madame. Et les forêts? Elles sont à madame. Voilà une plaine d'une grande longueur. Elle est à madame. Mais j'aperçois un beau château. C'est Passy, qui est à madame. En un mot, madame, tout est à madame en ce pays. Je n'ai jamais tant vu de possessions. »
155. C'est surtout en écrivant aux membres de sa famille qu'on peut se permettre un léger badinage et un honnête enjouement. C'est là que le cœur doit tenir la plume, donner la permission à l'esprit de glisser quelques saillies ; c'est là qu'on peut s'écarter de la règle qui défend de parler de soi. Racontez ce qui se fait autour de vous, vos aventures de voyage, les contradictions que vous éprouvez, les malices qu'on vous a faites, celles que vous avez rendues. En un mot, soyez complètement à l'aise, pourvu que vous soyez toujours convenable et décent. Laissez courir votre plume avec cet abandon qui fait le charme du style épistolaire.
Fénelon écrit ainsi à son neveu, c'est un vrai modèle du genre :
« Puisque tu crois, Fanfan, que je te ferai plaisir, j'irai demain voir M. le maréchal de Villars et dîner avec lui. Tu comprends bien que j'aurai une sensible joie de t'embrasser tendrement. Bonjour, petit Fanfan. Mille choses à notre cher invalide, M. le chevalier Destouches. Que Dieu soit avec toi ! Il ne faut pas oublier que de-
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main est le bout de l'an de ta blessure. C'est un jour de grAce singulière pour toi : fais-en la fête solennelle au fond de ton cœur. A demain, à demain. Je suis ravi de te voir un si bon jour. Ne manque pas de te trouver chez M. le maréchal ou chez M. le chevalier Destouches, afin que nous ayons un moment de liberté, »
Citons encore une autre lettre qui est pleine d'enjouement et d'abandon. C'est un jeune écolier qui fait des reproches à son frère, étudiant le droit à Paris :
« Maman avait l'intention de l'écrire aujourd'hui; il lui est survenu des visites et des occupations, et, comme c'est jeudi, elle m'a chargé de prendre sa place ; je ne le lais pas trop volontiers, car il est bon que tu saches que je te boude.
» Comment, voilà . trois lettres que tu écris, et pas un mot pour moi ! C'est un malheur vraiment d'être né cadet et de végéter en troisième, quand monsieur votre aîné fait son droit. Il faut, Jules, plaisanterie à part, que l'air de Paris donne bien de la fierté, pour que tu dédaignes déjà de te souvenir de moi.
» Ce qu'il y a de certain, c'est que je me rappelle que je t'embrassai bien tendrement à ton départ, et que je n'avais ps^s autant pleuré pour le plus gros pensum que j'aie eu de ma vie ; tu paraissais en faire autant, et tu me disais si bien : « Adieu, mon cher » Gustave ; mon petit Gustave, ne m'oublie pas; écris-moi souvent; » je t'enverrai aussi de mes lettres; nous nous dirons les plus jolies » choses du monde. » Et puis, fouette cocher, voilà la dihgence en route, les promesses à- vau-l'eau et le petit Gustave dans les oubliettes ; M. Jules est dans la capitale, et il n'a que faire de la province ; M. Jules fait son droit, et il ne peut raisonnablement s'abaisser jusqu'à un pauvre petit troisième, qui a du mal assez à expliquer son Quinte-Curce ; et cependant, mon cher frère.
On a souvent besoin d'un plus petit que soi,
et Alexandre le Grand, qui me donne presque autant de tablature qu'il en donna jadis à Darius, l'a éprouvé lui-même. Quoiqu'il n'oùt
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pas fait son droit, il était, comme tu sais, passablement fier, puisque ayant à peine mon âge, il répondit à ceux qui l'engageaient à prendre part aux jeux Olympiques : « Je n'y consentirai que lorsqwe » vous me donnerez des rois pour concuirents ; » et que, dans la suite, il poussa l'orgueil jusqu'à vouloir se faire adorer comme une divinité.
» Et cependant il tomba malade, et tellement malade, que la faculté l'abandonna. Le demi-dieu allait mourir; heureusement pour lui que le médecin Philippe vint à son secours; Alexandre prit la médecine que lui avait préparée le docteur, et ce grand conquérant, la terreur du monde, dut la vie et la santé à un modeste habitant de rAcarnanie.
» Tu VOIS que ce n'est pas peine perdue que de me faire expliquer les auteurs. Prouve-moi que tu profltes aussi des leçons de justice qu'on te donne, en rendant à chacun ce qui lui est dû, et en me restituant la part de tendresse que la capitale m'a dérobée.
» Si je reçois une longue lettre de toi, la paix est faite; mais si tu t'obstines dans ton silence, écoute la menace de ton cadet: un jour viendra peut-être qu'il fera aussi son droit ; alors six lettres arriveront sans qu'il soit question de Jules, et il se gardera bien de t'envnycr, comme il le fait encore aujourd'hui, malgré ton oubli coupable, mille tendres baisers, signant sans la moindre rancune,
» Ton cher petit Gustave. »
Madame de Sévigné écrivait un jour à sa fille :
« Je ne puis vous dire combien je vous plains, ma fille, combien je vous loue, combien je vous admire. Voilà mon discours divisé en trois points: je vous plains d'être sujette à des humeurs noires qui vous font assurément beaucoup de mal ; je vous loue d'en être la maîtresse quand il le faut; et je vous admire de vous contraindre pour paraître ce que vous n'êtes pas. »
156. C'est encore parmi les lettres familières qu'il faut ranger ce qu'on appelle les lettres intimes ou let-
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très d'amitié. Ces lettres doivent être écrites sous la dictée du cœur, pourvu, bien entendu, que le cœur ne nourrisse que des sentiments louables et vertueux. Dans une lettre, quelque intime qu'on la suppose, on doit toujours observer les règles de la plus scrupuleuse honnêteté. Par là on s'honore réciproquement, et les communications, pour être plus pures, n'en sont que plus intimes. En écrivant à ses amis, on peut et l'on doit être affectueux, mais qu'on se garde bien du faux genre sentimental, qui n'est qu'une sotte et ridicule sensiblerie.
Le moyen de réussir en ce genre, c'est d'être bon et pieux ; un sentiment vrai et pur, puisé dans une piété solide, communique aux épanchements de l'amitié un charm.e inexprimable. Les lettres de saint Basile et de saint Grégoire, de saint Jérôme et de saint Bernard peuvent servir de modèles :
Lettre de saint Bernard au chanoine Ogier, son ami.
« J'ai répondu brièvement à la brièveté de votre lettre, ayant pris volontiers l'occasion du peu d'étendue de cette missive, pour vous récrire aussi en peu de mots. En effet, à quoi bon faire parade d'une vraie et impérissable amitié par une quantité de paroles vaines et passagères? Lorsque votre lettre m'a été mise entre les mains, elle a trouvé dans mon cœur celui qui me l'envoyait, et je me persuade aussi très-volontiers que vous ne lirez point cellfc-«i sans moi, comme je ne l'ai point écrite sans vous. Nous avons tou* deux quelque peine en nous écrivant souvent l'un à l'autre, nos messagers en nous portant réciproquement nos lettres en reçoivent de la fatigue; mais pensez-vous que les cœurs se lassent en aimant? Que nos esprits s'abstiennent de tant dicter, nos langues de tant parler, nos doigts de tant écrire, nos messagers de faire tant de ♦oyagos ; mais que nos cœury ne cessent point ni jour m nuit de
méditer en la loi du Seigneur, qui est la charité môme. Aimons et soyons aimés; travaillant dans l'un pour notre avantage, dans l'autre pour celui de nos amis. »
457. Les saillies et les traits d'esprit conviennent surtout aux lettres d'amitié. C'est là qu'on doit répandre les grâces simples et naïves, ces mots heureux, ces allusions fines, ces ingénieuses citations qui donnent tant d'agrément et d'attrait à certaines lettres familières.
« En vérité, j'ai eu bien de la peine, dit madame de Sévigné ; je suis justement comme le médecin de Molière qui s'essuyait le front pour avoir rendu la parole à une fille qui n'était pas muette.
» Vous avez bien de la bonté, madame, écrit l'abbé de Chaulieu, de m'apprendre que j'ai écrit une pièce d'éloquence à madame de la Sablièie; en vérité, je n'en savais rien. Voici justement la fable du lièvre qui fît peur aux grenouilles. »
Lettres de nouvelles et narrations épistolaires*
158. Quand on raconte ou qu'on écrit des nouvelles, il faut beaucoup de sobriété et de prudence.
Beaucoup de sobriété d'abord, afin de n'écrire des nouvelles que lorsqu'il y a obligation ou convenance à le faire. « C'est une plaisante chose que les provinces, dit Racine à son fils ; tout le monde y. est nou-
velliste dès le berceau, et vous n'y rencontrez que des gens qui débitent gravement les plus sottes choses du monde. » La raison en est qu'en province bien des gens sont désœuvrés et que l'oisiveté fait la plupart des nouvellistes.
159. Dans les lettres de nouvelles, il faut aussi beaucoup de prudence pour ne blesser ni la religion, ni les mœurs, ni l'honneur et le repos des familles. Des nouvelles mandées indiscrètement ont souvent perdu celui qu'indiquait leur adresse. Avant tout, ne racontez que des choses vraies ; si la chose est douteuse, ne vous hâtez pas de la répandre ; sans cela, vous perdez toute confiance et vous vous condamnez à de fréquentes rétractations.
« Tout ce que je vous mande est vrai, écrit madame de Sévignô à sa fille; je ne me charge point des fadaises dont on croit faire plaisir aux gens éloignés; c'est abuser d'eux; et je choisis bien ^s ce que je vous écris que ce que je vous dirais si vous étiez ici. »
160. Quand les nouvelles sont affligeantes, laissez à d'autres le soin de les annoncer. N'enviez le plaisir d'être le premier à les dire que lorsqu'elles sont de nature à intéresser la personne à qui vous en faites part. Assurez-vous surtout que les choses dont il s'agit peuvent s'écrire sans inconvénient. Il faut savoir se taire lorsque les nouvelles peuvent être nuisibles ou désagréables.
Ne différez pas non plus de vous rétracter si on vous a induit en erreur. Avouer qu'on s'est trompé, dit un auteur anglais , c'est prouver qu'on est aujoui^d'hui plus sfige qu'hier.
Lettre de madame Sévigné au ccmte de Bussy,
« Que prétendez-vous de moi aujourd'hui, mon cher cousin? Vous n'aurez que des morts ; j'en ai l'imagination si remplie, que je ne saurais parler d'autre chose. Je vous dirai donc la mort du maréchal de Créqui en quatre jours; combien il a trouvé sa destinée courte, et combien il était en colère contre cette mort barbare qui, sans considérer ses projets et ses affaires, venait déranger ses escabèlles ! On ne l'a jamais reçue avec tant de chagrin que lui; cependant il a fallu se soumettre à ses lois ; il a reçu les sacrements. Neuf jours après, son frère aîné, le duc de Créqui, l'a suivi : ce fut hier matin, après une longue maladie. Voilà cette maison de Créqui bien abattue, et de grandes dignités sorties en peu de jours de cette famille ! Le duc d'Estrées est mort à Rome, et le jour qu'on en reçut la nouvelle à Paris, la duchesse d'Estrées, sa belle-mère, mourut aussi du reste de son apoplexie. Vous voyez bien que rien n'est aussi triste que cette lettre. Si j'en écrivais souvent de pareilles, votre belle et bonne humeur, et cette gaieté, si salutaire et si nécessaire, n'y pourraient pas résister. »
i61. S'il faut éviter ces commérages continuels, pleins de médisance et de futilité, où l'on met les autres constamment en scène, nous ne prétendons pas néanmoins condamner toutes les lettres de nouvelles. Il est des cas oii, loin d'être déplacées, elles sont pour nous un moyen d'être agréable à un parent, à un ami, de le récréer et de le distraire, de l'édifier et de l'instruire, de lui donner indirectement les plus salutaires leçons. Mais , dans tous vos récits, évitez les médisances, les personnalités, les indiscrétions, tout ce qui est blessant pour un tiers, vousfùt-il inconnu.
Voici la lettre touchante qu'écrivait à un de ses amis un aumônier de l'armée d'Orient, dans notre expédition de Crimée :
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« Un soldat venait de recevoir les derniers sacrements. « Mon père, me dit-il, voudriez-vous me promettre une chose?... Ce serait d'écrire à ma mère. — Donnez-moi son adresse, je lui écrirai. — Oh ! mais une belle lettre, reprit le soldat avec un accent profond, U7ie belle lettre, — Je vous le promets. — Oh ! mais une belle lettrereprit encore le mourant avec une expression de plus en plus toa chante ; elle est si pauvre, ma mère ! c'est une mendiante ! Pendant toute ma jeunesse, je ne lui ai donné que du chagrin. Maintenant je m'en repens ; et si le bon Dieu me conservait la vie, je l'emploierais tout entière à faire à ma mère autant de plaisir que je lui ai fait de peine ; mais je mourrai, et je ne pourrai la consoler. Oh! écrivezlui une belle lettre! »
» Vraiment, auprès du grabat de cet enfant, je me sentis aussi consolé que devant le fils des croisés mourant! Je pris l'adresse de la mendiante, et quand il fallut écrire, je me sentis embarrassé, tellement j'avais envie de la consoler un peu. Sans doute elle n'aura pas su lire mon écriture; mais son curé ou quelque voisin charitable lui aura rendu ce triste service. Que le bon Dieu console la pauvre mendiante ! »
462. Pour le style des lettres de nouvelles, la meilleure règle c'est d'écrire les choses comme on les raconterait dans un salon, sans préambule ni verbiage, sans emphase surtout, mais aussi sans détails minutieux et sans souci des transitions. Il faut être clair, simple, facile, assaisonnant son récit, s'il se peut, de quelques saillies qui réveillent l'attention, et qui donnent de l'intérêt et du piquant aux choses qu'on raconte.
Madame de Sévîgné est inimitable pour les récits spirituels et enjoués. Madame de Maintenon a plus de précision et de gravité. Voici ce qu'elle écrit à madame de Saint-Géran sur les victoires de Louis XIV :
« Dieu bénit les armes du Roi : Mons est pris, Nice est rendu. Le
Roi sera bientôt ici; Vauban et M. de Boufflers sont associés à sa gloire; ils ont fait des dispositions admirables : ils ont empêché les mousquetaires de se faire tous tuer. M. de Courtenai avait souhaité de mourir sous les yeux du Roi; il y est mort. Consolez-vous, ma chère comtesse, de la perte de M. de Viliermont.Le Roi l'a fort regretté, et madame de Villermont verra que ces regrets ne serout pas stériles. »
163. Les narrations épistolaires ne sont que des lettres de nouvelles. Toutes les règles que nous avons données pour celles-ci s'appliquent à ces sortes de narrations. Le recueil de madame de Sévigné présente sous ce rapport de véritables chefs-d'œuvre, que tout le monde connaît. Ces modèles de grâce et de finesse sont peut-être inimitables, et nous aimons mieux citer des lettres plus modernes, qui ne sont pas moins instructives qu'elles sont attachantes.
Voici un extrait de ces charmants récits que le révérend Père de Damas envoyait à ses amis sur la campagne d'Orient :
« Un jour, après une action qui avait été meurtrière, tous les docteurs étaient occupés à panser les blessés; on avait déposé un peu plus loin un jeune sergent de chasseurs à pied, qu'une balle avait traversé de part en part. Il se sentait mourir; je voulais le consoler. — « Ah ! mon père, la mort ne me fait pas de peine, me disait-il; je viens de me réconcilier avec Dieu; je ne crains pas sa justice. Mais au service je pouvais, à force de privations, économiser quelques pièces de monnaie pour ma vieille mère, qui est bien pauvre. Quand elle ne m'aura plus, elle sera dans la misère. » — Et une larme tombait de ses yeux, il priait pour sa mère. — Je lui fis dire un Palcr, et il mourut en prononçant ces mots : « Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien. » Heureux fils et pauvre mère! j»
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» Vous voulez me couper les jambes, » s'écriait un jeune soldat auquel un éclat d'obus avait fracturé les deux cuisses. « Eh bien! faites-moi souffrir le double, mais conservez-moi l'usage de mes membres. Ce n'est pas pour moi, c'est pour ma mère ! » Et en prononçant ces dernières paroles, son ton prit un tel accent de douleur et d'amour filial, que le docteur n'eut pas le courage de faire l'opération. Il en laissa le soin à ses collègues, et se retira tout ému dans une tente voisine. — « Il a demandé au nom de sa mère, me disait le médecin; à ce nom le cœur me manque.»
» En vérité, mon révérend Père, je n'aurais jamais cru qu'il fallait venir en Crimée pour connaître le cœur du soldat français. J'aimais beaucoup la France, et j'aimais beaucoup l'armée, moi, Français, fils d'un lieutenant général des armées françaises; cependant je sens que j'aime encore davantage et mon pays et son armée, par tout ce que je viens de voir. »
Des réponses.
164. Il n'est permis, sous aucun prétexte, dit l'auteur Du style épistolaire^^ de s'abstenir de répondre à une lettre, de quelque part qu'elle vienne et quel que soit son objet. Il n'y a d'exception peut-être que pour les lettres où les égards sont oubliés, et toutes les convenances méconnues.
On a prétendu que le cardinal Dubois s'amusait un
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jour à jeter au feu un tas de lettres qu'il avait laisse s'accumuler sur sa table. — Que faites-vous donc là, monseigneur? lui aurait dit Fontenelle, survenu en ce moment. — Je fais des réponses, je me mets au courant. — Il est possible qu'on ait prêté cette parole à Dubois uniquement pour le noircir; mais, quoiqu'il en soit, cette manière facile de répondre n'est permise à personne, même dans les rangs élevés : Toute lettre mérite une réponse, nous semble une maxime de la politesse française.
165. Ce n'est pas tout que de répondre à chaque lettre qu'on reçoit ; il faut le faire aussi promptement que possible. Omettre une réponse, c'est blesser ses meilleurs amis; faire attendre une réponse, c'est encore une impolitesse qu'on pardonne à peine dans la société. Prenez donc pour habitude de ne jamais mettre de côté une lettre sans y avoir répondu, et faites en sorte que cette réponse suive de près la lettre qui l'a provoquée. Cette attention vous conciliera la bienveillance de tous, et vous épargnera bien des peines. Si, par suite d'une maladie ou d'une affaire pressante, il vous arrivait d'avoir tardé beaucoup à répondre, ne manquez pas de vous en excuser, d'expliquer et de justifier cette lenteur.
1G6. Quand on reçoit une lettre d'amitié ou une bonne nouvelle, il y a un grand avantage à répondre sans retard. C'est en profitant du premier mouvement du cœur, c'est lorsque vous êtes encore sous l'impression de la joie ou de la reconnaissance, que vous trouverez vous-même des expressions affectueuses , des tours heureux, des sentiments délicats. Tous ceux qui
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ont écrit beaucoup de lettres savent qu'il y a là un moment précieux qui, une fois perdu, ne se retrouve pas. En fait de lettres, plus qu'en tout autre genre de composition, il faut savoir saisir ce moment d'inspiration. Vos lettres seront mieux faites, et vos amis plus satisfaits.
167. S'il vous arrive de recevoir une lettre injurieuse ou blessante, le silence et le mépris seront peutêtre la meilleure réponse. Mais si vous croyez devoir répondre, attendez, comme nous l'avons dit ailleurs, que toute humeur soit dissipée, que tout ressentiment soit sorti de votre cœur. Après quelques jours de calme, qui auront effacé la première impression, vous relirez froidement la lettre qui vous avait blessé, et peut-être elle vous paraîtra moins choquante. En adoptant cette conduite, vous ne vous exposerez pas à répondre à l'aigreur par l'aigreur, et vous mettrez de votre côté le mérite de la convenance et de la modération.
168. En général, avant de faire une réponse, il faut relire entièrement et attentivement la lettre qui Ta provoquée. Cette seconde lecture est surtout nécessaire, s'il s'est écoulé un certain intervalle depuis que cette lettre est arrivée. Si la lettre est longue et importante , s'il y est question de plusieurs affaires distinctes, il est bon d'avoir la lettre sous les yeux, et de reprendre tous les articles, faisant à chacun la réponse qui lui convient. L'omission d'un paragraphe important pourrait nuire à vos intérêts ou à ceux d'autrui, ou devenir au moins une grave inconvenance.
Quand vous répondrez à une lettre d'affaires
efforcez-vous d'être clair et précis ; n'oubliez aucun détail et supprimez toutes les phrases inutiles. Si vous prévoyez des objections qui vous seront faites, tâchez de les résoudre par avance. Madame de Sévigné écrit à sa fdle : « Vous contentez ma curiosité sur tout ce que je souhaitais, et j'admire votre soin à me faire des réponses si ponctuelles : cela fait uiie conversation toute réglée et très-délicieuse. »
170. Si vous répondez à une lettre de demande, ou vous accordez ce qu'on sollicite, ou vous êtes forcé de refuser, ou vous faites une simple promesse.
Pouvez -vous accorder? Faites -le promptement : c'est doubler le bienfait que de ne pas le différer. L'homme qui attend est dans une sorte d'impatience dont on ne peut trop tôt le délivrer ; et d'ailleurs, il est si doux d'obliger ! Celui qui rend le service jouit peutêtre plus que celui qui le reçoit. Entourez donc le bienfait de tout ce qui peut l'embellir et l'augmenter ; insistez sur le plaisir que vous éprouvez, dissimulez les peines que vous avez pu prendre pour accorder ce qu'on vous a demandé.
Voici une réponse qui est un vrai modèle du genre:
« Je vous remercie, madame, d'avoir songé à moi, et ne regrette qu'une chose, c'est que mon rôle en cette affaire ait été si simple; j'eusse été lieureuse, en affrontant quelques grandes difficultés, de vous prouver tout mon dévouement. Quoi qu'il en soit, et telle qu'elle était, ma commission a été remplie le jour même où j'ai reçu votre lettre. M. le premier président m'a promis un référé : c'est, je crois, un tour de faveur pour votre affaire. J'ai outre-passé un peu ma mission en recommandant l'affaire elle-même, et en di-
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sant, madame, comment une femme telle que vous ne pouvait réclamer que des droits justes et bien acquis. Veuillez bien agréer avec mes rcmercîments, pour l'occasion que vous m'avez fournie de vous être agréable, l'expression de mon sincère et affectueui dévouement. »
171. Étes-vous forcé de refuser? Employez tout ce que la politesse et l'esprit peuvent trouver de ressources et de ménagements. Dites qu'on a fait tout ce qui était possible; qu'on avait soi-même le plus grand désir d'obliger, qu'on a frappé à toutes les portes, mais qu'aucune n'a voulu s'ouvrir ; qu'on a trouvé mille obstacles, que les affaires vont mal, que les concurrents sont nombreux, et s'il reste un rayon d'espoir, ne manquez pas de le saisir.
Madame de Sévigné à sa fille .
« Mon Dieu ! que votre état est violent ! qu'il est pressant, et que j'y entre tout entière avec une véritable douleur! Mais, ma fille, que des souhaits sont faibles et fades en pareille occasion! et qu'il est inutile de vous dire que, sf j'avais encore, comme j'ai eu, quelque somme portative qui dépendît de moi, elle serait bientôt à vous! Je me trouve en petit volume accablée et menacée de mes petits créanciers, et je ne sais même si je pourrai les contenter comme je l'espérais; car je me trouve suffoquée par l'obligation de payer tout à l'heure cinq mille livres... Ainsi, me voilà; mais ce n'est que pour vous dire la douleur que me doene mon extrême impossibilité. Votre frère m'a paru sensible à votre peine, et je suis sûre qu'il ferait bien son devoir si le temps était comme autrefois, c'est-à-dire qu'on trouvât à emprunter. Il veut vous parler luimême, et vous dire comme il pense à ce sujet. »
Si vous êtes en état de promettre, faites-le
avec empressement et bonne grâce. En bien des occasions, l'espérance est la meilleure consolation qui puisse être offerte à ceux qui ont échoué dans leurs projets ; c'est comme une douce illusion qui fait presque autant pour notre bonheur que les réalités qu'on regrette. Delille a dit :
Promettre, c'est donner; espérer, c'est jouir.
Lettre de Racine à Bbileau,
« J'ai parlé à M. de Pontchartrain, le conseiller, du garçon qui vous a servi, et M. le comte de Tiesque, à ma prière, lui en a parlé lussi. Il m'a promis qu'il ferait son possible pour le placer ; mais qu'il prétendait que vous lui en écrivissiez vous-même, au lieu de lui faire écrire par un autre. Ainsi je vous conseille de forcer un peu votre paresse, et de m'envoyer une lettre pour lui, ou bien de lui écrire par la poste. »
173. La meilleure manière de répondre aux lettres de féhcitations, c'est d'en témoigner une vive reconnaissance, et de montrer qu'on attache un grand prix à ces marques de bienveillance et d'amitié. On répond aussi aux lettres de condoléance en disant que rien n'est plus propre à adoucir une grande douleur que de la savoir partagée par une personne dont on est sincèrement aimé.
Réponse de Mascaron au comte de Biissy,
« Le roi m'a donné plus qu'il ne pense, monsieur; le compliment que la grâce qu'il m'a faite m'a attiré de votre part, est pour moi un second bien presque aussi précieux que le premier. Toute la
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différence que j'y vois^ c'est qu'il ne m'est pas permis de croire que je sois digne d'un grand évêché, et que mon cœur me dit que je mérite un peu de part dans votre amitié. »
Réponse de M. Harlay au même,
« Je vous suis extrêmement obligé, monsieur, de la part que vous voulez bien prendre à la grâce que le roi vient de me faire. Je souhaiterais qu'elle pût me fournir de fréquentes occasions de vous témoigner combien je suis sensible à l'honneur de votre souvenir, et à quel point je suis, etc.
174. Ce sont encore les mêmes sentiments et les mêmes idées qui font la matière des réponses aux lettres de bonne année. Ne manquez pas de dire que les vœux qu'on fait pour vous ne peuvent que vous porter bonheur pour l'année qui commence, et qu'ils vous ont causé du plaisir. Si vous répondez à une lettre de remercîment, atténuez la valeur du service que vous avez rendu, et tâchez de paraître surpris qu'une si légère faveur vous ait valu tant de reconnaissance.
Nous allons donner des modèles pour l'un et l'autre cas.
Réponse de Fléchier à madame de Marbœuf.
« Il n'y a personne, madame, de qui je reçoive les souhaits avec plus de plaisir, et pour qui j'en fasse plus volontiers que pour vous, soit dans le commencement, soit dans le cours des années. Il me semble que le ciel doit vous écoilcr, et que ceux dont vous désirez le bonheur ne peuvent manquer d'être heureux. Je sens bien aussi que personne ne s'intéresse plus que moi à tout ce que vous pouvez sonnai ter. »
Réponse de madame de Sévigné à M. de Pomponne,
« J'ai reçu ^otre lettre qui me fait bien voir que je n'oblige pas un Ingrat; jamais je n'ai rien vu de si agréable et de si obligeant: il faudrait être bien exempte d'amour-propre pour n'être pas sensible à des louanges comme les vôtres. Je vous assure donc que je suis ravie que vous ayez bonne opinion de mon cœur, et sans vouloir vous rendre douceurs pour douceurs, j'ai une estime pour vous infiniment au-dessus des paroles dont on se sert ordinairement pour expliquer ce que l'on pense. »
n5. Il est facile à un cœur droit et généreux de comprendre ce qu'il faut répondre à une lettre de conseil. Nous devons beaucoup de reconnaissance et d'affection à ceux qui nous éclairent sur nos devoirs, nous protègent contre notre inexpérience, nous signalent les écueils, et nous fournissent les moyens de nous tirer d'un mauvais pas.
Si vous avez à répondre à une lettre de reproche, reconnaissez vos torts, s'ils sont réels, et suivez les règles qui ont été données pour les lettres d'excuses. Dans le cas où il y aurait un malentendu, expliquez les choses avec beaucoup de calme et de convenance, et gardezvous de montrer de l'amertume envers ceux qui vous auraient blessé en vous accusant sans raison.
Réponse du duc de Bourgogne à Fénelon,
« Je lâcherai de faire usage des avis que vous me donnez, et je prie Dieu qu'il me donne cet amour pour lui au-dessus de tout et de moi-même... Je m'attends à bien des discours que l'on tient et que l'on tiendra encore. Je passe condamnation sur ceux que Je
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mérite, et je méprise les autres, pardonnant véritablement à ceux qui me veulent et me font du mal, et priant pour eux. Voilà mes sentiments, mon cher archevêque, et, malgré mes défauts, une détermination absolue d'être à Dieu. Vous savez que mon amitié pour vous est toujours la môme. »
Voici les excuses d'un frère qui était accusé d'avoir oublié, depuis qu'il était à Paris, son plus jeune frère. C'est la réponse à la lettre citée n^ 155 :
Jules à Gustave.
' « En vérité, mon cher Gustave, je me trouve si embarrassé de repondre aux reproches légitimes que tu m'adresses, pour n'avoir fait aucune mention de toi dans mes lettres, que j'agirais volontiers comme le héros dont tu me cites l'exemple, lorsqu'il rencontrait des difficultés.
» Tu sais qu'Alexandre, prévoyant qu'il ne réussirait pas à dénouer le nœud gordien, le trancha avec son épée. Pour moi, comme tous les prétextes du monde ne pourront pas pallier ma faute, je croie que je ferais bien de parler d'autre chose, au lieu de chercher à me disculper... Non, mon cher Gustave, je ne t'ai point oublié; non, je n'ai point cessé et ne cesserai jamais de t'aimer comme un excellent frère, comme mon meilleur ami; mon étourderie n'a pu provenir que de la préoccupation où j'étais de t'écrire très-prochainement; et j'aurais en effet réalisé mon projet depuis plusieun jours; mais fait-on quelque chose de ce qu'on veut à Paris? »
{Correspondance de famille.)
476. Nous terminons par une règle qui résume toutes celles qu'on peut donner sur la manière de faire les réponses : une réponse doit être analogue, soit pour le fond, soit pour la forme, à la lettre qui la détermine,
puisque la réponse continue un entretien que la lettre a commencé. Celle que vous avez reçue est-elhî badine? vous pouvez d'ordinaire répondre sur le môme ton. Est-elle sérieuse? que la raison tienne la plume. Est-elle obligeante et affectueuse? faites parler la reconnaissance.
Toutefois, si une personne vous traite vous-même avec trop de familiarité et de sans-façon, ne vous croyez pas autorisé à l'imiter sur ce point. Il est des nuances d'âge et de position qui peuvent modifier les rapports. Quand les autres d'ailleurs oublieraient les bienséances, il ne s'ensuit pas que vous devez les méconnaître. Le meilleur moyen de se faire des amis et de les conserver, c'est d'être indulgent pour eux, et de se montrer soi-même sévère et circonspect au sujet des bienséances.
APPENDICE
Des billets on lettres d'invitation et des eartes de visite*
177. Par billets dHnvîtation on entend de petites lettres qui supposent une certaine familiarité, et s'écrivent uniquement à des inférieurs ou à des égaux.
Ces billets diffèrent d'une lettre proprement dite, en ce qu'ils n'exigent aucun cérémonial, sont généralement plus courts, ne portent qu'un simple nom pour adresse, et bravent pour ainsi dire toutes les règles do l'étiquette.
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178. L'usage des billets a pris naissance dans le besoin de simplifier, pour les relations fréquentes, le cérémonial d'une lettre, et de supprimer les longueurs auxquelles assujettissent les formules épistolaires. Mais il ne faut point oublier qu'ils supposent une sorte d'égalité entre les personnes qui les échangent et qu'ils ont toujours un caractère très familier. Aussi les trouve-t-on plus souvent écrits par des personnes d'un certain âge que par des jeunes gens.
Voici quelques exemples de formules qu'on peut employer pour écrire ces billets :
« J'ai prié, cher Monsieur, quelques amis de venir après-demain passer la soirée chez moi. Puis-je espérer que vous serez des nôtres? »
« M. de L... vient de gagner son procès à l'unanimité des voix. Il en doit la première nouvelle à madame de S..., qui a bien voulu y prendre un si vif intérêt, et à laquelle il réitère l'hommage de ses sentiments respectueux. »
179. Le billet s'emploie d'ordinaire pour faire une invitation, pour accompagner ou pour annoncer un petit présent, pour demander un léger service, fixer un rendez-vous, pour se donner une simple marque de souvenir et tenir lieu d'une visite en cas d'empêchement. Voici des formules qui conviennent à ces sortes de billets ;
« Monsieur L... a l'honneur de présenter son respect à madame de..., et de la prier d'accepter ce petit panier de fruits, qu'il prend la liberté de lui envoyer. »
« Nous ne nous voyons jamais, et je vous sais fort occupé ; faitesmoi donc le plaisir de venir partager mon dîner demain sans cérémonie. Nous causerons. »
180. Le style le plus simple et le plus concis est celui qui convient à ces sortes de lettres ou de billets. Cependant, lorsqu'un mot agréable ou ingénieux s'y place naturellement, il y ajoute quelque prix.
Bien que cette règle n'ait rien d'absolu, on écrit ordinairement les billets à la troisième personne, mais cela peut produire des équivoques très désagréables. Pour triompher de cette difficulté, il faut donc écrire à la première personne, ou bien surveiller l'emploi des pronoms, il, elle, son, et se relire avec attention pour éviter les méprises et les quiproquo.
La charge de secrétaire de l'ordre du Saint-Esprit, dit Philippon, était une charge très recherchée. M. de Mortfontaine écrivit le billet suivant à M. Bo...
M. de Mortfontaine a l'honneur de prévenir M. Bo... que Sa Majesté vient de lui accorder la charge de secrétaire de l'ordre du Saint- Esprit. »
Ce lui trompe M. Bo... Il éveille sa femme, se fait habiller, et court chez M. de Mortfontaine pour le remercier.
« Vous ne me devez pas de remerciements, lui dit celui-ci tout étonné; ce sont tout au plus des compliments sur la grâce que je reçois; c'est moi qui suis secrétaire de l'ordre. »
On eût évité cette méprise en écrivant à la première personne, ou en disant :
« M. de Mortfontaine vient d'obtenir la charge de secrétaire de l'ordre du Saint-Esprit. Il a l'honneur d'en prévenir M. B.*., et do lui faire mille compliments. »
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i 181. Les caries de visite, qui deviennent d'un ^ usage de plus en plus fréquent, tendent à remplacer les billets. Il faut se garder d'en être avare.
Elles vous serviront h laisser la trace de votre passage chez une personne que vous n'aurez point rencontrée. Il conviendra de corder votre carte d'un coup de pouce, en ce cas. Exemple :
vJacques BUDIN étudiant en droit
Désolé d'avoir manqué M. Z., lui serait bien reconnaissant de lui écrire s'il aurait chance de pouvoir lui présenter ses respects mercreil vers trois heures.
3, rue Pérou, PARIS
Elles vous permettront de vous associer à un deuil. Exemple :
LÉON DUVIVIER
AVOCAT A LA COUR d'aPPEL
Adresse à Madame Barrot ses condoléances bien attristées et la prie de croire à sa respectueuse sympathie dans le malheur qui la frappe.
Vous les emploierez utilement pour remercier
d'un service rendu, accepter ou décliner une invilalion, etc.
L'envoi d*une carte de visite vers le premier janvier de chaque année est un moyen courant d'entretenir avec un grand nombre de personnes de toutes conditions des relations de courtoisie, de s'assurer de leur résidence, de leur remémorer son adresse, etc. La carte de visite, tantôt sans aucun commentaire, tantôt accompagnée d'une courte phrase de cinq mots au plus, par exemple : « Souhaits respectueux, » « Souvenir affectueux et souhaits; » « Vœux empressés pour l'an nouveau... » etc., sera placée sous enveloppe non gommée et affranchie à 5 centimes.
Toute carte porteuse de mots ayant un caractère personnel de correspondance doit être affranchie à 15 centimes, sous peine d'ennuis de la part de la poste.
ÉPISTOLAIRES
Aulcars épistolaircs ch«&s les anciens.
Si nous voulions rechercher les premiers monuments de l'art épistolaire , il faudrait remonter aux philosophes grecs. Thaïes deMilet. Anacharsis, Zenon, Platon lui-même et plusieurs autres, nous ont laissé des lettres qui sont des modèles de précision et de simplicité. Ils nous apprennent, par leur exemple, à courir droit au fait, à supprimer les réflexions inutiles, et à laisser quelque chose à faire à l'esprit du lecteur.
Les grands orateurs d'Athènes méritent aussi d'être comptés parmi les écrivains épistolaircs. Les lettres d'Eschinc sont les productions d'un homme aimahle,
qui a un cœur sensible et un esprit cultivé : elles respirent une philosophie douce et enjouée. Quant aux lettres de Démosthènes, elles portent le nom de lettres, mais elles ne sont guère que les harangues d'un homme d'État, qui adresse des plaintes et des conseils au sénat et au peuple athénien. Les lettres d'Isocrate sont un recueil de leçons et d'utiles avis qu'il donne à des princes : le style en est sérieux, grave, généralement soutenu.
Sans nous arrêter à ces divers auteurs, nous allons étudier l'art épistolaire chez les Latins ; et, comme les lettres de Sénèque ne sont autre chose qu'un ouvrage de philosophie et de morale écrit sous la forme épistolaire, nous nous occuperons seulement, pour les auteurs païens, de Cicéron et de Pline le Jeune ; et nous consacrerons quelques articles aux Pères de l'Église qui se sont le plus distingués dans ce genre.
ARTICLE PREMIER
cicÉnoN
Tullius Cicéron naquit à Arpinum, dans la terre de Labour, d'une ancienne famille de chevaliers. On sait généralement qu'il fut célèbre philosophe, habile rhéteur, un des plus illustres orateurs qui aient jamais paru. Nous n'avons point à le considérer sous ces divers aspects. Mais Cicéron a écrit un grand nombre de lettres durant sa longue et brillante carrière; il nous en est parvenu environ neuf cents, et à ce titre l'orateur romain a droit à trouver ici une place.
Nous devons à l'exil de Cicéron et à son éloignement des affaires la plupart des lettres qu'il nous a laissées. C'est aussi à ce repos forcé que nous devons ses beaux traités de philosophie : s'il n'avait point été banni de sa patrie et privé de ses charges, il n'aurait eu ni le loisir ni l'occasion d'écrire ces divers ouvrages, qui ont accru de beaucoup sa gloire et sa renommée. Il faut bien convenir que, dans l'infortune et l'exil, Cicéron se montra faible et pusillanime. Ses lettres trahissent une désolation profonde et une sensibilité qui n'est rien moins que virile. Mais, malgré ces taches et ces faiblesses, le nom de Cicéron est encore un des plus purs que nous ait transmis l'antiquité païenne.
Les lettres de Cicéron sont écrites avec tant de naturel et de grâce que plusieurs critiques les préfèrent à tous ses autres ouvrages. On remarque dans ces lettres, ditRollin, un ton aisé, simple, naturel, qui est le caractère particulier du style épistolaire, et en même temps une finesse et une délicatesse d'expression qui y répand des grâces inimitables. Rien n'y est affecté, tout y coule de source.
Parmi les lettres de Cicéron, on distingue celles qui furent écrites à son ami Atticus : elles forment un recueil de seize livres, et sont très-précieuses pour l'histoire du temps, pour la connaissance intime de Cicéron et de ses contemporains. Les lettres à son frère Quintus contiennent des conseils relatifs à l'administration de la province qui lui était confiée. Mais le recueil le plus intéressant se compose des lettres diverses, qu'on appelle inexactement Lettres familières. Ce sont surtout ces dernières qui doivent être étudiées pour
pénétrer dans l'intimité de l'illustre orateur, pour connaître cette âme faible et incertaine, mais toujours amoureuse de gloire et fidèle à ses amis. Elles sont écrites avec une élégance, une politesse, un charme de diction, une pureté de style qui en font les meilleurs modèles d'une conversation de bon ton.
Citons maintenant quelques exemples, et commençons par les lettres à Atticus.
Cicéron à Atticus,
L'an (le Rome 694.
« Comme j'attendais le soir de vos nouvelles avec mon impatience ordinaire, on vint me dire que quelques-uns de mes gens étaient arrivés de Rome. Je les fais venir, je leur demande s'ils n'ont point de lettre : ils me répondent que non. Comment! leur dis-je, il n'y en a point d'Atticus? Épouvantés de l'air et du ton que je pris, ils m'avouèrent que vous leur en aviez donné une, mais qu'ils l'avaient perdue en chemin. Que vous dirai-je? J'en fus très-fâché; car tous ces jours-ci, vous ne m'en avez point écrit où il n'y eût quelque chose d'intéressant et d'agréable. S'il y avait dans cette lettre du 15 avril quelque nouvelle importante, ne me la laissez pas ignorer plus longtemps; s'il n'y avait que des plaisanteries, récrivez-lesmoi toujours.
» Je vais vous rendre compte de ma marche, afin que vous sachiez où vous pourrez venir me voir. Je compte être à Formiesle 21 avril. Ensuite je partirai de Formies le 1*=' de mai, pour être le 3 à Antium, où il doit y avoir des jeux depuis le 4 jusqu'au 7. Ma fille a envie de les voir. De là j'irai à Tusculum, ensuite à Arpinum, et je serai à Rome le l*"^ juin. Faites en sorte de venir me voir ou à Formies, ou à Antium, ou à Tusculum. Récrivez-moi cette lettre qui a été perdue, et ajoutez-y quelque chose de nouveau. »
Au même.
« Vous m'exhortez toujours à composer; mais cela n*est pas toujours possible, grâce aux assiduités des gens de ce pays. Ma maison uc campagne est comme un rendez-vous public. Il semble que toute leur tribu soit venue fondre ici. Passe encore pour cette foule de gens qui me viennent saluer le matin, J'en suis délivré sur les dix heures; mais malheureusement Arrius est mon plus proche voisin; ou, pour mieux dire, nous logeons ensemble, car il ne me quitte point; il dit même que c'est pour philosopher tout le jour avec moi qu'il ne va pointa Rome. Je suis assiégé d'un autre côté par Sebosus, le bon ami de Catulus. Où me sauver? Je vous assure que s'il n'était pas plus commode pour vous que je me trouve ici, je m'enfuirais à Arpinum : mais je ne vous attendrai que jusqu'au sixième de mai, car vous voyez à quelles gens je suis livré. La belle occasion, pendant qu'ils sont ici, d'avoir ma maison à bon marché ! Comment voulez-vous, avec cela, que j'entreprenne un ouvrage de si longue haleine, et qui demanderait du loisir? Je tâcherai néanmoins da vous contenter, et je n'épargnerai pas ma peine. »
Dans la lettre que nous venons de citer, et plusieurs autres, Cicéron laisse voir sa vanité et une soif insatiable des louanges et de la célébrité. Dans celles qu'il écrit à sa famille, on voit presque toujours du découragement et des plaintes amères contre ses ennemis ou contre l'injustice du sort. Néanmoins on admire partout une grande perfection de style et une profonde connaissance du cœur humain. Voici ce qu'il écrit à Térentia, sa femme, et à sa ï\\\(^ Tulliola :
« Ne vous imaginez pas que j'écrive à personne de plus longues lettres qu'à vous; pour vous et notre Tulliola, je ne puis vous écrire sans \erser des larmes. Je vous vois plongées dans l'infortune, vous que j'ai toujours désiré voir si heureuses, vous dont le bonheur était
mon premier devoir; et je l'aurais fait si je n'avais pas montré tant de timidité. Pison mérite mon amitié par les services qu'il m'a rendus; et je lui ai écrit pour le remercier comme je le devais. Valérius, cet ami si obligeant, m'a raconté comment vous aviez été menées du temple de Vesta à la table Valérienne ; je n'ai pu lire ce détail sans une vive douleur. Hélas ! lumière de ma vie, mon seul amour, vous de qui tout le monde implorait ordinairement le secours ! ô ma Térentia ! faut-il vous voir à présent dans les larmes et la misère ! Faut-il que je sois cause de votre perte, moi qui ai sauvé les autres !
» Quant à ce que vous m'écrivez de notre maison, c'est-à-dire de la place qu'elle occupait, je ne me croirai rétabli que lorsqu'elle me sera rendue. Mais cela ne dépend pas de nous. Ce qui m'afflige, c'est que, toute malheureuse et toute ruinée que vous êtes, il faudra que vous supportiez une partie de la dépense. Si cette affaire réussit, nous viendrons à bout de tout; si la fortune continue de nous persécuter, perdrez-vous encore le peu qui vous reste? Pour ce qui concerne la dépense, je vous supplie, ma chère amie, de la laisser faire à ceux qui en ont le moyen, si toutefois ils le veulent ; et, si vous m'aimez, ne tourmentez pas votre santé déjà si faible. Jour et nuit, il me semble que je vous ai devant les yeux. Je vois que le poids des affaires roule sur vous ; je crains que vos forces n'y suffisent pas. Mais tout dépend de vous, je le sais; ayez donc soin de votre santé, pour venir à bout de ce que "vous espérez et entreprenez. Pour moi, je ne sais à qui écrire, si ce n'est à ceux qui m'écrivent, ou aux amis dont vous me parlez dans vos lettres. Je ne m'éloignerai pas davantage, puisque vous le voulez ainsi , mais je vous prie de m'écrire le plus souvent que vous pourrez, surtout s'il y a quelque chose sur quoi nous puissions compter. Adieu. »
ARTICLE DEUXIÈME
PLINE LE JEUNE
Nous avons de Pline dix livres de lettres, que Tau- • leur lui-même a recueillies et mises en ordre. Cet écri-
vain, qui était no à Côme, l'an 61 de Jésus-Christ, reçut les leçons de Quintilien , et fut chargé , sous Trajan, du gouvernement de la Bithynie. Pline le Naturaliste, son oncle materneî, n'ayant pas eu d'enfants se fit une joie de l'adopter. Après avoir rempli des charges diverses, Pline le Jeune partagea les dernières années de sa vie entre les affaires publiques et les douceurs de la vie privée. Il aimait surtout à résider dans une maison de campagne, située au bord du lac de Côme, qu'il décrit avec les plus charmants détails.
Ses lettres nous offrent tous les détails de la vie publique, de la vie domestique et littéraire d'un Romain honnête et éclairé, sous Trajan, à la belle époque finissante de l'empire. Jamais le sentiment littéraire proprement dit, la passion des belles études et de l'honneur qu'elles procurent, jamais le culte de la gloire et de la postérité, n'a été poussé plus loin et plus heureusement cultivé que chez Pline le Jeune II est peu de sujets de la vie sur lesquels il ne nous offre quelque pensée ingénieuse, brillante et polie.
Pline le Jeune jouissait, pour son éloquence, d'une immense réputation auprès de ses contemporains. Ses talents précoces avaient conquis tous les suffrages et imposé silence à l'envie et à la médiocrité. 11 arrivait parfois qu'on l'écoutait sept heures de suite sans ennui, et lorsque, accablé de fatigue, il était obligé de s'arrêter, son auditoire se retirait encore à regret. Dans ses œuvres oratoires, son style est trop pompeux, trop brillant, trop recherché. Ses lettres ont ordinairement plus de grâce et de simplicité ; il narre avec beaucoup d'art, et son enjouement est plein de sel et d'aisance.
Néanmoins beaucoup de critiques reprochent aux let- •>es de Pline de manquer de naturel. La Harpe préond qu'il écrivait ses plus simples billets sous les yeux le la postérité.
Quoi qu'il en soit, tous les contemporains ont laissé de cet écrivain le portrait le plus flatteur. Pline le Jeune plaida la cause des chrétiens, et s'il n'eut pas le bonheur d'éteindre le feu de la persécution, du moins il sauva la vie à une infinité d'innocents. Il fut généreux envers ses ennemis, juste et modéré envers tous, et toujours fidèle à l'amitié. C'est pour cela sans doute que ses lettres sont pleines de sensibilité, de délicatesse, d'honnêteté, de grâces aimables et touchantes.
Venons maintenant aux citations, et empruntons-les aux divers genres de lettres qui composent le recueil de Pline le Jeune. Voici d'abord une narration épistolaire pleine d'art et d'intérêt:
Pline à son ami Caninius,
« J'ai découvert un sujet de poëme : c'est une histoire, mais qui a tout l'air d'une fable. Ce sujet mérite d'être traité par un homme tel que vous, qui ait l'esprit agréable, élevé^ poétique. J'en ai fait la découverte à table, où chacun contait à l'envi son prodige. L'auteur passe pour très-fidèle : mais après tout, qu'importe la fidélité à un poëte?
)) Près de la colonie d'Hippone, qui est en Afrique, sur le bord de la mer, on voit un étang navigable, d'où sort un canal qui, comme un fleuve, entre dans la mer ou retourne à l'étang môme, selon que le flux l'entraîne ou que le reflux le repousse. La pêche, la navigation, le bain y sont des plaisirs de tousles âges, surtout des enfants, que leur inclination porte au divertissement bt à l'oisiveté. Us mettent l'honneur et le mérite à laisser le rivage bien loin der-
132 CnAPITRE PREMIER.
rière eux ; et celui qui s'en éloigne le plus, et dcvanco tous les autres, en est le vainqueur. Dans cette sorte de combat, un enfant plus hardi que ses compagnons, s'étant fort avancé, un dauphin se présente, et tantôt le précède, tantôt le suit, tantôt tourne autour de lui, enfin charge l'enfant sur son dos, puis le remet à l'eau, une autre fois le reprend et l'emporte tout tremblant, d'abord en pleine mer, mais peu après il revient à terre et le rend au rivage et à ses compagnons.
» Le bruit s'en répand dans la colonie : chacun y court, chacun regarde cet enfant comme une merveille; on ne peut se lasser de l'interroger, de l'entendre, de raconter ce qui s'est passé. Le lendemain tout le monde court à la rive; ils ont tous les yeux sur la mer ou sur ce qu'ils prennent pour elle ; les enfants se mettent à la nage, et parmi eux celui dont je vous parle, mais avec plus de retenue. Le dauphin revient à la même heure, et s'adresse au même enfant: celui-ci prend la fuite avec les autres ; le dauphin, comme s'il voulait le rappeler et l'inviter, saute, plonge, et fait cent tours différents. Le jour suivant, et plusieurs autres encore, même chose arrive, jusqu'à ce qu'enfin ces gens, nourris dans la mer, se font une honte de leur crainte. Ils s'approchent du dauphin, ils l'appellent, ils jouent avec lui, ils le touchent ; cette épreuve les encourage tous, mais surtout l'enfant qui le premier en avait couru le risque ; il nage auprès du dauphin, et saute sur son dos. Il est porté et rapporté ; il se croit reconnu et aimé ; il aime aussi, et ni l'un ni l'autre n'inspire ni ne ressent la frayeur. La confiance de l'enfant augmente, et en même temps la docilité du dauphin ; les autres enfants l'accompagnent en nageant, et l'animent par leurs cris et par leurs discours. Avec ce dauphin on en voyait un autre qui ne servait que de compagnon et de spectateur. Il ne faisait point comme le premier, mais il menait et ramenait l'autre dauphin, comme les enfants menaient et ramenaient leur camarade. L'animal, de plus en plus apprivoisé par l'habitude de jouer avec l'enfant et de le porter, avait coutume de venir à terre ; et après s'être séché sur le sable, lorsqu'il commençait à sentir la chaleur, il se rejetait à la mer. Tous les magistrats des lieux circonvoisinss'empressaient d'accourir à ce spectacle : leur arrivée et leur séjour engageaient cette ville, qui n'est pas déjà trop riche, à de nouvelles dépenses qui achevaient de l'épuiser. Ce concours de monde y troublait d'aiJ-
leurs et y dérangeait tout. On prit donc le parti de tuer secrètement le dauphin. Ne pleurez-vous pas son sort?.... De quelles expressions, de quelles figures vous enrichiriez cette histoire, quoiqu'il ne soit pas besoin de votre art pour rembellir, et qu'il suffise de ne rien ôter à la vérité ?.. .. »
Au même.
Que fait-on à Côme, cette ville délicieuse, que nous aimons tant l'an et l'autre? Cette belle maison que vous avez dans les faubourgs, (st-elle toujours aussi riante? Cette belle galerie où l'on trouve le printemps, n'a-t-elle rien perdu de ses charmes? Vos platanes conservent-ils la fraîcheur de leur ombrage ? Ce canal, qui se plie et se replie en tant de façons différentes, a-t-il toujours sa bordure aussi verte et ses eaux aussi pures ? Ne m'apprendrez-vous rien de ce vaste bassin qui semble fait exprès pour les recevoir? Quelles nouvelles de celte longue allée dont le terrain est ferme sans être rude ? de ce bain délicieux, où le grand soleil donne à toutes les heures du jour ? En quel état sont ces salles où vous tenez table ouverte, et celles qui ne sont destinées qu'à vos amis particuliers? Vos appartements de jour et de nuit, ces lieux charmants, vous possèdent-ils tour à tour, ou le soin de faire valoir vos revenus vous met-il dans un mouvement continuel? Vous êtes le plus heureux des hommes, si vous jouissez de tant de biens; mais vous n'êtes qu'un homme vulgaire, si vous n'en jouissez pas. Que ne renvoyezvous ces basses occupations à des gens qui en soient plus dignes que vous? et qu'attendez-vous pour vous donner tout entier à l'étude des belles-lettres dans ce paisible séjour? C'est la seule occupation, c'est la seule oisiveté honnête pour vous. Rapportez là votre travail, votre repos, vos veilles, votre sommeil même. Travaillez à vous assurer une sorte de bien que le temps ne puisse vous ôter; tous les autres, dans la suite des siècles, changeront mille et mille fois de maîtres; mais les ouvrages de votre esprit ne cesseront jamais d'être à vous. Je sais à qui je parle ; je connais la grandeur de votre courage, l'étendue de votre génie; tâchez seulement d'avoir meilleure opinion de vous ; faites- vous justice, et les autres vous la feront. Adieu. »
A Minutius Fundanus.
« C'est une chose étonnante de voir comme le temps se passe à Rome. Prenez chaque journée à part, il n'y en a point qui ne soit remplie; rassemblez-les toutes, vous êtes surpiis de les trouver si vides. Demandez à quelqu'un: qu'avez-vous fait aujourd'hui? — J'ai assisté, vous dira-t-il, à la cérémonie de la robe virile qu'un tel a donnée à son fils; j'ai été prié à des fiançailles ou à des noces; l'un m'a demanda pour la signature d'un testament; celui-ci m'a chargé de sa cause ; celui-là m'a fait appeler à une consultation. — Chacune de ces choses, le jour qu'on l'a faite, a paru nécessaire; toutes ensemble, quand vous venez à songer qu'elles ont pris tout votre temps, paraissent inutiles; et elles le paraissent bien davantage, quand on les repasse dans une agréable solitude. — Alors vous ne pouvez vous empêcher de dire : A quelles bagatelles ai-je perdu mon temps ! C'est ce que je répète sans cesse dans ma maison de Laurentin. Soit que je lise, soit que j'écrive, soit qu'à mes études je mêle les exercices du corps, dont la bonne disposition influe tant sur les opérations de l'esprit, je n'entends, je ne d'S rien que je me repente d'avoir entendu et d'avoir dit; personne ne m'y fait d'ennemis par de mauvais discours; je ne trouve à redire à personne, sinon à moi-môme, quand ce que je compose n'est pas à mon gré. Sans désirs, sans crainte, à couvert des bruits fâcheux, rien ne m'inquiète. Je ne m'entretiens qu^avec moi et avec mes livres. 0 l'agréable, ô l'innocente vie! que cette oisiveté est aimable ! qu'elle est honnête! qu'elle est préférable même aux plus illustres emplois ! Mer, rivage, dont je fais mon séjour, que vous m'inspirez de nobles, d'heureuses pensées! Voulez-vous m'en croire, mon cher Fundanus? fuyez les embarras de la ville, fuyez cet enchaînement de soins frivoles qui vous y attachent; arlonnez-vous à l'étude et au repos, et songez que ce qu'a dit si spirituellement et si plaisamment votre ami Attilius, n'est que trop vrai : // vaut infiniment mieux ne rien faire que de faire des rie^is. Adieu. »
A Caninius.
« Est-ce l'étude, est-ce la pêche, est-ce la chasse ou; les trois en-
semble qui vous amusent ? car on peut prendre ces trois sortes de plaisirs dans notre charmante maison près du lac de Côme. Le lac vous fournit du poisson ; les bois qui l'environnent sont pleins de bêtes fauves, etla profonde tranquillité du lieu invite à l'étude. Mais, soit que toutes ces choses ensemble ou quelque autre vous occupent, je n'oserais dire que je vous porte envie. Je souffre pourtant avec la môme ardeur que le malade soupire après les bains, après les eaux. Ne m'arrivera-t-il donc jamais de rompre les nœuds qui m'attachent, puisque je ne puis les délier ? Non, je n'ose m'en flatter. Chaque jour, nouveaux embarras viennent se joindre aux anciens : une affaire n'est pas encore finie qu'une autre commence. La chaîne que forment mes occupations ne fait que s'allonger et s'appesantir. Adieu. »
A Servien.
«A quoi tient-il donc que je ne reçoive de vos nouvelles? Tout vat-il bien, ou quelque chose irait-il mal ? Êtes-vous accablé d'affaires, ou jouissez-vous d'un doux loisir? Les commodités pour écrire sont-elles rares, ou vous manquent-elles ? Tirez-moi de cette inquiéludeque je ne puis supporter, et n'épargnez pas un courrier exprès. J'offre d'en faire la dépense; je le payerai bien s'il m'apprend ce que je désire. Pour moi, je me porte bien, si c'est se bien porter que de vivre dans une cruelle incertitude, que d'attendre de monvînt à autre des nouvelles qui ne viennent point, que de craindre pour ce que j'ai de plus cher, tous les malheurs attachés à la condition humaine. Adieu. »
A Tacite,
«J'ai lu votre livre, et j'ai marqué, avec le plus d'exactitudo possible, ce que je crois devoir y être changé, et en devoir être retranché; car je n'aime pas moins à dire la vérité que vous à l'entendre ; et d'ailleurs, on ne trouve point de gens plus dociles à la censure que ceux qui méritent le plus de losanges. Je m'attends qu'à votre tour vous me renverrez mon livre avec vos critiques. 0 l'agréable, ô le charmant échange! que j'ai de plaisir à penser
que si jamais la postérité fait de nous quelque cas, elle ne cessera de publier avec quelle union, avec quelle franchise, quelle amitié nous avons vécu ensemble ! Il sera rare et remarquable que deux hommes, à peu près du même âge, de même rang, de quelque nom dans l'empire des lettres (car il faut bien que je parle modestement de vous, puisque je parle de moi), se soient si fidèlement aidé dans leurs études. Pour moi, dès ma plus tendre jeunesse, la réputation, la gloire que vous aviez acquise, me faisait déjà désirer de vous suivre, de marcher sur vos traces, non de près, mais de plus près qu'un autre. Ce n'est pas qu'alors nous n'eussions à Rome beaucoup d'esprits du premier ordre; mais, entre tous les autres, le rapport de nos inclinations vous montrait à moi comme le plus propre à être imité, comme le plus digne de l'être. C'est ce qui redouble ma joie, quand j'entends dire que si la conversation tombe sur les belles -lettres, on nous nomme ensemble; que si l'on paHe de vous, aussitôt on pense à moi. Vous avez pu même remarquer que dans les testaments, excepté ceux de quelques amis particuliers, on ne laisse point de legs à l'un de nous sans qu'on en laisse un semblable à l'autre. La conclusion de tout ceci, c'est que nous ne pouvons trop nous aimer, nous que les études, les mœurs, la réputation, les dernières volontés des hommes unissent par tant de nœuds. Adieu. »
ARTICLE TROISIEME
SAINT GRÉGOIRE DE NAZIANZE
Grégoire, surnommé le Théologien, naquit en Cappadoce, près de la ville de Nazianze, vers l'an 328 après Jésus-Christ. Il fut accordé aux prières d'une sainte mère, et, encore enfant, il reçut des grâces privilégiées et conçut un amour ardent pour la vertu, après avoir fait ses premières études à Césarée et à Alexandrie, i se rendit à Athènes avec le jeune Basile.
Tous deux se distinguèrent par leurs talents et leur éloquence, se lièrent d'une étroite annitié, refusèrent les faveurs de Julien l'Apostat, vécurent quelque temps dans la solitude du Pont, et devinrent l'un et l'autre 'ornement ^t la gloire de leur siècle.
Grégoire quitta sa retraite pour venir soulager son père dans l'administration de l'Église de Na^ianze. Là, il instruisait le peuple de cette ville, et le protégeait; par son éloquence et sa vertu, contre les vexations des gouverneurs romains. Quelque temps après la mort de son père, il fut appelé au siège de Constantinople, où il eut à supporter les outrages des Ariens. Abandonné par Théodose lui-même, il fut obligé de s'arracher à son Église chérie, et lui adressa ces adieux qui ont retenti jusqu'à nous. Grégoire passa ses dernières années dans sa retraite de Cappadoce, célébrant dans ses poésies l'inconstance des amitiés humaines, la fidélité du commerce avec Dieu et les charmes de la vertu. Il mourut vers l'an 389.
On sait que Grégoire de Nazianze fut un grand homme, un grand saint, un grand théologien, un grand philosophe, un grand orateur, un grand poète. Mais c'est surtout dans l'intimité de sa correspondance, conversant familièrement avec ses amis, que nous voudrions le montrer. Malheureusement les lettres les plus simples, les plus familières, n'ont pas encore été traduites ; et c'est à regretter, car il est bon de prouver à la jeunesse que la sainteté n'exclut ni la politesse ni los grâces de l'esprit.
« Nous avons de saint Grégoire, dit M. Collombet, un assez grand nombre de lettres ; toutes respirent le
naturel le plus facile et le plus délicat ; génie souple, fécond, vraiment inépuisable, unissant l'atticisme à la philosophie, la grâce la plus aimable à une érudition variée. Dans une lettre à son neveu Nicobule, saint Grégoire établit avec beaucoup de justesse les règles du style épistolaire. Une lettre doit viser à l'utilité, et n'être, suivant lui, ni trop longue, ni trop courte : point trop longue, si l'on n'a pas beaucoup à dire ; point trop courte, lorsque le sujet est abondant. »
La précision que saint Grégoire recommande dans une lettre, c'est celle qui ne s'embarrasse jamais dans un flux de paroles stériles. Mais la clarté qui résulte d'un style familier et simple est pour lui la qualité essentielle. « Le principal mérite dans ce genre, dit-il, c'est de se faire goûter tout à la fois des ignorants et des savants : des premiers, en leur parlant un langage qui ne s'élève pas au-dessus de l'intelligence la plus bornée ; des seconds, en s'exprimant dans un style qui ne soit pas celui du commun, et qui pourtant se fasse comprendre sans effort ; car rien ne fatigue dans une lettre comme l'embarras d'avoir un logogriphe à expliquer, et le besoin de commenter ce qu'on vous écrit. Après, vient le mérite de l'agrément. N'en espérez pas d'un sujet maigre et dépourvu d'intérêt, d'un style qui manque d'élégance et d'ornement, qui ne se prête ni aux réflexions piquantes ni aux allusions. Ce qui doit régner surtout, c'est le naturel. Les oiseaux voulurent un jour se donner un roi. Chacun vantait ses qualités. L'aigle fut choisi ; on le jugea le plus beau des oiseaux, précisément parce qu'il n'avait pas la prétention do l'être, »
Tous les préceptes du style épistolairo sont résumés dans ce peu de lignes de saint Grégoire : il faut donc dans la lettre du naturel, de la grâce, de la précision, de la simplicité et jamais de platitude. Voyons comment ce grand homme a lui-même appliqué cette théorie dans sa correspondance. Basile avait écrit à son ami pour l'inviter à se rendre avec lui dans la solitude! Grégoire, retenu par son vieux père, s'excuse en ces termes :
Grégoire à Basile,
a Je n'ai pas tenu, je l'avoue, la promesse que je t'avais faite d'unir ma vie à la tienne à l'école de la philosophie nouvelle. Je t'avais fait cette promesse dans Athènes où l'amitié, je dirais mieux si je pouvais, confondit nos deux âmes, et je ne l'ai pas tenue; mais c'est bien malgré moi: un devoir a fait taire un autre devoir, et l'amitié a cédé à la piété filiale. Toutefois il dépend de toi que je remplisse une partie de mes engagements: j'irai passer quelque temps où tu es; de ton côté, tu prendras la peine de te rendre où je suis ; ce petit sacrifice fait à l'amitié sera mutuel, et je pourrai jouir de toi sans affliger mes parents. »
Au même,
« Tu peux rire à mes dépens si tu le veux : tout de bon ou pour te divertir, n'importe. Égaye-toi; fais briller ton esprit; use des droits que te donne l'amitié; tout ce que tu diras sera bien reçu. Tu n'es pas homme à railler seulement pour le plaisir de railler. Tu veux m'avoir de gré ou de force: j'ai deviné le piège. Ainsi font ceux qui tourmentent le cours d'une rivière pour la faire couler ailleurs. En vérité, j'admire ce Pont que tu as adopté pour patrie, et SCS brouillards éternels : j'admire ce triste séjour, digne refuge (J'exilés; ces collines peuplées de bétes fauves, qui poussent des reconnaissances jusque dans votre domaine; ces bois touffus et noirs
dont vous n'êtes pas couronnés, comme tu le dis, mais emprisonnés. Ton fleuve, plus riche en pierres qu'en puissons, se précipite et gronde : il est si fougueux, qu'il n'est guéable en aucun endroit; si trouble, qu'on ne saurait y boire ; c'est beaucoup qu'il n'entraîne pas avec lui ton habitation, lorsqu'une fois les neiges et les torrents ont déchaîné sa furie. Malgré tout cela, tu le préfères au Strymon silencieux, dont les tlots se déroulent en nappes argentées autour d'Amphipolis. Tu sais maintenant ce que je pense de tes îles fortunées, et de leurs fortunés habitants. Va, crois-moi, tu aurais tort de vanter et ces contours sinueux que la montagne semble jeter autour de la plaine, non pour la protéger, mais pour la cerner; et ce roc allongé dans les vapeurs, et ces parfums que vous envoient le fleuve et la vallée pour le besoin de vos âmes tant de fois défaillantes, et ces oiseaux qui volent autour de vous, criant famine, et parcourant tristement vos bocages déserts. On n'y vient, dis-tu, que pour la chasse; tu ferais bien d'ajouter: pour visiter des hommes enterrés tout vivants. »
Au même,
« Que ne suis-je encore à cet heureux temps où mon plaisir était de souffrir avec toi? Une peine que le cœur a choisie vaut mieux qu'un plaisir où le cœur n'est pour rien. Qui me rendra ces divines psalmodies, ces veilles, ces ravissements vers Dieu dans la prière, cette vie dégagée des sens; ces frères unis de cœur et d'esprit , ces luttes de la vertu, ces élans généreux que nous avons mis sous la protection des règles écrites, et, pour descendre à de moindres détails, ces occupations journalières et variées où je me voyais por* tant du bois, taillant des pierres, plantant, arrosant ; ce platane enfin, ce beau platane, plus beau à mes yeux que celui de Xerxès, à l'ombre duquel venait s'asseoir, au lieu d'un roi fatigué de plaisirs, un solitaire brisé d'austérités ? je le plantai, ApoUo l'arrosa, je voulais dire ta Révérence : Dieu l'a fait croître en notre honneur, afln qu'il reste au désert comme un monument de notre amour pour le travail. Faire des souhaits est chose facile : les voir s'accomplir ne Test pas. Viens à mon aide, inspire-moi de ta vertu ; ce que nous avons amassé de mérites ensemble, conserve-mi'en une
part avec le secours de tes prières, de peur que je ne sois comme l'ombre de la montagne, qui s'efface quand finit le jour Vai besoin de songer à toi comme de respirer; et si je vis, c'est que je suis toujours avec toi par la pensée, »
Au même,
« Tous les deux nous avons été portés de vive force au rang des prêtres; notre ambition n'allait pas jusque-là; nous pouvons nous en rendre l'un et l'autre le témoignage: nos goûts étaient pour la philosophie, qui chemine humblement et sans bruit; il eût mieux valu peut-être rester comme nous étions: je dis peut-être, car je ne sais quel langage tenir, tant que je n'aurai pas bien compris quelles ont été sur nous les vues de l'Esprit-Saint. Maintenant que la chose est faite, il faut se résigner, et avoir une conduite qui réponde à l'attente des fidèles, aujourd'hui surtout que l'Église est en péril. »
Grégoire à son frère Césarius, qui a échappé à un horrible tremblement de terre.
« Les grandes terreurs font sur les hommes sages une impression moins pénible que salutaire. L'âme, fatiguée par le malheur, cherche à se reposer en Dieu. Des rapports plus intimes s'établissent entre celui qui allait périr et son Sauveur. Songeons moins à nous plaindre d'avoir été atteints par l'adversité, qu'à rendre grâce à Dieu qui l'a repoussée de nos têtes, et à nous maintenir dans les sentiments que le péril a réveillés en nous. Prenons larésolution de vivre dans le tourbillon des affaires comme dans le repos de la vie privée, toujours fidèle à Celui qui nous a sauvés, n'accordant aux choses de la terre qu'une attention passagère comme elles. Dans les intérêts communs de notre honneur et de notre salut, apprenons par notre exemple que souvent les revers sont préférables à la prospérité, puisqu'ils nous auront détachés du monde pour nous donner à Dieu. Peut être y a-t-il de l'importunité de ma part à t'écriresi souvent les mêmes choses; je finis donc, impatient de me rendre où tu es pour me réjouir avec toi et continuer notre entretien. Si
tu as intention de me prévenir, presse ton voyage; le joar de ton arrivée sera fêté par la recounaissance, »
A Eusèbe de Césarée, au -ujet de son ami Basile,
« Je connais la franchise de votre caractère, toute dissimulation »ous déplaît, et de quelques détours que le mensonge s'enveloppe, personne ai\ monde ne sait mieux que voas l'y poursuivre et le démasquer. Je puis me rendre le même témoignage; je ne suis pas moins éloigné de tout déguisement. Ma plume n'a jamais trahi ma pensée. Ne vous offensez pas de la liberté de mes expressions; ou du moins ne vous en prenez qu'à moi, si elles vous déplaisent, ...
» Vous m'avez prévenu par des marques de bienveillance qui, je l'avoue, m'ont vivement touché, parce que je suis homme; vous m'avez appelé aux assemblées et aux conférences spirituelles qui se faisaient dans votre diocèse. Mais le peu de justice de vos procédés à l'égard de Basile, le plus cher de nos frères, procédés qui durent encore, ont répandu l'amertume dans mon âme. De tout temps les liens les plus tendres nous ont unis: môme affeclion, mêmes études, même goât pour les plus hautes spéculations de la philosophie ; et je n'ai jamais eu à me repentir de l'impression favorable que j'avais conçue d'un tel mérite. Je n'en dis pas davantage, de peur qu'en louant mon ami je ne paraisse faire mon propre éloge. M'accorder à moi une estime que vous refusez à Basile, c'est me caresser d'une main, et de l'autre me donner des soufilets; c'est renverser l'édifice par la base pour en décorer le faite. Ce que je vous demande, c'est de faire ce que vous croirez pouvoir m'accorder, et ia justice vous le demande avec moi. Tous les égards que vous aurez pour Basile, vous les recevrez de lui; moi, je le suivrai lie près, comme l'ombre n'est jamais loin du corps. Car nous ne sommes pas de ceux qui cultivent la philosophie, et qui en négligent la ijartie principale, à savoir la pratique de la charité, surtout quand elle a pour objet un homme tel que vous, un homme aussi recommandable par ses mœurs, son éloquence et l'autorité de son ige. Mais la peine que l'on éprouve ne doit point prévaloir sur les 'roits de la vérité. »
Grégoire à Basile, qui F invitait à venir à Césarée,
«Ne sois pas surpris, si je me permets envers toi un langage auquel tes oreilles ne sont pas accoutumées. Tu passes pour un homme grave, circonspect et d'une rare pénétration ; néanmoins, en bien des choses, tu montres plus de simplicité que de prudence. En effet, l'homme sans reproche n'a point l'habitude des soupçons. Voici la preuve de ce que j'avance.
» Tu m'appelles à la métropole la veille d'une élection, etquel prétexte as-tu mis en avant pour m'y attirer? Tu es malade : s'il faut t'en croire, il ne te reste plus qu'un souffle de vie; lu désires me voir, m'embrasser, me faire tes derniers adieux : je suis loin de comprendre ton arrière-pensée. A cette nouvelle, frappé au cœur, je voudrais voler, ta vie m'est si chère, ton départ de ce monde s'offrait à moi sous des images si douloureuses! Je pleurais, je soupirais; pour la première fois ma philosophie était en défaut, et déjà mon imagination bouleversée rêvait ton épitaphe. Tout à coup on m'annonce que les évéques se rendent en grande hâte à Césarée: plus de voyage, plus de départ ; et je me dis à moi-même : l'inconvenance d'une telle démarche a-t-elle échappé à Basile? Ne voit-il pas qu'il ne faut donner aucune prise à la malveillance, qui aime à se jouer de la crédulité des simples? Ce qui ne convient pas à l'un de nous, convient-il mieux à l'autre ? Unis dès notre jeunesse par la religion elle-même, n'avons-nous pas mis en commun nos talents, notre 7ie, tout ce que nous possédons? As-tu bien pu t'imaginer que, dans les élections de cette nature, c'est toujours la piété et ia vertu qui l'emporisnt sur l'intrigue et sur la faveur ?
» Arrêté par ces considérations, j'ai reviré de bord, et je n'ai plus songé à l^uitter Nazianze. Pour toi, si tu crois trouver le calme au milieu du tumulte, et si tu espères ne pas éveiller les soupçons, reste où tu es: j'irai te voir lorsque les affaires auront pris quelque consistance, et je te réserve d'autres reproches, dont je te fais grâce aujourd'hui. »
ARTICLE QUATRIÈME
SAINT BASILE LE GRAND
En parlant de saint Grégoire, nous avons déjà prononcé le nom de l'illustre Basile. Ce grand homme naquit à Césarée en Cappàdoce, vers l'an de grâce 329. Après avoir fait des études brillantes dans la province du Pont, il suivit à Constantinople les leçons de Libanius, célèbre rhéteur de son temps, Libanius, charmé par les talents et les vertus naissantes de Basile , voulut beaucoup le retenir auprès de lui, et conserva toute sa vie la plus haute estime pour sa personne. Le jeune Cappadocien alla ensuite se perfectionner à Athènes, et c'est là qu'il retrouva Grégoire son compatriote et son ami.
Rentré à Césarée , Basile essaya la profession du barreau dans sa ville natale. Mais il se dégoûta bientôt de ce travail, et, après avoir voyagé en Egypte, il se fixa dans la retraite. Grégoire, cédant aux instances de son ami, vint l'y visiter plusieurs fois. Plus tard, Basile fut élevé au sacerdoce sous le règne de l'empereur Julien ; il aida plusieurs fois de ses lumières Eusèbe, archevêque de Césarée, et à la mort de ce pontife, il fut choisi pour lui succéder. Chargé de cette haute dignité pendant vingt années, le métropolitain de la Cappàdoce donna constamment l'exemple d'un génie inépuisable, d'une vertu éclatante, d'une fermeté inflexible et d'une charité compatissante pour les malheureux.
Les ouvrages de saint Basile ont encore augmenté sa renommée dans la postérité. « Si quelqu'un, disait-on après sa mort, aspire à devenir un orateur accompli, il n'aura besoin ni de Platon ni de Démosthènes, s'il prend Basile pour modèle. Il n'y a point d'écrivain dont la doctrine soit plus pure, plus belle, plus énergique, ni qui pense avec plus de force et de solidité. Il réunit tout ce qui persuade, tout ce qui convainc et charme l'esprit ; son style, toujours naturel, coule avec la même facilité qu'un ruisseau qui sort de sa source. » Autant il y avait d'éloquence dans les discours de Basile, autant il y avait de dignité dans sa personne. A l'autel, il exerçait ses augustes fonctions avec tant de majesté, qu'il effrayait et faisait pâlir devant lui la majesté impériale.
« Les lettres de saint Basile, dit M. Collombet, forment une correspondance étendue et agréablement variée. L'aimable simplicité, la politesse, l'érudition sans recherche, les grâces naturelles y assaisonnent merveilleusement la gravité des matières et la sagesse de l'instruction. On y voit toute l'histoire de son temps, les différents caractères des esprits, les intérêts de chaque parti, et les motifs qui faisaient agir les uns et les autres. » De l'aveu de tous les critiques, ces lettres sont de véritables trésors d'éloquence épistolaire : elles joignent à une admirable facilité une richesse d'idées vraiment inépuisable, et rien ne paraîtrait plus neuf et plus gracieux que ces épitres charmantes transportées dans notre langue sous une forme convenable.
Venons maintenant aux citations. Nous transcrirons plusieurs lettres adressées au rhéteur Libanius».
Saint Basile avait une si haute estime pour ce maître païen, qu'il ne craignait pas de lui envoyer de jeunes chrétiens pour entendre ses leçons : c'est un irait caractéristique des mœurs et des besoins de ce temps. Les études profanes étaient regardées comme indispensables au disciple de l'Évangile, qui devait pouvoir combattre le païen avec ses propres armes, et l'archevêque de Césarée adressait ses Cappadociens à Libanius.
Basile à Olympius,
« Jwsqu'ici vous nous écriviez quelques mots; maintenant vous ne nous écrivez plus rien du tout : vous parliez peu d'abord; avec le temps, vous êtes devenu absolument muet. Reprenez, je vous prie, votre ancienne habitude; nous ne nous plaindrons plus du style laconique de vos lettres; les plus cout-tes nous seront infiniment précieuses, comme étant le gage d'une grande affection. Écrivez-nous seulement. »
Basile à Grégoire de Nazianze,
« Il m'est venu dernièrement une lettre de toi, qui est bien de toi. Je l'ai reconnue moins au caractère de l'écriture qu'au style de la lettre. Elle renfermait peu de mots et beaucoup de sens. Je ne t'ai pas fait aussitôt réponse, parce que j'étais alors absent, et que le messager, après avoir donné la lettre à un de mes amis, est parti sans m'attendre. Pierre t'entretiendra de ma part; il acquittera pour moi une dette de l'amitié, et ce sera pour toi une occasion de me récrire. Cela ne doit pas te coûter infiniment; car, en gérv<^ra/y tes lettres sont fort laconiques. »
Au même.
«filon frère a eu beau m écrire que depuis longtemps tu désirais
venir me rejoindre, que même ce désir était devenu une résolution; trompé tant de fois, je n'ai pas eu le courage d'y croire, et puis mes aiTaires m'appelaient ailleurs. Je ne pouvais attendre. Il était temps que je me retirasse dans le port, où, s'il olaît à Dieu, j'arrêterai ma nef vagabonde. Je renonce aux vaines espérances, ou plutôt aux rêves dont je me berçais à ton sujet; car j'approuve fort celui qui a dit : L'espérance est le rêve de l'homme éveillé. Impatient de me faire un nouveau genre de vie, j'ai visité le Pont. Dieu m'a découvert une retraite favorable à mes vues : ce riant tableau d'une solitude qu'aimait à se créer notre imagination, je l'ai sous les yeux.
» Il y a d'abord une haute montagne couverte de bois épais : vers le nord, on en voit sortir des eaux fraîches et limpides; au pied, et sous la continuelle influence de ces eaux, s'étend une plaine fertile. A l'cntour, des arbres de toute espèce semblent se détacher de la forêt, et former négligemment et sans art une verte palissade. Moins belle est l'île de Calypso, bien qu'Homère paraisse l'avoir admirée plus que les autres. Peu s'en faut que ce désert ne soit une île; d'abord, il est coupé par deux vallées profondes; d'un côté, l'Iris qui tombe des hauteurs nous protège de ses flots; de l'autre, un vaste réseau de collines qui, par ses nombreux replis, touche aux deux vallées et achève de clore toutes les issues, à Texception d'une seule dont nous sommes les maîtres. L'habilation, isolée sur un sommet dont l'extrémité s'avance comme un promontoire, domine la plaine qui se déroule sous nos yeux. De là, nous suivons les sinuosités du fleuve, plus agréable mille fois que le Strymon vu d'Amphipolis. Le Strymon porte à tort le nom de fleuve, tant il promène à petit bruit ses eaux paresseuses. Le nôtre, je n'en connais pas de plus rapide, se brise en chemin contre un roc, d'où il retombe en tourbillons pour le plaisir des yeux, comme aussi pour l'avantage des solitaires; car il recèle dans le goufl're creusé par sa chute une prodigieuse quantité de poissons.
)) Parlerai-je des fraîches et douces vapeurs que nous envoient le fleuve et la vallée? Quant au nombre inflni de fleurs et d'oiseaux, un autre que moi peut en tenir compte. J'aurai tout dit si j'ajoute que cette campagne, qui doit à son heureuse exposition toutes sortes de fruits, me fait goûter quelque chose de plus doux encore, le repos; non-seulement parce que le bruit des villes n'y sauraitpéné-
trer, mais aussi parce qu'elle n'est pas même ouverte aux ▼oyageurs, excepté à quelques personnes que la chasse attire au milieu de nos bois. Nous avons, j'oubliais d'enparlcr, beaucoup ôe bétes fauves; non pas comme chez vous, des ours et des loups, mais des lièvres, des troupeaux de cerfs et de chèvres sauvages. Combien j'aurais perdu, si j'eusse quitté un tel séjour pour habiter Arianze ! j»
Au même.
« Les agréments extérieurs de notre solitude n'ont pu te séduire, je le vois bien : au préalable tu veux connaître quel genre de vie nous menons ici. Est-il, je te le demande, un bonheur pareil à celui d'aspirer sur la terre à la vie des anges? Dès l'aube matinale, l'heureux habitant de la solitude se lève pour offrir au Créateur un sacrifice de louanges. Lorsque le soleil éclaire la valléejil passe au travail des mains, ayant pour compagne la prière : le chant des psaumes l'animé à l'ouvrage, et entretient chez lui une sérénité douce, une humeur toujours égale. Ce calme parfait, cette absence de tout bruit extérieur commence à purifier son cœur; sa bouche a désappris les vains discours des hommes; ses yeux ne s'ouvrent plus aux brillantes couleurs, aux formes séduisantes dont se revêtent les objets périssables; ses oreilles sont fermées à ces chants profanes qui inspirent une molle langueur, à ces propos frivoles qui provoquent des rires insensés. Ainsi détachée des sens, l'âme cesse de se répandre au dehors; profondément recueillie en elle-même, elle s'élève vers Dieu par la pensée; toute éprise alors, et comme éblouie de ce "nouvel objet, elle oublie le monde et ses pompes mensongères et û'a plus d'ambition que pour les biens éternels. »
Basile à Libanius,
« .l'ai nonte de vous envoyer les Cappadociens les uns après les autres; je voudrais persuader à tous nos jeunes gens à la fois de s'appliquer a l'étude de l'éloquence et des lettres, et de se mettre sous votre discipline pour profiter de vos instructions. Mais, comme il est impossible de les trouver tous ensemble disposés à choisir ce
qui leur convient; je vous les envoie à mesure que je les persuade; et je crois leur rendre le même service qu'à un homme pressé par la soif que je conduirais à une fontaine d'eau pure. Celui qui va maintenant vous joindre ne tardera pas à être recommandable par lui-même, quand il aura été quelque temps à votre école. Il n'est maintenant connu que par son père, à qui la régularité de ses mœurs, les grandes places qu'il occupe, ont fait un nom parmi nous. C'est un de mes plus cliers amis. Je ne puis mieux reconnaître l'amitié qu'il a pour moi que de rendre son fils votre disciple : c'est un avantage qu'estime infiniment celui qui sait distinguer votre mérite. »
Au même.
« Voici un Cappadocien que je vous envoie : celui-là est aussi mon enfant : le ministère dont je suis revêtu les rend tous mes enfants adoptifs. A ce titre, il doit être regardé comme le frère de celui que vous avez déjà, et si ma qualité de père lui assure la môme bienveillance, voire qualité de maître lui promet les mêmes soins, si toutefois il est possible que nos jeunes Cappadociens aient une plus large part à vos faveurs : je dis, s'il est possible, non que vous n'ayez quelques égards pour la recommandation d'un vieil ami, mais parce que vous ouvrez également à tous les trésors de votre éloquence. Il me suffit de vous prier de ne pas attendre que vous l'ayez éprouvé pour l'admettre au nombre des vôtres. Qu'il nous revienne tel que nos vœux et votre réputation d'orateur nous le représentent déjà sortant de votre école; il est accompagné d'un autre enfant de son âge et d'une pareille ardeur pour l'étude. Ce dernier est aussi d'une bonne famille, et m'est également cher. Il n'est pas aussi riche que l'autre, mais je suis bien sûr que Libanius lui fera le même accueil. »
Au même,
« Je viens de rencontrer plusieurs personnes nouvellement arrivées d'Antioche : elles étaient tout émerveillées de votre éloquence. A les entendre, vous vous êtes surpassé vous-même; un grand débat
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littéraire était engagé; tout le monde y courait; et bientôt on ne vit plus qu'une chose dans la ville entière : Libanius parlait, et tous les habitants écoutaient. Magistrats, sénateurs, oflîciers, soldais, simples artisans, tous se pressaient autour de l'orateur; les femmes elles-mêmes s'étaient hâtées de grossir l'auditoire. Mais quel est donc le sujet de ce débat? me suis-je écrié. Quel est ce discours qui a ravi tout un peuple assemblé? C'est, m'a-t-on dit, celui où le fâcheux fait lui-même son portrait. Ilàtez-vous de m'envoyer ce chef-d'œuvre, afin que je sois aussi votre panégyriste. »
ARTICLE CINQUIEME
SAINT JÉRÔME
Ce fut vers l'an 331 que naquit saint Jérôme dans la petite ville de Stridon, sur les confins de la Dalmatie et de la Pannonie. Son père, qui portait le nom d'Eusèbe, l'envoya à Rome pour le faire étudier sous les plus habiles maîtres. Jérôme fit de grands progrès dans les belles-lettres et dans l'éloquence ; mais sa jeunesse ne fut pas tout à fait exempte de reproches : bientôt il reconnut ses fautes, reçut le baptême, et entreprit de nombreux voyages pour se perfectionner dans la science sacrée et profane. Après avoir visité les Gaules, il passa de Rome à Aquilée, et d'Aquilée dans la Thrace, le Pont, la Galatie et la Cappadoce. Plus tard il s'enfonça dans les déserts de la Syrie, où il pratiqua des austérités vraiment effrayantes. Après avoir visité Jérusalem, reçu le sacerdoce des mains de Paulin, évêque d'Antioche; après s'être rendu à Conslantinople, pour entendre la voix éloquente de Grégoire de Nazianze, il fut rappelé à Rome par le pape
Damase, et chargé par lui de répondre aux consultations des évêques sur l'Écriture sainte et sur des questions de morale. Jérôme reparut dans la capitale du monde catholique avec tout Téclat d'une vertu éprouvée, dans la maturité de l'âge et du génie, et ses décisions furent presque toujours reçues avec admiration et respect.
Après la mort du pape Damase, en butte à la haine et à la jalousie, l'illustre docteur quitta Rome pour la dernière fois et alla s'ensevelir dans son humble cellule de Bethléem. Il avait attiré dans les solitudes de la Palestine des dames romaines, illustres par leur naissance et leurs richesses, qui renoncèrent à leurs palais et à toute leur opulence pour se consacrer au Seigneur. Dans son premier voyage en Orient, trois amis l'avaient suivi, mais le courage ou les forces leur manquèrent. Héliodore, lun d'entre eux, quitta ce rude séjour; les deux autres y moururent.
Nous n'avons point à parler des Commentaires sur V Écriture, et des ouvrages de controverse que nous a laissés ce grand docteur. Disons seulement que le recueil de ses lettres forme un véritable trésor qui mériterait d'être plus connu. Ces lettres contiennent les vies de quelques saints solitaires, des éloges funèbres, des instructions morales, des réflexions ou des discussions sur la Bible. Elles sont pleines de force, d'élégance, de chaleur et d'érudition. Les philosophes et les poètes profanes, qui étaient familiers à saint Jérôme, viennent souvent se placer sous sà plume à côté des textes sacrés. On lui a reproché un peu de violence et d'âpreté; ces défauts s'expliquent aisé-
ment par le zèle ardent de ce grand docteur et par les contradictions qu'il avait éprouvées.
Jérôme à la vierge Eusiochie»
« Je ne veux pas que l'état que vous avez embrassé vous inspire de l'orgueil, mais de la crainte. Vous portez avec vous un précieux trésor, prenez garde de tomber entre les mains des voleurs. La vie présente est comme une carrière où nous courons tous, afin de recevoir la couronne de la vie future. L'on ne marche qu'en tremblant parmi les serpents et les scorpions. Tant que nous sommes attachés à un corps fragile et mortel, que l'esprit et la chair ont des désirs contraires, la victoire est incertaine.
» Ne donnez point aux mauvaises pensées le temps de se fortifier dans votre esprit : étouffez toutes ces semences de Babylone, qui ne sont propres qu'à faire naître le désordre et la confusion; faites mourir votre ennemi tandis qu'il est encore faible, et arrêtez dans sa source la malignité d'une passion naissante... Le vin, joint à la jeunesse, cause un double embrasement qui rend les passions plus ardentes. Pourquoi jeter de l'huile dans la flamme? Pourquoi entretenir le feu qui n'est déjà que trop embrasé?... Si vous me dites qu'une personne de votre qualité, élevée parmi les délices, et nourrie avec beaucoup de délicatesse, ne peut s'abstenir de vin ni des viandes les plus exquises, ni mener une vie si austère et si dure à la nature, je vous répondrai : Vivez donc selon les lois du monde, puisque vous ne sauriez vivre selon la loi de Dieu. Ce n'est pas que Dieu prenne plaisir à nous voir dévorés par une faim cruelle, ni épuisés par de longues abstinences et par des jeûnes rigoureux; mais c'est qu'il est impossible sans cela de se conserver longtemps dans l'innocence. Ne sortez de chez vous que très-rarement, pas même pour aller visiter le tombeau des martyrs : honorez-les dans votre chambre. Appliquez-vous souvent à la lecture^ et apprenez beaucoup de choses par cœur. Ne vous endormez jamais que le livre à la main, et laissez-vous tomber dessus, accablée de sommeil. »
Jérôme à sa tante Castorine,
ce Saint Jean, qui unit en sa personne la qualité d'apôtre et celle d'évangéliste, dit que « tout homme qui hait son frère est homicide. » C'est bien avec raison qu'il parle ainsi, car l'homicide est ordinairement l'effet de la haine; un cœur qui s'abandonne à cette furieuse passion est souvent coupable d'un meurtre dont la main est innocente. A quoi bon un tel début, me direz-vous, et que prétendez-vous par là? C'est de vous exhorter à bannir de votre cœur toute l'aigreur que nos anciens différends y ont fait naître, afin d'y préparer une demeure agréable au Seigneur. « Mettez-vous en colère, dit David, et ne péchez point; » c'est-à-dire, comme l'explique saint Paul : « Que le soleil ne se couche point sur votre colère. »
» Que deviendrons-nous au jour du jugement, nous que le soleil voit persévérer dans la haine, non pas durant un jour, mais durant tant d'années? Jésus-Christ dit dans son Évangile: « Si en présenlant votre don à l'autel, vous vous souvenez que votre frère a quelque chagrin contre vous, laissez là votre don devant l'autel, et allez vous réconcilier auparavant avec votre frère, et puis vous reviendrez offrir votre don. » Que je suis malheureux (je ne puis pas en dire autant de vous) d'avoir passé tant d'années sans offrir de dons à l'autel, ou d'avoir perdu par une haine invétérée tout le mérite de ceux que j'ai offerts! Comment avons-nous pu dire tous les jours nos prières : « Pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés; » puisque notre cœur n'était pas d'intelligence avec notre bouche, et que nos actions démentaient nos prières? Je vous prie donc aujourd'hui, comme je vous en ai prié il y a plus d'un an, de vouloir bien entretenir avec moi ce tte paix que le Seigneur nous a laissée; il voit votre cœur et le mien, et avant qu'il soit peu, nous paraîtrons devant son tribunal, et nous y serons ou récompensés pour avoir fait la paix, ou punis pour l'avoir rompue. Que si vous ne voulez pas, ce qu'à Dieu ne piaisCj, étouffer vos anciens ressentiments, pour moi, je ne laisserai pas d'être déchargé devant Dieu; cette lettre que j'écris me servira de justification. »
Jérôme à Paule, sur la mort de Bïésilla, sa fille,
« Qui donnera de l'eau à ma tête et une fontaine de larmes à mes yeux, pour pleurer, non pas, comme dit Jérémie, la mort de» enfants de mou peuple, ni, comme le Sauveur, les malheurs de Jérusalem, mais la sainteté, la miséricorde, la chasteté, l'innocence, et toutes les vertus ensevelies à la fois avec Blésilla dans un même tcmbeau?...
» Quand l'âme de Blésilla s'est envolée vers son auteur, et qu'elle est rentrée dans son héritage antique, on a apprêté ses funérailles; des personnes de distinction marchaient devant le cercueil, qui était couvert d'un drap d'or. Il me semblait alors qu'elle me criait du haut du ciel : « Je ne reconnais pas ces vêtements; ces habits ne sont pas les miens, cet ornement m'est étranger. Si tu m'as aimée, ô ma mère! si j'ai été nourrie de ton lait et façonnée par les conseils, ne m'envie pas la gloire que je possède, et ne fais pas que nous soyons à jamais séparées l'une de l'autre. Penses-tu que je sois seule? J'ai, pour te remplacer, Marie, mère du Seigneur. Je vois ici bien des femmes que je ne connaissais pas. Oh! combien cette société est meilleure ! Tu me plains parce que j'ai quitté le monde ! Mais moi, je vous plains aussi, parce que la prison du siècle vous retient encore. Si tu veux être ma mère, efforce-toi de plaire à Jésus-Christ. Je ne reconnaîtrais pas pour ma mère celle qui déplairait au Seigneur... »
» Si une mort soudaine et imprévue avait surpris Blésilla avec un cœur tout occupé des désirs du siècle et des plaisirs de la vie présente, nous aurions sujet de déplorer son sort, et de répandre des torrents de larmes sur une mort si funeste. Mais puisque, pa.r une grâce particulière de Jésus- Christ, le vœu qu'elle avait fait près de quatre mois avant sa mort, a été pour elle comme un second baptême, et que depuis ce temps-là elle a méprisé toutes les vanités du monde, et tourné toutes ses pensées du côté du cloître, n'appréhendez-vous point que le Sauveur ne vous dise : Pourquoi vous fâchezvous de ce que votre fille est devenue la mienne?
» Vous me direz peut-être : Pourquoi me défendez-vous de pleurer la mort de ma fille, puisque Jacob a pleuré celle de Joseph, et David celle d'Absalon? Jacob pleura son fils^ persuadé qu'il avait
été tué; et David avait sujet de pleurer la mort d'un fils parricide! mais il ne pleurera pas de la sorte celle d'un autre enfant à qui ses prières n'avaient pu conserver la vie, et qu'il voyait mourir avec son innocence... Au reste, vous êtes mère, et vous pleurez la mort de votrfc ^ille : je ne veux pas 7ous faire un crime d'une douleur si légitime; mais vous êtes aussi et chrétienne et religieuse, et ces deux qualités doivent étouffer en vous les sentiments les plus tendres de la nature.
» Mais que fais-je? Je veux arrêter les larmes d'une mère, el moi-même je pleure. Je confesse mes sentiments; cette lettre tout entière est écrite avec des larmes. Jésus, lui aussi, pleura Lazare, parce qu'il l'aimait. Il n'est pas un très-bon consolateur, celui qui succombe à ses propres gémissements, celui dont les entrailles s'émeuvent et dont les paroles brisées de sanglots font de vains efforts. Ma chère Paule, j'atteste Jésus que maintenant Blésilla accompagne, j'atteste les saints anges de la société desquels elle jouit, oui, je ressens les mêmes douleurs, les mêmes tourments que vous.
» Tant qu'un faible souffle animera mes membres, tant que je resterai en cette vie, je le promets, je le jure, ma voix célébrera Blésilla; c'est à elle que mes travaux seront consacres, pour elle que se fatiguera mon esprit. Aucune page de moi qui ne résonne du nom de Blésilla. Partout elle voyagera avec les monuments de ma pensée. Les vierges, les veuves, les moines, les prêtres, liront ses traits gravés dans mon âme. Au lieu d'une courte vie, elle obtiendra une éternelle renommée. Je placerai le nom de Blésilla entre celui de Paule et d'Eustochie; jamais elle ne mourra dans mes livres, elle m'entendra toujours parler avec sa sœur, avec sa mère.»
ARTICLE SIXIÈME
SAINT BERNARD
Saint Bernard naquit vers l'an 1091, dans le village de Fontaine, en Bourgogne, d'une très -noble famille; il entra dans le monastère de Cîteaux, à l'âge de 22
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ans. 11 avait persuadé par son éloquence à plusieurs de ses amis de renoncer au monde pour s'enfermer dans le cloître ; et lorsque la maison de Clairvaux fut fondée en 1115, Bernard, quoique jeune encore, en fut nommé le premier abbé, et il eut jusqu'à sept cents novices. Le pape Eugène lil, des cardinaux, une foule d'évêques furent tirés de ce monastère ; de toutes les parties de l'Europe on interrogeait et on consultait l'abbé de Clairvaux, et il fut chargé des missions les plus importantes et des affaires les plus délicates de son siècle.
Nous ne dirons pas ici que saint Bernard fut l'âme et l'oracle de plusieurs Conciles, qu'il donna des règles et des constitutions à des religieux, qu'il fixa le clergé incertain entre un antipape et le pape légitime, qu'il prêcha la croisade en France et en Allemagne avec un succès prodigieux, qu'il combattit Abailard et plusieurs autres novateurs avec une éloquence et un zèle qui ne se démentirent jamais. Ce récit, tout glorieux qu'il serait pour saint Bernard, n'entre pas dans notre plan. Citons seulement ces belles paroles d'un historien de nos jours :
« Saint Bernard se prêtait au monde, et ne s'y donnait pas : son amour et son trésor étaient ailleurs. Il écrivait dix lignes au roi d'Angleterre, et dix pages à un pauvre moine. Homme de vie intérieure, d'oraison et de sacrifice, personne au milieu du bruit ne sut mieux s'isoler. Les sens ne lui disaient rien du monde. C'est de la Bible qu'il se nourrissait, et il se désaltérait de l'Évangile. A peine pouvait-il se tenir debout, et il trouva des forces pour prêcher la croi-
sade à cent mille hommes. C'était un esprit plutôt qu'un homme qu'on croyait voir, quand il paraissait ainsi devant la foule avec sa barbe rousse et blanche, ses blonds et blancs cheveux, maigre et faible, à peine un peu de vie aux joues, et une finesse, une transparence singulière de teint. Ses prédications étaient terribles : les mères en éloignaient leurs fils ; les femmes, leurs maris ; ils l'auraient tous suivi au monastère *. »
Outre les sermons et les traités ascétiques de saint Bernard, il nous reste de lui quatre cents lettres. Cette collection est un trésor incomparable pour les âmes pieuses et tendres. Le style de l'abbé de Clairvaux est, dans ses lettres, d'une merveilleuse douceur ; il connaissait les charmes de l'amitié, et personne n'en remplit les devoirs avec plus de délicatesse et de fidélité. Quelle brûlante charité pour les pauvres et les afiligés ! Quelle tendresse pour les amis ! quelle compassion pour tous les malheureux ! quel zèle ardent pour la gloire de Dieu ! Pour montrer le respect qu'on avait pour ces lettres, il suffit de dire que Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, les recevait à genoux, et les baisait révérencieusement comme la sainte Écriture. Nous mettons de côté les lettres écrites sur de grands sujets, et qui sont parfois des chefs-d'œuvre d'éloquence, pour citer quelques lettres plus simples adressées à ses amis. Voici ce que saint Bernard écrivait au vénérable abbé de Cluny, pour s'excuser de quelques mots un peu aigres qui lui étaient échappés :
• Micheletj Histoire de France.
Frère Bernard au très-révérend père Pierre, ahbé de Clunff^
« Plût à Dieu que je pusse vous envoyer les plus intimes sentiments de mon cœur aussi bien que cette lettre. Sans doute vous liriez, avec toute la clarté possible^ ce que le doigt de Dieu a gravé dans le fond de mon âme et dans le plus secret de mon cœur, touchant Tamour sincère que j'ai pour vous. Mais quoi! il semble que je veuille encore vous faire connaître ce que je vous suis. Non, non; il y a déjà longtemps que mon âme est intimement attachée à la vôtre, et que l'amitié a fait des cœurs égaux en des personnes inégales. En effets quel commerce y aurait-il eu de ma bassesse avec votre grandeur, si l'amour ne vous avait fait descendre jusqu'à moi? Alors il est arrivé que ma petitesse et votre grandeur se sont tellement mêlées ensemble que je ne puis être petit sans vous, non plus que vous ne pouvez être grand sans moi. Je vous parle de la sorte, parce que notre cher fils Nicolas, qui est aussi le vôtre, se trouvant un peu ému, m'a touché sensiblement, lorsqu'il m'a assuré qu'il avait vu des termes d'aigreur et de ressentiment dans la lettre que je vous ai envoyée. Vous devez croire un ami : jamais mon cœur n'a conçu ni ma langue prononcé quoi que ce soit qui ait pu vous offenser. Il en faut attribuer toute la faute au grand embarras de mes affaires, parce que ceux qui écrivent sous moi, ne concevant pas bien toujours ma pensée, donnent quelquefois un peu trop de pointe à leur style, et par malheur le temps ne me permet pas de revoir ce que je leur ordonne d'écrire.
» Je vous prie de me pardonner pour cette fois; je suis dans la résolution de surveiller exactement toutes les lettres que je vous écrirai, et de ne plus me fier qu'à mes yeux et à mes oreilles, quoique je ne le puisse pas pour toutes les autres. Ce fils, qui nous est commun à vous et à moi, vous dira le reste de vive voix plus amplement et plus parfaitement. Je vous prie de l'écouter comme un autre moi-même, qui vous aime, non pas en paroles, mais en effet et en vérité. Faites-moi la grâce de saluer de ma part toute votre sainte communauté, et les conjurer de prier Di^u pour leur petit serviteur, »
AUTEUPiS ÉPISTOLAÏRES CUEZ LES ANCIENS. 455
Au chancelier Haimeric,
«Mes amis n'ignorent pas que vous avez pour moi une tendre afl'cction^ et ils m'envient la jouissance d'un si grand bonheur, si je veux le garder pour moi seul. Les moines de Dijon me sont trèschers à cause de l'antique piété de cette Église. Qu'ils sentent, je vous prie, que l'amitié n'est jamais oisive, ni celle que vous avez pour moi, ni celle que j'ai pour eux; j'entends néanmoins respecter la justice contre laquelle il ne faut rien faire, même par égard pour ses amis. »
Au cardinal Pierre,
«Le moment est venu d'exiger que vous teniez votre promesse : voici l'occasion de me prouver que j'ai eu raison de compter sur vous depuis que j'ai pu vous connaître et mériter votre amitié. Soyez sûr que je regarderai comme fait à moi-même ce que votre crédit pourra faire en faveur des députés de Reims. Ce n'est pas sur ma considération personnelle que je fonde ma confiance, mais c'est sur vos promesses; est-ce à tort ou à raison? c'est à vous à prononcer. »
A Thibaud, comte de Champagne, pour lui recommander un religieux très-pauvre.
« Dans cet homme que je vous envoie, je vous recommande deux choses, la pauvreté et la religion, afin que, si la première ne vous inspire aucune compassion, vous ayez quelque respect pour la seconde. Puissiez-vous lui accorder la faveur qu'il vient vous demander de si loin et avec tant de peine! Si ce n'est pointa causo de lui, du moins dans vos propres intérêts veuillez le secourir. Autant vous lui êtes nécesssaire à cause de sa pauvreté, autant et plus encore vous avez besoin de lui parce qu'il est religieux. Enfin, de tous ceux que je vous ai adressés pour de semblables motifs, je n'en connais aucun que le désir de plaire à Dieu dût vous porter a sccuuiir autant que celui que je vous envoie aujourd'hui. »
3Ô0 CUAPITRE DEUXIÈME.
Auteurs épistolaires chez le» ouodcrnes.
Parmi les écrivains des temps m.odernes, nous pourrions en choisir un grand nombre qui sont dignes d'être étudiés comme modèles dans les lettres qu'ils nous ont laissées. Nous nous bornerons aux sept auteurs suivants : saint François de Sales, Balzac, Racine, Fénelon, madame de Sévigné, madame de Maintenon et Joseph de Maistre.
ARTICLE PREMIER
SAINT FRANÇOIS DE SALES
Un charmant auteur épistolaire ouvre le xvii® siècle, c'est saint François de Sales.
François vit le jour au manoir des comtes de Sales, en Savoie, pendant l'année 1567. L'hérésie, dont Genève était la métropole, respecta dans son berceau l'enfant privilégié que le ciel destinait à la combattre. Dans la noble famille des comtes de Sales, la piété était héréditaire, et le premier soin de la mère de François fut de tourner vers Dieu cette âme si aimante : on sait de quels fruits furent récompensés sa sollicitude et ses efforts.
François de Sales fit ses premières études au collège d'Annecy. Bientôt il quitta les riantes campagnes
de la Savoie pour aller suivre les cours de philosophie et de théologie de l'Université de Paris. De brillants succès couronnèrent ces travaux de sa jeunesse, et le futur controversiste se révélait déjà. Ce fut à Padoue qu'il compléta son instruction par i étude du droit, et il partit ensuite pour Rome, Il retrempa son esprit et son cœur dans les grands souvenirs que présente la métropole du catholicisme, et se prépara ainsi aux nobles luttes qu'il devait bientôt soutenir. A son retour en Savoie, pour condescendre aux volontés de son père, il entra dans la magistrature, qu'il abandonna ensuite pour se consacrer à Dieu dans l'état ecclésiastique. Dès lors, son zèle ne connut plus de bornes : ce fut l'héroïsme de la charité et du dévouement. Les nombreuses conversions qu'il opéra parmi les protestants du Chablais montrèrent tout ce que peut la sainte folie de la croix. Les fatigues, les persécutions, la mort même, François de Sales les comptait pour rien pourvu qu'il pût faire la conquête des âmes.
Vers cette époque, il fut nommé coadjuteur de l'évêque de Genève, et quelques années plus tard il dut le remplacer sur ce siège épiscopal. Ce que sa mo destie eut alors à souffrir, nous le trouvons dans de charmantes lettres où il épanche son cœur tout entier dans le cœur de ses amis. Mais son élévation à l'épiscopat fut un grand sujet de joie pour l'Église ; car dès ce moment surtout, et jusqu'à la fin de ses jours, il ne cessa de travailler à sa gloire. Dieu couronna ses vertus en 1622.
Quoique né dans la Savoie, saint François de Sales
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ouvre cette brillante série de génies de premier ordre dont s'honore le grand siècle de la littérature française. Mais c'est dans le genre épistolaire qu'il a surtout excellé; on dirait même qu'il n'a guère connu d'autre genre, car ses deux chefs-d'œuvre, ïlntro^ ductton à la vie dévote et le Traité de V amour de DieUf sont écrits sous la forme épistolaire. Au reste, comment l'évéque de Genève n'aurait-il pas été dans ses lettres le plus aimable des hommes? Ne possédait-il pas au plus haut degré toutes les qualités qui peuvent faire d'un auteur épistolaire un modèle accompli? Une douce bienveillance pour tous, une simplicité charmante, une gaieté franche et naïve, une fraîche et riante imagination qui couvrait des fleurs de la poésie les matières les plus arides, voilà les qualités qui le distinguent. Lisez les lettres à madame de Chantai : ce sont autant de petits chefs-d'œuvre. Quelle ardente charité I quelle élévation de sentiments 1 quelle profonde science du cœur humain ! quel esprit net, lucide, judicieux 1 et à côté de cela quel tour original I quelle candeur ! quelle douce et ravissante gaieté ! François de Sales rend la vertu si aimable qu'on ne s'étonne pas qu'il ait donné à l'Église une nouvelle tribu de saintes filles et ramené au bercail tant d'âmes égarées.
« 0 le bon saint ! s'écrie ici un charmant critique*. Son amabilité épistolaire est supérieure à tout ce que îe connais. Il vous glisse dans le oœur une joie qui vous fait oublier vos peines, si vous en avez. Après avoir lu
* Causeries littéraires, par Mélanie Van Biervlict,
saint François de Sales, on l'aime, comme on aime un tendre père, comme on aime un vénérable ami, comme on aime un conseiller, un consolateur et un appui... Le style de tous ses écrits est d'une surprenante originalité, tout y respire la candeur et l'onction : mais rien d'aussi naïf, d'aussi doucement attrayant que ses lettres. C'est bien dans sa correspondance qu'il faut l'appeler le tout aimable saint. Vous y trouvez les allusions les plus heureuses; les similitudes y abondent, et toutes ont un air gracieux et saisissant de vérité. La grâce de la diction ne le cède pas au charme des images : toutes ses expressions sont des sentiments, et tous ses sentiments des vertus. A chaque ligne on respire le parfum de sa sainteté. Il fait couler quelque chose de la suavité de son cœur dans le vôtre... Quand vous voudrez mettre de la douceur dans votre esprit et dans votre style, lisez beaucoup la correspondance de saint François de Sales ; quand vous aurez un peu de tristesse dans la pensée, lisez-la encore, et la joie vous reviendra. »
Saint François de Sales à madame Fabbesse du Puits-d'orbe,
« Ma sœur et ma très-chère Clle, opprimé et accablé d'affaires en cette visite de mon diocèse, que je fais, je ne laisse pas de prier notre bon Dieu tous les jours, et de lui ofiFrir le saint sacrifice, afin que vous ne soyez pas accablée des douleurs que votre jambe vous apporte, ni des diCQcultés que nos saintes entreprises ont et doivent avoir en ces commencements.
» Monsieur notre bon père m'écrit souvent de vos nouvelles : rien ne peut arriver de plus souhaitable que quand elles sontbonnes, comme elles le sont toujours selon Dieu, en qui je sais que vou»
jetez toute votre vue intérieure, au bon plaisir duquel tou^ vos desseins et tous vos désirs se vont fondre. Courage, ma chère fille; Dieu vous sera propice sans doute, pourvu que vous lui soyez fidèle. Quel bonheur que sa divine majesté vous veuille employer à son service, non-seulement en agissant, mais aussi en pâtissant 1
» Ayez soin de coHserver la paix et la tranquillité de votre cœur; laissez bruire et gronder les vagues autour de votre barque, et ne craignez point; car Dieu y est, et par conséquent le salut. Je sais, ma chère sœur, que les petits ennuis sont plus fâcheux, à cause de leur multitude et de leur importunité, que les grands, et les domestiques que les étrangers; mais aussi je sais que la victoire en est souventefois plus agréable à Dieu que plusieurs autres, qui aux yeux du monde semblent du plus grand mérite.
» Adieu, ma chère sœur; on me ravit les lettres pour les emporter, et n'ai le loisir que de me dire votre, etc. »
Saint François de Saies à madame de Chantai.
« Ma chère fille, je reçois une particuhère consolation à vous parler en ce langage muet, après que tout le jour j'ai tant parlé à tant d'autres en langage parlant. Or sus, si faut-il vous dire ce que je sais; car je ne sais presque rien autre; et encore ne sais-je guère bien ce que je sais.
» Je viens de l'oraison, où, m'enquérant de la cause pour laquelle aous sommes en ce monde, j'ai appris que nous n'y sommes que pour recevoir et pour porter le doux Jésus, sur la langue en l'annonçant, sur les bras en faisant de bonnes œuvres, sur nos épaules en supportant son joug, ses sécheresses et stérilités; et ainsi en nos sens intérieurs et extérieurs. 0 que bien heureux sont ceux qui le portent doucement et constamment!
» Je l'ai vramient porté tous ces jours sur ma langue, et l'ai porté en Egypte, ce me semble, puisqu'au sacrement de confession j'ai ouï grande quantité de pénitents, qui se sont, avec une extrême confiance, adressés à moi, pour le recevoir en leurs âmes pécheresses. Oh ! Dieu l'y veuille bien conserver!
» J'y ai encore appris une pratique de la présence de Dieu, laquelle, en passant^ j'ai resserrée en un coin de ma mémoire, pour
vous la communiquer sitôt que j'aurai lu le Traité qu'en a fait le Père Arias.
» Ayez un grand cœur, ma chère fille, et étendez-le fort sous la volonté de notre Dieu, Savez-vous ce que je dis, étendant votre corporal pour la consécration? Ainsi, dis-je, puisse bien être étendu le cœur de celle qui me Ta envoyé, sous les sacrées influences de la volonté du Sauveur! Courage, ma fille, tenez-vous bien serrée auprès de votre sainte abbesse, et la suppliez sans fin que nous puissions vivre, mourir et revivre en l'amour de son cher enfant. Vive Jésus ! qui m'a rendu tout vôtre, et plus que je ne puis dire! La paix du doux Jésus règne en votre cœur! »
A madame de Chantai, sur les tentations contre la foi,
« Vous ne pouvez croire, ma très-chère fille, que les tentations contre la foi et l'Église viennent de Dieu : mais qui vous a jamais enseigné que Dieu en fût l'auteur? Bien des ténèbres, bien des impuissances, bien de la déréliction et destitution de vigueur, bien de l'amertume...; mais des suggestions de blasphèmes, d'infidéliié, de mécréance, ah! non, elles ne peuvent sortir de notre bon Dieu : son sein est trop pur pour concevoir de tels objets.
» Savez-vous comment Dieu fait en cela? Il permet que le malin forgeron de semblables besognes nous les vienne présenter à vendre, afin que, par le mépris que nous en ferons, nous puissions témoigner notre affection aux choses divines. Et pour cela, ma chère sœur, ma très-chère fille, faut-il s'inquiéter, faut-il changer de posture? 0 Dieu ! nenni. C'est le diable qui va partout autour de notre esprit, furetant et brouillant, pour voir s'il pourrait trouver quelque porte ouverte. Il faisait comme cela avec Job, avec saint Antoine, avec sainte Catherine de Sienne, et avec une infinité de bonnes âmes que je connais, et avec la mienne, qui ne vaut rien et que je ne connais pas. Eh quoi! pour tout cela, ma bonne fille, faut-il se fâcher? Laissez-le se morfondre, et tenez tontes les avenues bien fermées : il se lassera enfin, ou, s'il ne se lasse. Dieu lui fera lever Ifî siège.
j» Souvenez-vous de ce que je pense vous avoir dit une autre fois. C'est bon signe qu'il fasse tant de bruit et de tempêtes autour de U
▼olonté, c'est signe qu'il n'est pas dedans. Et courage, ma chère âme; je dis ce mot avec grand sentiment et en Jésus-Christ: ma chère âme, courage, dis-je. Pendant que nous pouvons dire avec résolution, quoique sans sentiment : Vive Jésus ! il ne faut paf craindre.
» Et ne me dites pas qu'il vous semble que vous le dites avec lâcheté, sans force ni courage, mais comme par une violence que vous vous faites. 0 Dieu ! mais donc la voilà cette sainte violence qui ravit les cieux. Voyez-vous, ma fille, c'est signe que tout est pris, que l'ennemi a tout gagné en notre forteresse, hormis le donjon impénétrable, indomptable, et qui ne se peut perdre que par soi-même. »
ARTICLE DEUXIÈME
BALZAC
Jean Louis de Guez, seigneur de Balzac, naquit à Angoulême en 1594, d'un gentilhomme languedocien. Attaché d'abord au cardinal de la Valette, et honoré de sa confiance pendant que celui-ci était ambassadeur à Rome, Balzac avait écrit des lettres qui lui faisaient déjà une grande réputation. De retour en France, le jeune écrivain se produisit à la cour, et fut bien accueilli de Richelieu, qui lui donna une pension de deux mille livres, toujours mal payée, à ce qu'il parait, et le fit nommer historiographe du roi, fonctions que Balzac appelait de magnifiques bagatelles. Vers ce même temps, il publia un recueil de lettres qui eurent une vogue si grande que Balzac fut déclaré le plus éloquent, le seul éloquent de son siècle, Vempcreur de l'éloquence. Après ce premier enthousiasme passé,
les envieux et les critiques l'attaquèrent avec autant cv peut-êire plus d'exagération qu'on ne l'avait loué. Le général des Feuillants se distingua dans cette guerre par sa violence et son âpreté.
Balzac, dégoûté de Paris et de la cour, se retira prés d'Àngoulême dans sa belle terre, située sur les bords de la Charente. Là, il partagea sa vie entre les travaux littéraires, le commerce d'une société choisie et les pratiques de la piété chrétienne. Membre de l'Académie française, il ne parut qu'une fois aux réunions de la docte société ; mais il fonda un prix qu'on décerne encore chaque année au meilleur travail littéraire, sur un sujet proposé d'avance par l'Académie. Balzac voulut être enterré dans l'hôpital de Notre- Dame des Anges, à côté des pauvres qu'il avait institués héritiers de tous ses biens, et qu'il avait comblés de bienfaits durant sa vie. Il mourut le 1 8 février i 654
Sans parler en détail du Prince, du Socrate chrétien à'Aristippe, et de quelques autres ouvrages, nous dirons seulement que ces productions, tant vantées k leur apparition, et plongées depuis dans un injustd oubli, nous paraissent destinées à une résurrection très-glorieuse pour l'auteur. Il y a dans ces livres, dans le Socrate surtout, des pages dignes de Pascal ou de Bossuet. Balzac a rendu à notre belle langue nationale des services que la postérité n'aurait pas dû méconnaître, et il mérite d'être appelé le créateur de ia prose française à plus juste titre que Malherbe n'est appelé le créateur de la poésie française.
Les lettres de Balzac, qui formaient un volume infolio dans la première édition de ses œuvres, sont
peut-être le moindre titre à sa gloire. Cependant elles oï)X été jugées par presque tous les critiques avec une sévérité excessive. On peut diviser ces lettres en deux classes : celles que l'auteur publia dans sa jeunesse et qui lui valurent une si éclatante renommée auprès de ses contemporains, et celles qu'il écrivit à ses amis dans les années plus sérieuses où il s'occupait surtout de remplir ses devoirs de chrétien.
Dans les premières, Balzac mérite les reproches qu'on lui a généralement adressés. Ce sont des réflexions morales et politiques sur les événements contemporains, sur les conclaves, l'hérésie, les troubles de religion; sa phrase, dit Collombet, a une allure lente et compassée ; il sourit, mais avec effort ; il plaisante, mais sans gaieté. On sent un homme qui écrit pour écrire. Il cueille en passant les contrastes , les antithèses, les comparaisons. Il affecte la noblesse et l'élégance ; il compose la délicatesse ; et là où il ne faudrait que la belle et simple nature, il met tant d'esprit que la lecture de ses lettres devient fatigante.
Dans les lettres écrites de 1648 à 1650, il n'y a plus les mêmes défauts. L'auteur était alors vieux, fatigué, malade, dégoûté du monde et uniquement occupé de son salut. Ses premières lettres n'avaient aucun intérêt sérieux; et le caractère élevé de sa pensée et de son style offrait un singulier contraste avec la futilité des sujets de sa correspondance. Mais quand il esquisse un souvenir de son séjour à Rome, quand il expose à un évêque l'état maladif de son âme, quand il adresse à un ami de chrétiennes consolations sur la mort d'an autre ami, Balzac retrouve les avantages qui lui man-
quaieiit. La pompe, l'exagération et les figures de rhétorique font place au naturel et à l'abandon dont manque souvent le grand épislolier du xvii^ siècle. C'est dans cette dernière catégorie que nous prendrons nos citations.
Balzac à Conrartf conseiller et secrétaire du roi,
« Monsieur,
» Les plus belles solitudes sont celles qui sont les plus proches de Paris, et vous êtes heureux de pouvoir être courtisan le matin cf, ermite le soir. C'est le moyen de ne s'ennuyer ni de l'une ni de l'autre vie, et de prévenir le dégoût par le changement. Pour moi, je suis ici confiné en une des extrémités de la terre, éloigné de huit grandes journées de votre monde poli. Je suis réduit par conséquent à la simple satisfaction de moi-môme, qui ne me satisfait presque jamais, ou au seul entretien des morts, qui ne me disent plus que la même chose.
» La condition de madame des Loges n'est guère meilleure que la mienne, et hors de son cabinet et de sa famille, elle ne voit rien qui lui puisse plaire. Encore à présent, elle est plus à plaindre qu'elle n'était les années passées. Aux chagrins de Limousin elle ajoute tous les dangers de Bréda, et, à son compte, c'est contre elle seule que les Espagnols font toutes leurs sorties et qu'on tire aux tranchées des Hollandais. Je viens de la laisser dans cette fièvre d'esprit, qui la fait trembler à l'ouverture de toutes les lettres qu'elle reçoit,, craignant toujours d'y trouver un fils ou un neveu mort. En ce déplorable état, elle s'est pourtant souvenue de vous avec consolation, et vous avez fourni la matière à une de nos plus longues conférences. Vous avez été lu et relu une douzaine de fois. Je lui ai montré la description de votre retraite; elle m'a montré d'autres belles choses de votre façon, et il a été conclu en votre faveur que le bon sens est de Paris aussi bien que d'Athènes et de Home, et qu'on peut penser heureusement et exprimer ses pensées
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avec succès, sans l'aide du grec ni du latin. Si je me sers de l'un et de l'autre plus souvent qu'à l'ordinaire, je ne tire point à mor. avantage cette abondance étrangère, qui me reproche ma propre stérilité. C'est en effet que je suis contraint d'emprunter d'autrui, ayant épuisé le mien, et que, manquant de force, j'ai besoin de m'appuyer pour me soutenir. Quoi qu'il en soit, ce n'est pas peu de vous plaire, soit comme original, soit comme copie; et puisque vous m'assurez que mes écrits sont vos plus agréables divertissements, je m'obstinerai à être écrivain, quand il n'y aurait que vous de lecteur au monde. Il faut donc travailler cet hiver, et faire valoir lo privilège que vous avez obtenu pour moi, qui suis toujours, etc. »
A madame des Loges, sur la mort de son fils,
« J'ai su d'un de mes amis, venu nouvellement de Hollande, la perte que vous avez faite devant Bréda; mais jugeant de votre douleur par la connaissance que j'ai de votre bon naturel, et ne doutant point qu'elle ne soit plus grande que les ordinaires, je ne suis pas assez hardi pour entreprendre d'y mettre la main. Ce sont des maux contre lesquels les remèdes étrangers n'osent agir ou agissent inutilement. On peut ne pas pleurer avec vous, mais on ne peut pas condamner vos larmes; les plus austères philosophes suspendent ici la sévérité de leurs décrets.
» Ainsi il n'y a que vous, madame, à qui appartienne le droit de vous consoler. Vous êtes seule capable de vous rendre cet office et de toucher à l'affliction que je respecte. Vous le ferez aussi, je m'assure, avec succès, et sachant bien qu'il se trouvera dans votre âme autant de force que de tendresse, je ne crois pas que, contre l'ordre des choses, vous vouliez que la force obéisse, et que le faible emporte le plus puissant. Autrefois je vous ai oui si peu estimer la vie, que, par vos propres maximes, ce n'est pas un grand mal que d'être mort. Et quand vous ne seriez plus de cette opinion, vous m'avouerez que l'absence qui sépare ceux qui vivent de ceux qui ne vivent plus, est une chose trop courte pour mériter une longue plainte. »
A M. BourboUi professeur aux lettres grecques^ sur Rome
chrétienne.
a Ce n'est pas à moi à réformer tout ce qui ne me plait pas dans le monde ; et je serais un ingrat si je blâmais une forme de gouvernement dont je me trouve fort bien. En effet, monsieur, ne me parlez point du septentrion ni de ses voisins ; je me déclare pour Rome contre Paris, et jamais Régulus ni Caton n'aimèrent leur patrie davantage que je l'aime. Je ne saurais plus m'imaginer comme on peut vivre sous votre ciel, où l'hiver emporte neuf mois de l'année. 11 n'y a que Rome où la vie soit agréable, où le corps trouve ses plaisirs et l'esprit les siens, où l'on est à la source des belles choses; Rome est cause que vous n'êtes plus ni barbares ni païens ; car elle vous a appris la civilité et la religion ; elle vous a donné les lois qui vous empêchent de faillir, et les exemples à qui vous devez les bonnes actions que vous faites. C'est d'ici que vous sont venus les inventions et les arts, et que vous avez reçu la science de la paix et de la guerre. La peinture, la musique et la comédie sont étrangères en France et naturelles en Italie.
» Il est certain que je ne monte jamais au mont Palatin ni au Capitole, que je n'y change d'esprit, et qu'il ne m'y vienne d'autres pensées que les miennes ordinaires. Cet air m'inspire quelque chose de grand et de généreux que je n'avais point auparavant, et si je reste deux heures au bord du Tibre, je suis aussi savant que si j'avais étudié huit jours. Cela étant, je ne pense pas que personne me blâme d'avoir choisi Rome pour le lieu de ma demeure, ni de préférer des fleurs et des fruits à des neiges et à de la glace. Si on ÙM des papes de soixante-dix ans, et non pas de vingt-cinq, les jours n'en sont pour cela ni plus tristes ni plus courts; et d'ailleurs nous ne devons pas nous plaindre de la faiblesse de nos ancêtres, puisque c'est à elle à qui nous sommes obligés de notre repos. »
ARTICLE TROISIÈME
RACINE
Tous ceux qui ont quelques connaissances littéraires savent que Racine fut un admirable poëte : mais
on ignore quelquefois qu'il fut aussi un prosateur exquis. Son Histoii^e de Port-Royal, ses Mémoires historiques et sa polémique avec Nicole, mais surtout sa correspondance avec sa famille et ses amis, sufliraient à la réputation d'un excellent écrivain.
La vie de Racine est connue de tous ceux qui ont étudié les grands génies du siècle de Louis XiV. N6 à La Ferté-Milon, le 21 décembre 1639, d'une famille noble, il commença ses études à Beauvais, alla les continuer à Paris, et se fixa ensuite à Port-Royal, où s'était retirée sa grand'mère, et où il se perfectionna dans les lettres. Son goût pour la poésie se manifesta de bonne heure. Les succès qui couronnèrent ses tra vaux lui valurent une foule d'admirateurs et d'amis ; mais Racine avait une âme très -sensible ; il manquait de force et de courage pour supporter l'adversité, et la disgrâce du grand roi empoisonna les dernières années de sa vie.
Ce qui doit rendre le nom de Racine à jamais cher à la jeunesse chrétienne, c'est qu'il lui a laissé, dans les gracieuses peintures d'Esther et dans les sublimes inspirations d'Athalie, de parfaits modèles de noblesse de style, de sensibilité pure et chaste, d'élégance et de bon goût. Honneur éternel à celui qui a montré aux jeunes écrivains qu'on peut revêtir des sujets sacrés de toutes les splendeurs de l'art, de toutes les magnificences de la poésie !
Toutefois, nous ne craignons pas de le dire, un des principaux titres de Racine au souvenir de îa postérité, c'est sa correspondance, même celle de sa jeunesse. Un excellent critique a observé que les lettres
qui furent écrites par l'auteur, pendant qu'il était à Uzès, à ses amis de Paris, sont pleines d'esprit, et de plus qu'on y trouve une exactitude, une beauté ae style, qui est ordinairement le fruit d'un long exercice. Mais dans les lettres à madame de Maintenon, et surtout dans ses Lettres à son fils, il se révèle avec des qualités bien supérieures, et il fait preuve qu'il a autant d'âme et de tendresse que d'esprit et de raison.
Racine était doux, sensible, spirituel, aimable, plein de saillies piquantes ; il était de plus un père religieux et tendre, tout occupé de l'avenir de ses enfants ; il avait une plume habituée à l'expression la plus exquise du sentiment et de la pensée : comment cet ensemble de qualités n'aurait-il pas donné à ses lettres de famille le charme le plus délicat? Sans doute on peut reprocher à la jeunesse de Racine quelques lettres trop caustiques, satiriques même, et qui sentent l'esprit de parti plutôt que la justice et l'impartialité qui convient à un grand caractère. Mais dans les lettres à Boileau et à ses autres amis, comme le langage est toujours vrai, naturel, élégant et facile ! Comme l'intérêt s'y soutient par de charmantes narrations I Comme il sait allier à la plus naïve tendresse la sollicitude, la force et la fermeté, quand il écrit à ses enfants !
On a toujours admiré et l'on admire encore les épanchements si tendres et parfo's si éloquents de madame de Sévigné écrivant à sa fille. Mais cette affection n'est peut-être point assez grave et assez chrétienne, c'est presque de l'idolâtrie qui se traduit par
d'aimables flatteries. Dans Racine, il y a quelque chose de plus mâle, de plus digne, de plus sévère : c'est le sentiment paternel qui est convaincu de l'importance de ses devoirs et de ses grandes obligations. Écoutons les conseils qu'il donne à son fils :
Racine à son fils.
a II me paraît par votre lettre que vous portez un peu d'envie à mademoiselle de C..., de ce qu'elle a lu plus de comédies et de romans que vous. Je vous dirai, avec la sincérité avec laquelle je suis obligé de vous parler, que j'ai un extrême chagrin que vous fassiez tant de cas de toutes ces niaiseries, qui ne doivent servir tout au plus qu'à délasser quelquefois l'esprit, mais qui ne devraient point vous tenir autant à cœur qu'elles font. Vous êtes engagé dans des études fort sérieuses qui doivent attirer votre principale attention; et pendant que vous y êtes engagé, et que nous payons des maîtres pour vous instruire, vous devez éviter tout ce qui peut dissiper votre esprit et vous détourner de vos études. Non-seulement votre conscience et la religion vous y obligent, mais vous-même vous devez avoir assez de considération pour moi pour vous conformer à mes sentiments, pendant que vous êtes dans un âge où vous devez vous laisser conduire.
» Je ne dis pas que vous ne lisiez quelquefois des choses qui puissent vous divertir l'esprit, et vous voyez que je vous ai mis moi-même entre les mains assez de livres français capables de vous amuser ; mais je serais inconsolable si ces sortes de livres vous inspiraient du dégoût pour des lectures plus utiles, et surtout pour des livres de piété et de morale, dont vous ne parlez jamais, et pour lesquels il semble que vous n'ayez plus aucun goût, quoique vous soyez témoin du véritable plaisir que j'y prends, préférablement à toute autre chose. Croyez-moi, quand vous saurez parler de comédies et de romans, vous n'en serez guère plus avancé pour le monde, et ce ne sera point par cet endroit-là que vous serez plus 'estimé. Je remets à vous en parler plus au long et plus particulièrement quand je vous reverrai, et ¥0U8 me fere« plaisir alors de
me parler à cœur ouvert là-dessus, et de ne vous point cacher de moi. Vous jugez bien que je ne cherche point à vous chagriner, et que je n*ai d'autre dessein que de contribuer à vous rendre l'esprit solide, et à vous mettre en état de ne me point faire de déshonneur quand vous viendrez à paraître dans le monde. Je vous assure qu'après mon salut c'est la chose dont je suis le plus occupé. Ne regardez pas tout ce que je vous dis comme une réprimande, mais comme les avis d'un père qui vous aime tendrement, et qui ne songe qu'à vous donner des marques de son amitié. »
Lettre à un ami de La Ferté-Milon»
« On fait ici la moisson : on voit un tas de moissonneurs, rôtis du soleil, qui travaillent comme des démons ; et quand ils sont hors d'haleine, ils se jettent à terre au soleil même, dorment un moment, et se relèvent aussitôt. Je ne vois cela que de mes fenêtres : je ne pourrais être un moment dehors sans mourir, l'air est aussi chaud que dans un four allumé. Pour m'achever, je suis tout le jour étourdi d'une infinité de cigales, qui ne font que chanter de tous côtés, mais d'un chant le plus perçant et le plus importun du monde. Si j'avais autant d'autorité sur elles qu'en avait le bon saint François d'Assise, je ne leur dirais pas comme lui : Chantez, ma sœur ta cigale; mais je les prierais bien fort de s'en aller faire un tour à La Ferté-Milon, si vous y êtes encore, pour vous faire part d'une si belle harmonie. »
Au même,
« La mort de M. de Saint-Laurent a été fort chrétienne, et même aussi singulière que le reste de sa vie. Il ne confia qu'à M. de Chartres qu'il £'j trouvait mal, et qu'il allait s'enfermer dans une chambre pour se reposer, conjurant instamment ce jeune prince de ne point dire où il était, parce qu'il ne voulait voir personne. En le quittant, il alla faire ses dévotions : c'était un dimanche, et ou a dit qu'il les faisait tous les dimanches, puis il s'enferma dans une chambre jusqu'à trois heures après midi, que M. de Chartres^
étant dans l'inquiétude de sa sant»^, déclara où il était. Tancret y fut, qui le trouva touthabillé surunlit, soutFrantapparemmentbeaucoup, et néanmoins fort tranquille. Tancret ne lui trouva point de pouls ; mais M. de Saint-Laurent lui dit que cela ne l'étonnàt point, qu'il était vieux et qu'il n'avait pas naturellement le pouls fort élevé. Il voulut être saigné et il ne vint point de sang. Peu de temps après il se mit sur son séant, puis il dit à son valet de le pencher un peu sur son chevet; et aussitôt ses pieds se mirent à trépigner contre le plancher, et il expira dans le moment même. On trouva dans sa bourse un billet par lequel il déclarait où l'on trouverait son testament. Je crois qu'il donne tout son bien aux pauvres. Voilà comme il est mort ; et voici ce qui fait, ce me semble, assez bien son éloge. » Vous sa.vez qu'il n'avait presque d'autres soins auprès de M. de Chartres que de l'empêcher de manger des friandises ; qu'il l'empêchait le plus qu'il le pouvait d'aller aux comédies et aux opéras; et il vous a conté lui-même toutes les rebuffades qu'il lui a fallu essuyer pour cela, et comment toute la maison de Monsieur était déchaînée contre lui, gouverneur, sous-précepteur, valets de chambre. Cependant on a été plus de deux jours sans oser apprendre sa mort à ce même M. de Chartres; et quand Monsieur enfin la lui a annoncée, il a jeté des cris effroyables, se jetant non point sur son lit, mais sur le lit de M. de Saint-Laurent qui était encore dans sa chambre, et l'appelant à haute voix comme s'il eût encore été en vie : tant la vertu, quand elle est vraie, a de force pour se faire aimer ! Je suis assuré que cela vous fera plaisir, nonseulement pour la mémoire de M. de Saint- Laurent, mais même pour M. de Chartres. Dieu veuille qu'il persiste longtemps dans de pareils sentiments ! »
Racine à son fils,
« Vous jiavez ce que je vous ai dit des opéras et des comédies : on en doit jouer à Marly. Il est très-important pour vous et pour moi-même qu'on ne vous y voie point, d'autant plus que vous êtes présentement à Versailles pour y faire vos exercices, et non point pour assister à toutes ces sortes de divertissements. Le roi et toute la cour savent le scrupule que je me fais d'y aller; et ils auraient
très méchante opinion de vous, si, à l'âge oii vous êtes, vous aviez si peu d'égard pour moi et pour mes sentiments. Je devrais avant toute chose vous recommander de songer toujours à votre salut, et de ne point perdre l'amour que je vous ai vu pour la religion. Le plus grand déplaisir qui puisse m'arriver au monde, c'est s'il m'arrivait que vous êtes un indévot, et que Dieu vous est devenu indifférent. Adieu. »
Voici le jugement que porte Louis Racine, parlant à son jeune fils, des lettres de son père : « Ses dernières lettres, quoique simplement écrites, sont plus capables que toute autre lecture de vous former le cœur, parce qu'elles vous dévoileront le sien. C'est un père qui écrit à son fils comme à son ami. Quelle attention, sans qu'elle ait rien d'affecté, pour le rappeler toujours à ce qu'il doit à Dieu, à sa mère, à ses sœurs 1 Avec quelle douceur il fait des réprimandes, quand il est obligé d'en faire ! Avec quelle modestie il donne des avis ! Avec quelle franchise il lui parle de la médiocrité de sa fortune ! Avec quelle simplicité il lui rend compte de tout ce qui se passe dans son ménage! »
ARTICLE QUATRIÈME
FÉNELON
Si Ton veut citer, après saint François de Sales, un écrivain qui rappelle tout ensemble un génie gracieux, un esprit fin et délicat, un cœur affectueux et tendre, un caractère doux et facile, il faut toujours nommer Fénelon.
François de Salignac de la Mothe Fénelon naquit
au château de Fénelon en Périgord, le 6 août i 651 , d'une maison ancienne et déjà illustre. Un oncle dune haute piété le traita comme son enfant, et le fit élever à Cahors sous ses propres yeux. Les progrès du jeune Fénelon furent brillants et rapides, et les sciences les plus difficiles ne furent pour lui que des amusements. Entré à Saint-Sulpice, il se fortifia encore dan» la piété et dans l'étude de la théologie sous la direction de l'abbé Tronson, et il reçut les ordres sacrés vers l'âge de vingt-quatre ans. Après avoir exercé d'abord les fonctions du ministère dans la paroisse de Saint- Sulpice, il fut chargé de prêcher des missions dans l'Aunis et la Saintonge. Les conversions qu'il opéra et les succès éclatants de ses prédications fixèrent sur lui tous les regards, et Louis XIV lui confia l'éducation de ses petits-fils, le duc de Bourgogne et ses deux jeunes frères. Quelque temps après, pour récompenser des services aussi importants, le roi le nomma archevêque de Cambrai ; et Fénelon consentit à joindre cette charge à celle qu'il portait déjà, à condition qu'il ne resterait que trois mois à la cour et qu'il donnerait le reste de l'année à son diocèse. Les peines et les chagrins les plus amers vinrent fondre sur les derniers jours de sa vie. La défiance et la disgrâce du grand roi, les longues et pénibles controverses sur l'affaire du quiétisme empoisonnèrent la fin de cette belle existence ; mais Fénelon, par son humble et éclatante soumission au jugement venu de Rome, remporta un triomphe plus glorieux que s'il avait vaincu tous ses adversaires par sa science et son génie.
Nous ne dirons rien ici des ouvrages qu'il a composés pour l'instruction du jeune Dauphin ou en d'autres occasions. Ces ouvrages sont généralement connus et très-aimés de la jeunesse. Jetons un rapide aperçu sur sa correspondance.
Fénelon nous a laissé près de cinq cents Lettres spirituelles y et de plus environ trois cents Lettres di^ verses adressées à ses parents ou à ses amis. On pourrait s'attendre à trouver un peu de monotonie dans les premières ; mais il présente ses idées sous tant de formes aimables et variées, il les revêt d'un style si abondant et si gracieux qu'on oublie presque qu'il s'agit à peu près du même fond. Fénelon est toujours remarquable par sa noble simplicité, mais aussi par l'onction, la rapidité et l'abondance de son langage, quand le sujet le demande. « Il est surtout intarissable, dit Collombet, quand il parle de Dieu, de la vertu, des vrais biens et des vrais maux, et c'est ce qui rend ses lettres au duc de Bourgogne et au duc de Chaulnes des chefs-d'œuvre de sentiment moral. »
Quant aux lettres qui furent écrites pour obéir à la bienséance et à l'amitié, rien n'égale le charme qu'on trouve dans cette partie de sa correspondance. C'est dans ces sortes de relations et d'épanchements, on le sait, 4ue les hommes se montrent tels qu'ils sont. Leur caractère, leurs sentiments, leurs désirs, les pensées les plus secrètes et les plus intimes de l'âme, tout se montre à découvert. Ailleurs on peut connaître un écrivain ; c'est dans ces confidences que l'homme paraît : plus on lit les lettres de Fénelon, plus on l'admire et plus on l'aime. Ce sont des modèles de
grâce, de naturel, d'abandon, souvent môme de finesse et d'enjouement. Rien de plus touchant que de suivre cette vie si pleine depuis le jour où le jeune apôtie rêve les missions du Levant jusqu'à celui où le prélat va rendre compte à Dieu de son sublime ministère.
Fénelon à Bossuetf sur son projet de se consacrer aux missions
du Levant.
Sarlat, 9 octobre 1695.
« Divers petits accidents ont toujours retardé jusqu'ici mon retour Paris; mais enfin, monseigneur, je pars, et peu s'en faut que je ne vole. A la vue de ce voyage, j'en médite un plus grand. La Grèce entière s'ouvre à moi ; le sultan effrayé recule ; déjà le Péloponèse respire en liberté, et l'Église de Corinthe va refleurir : la voix de l'Apôtre s'y fera encore entendre. Je me sens transporté dans ces beaux lieux et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir, avec les plus précieux monuments, l'esprit même de l'antiquité. Je cherche cet aréopage on saint Paul annonça aux sages du monde le Dieu inconnu. Mais le profane vient après le sacré, et je ne dédaigne pas de descendre au Pirée, où Socrate fait le plan de sa république.
i) Je ne t'oublierai pas, ô île consacrée par les célestes visions du disciple bien-aimé, ô heureuse Pathmos ! j'irai baiser sur la terre les pas de l'Apôtre, et je croirai voir les cieux ouverts. Là, je me sentirai saisi d'indignation contre le faux prophète qui a voulu développer les oracles du véritable ; et je bénirai le Tout-Puissant, qui, bien loin de précipiter l'Église comme Babylone, enchaîne le dragon et la rend victorieuse. Je vois déjà le schisme qui tombe, l'Orient et l'Occident qui se réunissent, l'Asie qui soupire jusqu'aux bords de l'Euphrate, et qui voit renaître le jour après une si longue nuit ; la terre sanctifiée par les pas du Sauveur et arrosée de son sang, délivrée de ses profanateurs et revêtue d'une nouvelle gloire; enfin les enfants d'Abraham épars sur la surface de toute la terre, et plujj ûombreux que les étoiles du firmament, qui, rassemblés des
gnatre ■vents, Tiendront en foule reconnaître le Christ qu'ils ont percé, et montrer à la fin des temps une résurrection. En voilà assez, monseigneur. Vous serez bien aise d'apprendre que c'est ici ma dernière lettre, et la fin de mes enthousiasmes qui vous importunent peut-être. Pardonnez-les à ma passion d'avoir l'honneur de vous entretenir de loin, en attendant que je puisse le faire de près. »
Fénelon à la marquise de Laval, sa cousinCf sur sa pompeuse entrée à Carennac *.
Garcnnac, 22 mai 1681.
« Oui, n'en doutez pas, je suis un homme destiné aux entrées magnifiques. Vous savez celle qu'on m'a faite à Bellac, dans votre gouvernement. Je vais vous raconter celle dont on m'a honoré en ce lieu.
» M. de Rouflilïac, pour la noblesse; M. Rose, curé, pour le clergé; M. Rigaudie, prieur des moines, pour l'ordre monastique; et les fermiers de céans pour le tiers état, viennent jusqu'à Sarlat me rendre leurs hommages. Je marche accompagné majestueusement de tous ces députés; j'arrive au port de Carennac, et j'aperçois le quai bordé de tout le peuple en foule. Deux bateaux, pleins de l'élite des bourgeois, s'avancent ; et en même temps, je découvre que, par un stratagème galant, les troupes de ce lieu les plus aguerries s'étaient cachées dans un coin de la belle île que vous connaissez : de là elles vinrent en bon ordre de bataille me saluer avec beaucoup de mousquetades; l'air est déjà tout obscurci par la fumée de tant de coups, et l'on n'entend plus que le bruit affreux du salpêtre. Le fougueux coursier que je monte, animé d'une noble lirdeur, veut se jeter dans l'eau ; mais moi, plus modéré, je mets pied à terre au bruit de la mousqueterie, qui se mêle à celui des tambours.
» Je passe la belle rivière de Dordogne, presque toute couverte de bateaux qui accompagnent le mien. Au bord, m'attendent gravement tous les moines en corps; leur harangue est pleine d'éloges
* L'évêque de Sarlat, oncle de Fénelon, venait de résignera son neveu le prieuré de Carennac, bourg du Quercy, sur la Dordogne.
sublimes; ma réponse a quelque chose de grand et de doux. Cette foule immense Si3 fend pour m'ouvrir un chemin ; chacun a les yeux attentifs pour lire dans les miens quelle sera sa destinée; je monte ainsi jusqu'au château, d'une marche lente et mesurée, afin de me prêter pour un peu de temps à la curiosité publl^ie. Cependant mille voiï confuses font retentir des acclamatiOlis d'allégresse, et l'on entend partout ces paroles : // sera les délices de ce peuple. Me voilà à la porte déjà arrivé, et les consuls commencent leur harangue par la bouche de l'orateur royal. Ace nom, vous ne manquez pas de vous représenter ce que l'éloquence a de plus vif et de plus pompeux. Qui pourrait dire quelles furent les grâces de son discours? Il me compara au soleil ; bientôt après je fus la lune; tous les autres astres les plus radieux eurent ensuite l'honneur de me ressembler ; de là nous vînmes aux élément* et aux météores, et nous finîmes heureusement par le commencement du monde. Alors le soleil était déjà couché ; et, pour achever la comparaison de lui à moi, j'allai dans ma chambre pour me préparer à en faire de même. »
Fénelon à Bossuet, pour lui promettre une entière soumission
à son avis»
Versailles, 28 juillet 1694.
« Je vous envoie, monseigneur, tifte partie de mon travail, en attendant que le reste soit achevé : il le sera demain, ou aprèsdemain au plus tard. Je fais des extraits des livres, et des espèces d'analyses sur les passages, pour Vous éviter de la peine, et pour ramasser les preuves.
» Ne soyez point en peine de rtïoi: je suis dans vos mains comme un petit enfant. Je puis vous assurer que ma doctrine n'est pas ma doctrine : elle passe par moi, sans être à moi, et sans rien y laisser. Je ne tiens à rien, et tout cela m'est comme étranger. Je vous expose simplement, et sans y prendre part, ce que je crois avoir lu dans les ouvrages de plusieurs saints. C'est à vous à bien examiner le fait et à me dire si je me trompe. J'aime autant croire d'une façon que d'une autre. Ï)è6 que vous aurez parlé, tont sera edacô
chez moi. Comptez, monseigneur, qu'il ne s'agit que de la chose eo elle-même, et nullement de moi.
» Vous avez la charité de me dire que vous souhaitez que nous soyons d'accord ; et moi je dois vous dire bien davantage : nous sommes par avance d'accord, de quelque manière que vous décidiez. Ce ne sera point une soumission extérieure, ce sera une sincère conviction. Quand même ce que je crois avoir lu me paraîtrait plus clair que deux et deux font quatre, je le croirais encore moins clair que mon obligation de me défier de mes lumières, et de leur préférer celles d'un évêque tel que vous. Ne prenez point ceci pour un compliment : c'est une chose aussi sérieuse et aussi vraie à la lettre qu'un serment.
» Au reste, je ne vous demande en tout ceci aucune des marques de cette bonté paternelle que j'ai si souvent éprouvée en vous. Je vous demande, par l'amour que vous avez pour l'Église, la rigueur d'un juge, et l'autorité d'un évêque jaloux de conserver l'intégrité du dépôt. Je tiens trop à la tradition pour vouloir en arracher celui qui en doit être la principale colonne en nos jours.
» Quand vous serez revenu ici, j'achèverai de vous donner mes expHcations et mes notes. Je ne vous demande qu'un peu d'attention et de patience. Je suis infiniment édifié des dispositions où Dieu vous a mis pour cet examen. »
Au duc de Bourgogne, pour Fexhorter à la piété et à la connaissance de soi-même.
Cambrai, 17 janvier 1702.
« Jamais rien ne m'a tant consolé que la lettre que j'ai reçue. J'en rends grâce à celui qui peut seul faire dans les cœurs tout ce qu'il lui plaît, pour sa gloire. Il faut qu'il vous aime beaucoup, puisqu'il vous donne son amour, au milieu de tout ce qui est capable de l'éteindre dans votre cœur. Aimez-le donc au-dessus de tout, et ne craignez que de ne l'aimer pas. Il sera lui seul votre lumière, votre force, votre vie, votre tout! Oh! qu'un cœur est riche et puissant au milieu des croix, lorsqu'il porte ce trésor au dedans de loi ! C'est là aue tous devez vous accoutumer à le chercher avec
une simplicité d'enfant, avec une familiarité tendre, avec une confiance qui charme un si bon père.
» Ne vous découragez point dans vos faiblesses. 11 y a une manière de les supporter sans les flatter, et de les corriger sans impatience. Dieu vous la fera trouver, cette manière paisible et efficace, si vous la cherchez avec une entière défiance de vous-même, et marchant toujours en sa présence comme Abraham.
» Au nom de Dieu, que l'oraison nourrisse votre cœur, comme les repas nourrissent votre corps... Il faut lire aussi, mais des choses qui puissent recueillir, fortifier, et familiariser avec Dieu. Vous avez une personne qui peut vous indiquer les lectures qui vous conviennent. Ne craignez point de fréquenter les sacrements selon votre attrait : il ne faut pas que de vains égards vous privent du pain descendu du ciel, qui veut se donnera vous. Ne donnez jamais aucune démonstration inutile; mais aussi ne rougissez jamais de celui qui fera lui seul toute votre gloire:
» Ce qui me donne de merveilleuses espérances, c'est que je vois par votre lettre que vous sentez vos faiblesses, et que vous les reconnaissez humblement. Craignez mille fois plus que la mort de tomber. Mais si vous tombiez malheureusement, hâtez-vous de retourner au Père des miséricordes qui vous tend les bras; et ouvrez votre cœur blessé à ceux qui pourront vous guérir. Appliquez-vous à vos devoirs, ménagez votre santé, et modérez vos goûts, pour ne point épuiser vos forces. Je ne vous parle que de Dieu et de vous; il n'est pas question de moi. Dieu merci, j'ai le cœur en paix ; ma plus rude croix est de ne vous point voir; mais je vous porte sans cesse devant Dieu, dans une présence plus intime que celle des sens. Je donnerais mille vies comme une goutte d'eau, pour vous voir tel que Dieu vous veut. Amen. »
ARTICLE CINQUIÈME
UADAME DE SÉYIGNÉ
Madame de Sévigné (Marie de Rabutin-Chantal) naquit en \ 626 au château de Bourbilly, situé dans la
Bourgogne, d'une famille déjà illustrée par les armes. Orpheline à cinq ans, elle eut pour tuteur l'abbé de Coulanges, son oncle, qui prit soin de ses biens, veilla à son éducation et la maria à l'âge de dix-huit ans au marquis de Se vigne, gouverneur de Fougères et maréchal de camp. La jeune marquise eut besoin de toutes les qualités dont la nature l'avait douée pour supporter les douleurs et les chagrins de sa nouvelle position ; car les brusqueries et les mœurs déréglées de son mari firent souvent gémir son cœur d'épouse et de mère. Elle espérait toujours un meilleur avenir, lorsqu'un messager vint annoncer aux Rochers que le marquis de Sévigné avait péri victime de sa fureur pour les duels.
Seule avec ses deux enfants, madame de Sévigné commença dès lors cette vie d'amour et de dévouement que ses lettres nous ont plus tard si bien révélée. Tous les soins de la mère se portèrent sur ces deux êtres chéris; elle n'avait qu'une pensée fixe : cultiver leur esprit et orner leur cœur de toutes les vertus qui peuvent assurer le bonheur. Mais bientôt arriva le moment de la séparation; la pauvre mère pleura beaucoup en voyant son fils courir aux dangers de la vie des camps, et sa fille s'éloigner d'elle de plus de cent lieues, pour accompagner M. de Grignan, son époux.
C'étaient pourtant les larmes de cette mère qui devaient faire sa gloire et donner à la postérité d'incomparables chefs-d'œuvre. Si elle n'avait point été séparée de sa fille, madame de Sévigné aurait bien pu écrire des lettres pleines d'esprit, de grâce et de bon
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goût; mais cette éloquence du cœur, ces doux et tendres épanchements, cette variété d'expressions et de tours pour traduire toujours le même sentiment, les trouverions-nous sous sa plume si elle avait à côté d'elle i'objet de toutes ses affections?
Les lettres de M^^ de Sévigné, voilà ce qu'il faut lire et relire sans cesse pour sentir et admirer son génie : tout y est empreint d'un véritable cachet de perfection. Les sentiments les plus délicats y sont rendus avec une facilité merveilleuse, et le moindre récit prend, sous cette plume souple, légère, un attrait qui toujours vous charme et vous captive. Ses narrations sont des modèles achevés ; vous croyez entendre les personnages ; vous les voyez se mouvoir sous vos yeux ; c'est la nature prise sur le fait. Aussi, comme madame de Sévigné écrit toujours sous l'inspiration du moment et sous l'impression des grands événements dont elle est témoin, le recueil de ses lettres offre peut-être les tableaux les plus vrais de la cour du roi ; elle nous instruit autant qu'elle nous charme et nous amuse, elle nous peint mieux qu'aucune histoire la grande société du xvu^ siècle.
Dans ces tableaux rapides d'une imagination vive, prompte, inépuisable, on rencontre souvent des pensées et des jugements qui décèlent une rare intelligence, un esprit fin et judicieux. Toutefois ce n'est là d'ordinaire qu'une réflexion courte, saisissante, habilement exprimée, et presque toujours suivie d'un mot piquant, qui ne laisse point au lecteur le temps de se lasser. Voilà donc le suprême talent de cette femme vraiment aimable : elle nous ravit sans qu'elle paraisse
s'en douter, et son esprit est tout entier au service de son cœur. Venons maintenant aux citations.
ÙSadame de Sévigné à sa fille, sur les regrets que lui cause son départ.
Paris, 6 février 1671.
« Ma (lou'.eur serait bien médiocre si je pouvais vous la dépeindre ; je ne l'entreprendrai pas aussi. J'ai beau chercher ma chère fille, je ne la trouve plus, et tous les pas qu'elle fait l'éloignent de moi. Je m'en allai donc à Sainte-Marie, toujours pleurant, toujours mourant; il me semblait qu'on m'arrachait le cœur et l'âme : et en effet, quelle rude séparation ! Je demandai la Uberté d'être seule ; on me mena dans la chambre de madame de Housset; on me fit du feu; j'y passai jusqu'à cinq heures sans cesser de sangloter : toutes mes pensées me faisaient mourir. J'écrivis à M. de Grignan, vous pouvez penser sur quel ton. J'allai ensuite chez madame de La Fayette, qui redoubla mes douleurs par l'intérêt qu'elle y prit. Elle était seule, et malade, et triste; elle était comme je la pouvais désirer.
» Je revins enfin à huit heures ; mais en entrant ici, bon Dieu ! comprenez-vous bien ce que je sentis en montant ce degré ! Cette chambre où j'entrais toujours, hélas ! j'en trouvais les portes ouvertes; mais je vis tout démcublé, tout dérangé, et votre petite fille qui me représentait la mienne. Comprenez-vous bien tout ce que je souffris? Les réveils de la nuit ont été noirs, et le matin je n'étais point avancée d'un pas pour le repos de mon esprit. Vous avez des amis qui ont pris vos intérêts avec une grande chaleur; je ne vois que des gens qui vous aiment et vous estiment beaucoup, et qui entrent bien aisément dans ma douleur. Je vous conjure, ma chère fille, d'avoir soin de votre santé, conservez-la pour l'amour de moi. Je vous embrasse avec une tendresse qui ne saurait avoir d'égale, n'en déplaise à toutes les autres. »
A la même,
Paris, lo' avril 1671.
« Nous vous plaignons beaucoup de n'entendre parler de Dieu que par votre minime. Ah ! Bourdaloue ! il fit, à ce qu'on m'a dit, une Passion plus parfaite que tout ce qu'on peut imaginer; c'était celle de l'année passée, corrigée selon que ses amis lui avaient conseillé; enfin elle fut inimitable. Comment peut-on aimer Dieu, quand on n'en entend jamais parler comme il convient ! 11 vous faut des grâces plus particulières qu'aux autres. ! » Nous entendîmes l'autre jour l'abbé de Montmort ; jamais je n'ai ouï un si beau sermon ; je vous en souhaiterais autant à la place de votre minime. Il fit le signe de la croix, il dit son texte, il ne nous gronda point, il ne nous dit point d'injures ; il nous pria de ne point craindre la mort, puisqu'elle était le seul passage que nous eussions pour ressusciter avec Jésus-Christ: nous le lui accordâmes, nous fûmes tous contents. Il n'a rien qui choque ; il imite M. d'Agen sans le copier ; il est hardi, il est modeste, il est savant, il est dévot ; enfin j'en fus contente au dernier point. »
A la même,
Paris, 6 mai 1672.
« Ma fille, il faut que je vous conte ; c'est un« radoterie que je ne puis éviter. Je fus hier au service de M. le chancelier (Séguier) à l'Oratoire : ce sont les peintres, les sculpteurs, les musiciens et les orateurs qui ont fait la dépense; en un mot les quatre arts libéraux. C'était la plus belle décoration qu'on puisse imaginer. Jamais il ne s'est rien vu de si magnifique ni de si bien imaginé : c'est le chef-d'œuvre de Lebrun. Toute l'église était peinte de tableaux, de devises et d'emblèmes, qui avaient rapport aux armes ou à la vie du chancelier. L'assemblée était belle et grande, mais sans confusion ; j'étais auprès de M. de Tulle et de M. Colbert. Il est venu un jeune père de l'Oratoire pour faire l'oraison funèbre; j'ai
dit à M. de Tulle de le faire descendre et de monter en sa place, et que rien ne pouvait soutenir la beauté du spectacle et la perfection de la musique que la force de son éloquence.
» Ma fille, ce jeune homme a commencé en tremblant, tout le monde tremblait aussi: il a débuté par un accent provençal; il est de Marseille; il s'appelle Léné ; mais en sortant de son trouble, il est entré dans un chemin si lumineux; il a si bien établi son discours; il a donné au défunt des louanges si mesurées; il a passé par tous les endroits délicats avec tant d'adresse ; il a si bien mis dans tout son jour tout ce qui pouvait être admiré ; il a fait des traits d'éloquence et des coups de maître si à propos et de si bonne grâce, que tout le monde, je dis tout le monde sans exception, s'en est écrié, et chacun était charmé d'une action si parfaite et si achevée- C'est un homme de vingt-huit ans, intime ami de M. ds Tulle, qui l'emmène avec lui dans son diocèse : nous le voulons nommer le chevalier Mascaron ; mais je crois qu'il surpassera son aine. »
A M, de Coulanges,
Aux RocherSi 22 juillet 1671.
« Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de vous écrir?. seulement tous les quinze jours, et pour vous donner avis, mon cher cousin, que vous aurez bientôt l'honneur de voir Picard ; et comme il est frère du laquais de madame de Coulanges, je suis bien aise de vous rendre compte de mon procédé.
» Vous savez que madame la duchesse de Chaulnes est à Vitré; elle y attend le duc, son mari, dans dix ou douze jours, avec les états de Bretagne : vous croyez que j'extravague; elle attend donc son mari avec tous les états, et en attendant elle est à Vitré toute seule, mourant d'eunni. Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais revenir à Picard; elle meurt donc d'ennui; je suis sa seule consolation, et vous croyez bien que je l'emporte d'une grande hauteur sur m.ademoiselle de Kerbonne et de Kerqueoison. Voici un grand circuit, mais pourtant nous arriverons au but.
» Comme je suis donc sa seule consolation, après l'avoir été voir, elle viendra ici, et je veux qu'elle trouve mon parterre net et mes
allées nettes, ces grandes allées que vous aimez. Vous ne comprenei pas encore où cela peut aller; voici encore uae autre petite proposition incidente : vous savez qu'on failles foins ; je n'avais pas d'ouvriers; j'envoie donc dans cette prairie, que les poètes ont célébrée, prendre tous ceux qui travaillent pour venir ici ; vous n'y voyez encore goutte; et en leur place, j'envoie tous mes gens faner.
» Savez-vous ce que c'est que faner? Il faut que je vous l'explique : faner est la plus jolie chose du monde ; c'est retourner du foin en batifolant dans une prairie ; dès qu'on en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y allèrent gaiement ; le sieur Picard me vint dire qu'il n'irait pas, qu'il n'était pas entré à mon service pour cela; que ce n'était pas son métier, et qu'il aimait mieux aller à Paris. Ma foi ! la colère m'a monté la tète ; je songeai que c'était la centième sottise qu'il m'avait faite, qu'il n'avait ni cœur ni affection ; en un mot, la mesure était comble. Je l'ai pris au mot, et, quoi qu'on ait pu dire pour lui, je suis demeurée ferme comme un rocher et il est parti. C'est une justice de traiter les gens selon leurs bons ou mauvais services. Si vous le revoyez, ne le recevez point, ne le protégez point, ne me blâmez point, et songez que c'est le garçon qui aime le moins à faner, et qui est le plus indigne qu'on le traite bien.
» Voilà l'histoire en peu de mots; pour moi, j'aime les relations où l'on ne dit que ce qui est nécessaire, où l'on ne s'écarte point ni à droite ni à gauche, où l'on ne reprend point les choses de si loin; enfin je crois que c'est ici, sans vanité, le modèle des narrations agréables. »
ARTICLE SIXIÈME
IIADAUE DE HAINTENON
Rien de plus extraordinaire et de plus étonnant que la destinée de madame de Maintenon. Il serait trop long de raconter son histoire : contentons-nous d'en esquisser rapidement les principaux traits.
AUTEURS ÉPISTOLAIRES CHEZ LES MODERNES. \^i
Mademoiselle Françoise d'Aubigné, petite- fille de Théodore Agrippa d'Aubigné, naquit dans les prisons de Niort, où son père. Constant d'Aubigné, ardent calviniste, était alors enfermé. Tous les genres d'infortune semblèrent s'attacher à son enfance. Conduite en Amérique dès l'âge de trois ans, elle éprouva durant le trajet une maladie très-violente ; on la croyait morte, et on était sur le point de la jeter à la mer, lorsqu'elle poussa un léger soupir. Laissée plus tard sur le rivage par la négligence d'un domestique, elle fut sur le point d'être dévorée par un serpent. Un incendie vint détruire la maison que ses parents habitaient : dans la confusion, on n'avait prêté aucune attention aux cris de la petite d'Aubigné, et ce ne fut qu'au dernier moment qu'elle fut sauvée. Ramenée orpheline en France à l'âge de douze ans, élevée avec dureté par une de ses parentes, et condamnée à vivre dans l'indigence, elle se crut trop heureuse d'épouser Scarron, poëte burlesque , qui n'avait point de fortune , mais dont la famille était ancienne et connue par de grandes alliances. Elle avait déjà abjuré le calvinisme avant son mariage, et les beaux esprits du temps se donnant rendez-vous chez Scarron, elle apprit à connaître les femmes illustres du xvn« siècle et plusieurs écrivains renommés.
Devenue veuve à l'âge de vingt- quatre ans , madame Scarron se conduisit avec beaucoup de sagesse. Après avoir vainement sollicité auprès du roi la pension dont jouissait son mari, elle était sur le point de passer en Portugal, lorsque sa fortune devint tout à coup meilleure. Louis XIV passa de l'aversion à l'es-
time et à la sympathie, et la veuve de Scarron devînt l'épouse du grand roi. Le titre de reine ne lui fut pas donné, mais elle en eut tout le pouvoir. Dans cette haute position, elle ne fut pas toujours heureuse ; mais elle chercha les seuls plaisirs que lui permît son cœur vertueux dans les soins qu'elle donnait aux jeunes fdles de la maison de Saint-Cyr. Avant son second mariage, elle acheta la terre de Maintenon et en prit le nom.
Le recueil des lettres de madame de Maintenon a été imprimé plusieurs fois. Ces lettres sont écrites avec un esprit tout différent de celles de madame de Sévigné. C'étaient le cœur et l'imagination qui dirigeaient la plume de celle-ci ; ses lettres respirent la liberté et la gaieté. Madame de Maintenon est plus sérieuse et plus réfléchie ; son style, un peu froid, a quelque chose de précis, de grave et d'austère; c'est plutôt celui d'un bon auteur que celui d'une femme. « Madame de Maintenon sourit rarement, et sourit avec la dignité d'une reine. Une raison éclairée et prudente préside à tout ce qu'elle dit. Elle prévoyait que les épanchements de son âme passeraient à la postérité ; c'était là une appréhension, une gêne qui devait retenir bien des saillies aimables, bien des confidences curieuses, bien des plaintes, bien des admirations, bien des anecdotes sous sa plume *. »
Madame de Maintenon à madame de Villette.
« Je ne puis mieux, ce me semble, vous porter à embrasser généreusement pour le reste de vos jours la pratique d'uue vie vrai-
* Madame Biervliet.
ment chrétienne, qu'en vous proposant l'exemple de M. le Dauphin; c'est un prince à peu près de votre âge. Depuis sa première communion, nous avons vu peu à peu disparaître tous les défauts qui dans son enfance nous donnaient de grandes inquiétudes pour l'avenir. Ses progrès dans la vertu étaient sensibles d'une année à l'autre ; d'abord raillé de toute la cour, il est enfin devenu l'admiration des plus libertins. Après dîner, il s'enferme seul dans son cabinet et y passe une ou deux heures; il continue à se faire violence pour détruire entièrement ses défauts ; sa piété l'a tellement métamorphosé que, d'emporté qu'il était, il est devenu doux, modéré, complaisant; on dirait que c'est là son caractère, et que la vertu lui est devenue naturelle.
« Quand il commença à s'occuper uniquement de ses devoirs, il renonça au jeu qu'il aimait passionnément. Je lui demandai confidemment pourquoi il s'était interdit ce plaisir, le plus innocent de tous les plaisirs de la cour. Il me répondit qu'il avait reconnu que le désir du gain lui faisait aimer le jeu, qu'à la vérité il ne se souciait pas beaucoup de perdre, mais qu'il sentait une grande joie de gagner; que sa passion naissait donc d'un fond d'avarice, et qu'il était impossible que ce qui était vicieux dans son principe fût innocent dans son effet. Madame la Dauphine, qui connaît combien sa piété est simple malgré l'étendue de son esprit, abuse quelquefois de cette délicatesse de concience : il suffît qu'elle lui dise, même en riant : « Si vous faites telle chose, vous serez cause d'un mal, car je me mettrai en colère. » Il est vrai que l'ombre de la tromperie lui fait horreur. M'ayant fait un jour une réponse peu sincère, le lendemain il vint me dire : « Madame, j'eus hier la faiblesse de vous en imposer ; je n'ai pu dormir toute la nuit, ayant ce détour à me reprocher. Je viens vous dire ma faute et la vérité. »
« Quelques-uns le croient avare; mais les aumônes secrètes et abondantes qu'il fait le justifient assez. Quelques autres croient que son gouvernement sera austère, cependant il aime la joie et le plaisir, il s'y livre même quelquefois pour condescendre aux goûts de madame la Dauphine. Bien loin que sa vertu le rende insensible aux amusements de la vie, elle les lui rend plus agréables: ceux au contraire qui en font leur unique occupation n'en trouvent aucun qui les satisfasse. Ils vont de la promenade à la chasse, de la chasse à la comédie, de la comédie au jeu ; je voudi ais que vous les en
vissiez revenir. Leur ennui est le meilleur sermon. Vous lesverrlex avec un visage triste et un ton chagrin se plaindre que rien n'a réussi: là, comédie a été mal jouée, l'opéra détestable; on mourait de chaud à la promenade; les chiens ont mal chassé. Parmi tous ces voluptueux ennuyés, le jeune prince est le seul qui soit content, parce qu'il a employé la journée à remplir les devoirs qu'il connaît, et à s'instruire de ceux qu'il ne connaît point. »
A mademoiselle de Murçay, sa nièce,
«Je vous aime trop, ma chère nièce, pour ne pas vous dire vos vérités ; je les dis bien aux demoiselles de Saint-Cyr, et comment vous négligerais-je, vous que je regarde comme ma propre fille? Je ne sais si c'est vous qui leur inspirez la fierté qu'elles ont, ou si ce sont elles qui vous donnent celle qu'on admire en vous. Quoi qu'il en soit, vous serez insupportable si vous ne devenez pas humble. Le ton d'autorité que vous prenez ne convient point.
« Vous croyez-vous un personnage important, parce que vous êtes nourrie dans une maison où le roi va tous les jours? Le lendemain de sa mort, ni son successeur, ni tout ce qui vous caresse, ne vous regardera, ni vous, ni Saint-Cyr. Si le ro» meurt avant que vous soyez mariée, vous épouserez un gentilhomme de province avec peu de bien et beaucoup d'orgueil. Si, pendant ma vie, vous épousez un seigneur, il ne vous estimera, quand je ne serai plus, qu'autant que vous lui plairez ; et vous ne lui plairez que par la, douceur, et vous n'en avez point. Je ne suis point prévenue contre vous; mais je vois en vous un orgueil effroyable. Vous savez l'Évangile par cœur : et qu'importe, si vous ne vous conduisez point par ses maximes ?
« Songez que c'est uniquement la fortune de votre tante qui a fait celle de votre père, et qui fera la vôtre, et moquez-vous des respects qu'on vous rend. Vous voudriez vous élever même au-dessus de moi: ne vous flattez point; je suis très-peu de chose, et vous n'êtes rien.
«Je vous parle comme à une grande fille, parce que vous en avez l'esprit. Je consentirais de bon cœur que vous en eussiez moins, pourvu que vous perdissiez cette présomption ridicule devant les hommes, et criminelle devant Dieu. Que je vous retrouve à mon retour modeste, douce, timide, docile, je vous en aimerai davan-
lage. Vous savez quelle peine j'ai à vous gronder, et quel plaisir j'ai îi vous en faire. »
A madame d'Aubigné.
« Je demande tous les jours à Dieu, ma très-chère enfant, qu'il vous conduise dans ses saintes voies. On ne fait pas ces vœux-là dans le monde : je les fais au milieu de la cour, où il ne faut qu'être pour haïr le monde et ses plaisirs. J'y éprouve bien que Dieu seul peut remplir le vide du cœur de l'homme. Croyez, ma GUe, que toutes les choses que vous vous figurez si délicieuses, et que vous m'enviez peut-être, ne sont que vanité et affliction d'esprit. La cour est comme ces perspectives qui veulent être vues dans l'éloignement. Je ne puis vous y placer ; et quand je le pourrais, je ne le ferais pas. Aimez votre mari, et vous serez heureuse. Vous êtes dolente et malsaine ; tournez ces inconvénients au profit de votre salut. J'approuve fort que vous ne vous exposiez pas aux visites; si le monde ne vous gâtait pas, il vous ennuierait. Vous savez combien je vous aime, faites que je vous aime davantage : ne faites pas de nouvelles liaisons; connaissez avant que d'aimer. Je suis votre sœur, votre mère, votre amie. »
ARTICLE SEPTIEME
LE COMTE JOSEPH DE MAISTRE
Le comte Joseph de Maisire, qui a été sans contredit le plus profond penseur et le plus grand écrivain de ce siècle, naquit à Chambéry en 1754, d'une ancienne famille, originaire du Languedoc. Son père était président du sénat de Pavie, et lui-même, après avoir fait d'excellentes études, entra dans la magistrature et devint sénateur en 4787. Quelques opuscules avaient déjà révélé à l'Europe ce vaillant défenseur de l'Église
et do la vérité. Obligé de quitter le Piémont en n93, le comte de Maistre se retira d'abord dans la ville de Lausanne, où il écrivit les Considérations sur la France. Après un certain nombre d'années passées au milieu des épreuves et des périls de tous genres, le fidèle serviteur du roi de Sardaigne reçut de son maître l'ordre de se rendre à Saint-Pétersbourg, en qualité d'envoyé extraordinaire et de ministre plénipotentiaire (1802). Ce fut pour lui une grande douleur : il fallut se séparer de sa femme, de ses enfants, et accepter des fonctions difficiles. M. de Maistre parut dans cette capitale avec l'humble fierté d'un haut caractère : a Son amabilité enjouée, dit le comte Rodolphe son fils, son esprit naturel, ses connaissances profondes et variées, l'intérêt qui s'attache toujours à un dévouement sans bornes, lui attirèrent cette considération personnelle, apanage du vrai mérite. Il eut, dans les hautes classes de la société, de nombreux et de véritables amis. Connu bientôt et distingué par l'auguste souverain auprès duquel il était accrédité, l'empereur lui-même daigna lui donner de nombreuses preuves de son estime. Par une faveur souverainement délicate , Alexandre le réunit à l'un de ses frères, en nommant le comte Xavier lieutenant'colonel directeur du Musée de la marine. »
Nous ne pouvons parler ici des ouvrages du comte Joseph de Maistre. Ses deux œuvres capitales sont Le Pape et les Soirées de Saint-Pétersbourg. Quand il rentra à Turin en 1814, il mit la dernière main à ces livres prodigieux dont la publication fut un évéiiement dans le monde rehgieux et littéraire, et dont la
réputation grandit encore de jour en jour. Le comte de Maistre était d'un abord facile, d'une conversation charmante, ferme dans ses principes, étranger à toute espèce de finesse, sans autre ambition que celle d'accomplir fidèlement tous ses devoirs. Dans sa conduite comme dans ses écrits, on reconnaît l'homme qui, pendant trente ans, n'a cesséde combattre le philosophisme du xviiio siècle et les principes de la révolution française.
Les lettres du comte de Maistre, qui ont été publiées en 1851, sont au nombre d'environ cent quarante, et elles embrassent une période de vingt-cinq années, de 1794 à 1820. Cette correspondance a révélé le grand écrivain sous un jour tout nouveau. Son esprit hardi, son courageux mépris de tous les préjugés, son inflexible fidélité aux principes, le firent passer pour un homme absolu, violent et même fanatique. Mais Joseph de Maistre, qui nous paraît superbe et intraitable, lorsque, dans ses livres, il met sa plume au service de la vérité, se montra toujours dans la vie civile d'un esprit doux, facile, aimable, modeste, tolérant, loyal et désintéressé. Sur quelque sujet qu'il parle, que ce soit rehgion ou littérature, politique ou affaires domestiques, on rencontre, dit Collombet, un discoureur judicieux et pénétrant, un conteur charmant, varié et fin, un esprit alerte, vif et jovial, au milieu même des privations , des embarras et des soucis. Dans les écrits du comte de Maistre, on voit un philosophe grave, procédant par déductions invincibles ou jetant des oracles à la face de ses ennemis; ses lettres nous montrent le père de famille, et attestent les
qualités du frère, de l'ami, de l'homme du monde ; dans la familiarité de la vie intime, il nous apparaît toujours sous les dehors d'un homme conciliant et accessible à tous les charmes d'une société choisie.
Le style des lettres de Joseph de Maistre, dit encore CoUombet, est de grande race, comme celui de ses ouvrages ; il a une saveur particulière, un atticisme honnête et dégagé, portant avec lui un fonds perpétuel d'aménité et de foi, auquel on ne peut que gagner beaucoup.
Justifions ces éloges par quelques citations.
A mademoiselle Constance de Maistre.
Cagliari, 13 janvier 1802.
« Mon très-cher enfant, il faut absolument que j'aie le plaisir de l'écrire, puisque Dieu ne veut pas encore me donner celui de te voir. Peut-être tu ne sauras pas me lire couramment, mais tu ne manqueras pas de gens qui t'aideront à déchiffrer l'écriture de ton vieux papa. Ma chère petite Constance, comment donc est-il possible que je ne te connaisse point encore, que tes jolis petits bras ne se soient point jetés autour de mon cou, que les miens ne t'aient point mise sur mes genoux pour t'embrasser à mon aise ? Je ne puis me consoler d'être si loin de toi; mais prends bien garde, mon cher enfant, d'aimer ton papa comme s'il était à côté de toi ; quand même tu ne me connais pas, je ne suis pas moins dans ce monde, et je ne t'aime pas moins que si tu ne m'avais pas quitté. Tu dois me traiter de même, ma chère petite^ afin que tu sois tout accoutumée à m'aimer quand je te verrai, et que ce soit comme si nous ne nous étions jamais perdus de vue : pour moi, je pense continuellement à toi, et pour y penser avec plus de plaisir, j'ai fabriqué dans ma tète une petite figure espiègle, qui me semble être ma Constance. Elle a bien quelquefois certaines petites fantaisies; mais tout cela n'est rien, je sais bien qu'elles ne durent pas. Ma chère petite amie, je te recommande de tout mon cœur d'être bien sage,
bien douce, bien obéissante avec tout le monde, mais surtout avec ta bonne maman et ta tante qui ont tant de bont(^s pour toi : toutes les fois qu'elles te font une caresse, il faut que tu leur en rendes deux, une pour toi et une pour ton papa. J'ai bien ouï dire par le monde qu'une certaine demoiselle te gâtait un peu, mais ce sont des discours de mauvaises langues que le bon Dieu ne bénira jamais. Si tu en entends parler, tu n'as qu'à dire que les enfants gâtés réussissent toujours. Je ne veux pas que tu te mettes en train pour répondre à cette lettre ; je sais que la bonne maman veut ménager ta petite taille, et elle a raison. Tu m'écriras quand tu seras plus forte; en attendant, je suis bien aise de savoir que tu aimes beaucoup la lecture, et que tu sais ton Télémaque sur le bout du doigt. Je voudrais bien parler avec toi de la grotte de Caiypso et de la nymphe Eucharis que j'aime bien, mais cependant pas autant que toi. Je voudrais bien aussi te demander si tu n'as point eu peur quand lu as vu Mentor jeter ce pauvre Télémaque dans l'eau tète première, pour l'empêcher de perdre son temps. Ah ! jamais ta tante Nancy n'aurait fait un coup de cette sorte. Un bon oncle, que tu ne connais pas encore, te portera bientôt de ma part un livre qui t'amusera beaucoup : il est tout plein de belles images, et, dès qu'on t'aura expliqué comment il faut se servir du livre, tu pourras t'amuser toute seule. Adèle et Rodolphe s'en sont bien divertis; à présent c'est ton tour : je te le donne, et quand tu le feuilleteras, tu ne manqueras jamais de penser à ton papa.
« Ta maman, ton frère, ta sœur, t'embrassent de tout leur cœur; et moi, ma chère enfant, juge si je t'embrasse, si je te serre sur mon cœur, si je pense à toi continuellement. Adieu, mon cœur, adieu, ma Constance. Mon Dieu, quand pourrai-je donc te voir 1 »
A madame la comtesse Trissino.
Saint-Péicrsbourg, 26 mars 1805.
« C'est par ma faute, madame la comtesse, c'est par ma faute, et c'est par ma très-grande faute. Chaque jour je me disais : Chien de paresseux ! sais-tu ce qui arrivera? Un beau jour tu verras arriver une lettre de cette aimable comtesse qui te préviendra, et tu mourras de honte. J'ai parfaitement deviné. La lettre est arrivée, et me voilà tout honteux. Maintenant que je vous ai fait ma confession.
écoutez mes excuses, madame. Il y a dans mon pays un proverbe plein de sens qui dit : J'ai tant (Vaffaires, que je vais me coucher. C'est précisément ce qui m'arrive. J'ai tant d'affaires, que je vais me coucher, ou si vous voulez la vérité comme en confession, j'ai tant d'affaires que je n'en fais aucune. // n'est pas bon à thommt d'être seul, 'lit la Bible ; je m'en aperçois trop. Je suis seul, et la plus juste délicatesse m'empêche de demander des aides. Je plie sous le faix, d'autant plus que c'est ici un devoir de conscience de perdre la moitié de la journée, et que l'on passe une grande partie de la vie en carrosse. Ne pouvant plus écrire à tout le monde, je me suis mis à n'écrire à personne, excepté à ma femme et à mes enfants. En m'excusant ainsi^ madame la comtesse, je ne continue pas moins à me frapper la poitrine ; car j'ai eu grand tort de ne pas faire une distinction en faveur d'une personne que je distingue autant. Je ne puis vous décrire le plaisir avec lequel j'ai vu arriver votre lettre, quoiqu'elle dût m'apportcr quelques remords. Comment donc ! elle se souvient toujours de moi, de moi qui le mérite si peu ! Croyez, madame la comtesse, qu'on ne peut être plus sensible que je le suis à vos aimables gronderies ; je veux cependant ne plus les mériter.
« Vous me demandez, madame, ce que je dis de tout ce qui se passe! N'avez-vous jamais lu dans une fameuse comédie française :
« Vour moi, je ne sais qu'en dire ; voilà ma manière de penser. » Et moi, madame, je pense précisément comme le divin Bridoison ; c'est l'avis le plus sûr; en s'y tenant mordicus, on se moque de la critique. Je voudrais bien rire avec le docteur de ses aimables compatriotes. Il faut avouer qu'en comparant ce qu'ils ont promis au monde avec ce qu'ils ont obtenu, on les trouve de fort jolis personnages! Vivent la liberté et l'égalité! mais surtout vivent les droits de l'homme, qui sont bien, je vous l'assure, lapins belle chose du monde après les droits de la femme, que je vénère infiniment, et que j'ai tirés au clair depuis longtemps. Attaquez-moi seulement sur ce chapitre, vous verrez si je suis profond...
« On continue à me montrer ici beaucoup de bonté. Le climat (chose étrange!) me convient extrêmement. Je vis dans une parfaite liberté; le souverain est adorable, non point en style d'épître dédicatoire, mais en style de lettre confidentielle. Enfin, madame, je n'aurais nullement à me plaindre s'il ne me manquait pas deux petits articles : ma famille et quarante mille roubles de rente.
« Je voudrais bien rendre réponse aux questions que votre amitié m'adresse sur mes espérances, mais je vois qu'il ne me reste plus assez de papier. Qu'il vous suffise de savoir, madame, que l'espérance est, ainsi que nous l'enseigne le catéchisme, une vertu indispensable pour le salut, tout comme la foi et la charité. — Ai-je tout dit? Non. 11 faut que je vous gronde sur l'épithète d'insipide que vous osez donner à vos lettres. C'est une horreur. Je vous ai recommandé la langue italienne, précisément dans l'espérance d'y gagner quelques lignes, même quelques syllabes. Voyez, madame, comme vos lettres sont insipides pour moi ! — Mais vous savez bien ce qu'il en est, dans votre conscience. Adieu, madame la comtesse. Ne m'effacez jamais de la liste de vos amis, malgré le temps et l'absence, et croyez que je mériterai constamment ce titre, lors même qu'il m'arrivera d'être paresseux. Adieu. Comment pourrai-je jamais reconnaître les politesses dont vous m'avez comblé ! Ma mémoire me reporte sans cesse à une époque nialheureusement trop courte, et ma reconnaissance est aussi fraîche que le jour où je quiltai Rome. »
A madame de Saint-Réal,
« Ta lettre du 29 octobre 1806, ma très-chère petite sœur, m'est arrivée sans délai le 5 iuillet 1807. Après cela, j'espère que tu ne te fâcheras pas contre les courriers qui font leur affaire à merveille, comme tu vois...
« La bataille de Friedland n'a pas été aussi meurtrière qu'on l'avait dit d'abord. Dix mille hommes environ ont péri de notre côté. Les Français, suivant les apparences, ont perdu beaucoup plus; mais la perte des hommes n'est rien... Vaincre, c'est avancer. Les Français ont avancé, ils ont vaincu, c'est-à-dire, ils ont passé, rien de plus; mais Bonaparte, qui sait très-bien ce qu'il en coûte pour vaincre les Russes, s'est hâté de proposer un armistice, qui a été refusé par le général russe et accepté par l'empereur. Dès ce moment, Bonaparte s'est jeté dans les bras d'Alexandre; il l'a comblé de marques de déférence : il dit qu'il ne peut rien lui refuser. Je ne me fie pas trop, comme tu sens, à cette belle tendresse. En attendant que nous en sachions davantage, on ne voit pas encore que rien soit signé. Qui sait comment l'on finira, et mcmc si l'on finira? Il faut toujours être prêt à tout.
202 CUAPITHE DEUXIÈME.
« Quels jours j'ai passés, ma pauvre amie! Ouelle nuit que celle du 21 au 22, que je passai tout entière avec la certitude (lue mon cher Rodolphe avait été tué à Friedland! Seul, du moins sans autre compagnie qu'un fidèle valet de chambre qui pleurait devant moi, me jetant comme un fou tantôt d'un sopha sur mon lit, et tantôt de mon lit sur un sopha, pensant à la mère, à toi, à tous, à je ne sais qui enfin ! A neuf heures du matin, mon frère vint m'apprcndre que les chevahers-gardes n'avaient pas donné. Tu me diras : Et où avais-tu donc pris cette certitude? Je l'avais prise, ma chère, sur le visage de vingt personnes qui m'avaient fui évidemment le jour où la nouvelle arriva : c'était pour ne pas parler de la bataille : je crus toute autre chose, et je lus sur leurs fronts la mort de Rodolphe comme tu lis ces lignes. Voilà ce que c'est que la puissante imagination paternelle, o
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Lettres de conseils.
Racine à son fils»
Il remercie son fils de lui avoir fait part de ses lectures. — Il l'engage à ne pas se livrer exclusivement à l'étude des poètes français, mais à étudier les auteurs grecs et latins, Homère, Virgile, Quintilien, etc. — Le jeune Louis Racine est blâmé par son père d'avoir fait une épigramme, qui est d'ailleurs médiocre ; il est dangereux de se laisser aller à ces jeux d'esprit et de faire des vers contre qui que ce soit. — Cest un talent propre àBoileau, et qu'il ne faut pas chercher à imiter. — Plaisir que lui ferait son fils en soignant mieux son écriture. — Au reste, qu'il ne se chagrine pas de ces observations; c'est pour son bien, et il est d'ailleurs content de lui. — Sa mère lui apprendra les nouvelles qu'il désire savoir.
Fénelon au duc de Bourgogne.
II exnorte son élève à imiter les vertus de saint Louis, son illustre aïeul. — Qu'il se montre plein de condescendance pour les petits, sans toutefois compromettre sa dignité. — Il doit se servir des hommes sans se livrer à eux. — Un bon prince cherche le vrai mérite qui aime toujours à se cacher. — Qu'il se défie des louanges et des flatteurs, et qu'il donne plutôt sa confiance à ceux
qui ont le courage de le conlredire. — A son âge, saint Louis était aimé des bons et craint des m(?chants. — Que le jeune prince laisse donc tous les amusements et qu'il cherche à être eâtimé de tous et digne de commander aux autres.
Madame de Maintenon à une religieuse de Saint-Cyr chargée de l'infirmerie.
Elle l'avertit de quelques anus qu'elle a remarques, dans l'espe'rance que ses observations seront bien reçues. — M™*» de Maintenon reconnaît qu'on doit être affectionnée à sa charge, et ne jamais quitter des malades à Textrcmité : cependant les devoirs de religion ne doivent jamais être négligés. — Qu'elle soit en garde contre la dissipation et qu'elle puise toute sa force en Dieu. — Une religieuse ne doit pas voir seulement sa propre charge, mais le bien général de la Maison et donner aux autres le bon exemple. — Elle sait tout le bien qui peut résulter d'un emploi bien rempli, et c'est pour cela qu'elle fait des représentations avec la liberté que lui donnent son âge et son expérience.
Fénelon à son neveu le marquis de Fénelon.
Fénelon souhaite que son neveu soit arrivé à Strasbourg en bonne santé et qu'il donne bientôt de ses nouvelles. — Il est nécessaire à son âge, pour établir sa réputation, qu'il se concilie l'estime et l'affection des officiers. — On trouve partout des gens difficiles à contenter. — Qu'il se hâte de mander à son oncle la disposition des- esprits dans le régiment. — A Versailles, on a été content de lui; on le sera partout s'il continue à bien faire. — En faisant son devoir, on doit être content partout. — S'il part pour 18 Daupbiné, qu'il donne son adresse.
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Un ancien militaire à son neveu,
Gustave s'est engagé pour ne pas être à charge à sa mère, qui n*a que des ressources fort modestes. — Dès son arrivée en Afri^ que, il a écrit à son oncle, qui le remercie de cette afifectueusé atteniion. — Gustave doit s'appliquer, s'il veut faire son chemin, à réprimer la fougue de son caractère, hon et honnête d'ailleurs. — Qu'il n'ait qu'un but, comme son vieil onsle lorsqu'il est entré au service : faire son devoir et arriver à l'épaulette.
^- Roiicher à sa fille.
Il avertit sa fîlle que, si elle ne prend pas soin de régler sa vie, elle ne fera rien de bien utile. — Tandis qu'il en est temps encore, qu'elle prenne cette habitude. — Quand on agit au hasard, on est toujours mécontent de soi-même; on s'en prend aux autres, et tout bas une voix nous crie que c'est nous qui avons tort. — Au lieu de se plier aux choses extérieures, il faut tâcher de les dominer soi-même, — Il avait fait pour sa fille un plan de travail, mais il lui reproche de gaspiller toujours son temps et de ne pas môme en garder assez pour leur correspondance. — Il proteste que malgré ces reproches il est plein d'affection pour sa fille. — C'est ainsi que doit parler un père quand il aime sincèrement.
liCttrcs de rcproclict».,
Madame de Sévigné au président de Moulceaux,
Elle lui annonce gaiement qu'elle veut lui faire un procès sur son silence : c'est lui-même qui jugera. — Il y a un an qu'elle est
au château de Grignan; le président de Moulceaux a certainement ouï parler du mariage du marquis de Grignan ; il connaît la famille à laquelle ils se sont alliés. — Toutes ces choses ont fait assez de bruit dans les environs : d'où vient donc le silence d'un ancien ami de la famille? Est-ce de l'oubli? est-ce de l'indifférence? C'est au président à trouver le nom que mérite cette conduite et à juger le procès.
Une mère à son fils, sur une visite trop prolongée.
Elle a été peinée de recevoir une lettre au lieu de son fils. — Elle n'a plus que trois semaines de vacances à le posséder. — Et d'ailleurs, comptant sur sa présence, elle a préparé une petite réunion dont son fils est l'occasion.— Qu'il se hâte donc de rentrer; qu'il présente ses remercîments et ses respects à la famille qui l'a si bien reçu, mais qu'il ne cède pas à de nouvelles instances. — Il y a des invitations de pure politesse qu'il faut savoir refuser. — Pas encore assez de liaison avec cette famille pour agir ainsi sans façon. — Qu'il vienne donc vite à la petite fête qu'on lui prépare : il n'y aura point l'éclat et le luxe du château où il se trouve, mais il y aura la présence de sa mère.
le comte de Bussy Rabutin au comte de Coligny.
Comment le comte de Coligny a-t-il passé près de sa porte, à l'entrée de la nuit, sans lui demander l'hospitalité? — Il est son parent, son ami; il y a dix ans qu'ils ne se sont vus. — Cela mériterait qu'on ne lui fît pas même des reproches : c'est encore trop obligeant d'en faire. — Ils auraient eu tant de plaisir de se voiri Mille nouvelles à se raconter, tant de réflexions à faire! Ils se seraient consolés mutuellement dans leur mauvaise fortune! — Mais puisque cela est indifférent à son ami, il doit être court et laconique.
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Madame de Simiane à monsieur d'Héricourt,
Elle a de petits griefs contre lui, mais elle n'a pas la force d'ôtre fâchée. — Il faut pourtant qu'elle se soulage. — D'aborJ, on avait misun petit peintre sous sa protection, son mémoire est perdu, et M. d'Héricourt a demandé le mémoire d'un autre solliciteur qui lui est recommandé : c'est le premier grief. — Le second c'est que W. d'Héricourt a également oublié un autre protégé pour une place d'écrivain qui lui avait été demandée. — Au reste, quand on a beaucoup d'embarras et d'affaires personnelles, il n'est pas étonnant qu'on oublie des affaires étrangères et peu intéressantes. — Malgré ces légers oublis, M"»» de Simiane compte sur M. d'Héricourt.
Lethe d'un parent à un écolier paresseux,
La fête de la mère de Léopold arrive dans quinze jours; Léopold ne l'a sans doute pas oublié, mais il a oublié quelles sont les conditions nécessaires pour assister à cette réunion de famille. — On ne re;oit de ses maîtres que des plaintes sur sa paresse et son indiscipline : comment pourrait-il s'asseoir à la même table que ses frères et ses petits amis, qui tous donnent tant de satisfaction à leurs familles? — Léopold a en:ore quinze jours devant lui; c'est a«4J!(îï Dour faire voir qu'il a formé de bonnes résalutions « qu'il y songe sérieusement»
Lettre de réprimandes d'un père à son fils,
Ernest, qui la veille s'est conduit d'une façon inconvenante envers son oncle, a écrit à son père pour s'en excuser. — C'est cieja
beaucoup a avouer son tort; mais c'était à son oncle d'abord qu'Ernest devait s'adresser. — Quand il aura obtenu le pardon do son oncle, il pourra espérer de revenir à la maison, mais jusquelà il ne sortira pas du collège. — Qu'il se hâte donc d'apais.-r le juste mécontentement de son oncle.
fijettrcs d'c.'ïcuisca.
Washington au marquis de Lafayette,
Washington remercie Lafayette de plusieurs lettres qu'il a reçues de lui : elles lui sont toutes parvenues. — Il se reconnaît coupable de négligences et demande humblement son pardon. — II n'est pourtant pas sans excuses : absences fréquentes, visites, encombrement d'affaires pourraient justifier son silence; mais il renonce à ces raisons pour se confier à son indulgence. — Après tout, il avait peu de choses dignes d'attention à lui transmettre, et quand il écrit il le fait longuement.
Boileau à Monseigneur l'évéqiie de Vence.
Boileau avoue que Monseigneur de Vence est très-exact et que lui-même est très-négligent. — II a reçu depuis trois mois une lettre dont il est honoré; il voulait y répondre et il ne l'a pas fait sans pouvoir dire pourquoi. — Il en est honteux et il implore son pardon. — 11 est né paresseux, il a reçu beaucoup de lettres qui le prouvent; mais il veut se corriger, du moins dans ses rapports avec Monseigneur de Vence. — Témoignages de respect et de soumissioû.
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Madame de Sévigné à Bussy-Rabutin,
FJIe reconnaît que son cousin lui a écrit une lettre raisonnable et qu'elle n'a pas le mol à dire. — Mais elle est résolue de se corriger de ses torts et elle ne lui donnera plus sujet de lui écrire sur ce ton. — Il lui viendrait au bout de la plume des mots piquants; mais elle repousse ces tentations. — Le départ de sa fille l'avait mise de mauvaise humeur. — Une autre fois elle prendra mieux son temps pour écrire. — Elle est d'avis que désormais tous deux s'écrivent sans se gronder. — Si cela les ennuie, ils pourront toujours se faire quelque petite querelle. — Dans tous les cas, les cœurs resteront les mêmes.
J,-B. Rousseau à Brossette,
Bien qu'il désire recevoir des lettres de son ami, Rousseau convient qu'il ne les mérite guère. — 11 doit une réponse depuis trois mois, et pourtant elle aurait été sitôt faite! — Un autre parlerait d'occupations, d'affaires, et l'on en croirait ce qu'on voudrait. — Pour lui, il avoue de bonne foi qu'il avait le temps d'écrire. — C'est qu'il lui en coûte toujours de se mettre à l'œuvre. — Si son ami était aussi paresseux que lui, il comprendrait la sincérité de ses paroles.
J.-B. Rmsseau à son ami Boutet.
II est vrai que Rousseau n'a pas toujours été exact à répondre au fils de son ami; mais voici quelles sont ses excuses : la plupart des choses demandées ne pouvaient guère se mettre dans une leure. — II s'est souvent mal trouvé d'écrire trop librement ses pensées. —
Le papier perce : — il lui est souvent revenu des copies de ses Icllrcs qui lui ont donné du chagrin. — L'indiscrétion est aussi funeste que la mauvaise volonté.
Rousseau n'accuse pas le fils de son ami; mais, quoique sûr de sa prudence il n'osera jamais lui écrire tout ce qu'il lui dirait face à face. — (3u'on ait assez d'indulgence pour passer cette petite réserve à quelqu'un qui ressemble au chat échaudé. — Cette réserve n'ira jamais au delà des bornes permises à l'amilié; il sera toujours heureux d'entretenir commerce avec son fils. — La plume peut lui fjiro défaut, mais ce ne sera point le cœur.
Fénelon à sa belle-sœur.
Il avoue à sa sœur que la lettre qu'il vient de recevoir l'a surpris et affligé. — 11 espérait qu'elle lui saurait gré de lui avoir dit ses pensées dans une lettre confidentielle, sans vouloir rien décider relativement à son fils. — Il y a une grande différence entre se mêler de décider les affaires d'autrui et proposer simplement ce qu'on croit le meilleur; et Fénelon ne croyait pas s'attirer la lettre qu'on lui a écrite. — Enfin, il peut se faire qu'il ait des torts puisqu'on le juge ainsi ; mais sa faute sera courte, et il s'abstiendra désormais de donner son avis, tout en recevant volontiers les communications de sa sœur, — Il se réjouira si sa détermina- Uon est bonne, s'allïigera en silence si elle lui paraît mauvaise.
Au reste, si les raisons qu'elle a d'empêcher son fils de servir sont bonnes et légitimes, son fils est à plaindre. — Ce fils a vingt ans; à cet âge tous les jeunes gens de condition et qui ont un nom connu, ont fait plusieurs campagnes.— Ce fils sera déshonoré dans le public. — La situation de cet enfant est bien violente : il est réduit à l'une de ces extrémités, ou désobéir à ?a mère, ou perdra son honneur dans le monde. — Fénelon se contentera de prier Dieu qu'il donne sa sagesse à la mère et au fils; mais il ne parlera point contre sa sœur.
SUJETS d'exercices, Sill
Un enfant à son précepteur.
Il est indigné contre lui-môrae de ce qu'il a pu un moment oublier ses devoirs. — Il serait malheureux si on le regardait comme un ingrat. — Il prouvera par la suite combien i\ ést sensible aux soins qu'il a reçus. — Il conjure son maître d'oublier un instant de vivacité qui lui a fait verser bien des larmes. — Son père n'a pas eu besoin de lui reprocher ses torts, mais il lui a promis qu'un aveu effacerait tout. — Un cœur formé par un si bon maître ne peut être mauvais. — C'est la pétulance du caractère qu'il faut accuser. — 11 s'en corrigera avec ses conseils et le souvenir de sa propre faute.
liCftres de commcrco.
Un négociant prend des informations.
Celui qui écrit connaît la probité du correspondant auquel il s'adresse. — Dans les cas embarrassants, il l'a toujours consulté avec une entière confiance sur la conduite qu'il avait à tenir. — Aujourd'hui il prend encore la liberté de lui demander des renseignements sur la maison des MM. M"*. — Ces messieurs proposent des affaires avantageuses, mais qui seraient fâcheuses s'ils ne tenaient pas leurs engagements. — Provisoirement il se tient sur ses gardes; il attend des informations précises ; il compte sur la délicatesse et la franchise de son correspondant. — Celui-ci peut compter dans tous les cas sur la plus grande discrétion.
Un négociant propose de vendre son fond de commerce.
Il y a six ou huit mois, M. Vallon a manifesté le désir de reprendre le fond de peinture et de vitrerie de M. Desbordes; s'il est tou-
jours dans les mômes intentions, M. Desbordes le prévient qu'il est décidé à se retirer définitivement des affaires. — 11 lui donnera toute facilité pour le payement et lui cédera, à dire d'experts, toutes les marchandises qu'il a en magasin. — Le prix de la clientèle sera de 5,000 francs, et ce n'est pas trop, car M. Desbordes établira rju© sa maison fait annuellement pour 60,000 francs d'affaires. — Il termine en demandant une prompte réponse.
Lettres de recommandation.
Madame de Grignan à M. de Varangeville.
On veut absolument être recommandé à M. de Varangeville par M=9 de Grignan. — C'est lui faire honneur et supposer qu'elle n'est point oubliée de son ancien ami. — Elle a donc pris la plume pour écrire cette recommandation. — Elle ne demande que la justice qu'on est toujours assuré de trouver chez M. de Varangeville. — Avec lui on est toujours protégé par son bon droit, malgré le crédit des parties adverses. — Elle termine en profitant de celle occasion pour renouveler le témoignage de son estime et de son respect.
Girodet à Charles Dupaty, sculpteur.
Girodet recommande à son ami un jeune homme de dix-sept ans qui veut abandonner le bureau d'un notaire pour s'occuper de sculpture. — Ce jeune homme a un vif désir d'être dirigé par un maître si habile et toute son ambition est de devenir son élève. — C'est déjà une garantie et une marque de bon jugement que d'avoir deviné où sont pour lui les meilleures leçons. — Le jeune homme
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en question a des parents honnêtes, et lui est recommandé par des personnes irès-respeclables.
Bossuet au prince de Condé.
Bossuet demande respectueusement au prince de Conde' l'honneur de sa protection pour M. le président de Lj'noy. — Outre la parenté et l'amitié qui l'unissent à son protégé, cet homme est digne par son mérite de la grâce demandée. -- Il a une contestation avec les principaux de la ville. — Si le prince lui donne audience, son amour pour la justice le mettra aisément du parti du président. — Bosèuet termine en disant combien il est heureux des bontés dont le prince l'honore.
Madame de Simiane à M. dlUrkourt,
Madame de Simiane ne voulait point se charger d'une requête; mais on lui a assuré que M . d'Héricourt connaît le jeune homme qu'elle lui présente, et qu'il lui trouve toutes les qualités désirables. — On lui a dit aussi cent fois qu'il suffirait d'un mot d'elle pour obtenir une place de M. d'Héricourt; elle désire vivement que cela puisse se faire. — Elle s'excuse d'importuner si vivement M. d'Héricourt; mais il doit comprendre qu'il est des occasions, comme celle-ci, où elle se recommande de tout cœur. — Elle le prie de faire une réponse détachée, afin qu'elle puisse la montrer, et termine par des compliments affectueux.
Un principal de collège à son collègue.
M. Castille adresse à M. Guadet le fils d'un de ses meilleurs amis, M. Raymond, qui désire entrer dans l'instruction publique.
— C'est un jeune homme posé, réfléchi, qui vicnl de terminer de brillantes études au lycée de Versailles, et qui se sent une vcrifable vocation pour l'enseignement. — Si M. Guadet veut bien le présenter au directeur de son collège, M. Castille lui en sera très-reconnaissant. — Le jeune Raymond se contentera, pour débuter, du plus modeste emploi de suppléant.
La duchesse de Beauvilliers au maréchal de Catinat.
La duchesse est fort aise que son frère de Lignières doive servir sous les ordres du maréchal. — C'est un officier de bonne volonté qui ne demande qu'à être employé. — La duchesse compte à cet égard sur l'amitié de Catinat. — Elle veut qu'il croie à son amitié et à son dévouement. — Elle fera tout son possible pour prouver qu'elle n'est pas indigne d'une si honorable bienveillance.
tieftres de demande.
XXVIU Fénelon d M. Tronson,
Au nom de l'amitié que M. Tronson lui a vouée, Fénelon lo supplie d'examiner les cahiers qu'il lui envoie. — La chose presse beaucoup. — Chaque jour on indispose de plus en plus Madame de Maintenon contre lui. — Il importe donc à Fénelon que M. Tronson ne perde pas un instant pour hâter ce travail. — Cependant sa santé doit passer avant tout; qu'il ne l'expose pas à une trop grande fatigue. — Que M. Tronson lui marque ce qui est équivoque: il l'expliquera en termes précis. — Qu'il lui signale les erreurs : il se soumettra avec une entière docilité. — Il lui promet d'aller le voir dans peu, et il voudrait beaucoup que ses cahiers fussent alors examinés. — Fénelon conjure M. Tronson de lire aitentive-
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ment ce qu'il lui éci-it, et de compter sur l'engagement solennel qu'il prend de suivre son avis. — Nouvelle assurance de respect et d'affectueuse vénération.
Un jeune homme consulte son ami sur une entreprise.
Il dit à son protecteur et ami qu'il est dans un âge à songer à son avenir et à choisir une carrière. — Une occasion favorable semble se présenter. — M.*** veut quitter son commerce et propose de le lui céder. — Avant de prendre une détermination, il veut s'aider des lumières et de l'expérience de son ami; il le prie même delu^ fournir les moyens de conclure cette affaire. — Gomment et à quelles conditions pourra-t-il traiter avec ce négociant? — On ne veut pas le tromper sans doute; mais il est jeune, privé de ses parents, abandonné à lui-même, il a besoin des conseils d'un ami sage et éclairé. — Il a pris donc la liberté de s'adresser à lui : il espère que les conseils qu'il recevra seront très avantageux à celui qui les sollicite.
Un lieutenant à son colonel.
Le lieutenant de Renty commandait l'escorte qui accompagnait le général inspecteur au camp de Blidah. — Au retour, ses dragons et lui ont été assaillis par des Kabyles embusqués dans un taillis; l'ennemi a été dispersé, sans perte du côté des Français; mais en rentrant, le lieutenant s'est aperçu que son cheval avait reçu une balle en plein poitrail, et le vétérinaire a reconnu que la blessure était mortelle. — Le lieutenant expose toutes ces circonstances à son colonel. — Il n'est pas en mesure d'acheter un autre cheval et, comme on peut marcher d'un moment à l'autre, il ne voudrait pas en attendreundelaremonted'Alger. — UnArabeluioffreence moment une excellente occasion dont il pourrait profiter, si le colonel voulait bien l'autoriser à faire un emprunt à la caisse du
corps. — Le colonel a toujours été très-bienveillant pour lui; ce qui lui fait espérer qu'il ne repoussera pas sa demande.
Monseigneur l'archevêque de Bordeaux au général de Pelleport.
L'archevêque désire que le général accepte les fonctions de maire de Bordeaux. -•- Il lui dit qu'on parle beaucoup de sa nomination et que les vrais amis de la ville craignent un refus. — Il le conjure de venir en aide aux intérêts du pays. — Le général est appelé par les vœux de tous; il aura encore de longues années de vie pour faire le bien. — L'archevêque fait appel au dévouement, à la générosité; il espère qu'il n'aura bientôt qu'à unir ses remercîments à ceux de ses diocésains. — Il conclut par des paroles flatteuses et un témoignage de respectueux dévouement.
liettffes de remercîmciiS.
Rœderer à Napoléon /er qui le nommait ministre du grand-duché
de Berg.
Il reçoit avec reconnaissance cette nouvelle marque de bonté de l'empereur. — Son ambition a toujours été de travailler sous les ordres et sous les yeux de Sa Majesté. —Il désire ne pas rester trop au-dessous d'un pareil honneur. — Ce sera le but de tous ses efforts et l'occupation de tous ses moments. — Témoignages du plus profond respect.
■ XXXIII M. le comte J. de Maistre à la baronne de P*'*.
La baronne de P*** avait donné l'hospitalité au fils du comte de Maistre, Rodolphe. — Le comte de Maistre l'en remercie pour
SUJETS D*EXERCICES
lui et pour son fils. — Il désirerait bien pouvoir r?r,dre la pareille au fils de la baronne. — Rodolphe est enchanté; au reste, il avait déjà vu la baronne à Lausanne; mais ii n'avait alors que six ans!
Fénelon d madame la marquise de Lambert.
Il devait de la reconnaissance pour l'ouvrage que lui a envoyé madame de Lambert; il en doit encore pour la lettre obligeante qu'il a reçue. — Il désirerait recevoir encore de la main de celte dame £on second ouvrage. — La lecture du premier lui fait désirer fortement le second. — Fénelon n'espère point voir madame de Lambert dans un pays qui est le théâtre de la guerre; mais dans un temps plus heureux, cet avantage pourrait lui être donné. — Il serait heureux de profiter d'une telle occasion. — Témoignages de respect et de reconnaissance.
L« comte de Maistre à Vempereur Alexandre, qui venait d'altacher Xavier de Maisîre au service de Sa Majesté.
Le ministre de la marine vient de lui apprendre que Sa Majesté a daigné attacher son frère à la bibliothèque et au musée de l'Amirauté.— Par ce bienfait, l'empereur lui a rendu la vie moins amère. — C'est une faveur accordée tout à la fois aux deux frères. — Qu'il lui soit permis de déposer à ses pieds l'hommage de sa reconnaissance. — S'il pouvait oublier les fonctions qu'il remplit auprès de l'empereur, il envierait à son frère le bonheur de lui consacrer toui ce qu'il est. — Du moins ce frère ne le surpassera pas en reconnaissance et en dévouement.
fiCttrcs de bonne année.
XXXVT
Saint François de Sales à madame de Chantai,
L'année présente va s'abîmer dans le môme gouffre que les précédentes. — Au milieu de ces misérables vicissitudes, que l'éternité est désirable 1 — C'est la dernière fois de l'année qu'il écrit à sa chère fille. — Que de souhaits et de bénédiclions pour elle! — Qu'il est en peine de n'avoir pas bien employé le temps que Dieu lui a donné! — 11 écrit sans loisir; il est au milieu de gens qui le tiennent de tous côtés. — Sa chambre est pleine; mais son cœur est solitaire et uniquement désireux de ne vivre que pour Dieu. — 11 lui souhaite les années qui ne finissent pas.
Madame de Sévigné au comte de Dussy.
Elle souhaite une heureuse année au comte de Bussy, son cousin : c'est lui souhaiter la continuation de sa philosophie chrétienne qui fait tout son bonheur. — Si l'on ne regarde Dieu et sa volonté, il n'y a pas un moment de repos en ce monde. — Avec cet appui, on trouve de la force et du courage pour soutenir toutes les épreuves. — En finissant, elle souhaite à son cousin la continuation de cette grâce; c'est la plus grande ressource dans les malheurs de la vie.
J.'B. Rousseau à M. Boutei,
Il voudrait en personne lui témoigner l'ardeur de ses vœux an renouvellement de l'année. — Le cœur ne peut se répandre dans une lettre. — L'attendrissement de deux amis qui se voient après une longue absence en dit plus que tous les discours. — La pensée
SUJETS d'exercices. 219
de ce bonheur réveille en lui des sentiments qu'il ne peut exprimer. — S'il a le bonheur de le revoir, son émotion lui en dira plus que tout le reste.
XXXÏX
Fléchier, évêque de Nîmes, à madame C***.
Fléchier souhaite à cette dame des jours heureux, c'est-à-dire pleins de bénédictions spirituelles. — Les prospérités humaines ne méritent pas notre principale attention. — Cependant il demande au Seigneur cette paix d'une bonne concience, ces douceurs de la vie qui contribuent à la sanctification. — Il ne peut mieux répondre que par de tels vœux aux bontés qu'il a reçues, ni marquer plus efficacement sa reconnaissance.
Madame de Simiane à M. d'Héricourt»
En quatre pages elle ne pourrait répondre dignement aux quatre lignes de M. d'Héricourt. — Elle n'a jamais rien vu de si aimable : comment fait-il donc rendre si agréable un compliment si commun? — Pour elle, elle est désespérée des lettres de bonne année qu'elle est obligée de faire. — Il lui prend envie de dire des injures pour varier un peu la phrase. — Cependant elle n'a pas la force de commencer par M. d'Héricourt et elle lui souhaite de bonnes années sans nombre, et tous les bonheurs qu'il mérite.
Une fille à sa mère.
Comment à pareil jour pourrait-elle ne pas songer à la tendrcssa de sa mère, au\ bienfaits qu'elle en a reçus, à ceux qu'elle continue de recevoir? — A son âge, elle ne peut que lui offrir ses vœux et rhjmmage de sa profonde reconnaissance. — Klle payera les soini
qu'on lui prodigue par son application au travail, sa docilité parfaite, son amour el sa soumission. — Elle connaît le cœur de sa mère, qui n'ambitionne pas d'autre récompense. — Puissent ses sentiments et ses efforts pour lui plaire répandre quelques fleurs sur une existence tant de fois éprouvée par le ciel. — Elle demande aussi que le ciel lui accorde de longues années. — Le vœu est intéressé : c'est demander son propre bonheur.
Lettres de bounc tète,
Gustave de Ravignan à sa mère.
Il n'oubliera jamais la fête de sa mère. — II trouve une douce satisfaction à lui exprimer ses vœux. — Cette mère est affligée de la vocation de son fils : puisse-t-elle- y voir la volonté de Dieu! — Il espère que peu à peu sa mère s'habituera à cette idée et reconnaîtra que son fils s'est déterminé par des réflexions sérieuses. — Il demande aussi que Notre-Seigneur lui accorde les sBcours nécessaires pour bien passer cette vie qui dure si peu, et se rejoindre dans l'éternité. — Le lendemain il fera la communion pour sa mère ; c'est le bouquet qu'il lui offre à l'occasion de sa fête.
Le maréchal de Saint-Arnaud à sa femme.
Le maréchal écrit de Varna à sa chère Louise que c'est pour lui un vif chagrin de n'être point auprès d'elle le jour de sa fête. — La veille, il lui a envoyé un petit souvenir. — 11 serait peut-être excusable d'avoir oublié cette fête au milieu de tant d'affaires : point du tout. — Sa femme recevra donc un bouquet de fleurs variées, non mêlées de soucis. — Plus tard, il enverra un présent plus solide de Sébaslopol. — Préoccupations et soucis que lui donnée©
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pays. — Il voulait s'embarquer le 2a : on n'a pas élé prêt. — 11 presse, il gronde, mais cependant tout marche; on s'embarquera le 2 septembre. — Les amiraux vont venir pour tenir le dernier con« seil. — il promet à sa femme qu'en Crimée il poussera les choses vigoureusement et que tout sera b'enlôt fini. — 11 y aura de la peine les premiers jours, mais on en sortira.
Ciettrcs de félicitation.
Racine à son fils
Il lient à lui dire son contentement de ce que lui a mandé la mère du jeune Racine. — Par les lettres du fils, il voit d'ailleurs qu'il s'attache à bien faire, qu'il craint Dieu et remplit ses devoirs religieux. — C'est la plus grande satisfaction pour le père, la meilleure fortune pour le fils. — Plus il ira en avant, plus il verra que c'est là le véritable bonheur. — Le père approuve la manière dont le fils distribue son temps. — Seulement il voudrait que les jours où il ne va pas au collège, il pût relire Cicéron, et repasser les plus beaux endroits d'Horace et de Virgile. — Par là, il apprendra à bien écrire.
Louis XIV au maréchal de Turenne.
Le roi a chargé Louvois de le fôliciter de son succès, mais il tient à lui dire lui-même qu'il est trcs-salisfait de sa conduite. — Les succès obtenus dans les derniers temps sont dus à M. de Turenne : il doit s'en réjouir lui-mcnii\ — Toute la cour part;igti celle joie. — Lo maréchal méritera de plus en plus sa reconnaissancc en continuant de le servir ainsi.
lieltrcs de condolcnnco.
Monsieur de Coulanges à madame de Simiane, sur la mort de ma» dame de Sévignéj sa grand' mère»
Loin de se plaindre que madame de Simiane n'ait pas écrit de sa main, M. de Coulanges s'étonne qu'on ait pensé à lui dans uno occasion si cruelle, — Il ne doute pas de la sensibilité de madame de Simiane à une si grande perte. — Quel coup pour la famille et ses nombreux amis! — Il ne peut s'habituer à la pensée qu'il ne verra plus cette cousine, à qui il était si attaché, et qui le payait d'un si tendre retour. — Tout ce qui se passe depuis cet événement prouvB mieux le mérite de sa grand'mère. — Madame de Coulanges dans la désolation. — On craint une maladie. — Plus de repos depuis qu'on a su madame de Sévigné atteinte par le mal. — M. do Chaulnes, madame de la Touche sont inconsolables. — Tout lo monde est encore inquiet pour madame de Grignan, sa mère. — Qu'elle ne se donne pas la peine d'écrire, mais qu'elle envoie le moindre de ses gens pour donner des nouvelles. — 11 n'écrira pas encore à madame de Grignan. — Il ne montrera pas sa lettre à madame de Coulanges. — Tout le monde s'intéresse à ce malheur.
— Nouvelle protestation.
Fléchier à Vahbé Bosmet, neveu de iévêque de Meaux, sur la mort
de son oncle.
Fléchier a été sensiblement louché de la perte que l'abbé Bossuct vient de faire — Sa douleur lui est commune avec tous ceux qui ont aimé Bossuet et avec tous ceux qui aiment l'Église. — Une grande lumière est éteinte. — Éloge des mœurs de Bossuet, de sa candeur, de sa sincérité, qui rendaient son commerce ^i agréable.
— La religion avait encore besoin da lui, mais il était temps qu'il
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reçût la récompense de ses travaux. — 11 priera le Seigaeur pour ÏQ repos de son âme, et cette mémoire lui sera toujours précieuse.
EieUres familières.
Fénelon au marquis de Fénelon, son petit-neveu.
Il envoie exprès pour avoir de ses nouvelles. — Il ne veut point que son cher Fanfan manque à son devoir ni aux bienséances raisonnables. — Mais le régiment sert à l'armée. Pourquoi son neveu n'est-il pas avec les autres colonels? — Pourquoi veut-il se trouver à toutes les attaques? — Il ne devrait aller à la tranchée que comme les autres. — C'est beaucoup de continuer le service avec une grave blessure à la jambe. — Mais il devrait du moins demeurer à son poste, se borner à ses fonctions. — Qu'il y pense devant Dieu, et qu'il voie si son oncle lui dit des choses raisonnables. — Il faut subir les périls de nécessité. — Mais point d'ambition et de faste qui ne seraient pas selon Dieu. — Que Dieu le protège et lui donne force et humilité. i
Madame de Sévigné à sa fiUe.
Elle se plaint de ce que sa fille lui conseille de ne pas écrire, par ménagement pour sa santé. — C'est la seule joie de la mère; c'est ce qui l'empêche de dormir. — Si elle voulait dormir, elle prendrait des cartes, et le sommeil vient. — Pour être éveillée, elle n'a qu'à penser à sa fille, à lui écrire. — Tout assoupissement est écarté. — Elle a trouvé à la fontaine de Vichy un capucin; ils se Bont fait mutuellement la révérence. — Le père a parlé de la Pro- Tence, de madame de Grignan, de sa maladie. — Elle dit ce que lui est devenu ce religieux. — Tout le monde s'étonnait de l'attachement qu'elle a pris pour ce bon père. — Recommandations
d'aller voir sa fille. — Assurance d'être bien reçu par elle. — La mère est impatienle de voir la fille. — Celle-ci pourra-t-elle s'en passer longtemps ?
Madame de Sévigné à sa fille, pour lui raconter un incendie.
Elle a entendu crier au feu vers le milieu de la nuit. — Son eflfroi. — Ses craintes pour sa peiiie-fîlle. — Le feu était chez madame de Guitaut. — Madame de Sévigné envoie ses gens au secours et reçoit chez elle les objets arrachés aux flammes. — Portrait de l'épouvante et du désastre de cette scène. — On évacue plusieurs maisons. — M. de Guitaut veut sauver sa mère qu'il croit dans les flammes et qui est déjà sortie : sa femme le retient avec énergie. — Des capucins coupent le feu. — Si l'on avait pu rire en cette occasion, rien n'était plus drôle que le costume des assistants. — Gens à demi habillés. — Désordre et confusion. — Précautions inspirées par la catastrophe. — Un mot d'amitié.
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