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DES ATTKIBTJTS i '^ "
PREFACE
La Bruyère , dans le chapitre des Esprits forts , a dit : (( Je ne sais si ceux qui ont nié Dieu méritent qu'on s'efforce de le leur prouver. » Fénelon plus indulgent, plus dévoué à la réelle instruction des hommes, n'a pas hésité à donner cette démonstration. Il Ta entreprise jeune, dans toute l'ardeur de la pensée, sous l'influence de Descartes etde Malebranche. Il Fa recommencée vieux, dans la maturité de l'expérience, sous l'inspiration du bon sens^
Je ne veux pas présenter ici une appréciation quelconque d'un livre pour lequel la gloire d'être classique a commencé aussitôt qu'il a vu le jour. Encore moins essayerai-je d'en donner une analyse. Je croirais aller ainsi directement à l!encontre des intentions de ceux qui mettent ce livre entre les mains des jeunes gens, non pour qu'ils sachent sommairement ce qui s'y trouve, mais pour qu'ils se pénètrent dés hautes pensées dont il est plein et de la langue admirable dont ces pensées sont revêtues. .
D'ailleurs ceux qui auraient la feiblesse de souhaiter , V
Vo>ez VAvertissiment de la seconde partie
Il PRÉFACE.
cette analyse la trouveront dans la série des titres placés en tête des paragraphes. Ces titres n'appartiennent pas à Fénelon^ lis sont dus aux prenoiiers éditeurs de 1713 et 1718, et à l'édition de Versailles de 1820. Je les ai conservés, mais non absolument respectés. Les légers changements que j'y ai introduits, tout en mettant le titre mieux en rapport avec le contenu du paragraphe, laissent subsister la facilité des recherches et des renvois.
L'orthographe du commencement du xviii* siècle ne me paraissant offrir aucun intérêt philologique , j'ai suivi celle usitée aujourd'hui.
La présente édition n'a pas la prétention de s^adresser aux maîtres; elle est offerte aux jeunes gens qui veulent couronner leur éducation littéraire par une étude sérieuse des principales questions philosophiques , Dieu , l'âme , le libre arbitre. Ces questions sont aussi vieilles que le livre de Job. Certaines tendances contemporaines ne les empêcheront pas de vivre autant que le genre humain.,Dans la lutte permanente que l'homme, la famille, la civilisa* tion ont à soutenir contre les résistances intestines pour rester vivants grâce à la vérité , Vidée de Dieu est comme un drapeau lumineux dont le triomphe ou l'abaissement signale dans la vie de chacun comme dans celle des nations Jes époques de splendeur ou de désastre.
Dans plusieurs notes au commencement de la première partie, et dans le courant de la seconde, je me suis montré difficile, presque irrévérencieux pour Fénelon. C'est que ces notes s'adressent à des jeunes gens inexpérimentés qui doivent être prémunis contre la double tentation de tout approuver sui: la foi d'un nom illustre, ou
PBÉFACE. m
de tout mépriser si on leur abondonnait le soin de relever eux-mêmes les erreurs.
J'ajoute que les deux parties de ce traité ne peuvent être proposées aux mêmes lecteurs. La première convient aux élèves des classes de philosophie. La seconde ne peut être lue avec fruit que par les esprits plus mûrs des candidats à la licence ès-lettres ou au concours d'agrégation ; ils v trouveront Toccasioil de s'exercer au maniement des plus subtiles notions de la métaphysique.
Que les uns et les autres lisent ce livre avec respect, et qu'ils ne se prévalent pas du tribut quelquefois payé par Fénelon à la faiblesse humaine et aux préjugés de son époque, pour méconnaître l'autorité d'un génie qui a sa place parmi les instituteurs du genre humain à côté de Platon, d'Aristote, de Cicéron, de Bossuet.
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GÉNÉRAL DE L'UNIVERS
Les preuves métaphysiques * de l'existence de Dieu ne sont pas à la
portée de tout le monde.
Je ne puis ouvrir les yeux sans admirer l'art* qui éclate dans toute la nature : le moindre coupd'œil suflût pour apercevoir la main qui fait tout^.
Que les hommes accoutumés à méditer les vérités abstraites,
1. Les preuves métaphysiques sont fondées sur la manière dont nous concevons Dieu comme étemel, tout-puissant, etc. Les autres preuves sont phyvqties quand elles sont fondées sur la connaissance que nous avons de l'harpoûie de l'univers, de la structure des animaux et des plantes, et morales quand elles sont fondées sur l'existence de l'intelligence et de la liberté dans .'homme, etc.
2. Art signifie ici habileté, industrie, combinaison intelligente.
3. Il y a ici de l'exagération , puisque c'est précisément pour nous fawï; admirer cet art et nous aider à voir cette main que le présent livre est écnw
i TRAITÉ
et à remonter aux premiers principes, connaissent la Divinité par son idée* ; c*est un chemin sûr pour arriver à la source de toute vérité. Mais plus ce chemin est droit et court, plus il est rude, et inaccessible au commun des hommes qui dépendent de leur imagination*. C'est une démonstration si simple, qu'elle écnappe par sa simplicité aux esprits incapables des opérations purement intellectuelles. Plus cette voie de trouver le premier Être est parfaite, moins il y a d'esprits capables de la suivre.
Les preuves morales de l'existence de Dieu sont à la portée de tout le monde.
Mais il y a une autre voie moins parfaite , et qui est proportionnée aux hommes les plus médiocres. Les hommes les moins exercés au raisonnement , et les plus attachés aux préjugés sensibles^, peuvent d'un seul regard* découvrir celui qui se peint dans tous ses ouvrages. La sagesse et la puissance qu'il a marquées dans tout ce qu'il a fait , le font voir comme dans un miroir* à ceux qui ne peuvent le contempler dans sa propre idée*. C'est une philosophie sensible et populaire'', dont tout homme sans passion et sans préjugés est capable. Humana aUtem anima rationalis est, qiiœ mortalibus vinculis peccati pœna tenebatur^ ad hoc deminutionis redactaj ut per cojijecturas rerum visibilium ad intelligenda invisibilia niteretur^,
1. Connaître la Divinité par son idée signifie : croire que la Divinité existe parce que l'idée de la Divinité se trouve dans notre intelligence. Voy. Dds« cartes, Discours de la Méthode, 4« partie et 3« méditation.
2. Qui ne comprennent aisément que ce qu'ils peuvent voir et toucher et dont ils peuvent se former une sorte d'image.
Facile et à la portée des gens sans instruction
8. « L'âme humaine est intelligente, mais entravée par les chaînes mortelles du péché; elle était réduite à ne pouvoir s'élever jusqu'à la notion des choses invisibles qu'au moyen des conjectures suggérées par les choses visibles. » August., de lAb. Àrb., lib. III, c. x, n»'80.
Fourqaoi si peu de personnes font attention aux preuves que la nature
fournit de l'existence de Dieu.
Si un grand nombre d'hommes d'un esprit subtil et pénétrant n'ont pas trouvé Dieu par ce coup d'œil jeté sur toute la nature, il ne faut pas s'en étonner : les passions qui les ont agités leur ont donné des distractions continuelles, ou bien les faux préjugés ^ qui naissent des passions ont fermé leurs yeux à ce grand spectacle. Un homme passionné pour une grande affaire, qui emporterait toute l'application de son esprit, passerait plusieurs jours dans une chambre en négociation pour ses intérêts, sans regarder ni les proportions de la chambre, ni les ornements de la cheminée, ni les tableaux qui seraient autour de lui : tous ces objets seraient sans cesse devant ses yeux, et aucun d'eux ne ferait impression sur lui. Ainsi vivent les hommes. Tout leur présente Dieu, et ils ne le voient nulle part. Il était dans le monde, et le monde a été fait par lui , et cependant le monde ne l'a point connu ; in mundo eratj et nmndzts per ipsum factm estj et mundus eum non cognovit '. Ils passent leur vie sans avoir aperçu cette représentatipn si sensible ' de la Divinité, tant la fascinatiqji * du monde obscurcit leurs yeux : fascinatio nugacitatis obscurat bona ^. Souvent même ils ne veulent pas les ouvrir, et ils affectent de les tenir fermés, de peur de trouver celui qu'ils ne cherchent pas. Enfin ce qui devrait le plus servir' à leur ouvrir les yeux ne sert qu'à les leur fermer davantage, je veux dire la constance et la régularité des mouvements que la suprême Sagesse a mis dans l'univers. Saint Augustin dit que ces merveilles se sont avilies par leur répétition continuelle :
1. Un préjugé est une. opinion adoptée sans examen suffisant. Elle peut par bonheur être exacte, mais le plus souvent elle est fausse.
Facile à voir
- 4. Séduction éblouissante produite par le monde.
5. Littéralement : le charme des frivolités du monde obieazoit las notiODi utiles. Sap., o. ly, t. IS.
Assiduttale viltierunt ^. Gicéron parle précisément de même. A force de voir tous les jours les mêmes choses, l'esprit s'y accoutume aussi bien que les yeux : il n'admire ni n'ose se mettre en aucune manière en peine de chercher la cause des effets qu'il voit toujours arriver de la même sorte , comme si c'était la nouveauté, et non pas la grandeur de la chose même, qui dût nous porter à faire cette recherche. Sed assiduitale quotidicma et consuetudine oculorum assuescunt animi, neqiie admirantur, neque requirunt raiiones earum rerum, qtias semper vident ; perinde quasi novitas nos magis quant magnitudo rerum de^ beat ad exquirendas causas excitare *.
Toute la natnre montre l'existence de son aatenr*
Mais enfin toute la nature montre Tart infini de son auteur. Quand je parle d'un art, je veux dire un assemblage de moyens choisis tout exprès pour parvenir k une fin précise : c^est un ordre, un arrangement, une industrie, un dessin suivi. Le hasard est, tout au contraire, une cause aveugle et nécessaire ', qui ne prépare, qui n'arrange, qui ne choisit rien, et qui n'a ni volonté ni intelligence. Or je soutiens que Tunivers porte le caractère d'une cause infiniment puissante et industrieux. Je soutiens que le hasard^, c'est-à-dire le concours aveugle et fortuit des causes nécessaires et privées de raison, ne peut avoir formé ce tout. C'est ici qu'il est bon de rappelé!* les célèbres comparaisons des anciens.
Angust., tract. 24, in Joann,, n
2. « L'esprit s'habitue à ce que les yeux voient se représenter tous les jours ; il ne s'en étonne plus et ne recherche plus la cause de ce qu'il voit continuellement, comme si la nouveauté des phénomènes , et non pas leur grandeur , devait nous exciter à en rechercher les causes » Cic, De Nat. Dear., lib. II, n* 38.
3. Cause aveugle et nécessaire est une expression contradictoire. Une vraie cause est intelligente et libre : c'est Dieu ou l'homme. Ce qui est aveugle et nécessaire ne peut être qu'un instrument.
4. Fénelon donne ici trop d'importance au hasard. Le hasard n'est qu'un mot vide dont nous nous servons quand no\is ignorons absolument U causa réelle et lés moyens employés par cette cause. Voir la note l du g LXXI«
Belles comparaisons qui prouvent que la nature montre Texistence
de son auteur.
Première comparaison tirée de V Iliade d'Homôre.
Qui croira que V Iliade d'Homère, ce poëme si parfait, n'ait jamais été composée par un effort du génie d'un grand poëte, et que ics caractères de l'alphabet ayant été jetés en confusion, un coup de pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé toutes les lettres précisément dans l'arrangement nécessaire pour décrire, dans des vers pleins d'harmonie et de variété , tant de grands événements , pour les placer et pour les lier si bien tous ensemble, pour peindre chaque objet avec tout ce qu'il a de plus gracieux, de plus noble et de plus touchant; enfin pour faire parler chaque personne selon son caractère , d'une manière si naïve et si passionnée? Qu'on raisonne et qu'on subtilise tant qu'on voudra, jamais on ne persuadera à un homme sensé que Y Iliade n'ait point d'autre auteur que le hasard. Gicéron en disait autant des Armories d'Ënnius, et il ajoutait que le hasard ne ferait jamais un seul vers, bien loin de faire tout un poëme*. Pourquoi donc cet homme sensé croirait-il de Tunivers, èans doute encore plus merveilleux que Y Iliade, ce que son bon sens ne lui permettra jamais de croire de ce poëme ? Mais passons à une autre coiùparaison , qui est de saint Grégoire de Nazianze.
1. Non mirer esse quemqu§m qui sibi persuadeat corpora qufiedam solida» atque indiyidua, tI et gravitate ferri, mundumque effîci ornatissimum et pul-, cherrimum ex eorum corporum concursione fortuita? Hoc qui existimat fieri potuisse, cur non idem putet, si innumerabiles unius et viginti formœ litterarum Tel aureœ, vel qualeslibet aliquo conjiciantur, posse ex his in terram excùssis, Annales Ennii, ut deinceps legi possint effîci : quod nescio an ne in une quidem versu possit tantum valere fortuna. Cic, de Nat. Deor,, lib. II, n. 87.
c Comment ne pas s'étonner de rencontrer des gens qui se persuadent que certains corps solides et indivisibles sont emportés par la force de la pesanteur,
que ce ïnonde, si bien ordonné et si beau, résulte de l'agglomération fortuite de ces corps? Si vous croyez cela possible, pourquoi n'admettriez-vous pas aussi qu'un grand nombre de types de nos vingt et une lettres en or ou en autre métal étant jetés confusément ensemble, on pourrait en les secouant sur la terre composer et faire lire les Annales d'Ënnius. Pour moi, j'imagine que ce coup de hasard ne pourrait pas même amener un seul vers. »
VI. f
•Seconde comparaison tirée du son des instruments.
Si nous entendions dans une chambre, derrière un rideau, un instrument doux et harmonieux, croirions-nous que le hasard, sans aucune main d'homme, pût avoir formé cet instrument? Dirions-nous que les cordes d'un violon seraient venues d'ellesmêmes se ranger et se tendre sur un bois dont les pièces se seraient collées ensemble pour former une cavité avec des ouvertures régulières? Soutiendrions-nous que Tarchet, formé sans art, serait poussé par. le vent pour toucher chaque corde si diversement et avec tant de justesse ? Quel esprit raisonnable pourrait douter sérieusement si une main d'homme toucherait^ cet instrument avec tant d'harmonie ? Ne s'écrierait-il pas d'abord sans examen qu'une main savante le toucherait * ? Ne nous lassons point de &ire sentir la môme vérité.
Troisiàme comparaison, tirée d'une statue.
Qui trouverait dans une lie déserte et inconnue à tous les honimes une belle statue de marbre dirait aussitôt : Sans doute, il y a eu ici autrefois des hommes : je reconnais la main d'un habile sculpteur ; j'admire avec quelle délicatesse il à su proportionner tous les membres de ce corps, pour leur donner tant de beauté, de grâce, de majesté, de vie, de tendresse'^, de mouvement et d'action.
Que répondrait cet homme si quelqu'un s'avisait de lui dire : Non , un sculpteur ne fît jamais cette statue. Elle est
1. Ces conditionnels Uyucherail semblent ôtre une négligence.
2. Saint Grégoire de Nazianze avait dit : « Celai <Lui voit une belle lyre d'un travail achevé, qui en examine la structure savante ou en écoute la douce harmonie, fixe aussitôt sa pens4§ sur le constructeur de cet instrument ou sur le musicien (ftà. le touche; de môme... etc. » Oratio 84, no 6. Édit. Ben.
3. Expression aussi hardie qu'heureuse pour peindre la souplesse et l'élasticité de la vie dans son contraste avec la roideur de la matière brute.
faite, il est vrai, selon le goût le plus exquis , et dans les régies de la perfection ; mais c'est le hasard tout seul qui Ta faite. Parmi tant de morceaux de marbre, il y en a eu \>n qui s'est formé ainsi de lui-même dans la carrière. Les pluies et les vents l'ont détaché de la montagne ; un orage très-violent l'a jeté tout droit sur ce piédestal, qui s'était préparé de lui-môme dans cette place. C'est un Apollon parfait comme celui du Belvédère : c'est une Vénus qui égale celle de Médicis : c'est un Hercule qui ressemble à celui de Farnèse. Vous croiriez , il est vrai , que cette figure marche , qu'elle vit , qu'elle pense , et qu'elle va parler : mais elle ne doit rien à l'art; et c'est un coup aveugle du hasard qui l'a si bien finie et placée. \
Quatrième comparaison, tirée d'un tableau.
Si on avait devant les yeux un beau tableau qui représentât, par exemple, le passage de la mer Roug©, avec Moïse, à la voix duquel les eaux se fendent, et s'élèvent comme deux murs, pour faire passer les Israélites à pied sec au travers des abîmes; on verrait d'un côté cette multitude innombrable de peuples^ pleins de confiance et de joie, levant les' mains an ciel ; de l'autre côté on apercevrait Pharaon avec les Égyptiens, pleins de trouble et d'effroi à la vue des vagues qui se rassembleraient pour les engloutir. En vérité, où serait l'homme qui osât dire qu'une servante barbouillant au hasard cette toile avec un balai , les couleurs se seraient rangées d'elles-mêmes pour former ce vif coloris , ces attitudes si variées, ces airs de tète si passionnés*, cette belle wdonnance de figures en si grand nombre sans confusion , ces accommodements de draperie', ces distributions de lumière, ces dégradations de couleurs, cette exacte perspective, enfin tout ce que le plus beau génie d'un peintre peut rassembler * 1
Encore s'il n'était question que d'un peu d'écume à la bouche
1. Pluriel emphatique souyent employé par Fénelon et par MassiUon. S. Exprimant si vivement l'émotion.
U est impossible d'être plus éloquent
d*un cheval, j'avoue, suivant l'histoire qu'on en raconte, et que je suppose sans l'examiner*, qu'un seul coup de pinceau jeté de dépit par le peintre pourrait, une seule fois dans la suite des siècles, la bien représenter. Mais au moins le peintre avait-il déjà choisi avec dessein les couleurs les plus propres à représenter cette écume, pour les préparer au bout du pinceau. Ainsi ce n'est qu'un peu de hasard qui a achevé ce que l'arf avait déjà commencé. De plus , cet ouvrage de l'art et du hasard tout ensemble n'était qu'un peu d'écume, objet confus et propre à faire honneur à un coup de hasard ; objet informe qui ne demande qu'un peu de couleur blanchâtre échappée an pinceau, sans aucune figure précise, ni aucune correction de dessin. Quelle comparaison de cette écume avec tout un dessin d'histoire suivie, où l'imagination la plus féconde et le génie le plus hardi, étant soutenus par la science des règles , suffisent à peine pour exécuter ce qui compose un tableau excellent ?
Je ne puis me résoudre à quitter ces exemples sans prier le lecteur de remarquer que les hommes les plus sensés ont naturellement une peine extrême à croire que les bêtes n'aient aucune connaissance et qu'elles soient de pures machines. D'oîi vient cette répugnance invincible en tant de bons esprits? C'est qu'ils supposent avec raison que des mouvements si justes, et d'une si parfaite mécanique, ne peuvent se faire sans quelque industrie, et que la matière seule sans art ne peut faire ce qui marque tant de connaissance. On voit par là que la raison la plus droite conclut naturelleriient que la matière seule ne peut, ni par les lois simples du mouvement, ni par les coups capricieux du hasard, faire des animaux qui ne soient que de pures machines. Les philosophes mômes, qui n'attribuent aucune connaissance aux animaux*, ne peuvent éviter de reconnaître que ce qu'ils supposent aveugle
1. Fénelon a raison d'attacher peu d'importance à cette anecdote racontée BOUS deux formes différentes. Protogène aurait réussi par ce coup de hasard à représenter l'écume de la gueule d'un chien, et Nealque l'écume de la bouche d'un cheval. Yoy. Pline l'Ancien, liv. XXXV, ch. x, et Valère-Maxime, liv. VIII, ch.xi, ex. 9. Ilest évident que l'éponge dont ces peintres se sont servis, une fois imbibée de la couleur convenable, le dessin de cette écume est tout à fait indéterminé.
Les Cartésiens
et sans art, dans ces machines, est plein de sagesse et d'art dans le premier moteur qui en a fait les ressorts et qui en a réglé les mouvements. Ainsi les philosophes les plus opposés reconnaissent également que la matière et le hasard ne peuvent produire sans art tout ce que Ton voit dans les animaux *.
DE LA NATURE
Bxamen particulier de la nature.
Après ces comparaisons, sur lesquelles je prie le lecteur de se consulter simplement soi-même, sans raisonner*, je crois qu*il est temps d'entrer dans le détail de la nature. Je ne prétends pas i la pénétrer tout entière : qui le pourrait ? Je ne prétends môme entrer dans aucune discussion de physique : ces discussions supposeraient certaines connaissances approfondies que beaucoup de gens d'esprit n'ont jamais acquises ; et je ne veux leur propo-
1. Fénelon met en présence, d'une part les hommes de bon sens qui attriouent quelque intelligence et quelque industrie aux animaux, de l'autre les Cartésiens qui ccmsidèrent les animaux comme de pures machines, et en troisième
I Heu ceux qui prétendent que les animaux sont faits par hasard et agissent par
I basird.Or, les hommes de bon sens et les Cartésiens se réunissent pour con-
: damner les partisans du hasard, puisqu'ils s'accordent pour attribuer là struo-
tare des animaux à l'intelligence divine, et qu'ils ne diffèrent qu'en ce que les
hommes de bon sens attribuent les actions des animaux à l'intelligence que
I Dieu a mise en eux, et les Cartésiens à l'habileté toute divine avec laquelle
les machines animales ont été construites.
C'est-à-dire sans chercher d'objection
ser que le simple coup d'œil de la face* de la nature ; je ne veux leur parler que de ce que tout le monde sait, et qui ne demande qu'un peu d'attention tranquille et sérieuse,
De la structure générale de runiyers.
Ârrètons-nous d'abord au grand objet qui attire nos premiers regards, je veux dire la structure générale de l'univers. Jetons les yeux sur cette terre qui nous porte ; regardons cette voûte immense des cieux qui nous couvre, ces abîmes d'air et d'eau qui nous environnent, et ces astres qui nous éclairent. Un homme qui vit sans réflexion ne pense qu'aux espaces qui sont auprès de lui, ou qui ont quelque rapport à ses besoins : il ne regarde la terre entière que comme le plancher de sa chambre , et le soleil qui l'éclairé pendant le jour que comme la bougie qui l'éclairé pendant la nuit : ses pensées se renferment dans le lieu étroit qu'il habite. Au contraire, l'homme accoutumé à faire des réflexions étend ses regards plus loin^ et considère avec curiosité les abîmes presque infinis dont il est environné de toutes parts. Un vaste royaume ne lui paraît alors qu'un petit coin de la terre ; la terre elle-même n'est à ses yeux qu'un point dans la masse de l'univers ; et il admire de s'y voir placé, sans savoir comment il y a été mis.
De la terre.
Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre qui est immobile * ? qui est-ce qui en a posé les fondements ? Rien n'est , ce
De l'extérieur qui s'aperçoit à première vue
2. La terre immobile I yoilà un singulier effet de la puissance du préjugé même sur les esprits les plus distingués. Quand Fénelon a laissé imprimer ce paragraphe, en 1713, il j avait cent soixante-dix ans que Copernic était mort; •oizanta-onxe aEs que le Tieux Galilée était mort Les quatre satellites de
semble , plus vil * qu'elle ; les plus malheureux la foulent aux pieds. Mais c'est pourtant pour la posséder qu'on donne tous les plus grands trésors*. Si elle était plus dure, l'homme ne pourrait en ouvrir le sein pour la cultiver ; si elle était moins dure , elle ne pourrait leporter ; il enfoncerait partout, comme il enfonce daDS le sable ou dans un bourbier. G'es^ du sein inépuisable de la terre que sort tout ce qu'il y a de plus précieux. Cette masse informe, vile et grossière prend toutes les formes les plus diverses, et elle seule devient tour à tour tous les biens que nous lui demandons : cette boue si sale' se transforme en mille beaux objets qui charment les yeux ; en une seule année elle devient branches, boutons, feuilles, fleurs, fruits et semences, pour renouveler ses libéralités en faveur des hommes. Rien ne l'épuisé. Plus on déchire ses entrailles, plus elle est libérale. Après tant de siècles , pendant lesquels tout est sorti d'elle , elle n'est point encore usée : elle ne ressent aucune vieillesse ; ses entrailles sont encore pleines des mêmes trésors. Mille générations ont passé dans son sein : tout vieillit, excepté elle seule ; elle se rajeunit chaque année au printemps^. Elle ne manque jamais aux hommes : mais les hommes insensés se manquen4; à eux-mêmes en négligeant de la cultiver ; c'est par leur paresse et par leurs désordres qu'ils laissent croître les ronces et les épines en la place des vendanges et des moissons : ils se disputent un bien
Jupiter avaient été découTerts en 1610, cinq sateïites de Saturne étaient connus dès 1684. Cyrano de Bergerac, dès 1650, dans son voyage dans la lune, arait demandé lequel était le plus raisonnable de faire tourner une alouette devant le feu , ou de faire tourner le feu et la cheminée autour de l'alouette Voy. les notes du § XVIII.
1. Cette expression appliquée à la terre est certainement bizarre.
2. Pénelon semble oublier que la terre est la seule source de tous les trésors, blés, vins., fruits, métaux, pierres précieuses, etc.
8. Tout cela est purement déclamatoire. La terre humide des champs n'est point une boue sale. Elle ne se transforme point en fleurs et en fruits; elle sert de support aux plantes, êtres vivants qui n'empruntent à la terre qu'une très-petite partie de leur substance. *
4. Il y a ici une erreur manifeste. La terre ne sert guère que de support aux générations successives de plantes et d'animaux qui, sauf un petit nombre d'exceptions, vivent des débris les uns des autres. Lorsqu'on enlève les productions de la terre sans que cette dépense annuelle soit compensée par la fumure ou autrement, le sol, malgré le retour du printemps, ne tarde pas à s'appauvrir et à devenir stérile.
lî TRAITÉ
qu'ils laissent perdre. Les conquérants laissent en friche la terre^ pour la possession de laquelle ilâ ont fait périr tant de milliers d'hommes , et ont passé leur vie dans une si terrible agitation ^. Les hommes ont devant eux des terres immenses qui sont vides et incultes ; et ils renversent le genre humain pour un coin de cette terre si négligée. ^
La terre, si elle était bien cultivée, nourrirait cent* fois plus d'hommes qu'elle n'en nourrit. L'inégalité môme des terroirs, qui parait d'abord un défaut, se tourne en ornement et en utilité. Les montagnes se sont élevées, et les vallons sont descendus en la place que le Seigneur leur a marquée. Ces diverses terres, suivant les divers aspects du soleil, ont leurs avantages. Dans ces profondes vallées on voit croître l'herbe fraîche pour nourrir les troupeaux : auprès d'elles s'ouvrent de vastes campagnes revêtues de riches moissons. Ici des coteaux s'élèvent comme un amphithéâtre, et sont couronnég de vignobles et d'arbres fruitiers: là de hautes montagnes vont porter leur front glacé jusque dans les nues, et les torrents qui en tombent sont la source des rivières^. Les rochers, qui montrent leur cime esôarpée, soutiennent la terre des montagnes, comme les os du corps humain en soutiennent les chairs*. Cette variété fait le charme des paysages, et en même temps elle satisfait aux divers besoins des peuples.
Il n'y a point de terroir si ingrat* qui n'ait quelque propriété^. Non-seulement les terres noires et fertiles, mais encore
1. Déclamation digne de Sénèque. La conquête n'était pas le motif des guerres de religion, ni de la guerre de Trente ans, ni de la guerre de Hollande, ni de la terrible et nationale guerre de la Succession d'Bspagne. Lts hommes qui renversent le genre humain sont incompréhensibles. Bnfin, peu importe ici que les conquérants laissent en friche la terre ; cela ne £ut rien à la question.
a. Hyperbole.
8. Ces descriptions poétiques sont peu conformes à la réalité. Les coteaux ne sont point couronnés d'arbres fruitiers ; les montagnes qui portent leur front glacé jusque dans les nues ne sont point communes ; nombre de rivières ont des sources paisibles et non torrentueuses, etc.
4. Comparaison peu exacte. La terre proprement dite, la terre végétale, ne forme qu'une couche d'une épaisseur insignifiante sur la masse rocheuse du globe.
C'est-à-dire qui ne soit propre à qaelque culture
les argileuses et les graveleuses*, récompensent l'homme de ses peines : les marais desséchés deviennent fertiles : les sables ne couvrent d'ordinaire que la surface de la terre ; et quand le laboureur a la patience d'enfoncer, il trouve un terrain neuf qui se fertilise à mesure qu'on le remue et qu'on l'expose aux rayons du soleil^. Il n'y a presque point déterre entièrement ingrate, si l'homme ne se lasse point de la remuer pour l'exposer au soleil', et s'il ne lui demande que ce qu'elle est propre à porter. Au milieu des pierres et des rochers on trouve d'excellents pâturages ; il y a dans leurs cavités des veines de terre qtie les rayons du soleil pénètrent, et qui fournissent aux plantes pour nourrir les troupeaux des sucs très-savoureux. Les côtes mômes qui paraissent les plus stériles et les plus sauvages, offrent souvent des fruits délicieux, ou des remèdes très-salutaires qui manquent dans les plus fertiles pays.
D'ailleurs, c'est par un effet de la Providence divine que nulle terre ne porte tout ce qui sert à la vie humaine ; car le besoin invite les hommes au commerce, pour se donner mutuellement ce qui leur manque, et ce besoin est le lien naturel de la société entre les nations '.autrement tous les peuples du monde seraient réduits à une seule sorte d'habits et d'aliments ; rien ne les inviterait à se connaître et à s'entrevoir *.
Exagération
2. Fénelon n'avait considéré le problème de l'agricultuTe que d'une façon tonte superficielle, et il parle ici en consultant son imagination et non pas l'expérience. L'expérience nous apprend que toute terre composée exclusi- Tement d'un seul élément, sable, argile, calcaire, est stérile, et que l'humus composé de débris organiques est la condition essentielle de la fertilité.
3. Economie de la campagne de Xénophon. (Note de Fénelon.) Xénophon, au chapitre 16 de l'Economique, recommande en effet de labourer l'été pour qae les mauvaises herbes meurent et que le soleil échauffe et cuise la terre ; mais U parle d'une terre arable et fertile, et il ne dit pas que l'exposition au soleil suffît pour fertiliser lé sous-sol ramené à la surface. Le mélange du soussol avec l'humus par un labour profond est une opération très-délicate et parfois désastreuse.
4. Observation fine et profonde. Les Umristes recherchent surtout les contrées qui ont conservé leur couleur locale.
Des plantes.
Tout ce que la terre produit, se corrompant, rentre dans son sein et devient le germe^ d'une nouvelle fécondité. Ainsi elle reprend tout ce qu'elle a donné pour le rendre encore. Ainsi la corruption des plantes , et les excréments des animaux qu'elle nourrit, la nourrissent elle-même, et perpétuent sa fertilité. Ainsi, plus elle donne, plus elle reprend*; et elle ne s'épuise jamais, pourvu qu'on sache, dans la culture, lut rendre ce qu'elle a donné. Tout sort de son sein, tout y rentre ; et rien ne s'y perd. Toutes • les semences qui y retournent se multiplient. Confiez à la terre des grains de blé ; en se pourrissant ' ils germent , et cette mère féconde vous rend avec usure plus d'épis qu'elle n'a reçu de grains*. Creusez dans ses entrailles ; vous y trouverez la pierre et * le marbre pour les plus superbes édifices. Mais qui est-ce qui a renfermé tant de trésors dans son sein, à condition * qu'ils se reproduisent sans cesse* ? Voyez tant de métaux précieux et utiles, tant de minéraux destinés'' à la commodité de l'homme.
1. Germe est ici ane expression impropre. Un germe est un être organisé, déterminé, attendant son déTeloppement. Il fallait : occasion ou moyen.
8. A l'époque de Fénelon, on ignorait que les plantes empruntent i l'atmosphère la plus grande partie des éléments qu'elles fixent dans leurs organes , et que, par conséquent, 1a terre reprend plus qu'elle ne donne. L'enfouissement en Tert de certaines légumineuses en guise de fumure en sont un exemple familier.
8. Ni le blé ni les autres semences ne te pourrissent dans la terre. Lorsque le germe trouTe les conditions d'humidité, de chaleur et d'excitation électrique convenables, la Tie, latente auparavant en lui, fait irruption, et les cotylédons qui l'accompagnent subissent une fermentation vitale qui les transforme en une première nourriture pour la jeune plante.
4. Exagération poétique. Heureux le laboureur qui récolte constamment douze pour un. Un grain peut, grâce au tallage, donner plusieurs épis; mais une grande partie de la semence se perd inévitablement.
A condition signifie ici : de telle manière que
6. Il s'en faut de beaucoup que les richesses minérales se reproduisent sans cesse. Les carrières et les mines s'épuisent, et la revivification des filons métalliques est un phénomène exceptionnel qui dépend probablement des actions dites volcaniques.
1, Destinét sous condition. U faut distinguer deux sortes de destination d notre usage : Tune directe et immédiate, comme celle de Teau pour notis dés»
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Admirez les plantes qui naissent de la terre; elles fournissent des aliments aux sains, et des remèdes aux malades. Leurs espèces et leurs vertus^ sont innombrables : elles ornent la terre, elles donnent de la verdure, des fleurs odoriférantes et des fruits délicieux. Voyez-vous ces vastes forêts qui paraissent aussi anciennes que le monde*? Ces arbres s'enfoncent dans la terre par leurs racines , comme les branches s'élèvent vers le ciel ; leurs racines les défendent contre les vents et vont chercher, comme par de petits tuyaux souterrains, tous les sucs destinés à la nourriture de leur tige ; la tige elle-même se revêt d'une dure écorce , qui met le bois tendre à l'abri des injures de l'air , les branches distribuent en divers canaux Ja sève que les racines avaient réunie dans le tronc. En été ces rameaux nous protègent de leur ombre contre les rayons du soleil. En hiver ils nourrissent la flamme qui conserve en nous la chaleur naturelle. Leur bois n'est pas seulement utile pour le feu ; c'est une matière doDce^ quoique solide et durable , à laquelle la main de l'homme donne sans peine toutes les formes qu'il lui plalt, pour les plus grands ouvrages de l'architecture et de la navigation. De plus , les arbres fwiitiers , en penchant leurs rameaux Ters la terre, semblent offrir leurs fruits à l'homme. Les arbres et les plantes, en laissant tomljer leurs fruits ou leurs graines, se
altérer, du soleil pour nous éclairer, du raisin, de la figue et de certains autres thùts pour nous nourrir ; l'autre indirecte et subordonnée au libre exercice de notre inteUigence ; ainsi l'olivier est destiné à notre usage , mais à condition que nous trouverons le moyen d'en écraser le fruit ; le soufre, à condition que de découTerte en découverte nous parviendrons à en faire de l'acide sulfurique. Pendant la période appelée aujourd'hui l'âge de pierre, les minerais métalliques ne paraissaient pas destinés à la commodité, de l'homme plus spécialement que les aulies roches, et c'est par son industrie que l'homme a reconnu cette destination. Enfin certains objets ne nous sont destinés que d'une manière encore plus indirecte ; tels sont les astres lointains à peine aperçus avec le secours des lunettes, et qui sont porr l'homme instruit une occasion d'étendre et d'élever les pensées. Voy. la note 4, page 26.
1. Propriétés. Les espèces des plantes ne sont pas innombrables; elles sont en très- grand nombre eu égard à notre mémoire. Ce nombre varie d'ailleurs idon la notion que les classificateurs se font de l'espèce.
2. Fénelon a été cette fois bien servi par son imagination. Certains arbres des fcrôts vierges paraissent. âgés de cinquante ou soixante siècles. Voyez la physiologie végétale de de Candolle, t. II.
Z, Expression heureuse, en opposition avec la dureté de la piffrre et du métal.
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préparent autour d'eux une nombreuse postérité. La plus faible plante, le moindre légume contient en petit volume dans une graine le germe de tout ce qui se déploie dans les plus hautes plantes et dans les plus grands arbres. La terre, qui ne change jamais, fait tous ces changements dans son sein.
De Teaa.
Regardons maintenant ce qu'on appelle Teau : c'est un corps liquide, clair et transparent. D'un côté^ il coule, il échappe, il s'enfuit : de l'autre, il prend toutes les formes des corps qui l'environnent, n'en ayant aucune par lui-même. Si l'eau était un peu plus raréfiée, elle deviendrait une espèce d'air ; toute la face de la terre serait sèche et stérile -^ il n'y aurait que des animaux volatiles ; nulle espèce d'animal ne pourrait nager, nul poisson ne pourrait vivre ; il n'y aurait aucun commerce pour la navigation^. Quelle main industrieuse a su épaissir l'eau en subtilisant l'air, et distinguer si bien ces deux espèces de corps fluides? Si l'eau était un peu plus raréfiée, elle ne pourrait plus soutenir ces prodigieux édifices flottants qu'oji nomme vaisseaux ; les corps les moins pesants s'enfonceraient d'abord dans l'eau. Qui est-ce qui a pris le soin de choisir une si juste configuration de parties, et un degré si précis de mouvement, pour rendre l'eau si fluide, si insinuante, si propre à échapper, si incapable de toute consistance , et néanmoins si forte pour porter, et si impétueuse pour entraîner les plus pesantes masses ? Elle est docile : l'homme la mène, comme un cavalier mène un cheval*; il la distribue comme
1. Si reau était différente, les animaux et les végétaux seraient différents. Ces suppositions ne prouvent rien. Ce qui est instructif, c'est de constater que l'eau, telle qu'elle est, se trouve parfaitement appropriée aux besoins des animaux et des végétaux tels qu'ils sont. Les différentes pièces du mécanisme de la ÎÎL ^«?« '°i T' ^^ *f ^* ^* '°°* *««°^*«* *^«<^ «°« intelligence divine.
2 !«?/. V '' ^'^^* '^'^'^^' ^'' '''''''' '^ "^'«^^t "^^^ P« 1« ^vin ouvrier, «•«^'nir^f 1 • ""f^^^^' conformément au seul manuscrit qui existe, et qui SilToll'^'^l.V^r^^^^ ajoutent: «*r lapainiedes rL, qui est pT
il lui platt ; il Télève sur les montagnes escarpées ^, et se sert de 'son poids même pour lui faire faire des chutes qui la font remonter autant qu'elle est descendue ^. Mais Thomme, qui mène les eaux avec tant d'empire, est à son tour mené par elles. L'eau est une des plus grandes forces mouvantes^ que l'homme sache employer, pour suppléer à ce qui lui manque dans les arts les plus nécessaires, par la petitesse et par la faiblesse de son corps.
Mais ces eaux qui, nonobstant leur fluidité^, sont des masses si pesantes, ne laissent pas de s'élever au-dessus de nos tètes, et d'y demeurer longtemps suspendues. Voyez-vous ces nuages qui volent comme sur les ailes des vents * ? S'ils tombaient tout à coup par de grosses colonnes d'eau, rapides comme des torrents, ils submergeraient et détruiraient tout dans l'endroit de leur chute , et le reste des terres demeurerait aride. Quelle main les tient dans ces réservoirs suspendus , et ne leur permet de tomber que goutte à goutte, comme si on les distillait par un arrosoir ? D'où vient qu'en certains pays chauds, où il ne pleut presque jamais, les rosées de la nuit sont si abondantes, qu'elles suppléent au défaut de la pluie; et qu'en d'autres pays, tels que leâ bords du Nil et du Gange, l'inondation régulière des fleuves en certaines saisons pourvoit , à point nommé , aux besoins des peuples pour arroser les terres*? Peut-on imaginer des mesures mieux prises pour rendre tous les pays fertiles ?
Ainsi l'eau désaltère non-seulement les hommes , mais encore les campagnes arides ; et celui qui nous a donné ce corps fluide. Ta distribué avec soin sur la terre , comme les canaux d'un jardin. Les eaux tombent des hautes' montagnes où les réservoirs ^
1. Fénelon en parle yraiment trop à son aise. Il ne paraît pas se douter des énormes difficultés mécaniques que présente l'élévation de l'eau à 162 mètres comme à Marly, ou à 230 mètres comme à Anagni.
Sautes est de trop
sont placés ; elles s'assemblent en gros ruisseaux dans les val* lées : les rivières serpentent dans les vastes campagnes pour les mieux arroser*'; elles vont enfin se précipiter dans la mer, pour en (aire * le centre du commerce à toutes les nations. Cet Océan , qui semble mis au milieu des terres pour en faire une éternelle séparation , est au contraire le rendez-vous de tous les peuples, qui ne pourraient aller par terre d^un bout du monde à Tautre qu'avec des fatigues , des longueurs et des dangers incroyables. C'est par ce chemin sans traces au travers des abîmes, que l'ancien monde donne la main au nouveau et que le nouveau prête à l'ancien tant de commodités et de richesses.
Les eaux distribuées avec tant d'art font une circulation dans la terre, comme le sang circule- dans le corps humain '. Mais, outre cette circulation perpétuelle de l'eau, il y a encore le flux et le reflux de la mer. Ne cherchons point les causes de cet effet si mystérieux^. Ce qui est certain, c'est que la mer vous porte et vous reporte précisément aux mêmes lieux à certaines heures. Qui est-ce qui la fait se retirer, et puis revenir sur ses pas avec tant de régularité ? Un peu plus ou un peu moins de mouvement dans cette masse fluide déconcerterait toute la nature : un peu plus de mouvement dans les eaux qui remontent, inonderait des royaumes entiers. Qui est-ce qui a su prendre des mesures si justes dans des corps immenses ? Qui est-ce qui a su éviter le trop et le trop peu ? Quel doigt a marqué à la mer, sur son rivage^ la borne immobile qu'elle doit respec-
1. Ce n'est pas pour mieux arroser les campagnes que les rivières y serpentent» c'est pour suivre la pente du terrain, et l'industrie humaine a souvent beaucoup à faire pour retenir les eaux des rivières et les obliger à arroser les campagnes.
3. Les eaux que l'océan reçoit des fleuves ne sont qu'une fraction minime de celles qu'il reçoit directement par la pluie.
8. La circulation des eaux souterraines est un phénomène important qui donne lieu au forage des puits artésiens, mais qui ne peut être raisonnablement comparé à la circulation du sang dans^les animaux. Une partie de l'eau portée par la pluie et la neige dans les contrées montagneuses, au lieu de retourner à la mer par les rivières coulant à découvert, y arrive par les interstices des terrains et des rochers.
4. Les causes du flux et du reflux sont aujourd'hui parfaitement connues» et cette connaissance fait admirer davantage la sagesse des lois providentieUea.
ter dans la suite de tous les siècles, en lui disant : Là vous viendrez briser l'orgueil de vos vagues^ !
Mais ces eaux si coulantes deviennent tout à coup, pendant rhiver, dures comme des rochers ; les sommets des hautes montagnes ont même en tout temps des glaces et des neiges, qui sont les source? des rivières , et qui abreuvant les pâturages les rendent plus fertiles. Ici les eaux sont douces pour désaltérer rhomme ; là elles ont un sel qui assaisonne et rend incorruptibles nos aliments. Enfin , si je lève la tète , j'aperçois, dans les nuées qui volent au-dessus de nous , des espèces de mer suspendues pour tempérer l'air, pour arrêter les rayons enflammés du soleil , et pour arroser la terre quand elle est trop sèche. Quelle main a pu suspendre sur nos tètes ces grands réservoirs d*eaux? Quelle main prend soin de ne les laisser jamais tomber que par des pluies modérées ?
De l'air.
Après avoir considéré les eaux , appliquons-nous à examiner d'autres masses encore plus étendues. Voyez-vous ce qu'on nomme Tair ? C'est un corps si pur*, si subtil et si transparent, que les rayons des astres, situés dans une distance presque infinie de nous, le percent tout entier ^ sans peine, et en un seul instant, pour venir éclairer nos yeux. Un peu moins de subtilité dans ce corps fluide nous aurait dérobé le jour, ou ne nous aurait laissé tout au plus qu'une lumière sombre et confuse, comme quand l'air est plein de brouillards épais. Nous vivons plongés dans des abîmes d'air, comme les poissons dans des abîmes d'eau. De même que l'eau, si elle se subtilisait, deviendrait une espèce d'air qui ferait mourir lea poissons, l'air, de son côté,
1. Hic confring^s tamentes flactns tuos. hb, c. xxxviii, v. 11.
Pur est pris ici comme synonyme de transparent
8. Fénelon semble croire que l'air remplit tout l'espace qui nous sépare de* astres. On sait aujourd'hui qu'à environ 800 kilomètres de la surface de la terre il n'y a plus d'air.
nous ôterait la respiration , s'il devenait plus épais et plus bu- ^ mide : alors nous nous noierions dans les flots de cet air épaissi, comme un animal terrestre se noie dans la mer^. Qui est-ce qui | a purifié avec tant de justesse cet air que nous respirons? S'il était plus épais , il nous suffoquerait comme Teau ; s'il était plus ' subtil, il n'aurait pas cette douceur qui fait une nourriture continuelle au dedans de l'homme : nous éprouverions partout ce qu'on éprouve sur le sommet des montagnes les plus hautes, où la subtilité de l'air ne fournit rien d'assez humide et d'assez nourrissant pour les poumons '.
Mais quelle puissance invisible excite et apaise si soudainement les tempêtes de oe grand corps fluide? Celles de la mer n'en sont que les suites. De^quel trésor sont tirés les vents* qui purifient l'air, qui attiédissent les saisons brûlantes, qui tempèrent la rigueur des hivers et qui changent en un instant la face du ciel ? Sur les ailes de ces vents volent les nuées d'un bout de l'horizon à l'autre. On sait que certains vents régnent en certaines mers dans des saisons précises : ils durent un temps réglé ; et il leur en succède d'autres, comme tout exprès pour rendre les navigations commodes et régulières. Pourvu que les hommes soient patients, et aussi ponctuels que les vents, ils feront sans peine* les plus longues navigations.
Voir la note 1, page
2. A l'époque où écrivait Pénelon, les conditions physiques et chimiques de lai respiration étaient inconnues. Le malaise qu'on éprouve sur les montages proyient de ce que, l'air moins dense qu'on y respire contenant à volume égal moins d'oxygène, l'oxygénation du sang devient moins rapide. C'est un régime nouveau auquel certaines personnes ne peuvent s'habituer tout de suite. La diminution de pression peut ayoir aussi quelque influence sur l'action du cerveau et des nerfs.
8. La théorie complète de la production des vents présente encore aujoup* d'hui beaucoup d'obscurité.
Non pas sans peine, mais plus aisément
Da feu 1.
Voyez-vous ce feu qui paraît allumé dans les astres, et qui répaud partout la lumière ? Voyez-vous cette flamme que certaines montagnes. vomissent , et que la terre nourrit de soufre * dans ses entrailles ? Gq même feu demeure paisiblement caché dans les veines des cailloux, et il y attend à éclater jusqu'à ce que le choc d'un autre corps Texcite , pour ébranler les villes et les montagnes^. L'homme a su l'allumer et l'attacher à tous ses usages, pour plier les plus durs métaux, et pour nourrir avec du bois, jusque dans les climats les plus glacés, une flamme qui lui tienne lieu du soleil, quand le soleil s'éloigne de lui. Cette flamme se glisse subtilement dans toutes les semences ; elle est comme l'âme de tout ce qui vit ; elle consume tout ce qui est impur, et renouvelle ce qu'elle à purifié*. Le feu prête sa force aux hommes trop faibles ; il enlève tout à coup les édifices et les rochers *. Mais veut-on le borner à un usage plus modéré ? il réchauffe l'homme, et il cuit ses aliments. Les anciens, admirant le feu , ont ccu que c'était un trésor céleste que l'homme avait dérobé aux dieux.
1. Tout ce paragraphe est plus poétique que scientifique. La chimie n'existait pas encore*
2. Erreur. Le soufre ne joue qu'un rôle secondaire dans les phénomènes volcaniques.
a. Les cailloux n'ont point de yeines et ne contiennent pas de feu paisiblement caché. Le choc des corps produit de la chaleur jusqu'au point de rendre lumineuses quelques-unes des petites parcelles que le choc a détachées. Si ces parcelles sont combustibles^ comme celles du fer, elles deviennent plus chaudes encore et plus lumineuses en brûlant. Si elles tombent sur de la poudre à canon, elles en déterminent l'explosion qui ébranle les villes et les montagnes. Ce sont les découvertes de Lavoisier qui ont fait connaître la nature du feu.
4. La flamme ne se glisse pas dans les semences ; une douce température n'est pas comme une âme ; elle est seulement une condition de la vie. L'action de la chaleur et de l'oxygène sur les corps était un mystère à l'époque oii vivait Fénelon.
U moyen de laO[»Ottdie
as TRAITÉ
Du ciel.
Il est temps de lever nos yeux vers le ciel. Quelle puissance a construit au-dessus de nos tètes une si vaste et si superbe voûte ^ ? Quelle étonnante variété d'admirables objets! C'est pour nous donner un beau spectacle qu'une main toute-puissante a mis devant nos yeux de si grands et si éclatants objets. C'est pour nous faire admirer le ciel , dit Cicéron ', que Dieu a fait rhomme autrement que le reste des animaux. Il est droit, et lève la tête, pour être occupé de ce qui est au-dessus de lui. Tantôt nous voyons un azur sombre, où les feux les plus purs étincellent ; tantôt nous voyons dans un ciel tempéré les plus douces couleurs avec des nuances que la peinture ne peut imiter : tantôt nous voyons des nuages de toutes les figures et de toutes les couleurs les plus vives , qui changent à chaque moment cette décoration par les plus beaux accidents de lumière.
La succession régulière des jours et des nuits, que faît^elle entendre? Le soleil ne manque jamais, depuis tant de siècles, à servir les hommes, qui ne peuvent se passer de lui. L'aurore, depuis des milliers d'années, n'a paj manqué une seule fois d'annoncer le jour : elle le commence à point nommé, au mo-
1. Quelques anciens avaient imaginé qu'une ou même deux sphères do cristal solide enveloppaient l'espace au centre duquel la terre était placée. C'est ce qu'on appelait le premier et le second cristallin. Bernier, en 1674, avait demandé dans sa requête en faveur d'Âristote « que M. Denis fût tenu et obligé c de faire réparer incessamment à ses frais et dépens toutes les brèches et « crevasses qu'il avait faites à la voûte des cieux pour y donner passage aux c dernières comètes. »
2. Qui (Deus) primum eos (homines) humo excitâtes, celsos et erectos constituit ut deorum cognitionem, coelum intuentes^ capere possent. Sont enim e terra homines, non ut incolas atque habitatores, sed quasi spectatores sapeiamm rerum atque cœlestium , quarum spectaculum ad nullum aliud genus ao^ mantium pertinet. De NaL Deor. lib. ii, n. 56.
« Dieu a mis l'homme debout et droit sur le sol, pour que la contemplation da ciel lui suggérât l'idée de la divinité. Les hommes ne sont pas mis sur la terre pour la peupler et l'habiter mais pour être les spectateurs des meryeiUas dA ciel| dont aucun autre genre d'animal n'a le sentiment.
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ment et au lieu réglés. Le soleil, dit l'Écrilure^,sait où il doit se coucher chaque jour. Par là il éclaire tour à tour les deux côtés du monde, et visite tous ceux auxquels il doit ses rayons. Le jour est le temps de la société et du travail ; la nuit, enveloppant de ses ombres la terre , finit tour à tour toutes les fatigues et adoucit toutes les peines ; elle suspend, elle calme tout; elle répand le silence et le sommeil ; en délassant les corps, elle renouvelle les esprits. Bientôt le jour revient pour rappeler Thomme au travail, et pour ranimer toute la nature.
Du soleil.
Mais, outre ce cours' si constant qui forme les jours et les nuits , le soleil nous en montre un autre par lequel il s'approche pendant six mois d'un pôle*, et au bout de six mois revient avec la même diligence sur ses pas pour visiter l'autre. Ce bel ordre fait qu'un seul soleil suffit à toute la terre. S'il était plus grand, dans la même distance , il embraserait tout le monde : la terre s'en irait en poudre ; si , dans la même distance , il était moins grand, la terre serait toute glacée et inhabitable ; si, dans la même grandeur, il était plus voisin de nous, il nous enflammerait; si, dans la même grandeur, il était plus éloigné de nous, nous ne pourrions subsister dans le globe terrestre, faute de chaleur*. Quel compas, dont le tour embrasse le ciel et la terre, a pris des mesures si justes ? Cet astre ne fait pas moins de bien à la partie dont il s'éloigne pour la tempérer, qu'à celle dont il s'approche pour la favoriser de ses rayons. Ses regards bienfaisants fertilisent tout ce qu'il voit. Ce changement fait celui des saisons, dont la variété est si agréable. Le printemps fait taire les vents glacés, montre les fleurs et promet les fruits. L'été donne les riches moUsons. L'automne répand les fruits promis par le
I. Voyez la note 1, page
printemps. L'hiver, qui est une espèce de nuit où Fhoniine se délasse *, ne concentre * tous les trésors de la terre qu'afin que le printemps suivant les déploie avec toutes les grâces de la nouveauté. Ainsi, la nature diversement parée donne tour à tour tant de beaux spectacles , qu'elle ne laisse jamais à l'homme le temps de se dégoûter de ce qu'il possède.
Mais comment est-ce que le cours du soleil peut être si régulier? Il parait que cet astre n'est qu'un globe de flamme très-subtile, et par conséquent très-fluide. Qui est^Kîe qui tient cette flamme si mobile et si impétueuse, dans les bornes précises d'un globe parfait '^t Quelle main conduit cette flamme dans un chemin si droit, sans qu'elle s'échappe jamais d'un côté? Cette flamme ne tient à rien, et il n'y a aucun corps qui pût ni la guider ni la tenir assujettie. Elle consumerait bientôt tout corps qui la tiendrait renfermée dans son enceinte*. Où va-t-elle? Qui lui a appris à tourner sans cesse et si régulièrement dans des espaces où rien ne la gène ? Ne circule-t-elle pas autour de nous tout exprès pour nous servir ? Que si cette flamme ne tourne pas, et si au contraire c'est nous qui tournons autour d'elle*, je demande d'où vient qu'elle est si bien placée dans le centre de l'univers, pour être comme le foyer ou le cœur de toute la nature? Je demande d'où vient que ce globe, d'une matière si subtile, ne s^échappe jamais d'aucun côté dans ces espaces immenses
1. Cela peut être vrai pour le riche, mais l'hiver n'apporte au pauvre que souffrance et privations.
2. L'hiver ne concentre rien, mais l'interruption de la végétation causée par le froid est nécessaire pour que certaines plantes produisent leur fruit. La vigne en est un ezeiçple remarquable. De plus, il y a vers l'équateur de vastes contrées dans lesquelles l'activité de la végétation n'est jamais suspendue.
3. C'est la pesanteur. Le^ Principes mathématiques de la philosophie fuUUf relie de Newton ont été imprimés pour la première fois en 1687.
4. Nous avons déjà dit que Fénelon ne pouvait avoir aucune idée précise sur l'incandescence ni sur la combustion des corps.
5. 11 faut comparer à tout ce passage l'article Lucile du chap. xvi des Caractères de La Bruyère. La Bruyère aussi après Gassendi examine sans se prononcer les deux systèmes de Ptolémée et de Copernic. Mais Gasstsndi avait développé avec tant de force et de clarté les preuves du mouvement de la terre, que la Uberté qu'il prétend laisser à son lecteur est illusoire, et s'il s'abstient de conclure, c'est par déférence pour les juges qui avaient coadamaéson amiQalilée. y. le Syntagma, t. ï, p. 549, édit. Flor.
qui l'environnent, el où tous les corps qui sont fluides semblent devoir céder à l'impétuosité de cette flamme ? Enfin je demande d*où vient que le globe de la terre, qui est si dur, tourne si régulièrement autour de cet astre, dans ces espaces où nul corps ne le tient assujetti , pour régler son cours ? Qu'on cherche tant qu'on voudra dans la physique les raisons les plus ingénieuses pour expliquer ce fait : toutes ces raisons, supposé même qu'elles soient vraies, se tourneront en preuves de la Divinité. Plus le ressort qui conduit la machine de l'univers est juste, simple, constant, assuré et fécond en effets utiles, plus il faut qu'une main très-puissante et très-industrieuse ait su choisir ce ressort le plus parfait de tous^.
XVIII
Des astres.
Mais regardons encore une fois ces voûtes immenses, où brillent les astres, et qui couvrent nos têtes. Si ce sont des voûtes solides^, qui en est l'architecte? Qui est-ce qui a attaché tant de grands corps lumineux à certains endroits de ces voûtes, de distance en distance ? Qui est-ce qui fait tourner si régulièrement ces voûtes autour de nous? Si, au contraire, les cieux ne sont que des espaces immenses, remplis de corps fluides', comme l'air qui nous environne, d'où vient que tant de corps solides y flottent sans s'enfoncer* jamais, et sans se rapprocher jamais les nns des autres? Depuis tant de siècles que nous avons des observations astronomiques, on est encore à découvrir le moindre
1. Malgré les inexactitudes de ce qui précède, cette conclasion est tout à ISut rigoureuse.
Voyez la note 1, page
8. Ces corps fluides seraient ce qu'on 'appelle aujourd'hui l'éther, dont rexistence ne peut plus guère être mise en doute, mais qui ne saurait être comparé à l'air.
4. Il semble que Fénelon ait peine à se débarrasser entièrement du préjugé qui lui fait comparer les phénomènes astronomiques à ce qui se passe habituellement sous nos yeux. Lactance (de Falsa Sapieniia, lib. n, c. 23) et saint Augustin ayaient eu la môme faiblesse*
dérangement dans les deux ^. Un corps fluide donne-t-il un arrangement si constant et si régulier aux corps solides qui nagent circulairement dans son enceinte ?
Mais que signifie cette multitude presque innombrable' d'étoiles? La profusion avec laquelle la main de Dieu les a répandues sur son ouvrage fait voir qu'elles ne coûtent rien à sa puissance. U en a semé les cieux comme un prince magnifique répand Targent à pleines mains, ou comme il met des pierreries sur un habit. Que quelqu'un dise, tant qu'il lui plaira, que ce sont autant de mondes semblables à la terre que nous habitons' : je le suppose pour un moment. Combien doit être putssant et sage celui qui fait des mondes aussi innombrables que les grains de sabla qui couvrent le rivage des mers, et qui conduit sans peine, pndant tant de siècles, tous ces mondes errants, comme un berger conduit un troupeau I Si, au contrâire,^ ce sont seulement des flambeaux allumés pour luire à nos yeux dans ce petit globe qu'on nomme la terre, quelle puissance que rien ne lasse et à qui rien ne coûte I Quelle profusion pour donner à l'homme, dans ce petit coin de l'univers, un spectacle si étonnant^!
Mais parmi ces astres, j 'aperçois la lune, qui semble partager
1. Rien n'est absolument stable dans les cieux. Sirios a changé de covdeur, certaines étoiles se sont allumées et se sont éteintes ; la 61" du Cygne et bien d'autres courent dans l'espace sans que nous puissions deviner où elles vont. Ce que nous appelons stabilité, n'est que la lenteur des changements, lenteur qui est presque infinie quand on la compare à la brièveté de notre vie.
2. Fénelon a raison. Les étoiles comptées à l'œil nu'sont au nombre de cinq à six mille; le télescope dllerschell a permis de conjecturer qu'il y en avait 75 millions. Depuis que des instruments plus parfaits ont fait voir que la voie lactée et qu'un grand nombre de nébuleuses sont composées d'étoiles extrêmement nombreuses, rendues indistinctes parleur éloignement, il serait téméraire de proposer un nombre quelconque de milliards pour en évaluer le nombre total.
8. Ou bien encore que cô sont autant de soleils autour desquels tournent des planètes comme la terre.
4. « Encore que ce soit une pensée pieuse et bonne de croire que Dieu a ff fait toutes choses pour nous, afin que cela nous excite d'autant plus à l'aimer c et lui rendre grâces de tant de bienfaits; encore aussi qu'elle soit vraie en c quelque sens, à cause qu'il n'y a rien de créé dont nous ne puissions tirer « quelque usage, quand ce ne serait que celui d'exercer notre esprit en le c considérant, et d'être incités à louer Dieu par son moyen : il n'est toutefois • aucunement vraisemblable que toutes choses aient été faites pour nous en telle c façon que Dieu n'ait eu aucune autre fin en les créant. » Descartes, Principes, S"* partie, article 8.
avec le soleil le soin de nous éclairer. Elle se montre à point nommé* avec toutes les étoiles, quand le soleil est obligé d'aller ramener le jour dans l'autre hémisphère. Ainsi la nuit même, malgré ses ténèbres, a une lumière sombre à la vérité, mais douce et utile. Cette lumière est empruntée du soleil*, quoique absent. Ainsi tout est ménagé dans l'univers avec un si bel art, qu'un globe voisin de la terre, et aussi ténébreux qu'elle par luimême , sert néanmoins à lui renvoyer par réflexion les rayons qu'il reçoit du soleil, et que le soleil éclaire par la lune les peuples qui ne peuvent le voir, pendant qu'il doit en éclairer d'autres.
Le mouvement des astres, dira-l-on, est réglé par des lois immuables. Je suppose ce fait. Mais c'est ce fait même qui prouve ce que je veux établir. Qui est-ce qui a donné à toute la nature des lois tout ensemble si constantes et si salutaires ; des lois si simples, qu'on est tenté de croire qu'elles s'établissent d'ellesmêmes^, et si féconde en effets utiles, qu'on ne peut s'empêcher d'y reconnaître un art merveilleux ? D'où nous vient la conduite de cette machine universelle, qui travaille sans cesse pour nous, sans que nous y pensions ? A qui attribuerons-nous l'assemblage de tant de ressorts si profonds et si bien concertés, et de tant de corps grands et petits, visibles et invisibles, qui conspirent également pour nous servir ? Le moindre atome de cette machine, qui viendrait à se déranger, démonterait toute la nature*. Les ressorts d'une montre ne sont points liés avec tant d'industrie et de justesse. Quel est donc ce dessein si étendu, si suivi, si beau, si bienfaisant? La nécessité de ces lois, loin de m'empêcher d'en chercher l'auteur, ne fait qu'augmenter ma curiosité et mon admiration. Il fallait qu'une main également industrieuse et puis-
1. Exagération. La lune ne nous éclaire pas toutes les nuits. Les étoiles paraissent, non à point nommé, mais aussitôt que la lumière du soleil ne les efface plus par la supériorité de son éclat.
2. La lumière des étoiles, qui ne vient pas du soleil, contribue aussi à tempérer l'obscurité des nuits.
3. Cette tentation ne peut venir qu'aux esprits irréfléchis. Aucune loi ne / s'établit d'elle-même.
4. La solidarité des diverses pièces qui constituent le mécanisme du système solaire a été découverte pa^Képler.
santé mit dans son ouvrage un ordre également simple et fécond, constant et utile. Je ne crains donc pas de dire avec TËcriture, que chaque étoile se hâte d'aller où le Seigneur l'envoie; et que quand il parle, elles répondent avec tremblement : Nous voici.
Des animaux.
Mais tournons nos regards vers les animaux, encore plus Signes d'admiration que les cieux et les astres. Il y en a des espèces innombrables. Les uns n'ont que deux pieds ; d'autres en ont quatre; d'autres en ont un très-grand nombre. Les uns marchent ; les autres rampent ; d'autres volent ; d'autres nagent ; d'autres volent, marchent et nagent tout ensemble. Les ailes des oiseaux et les nageoires des poissons sont comme des rames qui fendent la vague de l'air ou de l'eau , et qui conduisent le corps flottant de l'oiseau ou du poisson, dont la structure est semblable à celle d'un navire ^. Mais les ailes des oiseaux ont des plumes avec un duvet qui s'enfle à l'air, et qui s'appesantirait dans les eaux ; au contraire j les nageoires des poissons ont des pointes, dures et sèches , qui fendent l'eau sans en être imbibées, et qui ne s'appesantissent point quand on les mouille. Certains oiseaux qui nagent, comme les cygnes, élèvent en haut leurs ailes et tout leur plumage , de peur de le mouiller ^ et afin qu'il leur serve comme de voile. Ils ont l'art de tourner ce plumage du côté du vent, et d'aller, comme les vaisseaux, à la bouline, quand le vent ne leur est pas favorable. Les oiseaux aquatiques , tels que les canards, ont aux pattes de grandes peaux qui s'étendent, et qui font des raquettes à leurs pieds, pour les empocher d'enfoncer dans les bords marécageux des rivières^.
Et surtout pour leur servir de rames quand ils nagent
Parmi ces animaux, les botes féroces, telles que les lions, sont celles qui ont les muscles les plus gros aux épaules, aux cuisses et aux jambes : aussi ces animaux sont-ils souples, agiles, nerveux*, et prompts à s'élancer. Les os de leurs mâchoires sont prodigieux, à proportion du reste de leur corps. Ils ont des dents et des griffes, qui leur- servent d'armes terribles pour déchirer et pour dévorer les autres animaux.
Parla même raison, les oiseaux de proie, comme les aigles, ont un bec et des ongles qui percent tout. Les muscles de leurs ailes sont d'une extrême grandeur, et d'une chair très-dure*, afin que leurs ailes aient un mouvement plus fort et plus rapide. Aussi ces animaux, quoique assez pesants, s'ôlèvent-ils sans peine jusque dans les nues,fd'où ils s'élancent comme Ta foudre sur toute proie qui peut les nourrir.
D'autres animaux ont des cornes : leur plus grande force est dau^ les reins et dans le cou. D'autres ne peuvent que ruer. Chaque espèce a ses armes offensives et défensives ^. Leurs chasses sont des espèces de guerres qu'ils font les uns contre les autres pour les besoins de la vie.
Ils ont aussi leurs règles et leur police^. L'un porte, comme la tortue , sa maison dans laquelle il est né '^ : l'autre bâtit la sienne, comme l'oiseau, sur les plus bautes branches des jirbres , pour préserver ses petitsi de î'insufie des animaux qui ne sont point ailés. Il pose même son nid dans les feuillages les plus épais , pour le cacher à ses ennemis. Un autre , comme le castor, va bâtir jusqu'au fond des eaux d'un étang l'asile qu'il se prépare, et sait élever des digues pour le rendre inaccessible à l'inondation^. Un autre, comme la taupe, naît avec un museau
1. Nerveux est pris ici dans son sens vulgaire et signifie : qui a beaucoup de force dans les muscles.
2. C'est l'épaisseur d'un muscle, et non sa dureté, qui en fait la force.
3. Plusieurs sont inermes et n'ont d'autre défense que la fuite.
4. Leurs règles sont imposées par la structure de leurs organes et par la direction de leurs instincts. Mais c'est aller trop loin, que de supposer qu'ils aient une police, c'est-à-dire un ensemble de règlements conventionnels pour ce qtti regarde la sûreté, la tranquillité et la commodité de chaque espèce.
5. La tortue n'est pas née dans sa carapace. Sa carapace est son squelette qui est extérieur, mais vivant et recouvert d'une peau où le sang circule.
6. Les castors construisent leurs huttes sur pilotis au niveau de l'eau a?oo
Si pointu et si aiguisé , qu'il perce en un moment le terrain le plus dur, pour se faire une retraite souterraine^. Le renard sait creuser un terrier avec deux issues, pour n'être point surpris et pour éluder les pièges du chasseur.
Les animaux reptiles sont d'une autre fabrique. Us se plient et se replient par les évolutions de leurs muscles ; ils gravissent, ils embrassent, ils serrent, ils accrochent les corps qu'ils rencontrent; ils se glissent subtilement partout. Leurs organes sont presque indépendants les uns des autres : aussi vivent-ils encore après qu'on les a coupés*.
Les oiseaux, dit Cicéron', qui ontjes jambes longues, ont aussi le cou long à proportion , pour pouvoir abaisser leur bec jusqu'à terre et y prendre leurs aliments. Le chameau est de même. L'éléphant , dont le cou serait trop pesant par sa grosseur, s'il était aussi long que celui du chameau, a été pourvu d'une trompe, qui est un tissu de nerfs et de muscles, qu'il allonge, qu'il retire, qu'il replie en tous sens, pour saisir les corps, pour les enlever et pour les repousser ; aussi les Latins ont^ils appelé cette trompe une main.
Certains animaux paraissent faits pour l'homme. Le chien est né pour le caresser, pour se .dresser comme il lui plaît, pour lui donner une image agréable de société, d'amitié, de fidélité et de tendresse, pour garder tout ce qu'on lui confie, pour prendre à la course beaucoup d'autres bétes avec ardeur, et pour les laisser ensuite à l'homme, sans en rien retenir. Le cheval, et les autres animaux semblables, se trouvent sous la main de l'homme, pour le soulager dans son travail, et pour se charger de mille fardeaux. [Is sont nés pour porter,, pour marcher, pour soulager l'homme
deux issues, s'ouvrant l'une vers la terre et l'autre dans l'eau. S'ils constraisent des digues, c'est pour avoir une nappe d'eau à niveau constant, et non pour rendre leur domicile inaccessible aux inondations.
1. Ce n'est pas à l'aide de son museau, c'est à l'aide de ses mains fortes et bien armées que la taupe chemine sous terre, non pas dans les terrains les plus durs, mais dans les terrains ameublis où elle a chance de trouver des vers ou des larves. ""
2. Il y a ici une erreur. Le mouvement des tronçons d'une couleuvre ou de la queue d'un lézard ne sont plus la vie, pas plus que la roideur cadavérique qui précède la décomposition putride.
De Nat. Deor., lib. ii, n
dans sa faiblesse, et pour obéir à tous ses mouvements. Les bœufs ont la force et la patience eh partage, pour traîner la charrue et pour labourer. Les vaches donnent des ruisseaux de lait. Les moutons ont, dans leur toison , un superflu qui n*est pas pour eux, et qui se renouvelle pour inviter l'homme à les tondre toutes les années. Les chèvres mômes fournissent un crin long qui leur est inutile, et dont l'homme fait des étoffes pour se couvrir. Les peaux des animaux fournissent à l'homme les plus belles fourrures dans les pays les plus éloignés du soleil. Ainsi Fauteur de la nature a vêtu ces bêtes selon leur besoin , et leurs dépouilles servent encore ensuite d'habits aux' hommes pour les réchauffer dans ces climats glacés.
Les animaux qui n'ont presque pas de poil ont une peau trèsépaisse et très-dure, comme des écailles ; d'autres ont des écailles mêmes, qui se couvrent les unes les autres, comme les tuiles d'un toit, et qui s'entr'ouvrentou se resserrent,suivant qu'il convient à l'animal de se dilater ou de se resserrer. Ces peaux et ces écailles servent aux besoins dos hommes.
Ainsi, dans la nature, non-seulement les plantes, mais encore les animaux, sont faits pour notre usage^. Les bêtes farouches mômes s'apprivoisent, ou du moins craignent * l'homme., Si tous les pays étaient peuplés et policés comme ils devraient l'être, il n'y en aurait point où les bêtes attaquassent les hommes ; on ne trouverait plus d'animaux féroces que dans les forêts reculées; et on les réserverait pour exercer la hardiesse, là force et l'adresse du genre humain, par un jeu qui représenterait la guerre, sans qu'on eût jamais besoin de guerre véritable entre les nations'.
1. CTest-à-dire : sont faits de teUe manière que, par notre industrie, nova pouvons en tirer parti.
3. Cest une erreur. Boileau avait raison de demander (Sat. yin) si c'est l'ours qui a peur du passant ou le passant de fours. ,
8. Dans tout ce passage, Fénelon s'abandonne trop à son imagination. Il peint et ne raisonne plus. Si toute la terre était peuplée et policée, les animaux féroces auraient été détruits par la supériorité de nos armes. Il n'y aurait plus de forêts reculées où la race pût s'en conserver. Ce serait une folie que de réserver des lions et des tigres pour exercer, dans une lutte horriblement diingereuse, la force et radresse de quelques chasseurs. A quoi bon s'exercer à la guerre, s'il
Mais observez que les animaux nuisibles à l*homme sont les moins féconds, et que les plus utiles sont ceux qui se multiplient davantage^. On tue incomparablement plus de bœufs et de moutons qu'on n^ tue d'ours et de loups : il y a néanmoins incomparablement moins d'ours et de loups que de . bœufs et de moutons sur la terre. Remarquez encore, avec Gicéron, que les femelles de chaque espèce ont des mamelles dont le nombre est proportionné à celui des petits qu'elles portent ordinairement. Plus elles portent de petits, plus la nature leur a préparé de sources de lait pour les allaiter.
Pendant que les moutons font croître leur laine pour nous, les vers à soie nous filent à l'envi* de riches étoffes, et se conr . sument pour nous les donner. Ils se font de leur coque une espèce de tombeau où ils se renferment dans leur propre ouvrage; et ils renaissent sous une figure étrangère pour se perpétuer.
D'un autre côté, les abeilles vont recueillir avec soin le suc des fleurs odoriférantes pour composer' leur miel, et elles le rangent avec un ordre qui nous peut servir de modèle. Beaucoup d'insectes se transforment tantôt en mouches , et tantôt en vers* . Si on les trouve inutiles, on doit se souvenir que ce qui fait partie du grand spectacle de la nature, et qui contribue à sa variété, n'est point sans usage • pour les hommes tranquilles et attentifs.
Qu'y a-t-il de plus beau et de plus magnifique que ce graud nombre de républiques d'animaux si bien policées, et dont chaque espèce est d'une construction différente des autres? Tout
ne doit plus y avoir de guerre. Ces idées chimériques et sans préciBion qui déparent le Télémaque sont ici encore plus mal à leur place.
1. Inexact. Fénelon oublie les sauterelles, les hannetons, les rats. Yoy. Buffon,. Discours sur les effets de la multiplication des animaua: nuiêibles,
2. A Venvi est de trop. Il faut les aider, et non sans peine. Se consument pmar nous les donner est absolument faux. Le ver à soie file , parce qu'il ne peut faire autrement; il file pour lui, et non pour nous. La vérité est si belle, qu'on a lieu de regretter que Fénelon l'altère pour l'embellir.
3. Les abeilles ne composent pas le miel; elles le recueillent tout fait. Le fait est facile à constater sur un grand nombre de fleurs, et surtout sur celle de la Digitale obscure , d'où le miel coule en goutte et de la grosseur d'un grain do blé.
Yoy. la note 4, p
montre combien la façon de l'ouvrier surpasse la vile* Aatière qu'il a mise en œuvre: tout m'étonne, jusqu'aux moindres moucherons. Si on les trouve incommodes, on doit remarquer que l'homme a besoin de quelques peines mêlées à ses commodités. Il s'amollirait, et il s'oublierait lui-même, s'il n'avait rien qui modérât ses plaisirs et qui exerçât sa patience.
Âirangement admirable de tous les corps qui composent runivers.
Considérons maintenant les merveilles qui éclatent également dans les plus grands corps et dans les plus petits. D'un côté, je vois le soleil, tant de milliers de fois plus grand que la terre ; je lé vois qui circule dans des espaces en comparaison desquels il n'est lui-môme qu'un atome brillant. Je vois d'autres astres, peut-être encore plus grands que lui , qui roulent dans d'autres espaces encore pms éloignés de nous. Au delà de tous ces espaces, qui échappent déjà à toute mesure, j'aperçois encore confusément d'autres astres qu'on ne peut plus compter ni distinguer. La terre o^ je suis n'est qu'un point, par proportion à ce tout où l'on ne trouve jamais une borne. Ce tout est si bien arrangé, qu'on n'y pourrait déplacer un seul atome sans déconcerter toute cette immense machine ; et elle se meut avec un si bel ordre, que ce mouvement même en perpétue la variété et la perfection. Il faut qu'une main à qui rien ne coûte ne se lasse point de conduire cet ouvrage depuis tant de siècles , et que ses doigts se jouent de l'univers, pour parler comme l'Écriture*.
Merveilles des infiniment pelits.
D'un autre côté, l'ouvrage n'est pag moins admirable en petit qu'en grand. Je ne trouve pas moins en petit une espèce d'infini
1. Dans l'ordre d'idées où nous sommes, qu'y a-t-ilde yil? Tout estl'œnnt de Dieu.
a. Ludens In orbe terrarum. Frov., c. yiii, y. 81*
qui mitonne et qui me surmonte. Trouver dans un ciron, comme dans un éléphant ou dans une baleine, des membres parfaitement organisés; y trouver une tête, un corps, des jambes,- des pieds formés ^ comme ceux des plus grands animaux I II y a, dans chaque partie de ces atomes vivants, des muscles, des nerfs, des veines, des artères, du sang; dans ce sang, des esprits^, des parties rameuses^ et des humeurs; dans ces humeurs, des gouttes composées elles-mêmes de diverses parties, sans qu'on puisse jamais s'arrêter* dans cette composition in unie d'un tout si fini. Le microscope nous découvre dans chaque objet connu mille objets qui ont échappé à notre connaissance. Combien y a-t-il, en chaque objet découvert par le microscope, d'autres objets que le microscope lui-même ne peut découvrir! Que ne verrions-nous pas , si nous pouvions subtiliser toujours de plus en plus les instruments qui viennent au secours de notre vue ,- trop faible et trop grossière I Mais suppléons par l'imagination à ce qui nous manque du côté des yeux ; et que notre imagination elle-même soit une espèce de microscope qui nous représente en chaque atome mille mondes nouveaux et invisibles. Elle ne pourra pas nous figurer sans cesse de nouvelles découvertes dans les petits
1. Cela ne signifie pas qu'ils ont la môme forme, ce qui n'est pas; cela signifie que les membres du ciron, comme ceux des plus grands animaux, ont une forme arrêtée et constante.
2. On appelait esprits ou esprits animaux un fluide extrêmement subtil que l'on supposait être formé dans le cœur, ^uis purifié dans le cerveau, et être distribué dans tout le corps par le moyen des nerfs , pour y répandre le mourement et la vie. Il y a quelques raisons de croire que c'est l'électricité qui, dans les corps vivants, remplit le rôle attribué autrefois aux esprits. Voy. Rohault, Traité de physique, 4* partie, chap. xvii. Voici comment en parle Descartes {Dise, dt la Méth., 5* partie) : c Ce qu'il y a de plus remarquable (en ce mouvement du sang), c'est la génération des esprits animaux qui sont comme un vent trôs subtil ou plustost comme uhe flame très pure et très vive, qui, montant continuellement en grande abondance du cœur dans le cerveau, se va rendre de là, par les nerfs, dans les muscles, et donne le mouvement à tous les içembres. ■ Voir aussi î UHomme, I" partie, article xnr.
3. Ces parties rameuses sont ou une pure supposition ou le résultat de quelqae observation inexacte. Voyez les Météores de Descartes, Discours I«r, an commencement; et aussi les Principes, 4« partie, article 184.
4. Fénelon est dans l'erreur, il y a une limite à la petitesse des organes. Les globules du sang les plus petits ont plus d'un cinq centième de millimètre do diamètre. Les granules de fovilla les plus petits ont un sept centième de millimètre, etc.
corps; elle sô lassera; il faudra qu'elle s'arrête, qu'elle succombe, et qu'elle laisse enfin dans le plus petit organe d'un ciron taille merveilles inconnues.
Stractore de ranimai.
Renfermons-nous dans la machine de l'animal : elle a trois choses qui ne peuvent être trop admirées. 4° Elle a en elle-même de quoi se défendre contre ceux qui l'attaquent pour la détruire; 2** elle a de quoi se renouveler par la nourriture ; 3° elle a de quoi perpétuer son espèce par la génération. Examinons un peu ces trois choses.
De l'instinct de l'animaL
4<* Les animaux ont jce qu'on nomme un instinct pour s'approcher des objets utiles , et pour fuir ceux qui peuvent leur nuire. Ne cherchons poiat en quoi consiste cet instinct , contentons-nous du simple fait, sans raisonner.
Le petit agneau sent de loin sa mère, et court au-devant d'elle. n est saisi d'horreur aux approches du loup, et s'enfuit avant que d'avoir pu le discerner. Le chien de chasse est presque infaillible pour découvrir par la seule odeur le chemin du cerf. Il y a dans chaque animal un ressort impétueux qui rassemble tout à coup les esprits*! qui tend tous les nerfs*, qui rend toutes les jointures plus souples, qui aiigmente d'une manière incroyable, dans les périls soudains, la force, l'agilité, la vitesse et les ruses, pour fuir l'objet qui le menace de sa perte. Il n'est pas question ici de savoir si les bêtes ont de la connaissance. Je ne prétends entrer en aucune question de philosophie. Les mouvements dont je parle sont entièrement indélibérés , même dans la machine de
Voy. note 2, page
S. Nerft signifie ici muscles et iendonê.
i'homme. Si un homme qui danse sur la corde raisonnait sur les règles de Téquilibre, son raisonnement lui ferait perdre l'équi* libre qu*il garde merveilleusement sans raisonner, et la raison ne lui servirait qu'à tomber par terre*. Il en est de môme des bêtes. Dites, si vous voulez, qu'elles raisonnent comme les hommes : en le disant vous n'affaiblissez en rien ma preuve. Leur raisonnemeut ne peut jamais servir à expliquer les mouvements que nous admirons le plus en elles. Dira-t-on qu'elles savent les plus fines règles de la mécanique, qu'elles observent avec une justesse si parfaite, quand il est question de courir, de sauter, de nager, de se cacher, de se* replier, de dérober leur piste aux chiens, ou de se servir de la partie la plus forte de leur corps pour se défendre? Dira-t-on qu'elles savent naturellement les mathématiques que les hommes ignorent? Osera-tH)n dire qu'elles font avec délibération et avec science tous ces mouvements si impétueux et si justes, que les hommes mêmes font sans étude et sans y penser? Leur donnera-t-on de la raison dans ces mouvements mêmes où il est certain que l'homme n'en a pas?
C'est l'instinct , dira-t-on , qui conduit les bêtes. Je le veux ; c'est, en effet , un instinct ; mais cet instinct est une sagacité et une dextérité admirables, non dans la bête qui ne raisonne ni ne peut avoir le loisir de raisonner, mais dans la sagesse supérieure qui la conduit. Cet instinct ou cette sagesse qui pense et veille pour la bête dans les choses indélibérées, où elle ne pourrait ni veiller ni penser qumû même elle serait aussi raisonnable que nous, ne peut être que la sagesse de l'ouvrier qui a fait cette machine. Qu'on ne parle donc plus d'instinct ni de nature. Ces noms ne sont que do beaux noms dans la bouche de ceux qui les prononcent. Il y a , dans ce qu'ils appellent nature et instinct, un art et une industrie supérieure, dont l'invention humaine* n'est que l'ombre. Ce qui est iiidubi table, c'est qu'il y a dans les bêtes un nombre prodigieux de mouvements entièrement indélibérés , qui sont exécutés selon les plus fines règles de la mécanique.
1. Ce n'est pas la raison qui nuirait au danseur de corde, mais la lenteur avec laquelle il en appliquerait les prescriptions.
2. C'est-à-dire : dont les inventions les plus ingénieuses de la raison humaine ta s?Tii que l'ombre.
C'est la machine seule qui suit ces règles. Voilà le fait indépendant de toute philosophie, et le fait seul décide.
Que penserait-on d'une montre qui fuirait à propos, qui se replierait, se défendrait, et échapperait, pour se conserver, quand on voudrait la rompre? N'admirerait-on pas l'art de l'ouvrier ? Croirait-on que les ressorts de cette montre se seraient formés, proportionnés , arrangés et unis par un pur hasard? Croirait-on avoir expliqué nettement ces opérations si industrieuses, en parlant de l'instinct et de la nature ^ cette montre , qui marquerail précisément le& heures de son maître, et qui échapperait à ceux qui voudraient briser ses ressorts ?
De sa noomtore.
î<» Qu'y a-t-il de plus beau qu'une machine qui se répare et se renouvelle sans cesse elle-même? L'animal , borné dans ses forces, s'épuise bientôt par le travail, mais plus il travaille, plus il se sent pressé dé se dédommager de son travail par une abondante nourriture. Les aliments lui rendent chaque jour la force qu'il a perdue. Il met au dedans de son corps une substance étrangère, qui devient la sienne par une espèce de métamorphose. D'abord elle est broyée et se change en une espèce de liqueur ; puis elle se puriQe, comme si on la passait par un tamis pour en séparer tout ce qui est trop grossier; ensuite elle parvient au centre ou foyer des esprits*, où elle se subtilise et devient du sang*; enfin elle coule, et s'insinue par des rameaux innombrables pour arroser tous les membres ; elle se filtre dans les chairs ; elle de-
Voy. la note 2, page
2. Les aliments^ broyés et imbibés de salive, arrivent dans l'estomac, où le suc gastrique les transforme en une bouillie grise appelée chyme. Le chyme est poussé dans l'intestin où il se mêle avec le suc pancréatique et avec la bile. De ce nouveau mélange se sépare une liqueur blanche comme du lait qui est le chyle, absorbé aussitôt par une multitude de petits canaux qui le sucent en quelque sorte à la surface interne de l'intestin. Par ces canaux, le chylo remonte dans le canal thoracique, d'où il est versé, au-dessous du cou, dans la veine sooidavière gauche, où il se mêle avec le sang pour le renouveler.
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vient chair elle-même; et tant d'aliments, de figures et de couleurs si différentes, ne sont plus qu'une même chair. L'aliment, qui était un corps inanimé , entretient la vie de l'animal , et devient l'animal même. Les parties qui le composaient autrefois se sont exhalées par une insensible et continuelle transpiration. Ce qui était, il y a quatre ans *, un tel cheval, n'est plus que de l'air ou du fumier; ce qui était alors du foin et de l'avoine, est devenu ce mente cheval si fier et si vigoureux. Du moins il passe pour le même cheval ^, malgré ce changement insensible de sa substance.
Du sommeil.
A la nourriture se joint le sommeil. L'animal interrompt nonseulement tous les mouvements extérieurs, mais encore toutes les principaleis opérations du dedans qui pourraient agiter et dissiper trop les esprits' ; il ne lui reste que la respiration et la digestion* ; c'est-à-dire que tout mouvement qui -userait ses forces est suspendu, et que tout mouvement propre à les renouveler s'exerce seul et librement. Ce repos, qui est une espèce d'enchantement, revient toutes les nuits, pendant que les ténèbres empêchent le travail. Qui est-ce qui a inventé cette suspeasion? qui est-ce qui a si bien choisi les opérations qui doivent continuer, et qui est-ce qui a exclu , avec un si juste discernement, toutes celtes qui ont besoin d'être interrompues ? Le lendemain , toutes les fatigues passées sont comme anéanties. L'animal travaille comme s'il n'avait jamais travaillé, et il a une vivacité qui l'invite à un travail nouveau. Par ce rei¥)uvellenient,
1. La p^ode de renouvellement complet est peut-être un peu plus longue. MM. Serre et Doyère {Ann. des Se. nat., 2« série, T. XVII) ont mis en doute ce renouvellement intégral. Mais leurs arguments négatifs me paraissent pea concluants.
2. Il est le même cheval, car ce n'est pas telle ou telle masse de matière organisée qui est un cheval, c'est le principe actif qui est uni à cette masse organisée et qui a des qualités individuelles, comme Bucéphale ou Éclipse.
Voy. la note 2 , page
4. Et aussi la circulation, les sécrétions, la transpiration, etc.
les nerfs sont toujours pleins d'esprits^, les chairs sont souples, la peau demeure entier , quoiqu'elle dût , ce semble , s'user. Le corps vivant de l'animal use bientôt les corps inanimés, môme les plus solides , qui sont autour de lui , et il ne s'use point. La peau d'un cheval use plusieurs selles. La chair d'un enfant, quoique si tendre et si délicate, use beaucoup d'habits pendant qu'elle se fortifie tous les jours. Si ce renouvellement* était parfait, ce serait l'immortalité et le don d'une jeunesse éternelle. Mais comme ce renouvellement n'est qu'imparfait, l'animal perd insensiblement ses forces et vieillit, parce que tout ce qui est créé doit porter la marque du néant' d'où il est sorti, et avoir une fin.
De la génération.
Z^ Qu'f a-t-il de plus admirable que la multiplication des animaux ? Regardez les individus : nul animal n'est immortel ; tout vieillit, tout passe, tout disparaît, tout est anéanti. Regardez les espèces : tout subsiste , tout est permanent et immuable dans une vicissitude continuelle. Depuis qu'il y a sur la terre des hommes soigneux de conserver la mémoire des faits , on n'a vu ni lion , ni tigre , ni sanglier, ni ours se former par hasard dans les antres ou dans les forêts. On ne voit point aussi ^ de productions fortuites de chiens ou de chats ; les bœufs et les moutons ne naissent jamais d'eux-mêmes dans les étables et dans les pâturages. Chacun de ces animaux doit sa naissance à'un certain mâle et à une certaine femelle de son espèce. Toutes ces différentes espèces se conservent à peu près^ de même dans tous les •*
Aujourd'hui, on dirait: on ne voit point nonpltu
5. Cet à peu près demande explication : la forme, les dimensions, la couleur, la durée ne sont pas absolument rigoureuses, mais peuvent varier pour chaque espèce dans certaines limites. Cependant ces limites sont infranchissables et s'opposent aux modifications qui confondraient ou muUiplieraient les espôoci.
siècles. On ne Yoit point que depuis trois mille ans aucune soit périe^; on ne voit point aussi qu'aucune se multiplie avec un excès incommode pour les autres. Si les espèces des ours , des lions et des tigres se multipliaient à un certain point, ils détruiraient les espèces des cerfs, des daims, des moutons, des chèvres et des bœufs ; ils prévaudraient même sur le genre humain , et dépeupleraient la terre. Qui est-ce qui tient la mesiire si juste pour n'éteindre jamais ces espèces, et pour ne les laisser pas trop se multiplier^?
Mais enfin cette propagation continuelle de chaque espèce est une merveille à laquelle nous sommes trop accoutumés'. Que penserait-on d'un horloger, s'il savait faire des montres qui d'elles-mêmes en produisissent d'autres à l'infini , en sorte que deux premières montres fussent suffisantes pour multiplier et perpétuer l'espèce sur toute la terre? Que dirait-on d'un architecte, js'il avait Fart de faire des maisons qui en fissent d'autres pour renouveler l'habitation des hommes avant qu'elles fussent prêtes à tomber en ruine? Voilà ce qu'on voit parmi les animaux. Ils ne sont , si vous le voulez, que de pures machines, comme les montres ; mais enfin l'auteur de ces machines a mis en elles de quoi se reproduire à l'infini par l'assemblage dçs deux sexes.
Dites tant qu'il volis plaira que .cette génération d'animaux se fait par des moules^, ou par une configuration expresse de
1. Si quelques espèces, comme celles da dronte et de l'aurochs, ont réellement péri, c'est par le fait de l'homme qui les a exterminées. Avant 1835, le Dictionnaire de l'Académie admettait la conjugaison de périr avec l'auxiliaire être,
S. Quelques naturalistes modernes, pour pouvoir se passer de Dieu, disent que Véqvilibre des espèces se maintient en raison de la concurrence vitale; c'est énoncer le fait sans remonter à la cause. Fénelon , au contraire , affirme avec raison que cette concurrence ne peut maintenir l'équilibre qu'à condition que la Providence aura mesuré et combiné la force de vitalité et de résistance des différentes espèces.
3. C*est-à-âire : à laquelle nous ne faisons pas assez attention.
4. C'est ce qu'on appelle le système de l'évolution. Dans ce système, on suppose que l'être vivant contient des germes qui sont des miniatures de l'être lui*même, et que ces germes en contiennent d'autres à l'infini. La fécondation alors consisterait à déterminer le développement de quelqu'un de ces germes préexistants. Cette hypothèse est en contradiction avec les découvertes modernes sur la dimension précise et non pas infiniment petite des organes élémentaires des êtres vivants. Yoy. note ^ page 34.
chaque individu^ : lequel des deux qu'il vous plaise de dire, vous n'épargnez rien*, et Tart de l'ouvrier n'en éclate pas moins. Si vous supposez qu'à chaque génération l'individu reçoit , sans aucun moule , une configuration faite exprès , je demande qui est-ce qui conduit la configuration d'une machine si composée, et où éclate une si grande industrie. Si, au contraire, pour n'y reconnaître aucun art , vous supposez que les moules déterminent tout, je remonte à ces moules mêmes. Qui est-ce qui les a préparés? Ils sont encore bien plus étonnants que les machines qu'on en veut faire éclore.
Quoi I on imagine des moules dans les animaux qui vivaient il y a quatre mille ans, et on assure qu'ils étaient tellement renfermés les uns dans les autres à Tinfini , qu'il y en a eu pour toutes les générations de ces quatre mille années, et qu'il y en a encore de préparés pour la formation de tous les animaux qui continueront l'espèce dans la suite de tous les siècles ! Ces moules , qui ont été la forme de l'animal , ont déjà par leur configuration , comme je viens de le remarquer, autant de difficultés à être expliqués que les animaux mêmes ; mais ils ont d'ailleurs des merveilles bien plus inexplicables. Au moins la configuration de chaque animal en particulier ne demande-t>elle qu'autant d'art et de puissance qu'il en faut pour exécuter tous les ressorts qui composent cette machine. Mais quand on suppose les moules : 4 <> il faut dire que chaque moule contient en petit, avec une délicatesse inconcevable, tous les ressorts de la machine même; or il y a plus d'industrie à faire un ouvrage si composé en si petit volume qu'aie faire plus en grand*; 2® il faut dire que chaque moule, qui est un individu préparé pour une première génération, renferme distinctement, au dedans de soi, d'autres
1. C'est ce qu'on appelle le système de l'épigénèse, dans lequel on admet que le germe se forme de toutes pièces dans l'être vivant et qu'il est incomplet et incapable de devenir un autre être tant qu'il n'est pas fécondé.
2. C'es^à-dire : vous êtes obligé de faire intervenir la même puissance et la même intelligence.
3. La difficulté que présente la construction d'un objet très-compliqué sous un petit volume n'a rien d'absolu et est relative à la dimension et à la portée de nos organes.
moules contenus les uns dans les autres à Tinfinî, pour toutes les générations possibles dans la suite de tous les siècles. Qu'y a-t-il de plus industrieux et de plus étonnant, en matière d'art, que cette préparation d'un nombre infini d'individus, tous formés par avance dans un seul, dont ils doivent éclore ? Les mou* les ne servent donc de rien pour expliquer les générations d'animaux sans avoir besoin d'y reconnaître aucun art ; au contraire, les moules montreraient un plus grand artifice et une plus étonnante composition.
Ce qu'il y a de manifeste et d'incontestable, indépendamment de tous les divers systèmes des philosophes, c'est que le concours fortuit des atomes ne produit jamais sans génération ^, en aucun endroit de la terre, ni lions, ni tigres, ni ours, ni éléphants, ni cerfs, ni bœufs, ni moutons, ni chats, ni chiens, ni chevaux; ils ne sont jamais produits que par l'accouplement de leurs semblables. Les deux animaux qui en produisent un troisième ne sont point les véritables auteurs de l'art qui éclate dans la composition de l'animal engendré par eux. Loin d'avoir l'industrie de l'exécuter, ils ne savent même pas comment est composé l'ouvrage qui résulte de leur génération ; ils n'en connaissent aucun ressort particulier; ils n'ont été que des instruments aveugles et involontaires, appliqués à l'exécution d^un art merveilleux qui leur est absolument étranger et inconnu. D*oiï vient-il, cet art si merveilleux qui n'est point le leur ? Quelle puissance et quelle industrie sait employer, pour des ouvrages d'un dessin si ingénieux, des instruments si incapables de savoir ce qu'ils font, ni d'en avoir aucune vue ? Il est inutile de supposer que les bêtes ont de la connaissance. Donnez-leur-en tant qu'il vous plaira dans les autres choses, du moins il faut avouer qu'elles n'ont^ d^ns la génération, aucune part à Tindustrie qui éclate dans la composition des animaux qu'elles produisent.
1. Ceux qui soutiennent encore l'insoutenable hypothdse de la gënération spontanée, ne le peuvent faire qu'en recourant à des expériences obscures et difficiles et en accordant que certains liquides sont providentiellement préparés pour donner naissance, par leur décomposition ou par leur combinaison avec Tair, à certains végétaux et à certains animaux très-simples, dont la forme et l'espèce sont déterminées d'avance par la nature du liquide. En sorte que le hasard est hors de cause.
Allons même plus loin , et supposons tout ce qu'on raconte de plus étonnant de Tindustrie des animaux. Admirons , tant qu'on le voudra, la certitude avec laquelle un chien s'élance dans le troisième chemin *vdès qu'il a senti que la bête qu'il poursuit n'a laissé aucune odeur dans les deux premiers. Admirons la biche qui jette , dit-on , loin d'elle son petit faon dans quelque lieu caché, afin que les chiens ne puissent le découvrir par la senteur de sa piste ^.Admirons jusqu'à l'araignée ^, qui tend par ses filets des pièges subtils aux moucherons pour les enlacer et pour les surprendre avant qu'ils puissent se débarrasser. Admirons encore, s'il le faut, le héron, qui met, dit-on, sa tête sous son aile, pour cacher * dans ses plumes son bec , dont il veut percer l'estomac de l'oiseau de proie qui fond sur lui. Supposons tous ces faits merveilleux ; la nature entière est pleine de ces prodiges. Mais qu'en faut-il conclure sérieusement ? Si on y prend bien garde, ils prouveront trop. Dirons -nous que les bêtes ont plus de raison que nous? Leur instinct a sans douté plus de certitude que nos cotijectures. Elles n'ont étudié ni dialectique, ni géométrie , ni mécanique ; elles n'ont aucune méthode , aucune science , ni aucune culture ; ce qu'elles font , elles le font sans l'avoir étudié ni préparé ; elles le font tout d'un coup et sans tenir conseil. Nous nous trompons à toute heure, après avoir bien raisonné ensemble ; pour elles, sans raisonner, elles exécutent à toute heure ce qui pourrait demander le plus de choix et de justesse ; leur instinct est infaillible en besrucoup de choses.
Mais ce nom d'instinct n'est qu'un beau nom, vide de sens; car que peut-on entendre par un instinct plus juste, plus précis et plus sûr que la raison même, sinon une raison plus parfaite^?
J*ai souvent constaté ce fait et des faits analogues
2. Je n'ai point rencontré de chasseur qui eût été témoin de cetta courageuse et habile manœuvre, mais elle est en rapport avec les ressources que le cerf déploie pour échapper à ses ennemis.
8. Jusqu'à Varaignée; l'araignée, dans la construction de sa toile et de sa demeure, et dans ses combats avec ses victimes ou avec ses rivales, montre une industrie aussi admirable que celle des animaux les plus célèbres.
4. Pour cacher : Fénelon a raison de suspecter cette interprétation des intentioftis du héron imaginée par Belon , et difficile à vérifier.
5. U est surprenant qu'après cette lumineuse explication de l'instinct on ait encore si confusément disputé sur sa nature. Oui , l'instinct c'est l'intelligence ;
Il faut donc trouver une merveilleuse raison ou dans Touvrage ou dans l'ouvrier ; ou dans la machine, ou dans celui qui Ta composée. Par exemple^ quand je vois dans une montre une justesse sur les heures qui surpasse toutes mes connaissances^, je conclus que si la montre ne raisonne pas, il faut qu'elle ait été formée par un ouvrier qui raisonne en ce genre plus juste que moi. Tout de même quand je vois des bètes qui font à toute heure des choses où il parait une industrie plus sàre que la mienne, je conclus aussitôt que cette industrie si merveilleuse doit être nécessairement ou dans la machine, ou dans l'inventeur qui Ta fabriquée. Cst-elle dans l'animal même ? quelle apparence y a-t-il qu'il soit si savant et si infaillible en certaines choses? Si cette industrie n'est pas en lui, il faut qu'elle soit dans Fouvrier qui a fait cet ouvrage, comme tout l'art de la montre est dans la tête de l'horloger^.
Les quelques fautes que font les bètes n'empêchent pas que leur instinct ne soit admirable et infaillible dans certaines bornes.
Ne me répondez point que l'instinct des bêtes est fautif en certaines choses. Il n'est pas étonnant que les bêtes ne soient pas infaillibles en tout ; mais il est étonnant qu'elles le soient en beaucoup de choses. Si elles l'étaient en tout , elles auraient une raison infiniment parfaite, elles seraient des divinités. Il ne peut y avoir dans les ouvrages d'une puissance infinie qu'une perfection finie ; autrement Dieu ferait des créatures semblables à lui ; ce qui est impossible *. II ne peut donc mettre de la perfection, ni
mais l'intelligence agissant dans l'homme et dans l'animal sans qu'ils s'en rendent compte.
1. Cette discussion est un chef-d'œuvre et la conclusion est sans réplique. Comparez à ces divers paragraphes le chap. IV du premier livre des Memoireê de Xénophonsur Socrate.
2. Fénelon avait promis (art. 2) une démonstration proportionnée aux hommes les plus médiocres et les moins exercés au raisonnement. Mais en Usant cette métaphysique si limpide et si élevée, on s'aperçoit à peine qu'il a oublié sa promesse.
par conséquent de la raison dans ses ouvrages, qu'avec quelque borne. La borne n'est donc pas une preuve que l'ouvrage soit sans ordre et sans raison. De ce que je me trompe quelquefois, il ne s'ensuit pas que je ne sois point raisonnable , et que tout se fasse en moi par un pur hasard. Il s'ensuit seulement que ma raison est bornée et imparfaite. Tout de même , de ce qu'une bête n'est pas infaillible en tout par son instinct , quoiqu'elle le soit en beaucoup de choses, il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait aucune raison dans cette machine ; il s'ensuit seulement que cette machine n'a point une raison sans bornes. Mais enfin le fait est constant, savoir, qu'il y a, dans les opérations de cette machine, une conduite réglée, un art merveilleux, une industrie qui va jusqu'à l'infaillibilité dans certaines choses. A qui la donneronsnous, cette industrie infaillible? A l'ouvrage ou à son ouvrier?
Que les bètes aient une àme ou qu'elles n'en aient pas, la conclusion
est la même.
Si vous dites que les bêtes ont des âmes différentes de leurs jïïachines, je vous demanderai aussitôt de quelle nature sont ces âmes entièrement différentes des corps, et attachées à eux. Qui est-ce qui a su les attacher à des natures * si différentes ? qui est-ce qui a eu un empire si absolu sur des natures si diverses, pour les mettre dans une société si intime , si régulière , si constante, et où la correspondance est si prompte ?
Si au contraire vous voulez que la matière puisse tantôt penser, et tantôt ne penser pas , suivant les divers arrangements et configurations de parties qu'on peut lui donner, je ne vous dirai point ici que la matière ne peut penser, et qu'on ne saurait point concevoir que les parties d'une pierre puissent jamais, sans y rien ajouter, se connaître elles-mêmes, quelque degré de mouvement et quelque figure que vous leur donniez: maintenant* je
1. C'est-à-dire à des corps de formes si diverses. Mais si les animaux ont des Ames, ces âmes sont aussi différentes les unes des autres que les organes auxquels elles sont unies et dont elles doivent se servir.
C'est-à-dire, pour le moment présent
me borne à vous demander en quoi consistent cet arrangement et cette configuration précise des parties, que vous alléguez. Il faut, selon vous , qu'il y ait un degré de mouvement où la matière ne raisonne pas encore, et puis un autre à peu près semblable, où elle commence tout à coup à raisonner et à se connaître. Qui est-ce qui a su choisir ce degré précis de mouvement? qui est-ce qui a découvert la ligne selon laquelle les parties doivent se mouvoir? qui est-ce qui a pris les mesures pour trouver au juste la grandeur et la figure que chaque partie a besoin d'avoir pour garder toutes les proportions entre elles ^ dans ce tout? qui est-ce qui a réglé la figure extérieure par laquelle tous ces corps doivent être bornés? en un mot, qui est-ce qui a trouvé toutes les combinaisons' dans lesquelles la matière pense, et dont la moindre ne pourrait être retranchée sans que la matière cessât aussitôt de penser ? Si vous dites que c'est le hasard, je réponds que vous faites ce hasard raisonnable jusqu'au point d'être la source de la raison même. Étrange prévention, de ne pas vouloir reconnaître une cause très-intelligente, d'où nous vienne toute intelligence, et d'aimer mieux dire que la plus pure raison n'est qu'un effet de la plus aveugle de toutes les causes dans un sujet tel que la matière, qui par lui-même est incapable de connaissance l En vérité il n'y a rien qu'il ne vaille mieux admettre que de dire des choses si insoutenables. .
Sentiment 'de qaelqnes anciens sur TAme et la connalsiance des bêtetp
La philosophie des anciens, quoique très-imparfaite, avait néanmoins entrevu cet inconvénient ; aussi voulait-elle que l'esprit divin, répandu dans tout l'univers, fût une sagesse supérieure qui agit sans cesse dans toute la nature, et surtout dans les animaux, comme les âmes agissent dans le corps; et que cette impression continuelle de l'esprit divin , que le vulgaire
Entre elles, o'est-à-dire : avec les antres parties
S. Non pas les diverses combinaisons an moyen de chacnno desquelles la mattièie pourrait penser, mais les nombreuses combinaisons qui doivent ètra i^ali- ■ées toutes ensemble, et dont la moindre, etc.
nomme instinct, sans entendre le vrai sens de ce terme, fût la vie de tout ce qui vit. Ils ajoutaient que ces étincelles de Tesprit divin étaient le principe de toutes les générations ; que les animaux les recevaient dans leur conception et à leur naissance , et qu'au moment de leur mort ces particules divines se détachaient de toute la matière terrestre pour s'envoler au ciel , où elles roulaient au nombre des astres. C'est cette philosophie, tout ensemble si magnifique et si fabuleuse, que Virgile exprime avec tant de grâce par ces vers sur les abeilles , où il dit que toutes les merveilles qu'on y admire ont fait dire à plusieurs qu'elles étaient animées par un souffle divin et par une portion de la Divinité, dans la persuasion où ils étaient que Dieu remplit la terre, la mer et le ciel ; que c'est de là que les bêtes*, les troupeaux et les hommes reçoivent la vie en naissant ; et que c'est là que toutes choses rentrent et retournent, lorsqu'elles viennent à se détruke, parce que les âmes, qui sont le principe de la vie, loin d'être anéanties par la mort, s'envolent au nombre des astres, et vont établir leur demeure dans le ciel :
Bsse apibns partem divinœ mentis et haastus ^therios dixere ; deam namque ire per omnes Terrasque, tractasque maris, cœlumque profandam; Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum, Quemque sibi tenues nascentem arcessere yitas ; Scilicet hue reddi deinde ac resoluta réferri Omnia, nec morti esse lociim, sed viva volare Sideiis in nomemm, atque alto succedere cœlo >.
Cette sagesse divine qui meut toutes les parties connues du monde , avait tellement frappé les stoïciens, et avant eux, Platon , qu'ils croyaient que le monde entier était un animal , mais un animal raisonnable, philosophe, sa^e, et enQn le Dieu suprême^. Cette philosophie réduisait la multitude des dieux à un
j 1. Sauvages.
î 2. Virg., Georg., liv. iv, y. 220.
8. « La yraisemblance nous conduit à dire que le monde est réellement un ff animal doué d'une âme intelligente par la Providence divine qui l'a produit. » Plat., Tim., p. 205, éd. F. Didot.
« Il faut nécessairement admettre que le monde est intelligent; la nature, c qui embrasse tout, doit posséder la perfection de la raison, et, par consét quent, le monde est Dieu. » Cic, De Nat. Deor, lib. ii, n» 11.
seul, et ce seul dieu, à la nature, qui était éternelle , infaillible, intelligente, toute-puissante et divine. Ainsi les philosophes, à force de s'éloigner des poëtes , retombaient dans toutes les imaginations poétiques. Ils donnaient, comme les auteurs des fables, une vie, une intelligence, un art, un dessein, à toutes les parties de Tunivers qui paraissaient les plus inanimées. Sans doute ils avaient bien senti Farf^qui est dans la nature ; ils ne se trompaient qu'en attribuant à l'ouvrage l'industrie de l'ouvrier.
De l'homme.
Ne nous arrêtons pas davantage aux animaux inférieurs à l'homme : il est temps d étudier le fond de l'homme môme, pour d.écouvrir en lui celui dont on dit qu'il est Timage. Je neoonnais dans toute la nature que deux sortes d'êtres : ceux qui ont de la connaissance , et ceux qui n'en ont pas. L'homme rassemble en lui ces deux manières d'être : il a un corps, comme les êtres corporels les plus inanimés; il a un esprit, c'est-à-dire une pensée par laquelle il se connaît , et aperçoit ce qui est autour de lui. S'il est vrai qu'il y ait un premier être qui ait tiré tous les autres du néant, l'homme est véritablement son image; car il rassemble comme lui dans sa nature tout ce qu'il y a de perfection réelle dans ces deux diverses manières d'être* : mais l'image n'est qu'une image ; elle ne peut être qu'une ombre du véritable être parfait.
Commençons l'étude de l'homme par la considération de son corps. « Je ne sais, disaH une mère à ses enfants, dans l'Écriture sainte*, comment vous vous êtes formés dans mon sein. » En effet, ce n'est point la sagesse des parents qui forme un ouvrage
1. Cela ne veut pas dire que l'homme possède toute la perfection dont char cane de ses deux manières d'ètrô est susceptible, mais que, dans ces deux manières d'être, il n'y a pas de perfection réelle dont il ne possède quelque chose; par son organisation il participe à ce qu'il peut y avoir de perfection dans la nature étendue ; par sa pensée il participe à la perfection de l'Intelligence suprême.
Machab., liv. ii, c. 7, v
si composé et si régulier ; ils n'ont aucune part à cette industrie. Laissons-les donc et remontons plus haut.
De la structure du corps de rhomme.
Ce corps est pétri de boue, mais admirons la main qui Ta façonné. Le sceau de l'ouvrier est, empreint sur son ouvrage; il semble avoir pris plaisir à faire un chef-d'œuvre avec une matière si vile^. Jetons les yeux sur ce corps, où les os soutiennent les chairs qui les enveloppent : les nerfs' qui y sont tendus en font toute la force ; et les muscles, où les nerfs s'entrelacent, en s'enfiant ou en s'allongeant, font les mouvements les plus justes et les plus réguliers. Les os sont brisés de distance en distance; ils ont des jointures où ils s'embottent les uns dans les autres, et ils sont liés par des nerfs' et par des tendons. Cicéron admire avec raison le bel artifice qui lie ces os*. Qu'y a-t-il de plus souple pour tous les divers mouvements ? Mais qu'y a-t-il de plus ferme et de plus durable ? Après môme qu'un corps est mort et que ses parties sont séparées par la corruption , on voit encore ces jointures et ces liaisons qui ne peuvent qu'à peine se détruire '. Ainsi cette machine est droite ou repliée, roide ou souple, comme l'on veut. Du cerveau , qui est la source de tous les nerfs ^, par-
1. Ces expressions dédaigneuses de boiu et de matière vile sont sans valeur. Rien n'est vil de ce qui est sorti des mains du Créateur. Avec quelle autre matière aurait-on youlu que Dieu pétrit le corps de l'homme? Le diamant et l'or ne sont pas au-dessus de l'argUe ou du sable. Enfin le corps de l'homme est composé, non de boue, mais d'éléments matériels déterminés, combinés dans des proportions précises. Voy. les notes 1 et 3, page 11.
S; Nerfs signifie ici tendons; tandis que les ner& qui s'entrelacent dans les muscles sont les Yéritables nerfs par lesquels se transmettent les ordres de la volonté. De plus, les tendons ne font point la force des muscles, ce sont les fibres musculaires qui sont l'organe de la force. Les tendons ne servent que de cordons pour la transmettre.
DeNat. Deor,, lib. ii, n
5. Les tendons résistent à la décomposition putride, en raison de la facilité L avec laquelle ils se dessèchent. I
6. Sur les quarante-trois paires de nerfs, les douze premières seules partent dn cerveau proprement dit; les autres naissent de la moelle épinière.
tent les esprits. Ils sont si sabtils qa'on ne peat les voir, et néanmoins si réels et d'une action si forte, qu'ils font tous les roôu' vements de la machine et toute sa force. Ces esprits sont en un instant envoyés jusqu'aux extrémités des membres : tantôt ils coulent doucement et avec uniformité ; tantôt ils ont , selon les besoins , une impétuosité irrégulière ; et ils varient à TinGni les postares, les gestes et les autres actions du corps^.
De la peaa.
Regardons cette chair : elle est couverte en certains endroits' d'une peau tendre et délicate, pour l'ornement^ du corps. ^i celte peau, qui rend l'objet si agréable et d'un si doux coloris, était enlevée, le même objet serait hideux et ferait horreur. En d'autres endroits cette même peau est plus dure et plus épaisse, pour résister aux fatigues de ces parties. Par exemple, combien la peau de la plante des pieds est-elle plus grossière^ que celle du visage t Combien celle du derrière de la tête l'est-elle plus que celle du devant 1 Cette peau est percée partout comme un crible *; mais ces trous, qu'on nomme pores, sont insensibles ^ Quoique la sueur et la transpiration "^ s'exhalent par ces pores, le sang ne s'échappe jamais par là. Cette peau a toute la délicatesse qu'il faut pour être transparente, et pour donner au visage un coloris vif, doux et gracieux. Si la peau était moins serrée et moins unie, le vi-
Presque partout
3. La peau n'a pas pour but romen^ént. Cest un organe d'une importance capitale par ses fonctions et par sa forme.
4. La peau de la plante des pieds n'est point grossière ; elle est an contraire délicate et très-sensible. Aux points de contact avec le sol, l'épiderme s'accamule et s'épaissit pour la protéger.
5. On assure que la peau de l'homme est percée d'environ huit millions de trous.
Iruentlblei signifie ici invisibles à l'œil au
7. La sueur et la transpiration sont deux choses différentes. Mais il n'est guère probable que Fénelon soupfionnÂt cette dififérence. Voj. Longet, Phyàth (oyM, tome L
sage parattrait sanglant et comme écorché. Qui est-ce qui a su tempérer et mélanger ces couleurs pour faire une si belle carnation , que les peintres admirent et n'imitent janiais qu'imparfaitement ?
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* Des veines et des artères.
On trouve dans le corps humain des rameaux innombrables : les uns portent le sang du centre aux extrémités, et se nomment artères ; les autres le rapportent des extrémités au centre , et se nomment veines. Par' ces divers rameaux coule le sang, liqueur douce, onctueuse, et propre, par cette onction, à retenir les esprits les plus déliés, comme on conserve dans les corps gommeux les essences les plus subtiles et les plus spiritueuses. Ce sang arrose la chair, comme les fontaines et les rivières arro- . sent la terre. Après s'être filtré dans les chairs , il revient à sa source plus lent et moins plein d'esprits ; mais il se renotivelle et se subtilise encore de nouveau dans cette source, pour circuler sans fin ^.
Des os et de leur assemblage.
Voyez-vous cet arrangement et cette proportion des membres? Les jambes et les cuisses sont de grands os emboîtés^ les uns sur les autres, et liés par des nerfs ^ : ce sont deux espèces de co-
1. Ce paragraphe ne contient guère que des inexactitudes. Les veines et les artères sont des canaux et non des rameaux. La circulation du cœur, aux poumons et des poumons au cœur n'est pas indiquée. Le sang n'est pas onctueux ; il n'est pas propre à retenir des esprits qui n'existent pas. Les corps gommeux ne conservent pas les essences spiritueuses. Le sang n'arrose pas la chair; il n'est pas filtré dans les chairs; ce n'est pas dùis le cœur qu'il se renouvelle. Voy. la note 3, page 8*7.
8. Les os des jambes et des cuisses ne sont pas emboîtés, mais ajustés les uns SOI les autres ; mais la tôte du fémur est emboîtée dans Tes iliaque.
Des tendons et des muscles
lonnes égales et régulières, qui s'éièvent pour souteoîr tout Fédifice. Mais ces colonnes se ploient, et la rotule du genou est un os d'une figure à peu près ronde, qui est mis tout exprès dans^ la jointure pour la remplir et pour lâ défendre quand les os se reploient pour le fléchissement du genou. Chaque colonne a son 4)îédestal, qui est composé de pièces rapportées, et si bien jointes ensemble , qu'elles peuvent se ployer ou se tenir roides selon le besoin. Le piédestal tourne, quand on le veut, sous la colonne. Dans ce pied on ne voit que nerfs', que tendons, que petits os étroitement liés, afin que cette partie soit tout ensemble plus souple et plus ferme selon les divers besoins; les doigts mêmes des pieds, avec leurs articles et leurs ongles, servent à tâter le terrain sur lequel on marche, à s*appuyer avec plus d'adresse et d'agilité, à garder mieux l'équilibre du corps, et à se hausser on à se pencher. Les deux pieds s'étendent en avant pour empêcher que le corps ne tombe de ce côté-là quand il se penche ou qu'il se ploie'. Les deux colonnes se réunissent par le haut pour porter le reste du corps , et elles sont encore brisées dans cette extrémité, afin que celte jointure donne à l'homme la commodité de se reposer, en s'asseyant, sur les deux ^ plus gros muscles de tout le corps.
Le corps de l'édifice est proportionné à la hauteur des colonnes. Il contient toutes* les parties qui sont nécessaires à la vie, et qui par conséquent doivent être placées au centre et renfermées dans le lieu le plus sûr. C'est pourquoi deux rangs de côtes assez serrées , qui sortent de l'épine du dos , comme les branches d'un arbre naissent du tronc , forment une espèce de cercle, pour cacher et tenir à l'abri ces parties si nobles* et si délicates. Mais comme les côtes ne pourraient fermer entièrement ce centre du corps humain sans empêcher la dilatation de
Toutes, excepté le cenrean
6. On appelle parties nùbUt les organes essentielf à la vie, le eosor, les pontûODMt 1a fo^Of ^ ceryean.
Festomac et des entrailles*, elles n'achèvent de former le cercle que jusqu'à un certain endroit , au-dessous duquel elles laissent un vide , afin que le dedans puisse s'élargir avec facilité pour la respiration et pour la nourriture.
Pour répîne du dos, on ne voit rien , dans tous les ouvrages des hommes, qui soit travaillé avec ua tel art. Elle serait trop roide et trop fragile » si elle n'était faite que d'un seul os : en ce cas, les hommes ne pourraient jamais se plier. L'auteur de cette machine a remédié à cet inconvénient en formant des vertèbres, qui, s'emboltant les unes dans les autres, font un tout de pièces rapportées, qui a plus de force qu'un tout d'une seule pièce. Ce composé est tantôt souple et tantôt roide* : il se redresse et se replie en un moment, comme on le veut. Toutes ces vertèbres ont dans le milieu une ouverture qui sert pour faire passer un allongement de la substance du cerveau jusqu'aux extrémités du corps*, et pour y envoyer promptement des esprits' par ce canal.
Mais qui n'admirera la nature des os? Ils sont très-durs, et on voit que la corruption même de tout le reste du corps ne les altère en rien^. Cependant ils sont pleins de trous innombrables qui les rendent plus légers ; et ils sont même , dans le milieu, pleins de la moelle qui doit les nourrir*. Ils sont percés précisément dans les endroits oii doivent passer les ligaments* qui les at-
1. L'estomac et les entrailles ne sont point renfermés dans l'enceinte formée par les côtes. Ce sont les poumons , dont la dilatation serait gênée par Tossificartion complète des côtes ; phénomène qui tend à se produire dans la vieillesse.
Yoy. note 2, page
4. Les os se désagrègent et se détruisent, à moins de circonstances spéciales. La dessication est une des conditions favorables à leur conseryation. Dans les catacombes de Bome, j*ai yu des os, tous à peu près contemporains, à tous les états de conservation : les uns secs, solides, intacts; les autres si complètement détruits, que le plus léger contact, qu'une simple insufflation suffit pour faire écrouler la frôle charpente de poussière blanche qui en conserve encore la forme.
5. Beaucoup d'os ne contiennent point de moelle , par exemple les os du crâne, les vertèbres, les côtes, etc. La moelle contenue dans les os longs , fémur, tibia, humérus, etc., ne sert point à les nourrir. Les os reçoiTont leur nourriture par les petites artères qui se distribuent dans leur tissu.
6. Les 08 ne sont percés que pour laisser passer des vaisseaux et des nerfs. Les ligaments qui les réunissent adhèrent à leur surface môme ou à de petites éminences nommées apophyses.
tachent les uns aux autres. De plus, leurs extrémités sont plus grosses que le milieu , et font comme deux têtes à demi rondes pour faire tourner plus facilement un os avec un autre , afin qae le tout puisse se replier sans peine.
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Des organes.
Dans Tenceinte des côtes sont placés avec ordre tous les grands organes \ tels* que ceux qui servent à faire respirer l'homme , ceux qui digèrent les aliments et ceux qui font un sang nouveau *. La respiration est nécessaire pour tempérer la chaleur interne', causée par le bouillonnement du sang et par le cours impétueux des esprits^. L'air est comme un aliment dont l'animal se nourrit, et par le moyen duquel il se renouvelle dans tous les moments de sa vie.
La digestion n*est pas moins nécessaire pour préparer les aliments à être changés en sang. Le sang est une liqueur propre à s'insinuer partout, et h s'épaissir en chair dans les extrémités,
1. U n'y a d^enfermé entre les cdtes et le diaphragme que le cœur et les poumons. Y07. note 1, page 53.
2. U n'y a pas d'organes spécialement destinés à faire un sang nouveau. Le sang se renouvelle: l* par le mélange du chyle venant de l'appareil digestif; 2* par l'oxygénation du sang veineux dans les poumons; 30 par l'épuration qu'il subit dans le foie et dans les reins ; 4" par l'évaporation à la surËuie des poumons et de tout le corps.
8. Cette explication est empruntée à Descartes {Dite, de la méthode, ^paxtiQ), c Le vrai nsage de la respiration est d'apporter assez d'air frais dans le poumon, pour faire que le sang qui y vient de la concavité droite du cœur, où il a été raréfié et comme changé en vapeur, s'y épaississe et convertisse en sang derechef » Plos tard , Lavoisier a démontré que la respiration est la principale source de la chaleur animale , en fournissant au sang l'oxygène qui farûle lo carbone et l'hydrogène surabondants dans les tissus. La chaleur produite par cette combustion se développe dans tous les organes et non pas seulement dans les poumons où elle est compensée par le refroidissement résultant : 1* du contact de l'air aspiré, 2* de l'évaporation de l'eau à la surface de la membrane muqueuse pulmonaire.
4. Le bouillonnement du sang et le cours impétueux de» esprits ne sont que de vagues hypothèses démenties par les faits.
pour réparer dans tous^ les membres ce qu'ils perdent sans cesse par la transpiration et par la dissipation des esprits*. Les poumons sont comme de grandes enveloppes, qui, étant spongieuses, se dilatent et se compriment facilement, et comme ils prennent et rendent sans cesse beaucoup d'air, ils forment une espèce de soufflet en mouvement continuel.
L'estomac a un dissolvant qui cause la faim ', et qui avertit rhomme du besoin' de manger. Ce dissolvant, qui picote l'estomac, lui prépare par ce mésaise un plaisir très-vif, lorsqu'il est apaisé par les aliments. Alors l'homme se remplit délicieusement d'une matière étrangère, qui lui ferait horreur^ s'il la pouvait voir dès qu'elle est introduite dans son estomac, et qui lui déplaît môme quand il la voit étant déjà rassasié. L'estomac est fait comme une poche. Là les aliments, changés par une prompte coction^, se confondent tous en une liqueur douce, qui devient ensuite une espèce de lait nommé chyle, et qui, parvenant enfin au cœur, y reçoit, par l'abondance des esprits®, la forme, la vivacité et la couleur du sang. Mais pendant que le suc le plus pur des aliments passe de l'estomac dans les canaux destinés à faire le chyle et le sang, les parties grossières de ces mômes aliments sont séparées, comme le son l'est de la fleur de farine par un ta-, mis; et elles sont rejetées en bas, pour en délivrer le corps par les issues les plus cachées, et les plus reculées des organes des sens, de peur qu'ils n'en soient incemmodés''. Ainsi les merveilles
1. Chaque organe, en yerta d'une puissance d'élection absolument inezpli« cable, choisit dans le sang les éléments dont il a besoin, d'abord pour se constitaer, et ensuite pour se réparer. En môme. temps il y dépose» s'il j a lieu, les molécules vieillies dont il doit se débarrasser.
2. Transpiration fft dissipation des esprits sont des expressions inexactes.
3. Cette explication de la cause de la faim est hypothétique. On ignore encore qaelestleTéritable siège et quelle estla cause immédiate delà sensation de la faim.
4. L'action du suc gastrique sur les aliments ne peut être assimilée à une coction, c'est une élaboration toute spéciale. Yoy. la note 2, page 37.
Par l'abondance des esprits est de trop
6^ Socrate avait dit ; « La bouche, destinée à recevoir ce qui excite l'appétit, est placée près des yeux et des narines; comme les déjections inspirent le dégoût, les issues en sont placées aussi loin que possible des organes les plus délicats. » Xén., Mém, sur Sœr., liv. I, chap. iv. Cette séparation de la bouche et des issues des déjections €ét un' trait caractéristique des organismes per. fectionnés.
de cette machine sont si grandes, qu*on en trouve d'inépuisables, même jusque dans les fonctions les plus humiliantes que l'on n'oserait expliquer en détail.
Des parties internes.
n est vrai que les parties internes de l'homme ne sont pas agréables à voir comme les extérieures ; mais remarquez qu'elles ne sont pas faites pour être vues. Il fallait même, selon le bût de l'art, qu'elles ne pussent être découvertes sans horreur, et qu'ainsi un homme ne pût les découvrir et entamer cette machine dans un autre homme, qu'avec une violente répugnance. C'est cette horreur qui prépare la compassion et l'humanité dans les cœurs, quand un homme en voit un autre qui est blessé. Ajoutez, avec saint Augustin ^, qu'il y a dans ces parties internes une proportion, un ordre et une industrie qui charment encore plus l'esprit attentif, que la beauté extérieure ne saurait plaire aux yeux du corps. Ce dedans de l'homme, qui est tout ensemble si hideux et si admirable, est précisément comme il doit être pour montrer une boue * travaillée de main divine. On y voit tout ensemble également, et la fragilité de la créature, et l'art du Créateur.
Des bras et de leur usage.
Du haut de cet ouvrage si précieux que nous avons dépeint, pendent les deux bras, qui sont terminés par les mains, et qui ont une parfaite symétrie entre eux. Les bras tiennent aux épaules, de sorte' qu'ils ont un mouvement libre dans cette jointure. Ils sont encore brisés au coude et au poignet, pour pouvoir se replier et se tourner avec promptitude. Les bras sont de la juste longueur qu'il faut pour atteindre à toutes les parties du corps. Us sont nerveux et pleins de muscles, afin qu'ils puissent^
De sorte que signifie ici ; de telle maniera qoa
avec les reins, être souvent en action , et soutenir les plus grandes fetigues de tout le cojps. Les mains sont un tissu de nerfs* et d'osselets enchâssés les uns dans les autres, qui ont toute la force et toute la souplesse convenables pour tâter les corps voisins, pour les saisir, pour s'y accrocher, pour lés lancer, pour les attirer, pour les repousser, pour les démêler, et pour les détacher les uns des autres. Les doigts, dont les bouts sont armés d'ongles, sont faits pour exercer, par la variété et la délicatesse de leurs mouvements, les arts les plus merveilleux. Les bras et les mains servent encore, suivant qu*on les étend ou qu'on les replie, à mettre le corps en état de se pencher, sans s'exposer à aucune chute. La machine a en elle-même, indépendamment de toutes les pensées qui viennent après coup, une espèce de ressort qui lui fait trouver soudainement l'équilibre dans tous ses contrastes'.
Du coa et de la t6te.
Au-dessus du corps s'élève le cou, ferme ou flexible, selon qu'on le veut. Est-il question de porter un pesant fardeau sur la tête, le cou devient roide, comme s'il n'était que d'un seul os. Faut-il pencher ou tourner la tête, le cou se ploie en tout sens,
comme si on en démontait tous les os. Ce cou, médiocrement
De tendons
2. C'est-à-dire dans toutes ses positions diverses ou même opposées. Il n'est pas vrai que la machine ait elle-même un ressort qui lui fasse trouver soudainement l'équilibre. Les mouvements volontaires vraiment instinctifs sont trèspeu nombreux ; ce sont ceux qui produisent la succion, la déglutition, la respiration, etc. On peut encore constater que le nouveau-né agite instinctivement ses bras et ses jambes comme pour se retenir, quand on fait semblant de le laisser tomber. Quant aux mouvements par lesquels la machine se maintient en équilibre dans seis différentes positions, ils ne sont ni instinctifs, ni spontanés. Ils sont le fruit d'une expérience lentement acquise dans la première enfance. L'enfant a plus de force qu'il n'en faut pour maintenir sa tête et pour marcher, longtemps avant qu'il sache utiliser cette force ; il tâtonne, il s'étudie, il se corrige, et peu à peu il reproduit sans effort et instantanément ces mouvements obstinément étudiés. J'ai vu un enfant de quatorze mois répéter quarante-deux fois de suite, sans désemparer, l'expérience heureuse par laquelle il était parvenu à monter la première maiche d'un escalier.
élevé aii-deBSiis des épaules, porte sans peine la tète, qui règne sur tout le corps. Si elle était moins grosse, elle n'aurait aucune proportion a?ec le rçste de la machine. Si elle était plus grosse, outre qu'elle serait disproportionnée et difforme, sa pesanteur accablerait le cou, et courrait risque de faire tomber rbonune du côté où elle pencherait un peu trop^. Cette tète, fortifiée de tous côtés par des os trèâ-épais et très-durs, pour mieux conserver le précieux trésor qu'elle enferme, s'emboite dans les irertébres du cou, et a une communication très-prompte avec toutes les autres parties du corps. Elle contient le cerveau, dont la substance humide, molle et spongieuse*, est composée de fils' tendres et entrelacés. C'est là le centre des merveilles dont nous parlerons dans la suite. Le crâne se trouve percé régulièrement, avec une proportion et une symétrie exacte, pour les deux yeux pour les deux oreilles, pour la bouche* et pour le nez. H y a des nerfs destinés aux sensations qui s'exercent dans la plupart de ces conduits. Le nez, qui n'a point de nerfs pour sa sensation, a un os cribleux pour faire passer les odeurs jusqu'au cerveau ^.
Parmi les organes de ces sensations, les principaux sont doubles, pour conserver dans un côté ce qui pourrait manquer dans l'autre par quelque accident. Ces deux organes d'une même sensation sont mis en symétrie, sur le devant ou sur les côtés, afin que l'homme en puisse £aire un plus facile usage , ou à droite, ou à gauche, ou vis-à-vis de lui, c'est-à-dire vers l'endroit où ses jointures dirigent sa marche et toutes ses actions.
1. Voy. la note l,.page 16. Il ne ùrat pas dire qae la tôte de Thomme B'aarait absolument pas pu ôtre plus petite on plus grosse. Mais il faut remarquer que dans son yolume actuel elle est en harmonie évidente avec les autres organes ; ce qui prouve Taction d'un ouvrier intelligent, qui a su mettre l'ensemble dans son œuvre.
Non pas spongieuse, mais pulpeuse
8, Fibres serait plus exact.
4. L'ouverture de la bouche n'est point percée dans le crâne.
5. Le nez a une paire de nerfs, les nerfs olfactifs, destinés à percevoir les odeurs. Les trous de la lame cribleuse de Tethmolde ou os cribleux, donnent passage aux filets de cette paire qui se distribuent dans la membrane pituitaire, organe de l'odorat. Les odeurs ne passent pas jusqu'au cerveau ; l'excitation de nature incùnnue produite dans la membrane pituitaire par les corps odorants est transmise au cerveau au moyen des nerfs olfactifis, et est alors pour l'être pensant l'occasion d'éprouver la sensation d'odeur.
DE L*ËXI$T£NCE DE DIEU. 5d
D'ailleurs la flexibilité du cou fait que tous ces organes se tournent en un instant de quelque côté qu'il veut^.
Tout le derrière de la tête, qui est le moins en état de se défendre*, est le plus épais; il est orné de cheveux, qui servent en même temps h fortifier la tète contre les injures de l'air. Mais les cheveux viennent sur le devant pour accompagner le visage et lui donner plus de grâce.
Le visage est le côté de la tête qu'on nomme le devant', et où les principales sensations sont rassemblées avec un ordre et une proportion qui le rendent très-beau*, à moins que quelque accident n'altère un ouvrage si régulier. Les deux yeux sont égaux, placés vers le milieu et aux deux côtés de la tête, afin qu'ils puissent découvrir sans peine de loin, à droite et à gauche, tous les objets étrangers, et qu'ils puissent veiller commodément pour la sûreté de toutes les parties du corps. L'exacte symétrie avec laquelle ils sont placés fait l'ornement du visage. Celui qui les a faits y a allumé je ne sais quelle flamme céleste, à laquelle rien ne ressemble dans tout le reste de la nature. Les yeux sont des espèces de miroirs'^ où se peignent tour à tour et>sans confusion, dans le fond^ de la rétine, tous les objets du monde entier, afin que ce qui pense dans l'homme puisse les voir dans ces miroirs'. Mais quoique nous apercevions tous les objets par un double organe, nous ne voyons pourtant jamais les objets comme doubles, parce que les deux nerfs qui servent à la vue dans nos
.1. Je ne connais pas d'autre exemple de l'indicatif après çpielque. 5i. Non pas de se défendre > mais d'ôtre défendu par les mains.
3. C^est, en effet, la différence entre le visage et l'autre côtoie la tète qui est Torigine de l'idée exprimée par les mots devant et derrière,
4. Les yeux contribuent sans doute beaucoup à constituer la beauté du visage ; mais la proximité des organes de l'oule, de l'odorat et du goût n'y contribue en rien*
5. La comparaison de l'œil avec un miroir n'est pas exacte et ne sert en tien à faire comprendre le mécanisme de la vision.
6. Dans le fond de la rétine est inexact. Il faut : sur la rétine.
7. L'être pensant ne voit pas les images formées sur la rétine ; ces images produisent une excitation qui est l'occasion et le moyen inexpliqué de la connaissance des objets. De même, l'être pensant ne voit pas, ne soupçonne pas la contraction de la peau lorsque la main touche un corps froid. Mais cette contraction produit une excitation qui est l'occasion et le, moyen de la connussance do la température du corps touché.
yeux ne sont que deux branches qui se réunissent dans une môme tige, comme les deux branches des lunettes se réunissent dans la partie supérieure qui les joint ^. Les yeux sont ornés de deux sourcils égaux ; et afin qu'ils puissent s'ouvrir et se fermer, ils sont enveloppés de paupières bordées d'un poil qui défend une partie si délicate.
XXXÏX.
Du firont et des autres parties da yisage.
Le front donne de la majesté et de la grâce à tout le visage : il sert il relever les traits. Sans le nez, posé dans le milieu, tout le visage serait plat et difforme. On peut juger de cette difformité quand on a vu des hommes en qui cette partie du visage est mutilée. Il est placé immédiatement au-dessus de la bouche, pour discerner plus commodément par les odeurs tout ce qui est propre à nourrir l'homme. Les deux narines servent tout ensemble à la respiration et à l'odorat. Voyez les lèvres : leur couleur vive, leur fraîcheur, leur figure, leur arrangement et leur proportion avec les autres traits embellissent tout le visage. La bouche, par la correspondance de ses mouvements avec ceux des yeux, l'anime, l'égayé, l'attriste, l'adoucit, le trouble, et exprime chaque passion par des marques sensibles. Outre que les lèvres s'ouvrent pour recevoir l'aliment, elles servent encore, par leur souplesse et par la variété de leurs mouvements, à varier les sons qui font la parole'. Quand elles s'ouvrent, elles découyrent un double rang de dents dont la bouche est ornée : ces
1. L'explication donnée par Pénelon est tout à fait insuffisante et la companlson des deux brancbes des lunettes ne la rend pas plus claire. Dans l'état actuel de la science, nous sommes réduits à constater le fait de la vision simple au moyen de deux yeux sans pouvoir Texpliquer. C'est dans les circonstances les plus vulgaires que ce fait est le plus singulier. Lorsque nous regardons droit devant nous sans remuer la tète, le tableau qui s'offre à nous est d'une unité parfaite. Cependant la partie gauche de ce tableau n'est vue que par Tceil gauche , la partie droite par Tceil droit et le milieu par les deux yeux . et, à moins de fermer un œil, il est impossible de distinguer les parties vues par un seul œil de celles qui sont vues par tous les deux.
2. Les dents, la langue, le palais, etc., contribuent, comme les lèvres, à diversifier les sons.
dents sont de petits os enchâssés avec ordre dans les deux mâchoires; et les mâchoires ont un ressort^ pour s'ouvrir et un pour se fermer, en sorte que les dents brisent comme un moulin les aliments, pour en préparer la digestion. Mais ces aliments ainsi brisés passent dans l'estomac par. un conduit différent de celui de la respiration ; et ces deux canaux, quoique si voisins, n'ont rien de commun.
De la langue et des dents.
La langue est un tissu de petits muscles et de nerfs, si souple qu'elle se replie, comme un serpent, avec une mobilité et une souplesse inconcevables ; elle fait dans la bouche ce que font les doigts, ou ce que fait l'archet d'un maître sur un instrument de musique : elle va frapper tantôt les dents, tantôt le palais. Il y a un conduit qui va au dedans du cou, depuis le palais jusqu'à la poitrine : ce sont des anneaux de cartilages enchâssés trèsjuste les uns dans les autres, et garnis au dedans d'une tunique ou membrane très-polie, pour faire mieux résonner l'air poussé par les poumons. Ce conduit a, du côté du palais, un bout qui n'est ouvert que comme une flûte*, par une fente qui s'élargit ou qui se resserre à propos, pour grossir la voix ou pour la rendre plus claire. Mais, de peur que les aliments qui ont leur canal séparé, ne se glissent dans celui de la respiration, il y a une espèce de soupape qui fait sur l'orifice du conduit de la voix comme un pont-levis pour faire passer les aliments, sans qu'il en tombe aucune parcelle subtile ni aucune goutte par la fente . dont je viens de parler. Cette espèce de soupape est très-mobile et se replie très-subtilement, de manière qu'e^i tremblant sur cet orifice entr'ouvert, elle fait toutes les plus douces modulations de la voix. Ce petit exemple suffît pour montrer en pas-
1. Non pas un ressort, xbais des muscles Soumis à la volonté, tels que les zûasséters, les temporaux, etc.
2. Comparaisons peu exactes et qui ne contribuent en rien à faire comprendre l'usage de la langue ou du larynx.
sant, et sans entrer d'ailleurs dans aucun détail de l'anatomie, combien est merveilleux Tart des parties internes. Cet organe, tel que je viens de le représenter, est le plus parfait de tous les instruments de musique, et tous les autres ne sont parfaits qu'autant qu'ils rimitent.
XLL ^
De l'odotat, âa^ùt et de Toale; de Is mémoire.
Qui pourrait expliquer la délicatesse des organes par lesquels l'homme discerne les saveurs et les odeurs innombrables ^es corps? Mais comment se peut-il faire que tant da voix frappent ensemble mon oreille sans se confondre, et que ces sons me laissent, après qu'ils ne sont plus, des ressemblances si vives et si distinctes jde ce qu'ils ont été? Avec quel soin l'ouvrier qui a fait nos corps, a-t-il donné à nos yeux une enveloppe humide et coulante pour les fermer, et pourquoi a-t-il laissé nos oreilles ouvertes ? « C'est, dit Gicéron^, que les yeux ont besoin de se fermer à la lumière pour le sommeil, et que les oreilles doivent demeurer ouvertes pendant que les yeux se ferment, pour nous' avertir et pour nous éveiller par le bruit, ^uand nous courons risque d'être surpris. »
Qui est-ce qui grave dans mon œil, en un instant, le ciel, la mer, la terre, situés dans une distance presque infinie? Comment peuvent se ranger et se démêler dans un si petit organe les images fidèles de tous les objets de l'univers, depuis le soleil jusqu'à des atomes ? La substance du cerveau, qui conserve ' avec ordre des représentations si naïves de tant d'objets dont nous avons été frappés depuis que nous sommes au monde, n'est-elle pas le prodige le plus étonnant ? On admire avec raison l'invention des livres, où l'on conserve la mémoire de tant de faits et le recueil
1. De Nai. Deor, lib. n, n* 56. Cette remarque de Cicéron est sans yalear. Les yeux se ferment pour le sommeil dans les ténèbres comme à la lumière. L'homme, profondément endormi, n'entend pas plus qu'il ne voit. Le froid, le chaud, la gêne de la respiration, l'odeur de la fumée, etc., nous avertissent, pendant que nous sommes endormis, aiussi utilement que le bruit.
ft. Hypothèse.
de tant de pensées ; mais quelle comparaison peut-on faire entre le plus beau livre et le cerveau d'un homme savant ? Sans doute ce cerveau est un recueil infiniment plus précieux et d'une plus belle invention que le livre. C'est dans ce petit .réservoir* qu'on trouve à point nommé toutes les images dont on a besoin. On les appelle, elles viennent : on les renvoie, elles se renfoncent je ne sais où, et disparaissent, pour laisser la place à d'autres. On ferme et on ouvre son imagination, comme un livre: on en tourne pour ainsi dire les feuillets ; on passe soudainement d'un bout à l'autre ; on a même des espèces de tables dans la mémoire*, pour indiquer les lieux où se trouvent certaines images reculées. Ces caractères innombrables, que l'esprit de l'homme lit intérieurement avec tant de rapidité, ne laissent aucune trace distincte dans un cerveau qu'on ouvre. Cet admirable livre n'est qu'une substance molle, ou une espèce de peloton^ composé de fils tendres et entrelacés. Quelle main a su cacher dans cette espèce de boue, qui paraît si informe, des images si précieuses et rangées avec un si bel art ?
De la proportion du corps humain.
Tel est le corps de l'homme en gros. Je n'entre point dans le détail de Tanatomie, car mon dessein n'est que de découvrir l'art qui est dans la nature par le simple coup d'œil, sans aucune science^. Le corps de l'homme pourrait sans doute être beaucoup plus grand et beaucoup plus petit. S'il n'avait, par exemple, qu'un pied de hauteur, il serait insulté par la plupart des animaux, qui l'écraseraient sous leurs pieds '^. S'il était haut
1. Hypothèse. Communis officina etjrrcmphuurium in quo oxaniom lensaum imagines asservantur. Bacoois, Physica disp. 4e anima rationali.
2. Il est probable que Fén^on fait ici allusion à quelqae procédé mnémonique qui lai était particulier.
8. Fénelon n'avait pas porté son attentionsur la structure si délicate du cerreau.
San» aucune science I Bst-ce possible
5t Non. Les animaux seraient plus petits. Au lieu de foire ces suppositions fantastiques, il faut se borner à constater rhaimonie et la proportion des créatures entre elles.
comme les plus grands clochers, un petit nombre d'bommes consumeraient en peu de jours tous les aliments d*un pays ; ils ne pourraient trouver ni chevaux, ni autres bètes de charge qui pussent les porter, ni les traîner dans aucune machine roulante; ils ne pourraient trouver assez de matériaux pour bâtir des maisons proportionnées à leur grandeur; il ne pourrait y avoir qu'un petit nombre d'hommes sur la terre, et ils manqueraient de la plupart des commodités. Qui est-ce qui a réglé la taille de rhomme à une mesure précise ? Qui est-ce qui a réglé celle de tous les autres animaux avec proportion à celle de l'homme ?
Uhomme est le seul de tous les animaux qui est droit sur ses pieds. Par là il a une noblesse et une majesté qui le distinguent, même au dehors, de tout ce qui vit sur la terre. Nonseulement sa figure est la plus noble, mais encore il est le plus fort et le plus adroit de tous les animaux, à proportion de sa . grandeur. Qu'on examine de près la pesanteur et la masse de la plupart des bêtes les plus terribles, on trouvera qu'elles ont plus de matière que le corps d'un homme ; et cependant un homme vigoureux a plus de force de corps ^ que la plupart des bêtes farouches : elles ne sont redoutables pour lui que par leurs dents et par leurs griffes. Mais l'homme, qui n'a point dans ses membres de si fortes armes naturelles, a des mains* dont la dextérité surpasse, pour se faire des armes, tout ce que la nature a donné aux bêtes. Ainsi l'homme perce de ses traits, ou fait iom-' ber dans ses pièges et enchaîne les animaux les plus forts et les plus furieux; il sait même les apprivoiser'* dans leur captivité.
1. La force d'un aaimal résulte de la combinaison de divers élémeots d'ane appréciation difficile. La thèse de la supériorité physique de Thomme sur tous les animaux a été soutenue aussi par Buffon. Quelques zoologistes modernes ont donné l'avantage de la force aux grandes espèces du genre chat, au lion, au tigre, etc.
2. La main n*y fait rien ; elle n'est qa*an instrument dont il faut savoir se servir. Les singes en ont quatre et n*en sont pas plus avancés, parce que l'intelligence leur manque. L'homme mutilé écrit, dessine, coud, etc., avec le pied, avec des moignons informes, avec une ceinture où est fixé l'instrument.
8. L'homme ne peut pas apprivoiser ou réduire en domesticité tout les animaux, mais seulement le petit nombre d'espèces prédisposées à la domestication par leur eorutUutUm intellectuelle. On pourra peut-être découvrir dans quelque aipèce nouvello on mal étudiée l'aptitude à se laisser domestiquer ; mais la pré-
et s*en jouer jcomme il lui plaît : il se fait flatter par les lions et par les tigres ; il monte sur les éléphants*.
XLIH.
De l'àme. Bile seule entre les créatures pense et connaît.
Mais le corps de l'homme, qui paraît le chef-d'œuvre de la nature, n'est point comparable à sa pensée. Il est certain qu'il y a des corps qui ne pensent pas : on n'attribue aucune connaissance à la pierre, au bois, aux métaux, qui sont néanmoins certainement des corps. Il est même si naturel de croire que la matière ne peut penser, que tous les hommes sans prévention ne peuvent s'empêcher de rire quand on leur soutient que les bêtes ne sont que de pures machines*,' parce qu'ils ne sauraient concevoir que de pures machines puissent avoir les connaissances qu'ils prétendent apercevoir dans les bêtes ; ils trouvent que c'est faire des jeux d'enfants qui parlent avec leurs poupées, que de vouloir donner quelque connaissance à de pures machines. De là vient que les anciens mêmes, qui ne connaissaient^ rien de réel qui ne fût un corps, voulaient néanmoins que l'âme de l'homme fût d'un cinquième élément, ou d'une espèce de quintessence sans nom, inconnue ici-bas, indivisible et immuable, toute céleste et toute divine, parce qu'ils ne pouvaient concevoir que la matière terrestre des quatre éléments pût penser et se connaître elle-même : AHstoteles quintam quamdam naturam censet esse, e qiui sit mens. Cogitare enim, elprovidere, et
tention de faire nattre cette aptitude par le régime, on l'éducation , ou la sélection, est aussi chimérique que l'espérance autrefois si tenace d'opérer la transmutation des méta\ix.
1. Les inexactitudes et les erreurs que nous avons dû signaler dans les descriptions physiques et physiologiques qui précèdent, tiennent pour la plupart à l'état des sciences au temps de Fénelon. Ces erreurs ne diminuent en rien la force de son raisonnement, puisque les découvertes modernes ont pour résultat de substituer partout à des hypothèses ingénieuses des réalités plus admirables qu'aucune invention humaine.
2. Il faut savoir gré à Fénelon dé la répugnance qu'il éprouve à ne voir dans les animaux que de pures machines.
Recoonaissaient
diseere, et docere... tn horum quatuor generum nullo tnesse putat; quintum genui adhibet^ vacans nomine*. Gic, Tuscul. Quœ$t., lib. I, n. 40.
Que la matiôre soit capable de penser ou qu'éQe en soit inci^ble, la
conclusion est la même.
Hais supposons tout ce qu'on voudra, et ne contestons contre aucune secte de philosophes. Yoici une alternative que nul i^losophe ne peut éviter*. Ou la matière peut devenir pensante, sans y rien ajouter; ou bien la matiôre ne saurait penser, et ce qui pense en nous éât un être distingué d'elle, qui lui est uni. Si la matière peut devenir pensante sans y rien ajouter, il faut au moins avouer que toute matière n'est point pensante, et que la matière même qui pense aujourd'hui, ne pensait point il y a cinquante ans. Par exemple , la matière du corps d'un jeune homme ne pensait point dix ans avant sa naissance; il faudra donc dire que la matière peut acquérir la pensée par un certain arrangement et par un certain mouvement de ses parties. Prenons, par exemple, la matière d'une pierre ou d'un amas de sable : cette portion de matière ne pense nullement; pour la faire commencer à penser, il faut figurer, arranger, mouvoir en un certain sens et à un certain degré toutes ses parties. Qui estce qui a su tit)uver avec tant de justesse cette proportion, cette configuration, cet arrangement, ce mouvement en un tel sens et point dans un autre, ce mouvement à un tel degré, au-dessus et au-dessous duquel la matière ne penserait jamais? Qui est-ce qui a donné toutes ces modifications si justes et si précises à une matière vile et informe, pour en former le corps d'un enfant et pour le rendre peu à peu raisonnable ?
1. Aristote pense qu'il y a on cinquième élément dont l'&me est formée. S ne peut croire que la faculté de penser, de prévoir, d'apprendre , d'enseigner, puisse se trouver dans aucun des quatre autres (terre, eau, feu, air). Il en admet donc un cinquième qui n'a pas de nom.
2. Cette alternative a déjà été proposée sous un point de vue un peu différent à rarticle XXVIII, page 45.
5i au contraire on dit que la matière ne peut être pensante sans y rien ajouter, et qu'il faut un autre être qui s'unisse à elle, je demande quel sera cet autre être qui pense, pendant que la matière à laquelle il est uni ne fait que se mouvoir. Voilà deux natures bien dissemblables. Nous ne connaissons Tune que par des figures et des mouvements locaux ; nous ne connaissons l'autre que par des perceptions et par des raisonnements*. L'une ne donne point Tidée de l'autre, et leurs idées* n'ont rien de commun.
De rnnion de l'âme et du coips, dont Diea seul peut être rautenr.
D'où vient que des êtpes si dissemblables sont si intimement unis ensemble dans l'homme? d'où vient que les mouvements du corps donnent si promptement et si infailliblement certaines pensées à l'âme ? d'où vient que les pensées de Tâme donnent si promptement et si infailliblement certains mouvements au corps ? d'où vient que cette société si régulière dure soixante^ dix et quatre-vingts ans sans aucune interruption ? d'où vient que cet assemblage de deux êtres et de deux opérations si différentes fait un composé si juste, que tant de gens sont tentés de croire que c'est un tout simple et indivisible ? Quelle main a pu lier 066 deux extrémités? £lle§ ne se sont point liées d'ellesmêmes. La matière n*a pu faire un pacte avec l'esprit; car elle n'a par elle-même ni pensée ni volonté pour faire des conditions. D'un autre côté, l'esprit ne se souvient point d'avoir fait un pacte avec la matière, et il ne pourrait être assujetti à ce pacte, s'il l'avait oublié. S'il avait résolu librement et par lui-même de
1. Nous ne connaissons la matière qne par les figures qu'elle reyôt et par les mouyements qu'elle subit; nous ne connaissons l'être qui lai est uni que par les perceptions qu'il exerce et les raisonnements qu'il exécute.
2. Leurs idées, c'est-à-dire les notions exactes que nous pouvons acquérir de leur essence; Tune étant coDçue comme étendue et mobile, l'autre comme pensante et raisonnante. Fénelon abandonne ainsi et condamne avec raison la supposition inadmissible du commencement du paragraphe, que la pensée puisse n'être qu'un mouYement ou un cbangement de figure de certaines molécules matérielles.
s'assujettir à la matière, il ne s'y assujettirait que quand il s'en souviendrait et quand il lui plairait. Cependant il est certain qu*il dépend malgré lui du corps, et qu'il ne peut s'en délivrer, à moins qu'il ne détruise les organes du corps par une mort violente.
D'ailleurs, quand même l'esprit se serait assujetti volontairement à la matière, il ne s'ensuivrait pas que la matière fût mutuellement assujettie à l'esprit. L'esprit aurait, à la vérité, certaines pensées quand le corps aurait certains mouvements ; mais le corps ne serait point déterminé à avoir à son tour certains mouvements dès que l'esprit aurait certaines pensées. Or il est certain que cette dépendance est réciproque. Rien n'est plus absolu que l'empire de l'esprit sur le corps. L'esprit veut, et tous les membres du corps se remuent k l'instant, comme s'ils étaient entraînés par les plus puissantes machines. D'un autre côté, rien n'est plus manifeste que le pouvoir* du corps sur l'esprit. Le corps se meut, et à l'instant l'esprit est forcé de penser avec plaisir ou avec douleur à certains objets. Quelle main également puissante sur ces deux natures si diverses a pu leur imposer le joug et les tenir captives dans une société si exacte et si inviolable ? Dira-t-on que c'est le hasard ? Si on le dit, entendra-t-on ce qu'on dira, et le pourra-t-on faire entendre aux autres? Le hasard a-t-il accroché, par un concours d'atomes, les parties du corps avec l'esprit ? S^ l'esprit peut s'accrocher à des parties du corps, il faut qu'il ait des parties lui-même, et par conséquent qu'il soit un vrai corps ; auquel cas nous retombons dans la première réponse, que j'ai déjà réfutée *. Si au contraire l'esprit n'a point de parties, rien ne peut l'accrocher avec celles du corps, et le hasard n'a pas de quoi les attacher ensemble.
EnGn, mon alternative revient toujours, et elle est décisive. Si l'esprit et le corps ne sont qu'un tout composé de matière, d'où vient que cette matière qui no pensait pas hier a commencé à penser aujourd'hui? Qui est-ce qui lui a donné ce qu'elle n'avait pas^ et qui est incomparablement plus noble qu'elle
1. Dans les articles ZXVIII et XLV, où il est démontré que si la matière pensait ce ne poorrait être qa'ea raison 4'un arrangement produit par une intelligence diyiiie*
quand elle est sans pensée? Ce qui lui donne la pensée ne Ta-t-il point lui-môme, et la donnera-t-il sans Favoir? Supposé môme que la pensée résulte d'une certaine configuration , d'un certain arrangement et d'un certain degré du mouvement en un certain sens de toutes les parties de la matière, quel ouvrier a su trouver toutes ces combinaisons si justes et si précises pour faire une machine pensante? Si au contraire l'esprit et le corps sont deux natures différentes, quelle puissance supérieure à ces deux natures a pu les attacher ensemble, sans que Tesprit y ait aucune part, ni qu'il sache comment cette union s'est faite? Qui est-ce qui commande ainsi, avec cet empire suprême, aux esprits et aux corps, pour les tenir dans une correspondance et dans une espèce de police^ si incompréhensible?
XLYI.
L'empire de l'àme sur le corps est soayerain.
Remarquez que l'empire de mon esprit sur mon corps est souverain, et qu'il est néanmoins aveugle. II est souverain dans son étendue bornée, puisque ma simple volonté, sans effort et sans préparation fait mouvoir tout à coup immédiatement tous les membres de mon corps, selon les règles de cette machine. Comme l'Écriture nous représente Dieu, qui dit après la création de l'univers : Que la lumière soit, et elle fut, de môme la seule parole intérieure de mon âme, sans effort et sans préparation, fait ce qu'elle dit. Je dis en moi-même cette parole si inté* rieure, si simple et si momentanée : Que mon corps se meuve 1 et il se meut. A cette simple et intime volonté, toutes les parties de mon corps tra voilent déjà ; tous les nerfs sont tendus, tous les ressorts se hâtent de concourir ensemble, et toute la machine obéit, comme si chacun de ses organes les plus secrets entendait une voix souveraine et toute -puissante. Voilà sans doute la puissance la plus simple et la plus efficace qu'on puisse concevoir. Il n'y en a aucun autre exemple dans tous les êtres ' que
1. Policty ordre et règlement établi dans quelque société que ce soit* Acad, 1740, S. Dans tous les êtres Inanimés»
nous connaissons. C'est précisément celle que les hommes persuadés de la Divinité lui attribuent dans tout l'univers. L'attribuerai-je à mon faible esprit, ou plutôt à la puissance qu'il a sur mon corps, qui est si différente de lui *? croirai-je que ma volonté a cet empire suprême par son propre fonds , elle qui est si faible et si imparfaite ? Mais d'où vient que, parmi tant de corps, elle n'a ce pouvoir que sur un seul? Nul aufare corps ne se remue selon ses désirs. Qui lui a donné sur un seul corps ce qu'elle n'a sur aucun autre ? osera-t-on ehcore revenir à nous alléguer le hasard?
XL VIL
La puissance de l'àme str le corps est non^senlement souTeraine , mais
eofioie areagle.
Cette puissance, qui est si souveraine, est en même temps aveugle. Le paysan le plus ignorant sait aussi bien mouvoir son corps que le philosophe le mieux instruit de Tanatomie. L'esprit du paysan commande à ses nerfs, à ses muscles, à ses tendons, à ses esprits animaux ^, qu'il ne connaît pas , et dont il n'a jamais *ouï parler. Sans pouvoir les distinguer, et sans savoir où ils sont, il les trouve, il s'adresse précisément à ceux dont il a besoin, et il ne prend point les uns pour les autres.
Un danseur de corde ne fait que vouloir, et à l'instant les esprits coulent avec impétuosité *, tantôt dans certains nerfs, et tantôt en d'autres : tous ces nerfs se tendent ^ ou se relâchent à propos. Demandez-lui ce que c'est qu'un nerf; il n'en sait rien.
1. Ce texte est assez difficile. Peut-être faut-il lire : L*attribuerai-je à mon faible esprit ou plutôt à uue influence réelle qu'il aurait sur mon corps , qui est si différent de lui. Le mot différent est au masculin dans l'édition de 1713. Peut- 6tre Fénelon veut-il dire que la puissance exercée par l'esprit sur le corps est extrêmement différente des autres puissances de l'esprit, telles que celtes de connaître, d'aimer, de raisonner, etc.
Y. note % pag
8. Fénelon désignée à tort sous le même nom les ner/s, petits cordons blancs qui transmettent l'mfluence cérébrale aux divers organes, et les (^tuions, faisceaux fibreux sur lesquels s'exerce la tension des muscles contractés ou relÂchés par linAuence cérébrale.
pemandez-lui quels sont ceux qu'il a mis en mouvement, et par où il a commencé à les ébranler; il ne comprend pas même ce que vous voulez dire; il ignore profondément ce qu'il a fait dans tous les ressorts intérieurs de sa machine.
Le joueur de luth, qui connaît parfaitement toutes les cordes de son instrument, qui le& voit de ses yeux^ qui les touche Tune japrès l'autre de ses doigts, s*y méprend; mais Fâme, qui gouverne la machine du corps humain , en meut tous les ressorts à propos , sans les voir, sans les discerner, sans en savoir ni la figure, ni la situation, ni la force; et elle ne s'y mécompte point ^. Quel prodige ! mon esprit commande à ce qu'il ne connaît point et qu'il ne peut voir, à ce qui ne le connaît point et qui est incapable de connaissance, et il est infailliblement obéi. Que 4'aveuglementt que de puissance I L'aveuglement est de l'hoomie ; mais la puissance, de qui €st-elle? A qui Tattribuerons-nous, si ce n'est à celui qui voit ce que l'homme ne voit pas, et qui fait en lui ce qui le surpasse? Mon âme a beau vouloir remuer les corps qui l'envifonnent, et qu'elle connaît très-directement, aucun ne se remue; elle n'a aucun pouvoir pour ébranler le moindre atome par sa volonté : il n'y a qu'un seul corps que quelque puissance supérieure doit lui avoir rendu propre. A l'égard ^ ce corps, elle n'a qu'à vouloir, et tous les ressorts de cette machine qui lui sont inconnus, sq meuvent à propos.et de concert pour lui obéir.
Saint Augustin qui a fait ces réflexions , les a parfaitement exprimées : « Les parties internes de nos corps, dit-il *, ne « peuvent être vivantes que par nos âmes ; mais nos âmes les « animent bien plus facilement qu'elles ne peuvent les con- « naître... L'âme ne connaît point le corps qui lui est soumis.,. « Elle ne sait point poyrquoi elle ne met les nerfs en mouvement « que quand il lui plaît, et pourquoi, au contraire^ la pulsation
1. I>a moins ces erreurs, ces fautes que l'âme commet dans les ordres qu'elle .donne, sont fort rares. C'est ainsi que dans l'acte de la déglutition l'âme distraite peut oublier de bien fermei la glotte, et quelques parcelles d'aliments s'introduiaent dans la ttachée artère ; ou bien, dans l'acte de la parole, l'âme se méprend dans les ordres qu'elle donne et fait prononcer par la langue et les lèvres une lettre, une syllable , tout un mot différent de celui qu'elle -veut faire sortir.
Ik Anima et ejus origine, iib. iv, cap. 5 et
< des veines est sans interruption , quand même elle ne le von* « drait pas. Elle ignore quelle est la première partie du corpe a qu'elle remue immédiatement pour mouyoir par celle-là toutes ff les autres... Elle ne sait point pourquoi elle sent malgré elle, a et ne meut les membres que quand il lui plait. Cest elle qui « fait ces choses dans le corps. D'où vient qu'elle ne sait ni ce (t qu'elle fait, ni comment elle le fart ?» a Ceux qui s'instruisent de « l'anatomie, dit encore ce Père , apprennent d'autrui ce qui se
< passe en eux, et qui est fait par eux-mêmes. Pourquoi, dit-il, « n'ai-je aucun besoin de leçon pour savoir qu'il y a dans le ciel, « à une prodigieuse distance de moi, un soleil et des étoiles? et « pourquoi ai-je besoin d'un maître pour apprendre par oh « commence le mouvement, quand je remue le doigt? Je ne sais
< comment se fait ce que je fais moi-même au dedans de moi. « Nous sommes tcop élevés à l'égard de nous-mêmes, et nous c ne saurions nous comprendre. »
XLViir.
L'eaEtpire de l'àme sur le corps paraît lurtoat dans les images tracées dans U
cerveau.
En effet, nous ne saurions trop admirer cet empire absolu de l'âme sur des organes corporels qu'elle ne connaît pas, et l'usage continuel qu'elle en fait sans les discerner. Cet empire se montre principalement par rapport aux images tracées dans notre cerveau ^ Je connais tous les corps de l'univers qui ont frappé mes sens depuis un grand nombre d'années : j'en ai des images ' distinctes qui me les représentent, en sorte que je crois les voir,
1. Il n*y a point d'images tracées dans le ceryean. Le sonvenir des sons, des «deoTs, des résistances, qu'aucune image ne peut représenter, se conserve comme celui des choses dont il est possible de concevoir une image. U j a sans doute des images qui se peignent sur la rétine, mais ces images ne sont pas transportées par le nerf optique dans le cerveau ; elles ne sont qu'une cause exci* tatrice du nerf ; la nature de l'excitation qu'elles y produisent est profondément inconnue. La rétine vibre-t-elle à l'unisson des ondulations lumineuses? C'est jprobable ; mais nul ne le sait encore. Voyez les notes de l'art. XXXVIU.
Des souvenirs et non pas des images
lors même qu'ils ne sont plus. Mon cerveau est comme un cabinet de peintures ^ , dont tous les tableaux se remueraient et se rangeraient au gré du maître de la maison. Les peintres, par leur art, n'atteignent jamais qu'à une ressemblance imparfaite : pour les portraits que j'ai dans la tète, ils sont si fidèles, que c'est en les consultant que j'aperçois tous les défauts de ceux des peintres et que je les corrige en moi-même. Ces images, plus ressemblantes que les chefs-d'œuvre de l'art des peintres, se gravent-elles dans ma tête sans aucun art? Est-ce un livre dont tous les caractères se soient rangés d'eux-mêmes? S'il y a de l'art, il ne vient pas de moi; car je trouve au dedans de moi ce recueil d'images, sans avoir jamais pensé ni à les graver, ni à les mettre en ordre. Mais encore toutes ces images se présentent et se retirent comme if me platt, sans faire aucune confusion : je les appelle, elles .viennent , je les renvoie, elles se renfoncent je ne sais où : elles s'assemblent ou se séparent comme je le veux. Je ne sais ni où elles demeurent, ni ce qu'elles sont : cependant je les trouve toujours prêtes.
L'agitation de tant d'images anciennes et nouvelles qui se réveillent, qui se joignent, qui se séparent, ne trouble point un certain ordre qu'elles ont. Si quelques-unes ne se présentent pas au premier ordre, du moins je suis assuré qu'elles ne sont pas loin : il faut qu'elles soient cachées dans certains recoins enfoncés. Je ne les ignore point comme les choses que je n'ai jamais connues; au contraire, je sais confusément ce que je cherche. Si quelque autre image se présente en la place de celle que j'ai appelée, je la renvoie sans hésiter en lui disant : Ce n'est pas vous dont j'ai besoin. Mais où sont donc ces objets à demi oubliés? Ils sont présents au dedans de moi ', puisque je les y cherche et que je les y retrouve. Enfin, comment y sont-ils, puisque' je les cherche longtemps en vain.^ Où vont-ils?
1. Cette comparaison est ingénieuse, mais dénuée de fondement. Il faut, dans la lecture de ce paragraphe, prendre ces termes d'images, de portraits, de gravu7ei, de recoins enfoncés comme de simples métaphores. Cette réserve faite, les remarques de Fénelon sont pleines de justesse. V. les notes I, p. 72, et 1, p. 97.
2. Fénelon se trouve ramené par la force de la vérité à des expressions exactes; les souvenirs à demi oubliés sont en effet présents au dedans de nous, lis ne sont donc pas dans le cerveau à Tétat d'empreintes plus ou moins oblitérées.
(( Je ne suis plus, dit saint Augustin ^ ce que j'étais, lorsque « je pensais ce que je n'ai pu retrouver. Je ne sais, continue ce « Père, comment il arrive que je sois ainsi soustrait à moice même et privé de moi, ni comment est-ce que je suis ensuite « comme rapporté et rendu à moi-môme. Je suis comme un « autre homme, et transporté ailleurs , quand je cherche et que « je ne trouve pas ce que j'avais conûé à ma mémoire. Alors « nous ne pouvons arriver jusqu'à nous, nous sommes comme « si nous étions des étrangers éloignés de nous : nous n'y arric( vons que quand nous trouvons ce que nous cherchons. Mais « où est ce que nous cherchons, si ce n'est au dedans de nous? « et qu'est-ce que nous cherchons, si ce n'est nous-mêmes?... « Une telle profondeur nous étonne. »
Je me souviens distinctement d'avoir connu ce que je ne connais plus; je me souviens de mon oubli même *; je me rappelle les portraits de chaque personne en chaque âge de la vie où je l'ai vue autrefois. La même personne repasse plusieurs fois dans ma tête : d'abord je la vois enfant, puis jeune, enfin âgée. Je place des rides sur le même visage où je vois d'un autre côté les grâces tendres de Tenfance; je joins ce qui n'est plus avec ce qui est encore, sans confondre ces extrémités '. Je conserve un je ne sais quoi * qui est tour à tour toutes les choses quej'ai connues depuis que je suis au monde. De ce trésor inconnu sortent tous les parfums, toutes les harmonies, tous les goûts, tous les degrés de lumière, toutes
De Anima et ejtis orig. , lib. IV, cap. vn
2. C'est-à-dire je me souviens d'avoir su quelque chose que j'ai oublié.
3. Il arrive non moins souvent que nous oublions d'un oubli continu les traits de ceux avec qui nous vivons familièrement. Les modifications légères, incessamment produites dans leur physionomie toujours présente , ne permettent pas à la mémoire de conserver un souvenir fixe de cette physionomie à une époque donnée. Les enfants ne s'aperçoivent guère du changement qui s'opère dans la physionomie de leurs parents, ni les parents du changement de leurs enfants.
4. Expression vague qui a eu plus de succès qu'elle n'en aurait dû avoir'. Le Je ne sais quoi est ici l'ensemble des notions latentes qu'un ordre de la volonté ou quelque circonstance accidentelle peut faire comparaître à chaque instant.
* Voy. Les Entretiens <^Âriste et d'Eugène, pir le père Bouhours, entretien V-, «t l'Essai sur le Goût, de uootesquieu.
les couleurs et toutes les nuances, enûn toutes les figures * qui ont passé par mes sens, et qu'ils ont confiées à mon cerveau ^. Je renouvelle quand il me plaît la joie que j'ai ressentie il y a trente ans : elle revient ; mais quelquefois ce n'est plus ellemême; elle paraît sans me réjouir : je me souviens d'avoir été bien aise, et je ne le suis point actuellement dans ce souvenir. D'un autre côté, je renouvelle d'anciennes douleurs : elles sont présentes, car je les aperçois distinctement telles qu'elles ont été en leur temps : rien ne m'échappe de leur amertume et de la vivacité de leurs sentiments ; mais elles ne sont plus elles-mêmes ; elles ne me troublent plus, elles spnt émoussées. Je vois toute leur rigueur sans la ressentir; ou , si je la ressens, ce n'est que par représentation ^ et cette représentation d'une peine autrefois si cuisante n'est plus qu'un jeu : l'image des douleurs passées me réjouit. Il en est de même des plaisirs. Cn cœur vertueux s'afflige en rappelant le souvenir de ses plaisirs déréglés : ils sont présents, car ils se montrent avec tout ce qu'ils ont eu de plus doux et de plus flatteur : mais ils ne sont plus eux-mêmes, et de telles joies ne reviennent que pour affliger.
Deux merveilles de la mémoire et du cerveau.
Voilà donc deux merveilles également incompréhensibles : l'une, que mon cerveau soit une espèce de livre oii il y ait un nombre presque infini d'images et de caractères rangés avec un
1. Fénelon aurait pu ajouter : tous les sons, tous les mots,touteslesinfleiions, tous les bruits, toutes les températures, tous les degrés de dureté, de fluidité, toutes les conceptions abstraites, etc.
2. Rigoureusement il faudrait dire : que j'ai confiées à ma mémoire; car les sens n'ont point d'action propre ni d'initiative. C'est nous qui agissons par leur moj'en, et nous ne confions rien au cerveau qui ne nous est connu que par l'anatomie. Tout ce que nous savons, grâce à cette dernière science, c'est que le ceryeau est un intermédiaire nécessaire pour que les excitations produites dans les organes des sens arrivent à l'être pensant.
3. Cela n'est pas toujours «xact ; il peut arriver que le souvenir d'une séparation, d'un outrage, d'une perte, soit l'occasion d'une douleur aussi vive, plus vive même que celle du premier moment. C'est une question de fait.
ordre que je n'ai point fait, et que je hasard n'a pu faire ^ Je ne l'ai point fait, car je n'ai jamais eu la moindre pensée ni d''écrire rien dans mon cerveau, ni d'y donner aucun ordre' aux images et aux caractères que j'y traçais : je ne songeais qu'à voir les objets lorsqu'ils frappaient mes sens. Le hasard n'a pu non plus faire un si merveilleux livre; tout l'art môme des hommes est trop imparfait pour atteindre jamais à une si haute perfection. Quelle main donc a pu le composer?
La seconde merveille que je trouve dans mon cerveau, c'est de voir que mon esprit lise avec tant de facilité tout ce qu'il lui platt^ dans ce livre intérieur. Il lit des caractères qu'il ne connaît point. Jamais je n'ai vu les traces empreintes dans mon cerveau^; et la substance de mon cerveau elle-même, qui est comme le papier du livre, m'est entièrement inconnue. Tous ces caractères innombrables se transposent, et puis reprennent leur rang pour m'obéir : j'ai une puissance comme divine sur un ouvrage que je ne connais point, et qui est incapable de connaissance: ce qui n'entend rien entend ma pensée et l'exécute dans le moment. La pensée de l'homme n'a aucun empire sur les corps, je le vois en parcourant toute la nature. Il n'y a qu'un seul corps que ma simple volonté remue, comme si elle était une divinité, et elle en remue tous les ressorts les plus subtils sans les connaître. Qui est-ce qui l'a unie à ce corps et lui a donné tant d'empire sur lui ?
1. Nous venons de voir que c'est une pure hypothèse ; qu'au lieu d'images el de caractères il faut lire : de souvenirs; et ces souvenirs ne sont pas dans le cerveau , mais se représentent an moyen d'un certain travail de l'Âme agissant sur le cerveau et par le cerveau. V . n. 1, p. 7i; n. 1, p. 73, et n. 2, p. 75.
2. Souvent nous appliquons notre attention aux objets avec la volonté d'établir un certain ordre dans nos souvenirs et nous y réussissons.
3. C'est-à-dite : mon esprit choisit à son ^é parmi les notions confiées à sa mémoire celles qu'il lui platt actuellement d'évoquer. Je sais par cœur cent fabl^ <le Lafontaine. Parmi ces cent fables, je choisis à mon gré celles qu'il me platt de relire dans ma mémoire.
4. Il résulte des observations précédentes, que ce n'est pas dans le cerveau que l'esprit lit les souvenirs ;' c'est en lui-même, à l'aide du cerveau.
L'esprit de l'homme est mêlé de grandeur et de faiblesse ; sa grandeur consiste en deui points : Premièrement, l'esprit a l'idée de l'infini.
Finissons ces remarques par une courte réflexion sur le fond de notre esprit. J'y trouve un mélange incompréhensible de grandeur et de faiblesse. Sa grandeur est réelle : il rassemble sans confusion le passé avec le présent , et il perce par ses raisonnements jusque dans l'avenir; il a l'idée des corps et celle des esprits; il a l'idée de Tinûni même, car il en affirme tout ce qui lui convient \ et il en nie tout ce qui ne lui convient pas. Dîtes-lui que l'infini est .triangulaire, il vous répondra sans hésiter que ce qui n'a aucune borne ne peut avoir aucune figure. Demandez-lui qu'il vous assigne la première des unités qui composent un nombre infini, il vous répondra d'abord^ qu'il ne peut y avoir ni premier ni dernier, ni commencement ni fin , ni nombre dans Tinfini , parce que , si on pouvait y marquer uTie première ou une dernière unité, on pourrait ajouter quelque autre unité auprès de celle-là , et par conséquent augmenter le nombre. Or un nombre ne peut être infini, lorsqu'il ^ peut recevoir quelque addition , et qu'on peut lui assigner une borne du côté où il peut recevoir un accroissement *.
L'esprit ne connaît le fini que par l'idée de l'infini. .
C'est même dans l'infini que mon esprit connaît le fini. Qui dit un homme malade, dit un homme qui n'a pas la santé; qui
Lm'sque est mis ici pour puisqiie
4. L'idée de nombre et l'idée d'infini sont contradictoires. Toutes les fois qu'il y a nombre, il y a mesure effectuée et fixe, et, par conséquent négation de l'infini. Fénelon réfute ici le sophisme de Pascal qui affirme (Pensées, art. 2. Infini, Rien) qu'il y a un infini. en nombre qni est nombre, quoiqu'il ne soit ni pair ni impair. Du moment qu'un nombre existe, il est fini et limité. Ce qui est infini et illimité, c'est la possibilité d'ajouter un nouveau nombre à ceux qui existent déjà. Voy. g 15 , l'usage que Fénelon fera de ce principe dans la réfutation des Épicuriens.
dit un homme faible, dit un homme qui manque de force. On ne conçoit la maladie, qui n'est qu'une privation de la santé, qu'en se représentant la santé môme comme un bien réel dont cet homme est privé; on ne conçoit la faiblesse qu'en se représentant la force comme un avantage réel que cet homme n'a pas; on ne conçoit les ténèbres, qui ne sont rien de positif, qu'en niant, et par conséquent en concevant la lumière du jour, qui est trèsréelle et très-positive. Tout de même on ne conçoit le fini qu'en lui attribuant une borne, qui est une pure négation d'une plus grande étendue. Ce n*est donc que la privation de l'infini ; et on ne pourrait jamais se représenter la privation de l'infini, si on ne concevait l'infini même; comme on ne pourrait concevoir la maladie, si on ne concevait la santé, dont elle n'est que la privation. D'où vient celte idée de l'infini en nous *?
LU
Secçtodement , les idées de l'esprit sont uoiverselles , éternelles et immuables.
Ohl que l'esprit de l'homme est grand! il porte en lui de quoi s'étonner et se surpasser infiniment lui-même ^ ; ses idées
1 . Nous avons ici deux remarques à faire : !« l'idée du fini n'est pas une idée purement négative. L'idée du corps humain est positive , en ce qu'elle est l'idée d'un objet réel et en ce que la limite qui en constitue la forme et qui la distingue de l'espace infini est elle-même quelque chose de réel et de précis. L'idée du corps humain, ou du globe de la terre, ou du système solaire n'est donc qu'en partie négative. Les exemples que Fénelon invoque ne prouvent point en sa faveur ; la maladie n'est point néant de vie et de santé, elle est la vie entravée ; la faiblesse n'est pas néant de force, elle est une petite force, et en fait de force, c'est la faiblesse, c'est-à-dire une petite force que nous connaissons d'a- \>ord. Les ténèbres sont réellement la pure absence de la lumière, mais elles ne sont pas le fini, elles sont l'immobilité de l'éther ou l'absence de l'éther.
2» L'idée du fini est primitive, et l'idée de l'infini amsccutive. Il est évident que nous nous formons d'abord l'idée d'un corps limité, et que c'est cette idée finie qui est pour nous l'occasion inévitable et irrésistible de concevoir l'infini. Ce n'est qu'après ce double travail que nous rétablissons l'ordre absolu en plaçant l'infini avant le fini. Mais c'est une illneion que de prétendre intervertir cet ordre d'acquisition des idées , et de soutenir que nous avons primitivement l'idée de l'infini, dans laquelle nous ferions comme des découpures pour avoir des idées du fini. Aucune théorie ne peut infirmer l'autorité des faits.
2. Porter en soi de quoi ie surpasser infimmerU soi-mme. Cette phrase
sont universelles, éternelles et immuables ^ Elles sont universelles; car, lorsque je dis : Il est impossible d*étre et de n'être pas: le tout est plus grand que sa partie: une ligne parfaitement circulaire * n'a aucune partie droite: entre deux points donnés, la ligne droite est la plus courte: le centre d'un cercle parfait est également éloigné de tous les points de la circonférence: un triangle équiiatéral n'a aucun angle obtus ni droit; toutes ces vérités ne peuvent souffrir aucune exception; il ne pourra jamais y avoir d'être, de ligne, de cercle, d'angle, qui ne soit suivant ces règles. Ces règles sont de tous les temps, ou, pour mieux dire, elles sont avant tous les temps, et seront toujours au delà de toute durée compréhensible. Que l'univers se bouleverse et s'anéantisse; qu'il n'y ait plus même aucun esprit ' pour raisonner sur les êtres, sur les lignes, sur les cercles et sur les angles; il sera toujours également vrai en soi que la même chose ne peut tout ensemble être et n'être pas; qu'un cercle parfait ne peut avoir aucune portion de ligne droite; que le centre d'un cercle parfait ne peut être plus près d'un côté de la circonférence que de l'autre, etc. On peut bien ne penser pas actuellement à ces vérités, et il pourrait môme se faire qu'il n'y aurait ni univers, ni esprit * capable de penser à ces vérités;^ mais enfm ces vérités n'en .seraient pas moins constantes en elles-mêmes, quoique nul esprit ne les connût^; comme les rayons du soleil n'en seraient pas moins véritables, quand même tous les hommes seraient aveugles, et que personne n'aurait diBS yeux pour en être éclairé.
En assurant que deux et deux font quatre, dit saint Augustin ^ non-seulement on est assuré de dire vrai, mais on ne
seoTble peu claire. La pensée de Fénelon est sans doute que l'homme porte en loi la faculté de se connaître et de connaître Dieu qui le surpasse infiniment.
De lib. Arbittio, lib. II, cap. viii
peut douter que celle proposilion n*ait été toujours également vraie, et qu'elle ne doive l'être éternellement. Ces idées que nous portons^ au fond de nous-mêmes n'ont point de bornes et n'en peuvent souffrir. On ne peut point dire que ce que j'ai avancé sur le centre des cercles parfaits ne soit vrai que pour un certain nombre de cercles; cette proposition est vraie par une nécessité évidente pour tous les cercles à l'infini.
Ces idées sans bornes ne peuvent jamais ni changer, ni s'effacer en nous, ni être altérées; elles sont le fond de la raison. Il est impossible, quelque effort qu'on fasse sur son propre esprit^ de parvenir à douter jamais sérieusement de ce que ces idées nous représentent avec clarté*. Par exemple, je ne puis entrer dans un doute sérieux pour savoir si le tout est plus grand qu'une de ses parties, si le centre d^un cercle p)arfait est également éloigné de tous les points de la circonférence. L'idée de l'infini est en moi comme celles des nombres, des lignes, des cercles, d'un tout et d'une partie. Changer nos idées*, ce serait anéantir la raison même. Jugeons de notre grandeur par l'infini
1. Ces idées que nous portons au fond de nous-^mêmes. Ces expressions sont en confçrmité avec la théorie de Platon qui suppose que les idées universelles préexistent dans l'àme avant la naissance ; et aussi avec la théorie cartésiemie des idées innées qui veut que les idées universelles soient infuses dans l'Ame qui les trouve toutes formées en elle et par conséquent ne les acquiert pas. Or nous n'avions point d'idées avant notre naissance parce qu'alors nous n'existions pas, et , en fait , nous n'avons pas d'idées infuses 60 innées, nous ne portons pas certaines idées au fond de nous-mêmes. Nous acquérons toutes nos idées. Il y en a quelques-unes que, en raison de la constitution de notre intelligence, nous ne pouvons pas ne pas acquérir. Telles sont les idées universelles dont l'acquisition inévitable commence avec les premiers actes de notre pensée, en sorte qu'elles sont confusément dans l'esprit de l'enfant, et qu'elles restent confuses dans l'esprit des hommes sans instruction. Bnfin ceux qui s'étudient eux-mêmes, en reconnaissant que ces idées, devenues nettes et précises, existaient auparavant dans leur esprit à l'état confus, peuvent, comme Platon ou les cartésiens, supposer qu'ils les ont toujours possédées quoiqu'elles aient commencé à poindre et à se développer peu à peu en même temps que leur pensée dans la première enfance.
2. Il est difficile de critiquer avec plus de force et de justesse l'hypothèse cartésienne du doute universel qui va cependant être admise et développée dans les premiers paragraphes de la seconde partie. V07. l'Avert. de la ^ne part.
Les idées universelles
(ble qui est empreint ^ au dedans de nous , et qui ne peut y être effacé.
Js , de peur qu'une grandeur si réelle ne nous éblouisse et is flatte dangereusement, hâtons-nous de jeter les yeux sur faiblesse.
Liir.
Faiblesse de l'esprit de l'homme.
Ce même esprit qui voit sans cesse TinGni, et dans la règle ^ de l'inBni toutes les choses unies, ignore aussi à Tinfini ^ tous les objets qui l'envirQnnent. Il s'ignore profondément lui-même; il marche comme à tâtons dans un abîme do ténèbres ; il ne sait ni ce qu'il est, ni comment il est attaché à un corps, ni comment il a tant d'empire sur tous les ressorts de ce corps qu'il ne connaît point. Il ignore ses propres pensées et ses propres volontés* : il ne sait avec certitude ni ce qu'il croit ni ce qu'il veut. Souvent il s'imagine croire et vouloir ce qu'il n'a ni cru ni voulu. U se trompe; et ce qu'il a de meilleur, c'est de le reconnaître. Il joint à l'erreur des pensées le dérèglement de la vo-
1. Les idées universelles qui se trouvent dans la pensée de l'homme ont leur type dans la pensée de Dieu qui est l'Infini immuable, comme l'art de l'apprenti a son type dans l'art du maître. Fénelon est donc fondé à dire qu'il y a dans la I>ensée de l'homme une sorte d'empreinte de l'Infîni immuable.
2- Peut-êti"e eût-il été plus clair de dire : et dans la .surbordination à l'infini.
3. Nous igno)ons à l'infini, c'est-à-dire que nous sommes dans une impuissance absolue de connaître à fond aucune des choses auxquelles notre intelligence s'applique ou vers lesquelles se porte notre volonté. Qu'est-ce que la matière ? qu'est-ce que l'organisation? qu'est-ce que l'esprit? qu'est-ce que Dieu? Comment l'âme est-elle unie au corps? Quelle est l'origine dés corps vivants, des corps bruts? A toutes ces questions, nous ne pouvons trouver que des réponses . incomplètes et en quelque sorte superficielles.
4. // ignore ses propres pensées et ses propres volontés , etc. L'homme ne peut ignorer ni ses pensées, ni ses volontés, puisque ses pensées et ses volontés ne peuvent être qu'à condition qu'il en ait conscience. S'il ignorait ses pensées, comment pourrait-il reconnaître ensuite qu'elles étaient erronées? S'il ignorait ses volontés , comment pourrait-il en être responsable. Il semble qu'il y ait ici un peu d'entraînement oratoire ; moins sensible cependant que dans les passages où Pascal traite le môme sujet : L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreur, etc., ou bien : Quelle chimère est-ce donc que l'homme, etc. Pensées, art. xx et xxii.
lonté; et il esUréduità gémir dans Texpérience desa corraption.
Voilà l'esprit de Thomme, faible, incertain, borné, plein d'erreurs ^ Qui est-ce qui a mis Tidée de l'infini, c'est-à-dire du parfait, dans un sujet si borné et si rempli d'imperfections? se î'est-il donnée lui-mèrae * cetle idée si haute et si pure, cette idée qui est elle-même une espèce d'infini en représentation?^ Quel être fini distingué de lui a pu lui donner ce qui est si disproportionné avec tout ce qui est renfermé dans quelque borne? Supposons que l'esprit de l'homme est comme un miroir, où les images de tous les corps voisins viennent s'imprimer : quel être a pu mettre* en nous l'image de l'infini, si l'infini ne fut jamais? Qui peut mettre dans un miroir l'image d'un objet chimérique, qui n'est, qui n'a jamais été vis-à-vis de la glace de ce miroir? Cette image '^ de l'infini n'est point un amas confus d'objets finis, que l'esprit prenne* mal à propos pour un infini véritable : c'est le vrai infini dont nous avons la pensée. Nous le connaissons si bien, que nous le distinguons précisément de tout ce qu'il n'est pas, et que nulle subtilité ne peut nous mettre aucun autre objet en sa place. Nous le connaissons si bien, que nous rejetons de lui toute propriété qui marque la moindre borne. Enfin nous le connaissons si bien , que c'est en lui seul que nous connaissons tout le reste , comme on connaît la nuit par le jour, et la maladie par la santé '.
Encore une fois, d'où vient une image si grande? la prendon dans le néant? L'être borné peut-il imaginer et inventer l'in-
1. C'est prendre l'homme ezclusivement par ses mauvais côtés. L'homme sans doute est faible , mais il a aussi quelque force ; il est incertain souvent, mais pas toujours ; borné, mais non sans domaine ; plein d'erreurs, et aussi de vérités que ces erreurs n'entament point. Force, domaine, certitude, vérité, il a tout reçu sans doute, mais cela n'empêche pas qu'il no le possède. V07. la note précédente.
2. C'est-à-dire : l'a-t-il acquise en se considérant lui-même.
3. Infini en représentation nous semble peu intelligible. L'Infini immuable est hors de nous, et nous en avons en nous non pas une représentation ou une image mais une notion obscure. V. 2* partie, §§ 28 et 29.
Voyez la dernière note du
uni, si rin&ni n'est point? Notre esprit si faible et si court ne peut se former par lui-même cette image, qui n'aurait aucun patron. Aucun des objets extérieurs qui nous environnent ne peut nous donner cette image, car ils ne peuvent nous donner l'image que de ce qu'ils sont, et ils ne sont rien que de borné et d'imparfait. Où la prenons-nous donc, cette image distincte qui ne ressemble à rien de tout ce que nous sommes et de tout ce que nous connaissons ici-bas hors de nous? D'oii nous vient-elle? Où est donc cet inGni que nous ne pouvons comprendre parce qu'il est réellement infini, et que nous ne pouvons néanmoins méconnaître, parce que nous le distinguons de tout ce qui lui est inférieur? Où est-il? S'il n'était pas, pourrait-il venir se graver au fond de notre esprit?
Les idées de l'homme sont les règles immuables de son jugement.
Mais, outre l'idée de l'infini, j'ai encore des notions universelles et immuables qui sont la règle de tous mes- jugements. Je ne puis juger d'aucune chose qu'en les consultant, et il ne dépend pas de moi de juger contre* ce qu'elles me représentent. Mes pensées, loin de pouvoir corriger ou forcer cette règle, sont elles-mêmes corrigées malgré moi par cette règle supérieure, et elles sont invinciblement assujetties à sa décision. Quelque effort d'esprit que je fasse, je ne puis jamais parvenir, comme je viens de le remarquer, à douter que deux et deux ne fassent quatre, que le tout ne soit plus grand que sa partie, que le centre d'un cercle parfait ne soit également distant de tous les points de la circonférence. Je ne suis point libre de nier ces propositions; et, si je nie ces vérités ou d'autres à peu près semblables , j'ai en moi quelque chose qui est au-dessus de moi et qui me ramène par force au but. Cette règle fixe et immuable est si intérieure et si intime, que je suis tenté de la prendre pour moi-même';
1. Contre, etc., c'est-à-dire autrement que conformément à ce qu'elles me représentent.
%. Obserration pleine de justesse qui doit fixer l'attention du lecteur. Féne-
mais elle est au-dessus de moi, puisqu'elle me corrige, me redresse, me met en défiance contre moi-même, et m'avertit de mon impuissance. C'est quelque chose qui m'inspire à toute heure, pourvu que je l'écoute ; et je ne me trompe jamais qu'en ne l'écoutant pas. Ce qui m'inspire me préserverait sans cesse de toute erreur, si j'étais docile et sans précipitation ; car celte inspiration intérieure m'apprendrait à bien juger des choses qui sont à ma portée, et sur lesquelles j'ai besoin de former quelque jugement. Pour les autres, elle m'apprendrait à n'en juger pas; et cette seconde sorte de leçon n'est pas moins importante que la première. Cette règle intérieure est ce que je nomme ma raison. Mais je parle de ma raison sans pénétrer la force de ces termes, comme je parle de la nature et de l'instinct sans entendre * ce que signifient ces expressions.
A la \érilé ma raison est en moi, car il faut que je rentre sans cesse en moi-même pour la trouver; mais la raison supérieure qui me corrige dans le besoin, et que je consulte, n'est point à moi, et elle ne fait point partie de moi-môme*. Cette règle est parfaite et immuable : je suis changeant et imparfait. Quand je me trompe, elle ne perd point sa droiture; quand je me détrompe, ce n'est pas elle qui revient au but; c'est elle qui, sans s'en être jamais écartée, a l'autorité sur moi de m'y rappeler et de m'y faire revenir. C'est un maître intérieur qui me fait taire, qui me fait parler, qui me fait croire, qui me fait douter, qui me fait avouer mes erreurs ou confirmer mes jugements : en
oa signale ici d'avance l'écueil où sont venus échouer les Kant, les Fichte les Hegel et tous les idéalistes. ' '
C'est-à-dire sans comprendre parfaitement
2. On exprime aujourd'hui la même chose en disant que la raison est impersonnelle C'est ce que méconnaissent les philosophes allemands ou autres qui ont prétendu que la raison est subjective, c'eet-à-dire dépendante du sujet qui la possède, et que, par conséquent, au lieu de notions absolumeyU vraies, elle ne fournit que des affirmations relatives à notre manière d'être et de concevoir.
l'écoutant, je m'instruis; en m'écoutant moi-même*, je m'égare. Ce mattre est partout; et sa voix se fait entendre d'un bout de l'univers à l'autre, à tous les hommes comme à moi. Pendant qu'il me corrige en France, il corrige d'autres hommes à la Chine, au Japon, dans le Mexique et dans le Pérou ^, par les mêmes principes.
La raison est la même dans tous les hommes de tous les siècles
et de tous les pays. •
Deux hommes qui ne se sont jamais vus, qui n'ont jamais entendu parler l'un de l'autre , et qui n*ont jamais eu de liaison avec aucun autre homme qui ait pu leur donner des notions communes, parlent aux deux extrémités de la terre sur un certain noinbre de vérités, comme s'ils étaient de concert. On sait infailliblement par avance dans un hémisphère ce qu'on répondra dans l'autre sur ces vérités. Les hommes de tous les pays çt de tous les temps, quelque éducation qu'ils aient reçue, se sentent invinciblement assujettis à penser et à parler do même. Le maître qui nous enseigne sans cesse, nous fait penser tous de la même façon. Dès que nous nous hâtons déjuger, sans écouter sa voix avec défiance ^ de nous-mêmes, nous pensons et nous disons des songes pleins d'extravagance.
Ainsi ce qui paraît le plus à nous, et être le fond * de nous-
C'est-à-dire en jugeant conformément à ce que je désire
2. Depuis quarante ans, les progrès de la science et de l'industrie ont supprimé les distances et rendu plus sensible la fraternité des diverses races de l'espèce humaine. Il n'y a plus de sauvages au Canada. Mais cela ne diminue en rien la justesse des remarques de l'auteur sur l'universalité de la raison.
3. Avec défiance de iious-mèmes. Le sens serait plus facile à saisir s'il y avait : tt sans nous défier de naiis-mêmes. En effet, lorsque nous jugeons avec précipitation sans nous défier de nos désirs, de nos passions, de nos intérêts, ces éléments personnels, que nous introduisons dans nos jugements, nous font penser et dire des choses extravagantes.
4. Quel est le fond de nous-mêmes? Quel est l'élément qui constitue essentiellement notre personne ?- Ce n'est pas la raison, Fénelon vient de le constater. Ce n'est pas la sensibilité qui est aveugle et passive. Serait-ce la volonté? Mais poor vouloir il faut savoir ce que l'on veut ; il ne peut pas y avoir de volonté san»
mêmes , je veux dire notre raison , est ce qui nous est le moins propre, ^ qu'on doit croire le plus emprunté. Nous recevons sans cesse et à tout moment une raison supérieure à nous, comme nous respirons sans cesse l'air, qui est un corps étranger, ou comme nous voyons sans cesse tous les objets voisins de nous à la lumière du soleil, dont les rayons sont des corps étrangers à nos yeux.
Cette raison supérieure dominejusqu'à un certain point, avec un empire absolu, tous les hommes les moins raisonnables, et fait qu'ils sont toujours tous d'accord, malgré eux, sur ces points^. C'est elle qui f»it qu'un' sauvage du Canada pense beaucoup de choses comme les philosophes grecs et romains les ont pensées. C'est elle qui fait que leg géomètres chinois ont trouvé à peu près * les mêmes vérités que les Européens, pendant que ces peuples si éloignés étaient inconnus les uns aux autres. C'est elle qui fait qu'on juge au Japon, comme en France, que deux et deux font quatre; et il ne faut pas craindre qu'aucun peuple change d'opinion là-dessus. C'est elle qui fait que les hommes pensent encore aujourd'hui sur divers points, comme on pensait H y a quatre mille ans. C'est elle qui donne des pensées uniformes aux hommes les plus jaloux ^ et les plus irréconciliables entre eux : c'est elle par qui les hommes de tous les siècles et de tous les pays sont comme enchaînés autour d'un certain centre immobile, et qui les tient unis par certaines règles înva-
rinterventioi)» sans l'initiative de la raison. L'homme est un tout indivisible dans lequel tous les éléments sont essentiels et contribuent à constituer le fond. Cela s'entend de 1 homme en général. Mais si l'on considère les hommes individuellement» on trouve que chacun se distingue des autres tant()t par l'énergie du vouloir, comme un César ou un Napoléon; tantôt par la chaleur du sentiment, comme un Dante ou un Racine ; tantôt par la lumière de la raison, comme un Thomas d'Âquin ou ua Newton. De pluç, c'est surtout par la raison que l'espèce humaine est distinguée de tous les autres animaux.
1. Sur ces vérités que tous les hommes reconnaissent sans s'être jamais concertés, ni vus. ^
2. Fénelon aurait pu dire : les mêmes vérités. Il n'y a pas deux géométries. La différence ne porte que sur le nombre des vérités découvertes, sur l'ordre dans lequel elles sont exposées, sur les méthodes de démonstration.
3. Les plus désireux de se distinguer des autres et de posséder par privilège des avantages qui leur appartiennent exclusivement i comme pa^ exemple les mahométans et les chrétiens, etc.
riables, qu'on nomme les premiers principes, malgré les variations infinies d'opinions qui naissent en eux de leurs passions, de leurs distractions et de leurs caprices, pour tous leurs autres jugements moins clairs *. C'est elle qui fait que les hommes, tout dépravés qu'ils sont, n'ont point encore osé donner ouvertement le nom de vertu au vice, et qu'ils sont réduits à faire semblant d'être justes, sincères, modérés, bienfaisants, pour s'attirer l'estime les uns des autres.
On ne parvient point à estimer ce qu'on voudrait pouvoir estimer, ni à mépriser ce qu'on voudrait pouvoir mépriser. On ne peut forcer cette barrière éternelle de la vérité et de la juslice. Le maître intérieur qu'on nomme raison le reproche * intérieurement avec un empire absolu. Il ne le souffre pas, et il sait borner la folie la plus impudente des hommes. Après, tant de siècles de règne effréné du vice, la vertu est encore nommée vertu ; et elle ne peut être dépossédée de son nom par ses ennemis les plus brutaux et les plus téméraires.
De là vient que le vice, quoique triomphant dans le monde, est encore réduit à se déguiser sous le masque de l'hypocrisie ou de la fausse probité, pour s'attirer une estime qu'il n'ose espérer en se montrant à découvert. Ainsi, malgré toute son impudence, il rend un hommage forcé à la verlu, en voulant se parer de ce qu'elle a de plus beau, pour recevoir les honneurs qu'elle se fait rendre. On critique , il est vrai , les hommes vertueux , et ils sont effectivement toujours répréhensibles en celte vie par leurs imperfections; mais les hommes les plus vicieux ne peuvent venir à bout d'effacer en eux l'idée de la vraie vertu. II n'y a point encore eu d'homme sur la terre qui ait pu gagner, ni sur les autres ni sur lui-même, d'établir dans le monde qu'il est plus estimable d'être trompeur que d'être sincère, d'être emporté et malfaisant que d'être modéré et de faire du bien ®.
1. Il est impossible d'être plus concis , plus exact et plus énergique.
2. Reproche les tentatives que l'on fait pour franchir la barrière de la vérité et de la justice.
3. Voir le premier et le second livre de la République de Platon, sur la définition de la justice.
La raison est en l'homme indépendante de l'homme et aa-dessas de lai.
Le maître intérieur et universel dit donc toujours et partout les mêmes vérités pour corriger tous nos mensonges ^. Nous ne sommes point ce maître : il est vrai que nous parlons souvent sans lui, et plus haut que lui; mais alors nous nous trompons, nous bégayons, nous ne nous entendons pas nous-mêmes : nous craignons même de voir que nous nous sommes trompés; et nous fermons l'oreille, de peur d'être humiliés par ses corrections. Sans doute* Thorame qui craint d'être corrigé par cette raison incorruptible, et qui s'égare toujours en ne la suivant pas, n'est pas cette raison parfaite, universelle .et immuable, qui le corrige malgré lui. En toutes choses nous trouvons comme deux principes au dedans de nous : l'un donne, l'autre reçoit; l'un manque, l'autre supplée; l'un se trompe, l'autre corrige ; l'un va de travers par sa pente, l'aulre le redresse : c'est cette expérience mal prise et mal entendue, qui avait fait tomber dans l'erreur les marcionites et les manichéens ^. Chacun sent en soi une raison bornée et subalterne *, qui s'égare dès qu'elle échappe à une entière subordination , e( qui ne se corrige qu'en rentrant sous le joug d'une autre raison supérieure , universelle et immuable. Ainsi tout porte en nous la marque d'une raison subalterne, bornée, participée, empruntée, et qui a besoin
1 . Notre volonté étant presque toujours complice de nos erreurs, ces erreurs sont comme des mejisonges que nous nous faisons à nous-mêmes. Pour corriger tous nos mensonges, manque dans toutes les éditions antérieures à l'édition Gosselin, Méquignon junior, 1824.
Sans doute est ici ironique, pour dire : évidemment
3. Les marcionites et les manichéens admettaient l'existence de deux principes, l'un bon, l'autre mauvais, toujours en lutte l'un contre l'autre, soit dans l'univers, soit dans l'iiomme. Voy. saint Épiphane et saint Augustin.
4. En réalité, il n'y a pas en nous deux raisons, mais une seule qui peut être plus ou moins entravée dans son exercice par nos désirs et nos passions. Mais la raison reste dominante, 1» au sujet des vérités fondamentales que les passions les plus entraînantes ne peuvent nous empêcher de voir; 2» dans toutes les circonstances où les passions calmées la laissent agir.
qu*uDe autre la redresse à chaque moment. Tous les hommes sont raisonnables de la même raison, qui se communique^ à eux selon divers degrés : il y a un certain nombre de sages; mais la sagesse où ils puisent comme dans la source, et qui les fait ce qu'ils sont, est unique.
C'est la vérité primitive elle-même qui éclaire tons les esprits en se
communiquant à eux.
Où est-elle cette sagesse, où est-elle cette raison commune et supérieure tout ensemble à toutes les raisons bornées et imparfaites du genre humain? Où est-il donc cet oracle qui ne se tait jamais , et contre lequel ne peuvent jamais rien tous les vains préjugés des peuples? Où est-elle cette raiï^on qu'on a sans cesse besoin de consulter, et qui nous prévient pour nous inspirer le désir d'entendre sa voix? Où est-elle cette vive lumière qui illvrmine tout homme venant en ce monde * ? Où est-elle cette pure et douce lumière qui non-seulement éclaire les yeux ouverts,
1. Dieu a créé l'homme à son image, c'est-à-dire qu'il l'a constitué en lui donnant quelque chose de son être et de ses attributs divins : raison, volonté, puissance, amour. — La raison ainsi concédée à l'homme est donc, au fond, semblable à la raison divine et, en conséquence, elle peut connaître l'universel et l'absolu. Mais elle diffère de cette raison divine, non-seulement parce qu'elle est subordonnée et incomplète, mais encore parce qu'elle est plus ou moins entravée par son association avec une volonté vacillante, une puissance précaire, un amour souvent déréglé. — Il y a une grande différence entre les idées universelles et presque divines acquises par notre raison dans ses moments de liberté, et les idées fausses, les erreurs, les extravagances de la même raison entravée par notre insuffisance, ou pervertie par nos passions. Cette différence est telle, que nous sommes tentés d'admettre en nous une sorte de dualité de raison, l'une divine, l'autre humaine; l'une communiquée, l'autre propre à l'homme. Mais cette dualité interne est une illusion. La raison imparfaite qui est en nous, nous oblige, par son imperfection même, à reconnaître au-dessus de nous une autre raison parfaite qui est Dieu. Tout comme la conscience de la dépendance et de l'infirmité de tout notre être nous oblige à reconnaître au-dessus de nous un autre être indépendant et tout-puissant. Ces explications suffiront pour dissiper ce qu'il peut y avoir de confusion et d'obscurité dans la manière dont Fénelon parle de la raison divine qui se communique à l'homme.
Joann., c. i, v
mais qui ouvre les yeux fermés, qui guérit les yeux malades, qui donne des yeux à ceux qui n'en ont pas pour la voir, enfin qui inspire le 'désir^ d'être éclairé par elle, et qui se fait aimer par ceux-mêmes qui craignent de la voir? Tout œil la voit, et il ne verrait rien, s'il ne la voyait pas, puisque c'est par elle et à la faveur de ses purs rayons qu'il voit toutes choses. Comme le soleil sensible éclaire tous les corps, de môme ce soleil d'intelligence éclaire tous les esprits *. La substance de l'œil de l'horanie n'est point la lumière; au contraife, l'œil emprunte à chaque moment la lumière des rayons du soleil. Tout de même mon esprit n'est point la raison primitive, la vérité universelle et immuable : il est seulement l'organe par où passe celte lumière originale, et qui en est éclairé.
Il y a un soleil des esprits qui les éclaire tous, beaucoup mieux que le soleil visible n'éclaire les corps : ce soleil des esprits nous donne tout ensemble et sa lumière et l'amour de sa lumière pour la chercher. Ce soleil de vérité ne laisse aucune ombre, et il luit en même temps dans les deux hémisphères : il brille autant sur nous la nuit que le jour : ce n'est point au dehors qu'il répand ses rayons; il habite en chacun de nous. Un homme ne peut jamais dérober ses * rayons à un autre homme : on le voit également en quelque coin de l'univers qu'on soit caché. Un homme n'a jamais besoin de dire à un autre : Retirezvous, pour me laisser voir ce soleil ; vous me dérobez ses ^ rayons; vous enlevez la portion qui m'est due. Ce soleil ne se couche jamais, et ne souffre aucun nuage que ceux qui sont formés par nos passions : c'est un jour sans ombre; il éclaire les sauvages mêmes dans les antres les plus profonds et les plus obscurs : il n'y a que les yeux malades qui se ferment à sa lumière; et encore même n'y a-t-il point d'homme si malade et si
1 . Comparaison fondée sur le double sens du mot éclairer. Mais il o'j a nul rapport entre l'illumination produite par le soleil qui éclaire les corps .pour les rendre capables d'être vus, et l'illumination produite par la raison qui éclaire les esprits pour les rendre capables de voir et de comprendre. Cette observation s'applique aussi au passage du 7^ livre de la République de Platon dont Fénelon s'est ici inspiré.
2. ' On dirait aujourd'hui : un homme n'en peut jamais dérober les rayons.
On dirait aujourd'hui : vous m'en dérobez les rayons
aveugle qu'il ne marche encore à la lueur de quelque lumière sombre qui lui reste de ce soleil intérieur des consciences. Celte lumière universelle découvre et représente à nos esprits tous les objets; et nous ne pouvons rien juger que par elle , comme nous ne pouvons discerner aucun, corps qu'aux rayons du soleil *.
C'est par les lumières de la vérité primitive que l'homme juge si ce qu'on lui
dit est vrai ou faux.
Les hommes peuvent nous parler pour nous instruire; mais nous ne pouvons les croire qu'autant que nous trouvons une certaine conformité entre ce qu'ils nous disent et ce que nous dit le maître intérieur*. Après qu'ils ont épuisé tous leurs raisonnements, il faut toujours revenir à lui, et l'écouter, pour la décision. Si un homme nous disait qu'une partie égale le tout dont elle est partie, nous ne pourrions nous empêcher de rire, et il se rendrait méprisable, au lieu de nous persuader. C'est au fond de nous-mêmes, par la consultation du maître intérieur, que nous avons besoin' de trouver les vérités qu'on nous enseigne, c'est-àdire qu'on nous propose extérieurement. Ainsi, à proprement parler, il n'y a qu'un seul véritable maître, qui enseigne tout, et sans lequel on n'apprend rien. Les autres maîtres nous ramènent toujours dans cette école intime, où il parle seul. C'est là que nous recevons ce que nous n'avions pas ; c'est là que nous apprenons ce que nous avions ignoré; c'est là que nous retrouvons ce que nous avions perdu par l'oubli ; c'est dans ce fond intime de nous-mêmes qu'il * nous garde certaines connaissances
1. Dans ce paragraphe, le philosophe a emprunté la langue du poëte. Noui> avons conscience d'être tout à la fois raison et réalité t mais le moindre travail de réflexion nous fait reconnaître qae notre raison est incomplète et subordonnée, que notre réalité est dépendante et précaire. Il y a donc une raison suprême qui est en même temps la réalité absolue, source et cause de notre être et de notre raison, et sans laquelle notre être et notre raison sont incompréhensibles .
Yoj. la note 4, p. 83 et la note 1, p
a. C'est-à-dire : qu'il faut que nous trouvions. 4. Il, le m&itre intérieur.
comme ensevelies, qui se réveillent au besoin , c'est là que nous rejetons le mensonge ^ que nous avions cru.
Loin déjuger ce maître, c'est par lui seul que nous sommes jugés souverainement en toutes choses. C'est un juge désintéressé et supérieur à nous. Nous pouvons refuser de l'écouter et nous étourdir; mais en l'écoutant nous ne pouvons le contredire. Rien ne ressemble moins à l'homme que ce maître invisible qui l'instruit et qui le juge avec tant de rigueur et de perfection. Ainsi notre raison, bornée, incertaine, fautive, n'est qu'une inspiration ' faible et momentanée d'une raison primitive, suprême et immuable, qui se communique avec mesure à tous les êtres intelligents.
La raison supérieure qui réside dans l'homme est Dieu mâme.
On ne peut point dire que l'homme se donne lui-même les pensées qu'il n'avait pas : on peut encore moins dire qu'il les reçoive des autres hommes, puisqu'il est certain qu'il n'admet et ne peut rien admettre du dehors sans le trouver aussi dans son propre fonds, en consultant au dedans de soi les principes de la Maison, pour voir si ce qu'on lui dit y répugne. 11 y a donc une école intérieure où l'homme reçoit ce qu'il ne peut ni se donner ni attendre des. autres hommes, qui vivent d'emprunt comme lui.
Voilà donc deux raisons ® que je trouve en moi : l'une est moi-même , l'autre est au-dessus de moi. Celle qui est moi est très-imparfaite, fautive, incertaine, prévenue, précipitée, sujette à s'égarer, changeante, opiniâtre, ignorante et bornée; enfin, elle ne possède jamais rien que d'emprunt^. L'autre est commune
1. Affirmation non conforme à la réalité. Y. la note 1 du § 57.
2. Parlieipation serait peut-être plus exact. Y. les notes des §g 57 et 58. 8. Voy. les notes 4, p. 88 ; 1, p. 89.
4. Elle ne possède rien que d'emprunt. Cette proposition serait inadmissible si on ne la prenait dans un sens métaphorique comme quand on dit que le monde n'a qu'une existence d'emprunt. L'homme sans doute a tout reçu, existence, raison, sensibilité, force, mais cette existence et ces facultés ne lui ont pas été données en vain, et ses idées vraies ou fausses, basses ou sublimes, il ne les
à tous les hommes et supérieure à eux : elle est parfaite, éternelle, immuable, toujours prête à se communiquer en tous lieux, et à redresser tous les esprits qui se trompent, enfin incapable d'être jamais ni épuisée ni partagée, quoiqu'elle se donne à tous ceux qui la veulent. Où est cette raison parfaite, qui est si près de moi et si différente de moi? Où est-elle? II faut qu'elle soit quelque chose de réel; car le néant ne peut être parfait, ni perfectionner les natures imparfaites. Où est-elle cette raison suprême? N*est-elle pas le Dieu que je cherche *?
Nouvelles traces sensibles de la Divinité en l'homme, tirées de la connaissance
qu'il a de l'unité. '
Je trouve encore d'autres traces de la Divinité en moi; en voici une bien touchante^.
etïqmtnte pas à une autre intelligence, il les acquiert par l'exercice libre ou forcé de sa raison telle quelle ; en sorte qu'il peut être responsable de ses erreurs et môme de son ignorance et qu'il garde le mérite de ses acquisitions laborieuses et de ses découvertes.
1. Oui, sans doute, Dieu est la raLson. Il est la raison suprême comme il est la bonté suprême, la force suprême. L'éminence des facultés que nous trouvons en nous prouve qu'elles y ont été mises par une puissance supérieure qui les possédait dans leur plénitude, et prouve par conséquent l'existence de cette puissance supérieure ; mais il ne faudrait pas aller jusqu'à confondre la raison qui est en nous avec Dieu même. La raison, la bonté, la force qui sont en nous, c'est Dieu qui les y a mises, en nous donnant quelque chose des perfections qu'il possède^ ou, pour parler comme l'Écriture, en nous créant à son image. Mais la distinction entre la raison divine et la raison humaine n'en reste pas moins nette; même quand notre raison nous fait connaître quelque vérité absolue, eUe reste toujours différente de la raison divine quoiqu'elle voie et comprenne alors les mêmes choses que Dieu lui-même. Il faut se garder soit de considérer Dieu comme agissant dans l'homme, soit de croire que Dieu se communique habituellement à l'homme, de telle sorte que ce soit en Dieu que l'homme voie les vérités qu'il atteint. C'est bien l'homme qui agit même lorsque sa raison fait les plus heureuses découvertes ; il ne lit pas alors dans l'intelligence de Dieu des résultats tout faits ; mais, usant des facultés dont il a été pourvu par Dieu, il conquiert plus ou moins laborieusement les vérités que Dieu l'a mis à même d'atteindre.
S. Ttmehante, capable de convaincre et de persuader. Aujourd'hui ce mot ne signifie plus que : capable d'émouvoir.
Je connais des nombres prodigieux ^ , avec les rapports qui sont entre eux. Par où me vient cette connaissance? Elle est si distincte, que je n'en puis douter sérieusement*, et que je redresse d'abord, sans hésiter, tout homme qui manque à la suivre en supputant.
Si un homme dit que 47 et 3 font 22 , je me hâte de lui dire, 17 et 3 ne font que 20 : aussitôt il est vaincu par sa propre lumière, et il acquiesce à ma correction. Le même maître, qui parle en moi pour le corriger, parle aussitôt en lui pour lui dire qu'il doit se rendre. Ce ne sont point deux maîtres qui soient convenus de nous accorder; c'est quelque chose d'indivisible, d'éternel, d'immuable, qui parle en même temps avec une persuasion invincible dans tous les deux. Encore une fois, d'oii me vient cette notion si juste dos nombres? Les nombres ne sont tous que des unités répétées. Tout nombre n'est qu'une composition ou une répétition d'unités'. Le nombre de deux n'est que deux unités ; le nombre de quatre se réduit à un répété quatre fois. On ne peut donc concevoir aucun nombre sans concevoir
Voir la note 2, p
.3. La détirîition du nombre laisse si souvent à désirer même dans les meilleurs traités d'arithmétique, que je n'hésite pas à la donner ici pour servir de point fixe au lecteur :
Un nombre est l'expression d'une comparaison faite entre une grandeur inconnue et une grandeur connue de même nature qui sert de mesure et que l'on appelle unité. Tantôt cette unité est naturelle comme quand on compare un groupe de moutons à un mouton, tantôt elle est conventionnelle comme quand on compare une longueur inconnue à une longueur connue appelée mètre ou toise; un volume inconnu à un volume connu appelé litre, etc. Quand l'unité est naturelle, il ne peut pas y avoir de nombre inférieur à l'unité, il ne peut pas y avoir de nombre de moutons inférieur à un mouton. Mais quand l'unité est conventionnelle comme le mètre, on peut comparer à cette unité une longueur qui n'en soit que la moitié, le quart, le dixième, etc. Ce qui précède s'applique à des grandeurs et à des unités concrètes ; mais toutes ces notions peuvent s'abstraire : alors le nombre est l'expression de la comparaison faite entre une grandeur quelconque et son unité. Alors la grandeur abstraite inconnue peut être indéfiniment plus grande ou plus petite que l'unité abstraite, et le nombre qui en, exprime la mesure peut être indéfiniment plus grand ou plus petit que l'unité abstraite, etc. Tout nombre concret ou abstrait est donc fini puisqu'il est l'expression fixe du rapport entre une grandeur déterminée et son unité ; quant à la grandeur non mesurée, temps, espace, force, vitesse, elle peut être conçue infinie, ou tout au moins comme indéfiniment supérieure à toute mesure déterminée.
l'unité, qui est le fondement essentiel de tout nombre possible ^ On ne peut donc concevoir aucune répétition d'unités sans concevoir l'unité même qui en est le fond.
Mais par où est-ce que je puis connaître quelque unité réelle? Je n'en ai jamais vu, ni même imaginé aucune par le rapport de mes sens. Que je prenne le plus subtil atome;. il faut qu'il ait une figure, une longueur, une largeur et une profondeur; un dessus, un dessous , un côté gauche, un côté droit, etc. Le dessus n'est point le dessous; un côté n'est point l'autre. Cet atome n'est donc pas véritablement un ; il est composé de parties *. Or le composé est un nombre réel et une multitude d'êtres : ce n'est point une unité réelle ; c'est un assemblage d'êtres dont l'un n'est pas l'autre.
Je n'ai donc jamais appris ni par mes yeux, ni par mes oreilles, ni par mes mains, ni môme par mon imagination, qu'il y ait dans la nature aucune réelle unité; au contraire, mes sens et mon imagination ne me présentent jamais rien que de composé, rien qui ne soit un nombre réel, rien qui ne soit une multitude. Toute unité m'échappe sans cesse; elle me fuit, comme par une espèce d'enchantement. Puisque je la cherche dans tant de divisions d'un atome, j'en ai certainement l'idée distincte; et ce n'est que par sa simple et claire idée que je parviens, en la répétant, à connaître tant d'autres nombres/Mais, puisqu'elle m'échappe dans toutes les divisions des corps de la nature , il s'ensuit clairement que je ne l'ai jamais connue par le canal de mes sens et de mon imagination. Yoilà donc une idée qui est en moi indépendamment des sens, de l'imagination et des impressions des corps ^.
August., de lih. Arb., 1. II, c. viii, n
2. Les progrès de la physique et de la chimie ont confirmé cette doctrine. Les phénomènes de la cristallisation prouvent que les dernières particules de la matière pondérable ont une forme déterminée, et par conséquent, longueur, largeur, profondeur, etc., et les lois qui président à la combinaison des corps prouvent que ces dernières particules sont des individualités précises indestructibles.
3. En effet, la notion d'unité n'est due ni aux sens, ni à l'imagination, ni aux impressions du corps, mais à la conscience que nous avons de notre personnalité. Nous savons par le sens intime que nous sommes un et non pas deux, et
De plus, quand même je ne voudrais pas reconnaître de bonne foi que j'ai une idée claire de l'unité qui est le fond de tous les nombres, parce qu'ils ne sont que des répétitions ou des collections d'unités *, il faudrait au moins avouer que je connais beaucoup de nombres avec leurs propriétés et leurs rapports. Je sais, par exemple, combien font 900,000,000 joints avec 800,000,000 d'une autre somme. Je ne m'y trompe point; et je redresserais d'abord avec certitude un autre homme qui s'y tromperait. Cependant ni mes sens ni mon imagination n'ont Jamais pu me présenter distinctement tous ces millions rassemblés. L'image qu'ils m'en présenteraient ne ressemblerait pas même davantage à dix-sept cents millions qu'à un nombre très-inférieur *.
D'où me vient donc une. idée si distincte des nombres que je n'ai jamais pu ni sentir ni imaginer ' ? Ces idées indépendantes des corps ne peuvent ni être corporelles, ni être reçues dans un sujet corporel ^ ; elles me découvrent la nature de mon âme qui reçoit ce qui est incorporel, et qui le reçoit au dedans de soi d'une manière incorporelle. D'oii me vient une idée si incorporelle des corps mêmes? Je ne puis la porter par ma propre nature au dedans de moi : puisque ce qui connaît en moi les corps
cette notion d'unité fournie par la conHaissance de nous-mêmes, nous l'appliquons rigoureusement aux autres êtres intelligents que nous pouvons connaître, et conventionnellement aux êtres matériels plus ou moins divisibles. Yoy. p. 99, notes 1 et 4.
1. La note 3 de la page 94 a montré que cela n'est pas complètement exact; un nombre peut être égal à l'unité ou moindre que l'unité.
2. Yoy. la Logique de Port-Royal, 1^* partie^ chap. i, où, ce raisonnement est appliqué à un polygone d'un grand nombre de côtés.
3. Dont je n'ai pji me faire une image précise comme je le puis pour le nombre deux, ou trois, ou quatre. Sentir signifie ici connaître par le moyen des sens.
4. Des idées même dépendantes des corps ne pourraient être reçues par un sujet corporel, car un sujet corporel est incapable de penser et par conséquent incapable d'avoir aucune idée. Voy. les g§ S8 et 44. Mais Fénelon fait allusion à la doctrine incohérente qui admettait deux âmes ou une âme composée de deux parties : l'une corporelle et sensitive commune aux animaux et à l'homme, capable seulement de la notion des choses matérielles dont il peut y avoir des images ; l'autre incorporelle et intellective, réservée à l'homme seoi et seule capable d'avoir notion des choses purement intelligibles dont il ne peut y avoir d'images. Yoy. la note suivante.
est incorporel, et qu'il les connaît sans que cette connaissance lui . vienne par le canal des organes corporels, tels que les sens et l'imagination S il faut que ce qui pense en moi soit pour ainsi
1. Fénelon oublie qu'il abandonne et combat l'ancienne philosophie scolastique qui faisait en effet de l'imagiruition comme de la mémoire une faculté physique commune à l'homme et aux animaux. Or il est contraire aux faits et au bon sens de considérer VimagintUion comme xtn organe corporel.
Saint Thomas semble vouloir que l'imagination et la mémoire soient corporelles dans l'animal et incorporelles dans l'homme et dans l'ange. Voici ses conclusions :
« La mémoire est une faculté de l'âme sensitive. » Prima, Q, 77, art. 8, ad quartum.
« L'âme sensitive n'a que quatre facultés, parmi lesquelles sont l'imagination « et la mémoire. » Prima, Q, 78, art. 4, concl.
« Mais dans l'homme, la mémoire n'est pas distincte de l'intelligence. . . <i qui, dé soi, a la puissance de conserver ces images sans le concours d'un organe « corporel. • Prima, Q, 79, art. 6, ad primum, et art. 7, concl.
■ En sorte que la mémoire peut être attribuée aux anges comme elle est a attribuée à l'intelligence, quoiqu'elle ne puisse pas leur être attribuée comme faculté de l'âme sensitive. » Prima, Q, 54, art. 5, concl.
Gassendi , incline davantage à faire dépendre l'imagination et la mémoire de la structure d'un organe corporel : • Ceux, dit-il, qui ont fait l'âme incor- « porelle, admettent du moins en elle une double faculté de connaître ; car ilsea H ont distingué une incorporelle qui n'appartient qu'à l'homme, et une autre « corporelle qui lui serait commune avec les autres animaux. . .
tU n'^st pas improbable que l'âme humaine soit composée comme de deux <i parties, l'une incorporelle particulière à l'homme, l'autre corporelle qui se « trouve aussi dans les brutes; en sorte que dans l'homme il j aurait deux fa- • cultes: l'une appartenant à l'élément incorporel et appelée entendement, intela ligence, raison supérieure ; l'autre appartenant à l'élément corporel, appelée « imagination ou plutôt phantaisie. . . t
« Il se présente une difficulté au sujet de la conservation des images, conser- « vation qui fait appeler la phantaisie mémoire. La mémoire ne doit être consi- « dérée comme un vase, ni comme une cire molle, ni comme une tablette en- « duite de cire. Il semble qu'on doive plutôt la concevoir comme un papier « blanc, comme une feuille de papier d'une finesse extrême, non pas apte à re- « cevoir des caractères à l'encre, mais susceptible de recevoir des plis innomfl brablesqui, en divers sens, ne se confondent pas, et dont les diverses séries « peuvent régulièrement se reproduire. » Ed. Flor., t. II, p. 347, 348, 35-2, 353; Physica, sect. III, memb. 2, lib. VIII, cap. i, ii, m.
En fait, l'imagination, ri la mémoire, ni la sensibilité, ne sont des facultés corporelles ; ce sont des facultés purement intellectuelles, dont l'exercice, du moins dans les conditions actuelles de la vie, est subordonné à l'intégrité de certains organes corporels, comme l'exercice de toutes nos autres facultés. Je ne puis pas plus concevoir ou vouloir que me souvenir ou imaginer, si l'organe cérébral est détraqué. Ce n'est pas le canon du fusil qui lance la balle, mais s'il
dire un néant de nature corporelle. Comment ai-je pu connaître des êtres qui n*ont aucun rapport de nature avec mon être pensant ^ ? Il faut sans doute qu'un être supérieur à ces deux natures si diverses, et qui les renferme toutes deux dans son infini *, les ait jointes dans mon âme ', et m'ait donné l'idée d'une nature toute différente de celle qui pense en moi.
L'idée d'unité prouve qu'il j a des substances qui ne sont point matérielles et qu'il 7 a un être parfaitement un, qui est Dieu.
Pour les unités, quelqu'un dira peut-être que je ne les connais point par les corps, mais seulement par les esprits *; et qu'ainsi mon esprit étant un, et m'étant véritablement connu , c'est par là, et non par les corps, que j'ai l'idée de l'unité. Mais voici ma réponse.
Il s'ensuivra du moins de là que je connais des substances qui n'ont rien d'étendu ni de divisible, et qui sont pensantes. Voilà déjà des natures purement incorporelles, au nombre desquelles je dois mettre mon âme. Qui est-ce qui l'a unie à mon corps? Cette âme n'est point un être infini ; elle n'a pas toujours été; elle pense dans cierlaines bornes. Qui est-ce qui l'a faite? qui est-ce qui lui fait connaître les corps, si différents d'elle? qui est-ce qui lui donne tant d'empire sur un certain corps, et
est crevé, la force vive contenue dans la cartouche ne pourra point produire son effet. Voy. plus haut les articles 41 , 48 et 49.
1. Il faut ici se résigner à avouer que nous ne savons pas comment répondre à cette question.
Voy. la dernière note du g
3. Remarquez l'hésitation de Fénelon en proposant cette hypothèse : // faut san^ doute. Bn effet, ce n'est pas Dieu qui met certaines idées dans notre âme; il nous a donné la faculté de les acquérir, et nous a mis dans l'impossibilité de ne pas exercer cette faculté , sans nous permettre de deviner le comment. De plus, la connaissance que nous avons de Vélre qui pense en nous n'est ni plus parfaite ni plus satisfaisante que la notion de la matière : • Minim est animam « quae alia tam multa cognoscit, nescire non modo quid qualisve sit , sed ne dit gnoscere quidem ubinam aut quomodonam in corpore degat aut agat. » Gassendi, Synlagma. Physicaa sect. III, membrum posterius, lib. VIII, cap. i.
4. Ce quelqu'un aurait parfaitement raison. Voy. note 3, p. 05.
e réciproquement à ce corps tant d'empire sur elle? De iment sais-je si cette âme qui pense est réellement une, i elle a des parties? Je ne vois point cette âme. Dira-t-on dans une chose si invisible et si impénétrable que je .'ement ce que c'est qu'unité? Loin d'apprendre par mon pie c'est que d'être un, c'est au contraire par l'idée claire déjà de l'unité que j'examine si mon âme est une ou aivisijjio ^.
Ajoutez à cela que j'ai au dedans de moi une idée claire d'une unité parfaite qui est bien au-dessus de celle que je puis trouver dans mon âme; elle se trouve souvent comme partagée entre deux opinions, entre deux inclinations, entre deux habitudes contraires. Ce partage que je trouve au fond de moi-même ne raarque-t-il point quelque multiplicité ou composition de parties *? L'âme d'ailleurs a tout au moins une composition successive de pensées dont l'une est très-différente dé l'autre. Je conçois une unité infiniment plus une, s'il m'est permis de parler ainsi : je conçois un être qui ne change jamais de pensée, qui pense toujours toutes choses tout à la fois, et en qui on ne peut trouver aucune composition même successive. Sans doute, c'est cette idée de la parfaite et suprême unité qui me fait tant chercher quelque unité dans les esprits et même dans les corps ^.
Cette idée, toujours présente au fond de moi-même , est née avec moi*; elle est le modèle parfait sur lequel je cherche par-
1 . Nous croyons fermement qu'il y a ici une erreur. C'est bien par la notion que nous avons de notre âme , c'est bien par la conscience de nouîi-mèmes que nous concevons primitivement l'unité ; et cette notion primitive est ensuite appliquée par nous improprement aux corps et rigoureusement à Dieu. De plus, lors même que l'on reconnaît, comme on doit le faire, que l'idée d'unité est due non à la vue des corps mais à la conscience de notre personne, l'union de l'âme et du corps et la formation de l'idée des corps n'en restent pas moins une merveille inexplicable. Voy. note 3, p. 95.
2. Non pas de parties, mais de facultés et de tendances appartenant à un seul être indivisible.
3. Au contraire, c'est l'idée d'unité imparfaite puisée en nous-mêmes qui noup donn9 occasion de nous élever jusqu'à l'idée de l'unité parfaite.
4. Nous ne poavons pas dire avec précision le moment oii la conscience de l'unité de notre personne nous a obligés à concevoir l'unité parfaite dontj nous sommes l'image ; mais il est certain que cette notion de l'unité parfaite'
tout quelque copie imparfaite de l'unité. Cette idée de ce qui est un, simple et indivisible par excellence, ne peut être que Tidée, de Dieu. Je connais donc Dieu avec une telle clarté ^ que c'est en le connaissant que je cherche dans toutes les créatures et en moi -même quelque ouvrage et quelque ressemblance de son unité. Les corps ont, pour ainsi dire , quelque vestige de cette unité qui échappe toujours dans la division de ses 'parties; et les esprits en ont une plus grande ressemblance', quoiqu'ils aient une composition successive de pensées.
Dépendance et indépendance de l'homme. Sa dépendance prouve l'existence
de son auteur.
Mais voici un autre mystère que je porte au dedans de moi, et qui me rend incompréhensible à moi-même : c'est que d'un côté je suis libre, et que de l'autre je suis dépendant. Examinons ces deux choses pour voir s^il est possible de les accorder.
i"* io suis un être dépendant : l'indépendance est la suprême perfection. Être par soi-même, c'est porter en soi-même la source de son propre être, c'est ne rien emprunter d'aucun être différent de soi. Supposez un être qui rassemble toutes les perfections que vous pourrez concevoir, mais qui sera un être emprunté * et dépendant, il sera moins parfait qu'un autre être en qui vous ne mettrez que la simple indépendance ; car il n'y a aucune comparaison à faire entre un être qui est par soi , et un être qui n'a
n'existe point dans l'enfant. Ce qui est né avec nous, c'est l'aptitude à la codceyoir inévitablement par suite du développement de nos facultés et de l'exercice réfléchi de la conscience.
1. Si nous connaissions Dieu avec tant de clarté, la notion de la Divinité n'aurait pas été si souvent obscurcie et dénaturée par le commun des hommes comme par les philosophes, et le présent livre serait inutile.
2. Ses parties est conforme à toutes les éditions , sauf celle de M. Qosselin, 1834, qui donne : dans la division des parties. Le sens exige dans la division de leurs parties.
' 3. C'est-à-dire lui ressemblent davantage.
'. 4. C'est-à-dire recevant son existence d'un autre être.
rien que d'emprunté, et qui n'est en lui * que comme par prêt. Ceci me sert à reconnaître l'imperfection de ce que j'appelle mon àme. Si elle était par elle-même , elle n'emprunterait rien d'autrui ; elle n'aurait besoin ni de s'instruire dans ses ignorances, ni de se redresser dans ses erreurs; rien ne pourrait ni la corriger de ses vices, ni lui inspirer aucune vertu, ni rendre sa volonté meilleure qu'elle ne se trouverait d'abord ; cette âme posséderait toujours tout ce qu'elle serait capable d'avoir, et ne pourrait jamais rien recevoir du dehors. £n même temps il serait certain qu'elle ne pourrait rien perdre ; car ce qui est par soi est toujours nécessairement tout ce qu'il est. Ainsi mon âme ne pourrait tomber ni dans l'ignorance, ni dans l'erreur, ni dans le vice, ni dans aucune diminution de bonne volonté : elle ne pourrait aussi ni s'instruire, ni se corriger, ni devenir meilleure qu'elle n'est. Or j'éprouve tout le contraire. J'oublie, je me trompe, je m'égare ; je perds la vue de la vérité et l'amour du bien; je me corromps, je me diminue. D'un autre côté je m'augmente en acquérant la sagesse et la bonne volonté que je n'avais jamais eue. Cette expérience intime me convainc que mon âme n'est point un être pat* soi * et indépendant, c'eat-àdire nécessaire, et immuable en tout ce qu'il possède. Par où me peut venir cette augmentation de moi-même ? qui est-ce qui peut perfectionner mon être en me rendant meilleur, et par conséquent en me faisant être plus que je n'étais?
La bonne volonté ne peut Venir que d'un être supérieur.
La volonté ou capacité de vouloir est sans doute un degré d'être et de .bien ou de perfection ; mais la bonne volonté ou le bon vouloir est un autre degré de bien supérieur : car on peut abuser de la volonté pour vouloir mal , pour tromper, pour nuire, pour faire l'injustice; au lieu que le bon vouloir est le bon usage de la volonté môme, lequel ne peut être que
C'est-à-dire existant par lui-même
bon * . Le bon vouloir est donc ce qu'il y a de plus précieux dans rbomme; c'est ce qui donne le prix à tout le reste; c'est là , pour ainsi dirOf tout Tbomme : Hoc est enim omnis kotno *.
Nous venons de voir que ma volonté n'est point par ellemême, puisqu'elle est sujette à perdre et à recevoir des degrés de bien ou de perfection : nous avons vu qu'elle est un bien inférieur au bon vouloir, parce qu'il est meilleur de bien vouloir que d'avoir simplement une volonté susceptible du bien et du mal. Gomment pourrai-je croire que moi , être faible, imparfait, emprunté et dépendant, je me donne à moi-même le plus haut degré de perfection, pendant qu'il est visible que l'inférieur^ me vient d'un premier être? Puis-je m'imaginer que Dieu me donne le moindre bien*, et que je me donne sans lui le plus grand? Où prendrai-je ce haut degré de perfection pour me le donner? Serait-ce dans le néant qui est mon propre fond '? Dirai-je que d'autres esprits à peu près égaux au mien^ me le donnent? Mais puisque ces êtres bornés et dépendants, comme le mien'', ne peuvent se rien donner à eux-mêmes, ils peuvent encora moins donner à autrui. N'étant point par eux-mêmes, ils n'ont par eux-mêmes aucun vrai pouvoir ni sur moi, ni sur les choses qui sont v imparfaites en moi , ni sur eux-mêmes. Il faut donc, sans s'arrêter à eux, remonter plus haut, et trouver une cause première qui soit féconde et toute- puissante, pour donner à mon âme le bon vouloir qu'elle n'a pas.
Il semble qu'il 7 ait ici un peu de négligence
2. Craignez Dieu et observez ses commandements, car c'est là tout l'homme. Eccles., cap. xii, r. 13.
3. Le degré inférieur de perfection, à savoir la volonté susceptible de bien et de mal.
4. C'est-à-dire le bien moindre; moindre est ici comparatif. Ordinairement moindre précédé d'un article ou d'un adjectif possessif devient un superlatif. Vojr. La Fontaine , liv. I, fable I : C'est là ton moindre défaut, c'est-à-dire le défaut qu'elle a le moins ; et Molière, l'École des Maris, acte I, se. vi, v. 13 : Je coquette fort peu, c'est mon moindre talent, pour dire: c'est ce talent ^ue j'ai le moins. Voy. aussi la note 3, p. 1, et la note 3, p. 108.
5. Expression métaphorique, pour dire que nous n'avons rien par nous-mêmes et que nous avons tout reçu. A proprement parler, le néant n'est le fond de rien.
C'est-à-dire égaux à mon esprit
. "ï. C'est-à-dire bornés et dépendants comme mon être.
Le Créateur étant cause de toutes les modifications des créatures,, il est iiupossible que la volonté puisse vouloir le bien par elle-même.
Ajoutons encore une réflexion. Ce premier être est la cause de toutes les modifications de ses créatures. L'opération suit* Tètre, comme disent les philosophes. L'être qui est dépendant dans le fond de son être, ne peut être que dépendant dans toutes ses opérations. L'accessoire suit * le principal. L'auteur du fond de l'être l'QSt donc aussi de toutes les modifications ou manières d'être des créatures. C'est ainsi que Dieu est la cause réelle et immédiate ^ de toutes les configurations, combinaisons et mouvements de fous les corps de l'univers : c'est à l'occasion d'un corps qu'il a mû qu'il en meut un autre; c'est lui qui a tout créé, et c'est lui qui fait tout dans son ouvrage.
Or le vouloir est la modification des volontés, comme le mouvement est la modification des corps. Dirons-nous qu'il est la cause réelle, immédiate et totale du mouvement de tous les corps, et qu'il n'est pas autant la cause réelle et immédiate du bon vouloir des volontés? Cette modification, la plus excellente de toutes, sera-t-elle la seule que Dieu ne fera point dans son ouvrage , et que l'ouvrage se donnera lui-même avec indépendance? Qui le pourrait penser? Mon bon vouloir, que je n'avais pas hier, et que j'ai aujourd'hui, n'est donc pas une chose que je
1 . C'est-à-dire f est de la même nature , du même degré que l'être.
C'est-à-dire : est de la même nature que le principal
8. La cause réelle, oui ; immédiate, non. Ce mot est de trop ici comme dans le § 67. Peut-être Fénelon a-t-il voulu seulement- faire entendre que Dieu est l'auteur des intermédiaires qu'il emploie pour aboutir à ses fins. Mais il y aurait toujours lieu de distinguer les circonstances où Dieu agit directement comme dans la création de la matière primordiale i et celles où il agit en mettant en œuvre cette matière primordiale, comme quand cette matière, en subissant les lois de sa constitution, devient un soleil ou une planète , une géode ou un cristal. M. Qosselin, dans son édition déjà citée ( Paris, 1834, page 93), explique ce passage en disant : <i Fénelon suppose comme une chose assez connue que « l'action de Dieu sur les corps et sur les esprits comme cause première, n'exclut c pas l'action des causes secondes auxquelles il a donné le pouvoir d'agir con- « jointement avec lui. a
me donne : il me vient de celui qui m'a donné la volonté et l'être. Comme vouloir est pius parfait q\ïélre simplement, bien vouloir est plus parfait que vouloir. Le passage de la puissance à l'acte vertueux ^ est ce qu'il y a de plus parfait dans l'homme. La puissance n'est qu'un équilibre entre la vertu et le vice, qu'une suspension entre le bien et le mal *. Le passage à l'acte est la décision pour le bien, et par conséquent le bien supérieur. La puissance susceptible du bien et du mal vient de Dieu : nous avons vu qu'on n'en pouvait douter; dirons-nous que le coup décisif^ qui détermine au plus grand bien, ne vient pas de lui,, ou en vient moins? Tout ceci prouve évidemment ce que dit l'Apôtre ', savoir que Dieu donne le vouloir et le faire, selon son bon plaisir. Voilà la dépendance de l'homme ; cherchons sa liberté.
De la liberté de l'homme.
2** Je suis libre, et je n'en puis douter : j'ai une conviclion intime et inébranlable* queje puis vouloir et ne vouloir pas, qu'il y a en moi une élection '^, non-seulement entre le vouloir et le non-veuloir, mais encore entre diverses volontés, sur la variété des objets qui se présentent. Je sens que je suis, comme dit l'Écriture, dans la main de mon conseil ^. En voilà déjà assez pour me montrer que mon àme n'est point corporelle. Tout ce qui est corps ou corporel ne se détermine en rien soi-même, et
1 . Le passage de la puissance à l*acie, expression empruntée à la langue d'Âristote, pour dire la mise en œuvre de la faculté de bien vouloir.
2. En effet le simple pouwir avant l'acte n'est déterminé en aucun sens ; autrement il serait déjà acte.
3. Deus est qui operatur in yobis et yelle et periîcere pro bona voluntate. Philipp., c. II, V. 13.
4. Ici encore comme au § 52 se trouve avec toute raison discréditée et renversée l'hypothèse du doute universel, exposée au commencement de la 2^ partie.
C'est-à-dire un pouvoir de choisir
6. Deus initio constituit hominem, et reliquit illum in manu consilii sui. Bcclesiasticus , c. xv, v. 14. ,
est au contraire déterminé en tout par des lois qu'on nomme physiques, qui sont nécessaires, invincible^, et contraires à ce que j'appelle liberté. De là je conclus que mon âme est d'une nature entièrement différente de celle de mon corps. Qui est-ce qui a pu unir d'une union réciproque deux natures si différentes, et les tenir dans un concert si juste pour toutes leurs opérations? Ce lien ne peut être formé, comme nous l'avons déjà remarqué ^, que par un être supérieur qui réunisse ces deux genres de perfections dans sa perfection infinie ^.
1* Voj. §§ 44 et 45. Ce n'est pas une redite; Fénelon, dans ces paragraphes, avait signalé la merveille de l'union de la matière capable seulement d'éteîWhte et de mouvement avec l'âme capable seulement de perception et de rationnement. Ici il fait remarquer l'union d'une matière inerte, incapable de se déterminer elle-même, avec une âme qui a un pouwir de choisir entre vouloir et ne pas vouloir, etc.
2. Qui réunisse ces deux genres de perfection dans sa perfection infinie; e'està-dire la perfection de la nature corporelle et la perfection de la nature spirituelle. Le mot perfection est employé ici d'abord dans un sens vague et métaphorique et ensuite dans un sens absolu. Rigoureusement parlant, ce mot de perfection n'est pas applicable à la nature corporelle. De quelles matières, de quels corps, peut-on dire qu'ils sont parfaite? Ce mot, quand on le leur applique, signifie simplement qu'ils sont propres à l'usage auquel on les destine. Quand on l'applique à la nature spirituelle dans les animaux, il a encore le même sens : un chien parfait pour la chasse est un chien qui chasse trèsbien, etc., et dans l'homme, ce mot de perfection désigne une certaine mesure d'intelligence, d'énergie ou de vertu. Bn Dieu seul se trouve la perfection de la natvre spiiituelle ; mais peut-on dire qu'en Dieu la perfection de la natufe corporelle se trouve réunie à la perfection de la nature spirituelle? Nous ne le croyons pas. Déjà Fénelon avait dit (§ 61, page 96) : « Il faut qu'un être supé- ( rieur à ces deux natures (corporelle et spirituelle) et qui les renferme toutes ( deux dans son infini les ait jointes dans mon âme.» Mais la proposition n'est pas plus admissible sous cette forme que sous l'autre. Non, Dieu ne réunit pas dans son infini les deux natures corporelle et spirituelle; non. Dieu ne réun.t pas dans sa perfection infinie les deux genres de perfection dont sont susceptibles ces deux natures. Bu voici les raisons décisives : 1« la nature corporelle est incompatible avec l'infini, attendu que tout corps est étendu et par conséquent limité et fini ; 2* l'idée de nature corporelle est incompatible avec l'idée de perfection, la nature corporelle étant essentiellement inerte et dépendante. I>ieu est la source de toutes les essences ou natures, non pas en ce sens qu'elles sont réunies en lui comme dans un réservoir commun d'où elles émanent, mais en ce sens que, créateur tout-puissant, il donne l'être à des natures différentes les unes des autres, mais surtout différentes de lui ; des natures corporelles étendues et divisibles, des natures végétales vivantes, des natures spirituelles sans libre arbitre comme les animaux, enfin la nature spirituelle de l'homme intelligent et libre, mais sujet à l'erreur et au péché.
En qaoi consiste la liberté de l'homme.
Il n'eD est pas de même de cette modification de mon âme, qu*on nomme vouloir, comme des modifications des corps. Un corps ne se modifie en rien lui-même; il est modifié par la seule puissance de Dieu; il ne se meut point, il est mû; il n'agit en rien, il est seulement agi, s'il m'est permis de parler de la sorte. Ainsi Dieu est l'unique cause réelle et immédiate ^ de toutes les diflTérentes modifications des corps. Pour les esprits, il n'en est pas de même : ma volonté se détermine elle-même. Or, se déterminer à un vouloir, c'est se modifier : ma volonté se modifie donc elle-même. Dieu peut prévenir* mon âme; mais il ne lui donne point le vouloir de la même manière dont il donne le mouvement aux corps.
Si c'est Dieu qui me modifie, je me modifie moi-même avec lui •; je suis cause réelle avec lui de mon propre vouloir. Mon vouloir est tellement à moi, qu'on ne peut s'en prendre qu'à moi, si je ne veux pas ce qu'il faut vouloir. Quand je veux une chose, je suis maître de ne la vouloir pas; quand je ne la veux pas, je suis maître de la vouloir. Je ne suis pas contraint dans
1. Dieu n'est pas alors cause immédiate. Les modifications des corps sont produites en réalité par Dieu, mais immédiatement par d'autres corps auxquels Dieu a donné la puissance d'agir extérieurement suivant certaines lois pré> cises et dans des circonstances déterminées. C'est l'étude de cette puissance donnée aux corps d'agir les uns sur les autres qui constitue la physique et la chimie, de même que c'est l'étude de la puissance de vouloir donnée à l'àme qui est le fondement de la morale. Cette observation ne diminue en rien la valeur de l'argumentation de Fénelon. V07. la note 3, p. 103. Après mûr examen, nous pensons que Fénelon a laissé couler ici de sa plume ce mot immédiat, sans lui attribuer le sens précis et la force qu'il a maintenant. Yoy. le mot immédiate dans le g 27 de la seconde partie. La même observation s'appliquerait au mot vil, que nous avons signalé deux fois dans des circonstances où Fénelon l'employait comme synonyme d'humble, et non dans le sens d'abject et de méprisable. Voy, ce dernier mot dans le chap. 1^*^ de la 2« lettre suc la métaphysique, et p. 11.
2, C'est-à-dire avertir d'avance.
3. Avec lui, c'est-à-dire en coopérant avec lui à ma propre modification.
mon vouloir, et je ne saurais l'être; car je ne saurais vouloir malgré moi ce que je veux , puisque le vouloir que je suppose exclut évidemment toute contrainte ^
Outre l'exemption de toute contrainte, j'ai encore l'exemption de toute nécessité. Je sens que j'ai un vouloir, pour ainsi dire, à deux tranchants, qui peut se tourner à son choix vers le oui ou vers le non, vers un objet ou vers un autre : je ne connais point d'autre raison de mon vouloir que mon vouloir môme; je veux une chose parce que je veux bien la vouloir, et que rien n'est tant en ma puissance que de vouloir ou de ne vouloir pas. Quand même ma volonté ne serait pas contrainte, si elle était nécessitée, elle serait aussi invinciblement déterminée à vouloir que les corps le sont à se mouvoir. La nécessité invincible tomberait autant sur le vouloir pour les esprits qu'elle tombe sur le mouvement pour les corps. Alors il ne faudrait pas s'en prendre davantage aux volontés de ce qu'elles voudraient qu'aux corps de ce qu'ils se mouvraient *.
Il est vrai que les volontés voudraient ' vouloir ce qu'elles voudraient; mais les corps se meuvent du mouvement dont ils se meuvent *, comme les volontés veulent du vouloir dont elles veulent. Si le vouloir est nécessité comme le mouvement, il n'est ni plus digne de louange ni plus digne de blâme ^. Le vou-
1. Tout cela est vrai dans un grand nombre de circonstances, et les conclusions qu'en déduit Fénelon sont inattaquables. Il faut remarquer cependant que soQTent notre volonté est contrainte. Nous sommes contraints au bout de quelques secondes de vouloir opérer les mouvements nécessaires à la respiration. Noos sommes contraints de vouloir opérer 1^ mouvement de déglutition quand se trouve accumulé au fond de la bouche un liquide que nous ne pouvons rejeter, etc. La contrainte qui force la volonté à vouloir sans liberté peut môme Tenir du dehors. Quand les accusés étaient mis à la question et que la douleur triomphait de leur résolution , ils parlaient volontairement, mais non librement.
2. Il y a ici une légère inexactitude, les corps ne se meuvent pas, ils sont mus.
3. Cette phrase ne paraît pas compréhensible. Peut-être faut-il lire : les volontés voudraient par leur vouloir ce qu'elles voudraient; ou bien : les volontéscroiraient vouloir.
4. Il faudrait : les corps sont mus du mouvement qui les meut, comme lc.<«- Tolo&tés nécessitées veulent du vouloir dont elles veulent. Le fond de la pcnséc- ^ que si la volonté est nécessitée, le principe d'action est hors d'elle, conmifi» quand un corps est mu, le principe du mouvement est hors de ce corps,
Que le mouvement
loir nécessité, pour être un vrai vouloir non contraint*, n'en est pas moins un vouloir qu'on ne peut s'abstenir d'avoir, et duquel on ne pevit se prendre à celui qui l'a. La connaissance précédente * ne donne point de liberté véritable; car un vouloir peut êire précédé de la connaissance de divers objets, et n'avoir pourtant aucune réelle élection '. La délibération même n'est qu'un jeu ridicule , si je délibère entre deux partis étant dans l'impuissance actuelle de prendre l'un, et dans la nécessité actuelle de prendre l'autre. Enfin il n'y a aucune élection sérieuse et véritable entre deux objets s'ils ne sont tous deux actuellement tout prêts , en sorte que je puisse laisser et prendre celui qu'il me plaira*.
l.a volonté peat résister à la grâce, et la liberté est le fondement du mérite
et du démérite.
En disant que je suis libre, je dis donc que mon vouloir est pleinement en ma puissance , et que Dieu me le laisse pour le tourner où je voudrai ; que je ne suis point déterminé comme les autres êtres, et que je me détermine moi-même. Je conçois que si ce premier être me prévient* pour m'inspirer une bonne vo-
1 . Le vouloir nécessité est encore moins un vouloir que le vouloir contraint. Dans le vouloir contraint, on a du moins conscience de la contrainte. Dans le vouloir nécessité, il n'y aurait plus qu'une action supérieure que l'homme s'attribuerait par illusion.
2. C'est-à-dire la connaissance de la chose voulue, antérieure à l'acte de volonté par lequel on la veut.
C'est-à-dire aucune liberté de choisir
4. Ce dernier paragraphe, où la pensée de Fénelon vole avec une rapidité qu'on a peine à suivre, est dirigé contre ceux qui, n'osant pas rejeter le témoignage de la conscience, essayent de concilier le sentiment inviZKible qu'elle nous donne de notre libre arbitre avec un système de fatalité quelconque par contrainte ou par nécessité. Du moment qu'il y a contrainte ou nécessité, il n*y sf plus de choix, de délibération ni de responsabilité. Or, en fait, nous choisissons, nous délibérons, nous nous sentons responsables ; donc la contrainte et la nécessité sont inadmissibles, à moins qu'on ne rejette les notions les plus nettes invinciblement imposées par le sens intime. Fénelon avait oublié qu'il voulait suivre une voie proportionnée aux esprits les plus médiocres. (Voy. § 11). Dès la première éditicu (1713) le signataire de l'approbation en avait fait la remarque,
M'avertit d'avance et me conseille
lonté, je demeure le maître de rejeter son actuelle inspiration *, quelque forte qu'elle soit; de la frustrer de son effet, et de lui refuser mon consentement. Je conçois aussi que quand je rejette son ia«ipi ration pour le bien, j'ai le vrai et actuel pouvoir de ne ta rejeter pas, comme j'ai le pouvoir actuel et immédiat de me lever quand je demeure assis, et de fermer les yeux quand je les ai ouverts. Les objets peuvent me solliciter, par tout ce qu'ils ont d'agréable, à les vouloir : les raisons de vouloir peuvent se présenter à moi avec ce qu'elles ont de plus vif et de plus touchant*: le premier Hre peut aussi m'atlirer par ses plus persuasives inspirations. Mais enfin, dans cet attrait actuel des objets, des raisons, et môme de l'inspiration d'un être supérieur, je demeure encore maître de ma volonté pour vouloir ou ne vouloir pas.
C'est cette exemption, non-seulement de toute contrainte, mais encore de toute nécessité, et cet empire sur mes propres actes, qui fait que je suis inexcusable quand je veux mal, et que je suis louable quand je veux bien. Voilà le fond du mérite et du démérite; voilà ce qui rend juste la punition, ou la récompense ; voilà ce qui fait qu'on exhorte, qu'on reprend, qu'on menace, qu'on promet. C'est là le fondement de toute police, de toute instruction,
1. L'expression est parfaiteme»t juste, et réserve le pouvoir de Dieu d'influer, quand il le veut, sur les volontés humaines par des moyens plus efficaces qu'une simple inspiration :
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit I
C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée, •
M'as vingt fois en un jour à moi-môme opposée,
Tantôt pour un enfant excitant mes remords,
Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors. AtUalie, acte V, se. vi.
Fénelon avait présentes à la pensée les expressions du concile de Trente : « Tangente Deo cor hominis per spiritus sancti illuminationem neque homo ipse nihil omnino agit inspirationem illam recipiens quippe qui illam et ahjicere potest ; neque tamen sine gratia Dei movere se ad justiciam coram illo libéra sua voluntate potest. » Dieu touchant le cœur de l'homme par l'illumination du Saint-Esprit, on ne peut pas dire que l'homme ne fasse absolument rien en recevant cette inspiration puisqu'il peut la rejeter, et cependant sans la grâce de Dieu il ne peut, par le seul acte de sa volonté libre, se porter vers la justice. Conc. Trid. Ses. G, cap. v.
Persuasif. Voy. la première note du
et de toute règle des mœurs. Tout se réduit, dons la vie humaine, à supposer, comme le fondement de tout S que rien n'e>t tant en la puissance de notre volonté que notre propre vouloir, et que nous avons ce libre arbitre, ce pouvoir, pour ainsi dire, à deux tranchants, cette vertu élective * entre deux partis qui sont immédiatement comme sous notre main.
C'est ce que les bergers et les laboureurs chantent sur les montagnes ^, ce que les marchands et les artisans supposent dans leur négoce, ce que les acteurs représentent dans les spectacles, ce que les magistrats croient dans leurs conseils, ce que les docteurs enseignent dans leurs écoles, ce que nul homme sensé ne peut révoquer en doute sérieusement. Celte vérité, imprimée au fond de nos cœurs*, est supposée dans la pratique par les philosophes nfêmes qui voudraient l'ébranler par de creuses spéculations. L'évidence intime de cette vérité est comme celle des premiers principes, qui n'ont besoin d'aucunes preuves, et qui servent eux-mêmes de preuves aux autres vérités moins claires.
Comment le premier être peut-il avoir fait une créature qui soit ainsi l'arbitre de ses propres actes ^ ?
Caractère de la Divinité daas la dépendance et l'indépendance de l'homme.
Rassemblons maintenant ces deux vérités également certaines : je suis dépendant d'un premier être dans mon vouloir
1. De toute société, de toute morale, de toute législation et de toute religion.
C'est-à-dire : cette puissance de choisir
3. Imitation d'un passage un peu déclamatoire de saint Augu>Un : .. .Nonne ista cantant et in montibus pastores, et in tbeatris pcetœ, et indocti in circulis, et docti in bibliothecis, et magistri in scholis, et antistites in sacratis locis, et in orbe terrarum genus humanum. Aug. de duabus Animnbus.
4. Imprimée au fond de nos cœurs, est une forme littéraire, pour dire ; inévitablement constatée par le sens intime.
5. Fénelon pose cette question sans espérance de la résoudre. Elle est en eflTet insoluble. Le comment de la création, soit des êtres intelligents, soit des êtres corporels, est absolument hors de notre portée.
DE L'EXISTENCE DE DIEU. iU
même, et néanmoins je suis libre. Quelle est donc cette liberté dépendante? Comment peut-on comprendre un vouloir qui est libre, et qui est donné par un premier être? Je suis libre dans mon vouloir, comme Dieu dans le sien. C'est en cela principalement que je suis son image et que je lui ressemble. Quelle grandeur qui tient de l'inGni ! Voilà le trait de la Divinité même. C'est une espèce de puissance divine que j'ai sur mon vouloir; mais je ne suis qu'une simple image de cet être si libre et si puissant. L'image de l'indépendance divine n'est pas la réalité de ce qu'elle représente; ma liberté n'est qu'une ombre de celle de ce premier être, par qui je suis et par qui j'agis. D'un côté, le pouvoir que j'ai de vouloir mal est moins un vrai pouvoir qu'une faiblesse et une fragilité de mon vouloir : c'est un pouvoir de déchoir, de me dégrader, de diminuer mon degré de perfection et d'être. D'un autre côté, le pouvoir que j'ai de bien vouloir* n'est point un pouvoir absolu, puisque je ne l'ai point de moi-même. La liberté n'étant autre chose qu'un pouvoir, le pouvoir emprunté ne peut faire qu'une liberté empruntée et dépendante. Un être si * imparfait et si emprunté ne peut donc être que dépendant. Comment estr-il libre? Quel profond mystère I Sa liberté, dont je ne puis douter, montre sa perfection; sa dépendance montre le néant dont il est sorti *.
Sceau de la divinité dans ses oavrages.
Nous venons de voir les traces de la Divinité, ou, pour mieux dire, le sceau de Dieu même, dans tout ce qu'on appelle les ouvrages de la nature. Quand on ne veut point subtiliser, on remarque du premier coup d'œil une main qui est le premier mobile dans toutes les parties de l'univers. Les cieux, la terre,
1. Si paraît être de trop, il fallait seulement : un être imparfait et emprunté.
2. Expression figurée. Rien ne sort du néant. Le sens est : sa dépendance moDtre qu'il n'est rien par lui-même. ^
les astres, les plantes, les animaux, nos corps, nos esprits, tout marque un ordre, une mesure précise, un art, une sagesse, un esprit supérieur à nous, qui est comme l'âme du monde entier, et qui mène tout à ses fins avec une force douce et insensible, mais toute-puissante. Nous avons vu, pour ainsi dire, l'architecture de l'univers, la juste proportion de toutes ses parties; et le simple coup d'œil* nojis a suflû partout pour trouver dans une fourmi encore plus que dans le soleil* une sagesse et une puissance qui se plaît à éclater en façonnant ses plus vils ^ ouvrages. Voilà ce qui se présente d'abord sans discussioif aux hommes les plus ignorants. Que serait-ce si nous entrions dans les secrets de la physique ^, et si nous faisions la dissection des parties internes des animaux ; pour y trouver la plus parfaite mécanique ^f
1. C'est-à-dire : un simple coup d'œil. Le coup d'œil signifie aujourd'hui l'aptitude à saisir à première vue, de manière à s'en former une idée exacte, la figufe, les proportions et -le caractère des objets. V. p. 1, note 1; p. 100, note 1, et ê 91, p. 147.
2. En effet, un être organisé, doué d'instinct, de volonté et d'une certaine intelligence, comme* la fourmi, est supérieur à une masse inorganisée, inerte et inintelligente. Voyez Pensées de Pascal, art. 18, § 11 : L'homme n'est qu'un roseau, etc.
3. vils, seulement pour un observateur inattentif; car nous venons de voir que la sagesse et la toute-puissance de Dieu éclate encore plus dans ces petites merveilles que dans le globe du soleil. V. n. 1 , p. 11 , note première , § 67; la note 1, p. 106 et g 49, 2« partie.
4. Jusque vers la fin du xviii« siècle la physique ou connaissance de la nature comprenait l'anatomie et la physiologie. Ce n'est guère que depuis la publication du Précis élémentaire de Physique de Biot, en 1817, que les limites de la physique moderne ont été fixées.
5. Plus de cent ans après Fénelon, le physicien Biot exprime la même pensée : « Je suis persuadé que les instruments de la physique pourraient recevoir plu- « sieurs perfectionnements très-importants de l'étude approfondie de la con- « struction des êtres organisés. » Biot, Préface de la troisième édition de son Précis élémentaire, page 9.
RÉPONSE AUX. OBJECTIONS DES ÉPICORIENS
Objection des épicuriens, qui attribuent tout au hasard.
J'entends cerlains philosophes qui me répondent que tout ce discours, sur l'art qui éclate dans toute la nature, n'est qu'un sophisme perpétuel. Toute la nature, me diront-ils, est à l'usage de l'homme , il est vrai ; mais vous en concluez mal à propos qu'elle a été faite avec art pour l'usage de l'homme*. C'est être ingénieux à se tromper soi-même pour trouver ce qu'on cherche, et qui ne fut jamais. 11 est vrai, continueront-ils, que l'industrie de l'homme se sert d'une infinité de choses que la nature lui fournit, et qui lui sont commodes; mais la nature n'a point fait tout exprès ces choses pour sa commodité. Par exemple, des
1. C'est ce que Lucrèce soutient, même à propos des yeux, des oreilles, de la langue, etc.
Nil natum est in corpore ut uti Possemus; sed quod natum est, id procréât usum. Nec fuit ante videre oculorum lumina nata, Nec diclis orare prius quam lingua creata est ; Sed potius longe lingues precessit origo Sermoiiem, multoque creatœ sunt prius aures Quam sonus est auditus ; et omnia denique membra Ante fuere ut opinor, eorum quam foret usus : Haud igitur potuere utendi crescere causa.
Rien ne se produit dans le corps pour que nous en puissions faire un usage déterminé, mais ce qui s'y produit donna lieu à cet usage. Le voir n'est pas antérieur à l'œil, ni le parler antérieur à la formation de la langue, et les oreilles ont existé longtemps avant que le son fût entendu. En un mot, tous les membres ont existé avant qu'on en fît usage. Ils n'ont donc pu se former et se développer en yue de cet usage.
Lucr. Lib. IV, v. 832.
Ce sophisme de Lucrèce est puéril. Parce qu'on n'a rien coupé avant d'avoir eu un couteau, en conclura-t-on que le couteau n'a pas été fait pour couper?
villageois grimpent tous les jours par certaines pointes de rochers au sommet d'une montagne; il ne s'ensuit pas néanmoins que ces pointes de rochers aient été taillées avec art comme un escalier pour la commodité des hommes. Tout de même, quand on est à la campagne pendant un orage, et qu'on rencontre une caverne, on s'en sert comme d'une maison pour se mettre à couvert : il n'est pourtant pas vrai que cette caverne ait été faite exprès pour servir de maison aux hommes. II en est de même du monde entier : il a été formé par le hasard, et sans dessein; mais les hommes, le trouvant tel qu'il est, ont eu l'invention de le tourner à leur usage. Ainsi l'art que vous voulez admirer dans l'ouvrage et dans son ouvrier n'est que dans les hommes, qui savent après coup se servir de* tout ce qui les environne. Voilà sans doute la plus forte objection que ces philosophes puissent faire ; et je crois qu'ils ne peuvent point se plaindre que je l'aie affaiblie. Mais nous allons voir combien elle est faible en ellemême, quand on l'examine de près* : la simple répétition de ce que j'ai déjà dit suffira pour le démontrer*.
1. En effet, cette objection est parement sophistique. Toutes les choses qui nous environnent sont comprises dans trois classes : l» celles qui évidemment ne sont pas destinées à notre usage, du moins immédiatement et sans un certain travail de notre part; telles sont les nébuleuses dans les espaces stellaires; l'ivraie* et la nielle** dans les moissons; le ténia et le trichocéphale dans nos propres organes; 2° celles pour lesquelles il peut y avoir doute, telles que les pointes de rocher et les cavernes dans les montagnes; 3«» celles qui évidemment sont destinées à un usage précis, telles que cerUins fruits en rapport avec nos besoms, et telles que nos organes eux-mêmes. A moins d'avoir perdu le sens, on ne peut contester que le raisin, la banane, la datte, l'orange ne soient destinés à notre nourriture; que notre œil ne soit construit pourvoir, notre main pour sa:sir; mais ceux qui veulent nier tette destination citent à dessein des choses dont la destination est inconnue ou incertaine, et tirent de cette incertitude partielle une conclusion générale qui ne peut être, sans sophisme, appUquée aux cnoses dont la destination est évidente. Pour que ce sophisme soit insupportahle, naT^faiter '^^P'"^''^®^ ^^* *®''™es ' les anfractuosités des montagnes ne sont Dour Que v'h^'' "^""^ l'homme puisse y grimper, donc l'œil n'est point construit
2 En/aceTr T'''' '''^'- ^'"^^ °°*« ^ ?' ^ «^ ^^ "«^^ '^ P' ^^' vérité. ^ absurde il n'y a pas d'autre ressource que la répétition de la
^e^eLl7rJiZlunlr^ Parmenticr a essayé de faire uu pain mangeable arec la ** Uredo segLmXlTS. '" "''"' '""'^' "'^ "^*" ^'°' '' cultivateur.
Réponse,
Que dirait-on d'un homme qui se piquerait d'une philosophie subtile, et qui, entrant dans une maison, soutiendrait qu'elle a été faite par le hasard, et que l'industrie n'y a rien mis pour en rendre l'usage commode aux hommes, à cause qu'il y a des cavernes qui ressemblent en quelque chose à cette n^aison, et que l'art des hommes n'a jamais creusées? On montrerait, à celui qui raisonnerait de la sorte, toutes les parties de cette maison. Voyez-vous, lui dirait-on, cette grande porte de la cour? elle est plus grande que toutes les autres, afin que les carrosses y puissent entrer. Cette cour est assez spacieuse pour y faire tourner les carrosses avant qu'ils sortent. Cet escalier est composé de marches basses, afln qu'on puisse monter sans effort ; il tourne suivant les appartements et les étages auxquels il doit servir. Les fenêtres, ouvertes de distance en distance, éclairent tout le bâtiment; elles sont vitrées, de peur que le vent n'entre avec la lumière ; on peut les ouvrir quand on veut pour respirer un air doux dans la belle saison. Le toit est fait pour défendre tout le bâtiment des injures de l'air. La charpente est en pointe, afin que la pluie et la neige s'y écoulent facilement des deux côtés. Les tuiles portent un peu les unes sur les autres, pour mettre à couvert les bois de la charpente. Les divers planchers des élages servent à multiplier les logements dans un petit espace, en les faisant les uns au-dessus des autres. Les cheminées sont faites pour allumer du feu en hiver sans brûler la maison, et pour faire exhaler la fumée sans lajaisser sentir à ceux qui se chauffent. Les appartements sont distribués de manière qu'ils ne sont point engagés les uns dans les autres; que toute une famille nombreuse y peut loger, sans que les uns aient besoin de passer par les chambres des autres; et que le logement du maître est le principal. On y voit des cuisines, des offices, des écuries, des remises de carrosses. Les chambres sont garnies de lits pour se coucher, de chaises pour s'asseoir, de tables pour écrire et pour manger.
Il faut, dirait-on à ce philosophe, que cet ouvrage ait été
conduit par quelque habile architecle, car tout y est agréable, riant, proportionné, commode : il faut même qu'il ait eu sous lui d'excellents ouvriers. Nullement, répondrait ce philosophe; vous êtes ingénieux à vous tromper vous-même. Il est vrai que cette maison est riante, agréable, proportionnée, commode; mais elle s'est faite d'elle-même avec toutes ses proportions. Le hasard en a assemblé les pierres avec ce bel ordre ; il a élevé les murs, assemblé et posé la charpente, percé les fenêtres, placé l'escalier. Gardez-vous bien de croire qu'aucune main d'homme y ait eu aucune part : les hommes ont seulement profité de cet ouvrage, quand ils l'ont trouvé fait. Ils s'imaginent qu'il est fait pour eux, parce qu'ils y remarquent des choses qu'ils savent tourner à leur commodité; mais tout ce qu'ils attribuent au dessein d'un architecte imciginaire n'est que l'effeL de leur invention après coup ^. Cette maisjn si régulière et si bien entendue no s'est faite que comme une caverne; et les homnies la trouvant fjite, s'en servent comme ils se serviraient, pendant un ora.uo, d'un antre qu'ils trouveraient sous un rocher au milieu d'un désert.
Que penscrait-on de ce bizarre phi!oso{)he, s'il s'obstinait à soutenir sérieusement que cette maison ne montre aucun art ? Quand on lit la fable d'Amphion, qui, par un miracle do l'harmonie, faisait élever avec ordro et symétrie les pierres les unes sur les autres pour former les murailles de Thèbes, on se joue de cette fiction poétique; mais cette fiction L'est pas si incroyable que celle que l'homme que nous supposons oserait défendre. Au moins pourrait-on s'imaginer que l'harmonie, qui consiste dans lo mouvement local de certains corps, pourrait, par quelqu'une do ces vertus secrètes qu'on admire dans la nature s^ans les entendre, ébranler les pierres avec un certain ordre, el une espèce de cadence, qui ferait quelque régularité dans l'élifice*. Cette
1. Tout ce qu'ils aWilment au dessein d'un architecte imaginaire n'isl que l'effet de leur invention après coup. Le texte de cette phrase est le même dans toutes les éditions. Cependant cet assemblage de mots ne forme point de sens; mais la pensée n'est point douteuse. Fénelon a voulu faire dire à l'épicurien qu'il réfute : Si les hommes attribuent la construction de cette maison au dessein d'un architecte, c'est par l'effet de leur imagination après qu'ils l'ont vue.
2. Au moins pourrait'On s'imaginer, etc. Il semble que Fënelon accorde ici quoique chose de trop k une imagination fantastique sans profit pour son raison-
explication choque néanmoins, et révolte la raison; mais enfin elle est encore moins extravagante que celle que je viens de mettre dans la bouche d'un philosophe. Qu'y a-t-il de plus absurde que de se représenter des pierres qui se taillent, qui sortent de la carrière, qui montent les unes sur les autres sans laisser de vide, qui portent avec elles leur ciment pour leur liaison, qui s'arrangent pour distribuer les appartements, qui reçoivent au-dessus d'elles le bois d'une charpente avec les tuiles pour mettre l'ouvrage à couvert ? Les enfants mômes qui bégayent encore, riraient si on leur proposait sérieusement cette fable.
Suite. Comparaison du monde avec une maison régulière.
Mais pourquoi rira-t-on moins d'entendre dire que le monde s'est fait de lui-même, comme cette maison fabuleuse? Il ne s'agit pas 'de comparer le monde à une caverne informe qu'on suppose faite par le hasard ; il s'agit de le comparer à une maison où éclaterait la plus parfaite architecture. Le moindre animal est d'une structure et d'un art infiniment plus admirable que la plus belle de toutes les maisons.
Un voyageur entrant dans le Sàïde^, qui est le pays de l'ancienne Thèbes à cent portes, et qui est maintenant désert, y trouverait des colonnes, des pyramides, des obélisques avec des inscriptions en caractères inconnus. Dirait-il aussitôt : Les hommes n'ont jamais habité ces lieux; aucune main d'homme n'a travaillé ici ; c'est le hasard qui a formé ces colonnes, qui les a posées sur leurs piédestaux, et qui les a couronnées de leurs chapiteaux avec des proportions si justes ; c'est le hasard qui a lié si solidement les morceaux dont ces pyramides sont compo-
nement. L'harmonie ne consiste pas dans le mouvement local de certains corps, les vertus secrètes auxquelles on attribue des merveilles sont des rêves. A la fin du second chapitre de sa p'remière lettre sur la religion, Fénelon se contente avec raison d'une courte allusion à la fable d'Amphion. 1. Nom moderne de la haute Egypte.
sées , c'est le hasard qui a taillé ces obélisques d'une seule pierre, et qui y a gravé tous ces caractères? Ne dirait-il pas, au contraire, avec toute la certitude dont l'esprit des hommes est capable : Ces magnifiques débris sont les restes d'une architecture majestueuse qui florissait dans l'ancienne Egypte?
Yoilà ce que la simple raison fait dire au preaiier coup d'œil, et sans avoir besoin de raisonnera 11 en est de même du premier coup d'œil jeté sur Tunivers. On peut s'embrouiller soimême a))rès coup par de vains raisonnement^ pour obscurcir ce qu'il y a de plus clair; mais le simple coup d'œil est décisif^. Un ouvrage tel que le monde ne se fait jamais de lui-même ; les os, les tendons, les veines, les artères, les nerfs, les muscles qui composent le corps de l'homme, ont plus d'art et de proportion que toute l'architecture des anciens Grecs et Égyptiens. L'œil du moindre animal surpasse la mécanique de tous les artisans ensemble. Si on trouvait une montre dans les sables d'Afrique, on n'oserait dire sérieuse(nent que le hasard l'a formée dans ces lieux déserts, et on n'a point de honte de dire que les corps des animaux, à l'art desquels nulle montre ne peut jamais être comparée, sont des caprices du hasard.
Autre objection des épicuriens tirée du mouvement étemel des atomes.
Je n'ignore pas un raisonnemenî; que les épicuriens peuvent faire. Les atomes, diront-ils®, ont un mouvement éternel; leur
De faire un long ou un difficile raisonnement
2. Voir la note 3, p. 108. Un simple coup d'œil est certainement moins décisif en* cette circonstance que ne l'est une étude attentive et approfondie. Plus nous pénétrons dans la connaissance détaillée des êtres qui nous entourent et dans la connaissance de nous-mêmes, plus la vue de Dieu nous devient dis* tincte, plus le sentiment de sa perpétuelle présence est vif et consolant.
3. Nam certe neque consilio primordia rerum Ordine se quœque atque sagaci mente locarunt; Nec quos quœque darent motus pepigere profecto ; Sed quia multa modis multis primordia rerum Ex infînito jam tempore percita plagis,
concours fortuit doit avoir déjà épuisé, dans cette éternité, des combinaisons infinies. Qui dit Tinfini, dit quelque chose qui comprend tout sans exception. Parmi ces combinaisons infinies des atomes (jui sont déjà arrivées successivement, il faut nécessaire-
Ponderibusque suis consuenint concita ferri, Omnimodisque coire, atque omnia pertentare QuaBcumque inter se possent congressa creare, Propterea fit uti magnum volgata per œvum, Omnigenos cœtus et motus experiundo, Tandem ea conveniant, quœ, ut convenere, repente Magnarum rerum £unt exordia sœpe, Terrai, maris et cœli generisque animantum.
Ce n'est point à dessein ni en obéissant à une prudence intelligente que les éléments des choses se sont distribués chacun en leur lieu, et ils n'ont point fait de convention pour se donner réciproquement certains mouvements. Mais ces éléments innombrables, poussés d'une infinité de manières depuis un temps infini, se sont mus par leur propre poids , se . sont associés de toutes les manières et ont essayé toutes les choses qu'ils pouvaient produire par leurs combinaisons. Voilà pourquoi, roulant pendant l'immensité des temps en essayant des assemblages et des mouvements de toutes sortes, se sont enfin agglomérés ceux qui, par leur union subite, donnent de temps à .autre naissance à de grandes choses, à la terre, à la mer, au ciel, aux animaux.
Lucrèce, liv. V, v. 420 et liv. I, v. 1020.
Voyez aussi Plutarque, de Placitù, lib. I, n» 4 et Diog. Laert. lib.III, cap. yii, n*12; lib. X, n« 30.
Cette argumentation se trouve régularisée dans l'exposé de la philosophie d'Épicure de Gassendi :
Dicendum est effectum esse . mundum natura, seu mavis, fortuna : natura quatenus ea natura est atomorum per immensitatem discurrentium, ut sibi invicem magna quadam copia occurrentes, apprehendere se, irretireque et implectere mutuo possint, ac sese varie commiscentes, primum quoddam veluti chaos, et in vorticis modum glomerari; ac deinde post multas convolutiones, evolu> tiones, factisque molitionibus, et quasi tentamentis variis, omnigenos videlicet" motus, cœtusque experiundo, in eam tandem formam coire qualem mundus hic exhibet; fortuna vero quod atomi non consilio aliquo, sed prout sors obtigerit, concurrant, cohœrescant, coaptentur ; adeo ut fortuna proinde non ideo sit causa aliqua quse atomes temperet^ et ad talem effectum disponat; sed quod atomi sint ipsa fortuna, quatenus nuUa pradmeditatione sibi invicem occurrentes, ses» complectuntur et taie concretum prout obtingit faciunt. Pliilosophiœ Epicuri iyntdgmatis Parte secunda, sectione secunda, capite tertio, Gassendi indique avec le plus grand soin le chapitre de la physique où il a réfuté tout cet ama» d'erreurs ; mais, par une étrange injustice historique, il ne lui a pas été tenu compte de cette réfutation solide et complète. Voy. Le Syntagma philosophicum, Physic«B sect. I, lib. IV, cap. v. Tome I, p. 276 et suiv. de l'édit. de Florence.
lîO TRAITÉ
ment qu'on y trouve toutes celles qui sont possibles*. S'il y en avait une seule de possible au delà de celles qui sont contenues dans cet infini, il ne serait plus un infini véritable, parce qu'on pourrait y ajouter quelque chose, et que ce qui peut être augmenté, ayant une borne par le côté susceptible d'accroissement, n'est point véritablement infini. Il faut donc que la combinaison
l. Cette doctrine épicurienne n'est qu'un amas d'hypothèses gratuites, de nonsens et de contradictions, propre seulement à discréditer et à déshonorer la philosophie :
10 Les atomes : nous sont inconnas; nous ne savons sur leur compte que ce que la chimie moderne nous a appris, et toutes les découvertes faites jusqu'ici tendent à établir que les atomes ne se prêtent pas à des combinaisons infinies.
2* Ont un mouvement étemel : qu'en savons nous? C'est une pure hypothèse, et il est- inconcevable qu'ils se meuvent d'eux-mêmes. Un mouvement peut-il être éternel? C'est plus que douteux.
3« Leur concours fortuit : mais c'est précisément ce qui est en question. Les atomes peuvent-ils concourir d'eux-mêmes et sans règle? Il est commode mais non logique de trancher la difficulté par une simple affirmation.
4« Doit avoir épuisé. . . Nouvelle affirmation gratuite. Nous n'en savons rien, nous n'en pouvons rien dire.
5« Doit avoir épuisé des combinaisons infinies : contradiction; l'infini est inépuisable. Quand nous essayons de pénétrer ainsi dans l'infini et l'étemel, nous nous enfonçons dans les ténèbres.
60 Parmi ces combinaisotis infinies des atomes qui sont déjà arnvées successivement : nouvelles contradictions. 11 n'y a point de déjà dans l'éternité ; des combinaisons successives ne sauraient être infinies. Toute succession réelle est finie.
70 H faut nécessairement qu'on y tnuve toutes celles qui sont possibles. Mais non I II n'y a là aucune nécessité. Au contraire, pour que le possible devienne réel, il faut autre chose que la possibilité. Il ne suffit pas que les combinaisons des sons d'une harpe soient possibles pour qu'elles se produisent; il faut un agent qui réalise ces possibles, etc.
11 faudrait, comme on voit, s'arrêter à chaque proposition, presque à chaque mot. C'est le cas d'appliquer la moralité d'une fable de La Fontaine :
Quand l'absurde est outré l'on lui fait trop d'honneur De vouloir par raison combattre son erreur :
Enchérir est plus court.
(Liv. IX, P. 1.)
Fénelon l'a fait ingénieusement dans les gg 5, 6, 7, 8, 28, 28, et notamment encore dan^ le g 73. Il n'en va pas moins procéder à la critique détaillée de toutes ces affirmations chimériques. On pourrait passer légèrement sur ces folies des partisans du hasard, si elles ne servaient de fond, avoué ou non, aux systèmes modernes des panthéistes et des idéalistes allemands et des monogénistes anglais, américains, ou français.
des atomes, qui fait le système présent du monde, soit une des combinaisons que les atomes ont eues successivement. Ce principe étant posé, faut-il s'étonner que le monde soit tel qu'il est? Il a dû prendre cette forme précise un peu plus tôt ou un peu plus tard. Il fallait bien qu'il parvint, dans quelqu'un de ces changements infmis, à cette combinaison qui le rend aujourd'hui si régulier, puisqu'il doit avoir déjà eu tour à tour toutes les combinaisons concevables. Dans le total de l'éternité sont renfermés tous les systèmes : il n'y en a aucun que le concours des atomes ne forme et n'embrasse tôt ou tard. Dans cette variété infinie de nouveaux spectacles de la nature, celui-ci a été formé en son rang : il a trouvé place à son tour. Nous nous trouvons actuellement dans ce système. Le concours des atomes, qui l'a fait, le défera ensuite, pour en faire d'autres à rinTmi de toutes les espèces possibles. Ce système ne pouvait manquer de trouver sa place, puisque tous, sans exception, doivent trouver la leur chacun à son tour. C'est en vain qu'on cherche un art chimérique dans un ouvrage que le hasard a dû faire tel qu'il est.
Cn exemple achèvera d'éclaircir ceci. Je suppose un nombre infini de combinaisons de lettres de l'alphabet formées successivement par le hasard : toutes les combinaisons possibles sont sans doute renfermées dans ce total qui est véritablement infini. Or est-il que* l'Iliade d'Homère n'est qu'une combinaison de lettres. L'Iliade d'Homère est donc renfermée dans ce recueil infini de combinaisons de caractères de l'alphabet. Ce fait étant supposé, un homme qui voudra trouver de l'art dans l'Iliade raisonnera très-mal. Il aura beau admirer l'harmonie des vers, lajustesse et la magnificence des expressions, la naïveté des peintures, la proportion des parties du poëme, son unité parfaite, et sa conduite inimitable; en vain il se récriera que le hasard ne peut jamais faire rien de si parfait, et que le dernier effort de l'art humain peut à peine achever un si bel ouvrage : tout ce raisonnement si spécieux portera visiblement à faux. Il sera certain que le hasard ou concours fortuit des caractères les assemblant tour à tour avec une variété infinie, il a fallu que la combinaison
I. Or ê$t-U que a !« môme sens que : or
précise qui fait l'Iliade vînt, à son tour, un peu plus tôt, iin peu plus tard. Elle est enfin venue; et Tlliade entière se trouve parfaite, sans que l'art d'un Homère s'en soit mêlé*. Voilà l'objection rapportée de bonne foi, sans l'affaiblir en rien. Je demande au lecteur une attention suivie pour les réponses que j'y vais faire.
Réponse à l'objection tirée du mouvement éternel des atomes.
^° Bien n'est plus absurde que de parier de combinaisons successives des atomes qui soient infinies en nombre. L'infini ne peut jamais être successif ni divisible. Donnez -moi un nombre que vous prétendez être infini*; je pourrai toujours faire deux choses qui démontreront que ce n'est pas un infini véritable. 1° J'en puis retranchier une unité : alors il deviendra moindre qu'il n'était, et sera certainement fini ; car tout ce qui est moindre que l'infini a une borne par l'endroit oii l'on s'arrête, et où Ton pourrait aller au delà; or le nombre qui est fini dès qu'on en retranche une seule unité, ne pouvait pas être infini avant ce retranchement. Une seule unité est certainement finie : or un fini joint à un autre fini ne saurait» faire l'infini. Si une seule unité ajoutée à un nombre fini faisait Tinfini, il faudrait dire que le fini égalerait presque l'infini^; ce qui est le comble de l'absurdité. 2° Je puis ajouter une unité à ce nombre, et par conséquent l'augmenter; or ce qui peut être augmenté n'est point infini ; car l'infini ne peut avoir aucune borne; et ce qui peut recevoir de l'augmentation est borné par J'endroit où l'on s'arrête, pouvant aller plus loin, et y ajouter quelque
Voy
2. Fénelon est dans la vérité; tandis que Pascal est dans le sophisme lorsque, pour mieux confondre la raison, il assure qu'il y a un infini en nombre qui n'est ni pair ni impair et qui cependant est nombre, quoique tout nombre soit nécessairement pair ou impair. Le sophisme ou l'erreur de Pascal consiste à dire : « Il est faux que les nombres soient fiais. » Au contraire, tout nombre, du moment qu'il est nombre, est nécessairement fini. Voyez Pascal, Pensées, article 2. Infini. Rien. Voyez aussi la note 3 de la page 94.
3. Entre le fini et l'infini, il n'y aurait quô la différence d'une seule unité. Ils seraient donc presque égaux.
unité. Il est donc évident que nul conaposé divisible ne peut ôtre rinûni véritable*.
Ce fondement étant posé, tout le roman de la philosophie épicurienne disparaît en un moment. Il ne peut jamais y avoir aucun corps divisible qui soit véritablement infini en étendue, ni aucun nombre, ni aucune succession qui soit un infini véritible. De là il s'ensuit qu'il rie peut jamais y avoir un nombre successif de combinaisons d'atomes qui soit infini. Si cet infini chimérique était véritable, toutes les combinaisons possibles et concevables d'atomes s'y rencontreraient, j'en conviens*; par conséquent, il serait vrai qu'on y trouverait toutes les combinaisons qui scinblent demander la plus grande industrie : ainsi on pourrait attribuer au pur hasard tout ce que l'art fait de plus merveilleux.
Si on voyait des palais d'une parfaite architecture, des meubles, des montres, des horloges, et toutes sortes de nia chines les plus composées, dans une Ile déserte, il ne serait plus permis de conclure qu'il y a eu des hommes dans cette Ile, et qu'ils ont fait tous ces beaux ouvrages. Il faudrait dire : Peut-être qu'une des combinaisons infinies des atomes, que le hasard a faites successivement, a formé tous ces composés dans celte île déserte, sans que l'industrie d'aucun homme s'en soit mêlée. Ce discours ne serait qu'une conséquence très-bien tirée du principe des épicuriens; mais Tabsurdité de la conséquence sert affaire sentir celle du principe qu'ils veulent poser.
Quand les hommes, par la droiture naturelle de leur sens
1. Hn effet, tout composé divisible est composé d'unités dont la somme est nécessairement un nombre fiai. Il n'est donc pas l'infini véritable, mais un infini fictif auquel nous donnons ce nom d'infini en raison de la difficulté ou i&ème de l'impossibilité où nous sommes d'en compter ex^ictement les parties. Par exemple, le nombre des étoiles ou des grains de sable, etc. V07. la même argumentation, 2« partie, § 43.
2. Fénelon fait ici par indulp;ence une concession que la logique ne lui permet pas de faire : toutes les combinaisons concevables d'atomes se rencontreraient bien dans cet infini, supposé véritable, mais elles s'y rencontreraient comme possibles et nullement comme réalisées. Pour qu'on pût concevoir qu'elles se réalisassent, il faudrait encore supposer que les atomes eux-mêmes sont en nombre infini, ce qui est contradictoire ; qu'ils se meuvent d'eux-mêmes, ce qui est inadniissible; qu'ils se meuvent dans une infinité de directions, ce qui est inconcevable. Et encore y aurait-il lieu de douter si l'on se comprendrait bien soi-même ^Tv imaginant le résultat de toutes ces suppositions folles.
commun, concluent que ces sortes d'ouvrages ne peuvent venir du hasard, ils supposent visiblement, quoique d'une manière confuse, que les atomes ne sont point éternels, et qu'ils n'ont point eu dans leur concours fortuit une succession de combinaisons infinies; car si on supposait ce principe, on' ne pourrait plus distinguer jamais les ouvrages de l'art d'avec ceux de ces combinaisons qui seraient fortuites comme des coups de dés^
Les épicuriens confondent les ouvrages de l'art avec ceux de la nature.
Tous les hommes, qui supposent naturellement une différence sensible entre les ouvrages de l'art et ceux du hasard, supposent donc, sans l'avoir bien approfondi, que les combinaisons d'atomes n'ont point été infinies; et leur supposition est juste. Cette succession infinie de combinaisons d'atomes est, comme je Tai déjà montré, une chimère plus absurde que toutes les absurdités qu'on voudrait expliquer par ce faux principe. Aucun nombre, ni successif, ni continu 2, ne peut être infini^ : d'où il s'ensuit clairement
1. Encore une fois et pour la dernière, nous avertissons le lecteur qu'il n'y a point de combinaisons fortuites, e nihilo nihil. Tout a une cause, même les coups de dés préparés à l'insu du joueur par sa main, par son cornet, par l'élasticité et l'homogénéité imparfaite des cubes d'ivoire. Ces expressions de hasard, de concours fortuit, etc., sont absolument vides de tout sens positif et ne désignent rien que l'ignorance où nous sommes des causes secondaires qui déterminent la production du fait appelé fortuit. Le hasat-d et le concours fortuit ont longtemps fait obstacle aux progrès des sciences naturelles qui s'en sont heureusement débarrassées. La plus belle découverte dont s'honorera le xix« siècle, celle de la planète Neptune, aurait-elle pu se faire si l'astronomie se fût endormie sur cette affirmation que les perturbations des planètes ont lieu par hasard ? On en peut dire autant des piquantes découvertes auxquelles a donne lieu l'observation des raies du spectre des diverses lumières. Le hasard et les combinaisons fortuites doivent au même titre être bannis de la métaphysique et de la cosmogonie ; ce ne sont que les rêves enfantins de l'ignorance et de la paresse.
2. J'ignore ce que Fénelon a voulu entendre par un nombre continu.
3. Ces combinaisons infinies sont inadmissibles ; non-seulement (comme le dit Fénelon) parce qu'aucune succession ne peut être infinie, mais encore parce qu'en supposant que ces combinaisons infinies soient possibles, il ne suffît pas qu'elles soient possibles pour qu'elles soient réalisées. La doctrine que combat ici Fénelon est fautive en deux points fondamentaux : l» elle introduit l'infini-
que les atomes ne peuvent être infinis en nombre, que la succession de leurs divers mouvements et de leurs combinaisons n'a pu être infinie, que le monde n'a pu être éternel, et qu'il faut trouver un commencement précis et fixe de ces combinaisons successives. Il faut trouver un premier individu dans les générations de chaque espèce; il fgut trouver de même la première forme qu'a ei^e chaque portion de matière qui fait partie de l'univers; et comme les changements successifs de cette matière n'ont pu avoir^ qu'un nombre borné, il ne faut admettre dans ces différentes combinaisons que celles que le hasard produit d'ordinaire^, à moins qu'on ne reconnaisse^ une sagesse supérieure qui
tade dans le fini en parlant du nombre infini des atomes et de leurs combinaisons ; 2» elle fait réaliser les possibles, tous les possibles, sans pouvoir dire par quelle force ils sont réalisés.
C'est-à-dire n'ont pu être qu'en nombre limité
2. Ces combinaisons que le Iiasard produit d'ordinaire ne sont point réellement produites par hasard, mais déterminées par l'action de causes secondes qui Duus échappent.
3. A moins qu'on ne reconnaisse doit être remplacé par : Et il faut reconnaître une sagesse supérieure... Fénelon, par condescendance, accorde que le hasard peut amener certaines combinaisons sans importance et en nombre limité, mais il soutient que les arrangements plus compliqués et plus intelligibles sont l'œuvre d'une intelligence directrice. Par exemple, les cartes rouges ou noires peuvent être distribuées fortuitement dans les mains des joueurs; mais les formes, les nombres et les couleurs des piques, trèfles, cœurs, carreaux, ne peuvent avoir été imprimés fortuitement sur ces cartes.
Encore un mot sur J es possibles. les anciens épicuriens et les Darwins* modernes affirment que toutes les combinaisons d'atomes doivent se produire dans l'infinité des temps. C'est une pure hypothèse. Il faudrait qu'une puissance supérieure eût réglé, comme pour le tirage de remboursement des actions d'un emprunt, que tous les numéros sortiraient, les uns plus tôt, les autres plus tard ; autrement il est possible que certains numéros ne sortent jamais, que certaines combinaisons ne soient jamais réalisées. Un jeton ne peut retomber que croix ou pile. Il n'est nullement nécessaire que ces deux événements se présentent, il est possible,, si l'on ne considère vraiment que le possible, il est possible que ce jeton retombe des milliards de fois croix sans jamais retomber pile; à plus forte raison, s'il y a mille jetons au lieu d'un, est-il possible que cette combinaison par exemple : une croix contre neuf cent quatre-vingt-dix-neuf piles, ne soit jamais réalisée dans toute l'éternité ; que sera-ce, si l'on considère la combinaison des atomes, carbone, oxygène, hydrogène, azote, calcium, phosphore, etc. , nécessaire pour constituer une cellule vivante? si l'on s'élève jusqu'à la prévision des combinaisons bien autrement nombreuses qui devront grouper sans plan préalable ces cellules, pour en faire une moisissure, un^ palmier, une huître, un
VoT. la note A à la lin du Tolume.
ait fait avec un art parfait les arrangements que le hasard n'aurait su faire.
Les épicuriens supposent tout ce qu'il leur plaît sans preuves.
2" Les philosophes épicuriens sont si faibles ^ dans leur système, qu'ils ne peuventvenir à boutde le former qu'autant qu'on leur donne sans preuve tout ce qu'ils demandent de plus fabuleux. Ils supposent d'abord des atomes éternels; c'est supposer ce qui est en question. Où prennent-ils que les atomes ont toujours été, et sont par eux-mêmes? Être par soi-même, c'est la suprême perfection. De quel droit supposent-ils, sans preuve, que les atomes ont un être parfait, éternel, immuable, dans leur propre fond*? Trouvent-ils cette perfection dans l'idée qu'ils ont de chaque atome en particulier? Un atome n'étant pas Tautre, et étant absolument distingué de lui, il faudrait que chacun portât en soi l'éternité et l'indépendance à l'égard de tout autre être. Encore une fois, est-ce dans l'idée qu'ils ont de chaque atome que ces philosophes trouvent cette perfection ? Mais donnons-leur là-dessus tout ce qu'ils demanderont, et ce qu'ils ne devraient pas même oser demander. Supposons donp que les atomes sont éternels, existants par eux-mêmes, indépendants de tout autre être, et par conséquent entièrement parfaits.
papillon, un scorpion, un lézard, une hirondelle, un chat, un homme? La prétendue nécessité de la réalisation de tous les possibles est un rêve. Il en faut dire autant de là stabilité de certaines réalisations et de l'instabilité des autres. Il n'y a ni pluif ni moins dans le pur possible. Supposer qu'une combinaison faite se défera parce qu'elle est instable, c'est admettre tacitement des lois de stabilité qui excluent le hasard, ou admettre des effets sans cause; e nihilo nihU.
Mais Thabileté de tous les faux systèmes consiste précisément à admettre sous une forme plus ou moins adroitement dissimulée les principes vivifiants qu'ils prétendent supprimer.
1. C'est-à-dire emploient de si faibles raisons pour établir leur système.
S. Fénelon prouve ainsi sans réplique que croire à l'existence d'un atome éternel est plus difficile que de croire en Dieu.
LXXVIÏI.
Les suppositions des épicuriens sont fausses et chimériques.
Faudra-t-il supposer encore qu'ils ont par eux-mêmes le mouvement? Le supposera-t-on à plaisir, pour réaliser un syslème plus chimérique que les contes des fées? Consultons l'idée que nous avons d'un corps; nous le concevons parfaitement sans supposer qu'il se meuve : nous nous le représentons en repos; et l'idée n'en est pas moins claire en cet état; il n'en a pas moins ses parties, sa figure et ses dimensions.
C'est en vain qu'on veut supposer que tous les corps sont sans cesse en quelque mouvement sensible ou insensible, et que, si quelques portions de la matière sont dans un moindre mouvement que les autres, du moins la masse universelle de la matière a toujours dans sa totalité le même mouvement*. Parler ainsi, c'est parler en l'air, et vouloir être cru sur tout ce qu'on s'imagine. Où prend-on que la masse de la matière a toujours dans sa totalité le même mouvement? Qui est-ce qui en a fait l'expérience? Ose-t-on appeler philosophie cette fiction téméraire qui suppose ce qu'on ne peut jamais vérifier? N'y a-t-il qu'à supposer tout ce qu'on veut, pour éluder les vérités les plus simples et les plus constantes? De quel droit suppose-t-on aussi que tous les corps se meuvent sans cesse, sensiblement ou insensiblement? Quand je vois une pierre qui paraît immobile, comment me prouvera-t-on qu'il n'y a aucun atome dans cette pierre qui
1 . C'est là en effet un problème fort épineux et dont la solution n'est pas rendue plus facile par la récente découverte de la corrélation entre le mouvement et la chaleur. Qu'est devenue toute la quantité de mouvement' chaleur perdue par le système solaire depuis que les masses incandescentes de la terre et des- autres planètes se sont liquéfiées puis encroûtées? Que devient le mouvement-chaleur perdu à chaque instant par le soleil et dont les planètes ne recueillent au passage qu'une fraction absolument insignifiante. On dira que les pertes du soleil sont incessamment réparées par les astéroïdes animés d'énormes vitesses qui s'y précipitent. Mais le soleil fait ainsi le désert autour de lui et, dans un temps plus ou moins éloigné, la contrée de l'espace où il se meut sera, selon Texpression d'Herschell le père, ravagée ; et alors?
ne se meuve actuellement*? Ne me donnera-t-on jamais, pour preuves décisives, que des suppositions sans vraisemblance?
. Il est faux que le mouvement soit essentiel au corps.
Allons encore plus loin. Supposons, par un excès de complaisance, que tous les corps de la nature se meuvent actuellement : s'ensuit-il que le mouvement leur soit essentiel, et qu'aucun d'eux ne puisse jamais être en repos? s'ensuit-il que le mouvement soit essentiel à toute portion de matière? D'ailleurs, si tous les corps ne se meuvent pas également; si les uns se meuvent plus seiîsiblement et plus fortement que les autres; si le même corps peut se mouvoir tantôt plus, tantôt moins; si un corps qui se meut communique son mouvement au corps voisin qui était en repos, ou dans un mouvement tellement inférieur qu'il était insensible , il faut avouer qu'une manière d'être qui tantôt augmente et tantôt diminue dans les corps ne leur est pas essentielle.
Ce qui est essentiel à un être est toujours le même en lui. Le mouvement qui varie dans les corps, et qui, après avoir augmenté, se ralentit jusqu'à paraître absolument anéanti ; le mouvement qui se perd *, qui se communique, qui passe d'un corps dans un autre comme une chose étrangère, ne peut être de l'essence des corps. Je dois donc conclure que les corps sont parfaits dans leur essence, sans qu'on leur attribue aucun mouvement^:
1. On a vu {§§ Il et 17), que Fénelon n'osait pas repousser tout à fait l'antique hypothèse de l'immobilité de la terre. Or, dans cette hypothèse, le repos du globe terrestre est absolu. On reconnaît aujourd'hui qu'en fait, il n'y a pas un atome de la matière à nous connue qui ne soit en mouvement. Mais Fénelon va faire remarquer, dans le § 79, que cela ne fait rien à la question ; quoique le mouvement de tous les corps soit actuel , il ne s'ensuit nullement que ce mouvement soit de leur essence.
2. Toutes les découvertes récentes de la physique tendent à faire croire que le mouvement, du moins à la surface de la terre, ne se perd pas; il se communique, ou bien il se transforme en chaleur, qui n'est peut-être elle-même qu'une espèce de mouvement. Voy. la note 1 du paragraphe précédent.
3. C'est ce qu'enseigne aujourd'hui la physique. Les corps, dit-elle, sont
s'ils ne Tont point par leur essence, ils ne l'ont que par accident; s'ils ne l'ont que par accident, il faut remonter à la vraie cause de cet accident. Il faut, ou qu'ils se donnant eux-mêmes le mouvement, ou qu'ils le reçoivent de quelque autre être. Il est évident qu'ils ne se le donnent point eux-mêmes; nul être ne se peut donner ce qu'il n'a pas en soi. Nous voyons même qu'un corps qui est en repos* demeure toujours immobile, si quelque autre corps voisin ne vient Tébranler. Il est donc vrai que nul corps ne se meut par soi-même, et n'est mû* que par quelque autre corps qui lui communique son mouvement'.
Mais d'où vient qu'un corps en peut mouvoir un autre? d'où vient qu'une boule qu'on fait rouler sur une table unie ne peut en aller toucher une autre sans la remuer? Pourquoi n'aurait-il pas pu se faire que le mouvement ne se communiquât jamais d'un corps à un autre? En ce cas, une boule mue s'arrêterait auprès d'une autre en la rencontrant, et ne l'ébranlcrait jamais.
Les règles du mouvement supposées par les épicuriens ne rendent pas le
mouvement essentiel aux corps.
On me répondra que les lois du mouvement entre les corps décident que l'un ébranle l'autre. Mais où sont-elles écrites, ces lois du mouvement? Qui est-ce qui les a faites, et qui les rend si inviolables? Elles' ne sont point dans l'essence des corps; car on peut concevoir les corps en repos, et on conçoit même des
inertes, c'estrà-dire absolument incapables de se donner le mouvement quand ils ne l'ont pas, d'y résister quand il leur est communiqué et de se l'ôter quand ils l'ont reçu.
1. En repos relatif, car Fénelon vient de supposer qu'il n'y a pas de corps dans un repos absolu.
2. La phrase serait plus claire s'il y avait : et que jamais un corps n'est mû que par, etc.
3. Fénelon ne parle ici que des mouvements physiques, car il y a une e^cception pour le mouvement vital qui est communiqué aux organes par une Ame incorporelle. L'âme veiU remuer le bras et le bras s'agite, l'âme est émue do colère ou de crainte et le mouvement du cœur s'accélère, etc.
corps dont les uns ne commaniqueraient point leur mouvement aux autres, si ces règles, dont la source est inconnue, ne les y assujettissaient. D'où rient cette police, pour ainsi dire arbitraire, pour le mouvement entre tous les corps? D'où viennent ces lois si ingénieuses, sf justes, si bien assorties les unes aux autres, et dont la moindre altération renverserait tout à coup tout le bel ordre de F uni vers?
Un corps étant entièrement distingué de Tautre, il est par le fond de sa nature absolument indépendant de lui en tout : d'où il s'ensuit qu'il ne doit rien recevoir de lui, et qu il ne doit être susceptible d'aucune de ses impressions. Les modifîralions d'un corps ne sont point une raison pour modiGer de même un autre corps, dont l'être est entièrement indépendant de l'être du premier. C'est en vain qu'on allègue que les masses les plus solides et les plus pesantes entraînent celles qui sont moins grosses et moins solides, et que, suivant cette règle, une grosse boule de plomb doit ébranler une petite boule d'ivoire. Nous ne parlons point du fait; nous en cherchons la cause. Le fait est constant^ ; la cause en doit aussi être certaine et précise. Cherchons>la sans aucune prévention, et dans un plein doute sur tout préjugé,'. D'où vient qu'un gros corps en entraîne un petit? La chose pourrait se faire tout aussi naturellement d'une autre façon ; il pourrait tout aussi bien se faire que le corps le plus solide ^ ne pût jamais ébranler aucun autre corps, c'esl-à-dire que le mouvement fût incommunicable. Il n'y a que l'habitude qui nous assujettisse à supposer que la nature doit agir ainsi ^.
1. Il est éyident que Pénelon a eu connaissance des expériences deMichell, inventeur de l'appareil à boules de plomb à l'aide duquel Cavendish a essayé plus tard de déterminer la densité du globe terrestre. V07. les traités de physique, entre autres celui de Pouillet. Paris, Hachette, 1853.
2. C'est-à-dire en rejetant toute opinion fondée sur l'habitude ou sur l'autorité d' autrui.
3. C'est-à-dire le^ plus dense, ou plutôt ayant le plus de masse.
4. Bn effet, les corps pourraient n'avoir absolument aucune action attractive les uns 4ur les autres.
Pour expliquer réellement le mouvement, il faut remonter à un
premier moteur.
De plus, nous avons vu que la matière ne peut être ni infinie, ni éternelle. Il faut donc trouver un premier atome par où le mouvement aura commencé dans un moment précis, et 'un premier concours des atomes qui aura formé une première combinaison. Je demande quel moteur a mû ce premier atome, et a donné ce premier branle à la machine de l'univers. Il n'est pas permis d'éluder une question si précise par un cercle sans fin. Ce cercle, dans un tout fini, doit avoir une fin certaine* : il faut trouver le premier atome ébranlé, et le premier moment de cette première motion, avec le premier moteur dont la main a fait ce premier coup.
Aucune loi du mouvement n'a son fondement dans l'essence des corps.
Parmi les lois du mouvement, il faut regarder comme arbitraires toutes celles dont on ne trouve pas la raison dans l'essence même des corps. Nous avons déjà vu que nul mouvement n'est essentiel à aucun corps. Donc toutes ces lois, qu'on suppose comme éternelles et immuables, sont au contraire arbitraires, accidentelles, et instituées sans nécessité * ; car il n'y en a aucune dont on trouve la raison dans l'essence d'aucun corps.
S'il y avait quelque règle du mouvement qui fût essentielle aux corps, ce serait sans doute celle qui fait que les masses moins grandes et moins solides^ sont mues par celles qui ont plus de grandeur et de solidité* : or nous avons vu que celle-là
1. C'est la doctrine d'Aristote (voy. Métaph. a) et du bon sens.
2. C'est-à-dire qu'elles auraient pu ne pas être ou ôtre différentes.
De densité
même n*a point de raison dans l'essence des corps. Il y en a une autre qui semblerait encore être très-naturelle; c'est celle quieles corps se meuvent toujours plutôt en ligne directe qu'en ligne détournée, à moins qu'ils ne soient contraints dans leur mouvement par la rencontre d'autres corps : mais cette règle même n'a aucun fondement réel dans l'essence de la malière. Le mojivement est tellement accidentel et surajouté à la nature des corps, que cette nature des corps ne nous montre point une règle primitive et immuable suivant laquelle ils doivent se mouvoir, et encore moins se mouvoir suivant certaines règles. De même que les corps auraient pu ne se mouvoir jamais, ou ne se communiquer jamais de mouvement les uns aux autre?, ils auraient pu aussi ne se mouvoir jamais qu'en ligne circulaire; et ce mouvement aurait été aussi naturel que le mouvement en ligne directe. Qui est-ce qui a choisi entre ces deux règles également possibles? Ce que l'essence des corps ne décide point ne peut avoir été décidé que par celui qui a donné aux corps le mouvement qu'ils n'avaient point par leur essence. D'ailleurs ce mouvement en ligne directe pouvait être de bas en haut, ou de haut en bas, du côté droit au côté gauche, ou du côté gauche au droit, ou en ligne diagonale*. Qui est-ce qui a déterminé le sens dans lequel la ligne droite serait suivie?
Les épicurieas ne sauraient rien conclure de tout ce qu'ils supposent, quand
on le leur accorderait.
Ne nous lassons point de suivre les épicuriens dans leurs suppositions les plus fabuleuses; poussons la fiction jusqu'au dernier excès de complaisance. Mettons le mouvement dans l'essence des corps *. Supposons à l^^ur gré que le mouvement en ligne directe est encore de l'essence de tous les atomes. Donnons
Ou dans une infinité de directions intermédiaires
2. C'est-à-dire : admettons que le mouvement soit une propriété naturelle des corps comme l'étendue et l'impénétrabilité.
aux atomes une intelligence et une volonté, comme les poêles en ont donné aux rochers et aux fleuves. Accordons-leur le choix du sens dans lequel ils commenceront leur ligne droite. Quel fruit tireront ces philosophes de tout ce que je leur aurai donné contre toute évidence? Il faudra: 1° que tous les atomes se meuvent de toute éternité ; T qu'ils se meuvent tous également; 3° qu'ils se meuvent tous en ligne droite; 4° qu'ils le fassent par une règle immuable et essentielle.
Je veux bien encore, par grâce, supposer que ces atomes sont de figures différentes; car je laisse supposer à nos adversaires tout * ce qu'ils seraient obligés de prouver, et sur quoi il n'oht pas même M'ombre d'une preuve. On ne saurait trop donner à des gens qui ne peuvent jamais rien conclure de tout ce qu'on leur .donnera. Plus on leur passe d'absurdités, plus ils sont pris^ par leurs propres principes.
Les atomes ne sauraient faire aucune combinaison à l'aide du mouvement que
leur donnent les épicuriens.
Ces atomes de tant de bizarres figures, les uns ronds, les autres crochus, les autres en triangle, etc., sont obligés par leuressence d'aller toujours tout droit, sans pouvoir jamais tant soit peu fléchir ni à'droite ni à gauche. Ils ne peuvent donc jamais s'accrocher, ni faire ensemble aucune composition. Mettez tant qu'il vous plaira les crochets les plus aiguisés auprès d'autres crochets semblables : si chacun d'eux ne se meut jamais qu'en ligne véritablement directe, ils se mouvront éternellement tout auprès les uns des autres sur des lignes parallèles, sans pouvoir se joindre et s'accrocher. Les deux lignes droites qu'on suppose
1. Toutes ces hypothèses ou des hypothèses analô;g;ues absolument gratuites sont admises tacitement ou explicitement par tous les philosophes ou les naturalistes qui attribuent la formation de l'univers à certaines forces secrètes de la nature, ou , ce qui est la même chose, à certaines propriétés des molécules maténelles. Voy. note 6, p. 125, et la fin de la note 1, p. 135.
Pris, c'est-à-dire : convaincus d'erreur
parallèles, quoique immédiatement voisines, ne se couperont jamais, quand môme on les pousserait à l'infini. Ainsi, pendant toute réternité, il ne peut résulter aucun accrochement , ni par conséquent aucune composition, de ce mouvement des atomes en ligne directe.
Le clinamen est uae chimère qui jette les épicuriens dans ane grossière
contradiction.
Les épicuriens, ne pouvait fermer les 3'eux à l'évidence de cet inconvénient, qui sape les fondements de -tout leur système, ont encore inventé comme une dernière ressource ce que Lucrèce nomme clinamen *. C'est un mouvement qui décline un peu de la ligne droite, et qui dpnne moyen aux atomes de se rencontrer. Ainsi ils les tournent en imagination comme il leur plaît, pour parvenir à quelque but. Mais où prennent-ils cette petite inflexion des atomes, qui vient si à propos pour sauver leur système? Si la ligne droite pour le mouvement * est essentielle aux corps, rien ne peut les fléchir, ni par conséquent les joindre pendant toute l'éternité ; le clinamen viole l'essence de la matière, et ces philosophes se contredisent sans pudeur. Si
1. Corpora quum deorsum rectum per inane feruntur, Ponderibus propriis, incerto tempore ferme, Incertisque locis, spatio décéder e paulum, Tantum quod noraen mutatum dicere possis.
Quod nisi declinare solerent, omnia deorsum , Imbris uti guttse, caderent per inane profundum ; Nec foret offensus natus, nec plaga creata Principiis ; ita nil unquam natura creasset.
Pendant que les atomes sont emportés directement de haut en bas à travers le vide par leur poids à des époques et dans des points indéterminés, ils s'écartent un peu, juste ce qu'il faut pour qu'on puisse dire qu'il y a changement. S'ils ne déviaient pas ainsi, tous tomberaient de haut en bas dans les profondeurs du Vide parallèlement comme des gouttes de pluie. Et alors il n'y aurait point de rencontre ni de choc entre les atomes, et la nature n'aurait jamais rien produit. Lucr., lib. II, v. 218. Voy. plus bas, g 86, le passage où Lucrèce a employé le mot clinamen.
2. C'est-à-dire : si le mouvement en ligne droite est essentiel aux corps.
au contraire la ligne droite pour le mouvement n'est pas essentielle à tous les corps, pourquoi nous allègue-t-on d'un ton si afiSrmatif des lois éternelles, nécessaires et immuables* pour le
1, En effet, si ces lois prétendues immuables sont modifiées pour certains atomes et dans certaines circonstances, elles n'ont plus le caractère d'universalité et de simplicité qui aurait pu rendre leur existence plausible.
Fénelon ne fait ici que reproduire l'argumentation , pleine de bon sens, par laquelle Cicéron a fait justice de tout ce galimatias de lignes droites et de déclinaisons. Cette argumentation mérite d'être lue, la voici :
Ceoset ( Epicurus ) illa individua et solida corpora ferri suo deorsum pondère ad lineam : hune naturalem esse omnium corporum motum. Deinde ibidem homo acutus, cum illud ôccurreret si omnia deorsum e regione ferrentur et ut dixi ad lineam, nunquam fore ut atomus altéra alteram posset attingere, itaque attulit rem commentitiam , declinare dixit atomum perpaullum quo nihil posset fieri minus; ita effici complexiones et copulationes et adhsesitcitiones atomorum inter se, ex quo efficeretar mundus, omnesque partes mundi, quœque in eo essent. Qua> cum res tota ficta sit pueriliter, tum ne efficit quidem quod vult. Nam et ipsa declinatio ad libidinem fingitur, (ait enim declinare atomum sine causa, quum nibii turpius physico quam fieri sine causa quidquam dicere) et illum motum naturalem omnium ponderum, ut ipse constituit, e regione inferiorem locum petentium sine causa eripuit atomis, nec tamen id, cujus causa haec finxerat, assecutus est. Nam si omnes atomi declinabunt nullae unquam cohaerescent ; sin aliœ declinabunt, aliae suo nutu recte ferentur, primum erit hoc quasi provincias atomis dare, quœ recte, quœ oblique ferantur. Deinde eadem illa atomorum turbulenta eoncursio hune mundi ornatum efticere non poterit. Cic, de Finibus, lib. I, n» 6.
Quam declinationem sine causa fieri, si minus verbis, re cogitur confiteri. Kon enim atomus ab atomo puisa déclinât. Kam qui potest pelli alia ab alia, si gravitate feruntur ad perpendiculum corpora individaa rectis lineis, ut Epieuro placet? Sequitur enim ut si alia ab alia nunquam depellatur, ne contingat quidem alia aliam. Ex quo efficilur, ut jam si sit atomus, eaque declinet, declinare' sine causa. Cic, de Fato, n9 10.
Quae ergo nova causa in natura est, quœ declinet atomum? aut num sorti untur inter se, quœ declinet, quœ non? aut cur minimo déclinent intervallo, majore non? aut cur déclinent uno minimo, non déclinent duobus aut tribus? Optare hoc quidem est, non disputaré. Nam neque extrinsécus impulsam atomum lo'co moveri et declinare dicis: neque in illo inani, per quod feratur atomus, quidquam fuisse causœ, cur ea non e regione ferretur : nec in ipsa atomo matationis aliquid factum est quamobrem naturalem sui ponderis motum non teneret. Ita cum attulisset nuUara causam quœ istam declinationem efficeret , tamen aliquid sibi dicere videtur, cum id dicat quod omnium mentes aspornentur ac respuant. Id. , ibid., n» 20.
Épicure prétend que ces atomes indivisibles et pleins se portent en bas par leur propre poids en ligne droite, et que c'est le mouvement naturel de tous les corps. Mais ensuite, cet esprit subtil venant à remarquer que si tous les corps se portaient de haut en bas en ligne droite, comme je viens de le dire, jamais un atome n'en pourrait rencontrer un autre, il fit intervenir une circonstance de
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mouvement des atomes, sans recourir à un premier moteur; et pourquoi élève-t-on tout un système de philosophie sur le fondement d'une fable si ridicule? Sans le clinamen, la ligne droite ne peut jamais rien faire, et le système tombe par terre. Avec le clinamen, inventé comme les fables des poètes, la ligne droite est violée, et le système se tourne en dérision. L'un et l'autre, c'est-à-dire la ligne droite et le clinamen, sont des suppositions en l'air, et de purs songes. Mais ces deux songes s'entredétruisent; et voilà à quoi aboutit la licence effrénée que les esprits se donnent de supposer comme une vérité éternelle tout ce que leur imagination leur fournit pour autoriser une fable, pendant qu'ils refusent de reconnaître l'art avec lequel
pure imagination: il prétendit que les atomes s'écartaient de la ligne droite de la plus petite quantité possible. Ainsi se produisaient les assemblages, les agglomérations, les adhérences réciproques des atomes, ainsi se formait le monde avec toutes ses parties et tout ce qu'il contient. Mais tout cela n'est qu'une fiction puérile qui n'atteint même pas à son but, car cette déclinaison en elle-même est une invention tout arbitraire. On dit en efiTet que l'atome dévie sans alléguer aucune Cluse de ce^e déviation. Or il n'y a rieri de plus indigne d'un physicien que de parler d'un effet sans cause. De plus, ce mouvement naturel de haut en bas de tous les corps pesants, mouvement qu'il avait établi lui-môme, il le supprime dans les atomes sans aucune raison, et encore il n'arrive pas au résultat en vue duquel il avait forgé toutes ces imaginations. Car si tous les atomes dévient, ils ne se rencontreront jamais ; si les uns dévient tandis que les autres suivent leur entraînement en ligne droite, ce sera assigner aux atomes des rôles différents pour les faire marcher les uns directement, les autres obliquement, et de plus ce concours désordonné des atomes ne pourra point produire la brillante harmonie de l'univers.
Cette déviation des atomes est allégué'e sans que rien la justifie; Bpicure lui-même serait contraint, sinon d'en convenir, au moins de le reconnaître. L'atome no peut pas être dévié par l'impulsion d'un autre atome: comment pourrait-il y avoir impulsion de l'un S l'autre lorsque leur pesanteur les entraîne tous perpendiculairement, ainsi que le prétend Épicure ? Si un atome ne peut en pousser un autre, il ne peut même pas le toucher; d'où il suit que si un atome tel que les fait Épicure, dévie, cette déviation n'a pas de cause.
Y a-t-il donc dans la nature une nouvelle cause qui fasse dévier les atomes ou bien les atomes se partagent-ils les rôles pour dévier et ne pas dévier? Pourquoi aussi ne dévient-ils que le moins possible et pas davantage? Pourquoi, après avoir dévié une fois de cette quantité minime, ne dévient-ils pas encore autant une seconde et une troisième fois? Tout cela est de la fantaisie et non de la science, car, selon vous, ce n'est pas par une impulsion extérieure que l'atome est déplacé et dévie; selon vous, -dans ce vide immense à travers lequel l'atome se meut, il n'existe aucune cause qui en puisse, changer la direction. Selon vous enfin, il ne peut s'opérer dans l'atome aucune modification qui l'empêche de suivre
toutes les parties de l'univers ont été formées el mises eu leurs places.
Étrange absurdité des épicuriens qui veulent expliquer Tàme par la déclinaison
des atomes.
Pour dernier prodige d'égarement, il fallait que les épicuriens osassent expliquer encore par ce clinamen^ qui est luimôme si inexplicable, ce que nous appelons l'âme de l'homme, et son libre.arbitre ^. Ils sont donc réduits à dire que c'est dans
la ligne où son poids l'entraîne, et, tout eu n'indiquant aucune cause qui puisse produire cette déviation, vous vous imaginez être arrivé à un résultat, mais vous n'en avez pas obtenu d'autre que le désaveu et le mépris de tous les gens sensés.
On peut, au premier abord, être surpris de voir Fénelon et Cicéron attacher tant d'importance à la réfutation d'une doctrine aussi peu fondée, et de nous voir nous-méme 7 insister si longtemps. Mais cette doctrine puérile est le sophisme perpétuel à l'aide duquel nous cédons à la tentation d'éloigner Dieu de nous, et d'étouffer l'instinct précieux et caractéristique qui fait de l'homme un être religieux et un être moral.
L'épicuréisme moderne, enhardi par la justification scientifique de l'ancienne hypothèse des atomes, fait intervenir, non plus la chute perpendiculaire et la déviation insensible, mais une force réelle, l'attraction moléculaire sous ses deux formes de la cohésion et de l'affinité. Il invoque des faits incontestés sur lesquels reposent la physique et la chimie. Mais, malgré cet appareil scientifique, l'affi»mation qui soutient que les animaux et les plantes sont nés spontanément, c'està-dire se sont formés par un simple groupement moléculaire initial sans vue providentielle, QisQ sont diversifiés par l'influence des agents extérieurs, air, eau, chaleur, etc. , sans impulsion ni plan d'un architecte intelligent*, cette affirmation est aussi gratuite que tout ce que l'épicuréisme antique a pu dire de plus extravagant, et les réfutations de Cicéron et de Fénelon s'y appliquent avec la même force.
Sed ne mens ipsa necessum
Intestinum habeat cunctis in rébus agendis,
Et devicta quasi cogatur ferre patique,
Id facit exiguum clinamen principiorum, ' '
Nec regione loci certa nec tempore certo.
Ce qui fait que l'âme n*a pas en elle-même une nécessité qui la contraigne dans tous ses actes, qui la domine et la force à supporter et à souffrir, c'est une légère déclinaison des atomes qui- se produit on ne sait dans quel point de l'espace ou du temps. Lucr., lib. II, v. 289.
* V. la note A à la fin du rolume.
ce mouvement où les atomes sont dans une espèce d^équilibre entre la ligne droite et la ligne un peu courbée ^ que consiste la volonté humaine.
Étrange philosophie! les atomes, s'ils ne vont qu'en lignedroite, sont inanimés, incapables de tout degré de connaissance et de volonté; mais les mêmes atomes, s'ils ajoutent à la ligne droite un peu de déclinaison, deviennent tout à coup animés, pensants et raisonnables; ils sont eux-mêmes des âmes intelligentes qui se connaissent, qui réfléchissent, qui délibèrent, qui sont libres dans ce qu'elles font*. Quelles métamorphoses, plus absurdes que celles des poëtes^! Que dirait-on de la religion^, si elle avait besoin, pour être prouvée, de principes aussi puérils que ceux de la philosophie qui ose la combattre sérieusement ^ ?
Voy. la note 5, p
8. Fénelon a déjà fait remarquer, dans les g§ 25, 44 et 45, qu'il était absolument impossible de comprendre comment le mouvement local qui groupe ensemble des atomes matériels pouvait devenir, par une gradation insensible, un acte de pensée. Les mômes considérations obligent de reconnaître avec la même évidence l'impossibilité du passage insensible d'un mouvement local physique ou chimique à un mouvement vital. L'être vivant capable de se reproduire est séparé des simples agglomérations d'atomes par un abtme tout aussi infranchissable que celui qui en sépare l'être pensant.
La religion, par excellence, la religion chrétienne
Fénelon , dans tout le cours de cet ouvrage, ne parle qu'en philosophe. Mais ici , le chrétien, l'évêque, en présence de la déraison des adversaires du christianisme, laisse échapper cette réflexion pleine de justes.se contre des philosophes si exigeants et si pointilleux à Tégard de la religion qu'ils combattent, tandis qu'ils ont une indulgence si débonnaire pour leurs propres absurdités.
5. Non pas la philosophie en général , non pas la philosophie loyale invoquée dans tout le présent livre (voy. g§ 1 et 2), mais la philosophie épicurienne, trop ridicule dans ses hypothèses et ses étranges principes pour prétendre que l'on prenne sa polémique athée au sérieux.
Il ne faut pas oublier que le libertinage et le voltairianisme, c'est-à-dire la bouffonnerie et le sophisme appliqués aux discussions religieuses, se montraient déjà avant "Voltaire. Boileau (Sat. i, édit. de 1674), parle des esprits forts qui, en bonne santé,
Prêchent que trois font trois et ne font jamais un.
Les épicariens s'aveuglent eux-mêmes en voulant expliquer la liberté de l'homme
par la déclinaison des atomes.
Mais remarquons à quel point ces philosophes s'imposent à eux-mêmes*. Qu'est-ce qu'ils peuvent trouver dans le clinanten qui explique avec quelque couleur^ la liberté de l'homme? Cette liberté n'est point imaginaire; et il faudrait douter de tout ce qui nous est le plus intime et le plus certain, pour douter de notre libre arbitre. Je sens quô je suis libre de demeurer assis , quand je me lève pour marcher; je le sens avec une si pleine certitude, qu'il n'est pas en mon pouvoir d'en douter jamais sérieusement, et que je me démentirais moi-même si j'osais dire le contraire ^. Peut-on pousser plus loin l'évidence de la preuve de la religion*? Il faut douter de notre liberté même pour pouvoir douter de la Divinité; d'où je conclus qu'on ne saurait douter de la Divinité sérieusement; car personne ne peut entrer en un doute sérieux sur sa propre liberté. Si , au contraire, on avoue de bonne foi que les hommes sont véritablement libres, rien n'est plus facile que de montrer que la liberté de la volonté humaine ne peut consister en aucune combinaison des atomes^.
1 . C'est-à-dire : s'en imposent à eux-mêmes , s'abusent volontairement euxmêmes.
C'est-à-dire : avec quelque vraisemblance
3. Fénelon a parfaitement raison ; on ne démontre pas le libre arbitre : on le constate.
4. Non pas de la religion chrétienne, comme dans la page précédente, mais de la religion naturelle, qui est fondée sur l'observation des phénomènes physiques, sur la connaissance de nos facultés et sur le raisonnement. Voy.^ §§ 1, 2 et 4. La religion positive, fondée sur les miracles de la Bible et de l'Evangile, ne peut être proposée qu'à ceux qui admettent la religion naturelle.
5. • Quelle conséquence y a-t-il entre ces deux propositions : l'âme de
• l'homme est composée d'atomes qui en se mouvant nécessairement par des
• lignes droites décli.ient un peu du droit chemin, donc l'âme est un agent libr^...
■ Comment voulez-vous que la liberté de l'homme soit fondée sur un mouvement
■ d'atomes qui se fait sans aucune liberté ? La cause peut-elle donner ce qu'elle
• n'a pas. ■ Bayle, art. Epicure, rem. U,
S'il n'y a aucun premier moteur qui ait donné à la matière des lois arbitraires * pour son mouvement, il faut que le mouvement soit essentiel aux corps, et que toutes les lois du mouvement soient aussi nécessaires que les essences des natures le sont. Tous les mouvements des corps doivent donc, suivant ce système, se faire par des lois constantes, nécessaires et immuables. La ligne droite doit donc être essentielle à tous les atomes qui ne sont pas détournés par d'autres atomes. La ligne droite doit être essentielle, ou de bas en haut, ou de haut en bas, ou de droite à gauche, ou de gauche à droite, ou de quelque sens de diagonale qui âoit précis et immuable '.
D'ailleurs il est évident que nul atome ne peut être détourné par un autre; car cet autre atome porte aussi dans son essence la même détermination invincible et éternelle à suivre la ligne directe dans. le même sens. D'où il s'ensuit que tous les atomes, d'abord posés sur différentes lignes, doivent parcourir à l'infini ces mêmes lignes parallèles, sans s'approcher jamais, et que ceux qui sont dans la même ligne doivent se suivre les uns les autres à l'infini, sans pouvoir s'attraper^. Le clinamen, comme nous l'avons déjà dit, est manifestement impossible; mais supposant, contre la vérité évidente, qu'il soit possible, il faudrait alors dire que le cliiiamen n'est pas moins nécessaire, immuable et essentiel aux atomes, que la ligne droite.
Dira-t-on qu'une loi essentielle et immuable du mouvement local des atomes explique la véritable liberté de l'homme? Ne
1. Lois arbitraires est exact. L'attraction, au lieu d'être en raison inverse du. carré de la distance, pourrait être en raison inverse de la distance ou du cube de la distance, etc.; la cohésion %st subordonnée à des conditions qu'il est absolument impossible de déterminer a priori. Il en est de même de la communication du mouvement, du rôle que joue l'inertie.
2. La ligne droite abstraite n'a pas de sens déterminé, mais la ligne droite réellement décrite par un atome a une direction fixe, et s'il est nécessaire que l'atome se meuve en ligne droite, la nécessité s'applique non-seulement à la nature de la ligne qui est droite et non courbe, mais encore à sa direction qui doit être déterminée et invariable.
3. En effet, de même qu'on ne peut pas supposer que les uns aillent nécessairement dans un sens et les autres nécessairement dans un autre, on ne peut pas supposer que les uns aillent nécessairement plus vite et les autres nécessairement plus lentement. Une nécessité à ce point diversifiée serait une contradiction trop grossière.
voit-on pas que le clinamen ne peut pas mieux l'expliquer que la ligne directe même? Le clinamen , s' W était vrai, serait aussi nécessaire que la ligne perpendiculaire par laquelle une pierre tombe du haut d'une tour dans la rue. Cette pierre est-elle libre dans sa chute? La volonté de l'homme, selon le principe du clinamen, ne l'est pas davantage. Est-ce ainsi qu'on explique la liberté? est-ce ainsi que l'homme ose démentir son propre cœur sur son libre arbitre, de peur de reconnaître son Dieu^? D'un côté, dire que la liberté de l'homme est imaginaire, c'est étouffer la voix et le sentiment de toute la nature; c'est se démeatir sans pudeur; c'est nier ce qu'on porte de plus certain au fond de soimême; c'est vouloir réduire un homme à croire qu'il ne peut jamais choisir entre les deux partis sur lesquels il délibère de bonne foi en toute occasion.
Rien n'est plus glorieux à la religion* que de voir qu'il faille tomber dans des excès si monstrueux , dès qu'on veut révoquer en doute ce qu'elle enseigne ^. D'un autre côté , avouer que l'homme est véritablement libre, c'est reconnaître en lui un principe qui ne peut jamais être expliqué sérieusement par les combinaisons d'atomes et par les lois du mouvement local, qu'on doit supposer toutes également nécessaires et essentielles à la matière, dès qu'on nie le premier moteur. Il faut donc sortir de toute l'enceinte de la matière, et chercher loin des atomes combinés quelque principe incorporel pour expliquer le libre arbitre, dès qu'on l'admet de bonne foi. Tout ce qui est matière et atome ne se meut que par des lois nécessaires, immuables et invincibles. La liberté ne peut donc se trouver ni dans les corps, ni dans aucun mouvement local; il faut donc la chercher dans quelque être incorporel. Cet être incorporel, qui doit se trouver en moi uni à mon corps, quelle main l'a attaché et assujetti aux organes de cette machine corporelle? Où est l'ouvrier qui lie des natures si différentes? Ne faut-il pas une puissance supérieure aux
La religion naturelle
3. Non pas précisément ce qu'elle enseigne, mais ce qu'elle constate et ce sur quoi elle est fondée ; car la religion n'enseigne point le libre arbitre : elle le constate et elle indique comment nous devons l'exercer.
corps el aux esprits, pour les tenir dans cette union avec un empire si absolu * ?
Deux atomes crochus, dit un épicurien, s'accrochent ensemble. Tout cela est faux *, selon son système; car j'ai prouvé que ces deux atomes crochus ne s'accrochent jamais faute de se rencontrer. Mais enfln, après avoir supposé que deux atomes crochus s'unissent en s'accrochant , il faudra, que l'épicurien avoue que Têtre pensant qui est libre djns ses opérations, et qui par conséquent n'est point un amas d'atomes toujours mus par des lois nécessaires, est incorporel, et qu'il n'a pu s'accrocher par sa figure au corps qu'il anime ^. Ainsi 1 épicurien, de quelque côté qu'il se tourne, renverse de ses propres mains son système. Mais gardons-nous bien de vouloir confondre * les hommes qui se trompent, puisque nous sommes hommes comme eux et aussi capables de nous tromper : plaignons-les; ne songeons qu'à les éclairer avec patience, qu'à les édifier ^ qu'à prier pour eux, et qu'à conclure en faveur d'une vérité évidente.
LXXXYIII.
I! faut nécessairement reconnaître la main d'uie première cause dans l'univers, sans s'arrêter à rechercher pourquoi cette première cause y a laissé des défau's.
Toit porte donc la marque divine dans l'univers; les cieux, la ICtTe, les plantes, les animaux, et les hommes plus que tout le reste. Tout nous montre un dessein suivi, un enchaînement
1. Fénelon a déjà appelé l'attention de ses lecteurs sur cette merveilleuse union de deux êtres de nat'ires dissemblables dans les gg 28, 45, 46, 47.
2. C'est-à-dire : il est faux qu'il y ait des atomes crochus, et, en supposant qu'il y en ait, il est faux qu'ils s'accrochent.
3. Fénelon semble faire ici allusion aux épicuriens gassendites, les seuls à ma connaissance à qui puisse être reprochée T inconséquence d'accrocher une âme incorporelle à un amas d'atomes crochus. Quant à Gassendi lui-même, il n'a rien dit de pareil, et il ne conçoit pas que le monde ni les animaux aient pu nattre sans l'action créatrice du Dieu tout-puissant.
Les convaincre d'erreur de manière à les humilier
5 Les porter à la vertu' en leur en donnant l'exemple. En arrivant à la conclusion de cette longue discussion , Fénelon , qui n'avait jusqu'ici parlé qu'en philosophe, reprend son caractère d'évêque.
de causes subalternes* conduites avec ordre par une cause supérieure.
Il n'est point question de critiquer ce grand ouvrage. Les défauts qu'on y trouve viennent de la volonté libre et déréglée de l'homme, qui les produit par son dérèglement; ou de celle de Dieu, toujours sainte et toujours juste, qui veut tantôt punir les hommes infidèles, et tantôt exercer par les méchants les bons qu'il veut perfectionner. Souvent môme ce qui parait défaut à notre esprit borné, dans un endroit séparé de l'ouvrage, est un ornement ^ par rapport au dessein général , que nous ne sommes pas capables de regarder avec des vues assez étendues et assez simples pour connaître la perfection du tout. N'arrive-t-il pas tous les jours qu'on blâme témérairement certains morceaux des ouvrages des hommes, faute d'avoir aSw«ez pénétré toute l'étendue de leurs desseins? C'est ce qu'on éprouve tous les jours pour les ouvrages des peintres et des architectes.
Si des caractères d'écriture étaient d'une grandeur immense, chaque caractère regardé de près occuperait toute la vue d'un homme; il ne pourrait en apercevoir qu'un seul à la fois, et il ne pourrait lire, c'est-à-dire assembler les lettres, et découvrir le sens de tous ces caractères rassemblés. Il en est de même des grands traits que la Providence forme dans la conduite du monde entier pendant la longue suite des siècles. Il n'y a que le tout qui soit intelligible *, et le tout est trop vaste pour être vu de près. Chaque événement est comme un caractère particulier, qui est trop grand pour la petitesse de nos organes, et qui ne signifie rien, s'il est séparé des autres. Quand nous ver* rons en Dieu à la fin des siècles, dans son vrai point* de vue, le
1 . Par conséquent , lorsque, dans le § 65 , Fénelon disait que Dieu est la cause réelle et immédiate de tout, il entendait que Dieu est la cause première produisant les causes subalternes, et par celles-ci tous les mouvements et toutes les volontés. L'expression seule, immédiate, ^tait exagérée. Yoy. 2« partie, fin du I 58 et du § 60.
2. Peut-être, au lieu d'ornement, aurait-il suffi de dire : est un bien,
3. C* est-à-dire : complètement intelligible , sans qu'il reste aucune obscurité ni aucune énigme.
4. Videmus nunc per spéculum in œnigmate. Nous voyons maintenant comme dans un miroir et en énigme. II Cor., xiii, 12.
total des événements du genre humain depuis le premier jusqu'au dernier jour de l'univers, et leurs proportions par rapport aux desseins de Dieu, nous nous écrierons : Seigneur, il n'y a que vous de juste et de sagel
On ne juge des ouvrages des hommes qu'en examinant le total : chaque partie ne doit pas avoir toute perfection, mais seulement celle qui lui convient dans l'ordre et dans la proportion des différentes parties qui composent le tout. Dans un corps humain , il ne faut pas que tous les membres soient des yeux; il faut aussi des pieds et des mains. Dans l'univers, il faut un soleil pour le jour; mais il fiiut aussi une lune * pour la nuit. Nec lihi occurrit perfecta universitaSj nisi uhi majora sic presto sunt , ut 7«enora non desint ^ C'est ainsi qu'il faut juger de chaque partie par rapport au tout : toute autre vue est courte et trompeuse. Mais qu'est-ce que les faibles desseins des hommes, si on les compare avec celui de la création et du gouvernement de Tunivers? « Autant que le ciel est élevé au-dessus de la terre, autant , dit Dieu dans les Écritures ^, mes voies et mes pensées sont- elles élevées au-dessus des vôtres. » Que l'homme admire donc ce qu'il entend, et qu'il se taise sur ce qu'il n'entend pas.
Mais, après tout, les vrais défauts mômes* de cet ouvrage ne sont que des imperfections que Dieu y a laissées pour nous avertir qu'il l'avait tiré du néant. Il nV a rien dans l'univers qui ne porte et qui ne doive porter également ces deux caractères si opposés : d'un côté , le sceau de l'ouvrier sur son ou- Trage; de l'autre côté, la marque du néant ^ d'où il est tiré, et où il peut retomber à toute heure. C'est un mélange incompréhensible de bassrsse et de grandeur, de fragilité dans la matière, et d'art dans la façon. La main de Dieu éclate partout, jusque
Voy. pag. 27, note
2. Il n'y a pas de perfection dans l'ensemble, si à côté des choses les plus importantes ne s'arrangent pas les secondaires. Aug. de lih. Arb., lib. III, G. VIII, n* 25.
3. Sicut exaltantur cœli a terra, sic exaltatœ sunt viœ meœ a viis vestns et cogitationes meœ a cogitationibus vestris. Isai. lv, 9.
4. On dirait aujourdhui : Même les vrais défauts de cet ouvrage.
Voy. la note 3, pag
dans tin ver de terre*. Le néant ^ se fait sentir partout, jusque dans les plus vastes et les plus sublimes génies. Tout ce qui n'est point Dieu ne peut avoir qu'une perfection bornée, et ce qui n'a qu'une perfection bornée demeure toujours imparfait par l'endroit où la borne se fait sentir, et avertit, que Ton y pourrait encore beaucoup ajouter. ^ La créature serait le créateur même, s'il ne lui manquait rienj car elle aurait la plénitude de la perfection, qui est la Divinité; même ^. Dès qu'elle ne peut être infinie, 1 faut qu'elle soit bornée en perfection, c'est-à-dire imparfaite par ce côté. Elle peut avoir plus ou moins d'imperfection; mais enfin il faut qu'elle soit toujours imparfaite*. Il faut qu'on puisse toujours marquer l'endroit précis où elle manque ^, et que la critique puisse dire : Voilà ce qu'elle pourrait avoir encore, et qu'elle n'a pas.
Comparaison des défauts d'un tableau avec les défauts de Tonivers.
Conclut-on qu'un ouvrage de peinture est fait par le hasard , quand on y remarque des ombres ^, bu même quelques négligences de pinceau? Le peintre, dit-on, aurait pu finir davantage ces carnations, ces draperies, ces lointains. Il est vrai que ce tableau n'est point parfait selon les règles. Mais quelle folie serait-ce de dire : Ce tableau n'est point absolument parfait; donc ce n'est qu'un amas de couleurs formé par le hasard, et la main d'aucun peintre n'y a travaillé! Ce qu'on rougirait de dire d'un tableau mal fait et presque sans art, on n'a pas de honte
1. Il s'en faut de beaucoup que le ver de terre (lombric commun) doive être placé au dernier degré de l'échelle animale.
Voy. le g 68 de la deuxième partie
4. Peut-être faudrait-il transposer toujours : il faut toujours qu'elle soit imparfaite.
5. Manquer pris absolument signifle faire une faute, faillir : tout homme est sujet à manquer ; mais ici, il est employé avec une heureuse hardiesse pour dire être incomplet et imparfait.
6. Ombres doit être pris ici dans le sens figuré de légers défauts. Dans le sens propre, il n'y a pas de vraie peinture sans ombres.
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do le dire de l'univers, où éclatent une foule de merveilles incompréhensibles avec tant d'ordre et de proportion.
Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra; qu'on descende au dernier détail; qu'on fasse l'anatomie du plus vil* animal; qu'on regarde de près le moindre grain de blé semé dans la terre, et la manière dont ce germe se multiplie; qu'on observe attentivement les précautions avec lesquelles un bouton de rose s'épanouit au soleil, et se referme vers la nuit : on y trouvera plus de dessein, de conduite et d'industrie , que dans tous les ouvrages de l'art. Ce qu'on appelle même fart des hommes n'est qu'une faible imitation du grand art qu'on nomme les lois de la nature, et que les impies n'ont pas eu de honte d'appeler le hasard aveugle.
Faut-il donc s'étonner si les poètes ont animé tout l'univers; s'ils ont donné des ailes aux vents, et des flèches au soleil ; s'ils ont peint les fleuves qui se hâtent de se précipiter dans la mer, et les arbres qui montent vers le ciel , pour vaincre les rayons du soleil par l'épaisseur de leurs ombrages? Ces figures ont passé même dans le langage vulgaire : tant il est naturel aux hommes de sentir l'art dont toute la nature est pleine. La poésie n'a fait qu'attribuer aux créatures inanimées le dessein du Créateur, qui fait tout en elles*. Du langage figuré des poètes ces idées ont passé dans la théologie des païens, dont les théologiens furent les poètes^. Ils ont supposé un art, une puissance, une sagesse, qu'ils ont nommée numen, dans les créatures même les plus privées d'intelligence. Chez eux les fleuves ont été des dieux, et les fontaines des naïades : les bois et les montagnes ont eu leurs divinités particulières : les fleurs ont eu Flore, et les fruits Pomone. Plus on contemple sans prévention toute la nature, plus on y découvre partout un fonds inépuisable de sagesse, qui est comme l'âme de l'univers.
1. Vil par rapport à nos préjugés déraisonnables. Voy. la note 1, pag. 49, et la noto 1, p. 106.
Voy. les § 65 et
'S. Orphée, Musée, Linup, Hcbioiîc, Homère, etc.
XG.
Il faut nécessairement conclure qu'il y a un premier être qui a formé l'univers.
Que s'ensuit-il de là? La conclusion vient d'elle-même. S'il faut tant de sagesse et de pénétration, dit Minutius Félix ^ môme pour remarquer l'ordre et le dessein merveilleux de la structure du monde , à plus forte raison combien en a-t-il fallu pour le former! Si on admire tant les philosophes* parce qu'ils découvrent une petite partie des secrets de cette sagesse qui , a tout fait, il faut être bien aveugle pour ne l'admirer pas ellemême.
Raisons pour lesquelles les hommes ne reconnaissent pas Dieu dans l'univers.
Voilà le grand objet du monde entier^, où Dieu, comme dans un miroir, se présente au genre humain. Mais les uns (je parle des philosophes) se sont évanouis dans leurs pensées ^ ; tout s'est tourné pour eux en vanité*. A force de raisonner subtilement, plusieurs d'entre eux ont perdu même une vérité qu'on trouve naturellement et simplement en soi ®, sans avoir besoin de philosophie.
1. Octav., cap. xvii. Voici le texte : ...Quœ singula non modo utcrearentur, fièrent, disponerentur, summi opificis et perfectas rationis eguerunt, verum etiam sentir!, perspici, intelligi, sine summa sollertia et ratione non possunt.
2. Les astronomes, les physiciens, les physiologistes sont ici compris parmi les philosophes. Yoy. la note 4, p. 112.
3. C'est-à-dire : Voità le but principal en vue duquel le monde entier a été créé. Ce but est de rendre l'être et la puissance de Dieu intelligibles à l'homme, pour que l'homme puisse librement adorer et se soumettre.
4. Evanuerunt in cogitationibns suis. Âd Rom. i, 21. C'est-à-dire : ils se sont perdus dans leurs folles imaginations. Ce qui s'applique avec la môme exactitude aux rêves des Épicure, des Zenon, des Carnéade, dans l'antiquité, et aux aberrations modernes des Spinoza, des Hobbes, des Hegel, des Schelling.
5. C'est-à-dire : en doctrines inconsistantes et insoutenables.
6. C'est-à-dire : une vérité qu'on trouve sans effort, par le simple exercice de la raison : l'existence de Dieu. Y. la note 7, page 2, et la note 4, page 63. Fénelon a raison d'exhorter ses lecteurs à exercer leur raison simplement et sans
Les autres, enivrés par leurs passions, vivent toujours distraits. Pour apercevoir Dieu dans ses ouvrages, il faut au moins V être attentif. Les passions aveuglent à un tel point, nonseulement les peuples sauvages, mais encore les nations qui semblent les mieux policées, quelles ne voient pas la lumière même qui les éclaire*. A cet égard, les Égyptiens, les Grecs et les Romains n'ont pas été moins aveuglés et moins abrutis que les sauvages les plus grossiers ; ils se sont ensevelis comme eux dans les choses sensibles ^, sans remonter plus haut; et ils n'ont cultivé leur esprit que pour se flatter par de plus douces sensations, sans vouloir remarquer de quelles sources elles venaient.
Ainsi vivent les hommes' sur la terre : ne leur dites rien * ; ils ne pensent à rien, excepté à ce qui flatte leurs passions grossières ou leur vanité. Leurs âmes s'appesantissent tellement , qu'ils ne peuvent plus s'élever à aucun objet incorporel : tout ce qui n'est point palpable, et qui ne peut être ni vu, ni goûté, ni entendu, ni senti , ni compté, leur semble chimérique. Cette faiblesse de l'âme se tournant en incrédulité, leur parait une force; et leur vanité s applaudit de résister à ce qui frappe natu-
nne contention avide de difficaltés qui dédaigne les conclosions faciles. Mais il tombe lui-même dans une autre exagération, quand il parle de vérités trouvées naturellement sans philosophie, comme il le dit ici, d'un seul regard (page 2) et sans raisonner (page 9). La vérité est comme la nourriture, elle ne s'obtient pas sans travail. D'ailleurs, nous avons fait remarquer (page 44, note 2) que Fénelon oubliait aisément sa résolution de s'en tenir à une philosophie sensible et popur laire, et il ne peut espérer que ses lecteurs le suivent dans ses hautes considérations métaphysiques sans avoir besoin de philosophie.
1. Ces expressions figurées ne forment pas un sens philosophique suffisamment net. Par cette lumière qui éclaire les nations, Fénelon entend-il la raison dont les hommes méconnaissent l'autorité et pervertissent l'usage, ou bien Dieu lui-même, qui leur a donné cette raison dont il est la source? Il est probable qu'il s'en tient à une allusion à l'évangile de saint Jean : Brat lux vera quœ illuminât omnem hominem venientem in hune mundum... et mundus eum non cognovitx<cap. i, v. 9 et 19); lux venit in mundum et dilexerunt homines magis tenebras quam lucem (c. m, v. 19).
C'est-à-dire : connues par l'intermédiaire des sens
3. Non pas tous, mais ceux qui s'abandonnent à l'enivrement de leurs passions. Cette restriction est indiquée par Fénelon lui-même, puisqu'il va mettre cette classe d'hommes passionnés en opposition avec le reste des honwies.
4. Ce serait inutile, ils ne vous écouteraient pas, car... etc.
rellement le reste des hommes ^ C'est comme si un monstre se glorifiait de n'être pas formé selon les règles communes de la nature; ou comme si un aveugle-né triomphait de ce qu'il serait incrédule pour la lumière et pour les couleurs, que le reste des hommes aperçoit.
Prière à Dieu.
mon Dieu! si tant d'hommes ne vous découvrent point dans ce beau spectacle que vous leur donnez de la nature entière, ce n'est pas que vous soyez loin de chacun de nous *. Chacun de nous vous touche comme avec la main ; mais les sens et les passions qu'ils excitent emportent toute l'application de l'esprit. Ainsi, Seigneur, votre lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres sont si épaisses, qu'elles ne la comprennent pas ® : vous vous montrez partout , et partout les hommes distraits négligent de vous apercevoir. Toute la nature parle de vous, et retentit de votre saint nom; mais elle parle à des sourds, dont la surdité vient de ce qu'ils s'étourdissent toujours eux-mêmes. Vous êtes auprès d'eux, et au dedans d'eux; mais ils sont fugitifs et errants hors d'eux-mêmes, loin de leur propre cœur. En rentrant en eux-mêmes, ils vous trouveraient, ô douce lumière I ô éternelle beauté, toujours ancienne et toujours nouvelle! ô fontaine de chastes délices! ô vie pure et bienheureuse de tous ceux qui vivent véritablement! Mais les impies ne vous perdent qu'en se perdant. Hélas ! vos dons, qui leur montrent la main d'où ils viennent, les amusent jusqu'à les empêcher de la voir : ils vivent de vous, et ils vivent sans penser à vous : ou plutôt ils meurent auprès de la vie, faute de s'en nourrir; car quelle mort n'est-ce point de vous ignorer? Ils s'endorment dans votre sein tendre et paternel ; et pleins de
1. Fénelôn raconte ici d'avance, avec une singulière exactitude, l'histoire de la triste philosophie enseignée de nos jours sous le nom de philosophie positive.
2. Quamvîs non longe sit ab unoquoque nostrum. Act. Apost., xvii, 27.
3. Joann. i , 5, etc. Cette prière est tissue de souvenirs de rscrituro qu'il serait trop long de signaler tous.
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songes Irompeurs, qui les agitent pendant leur sommeil, ils ne sentent pas la main puissante qui les porte. Si vous étiez un ^rps stérile, impuissant et inanimé, tel qu'une fleur qui se flétrit, une rivière qui coule, une maison qui va tomber en ruine, un tableau qui n'est qu'un amas de couleurs pour frapper l'imagination, ou un métal inutile qui n'a qu'un peu d'éclat, ils vous apercevraient et vous attribueraient follement la puissance de leur donner quelque plaisir, quoique en effet le plaisir ne puisse venir des choses inanimées qui ne l'ont pas^, et que vous en soyez l'unique source. Si vous n'étiez donc qu'un être grossier, fragile et inanimé, qu'une masse sans vertu, qu'une ombre de l'être, votre nature vaine occuperait leur vanité; vous seriez un objet proportionné à leurs pensées basses et brutales; mais, parce que vous êtes trop au dedans d'eux-mêmes où ils ne rentrent jamais, voys leur êtes un Dieu caché; car ce fond intime d'eux-mêmes est le lieu le plus éloigné de leur vue, dans l'égarement où ils sont. L'ordre et la beauté que vous répandez sur la face de vos créatures sont comme un voile qui vous dérobe à leurs yeux malades. Quoi donc ! la lumière qui devrait les éclairer les aveugle; et les rayons du soleil même empêchent qu'ils ne l'aperçoivent! Enfin, parce que vous êtes une vérité trop haute et trop pure pour passer par les sens grossiers, les hommes, rendus semblables aux bêtes, ne peuvent vous concevoir : comme si l'homme ne connaissait pas tous les jours la sagesse et la vertu , dont aucun de ses sens néanmoins ne peut lui rendre témoignage; car elles n'ont ni son, ni couleur, ni goût, ni fîgure, ni aucune qualité sensible. Pourquoi donc, ô mon Dieul douter plutôt de vous que de ces autres choses, très-réelles et trèsmanifestes, dont on suppose la vérité certaine dans toutes les affaires les plus sérieuses de la vie, et lesquelles, aussi bien que vous, échappent toujours à nos faibles' sens? misère I ô nuit
1 . Est-il nécessaire de faire remarquer combien est ingénieuse et accablante cette condamnation de l'idolâtrie et de la superstition?
2. Faibles sens. Ce n'est pas parce que les sens sont faibles que la vertu, la sagesse et Dieu môme leur échappent; c'est parce que les sens n'ont de prise que sur ce qui est étendu. Le tort et la faiblesse doivent être attribués non aux sens qui sont ce que Dieu les a faits, mais à l'homme qui s'en sert mal.
affreuse qui enveloppe les enfants d'Adam ! ô monstrueuse stupidité 1 ô renversement de tout l'homme! L'homme n'a des yeux ^ que pour voir des ombres , et la vérité lui paraît un fantôme : ce qui n'est rien est tout pour lui ; ce qui est tout ne lui semble rien. Que vois-je dans toute la nature? Dieu, Dieu partout, et encore Dieu seul. Quand je pense. Seigneur, gue tout l'être est en vous, vous épuisez et vous engloutissez, ô abîme de vérité, toute ma pensée; je ne sais ce que je deviens : tout ce qui n'est point vous disparaît, et à peine me resle-t-il de quoi me trouver encore moi-même. Qui ne vous voit point n'a rien vu, qui ne vous goûte point n'a jamais rien senti : il ^ est comme s'il n'était pas : sa vie entière n'est qu'un songe. Levez- vous. Seigneur, levez -vous; qu'à votre face vos ennemis se fondent comme la cire, et s'évanouissent comme la fumée '. Malheur à l'âme impie qui, loin de vous*, est sans foi, sans espérance, sans éternelle consolation 1 Déjà heureuse celle qui vous cherche, qui soupire, et qui a soif de vous! mais pleinement heureuse celle sur qui rejaillit la lumière de votre face, dont votre main a essuyé les larmes, et dont votre amour a déjà comblé les désirs! Quand sera-ce. Seigneur? beau jour sans nuage et sans fin, dont vous serez vousmême le soleil , et où vous coulerez au travers de mon cœur comme un torrent de volupté! A cette douce espérance, mes os tressaillent, et s'écrient : Qui est semblable à vous ^? mon cœur
1. C'est-à-dire ne se sert de ses yeux que pour voir des ombres, tandis que s'il s'en servait plus raisonnablement, la vérité lui paraîtrait une réalité et non un fantôme. Il y a ici un souvenir des prisonniers de la caverne de Platon {République, livre VII>, qui ne peuvent voir que des ombres qu'ils prennent pour la réalité.
Jl, celui qui ne vous voit point
3. Inspiration empruntée à l'Ancien Testament et non au Nouveau. On peut regretter de ne pas trouver au contraire ici un souvenir des douces paroles de Notre-Seigneur Jésus- Christ : Ce ne sont pas les bien portants qui ont besoin de médecin, ce sont les malades. Je ne suis point venu chercher les justes, mais les pécheurs (Matth. ix, 12 et 13). Le Fils de l'homme n'est pas venu pour perdre, mais pour sauver ( Luc. ix , 56 ). Dieu n'a pas envoyé son Fils dans le monde pour juger le monde, mais pour le sauver (Joan. nr, 17), etc.
Psalm. Lxxxii, v. 3. Deus quis similis erit tibi
sefond, et ma chair tombe en défaillaDce, ô Dieo de mon cœor, et mon éternelle portion * !
1 . Portion dans le sens mystique signifie l'accomplissement de notre destinée et de tous nos rœnx. Portio wtea Domine cuttodire Itgem tuam. Ps. cxyiii, 57. Mon partage est de garder Totre loi. Clamari ad te Domine; dixi: tu et spes mea, portio mea! P. cxu, 6. J*ai crié rers tous, Seigneor; j'ai dit : Tous êtes mon espérance et mon partage.
AVERTISSEMENT
Cette seconde partie n'est point la suite de la première. « Elle n'est que l'ébauche d'un grand ouvrage que feu M. l'abbé « de Fénelon avait entrepris dans sa jeunesse et qu'il n'acheva « pas. » (De Ramsay, préface de l'édition de 1718.)
Mais quand même nous n'aurions pas à ce sujet le témoignage irrécusable du confident intime de toutes les pensées de Fénelon, une lecture attentive nous apprendrait que ces deux parties sont des ouvrages distincts sans liaison l'un avec l'autre, écrits par la même main à deux époques et sous deux inspirations différentes.
Fénçlon, jeune encore, fasciné par la brillante simplicité du discours de la Méthode, entreprit de porter à sa perfection la démonstration de l'âme et de Dieu proposée par Descartes. Il écrivit alors le traité tout cartésien de V Existence et des attributs de Dieu,
Plus tard ramené par le développement continu de son génie à une appréciation plus juste de l'hypothèse sophistique du doute fictif universel, il se retourna du côté de Cicéron, de saint Augustin et du bon sens, et il recommença la même démonstration, non plus en la tirant du fameux enthymème : Je pense,
donc je suis, mais en la fondant sur la connaissance de la nature. Dans ce second travail qu'on vient de lire sous le titre de Démonstration tirée de la connaissance de la nature, Fénelon a complètement renoncé au cartésianisme; et au lieu de mettre, comme Descartes, en suspicion le témoignage des sens et Tautorite des notions communes, c'est ce témoignage même et cette autorité qu'il prend pour base de toute son argumentation. Nonseulement il reconnaît l'autorité des sens et de la conscience aussi bien que celle de la raison, mais à plusieurs reprises il condamne comme déraisonnable et impossible le doute universel tant vanté dans son premier essai. Voici quelques passages de la Première, partie dans lesquels cet abandon du principe cartésien est nettement accusé : *
« Je suis libre et je n'en puis^ douter. J'ai une conviction « intime et inébranlable que je puis vouloir et ne vouloir « pas, qu'il y a en moi une élection non -seulement entre le voutf loir et le non-vouloir, mais encore entre diverses volontés sur c( la variété des objets qui se présentent. » Prem, part,, § 66.
« L'évidence intime de cette vérité (que nous sommes a libres) est comme celle des premiers principes qui n'ont « besoin d'aucune preuve et qui servent eux-mêmes de preuves « aux autres vérités moins claires. )) § 68, F.
(( Il est impossible, quelque effort qu'on fasse sur son propre « esprit, de parvenir à douter jamais sérieusement de ee que « ces idées nous représentent avec clarté. Par exemple, je ne « puis entrer dans un doute sérieux pour savoir si le tout est c( plus grand qu'une des parties, etc., etc. » § 52, F.
« J'ai des notions universelles et immuables qui sont la « règle de tous mes jugements. Je ne puis juger d'aucune chose « qu'en les consultant, et il ne dépend pas de moi de juger a contre ce qu'elles me présentent. Mes pensées, loin de pouvoir (( corriger ou former cette règle, sont elles-mêmes corrigées (( malgré moi par cette règle supérieure, et elles sont invincible - ((. ment assujetties à sa décision. Quelque effort d^ esprit que
1. Qu'on ne perde pas de vue que la première partie n'est première que par sa position dans le volume et qu'elle est réellement postérieure en date.
(( je fasse, je ne puis jamais parvenir à douter que deua et « deux ne fassent quatre, que le tout ne soit plus grand que « sa partie, etc., etc. » § 54, In.
« La grandeur de l'esprit de Thomme est réelle. Il assemble a sans confusion le passé avec le présent, et il perce par ses « raisonnements jusque dans l'avenir. Il a Vidée des corps et « celle des esprits; il a l'idée de l'Infini même. » § 50, In.
« Quand on ne veut point subtiliser, on remarque du premier « coup d'oeil une main qui est le premier mobile de toutes les « parties de l'univers.. » § 70, In.
(i A force de raisonner subtilement, plusieurs d'entre les phi- « losophes ont perdu môme une vérité qu'on trouve naturelle- « ment et simplement en soi sans avoir besoin de philosophie, n § 91, In.
[1 est difficile d'être moins cartésien.
Fénelon dans ses Lettres sur la religiœh écrites à la fin de sa vie, a plusieurs fois montré qu'il était guéri de l'enthousiasme cartésien qui lui avait inspiré le Traité de l'Existence et des attributs de Dieu. Yoici comment il s'exprime :
(( Si un homme éclairé rassemblait dans les livres de saint « Augustin toutes les vérités sublimes que ce père y a ré- « pandues comme par hasard, cet extrait fait avec choix serait « très- supérieur aux Méditations de Descartes, quoique ces « Méditations soient le plus grand effort de l'esprit de ce phi- « losophe, etc. » Lettre iV, fin du préambule.
« Dites à un homme de bon sens que le temps qu'il appelle « la veille n'est peut-être qu'un temps de sommeil plus profond a que celui de la nuit; soutenez-lui qu'il se réveillera peut-être « à la mort du sommeil de toute la vie qui n'est qu'un songe, « comme il se réveille chaque matin en sortant du songe de la « nuit. . . , vous mettrez cet homme dans l'impuissance de vous « répondre, mais il n'en sera pas moins dans l'impuissance de « vous croire et de douter de ce que vous lui contestez ; il rira « de votre subtilité, il sentira sans pouvoir le démêler que votre « raisonnement subtil ne fait qu'embrouiller une vérité claire, « au lieu d'éclaircir une chose obscure. » Lettre VI, % 2. Nous renvoyons encore à la fin de la Lettre V,
Il faut un dévouement réel à Tinstruction des jeunes lecteurs et à la cause de la philosophie pour signaler, comme nous entreprenons de le faire, de graves imperfections dans un ouvrage de Fénelon, lûème dans une ébauche. Ces imperfections expliquent comment les premiers éditeurs, malgré leur affection et leur respect pour la mémoire de Fénelon, se sont permis de modifier et de mutiler un texte que nous donnons ici conforme à la scrupuleuse restitution de l'édition de Versailles et de M. Gosselin.
DE LA VÉRITÉ
Doute fictif aniversel pour parvenir à n'admettre que ce qui est yrai.
Il me semble* que la seule manière d'éviter toute erreur est de douter sans exception de toutes les choses dans lesquelles je ne trouverai pas une pleine évidence. Je me dé6e donc de tous mes préjugés* : la clarté avec laquelle j'ai cru jusqu'ici voir diverses chosf^s n'est point une raison de les supposer vraies. Je me défie de tout ce qu'on appelle impression des sens^, prin-
1. // me semble... Cette formule indécise est au moins singulière au début d'un ouvrage où l'on prétend donner une démonstration absolue de certaines vérités.
2. Un préjugé est, comme nous l'avons vu page 8, une opinion adoptée sans examen suffisant. Il faut donc nous défier de nos préjugés et examiner si nos opinions sont établies sur des fondements solides. Mais souvent le préjugé s'établit si bien dans notre esprit, que nous ne songeons pas à nous en défier et qu'il nous domine.
3. Impression des sens est june expression vague qu'il faut éclaircir : Une cloche tinte; cela veut dire (la physique nous Papprend) que ses parois sont mues d'un mouvement de va-et-vient appelé vibration, répété au moins
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cipes accoutumés*, vraisemblances : je ne veux rien croire s'il n'y a rien qui soit parfaitement certain; je veux que ce soit la
quatorze fois par seconde. Ce mouvement du métal met l'air en mouvement avec la même vitesse, et le mouvement de l'air à son tour agite la membrane lisse, mince et transparente appelée tympan, qui isépare l'oreille externe de l'oreille interne. La vibration du tympan communique, par un mécanisme d'une exquise délicatesse, une certaine excitation au nerf auditif; et cette excitation, le nerf auditif, par un procédé inconnu, la transmet au cerveau. Toute cette série de phénomènes constitue ce que l'on appelle impression du sens de l'ouie. 11 peut se faire que cette impression ne soit pas reçue ; par exemple , si celui à qui appartient l'oreille dort; ou si c'est un écolier occupé au jeu, ou un soldat dans le feu du combat, etc. Alors tous ces phénomènes sont comme non avenus. Mais il peut se faire qu% l'être pensant non endormi ou non préoccupé reçoive l'impression ; alors cette réception constitue la sensation de l'oule, sensation diversifiée comme la cause de l'impression. Enfin, à l'occasion de la sensation, nous pouvons juger que ce qui la cause est une trompette ou une cloche; que la cloche est près ou loin , grosse ou petite , qu'elle annonce une réjouissance ou un désastre, etc.
Douter de l'impression est impossible ; tant que la sensation n'a pas eu lieu, l'impression, qui la précède et la cause, n'existe pas pour l'être pensant, et quand la sensation a lieu, la croyance à l'impression est comprise dans la croyance à la sensation.
Douter de la sensation est aussi impossible que douter de sa propre pensée et de son existence. Douter si la sensation est due à une impression normale venue du dehors ou à un ébranlement morbide du nerf est possible; mais c'est un doute dont on se tire bien vite par un examen attentif de soi-même. Enfin douter de la justesse du jugement que, à l'occasion de la sensation, on porte sur l'objet sonore, sur sa distance, sur la signification du bruit, est raisonnable ; mais c'est aussi un doute dont on se tire tous les jours sans recourir aux grands moyens, je veux dire au doute fictif universel, qui n'est d'aucun usage dans les questions scientifiques. Quand un physicien place une boîte à musique sous le récipient de la machine pneumatique et que, à mesure que l'air est raréfié, l'impression faite sur i'oreiile et la sensation qui en résulte s'affaiblissent graduellement et s'éteignent, de quel ridicule ne se couvrirait pas l'opérateur si, avant de conclure, il se noyait <ians de vaines considérations sur l'incertitude des impressions des sens et des sensations! Sans doute si nous voulons acquérir des connaissances régulières et solides, nous devons nous étudier attentivement nous-mêmes dans l'usage que nous faisons àe nos organes. Mais essayer, comme le veulent Descartes et ici Féneloo, de suspecter l'impression sensible, la sensation et les notions qui en résultent, ce n'est pas de la philosophie, c'est de la fantaisie *.
1. On peut voir une énumération d'un certain nombre de ces principes, dans les canons 15 et 16 de la seconde partie de la logique de Gassendi, et dans je second chapitre de la première partie de la métaphysique de Bayle.
* Le Père Buffler dit que c'est de la folie. Traité des Vérités premièree, première partie, chap. m, n«9 g g et ««.
seule évidence^ et l'entière certitude dss choses qui me force à y acquiescer, faute de quoi je les laisserai au nombre des douteuses.
Première raison de doute : le sommeil.
Cette règle posée, je ne compte plus sur aucun des êtres que j'ai cru jusqu'ici apercevoir autour de moi : peut-être ne sontils que des illusions. J'ai toujours reconnu qu'il y a un temps toutes les nuits où je crois voir ce que je ne vois point, et où je crois toucher ce que je ne touche pas; j'ai appelé ce temps le temps du sommeil; mais qui m'a dit que je ne suis pas toujours endormi, et que toutes mes perceptions ne sont pas des songes*?
1. L'évidence à laquelle seule Fénelon yeut désormais se fier, peut se trouver et se trouve en effet dans les impressions des sens et dans la plupart de ces principes accoutumés, dont il se propose de secouer désormais l'autorité.
En effet, une chose est évidente quand nous la voyons et la comprenons clairement, sans raisonnement intermédiaire. Or il y a trois ^tes d'évidence : 1» l'évidence des choses que nous connaissons à l'aide des sens. Il est évident que le soleil brille, que le fer s'enfonce dans l'eau ; il n'est pas évident que le soleil soit quatorze cent mille fois plus gros que la terre, que le fer soit plus dense que l'étain. 2» L'évidence du sens intime. Il est évident qu'une longue attention me fatigue; il n'est pas évident que mon âme soit immortelle. 3» L'évidence de la raison. Il est évident que deux surfaces qui se superposent sont égales; il n'est pas évident que tous les triangles de même base et de même . hauteur soient équivalents. Il y a donc trois sortes d'évidence : !• celle des sens, 2» celle du sens intime, S» celle de la raison pure. Toutes trois sont de même valeur et entraînent invinciblement et légitimement notre conviction. Le sophisme de Descartes, que Fénelon essaye de suivre et que nous combattons ici, consiste à méconnaître l'évidence des choses connues directement à l'aide des sens, et à ne vouloir reconnaître qu'un seul principe évident : U pense, danc je suis, principe mixte, dû au sens intime qui me dit : Je pense ; et à la raison qui ma dit : Ce qui pense existe. Le sophisme des matérialistes et des partisans de la philosophie dite positive, consiste à méconnaître l'évidence de tout ce qui est connu par le sens intime et par la raison. Bnfin le sophisme des idéalistes et des panthéistes consiste à sacrifier l'évidence des sens et celle du sens intime, pour ne reconnaître définitivement que celle de la raison. Il n'y a de vraie philosophie ni de science complète que celle qui, sans se préoccuper d'aucun système, accepte tous les éléments de connaissance fournis par les diverses facultés de l'homme.
2. Poser une pareille question, c'est la résoudre. Pour se demander si l'on n'est pas toujours endormi, il faut préalablement savoir qu'on peut l'être et ne l'être j'as. Pour se demander si toute perception n'est pas un songe, il faut avoir préa-
Seconde raison de douter : le délire.
Si le sommeil dans un certain degré peut causer une illusion que la veille fait découvrir, qui est-ce qui me répondra que la veille elle-même n'est pas une autre espèce de sommeil dans un autre degré, d'où je ne sors jamais et. dont aucun autre état ne peut découvrir l'illusion? Quelle différence suppose-t-on entre un homme qui dort et un homme que la fièvre met dans le délire? Celui qui dort ne rêve que pendant quelques heures ; ensuite il s'éveille, et le réveil lui montre la fausseté de ses songes. Celui qui est en délire fait des espèces de songes pendant plusieurs jours; la guérison est pour lui ce que le. réveil est pour Tautre; il n'aperçoit ses erreurs qu'après la fin de sa maladie. Voilà une illusion plus longue, mais qui a pourtant ses bornes, et qu'on découvre après qu'on ji'y est plus.
Il y a d'autres illusions encore plus longues, et qui durent même toute la vie. Un insensé qui est incurable passera sa vie à croire voir ce qui n'est point devant ses yeux ; jamais il ne s'apercevra de son illusion ; c'est un songe de toute la vie qu'on fait les yeux
lablement distingué ce qui est songe de ce qui est perception réelle. Il y a donc cercle Ticieux et sophisme dans ces prétendues incertitudes. Il n'y a rien de plus net, rien de plus clair que la possession de nous-mêmes dans l'état de veille. Sosie peut douter de tout le reste, mais il ne peut pas douter qu'il soit bien éyelllé;
Ne sais-je pas bien que je veille?...
... Il faut donc qu'au sommeil tes sens se soient portés. ... Je n'ai point sommeillé, Et n'en ai même aucune envie.
Je vous parle bien éveillé.
J'étais bien éveillé ce matin, sur ma vie. Molière, Amph., act. 11^ se. i.
AMPH. ... yVuwoWo»'mit>Mti?...
Ibi forte istum si vidisses quemdam in somnis Sosiam? SOS. Vigilans vidi, Vigilans nunc te video. Vigilans fabulor; Vigilantcm Ule me jamdudum vigilans pugnis contudit,
Plaute et Molière sont ici les défenseurs du bon sens contre les subtiles hypothèses du cartésianisme. Voy. plus bas page 181. Voy. aussi la dernière citation à la fin de l'Avertissement, page 155.
leO TRAITÉ
ouverts et sans être endormi. Comment poarrai-je m*assore r qu je ne sois pas dans ce cas? Celai qui y est ne croit point y être ; il se croit aussi sûr que moi de n'y être pas. Je ne crois pas plus fermement que loi voir ce qu*il me semble que je vois. Mais quoi ! je n'en saurais pourtant douter dans la pratique : il est vrai ; mais cet insensé dans la pratique ne peut non plus que moi dooter de toot ce qo'il s'imagine voir et qu'il ne voit point. Cette persuasion inévitable dans la pratique n est donc point une preove : peotrètre n'est-elle en moi, non pi as qoe dans cet insensé, qu'une misère de ma condition et un entraînement invincible dans l'erreur. Quoique celui qui songe ne puisse s'empècber de croire ce que ses songes lui représentent, il ne s'ensuit pas que ses songes soient vrais. Quoiqu'un insensé ne puisse s'empêcher de se croire roi, et de penser qu'il voit ce qu'il ne voit point, il ne s'ensuit point que sa royauté et tous les autres objets de son extravagance soient véritables. Peut-être que dans le moment de ce que j'appelle la mort, j'éprouverai une espèce de réveil qui me détrompera de tous les songes grossiers de cette vie ; comme le réveil du matin me détrompe des songes de la nuit, ou comme la ^érison d'un fou le désabuse des erreurs dont il a été l'objet pendant sa folie ^.
Ce doate est impossible dans la pratique, mais peut être utile dans la
recherche de la vérité.
Une autre chose est peut-être encore possible*, qui est que l'illusion que je vois plus longue dans un fou que dans un homme
1. Tout cet embarras est échafaudé sur le cercle vicieux signalé dans la. note précédente. On ne peut avancer qu'il 7 a des illusions courtes, durables, aussi longues que la vie, sans reconnaître implicitement que l'on est capable de distinguer l'illusion de la réalité, la folie du bon sens ; autrement on ne pourrait pas même soupçonner ce que c'est qu'une illusion ni par conséquent en parler. Mais nous en parlons parce que nous sommes en possession de nous-même et d'une certaine part de réalité que nul peut-être ne saurait obscurcir.
2. Il est pénible de voir défiler tous ces peut^tre et tous ces possible en face de la réalité, au mépris du sens commun et des admirables résultats des sciences et de l'industrie. Tiendrait-on un pareil langage à un officier d'avant -poste Toyant reluire, à la clarté de la loue, les baïonnettes ennemies ?
qui dort, sera encore plus longue et plus constante dans l'homme qui ne dort ni n'extravague. Peut-être que dans la veille et dans le plus grand sang-froid je suis le jouet d'une illusion qui ne se dissipera jamais, et que nul giutre état ne me tirera de cette tromperie perpétuelle. Que ferai -je? Du moins je veux tâcher de me préserver de l'illusion en doutant de tout. Mais quoi! peut-on toujours douter de tout? Est-ce un état sérieux et possible? Ne serait-ce point une folie pire que l'illusion même que je veux tâcher d'éviter? Non, il ne peut point y avoir de folie à n'assurer pas ce qu'on ne trouve point entièrement assuré. Si la pratique m'entraîne* à supposer les choses dont je n'ai point de preuve évidente, je me regarderai comme un homme qu'un torrent entraîne toujours insensiblement, et qui se prend toujours, pour se retenir, aux branches des arbres plantés sur le rivage. Un homme fort assoupi se fait violence pour vaincre le sommeil; mais le sommeil le surprend toujours, et aussitôt qu'il dort, sa raison disparaît : il rêve, il fait des songes ridicules; dès qu'il s'éveille, il aperçoit son erreur et l'illusion de ses songes, 'dans lesquels néanmoins il retombe au bout de trois minutes. C'est ainsi que je suis entre la veille et le sommeil, entre mon doute philosophique, qui seul est raisonnable, et le songe trompeur de la vie commune. Pour me défendre de cette continuelle et invincible illusion, au moins je tâcherai de temps en temps de me reprendre à ma règle immuable de n'admettre que ce qui est certain*. Dans ces moments de retour au dedans de moi-même, je désavouerai tous mes jugements précipités, je
1. Toujours la même inconséquence. L'auteur affirme que la pratique existe et a des exigences irrésistibles ; il affirme qu'il se regardera comme un homme entraîné par un torrent, et il sait donc ce que c'est que pratique et théorie, homme, torrent, entraînement ; il a donc par devers lui des moyens de connaître qui le mettent en contradiction avec lui-même quand il prétend douter de tout. 11 faut remarquer aussi la bizarre facilité avec laquelle le cartésianisme se résigne à ne tenir aucun compte de la pratique.
2. C'est sur ces mots eertairif co'titude, que roule la difficulté. Assurément il ne faut admettre que ce qui est certain, que ce qui est évident ; mais Descartes et après lui Fénelon, dans le présent livre, ne veulent admettre qu'une seule source d'évidence et de certitude, dans laquelle ils ne veufent se permettre de puiser qu'une seule fois; tandis qu'il y en a trois: l'évidence des sens, il fait jour; l'évidence de la conscience, je suis triste ; l'évidence de la raison, de rien il ne peut
me reraeltrai en susp^ins, et je me défierai autant de moi que de tout ce qu'il me semble qui m'environne.
Voilà ce qu'il faut faire, si je veux suivre la raison; elle ne doit croire que ce qui est certain, elle ne doit douter que de ce qui .est douteux. Jusqu'à ce que je trouve quelque chose d'invincible par pure raison, pour me montrer la certitude de tout ce qu'on appelle nature et univers, l'univers entier doit m'ètre suspect de n'être qu'un songe et une fable. Toute la nature n'est peut-être qu'un vain fantôme. Cet état de suspension, il est vrai, m'étonne et m'effraye; il me jette au dedans de moi dans une solitude profonde et pleine d'horreur; il me gêne, il me tient comme en l'air : il ne saurait durer, j'en conviens; mais il est le seul état raisonnable^. Ma pente à supposer les choses dont je n'ai point de preuve est semblable au goût des enfants pour les fables et les métamorphoses. On aime mieux supposer le mensonge^ que de se tenir dans cette violente suspensiqp, pour ne se rendre qu'à la seule vérité, exactement démontrée'.
raison! où me jetez-vous? où suis-je? que suis-je? Tout m'échappe; je ne puis me défendre de l'erreur qui m'entraîne, ni renoncer à la vérité qui me fuit. Jusques à quand serai-je dans ce doute qui est une espèce de tourment, et qui est pourtant le seul usage que je puisse faire de la raison^? abîme
sortir rien ; et à ces trois sources nous pouvons puiser à chaque instant. "Voy. la note 1, p. 158.
1. Il y a contradiction à dire qu'un élai de suspension qui ne peut durer soit pour l'esprit de l'homme le seul état raisonnable.
2. Christophe Colomb, Kepler, Lavoisier, Davy, Ampère, n'aimaient pas mieux supposer le mensonge qu« de se tenir en suspension. Ils se soumettaient à l'évidence des sens, de la conscience, de la raison, et allaient en avant.
3. Fénelon veut dire parfaitement claire. On ne démontre pas les vérités premières, on les voit, on les montre, c Toutes ces vérités ne se peuvent démontrer; « mais comme la cause qui les rend incapables de démonstration n'est pas leur «( obscurité, mais au contraire leur extrême évidence, ce manque de preuve n'est « pas un défaut, mais plutôt une perfection. » Pascal, de l* Esprit géométrique.
4. Il n'est pas vrai que douter soit le seul usage que nous puissions faire de la raison. Tout ce qui précède dans le présent volume et tout ce qui va suivre en est un éclatant témoignage. Les élans d'imagination sont une tentation à laquelle il faut savoir résister. Il est à remarquer que cette phrase : et qui est pourtant le seul usage que je puisse faire de la raison a été supprimée par les éditeurs dans les éditions du xviii« siècle.
(Je ténèbres qui m'épouvante I ne croirai-je jamais rien ? croira i-je sans être assuré? qui me tirera de ce trouble?
Embarras qui résulte d'abord de ce doute fictif.
II me vient une pensée * que je dois examiner. S'il y a un Être de qui je tienne le mien, ne doit-il pas être bon et véritable? pourraifr-il l'être, s'il me trompait, et s'il ne m'avait mis au monde que pour une illusion perpétuelle? Mais qui m'a dit qu'un être puissant, malin et trompeur ne m'ait point formé*? Qui est-ce qui m'a dit que je n'ai point été formé par le hasard ^ dans un état qui porte l'illusion par lui-même? De plus, comment sais-je si je ne suis pas moi-même la cause volontaire ^ de
1. La philosophie, la science, la vérité, seraient-elles donc suspendues à cette pensée survenue à un jeune homme du xvii* siècle?
2. Comment pourrions-nous faire sérieusement une pareille hypothèse (suggérée d'ailleurs par le dogme chrétien), si nous n'avions pas l'idée nette et solide dé notre être, et d'un autre être différent de nous, intelligent, puissant, bon ou méchant, sincère ou trompeur? Cette fantastique imagination d'un être malin est de Descartes. Médit. I, 10.
8. Voilà la preuve que les deux parties du présent Traité sont deux ouvrages distincts écrits à un long intervalle sous deux inspirations différentes. Toute la première partie tend à prouver et prouve très-bien que nous n'avons point été formés par le hasard et qu'il est déraisonnable de le supposer.
Il semble qu'en écrivant quelques-unes des pages de la première partie, Fénelon ait eu l'intention de prévenir ses lecteurs contre ce qu'il y a de sophistique et d'excessif dans le doute universel de Descartes, préconisé dans la seconde. U dit au g 52 : ( Il est impossible, quelque effort qu'on fasse sur son propre esprit* < de parvenir à douter jamais sérieusement de ce que les idées universelles nous « représentent avec clarté. Par exemple, je ne puis entrer dans un doute sérieux c pour savoir si le tout est plus grand qu'une de ses parties, » et au g 66 : ■ Je suis libre et je n'en puis douter : j'ai une conviction intime et inébran- « lable que je puis vouloir et ne vouloir pas, qu'il y a en moi une élection • non-seulement entre le vouloir et le non-vouloir, mais encore entre diverses « volontés sur la variété des objets qui se présentent. xY. l'Avertissement, p. 153.
Que le lecteur ne perde pas de vue que a cette seconde partie n'esf^ue c l'ébauche d'un grand ouvrage que feu M. l'abbé de Fénelon avait entrepris > dans sa jeunesse et qu'il n'acheva pas. ji
4. La cause volontaire. C'est suspecter contre toute raison, contre toute posflibilité le témoignage du sens intime. On ne peut objecter des peut-être au sons intime, pas plus quand il .s'agit de la conscience du vouloir que quand il s'agit de la conscience de la pensée. Je sais que je veux aussi certainement que je sais que je pense.
mon illusion ? Pour éviter Terreur, je n'ai qu'à ne juger jamais, et à demeurer dans un doute universel sans exception. C'est en voulant juger que je m'expose à me tromper moi-même. Peutêtre que celui qui m'a mis au monde ne m'y a mis que pour demeurer toujours dans le doute. Peut-être que j'abuse de ma raison, que je passe au delà des bornes qui me sont marquées, et que je me livre moi-même à l'erreur toutes les fois que je veux juger. Je ne jugerai donc plus, mais j'examinerai toutes choses, en me défiant de moi-même et de celui qui m'a formé, supposé que j'aie été formé par un être supérieur à moi.
Première vérité constatée : l'existence de celai qui doute.
Dans cette incertitude, que je veux pousser aussi loin qu'elle peut aller, il y a une chose qui m'arrête tout court. J'ai beau vouloir * douter de toutes choses, il m'est impossible de pouvoir douter si je suis. Le néant ne saurait douter; et quand même je me tromperais, il s'ensuivrait par mon erreur même que je suis quelque chose, puisque le néant ne peut se tromper. Douter et se tromper, c'est penser. Ce moi qui pense, qui doute, qui craint de se tromper, qui n'ose juger de rien, ne saurait faire tout cela, s'il n'était rien *.
1. Féoelon oublie que, douze lignes plus haut, il vient de mettre en doute si nous pouvions avoir conscience de notre vouloir : Sais-je si je ne suis pas moi-même la cause volontaire, etc. Du moment qu'il ne sait pas certainement s'il est la cause volontaire de son illusion, c'est-à-dire s'il veut se tromper lui-même, il ne peut pas savoir davantage s'il veut douter. Heureusement qu'il va bientôt se dégager de ces subtilités stériles.
2. Fénelon a reproduit et résumé lui -môme, avec une grande supériorité dogmatique, toute cette discussion dans le dialogue Pyrrhon et son voisin :
Pyrrhon. — Oui, j'ignore si je suis : en un mot, j'ignore toutes choses sans exception.
Lb Voisin. — Mais ignorez-vous que vous pensez?
Pyrr. — Oui, je l'ignore.
La Vois. — Ignorer toutes choses, c'est douter de toutes choses et ne trouver rien de certain, n'est-il pas vrai?
Pyrr. — Il est vrai, si quelque chose le peut être.
Le Vois. — Ignorer et douter, c'est la môme chose ; douter et penser sont
L'idée claire, principe de certitude.
Mais d'où vient que je m'imagine que le néant ne saurait penser? Je me réponds aussitôt à moi-même : C'est que qui dit néant exclut sans réserve toute propriété, toute action, toute manière d'être, et par conséquent la pensée ; car la pensée est une manière d'être et d'agir. Gela me paraît clair. Mais peutêtre que je me contente trop aisément. Allons donc encore plus loin, et voyons précisément pourquoi cela me paraît clair.
Toute la clarté de ce raisonnement roule sur la connaissance que j'ai du néant^ et sur celle que j'ai de la pensée. Je connais clairement que le néant ne peut rien, ne fait rien, ne reçoit rien et n'a jamais rien; d'un autre côté, je connais clairement que penser c'est agir, c'est faire, c'est avoir quelque chose : donc je connais clairement que la pensée actuelle ne peut jamais convenir au néant. C'est l'idée claire de la pensée qui me découvre l'incompatibilité qui est entre le néant et elle, parce qu'elle est une manière d'être : d'où il s'ensuit que quand j'ai une idée claire d'une chose, il ne dépend plus de moi d'aller contre l'évi-
encore la même chose : donc vous ne pouvez douter sans penser. Votre doute est donc la preuve certaine que vous pensez : donc il y a quelque chose de certain, puisque votre doute même prouve la certitude de votre pensée.
Pyrk. — J'ignore môme mon ignorance. Vous voilà bien attrapé.
Le Vois. — Si vous ignorez votre ignorance, pourquoi en parlez-vous? Pourquoi la défendez-vous? Pourquoi voulez-vous la persuader à vos disciples et les détromper de tout ce qu'ils ont jamais cru? Si vous ignorez jusqu'à votre ignorance, il n'en faut plus donner des leçons, ni mépriser ceux qui croient savoir la vérité.
Pyrr. — Toute la vie n'est peut-être qu'un songe continueL Peut-être que le moment de la mort sera un réveil soudain, ot l'on découvrira l'illusion de lout ce qu'on a cru de plus réel, comme un homme qui s'éveille voit disparaître tous les fantômes qu'il croyait voir et toucher pendant ses songes.
Le Vois. — Vous craignez donc de dormir et de rêver les yeux ouverts? Vous dites de toutes choses : Peut-être; mais ce peut-être que vous dites est une pensée. Votre songe, tout faux qu'il est, est pourtant le songe d'un homme qui rêve. Tout au moins il est sûr que vous rêvez, car il faut être quelque chose et quelque chose de pensant, pour avoir des songes. Le néant ne peut ni dormir, ni rêver, ni se tromper, ni ignorer, ni douter, ui dire : Peut-être, etc.
Voy. à la fin du vol. la note afférente à cette page
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dence de cette idée. L'exemple sur lequel je suis le montre invinciblement. Quelque violence que je me fasse, je ne puis parvenir à douter si ce qui pense en moi existe : il n'est donc question que d'avoir des idées bien claires comme celles que j'ai de la pensée ; en les consultant on sera toujours déterminé à nier de la chose ce que son idée en exclut, et à affirmer de celte même chose ce que son idée renferme clairement.
Yin.
Idée, ce que c'est.
Mais je parle d'idées et je ne sais encore ce que c'est. C'est quelque chose que je ne puis encore bien démêler : c'est une lumière qui est en moi, qui n'est point moi-même, qui me corrige, qui me redresse, ou peut-être qui me trompe, mais enfin qui m'entraîne par son évidence véritable ou fausse. Quoi qu'il en soit, c'est une règle qui est au dedans de moi, de laquelle je ne puis juger, et par laquelle au contraire il faut que je ju^e de tout, si je veux juger : c'est une règle qui me force même à juger, comme il paraît par l'exemple de ce que j'examine maintenant; car il m'est impossible de m' abstenir de juger que je suis^ puisque je pense; la clarté de l'idée de la pensée me met dans une absolue impuissance de douter si je suis ^.
Impossibilité de douter des choses dont on a l'idée claire.
Ma règle de ne juger jamais, pour ne me tromper pas, ne peut donc me servir que dans les choses où je n'ai point d'idée
1. NuUa in his veris academicorum argumenta fonni do dicentium : Quid si falleris? Si enim fallor, sum; nam qui non est ulique nec falli potest, ac per hoc, sum, si fallor. Quia ergo sum si fallor quomodo esse me fallor, quando certum est me esse si fallor, etc. Dans cet ordre de vérités je n'ai rien à craindre des objections des sceptiques qui me disent : Mais si vous vous trompez? — Si je me trompe je suis, car celui qui n'est pas ne peut se tromper, et ainsi, je suis, si je me trompe ; puis donc que si je me trompe je suis, comment me tromperais-je en croyant que je suis, puisqu'il est certain que si jô me trompe, je suis. — Saint Augustin , Cité de Dieu, liv. XI, 26.
claire; mais pour celles où j'ai une idée entièrement claire, cette clarté, trompeuse ou véritable, me force à juger malgré moi ; je ne suis plus libre d'hésiter. Quand môme cette clarté d'idée ne serait qu'une illusion, il faut que je me livre à elle. Je pousse le doute aussi loin que je puis; mais je ne puis le pousser jusqu'à contredire mes idées claires. Qu'un autre encore plus incrédule et plus défiant que moi le pousse plus loin : je l'en défie ; je le défie de douter sérieusertient de son existence. Pour en douter, il faudrait qu'il crût qu'on peut penser et n'être rien, La raison n'a que ses idées; elle n'a point en elle de quoi les combattre; il faudrait qu'elle sortît d'elle-même , et qu'elle se tournât contre elle-même pour les contredire. Quand même elle ne trouverait point de quoi montrer la certitude de ses idées, elle n'a rien en elle qui puisse lui servir d'instrument pour ébranler ce que ses idées lui représentent. Il est vrai, encore une fois, qu'elle peut douter de ce que ses idées lui proposent comme douteux : ce doute, bien loin de combattre les idées, est, au contraire, une manière très-exacte de les suivre et de s'y soumettre; mais pour les choses qu'elles représentent clairement, on ne peut s'empêcher ni de les concevoir clairement ni de les croire avec certitude.
Trois yérités incontestables.
Je conclus donc trois choses sur l'idée claire que j'ai de mon existence par ma pensée : la première est que nul homme de bonne foi ne peut douter contre une idée entièrement claire ; la seconde, que quand même nos idées seraient trompeuses, elles nous entraîneraient invinciblement toutes les fois qu'elles auraient cette clarté parfaite; la troisième, que nous n'avons rien en nous qui nous mette en droit de douter de la certitude de nos idées claires. Ce serait douter sans savoir pourquoi, et ce doute n'aurait rien de vraisemblable*; car toute l'étude de notre raison,
1. Et ce doute invraisemblable ne serait qu'un jeu d'esprit puéril.
ioio de nous révolter coolre dos idées, ne consiste qu'à ]es consulter comme une règle supérieure et immuable.
Je sais bien que ceux qui se plaisent à douter confondront toujours les idées entièrement claires avec celles qui ne le sont pas, et qu'ils se serviront de Texemple de certaines choses dont les idées sont obscures et laissent une entière liberté d'opinion, pour combattre la certitude des idées claires sur lesquelles on n'est point libre de douter; mais je les convaincrai toujours par leur propre expérience, s'ils sont de bonne foi. Pendant qu'ils doutent de tout , je les dé6e de douter si ce qui doute en eux est un néant. Si la croyance que je suis parce que je doute e^ une erreur, non-seulement c'est une erreur sans remède, mais encore une erreur de laquelle la raison n'a aucun prétexte de se défier*.
Ce qui résulte de tout ceci est qu'il faut bien se garder de prendre une idée obscure pour une idée claire, ce qui fait la précipitation des jugements et l'erreur; mais aussi qu'on ne doit et qu'on ne peutjamais sérieusement hésiter sur les choses que nos idées renferment clairement.
Si les idées claires peuvent nous tromper.
Ce que je viens de dire est une espèce de lueur qui se présente à moi dans cet abîme de ténèbres où je suis enfoncé ; ce n'est point encore un vrai jour : ce n'est qu'un faible commencement ; et quelque envie que j'aie de voir la lumière, j'aime encore mieux la plus affreuse obscurité qu'une lumière fausse. Plus la vérité est précieuse, plus je crains de trouver ce qui lui ressemblerait et qui ne serait pas elle-même. vérité! si vous êtes quelque chose qui puisse m'entendre^ et me voir,
1. On n'a donc pas droit d'invoquer cette prétendue erreur pour rejeter les dées claires.
2. Le mot vérité exprime : !• une affirmation conforme à notre pensée, elle est alors opposée au mensonge ; 2» une connaissance exacte de la réalité, elle est alors opposée à l'erreur; 3« enfin, la réalité elle-même, absolue* ou relative. Dieu ou les choses. Quand Féneloa dit que la vérité est ptécietise, il prenàlQ mot
écoutez mes désirs; voyez la préparation de mon cœur; ne souffrez pas que je prenne votre ombre pour vous-même ; soyez jalouse de votre gloire; montrez-vous, il me suffira de vous voir; c'est pour vous seule, et non pour moi, que je vous veux. Jusques à quand m'échapperez-vous?
Mais que dls-je ! peut-être que la vérité ne saurait m'entend re. Il est vrai que ma raison ne me fournit aucun sujet de doute sur mes idées claires : mais que sais-je si ma raison ellemême n'est point une fausse mesure pour mesurer toutes choses ? Qui m'a dit que cette raison n'est point elle-même une illusion perpétuelle de mon esprit, séduit par un esprit puissant et trompeur qui est supérieur au mien? Peut-être que cet esprit me représente comme clair ce qui est le plus absurde; peut-être que le néant est capable de penser, et qu'en pensant je ne suis rien; peut-être qu'une même chose peut tout ensemble exister et n'exister pas; peut-être que la partie est aussi grande que le tout*. Me voilà rejeté dans une étrange incertitude; et il ne m'est pas même permis d'avoir impatience d'en sortir, quelque violent que soit cet état, puisque mon impatience serait une mauvaise disposition pour connaître la vérité. Examinons donc tranquillement ce que je viens de dire.
U répugne qu'un esprit supérieur nous trompe par nos idées claires.
Je fais une extrême différence entre mes opinions libres et variables, et mes idées claires que je ne suis jamais libre de changer. Quand même elles seraient fausses, il m'est impossible de les redresser, et je suis sans ressource dévoué à l'erreur. Ceux mêmes qui m'accuseront de me tromper, si c'est une tromperie, sont dans la nécessité de so tromper toujours aussi bien que moi 2. Cette erreur n'est point un accident; c'est un état fixe où nous sommes nés : c'est leur nature, c'est la mienne. Cette raison
dans le sons de connaissance exacte» Quand il s'écrie : vérité! si vova êt^s quel" que chose qui puisse m'entendre, il prend le mot dans le sens daréalilé absolue.
Voy. la note 2, p. 162, et la note 1, p
2, Ils n'ont donc point le droit de me contredire et de me redresser.
qui nous trompe n'est point une inspiration étrangère, ni quelque chose de dehors qui vienne porter la séduction au dedans de nous, ou qui nous pousse pour nous égarer : cette raison trompeuse est nous-mêmes; et s'il est vrai que nous soyons quoique chose, nous sommes précisément cette raison qui se trompe. Puisque cette raison est le fond de notre nature même, il faudrait que Tesprit supérieur qui nous tromperait nous eût donné luimême une nature fausse, toute tournée à l'erreur, et incapable de la vérité ; il faudrait qu'il nous eût donné, pour ainsi dire, une raison à l'envers et qui s'attacherait toujours au contre-pied de la vérité. Un esprit qui aurait fait le mien de la sorte serait non-seulement supérieur, mais tout-puissant. Un esprit qui fait des esprits, qui les fait de rien, qui ne trouve rien de fait en eux par une règle droite et simple, mais qui y fait et qui y met tout, suivant son dessein, et qui fait à son gré une raison qui n'est point une raison, une raison qui renverse la raison même, doit être un esprit tout-puissant. Il faut qu'il soit créateur et qu'il ait fait son ouvrage de rien : s'il avait fait son ouvrage de quelque chose, il aurait été assujetti à cette chose dont il se serait servi dans sa production : ce qu'il aurait trouvé déjà fait, aurait été dans la règle droite et primitive de la simple nature. Mais pour faire en sorte que tout ce qui est en nous et que tout nous-mêmes ne soit qu'erreur et illusion, il faut, pour ainsi dire, qu'il n'ait rien pris dans la nature, et qu'il ait formé tout exprès de rien un être tout nouveau qui soit l'antipode de la vraie raison. N'est-ce pas un être créateur ? n'est-ce pas un être toul>-puissant^ ?
J'ose même dire que cet esprit trompeur serait plus que tout^puissant; et voici ma raison : Je conçois que l'être et la vérité ^ sont la même chose ; en sorte qu'une chose n'est qu'autant qu'elle est vraie, et qu'elle n'est vraie qu'autant qu'elle est. L'être intelligent, suivant cette règle, n'a d'être qu'autant qu'il a d'intelligence : donc si un esprit n'était point intelligent, il ne pourrait pas être ; car il n'a d'autre être que son intelligence^.
1. Tout cela nous paraît plus subtil que scientifique. 2 Voyez la note 2, p. 168 (§ 11).
3. Car il n*a d'autre être qtie son intelligence. Cette proposition n'est pas soutenable. VintelUgence est faculté et non être; V esprit est non pas intelli-
Mais l'intelligence elle-même, qui est-elle? Qui dit intelligence dit essentiellement la connaissance de quelque vérité*. Le pur néant ne saurait être l'objet de l'intelligence; on ne le conçoit point; on n'en a point d'idée; il ne peut se présenter à l'esprit*. Si donc il n^y avait dans toute la nature rien de vrai ni de réel qui répondît à nos idées, notre intelligence elle-même, et par conséquent notre être, n'aurait rien de réel. Comme nous ne connaîtrions rien de véritable^ hors de nous ni en nous, nous ne serions aussi rien de véritable nous-mêmes; nous serions un néant qui doute; nous serions un néant qui ne peut s'empêcher de se tromper, parce qu'il ne peut s'empêcher de juger ; un néant qui agit toujours, qui pense et qui repense sans cesse sur sa pensée; un néant qui se replie sur lui-même; un néant qui se cherche, qui se trouve, et enfin qui s'échappe à soi-même. Quel étrange néant! C'est ce néant monstrueux qu'un esprit supérieur tromperait. N'est-ce pas être plus que tout-puissant d'agir sur le néant comme sur quelque chose de vrai et de réel? Bien plus, quel prodige de faire que le néant agisse, qu'il se croie quelque chose et qu'il se dise à lui-même, comme à quelqu'un : cr Je pense, donc je suis! Mais non, peut-être que je pense sans exister, et que je me trompe sans être sorti du néant. »
§ XIIL
L'existence de notre esprit intelligent prouve l'existence de quelque vérité.
Si cet esprit est tout-puissant, il ne peut donc m'avoir donné l'être qu'autant qu'il m'aura donné la vraie intelligence; car il n'y a que le réel et le véritable qui soit intelligible. Ainsi, supposé que je sois quelque chose, et quelque chose d'intelligent, un créateur tout-puissant n'a pu me créer qu'en me rendant intelligent de la vérité. U n'est pas question de savoir s'il a
fjenee, mais substrnce intelligente, comme le corps est non pas étendue et impénétrabilitéf mais substance étendue et impénétrable» Il aurait fallu dire : car l'intelligence ^st comprise dans la notion de son être.
1. Il faudrait dire : la puissance de connaître quelque vérité.
Véritable, c'est-à-dire ici, réel
voulu me tromper ou non : quand même il Taurait voulu, il ne 1 aurait pas pu. -Il a bien pu me donner une intelligence bornée et l'exclure de connaître les vérités infinies; mais il n*a pu me donner quelque degré d*être^ sans me donner aussi quelque degré d'intelligence de la vérité. La raison est, comme je Fai déjà dit plusieurs fois, que le néant est aussi incapable d'être connu qu'il est incapable de connaître. Si je pense, il faut que je sois quelque chose, et il faut que ce que je pense soit quelque chose aussi.
Ce que je dis d'un être tout-puissant, il faut à plus forte raison le dire du hasard. Supposé même que le hasard pût former un être intelligent et faire, par un assemblage fortuit, que ce qui ne pensait point commençât à penser, du moins il ne pourrait pas faire qu'un être qui penserait, pensât sans penser rien de vrai ' : car le mensonge est un néant, et le néant n^est point l'objet de la pensée. On ne peut penser qu'à l'être et à ce qui est vrai : car l'être et la vérité sont la même chose ^. On peut bien se tromper en partie en joignant sans raison des êtres séparés^ ; mais cette erreur est mélangée de vérité, et il est impossible de se tromper en tout : ce serait ne plus penser ; car la pensée ne subsisterait plus, si elle portait entièrement à faux, et si elle n'avait aucun objet ^ réel et véritable.
Absurdité du doute universel.
Tout se réduit donc à ce désespoir absolu et à ce naufrage
1. Comme être intelligent. Les minéraux, les plantes, ont un certain degré d'être sans aucun degré d'intelligence de la vérité.
2. La première absurdité, à savoir un être intelligent formé par le hasard, c'est-à-dire la création d'un être par le néant étant admise, il n'y aurait vraiment pas de raison pour ne pas admettre aussi la seconde. Mais nous avons vu que, dans la première partie, le hasard a été définitivement mis hors de cause. Ce passage corrobore ce qui a été dit dans la note 3, p. 163.
Elément réel serait plus juste
universel de la raison humaine, de dire * : Une même chose peut tout ensemble être et n'être pas; penser et n'être rien ; penser et ne penser rien : ou bien il faut conclure qu'un premier Être, quoique tout-puissant, n'a pu nous donner l'intelligence à quelque degré, sans nous donner en même temps quelque portion de vérité intelligible pour objet de notre pensée.
Je sais bien qu'après ce raisonnement il reste toujours à savoir si nous pouvons penser sans être , et si une même chose peut tout ensemble être et n'être pas * ; mais au moins il est manifeste qde, si ces deux choses sont incompatibles, un premier Être par sa toute-puissance n'a pu, quand même il l'aurait voulu, nous créer intelligents dans une entière privation de la vérité.
D'ailleurs, si cet Être supérieur est créateur et tout-puissant, il faut qu'il soit infiniment parfait. II ne peut être par luimême, et pouvoir tirer quelque chose du néant, sans avoir en soi la plénitude de l'être, puisque l'être, la vérité, la bonté, la perfection, ne peut être qu'une même chose. S'il est infiniment parfait, il est infiniment vrai ; s'il est infiniment vrai, il est infiniment opposé à l'erreur et au mensonge^. Cependant, s'il avait fait ma raison fausse et incapable de connaître la vérité, il l'aurait faite essentiellement mauvaise ; et par conséquent il serait mauvais lui-même : il aimerait l'erreur, il en serait la cause volontaire; et en me créant il n'aurait eu d'autre fin que l'illusion et la tromperie : il faut donc ou qu'il soit incapable de me créer de la sorte, ou qu'il n'existe point.
Impossibilité d'une illusion universelle.
Je vois bien, par mes songes, que je puis avoir été créé
1. Naufrage, de dire : ellipse pour naufrage qui la réduit à dire, etc., ou bien si l'on ne se résigne pas à ce naufrage absurde, il faut conclure, etc. Comme expression de la pensée, ce premier alinéa n'est qu^ine ébauche.
2. Jamais, ni après ni avant aucun raisonnement, ces cho^s n'ont pu être mises en doute, autrement on ne pourrait ni entreprendre ni continuer un raisonnement. Il est vraiment étonnant que Fénelon ait cru pouvoir exposer tous ces raisonnements délicats et subtils, en supposant indécise la question de savoir ti une chose peut tout ensemble étte et n'être pas.
3. Voilà un exemple remarquable de la confusion des différents sens du mot vérité. Voyez la note 2, p, 168.
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pour être quelquefois dans une illusion passagère. Cette illusion est plutôt une suspension de ma raison qu'une véritable erreur. Pendant cette illusion je n'ai rien de libre : un moment après il me vient des pensées nettes, précises et suivies, qui sont supérieures à celles du songe, et qui les font évanouir. Ainsi cet état est bien appelé du nom d'illusion passagère et d'impuissance de raisonner de suite. Mais, si Télat de la veille me trompait de même, ce serait une chose bien difTérente : ma raison serait essentiellement fausse, parce que toutes mes idées ^, qui sont le fond de ma raison même, et qui sont immuables en moi, seraient le contre-pied de la véritable raison : ce serait une erreur de nature et essentielle, de laquelle rien ne pQurrait me tirer ; il faudrait faire de moi un autre moi-même et anéantir toutes mes idées pour me faire concevoir la moindre vérité ; ou, pour mieux dire, celte nouvelle créature qui commencerait à voir quelque vérité ne serait rien moins que moi-même ; elle serait plutôt une nouvelle créature produite en ma place après mon anéantissement^.
Possibilité d'une iUosion passagère.
Je comprends bien qu'un être créateur et inOniment parfait peut quelquefois suspendre pour un peu de temps ma raison et ma liberté, en me donnant des perceptions confuses qui s'effacent et se perdent les unes dans les autres, comme je l'éprouve dans mes songes. Ces erreurs passagères, si on peut les nommer ainsi'*, sont bientôt corrigées par les pensées fixes et réfléchies de la veille. Je ne sais même si on peut dire que je fasse aucun véritable jugement, ni par conséquent que je tombe réellement dans l'erreur pendant que je dors. J'avoue qu'à mon réveil il me
Toutes mes idées universelles
2. Si un homme était dans la perpétuelle illusion du songe, il serait domme anéanti. Pour qu'il pût connaître si peu de vérité que ce fût, il faudrait le transformer en un nouvel être.
3. On ne peut les nommer des erreurs, puisque, dès que nous sommes en possession de nous-mêmes, nous les jugeons être des illusions et que nous n'y adhérons pas.
semble que pendant mes songes j'ai jugé, j'ai raisonné, j'ai craint, j'ai espéré, j'ai aimé, j'ai haï, en conséquence de mes jugements; mais peut-être que mes jugements, non plus que les actes de ma volonté, n'ont point été véritables pendant que je dormais. Il peut se faire que des images, empreintes dans mon cerveau pendant la journée, se sont^ réveillées la nuit par le cours fortuit des esprits'. Ces images de mes pensées et de mes volontés de la veille étant ainsi excitées ont fait une nouvelle trace qui a été accompagnée de perceptions confuses et de sensations passagères, sans aucune réQexion ni jugement formel. A mon réveil je puis apercevoir ces nouvelles traces des images faites pendant la veille, et croire que j'y «ai joint dans mon songe les jugements qu'elles représentent, quoique je ne les aie pas joints réellement pendant mon sommeil. Le souvenir n'est apparemment que la perception des traces déjà faites : ainsi, quand j'aperçois à mon réveil les traces renouvelées en dormant, je rappelle les jugements du jour, dont les images du songe de la nuit sont composées; et par conséquent je puis bien croire me souvenir que j'ai jugé en dormant, quoique je n'aie fait aucun jugement réel*.
De plus, quand même j'aurais jugé et me serais réellement trompé pendant mes songes, je ne serais point surpris qu'un être infiniment parfait et véritable m'eût mis dans cette nécessité de me tromper pendant que je dors. Ces erreurs n'influent dans aucune action libre et raisonnable de ma vie; elles ne me font faire rien de méritoire ni de déméritoire ; elles ne sont ni un abus de la raison, ni une opposition fixe à la vérité; elles sont bientôt redressées par les jugements que je fais quand je veille, et qui sont suivis d'une volonté libre.
V07. première partie, p. 34, note
3. Ce passage depuis : Il peut se faire que des images. . . est écrit sous l'inflaence de la tradition scolastique qui voulait que la mémoire fût comme une lecture d'images tracées dans le cerveau. Il s'ensuit que tout le passage est inexact ou même incompréhensible. Nous n'apercevons pas à notre réveil tes traces renouvelées en dormant, etc Voyez première partie, g 48, 49 et 61.
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utilité de cette illusion passagère*.
Je comprends qae le premier Être peut vouloir lirer la vérité de Terreur, comme tirer le bien du mal, en permettant que par la suspension des esprits^ je fasse en dormant des songes trompeurs. Par cette expérience il me montre de grandes vérités : car qu'y a-MI de plus propre à me montrer la faiblesse de ma raison et le néant de mon esprit, que d'éprouver cet égarement périodique et inévitable de mes pensées? C'est un délire réglé, qui tient près d'un tiers de ma vie, et qui m'avertit, pour les deux autres tiers, que je dois me déOer de moi et rabaisser mon orgueil. Il m'apprend que ma raison même n'est pas à moi en propre, qu'elle m^est prêtée et retirée tour à tour, sans que je puisse ni la retenir quand elle m'échappe, ni la rappeler quand elle est absente, ni résister à l'illusion que son absence cause en moi, ni même avoir par mon industrie aucune part à son retour.
Voilà un temps d'erreur bien employé, s'il me mène tout droit à me connaître et à me faire remonter à une sagesse sans laquelle la mienne n'est que folie. Mais quelle comparaison peut-on faire de cette illusion si passagère el si utile, avec un état d'erreur d'où rien ne pourrait me tirer, et où ma raison la plus évidente', serait par elle-même un fonds inépuisable de séduction et de mensonge? Une nature et une essence toute d'erreur, qui serait un néant de raison, une nature toute fausse et toute mauvaise, ou, pour mieux dire, qui ne serait point
1. Ce paragraphe est plas ingénieux que solide, le sommeil n'est ni un égarement ni un délire; c'est une suspension de l'activité directrice, suspension nécessitée par l'usure des organes. C'est abuser des causes finales que de faire servir le sommeil à nous mener tout droit à la connaissance de nous-méme et de Dieu. Fénelon n'a pas eu recours dans la première partie à cette preuve étrange. Voy. sur le sommeil, première partie, § 25.
C'est»i-dire : jugeant la plus claire évidence
une nature positive, mais un absolu néant en toute manière*, ne peut jamais être l'ouvrage d'un créateur tout bon, tout véritable et tout-puissant.
Le doute universel n'est pas plus sûr qu'une aveugle crédulité.
Voilà ce que ma raison me représente sur elle-même, et voilà oe que je trouve, ce me semble 2, clairement toutes les fois que je la consulte. Le doute universel et absolu dans lequel je m'étais retranché n'est-il pas plus sûr? Nullement : car on se trompe autant à douter lorsqu'il faudrait croire, que l'on se trompe à croire lorsqu'il faudrait encore douter. Douter, c'est juger qu'il ne faut rien croire. Supposé qu'il faille croire quelque chose, et que j'hésite mal à propos, je me trompe en doutant de tout, [ et je suis en demeure^ à l'égard de la vérité qui se présente à I moi. Que ferai-je ? La dernière espérance m'est arrachée : il ne tae reste pas même la triste consolation d'éviter l'erreur en me retranchant dans le doute. Où suis-je? que suis-je? où est-ce ; que je vais? où m'arrêterai-je? Mais comment puis-je m'arrêter? Si je renonce à ma raison, et si elle m'est suspecte en ce ' qu'elle me présente de plus clair, je suis réduit à cette extré- 1 mité, de douter si une môme chose peut tout ensemble être ou I n'être pas. Je ne puis me prendre à rien pour m'arrêter dans une I pente si effroyable; il faut que je tombe jusqu'au fond de cet abîine. Encore, si je pouvais y demeurer ! mais cet abîme où je
1. Comment un absolu néant en toute manière pourrait-il ê!re n'importe ÎDoi, ou l'ouvrage de n'importe qui? Mais de Ramsay nous a prévenus que BOtts ne lisons qu'une ébauche.
2. Ce me semble. Fénelon paraît oublier ce qu'il a dit, § 12, p. 169, sur la Klidité et l'autorité des idées claires ; si la clarté même des idées ne peut donner lieu qu'à cette formule : // me semble, le scepticisme absolu a autant que possible gagné la partie. Nous renonçons à faire remarquer davantage la cont^iction perpétuelle de ces affirmations précises et de ces incertitudes simulas, comme celle-ci : Le doute universel et absolu n'est pas plus sûr, etc. Il n'est «lonc pas univeî'sel et absolu, puisqu'on affirme qu'il n'est pas plus sûr que, etc.
3. Je suis en demeure, d'après l'usage , devrait signifier : je suis obligé ^ersla vérité qui attend que je m'acquitte de mon devoir envers elle; mais ici le sens est : Je suis à tort en suspens.
sois tombé me repousse, et le doate me parait aussi sujet à Ferreor qae mes aociemies opioîoos. Si on être toot-paissant, iafiniment bon et véritable, m*a fait poor connaître la vérité par (a raison droite qu'il ma donnée, je sois inexcusable de m^aveogler moi-même par on doute capricieux, et mon doute universel est un monstre. Si au contraire ma raison est Causse, je ne laise pas d'être excusable en la suivant; car que puis-je faire de mieux que de me servir fidèlement de tout ce qui est en moi pour tâ> cher d'aller droit à la vérité ? M'est-il permis de me défier, sans aucun fondement ni intérieur ni extérieur, de tout ce qui me parait également, dans tous les temps, raison, certitude, évidence? n vaut donc mieux suivre cette évidence qui m'entraîne nécessairement, qui ne peut ra^être suspecte d'aucun côté, qui est conforme à tout ce que je puis concevoir de l'Être tout-puissant qui peut m'avoir fait, enfin contre laquelle je ne saurais trouver aucun fondement de doute solide, que de me livrer au doute vague, qui peut être lui-même une erreur et une hésitalion de mon faible esprit, qui demeure incertain faute de savoir saisir la vérité par une vue ferme et constante.
Questions à résoudre.
Me voilà donc enfin résolu^ à croire que je pense, puisque je doute ; et que je suis, puisque je pense : car le néant ne saurait penser, et une même chose ne peut tout ensemble être et n'être pas.*Ces vérités que je commence à connaître, et dont la découverte a tant coûté ^ à mon esprit, sont en bien petit
1. La résolution, c'est-à-dire la yolonté, n'a rien à faire ici. Que je l'aie oui ou non résolu, je suis contraint de croire que je pense, puisque je doute, etc.
2. Cest la faute de ceux qui ne yeulent pas croire qu'il fait jour en plein midi. On ferait mieux de les laisser dans l'ornière et d'aller en avant. C'est ce qu'ont fait toutes les sciences physiques et naturelles dans les annales desquelles toutes ces subtilités ne sont même pas mentionnées. De plus il faut reconnaître qu'il n'a été, jusqu'ici, absolument rien dit, ni fait, ni trouvé, ni prouvé, qui rende plus acceptables et plus claires qu'elles ne le sont en ellesmêmes, ces vérités : le néant ne saurait pemer; la même chose ne peut tout ensemble être et n'être pas.
nombre. Si j'en demeure là, je ne connais dans toute la nature que moi seul, et cette solitude me remplit d'horreur. De plus, si je me connais, je ne me connais guère. II est vrai que je suis quelque chose qui se connaît soi-même, et dont la nature est de connaître; mais d'où est-ce que je viens? est-ce du néant que je suis sorti; ou bien ai-je toujours été? qui est-ce qui a pu commencer en moi la pensée? ce qu'il me semble voir autour de moi est-il quelque chose? vérité I vous commencez à luire à mes yeux. Je vois poindre un faible rayon de lumière naissante sur l'horizon au milieu d'une profonde et affreuse nuit, achevez de percer mes ténèbres ; débrouillez peu à peu le chaos où je suis enfoncé. Il me semble que mon cœur est droit* devant vous; je ne crains que l'erreur; je crains autant de résister à l'évidence, et de ne pas croire ce qui mérite d'être cru, que de croire trop légèrement ce qui est incertain. vérité ! venez à moi, montrezvous toute pure : que je vous voie, et je serai rassasié en vous voyant*!
CHAPITRE IL
PREUVES MÉTAPHYSIQUES DE L*BXtSTENGB DE DIEU*
Quatre premières vérités très-certaines.
Tous mes soins pour douter^ ne me peuvent donc plus empocher de croire certainement plusieurs vérités. La première est que je pense quand je doute. La seconde, que je suis un être pensant, c'est-à-dire dont la nature est de penser; car je ne connais encore que cela de moi. La troisième, d'où les deux autres
1. Voilà encore un étrange emploi de cette formule dubitative.
2. Cette invocation ardente à la vérité encore douteuse est plus oratoire que philosophique.
3. C'est-à-dire toute mon attention à douter de ce qui peut être mis ea doute.
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premières dépendent*, est qu'aune même chose ne peut tout ensemble exister et n'exister pas ; car si je pouvais tout ensemble être et n''ètre pas, je pourrais aussi penser et n'être pas. La quatrième, que ma raison ne consiste ^ que dans mes idées claires, et qu'ainsi je puis affirmer d'une chose tout ce qui est clairement renfermé dans Tidée de cette chose-là; autrement je ne pourrais conclure que je suis, puisque je pense. Ce raisonnement n^a aucune force, qu'à cause que l'existence est clairement renfermée dans l'idée de la pensée. Penser est une action et une manière d'être; donc il est évident, par cet exemple, qu'on peut assurer d'une chose tout ce qui est clairement renfermé dans son idée : hésiter encore ià-dessus, ce n'est plus ei^actitude et force d'esprit pour douter de ce qui est douteux; c'est légèreté et irrésolution; c'est inconstance d'un esprit flottant qui ne sait rien saisir par un jugement ferme, qui n'embrasse ni ne suit rien, à qui la vérité connue échappe, et qui se laisse ébranler contre^ ses plus parfaites convictions, par toutes sortes de pensées vagues.
Y a-t-il hors de moi d'autres esprits et d'autres corps?
Ce fondement immobile* étant posé, je me réjouis de connaître quelques vérités; c'est là mon véritable bien; mais je suis bien pauvre : mon esprit se trouve rétréci dans quatre vérités':
1. Quelle est donc la première vérité du cartésianisme si celle-ci : Je pense quand je doute, et cette seconde : Je suis un être pensant, dépendent d'une troisième vérité, à savoir qu'une même chose ne peut être et n'être pas. Ici tout l'échafaudage du doute fictif et de la doctrine fondée sur une première vérité s'écroule. Mais peut-être Fénelon, en reprenant en sous-ceuvre toute cette dis> cussion du Discours de la méthode, avait-il en vue de montrer que le prétendu premier principe de Descartes : Je pense donc je suis, dépendait d'un principe supérieur, le principe de contradiction : le même ne peut pas être et ne pas être. Alors Fénelon aurait doublement raison contre Descartes: dans la seconde partie, en essayant de corriger ses principes, et dans la première, en les abandonnant.
2. Ma raison ne consiste que, etc. Expression peu précise. La raison ne consiste pas dans les idées claires, elle est la faculté d'avoir des idées.
Immobile, pour inébranlable
5. Quatre vérités! je n'oserais passer au delà! C'est du roman.
je n'oserais passer au delà sans crainte de tomber dans Terreur. Ce que je connais n'est presque rien, ce que j'ignore est infini; mais peut-être que je tirerai insensiblement du peu que je connais déjà, quelque partie de cet inûni qui m'est jusqu'ici inconnu.
Je connais ce que j'appelle moi, qui pense, et à qui je donne le nom d'esprit. Hors de moi je ne connais encore rien; je ne sais^iiry a d'autres esprits que le mien, ni s'il y a des corps. ^A\ est vrai que je crois apercevoir un corps, c'est-à-dire une étendue^ qui m'est propre, que je remue comme il me plaît, et dont les mouvements me causent de la douleur ou du plaisir. Il est vrai aussi que je crois voir d'autres corps à peu près semblables au mien, dont les uns se meuvent et les autres sont' immobiles autour de moi. Mais je me tiens ferme à ma règle inviolable, qui est de douter sans relâche de tout ce qui peut être tant soit peu douteux*.
Non-seulement tous ces corps qu'il me semble apercevoir, tant le mien que les autres, mais encore tous les esprits qui me paraissent en société avec moi, qui me communiquent leurs pensées, et qui sont attentifs aux miennes, tous ces êtres, disje, peuvent n'avoir rien de réel et n'être qu'une pure illusion qui se passe tout entière au dedans de moi seul : peiit-être suisje moi seul toute la nature'. N'ai-je pas l'expérience que quand je dors, je crois voir, entendre, toucher, flairer, goûter ce qui n'est point et qui ne sera jamais? Tout ce qui me frappe pendant mon songe, je le porte au dedans de moi, et au dehors il n'y a rien de vrai. Ni les corps que je m'imagine sentir, ni les esprits que je me représente en société de pensée avec le mien, ne sont ni esprits ni corps; ils ne sont, pour ainsi dire, que
1. Le corps est plus qu'une étendue, comme il est plus qu*une couleur Étendue, couleur, etc., ne sont que les qualités d'une sub'ftanee.
2. Il faut redire et reconnaître que l'existence des corps qui se meuvent ou soQt'immobiles autour de nous ne peut absolument pas être mise en doute.
3. Cette extravagante hypothèse de l'idéalisme ne mérite pas d'être discutée. Voyez le § III, 2n>« partie. Plus tard Fénelon a lui-môme fait justice de ces creuses spéculaiiom par lesquelles certains philosophes essaient d'éhranler des vérités que nul homme sensé ne peut révoquer en doute. Yoy. p. 110.
mon erreur*. Qui me répondra, encore une fois, que ma vie entière ne soit point un songe et un charme que rien ne peut rompre ? Il faut donc par nécessité suspendre encore mon jugement sur tous ces êtres qui me sont suspects de fausseté.
Quand et commeat ai-je commencé d'être? _
Étant ainsi comme repoussé' par tout ce que je m*imaginè connaître au dehors de moi, je rentre au dedans, et je suis encore étonné dans cette solitude au fond de moi-même. Je me cherche, je m'étudie : je vois bien que je suis; mais je ne sais ni comment je suis, ni si j'ai -commencé à être, ni par où j'ai pu exister. prodige I je ne suis sûr que de moi-même'; et ce moi oij je me renferme m'étonne, me surpasse, me confond, et m'échappe dès que je prétends le tenir*. Me suis-je fait moi-même? Non ; car pour faire il faut être; le néant ne fait rien : donc pour me faire il aurait fallu que j'eusse été avant que d'être; ce qui est' une manifeste contradiction. Ai-je toujours été? suis-je par moimême? Il me semble que je n'ai pas toujours été; je ne connais mon être que par la pensée, et je suis un être pe^isant. Si j'avais toujours été, j'aurais toujours pensé; si j'avais toujours pensé, ne me souviendrais-je point de mes pensées? Ce que j'appelle mémoire, c'est ce qui fait connaître ce que l'on a pensé autrefois*. Mes pensées se replient sur elles-mêmes; en sorte qu'en
1. Mon erreur, c'est-à-dire : une conception qui ne correspond à aucun être actuellemeiit réel.
2. Expression énergique et de génie pour dire que tout ce qui eit hors de moi semble me refuser la certitude que je demande,
3. Si l'on n'était sûr que de soi-même on ne ferait pas tous les raisonnements qui suivent, car ces jaisonnements sont subordonnés à une rèyte fixe et immobile si inlérù-ure et si intime^ que nou>s sommes tentés de la prendre pou»' nous-mêmes, mais qui est au-dessus de nous puisqu*e le nous corrige, nous redresse, etc. (Première partie, § LIV). Ainsi on n'a pas le droit de dire que l'on n'est sûr que de soi-même quand on affirme que pour faire, il favJt ê/re; quand on distingue Vêlre par soi de Vétre emprunté, etc.
4. Le tenir, c'est-à-dire le bien comprendre. Il y a exagération à dire d'une manière absolue que le moi nous échappe. *
5. Nous savons que nous avons pensé dans notre enfance et dans nombre de circonstances de notre vie quoiqu'il ne nous reste aucun souvenir de ces pensées.
pensant je m'aperçois que je pense, et ma pensée se connaît elle-même; il m'en reste une connaissance après même qu'elle est passée, qui fait que je la retrouve quand il me plaît, et c'est ce que j'appelle souvenir. Il y a donc bien de l'apparence que, si j'avais toujours pensé, je m'en souviendrais.
Il peut néanmoins, se faire que quelque cause inconnue et étrangère, quelque être puissant et supérieur au mien aurait agi sur le.Eiîen pour lui ôterla perception de ses pensées anciennes, et aurait produit en moi ce que j'appelle oubli ^. J'éprouve en effet que quelques-unes de mes pensées m'échappent, en sorte que je ne les retrouve plus. Il y en a même quelques-unes qui se perdent telle- ' ment, qu'à cet égard-là je ne pençe point d'avoir jamais pensé*.
Mais quel serait cet être étranger et supérieur au mien qui aurait empêché ma pensée de se replier ainsi sur elle-même et de s'apercevoir, comme elle le fait naturellement? Dans cette incertitude je suspends mon jugement, suivant ma règle, et je me tourne d'un autre côté par un chemin plus court. Suis-je par moi-même, ou suis-je par autrui? Si je suis par moi-même, il s'ensuit que j'ai toujours été : car je porte pour ainsi dire au dedans de moi essentiellement la cause de mon existence; ce qui me fait exister aujourd'hui a dû me faire exister éternellement et d'une manière immuable. Si au contraire je suis par autrui, d'une manière variable et empruntée, cet autrui, quel qu'il soit, m'a fait passer du néant à l'être. Qui dit un passage du néant à l'être, dit une succoï^sion dans laquelle on commence à être et où le néant précède l'existence. Tout consiste donc à examiner si je suis par moi-même, ou non.
Principes pour reconnaître si je suis par moi-môme, ou non.
Pour faire cet examen, je ne puis manquer' en m'attachant à une de mes* principales règles, qui est comme la clef univer-
1. Yoj. le dénouement du récit de Her à la fin de la République de Platon.
2. Aujourd'hui Ton dirait : je ne pense point avoir jamais pensé.
3. Manquer est ici neutre et signifie : me tromper ou faire une faute.
4. Fénelon a très-bien établi dans la première partie que ces règles ne nous appartiennent pas. Y. p. 84 et suiv.
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selle de toute vérité, qui est de consulter mes idées et de n'affirmer que ce qu'elles renferment clairement^.
Pour démêler ceci, j'ai besoin de rassembler certaines choses qui me paraissent claires. L*être, la vérité' et la bonté ne sont qu'une même chose; en voici la preuve. La bonté et la vérité ne peuvent convenir au néant; car le néant ne peut jamais être ni vrai ni bon à aucun degré : donc la vérité et la bonté ne peuvent convenir qu'à l'être. Pareillement rètre ne peut convenir, gu'à ce qui est vrai; car ce qui est entièrement faux n'est rien; et%ce qui est faux en partie n'existe aussi qu'en partie. Il en est de même de la bonté' : ce qui n'est qu'un peu bon n'a qu'un peu d'être; ce qui est meilleur est davantage ; ce qui n'a aucune bonté ' n'a aucun être. Le mal n'est rien de réel, il n'est que l'absence du bien*; comme une ombre n'est qu'une absence de la lumière.
Il est vrai qu'il y a certaines choses très-réelles et très-positives que l'on nomme mauvaises, non à cause de leur nature réelle et véritable, qui est bonne en elle-même en tout ce qu'elle contient, mais par la privation de certains biens qu'elles devraient avoir et qu'elles n'ont pas. Je ne saurais donc me tromper en croyant que la vérité et la bonté ne sont que l'être. La bonté et la vérité étant réelles, et n'y ayant point d'autre réalité que l'être, il s'ensuit clairement qu'être' vrai, être bon et être
1. Il n'y a pas de règle qui soit à elle seule comme la clef universelle de toute vérité. Une règle qui consiste à consulter nos idées pour n'affirmer que ce qu'elles contiennent clairement n'en est pas une. Que faut-il entendre par idées? des notions ou des principes? Quelque sens qu'on adopte, quelles seront les idées que l'on consultera et celles qu'on ne consultera pas? En appeler à notre choix pour distinguer ce qu'elles contiennent, c'est tout simplement ea appeler au bon sens. Il ne fallait pas pour cela tant de détours. Sur la consultation des idées, v. p. 221, n. 6, et p. 224, n. 3.
2. Vérité signifie ici existence réelle. Souvent le mot vérité signifie : conformité de nos croyances ou de nos affirmations avec la réalité. Le faux est la non-conformité de nos croyances ou de nos afârmations avec la réalité.
3. La bonté ne convient qu'à l'être, mais il ne s'ensuit pas que l'être soit nécessairement bonté, à moins qu'on ne prenne bonté dans un sens extrême- '^ ment général. Mais la bonté dans saint Vincent de Paul et la bonté dans les êtres inanimés, dans le soleil, par exemple, ne sont pas la même chose et ae peuvent pas être comprises sous une même dénomination.
4. La douleur n'est pas seulement l'absence du plaisir. La tristesse n'est pas seulement l'absence de la joie. Le mauvais vouloir n'est pas seolement l'absence de bon vouloir (Voy. prem. partie, g L£ et LXIV).
simplement, c'est la môme chose* ; mais comme je puis concevoir qu'une chose soit* plus ou moins, je la puis concevoir aussi plus ou moins vraie, plus ou moins bonne. .
PREMIÈRE PREUVE, TIRÉE DE L*IVPERFECTION DE L'ÊTRE HUMAIN
L'être qui existe par lui-môme est parfait.
Ces principes posés, je reviens à l'être qui serait par luimême, et je trouve qu'il serait dans la suprême perfection. Ce qui a l'être par soi est éternel et immuable'; car il porte toujours également dans son propre fonds la cause et la nécessité de son existence. Il ne peut rien recevoir de dehors : ce qu'il recevrait de dehors ne pourrait jamais faire une même chose avec lui, ni par conséquent le perfectionner; car ce qui serait d'une nature communiquée et variable ne peut jamais faire un même être avec* ce qui est par soi et incapable de changement. La distance et la disproportion entre de telles parties seraient infinies : donc elles ne pourraient jamais entre elles composer un vrai tout. On ne peut donc rien ajouter à sa* vérité, à sa bonté, à sa perfection; il est par lui-même tout ce qu'il peut être, et il ne peut jamais être moins que C3 qu'il est. Être ainsi, c'est exister au suprême degré de l'être et par conséquent au suprême degré de vérité et de perfection.
Donnez-moi un être communiqué* et dépendant, et concevezle à l'infini aussi parfait qu'il vous plaira''; il demeurera toujours
Voy. note 3, page
infiniment au-dessous de celui qui est par lui-roéme. Quelle comparaison entre un être emprunté', changeant, susceptible de perdre et de recevoir, qui est sorti du néant', et qui est prêt à y retomber, avec un être nécessaire, indépendant, immuable, qui ne peut dans son indépendance rien recevoir d'autrui, qui a toujours été, qui sera toujourSf et qui trouve en soi tout ce qu'il doit être?
Puisque l'être qui est par lui-même surpasse tellement la perfection de tout être créé qu'on puisse concevoir en Tentant jusqu'à l'infini', il s'ensuit qu'un être qui est par lui-même e^t au suprême degré d'être, et' par conséquent infiniment parfait dans son essence.
L*ètre qui pense en moi n'existe point par loi-môme.
Il reste à savoir si ce que j'appelle moi, qui pense, qui raisonne et qui se connaît soi-même, est cet être immuable qui subsiste par lui-même, ou non. Ce que j'appelle moi, ou mon esprit, est infiniment éloigné de l'infinie perfection. J'ignore, je me trompe, je me détrompe, du moins je m'imagine me détromper; je doute, et souvent le doute, qui est une imperfection, est le meilleur parti pour moi. Quelquefois j'aime mes erreurs, je m'y obstine, et je crains de m'en détromper; je tombe dans la mauvaise foi,- et je dis le contraire de ce que je pense. Je reçois l'instruction d'autrui ; on me reprend, on a raison de me reprendre; je reçois donc la vérité d'autrui. Mais ce qui est bien pis encore, je veux, je ne veux pas; ma volonté est variable,
1. Voy. la note 4, page 100. Emprunté a ici le même sens qne eommuniquéf note 6, page 185.
2. Aucun être ne sort du néantt ni n'est en danger d'y retomber. Si l'on yeut se comprendre soi-même, il faut dire : un ôtre qui a commencé en recevant son existence d'un autre être, et qui peut finir si la cause qui l'a produit et qui le soutient l'abandonne. Toutes ces formules où. entre le néant ne sont qu'une logomachie qui donne le change à l'esprit sans lui rien apprendre. (Voy. à la fin du vol. la note pour la page ni.)
8. On ne peut monter jusqu'à Vinfitii en concevant un être créé de plus en plus parfait, on reste toujours dans le fini.
incertaine, contraire à elle-même. Puis-je me croire souverainement parfait parmi tant de changements et de défauts, pnrmi tant d'ignorance et d'erreurs involontaires et môme volontaires?
1 existe hors de moi un être nécessaire et infiniment parfait.'
S'il est manifeste que je ne suis point infiniment parfait, il est manifeste aussi que je ne suis point par moi-même. Si je ne suis point par moi-même, il faut que je sois par autrui; car j'ai déjà reconnu clairement que je n'ai pu me produire moi-même. Si je suis par autrui, il faut que cet autrui, qui m'a fait passer du néant à l'être *, soit par lui-même, et par conséquent infiniment parfait. Ce qui fait passer une chose du néant à Têtre, nonseulement doit avoir l'être par soi-même, mais encore une puissance infinie de le communiquer; car il y a une distance infinie depuis le néant jusqu'à l'existence. Si quelque chose pouvait ajouter à l'infini, il faut avouer que la fécondité de créer* ajouterait infiniment à la perfection infinie de l'être qui est par luimême : donc cet être qui est par lui-même, et par qui je suis, est infiniment parfait; et c'est ce qu'on appelle Dieu.
Toutes ces propositions sont claires ^, et rien ne peut m'arrêter dans leur enchaînement. Car de quoi douterai-je? N'est-il pas vrai que ce qui est par soi-même, est pleinement et parfaitement? C'est sans doute, s'il est permis de parler ainsi, le plus être de tous les êtres, et par conséquent infiniment parfait. Mon esprit n'est donc point par soi-même ; car il n'est point dans cette infinie perfection : en le reconnaissant, je ne dois point craindre de me tromper; et je me tromperais bien grossièrement, si peu
De créer librement
3. Fénelon lui-même a réduit à sa jaste yaleur la prétendue clarté de ces raisonnements sur l'infini dans sa iMtre sur les moyens donnés aux hommes pour arriver à la vraie religiJn, écrite en 1718, et vers la fin de laquelle on lit : « C'est le caractère de l'infini de ne pouvoir être compris, et celui du fini de ne pouvoir comprendre ce qui le surpasse infiniment. (Voy. g LUI, p. 2S0. n. 3.)
que j'en doutasse. Il est donc indubitable que je ne suis point par moi-même, et que suis par autrui.
Encore une fois, cet autrui, s'il est lui-même sorti du néant, n'a pu m'en tirer. Ce qui n a l'être que par autrui ne peut le garder par soi-même, bien loin de le pouvoir donner à qui ne Ta pas. Faire que ce qui n'était pas commence à être, c'est disposer de l'être en propre, et avoir la puissance infinie; car on ne peut concevoir nulle puissance finie à aucun degré, qui ne soit au-dessous de celle-là. Donc l'être' par qui je suis est au suprême degré d'être et de puissance; il est infiniment parfait, et je ne vois plus rien qui me donne le moindre prétexte de doute*.
Excellence de cette vérité.
Voilà donc enfin le premier* rayon de vérité qui luit à mes yeux. Mais quelle vérité? celle du premier être. vérité plus précieuse elle seule que toutes les autres ensemble que je puis découvrir! vérité qui me tient lieu de toutes les autres! Non, je n'ignore plus rien, puisque je connais ce qui est tout, et que tout ce qui n'est pas lui n'est rien'. vérité universelle, infinieimmuable, c'est donc vousrmême que je connais; c'est vous qui m'avez fait, et qui m'avez fait par vous-même! Je serais comme si je n'étais pas , si je ne vous connaissais point. Pourquoi vous ai-je si longtemps ignorée? Tout ce que j'ai cru voir sans vous n'était point véritable; ,car rien ne peut avoir aucun degré de
1. Les raisonnements fondés sur les idées de perfection et d'infini éblouissent plus qu'ils n'éclairent, et séduisent l'intelligence plus qu'ils ne dirigent la volonté.
2. Le fn-mier rayon de vérité. Au g X, Pénelon se flattait d'avoir découvert trois vérités dont il était impossible de douter. Au g XXI, il pense en avoir trouvé quatre. Au présent g XXVII, il se félicite de voir enfin luire à ses yeux le jnemier rayon de vérité. II semble qu'il n'ait pas môme pris la peine de se relire pour concilier ces divergences. (Voy. l'avertissement de la 2'»« partie.)
3. Ce n'est pas tout connaître que de savoir que Dieu est. C'est une exagération enthousiaste de dire q e tout ce qui n'est pas Dieu n'est rien. Cela peut être de l'éloquence, mais n'est pas de la philosophie.
vérité * que par vous seule, ô vérité première 1 Je n*ai vu jusqu'ici que des ombres; ma vie entière n'a été qu'un songe. J'avoue que je connais jusqu'à présent peu do vérités; mais ce n'est pas la multitude que je cherche.
vérité précieuse! ô vérité féconde! ô vérité unique! en vous seule je trouve tout, et ma curiosité s'épuise. De vous sortent tous les êtres comme de leur source; en vous je trouve la cause immédiate* de tout : votre puissance, qui est sans bornes, n'en laisse aucune^ à ma contemplation. Je tiens la clef de tous les mystères de la nature*, dès que je découvre son auteur. merveille qui m'explique toutes les autres! vous êtes incompréhensible, mais vous me faites tout comprendre; vous êtes incorapréhensible,et je m'en réjouis. Votre infini m'étonne et m'accable; c'est ma consolation; je suis, ravi que vous soyez si grand que je ne puisse vous voir tout entier; c'est à cet infini que je vous reconnais pour l'être qui m'a tiré du néant. Mon esprit succombe sous tant de majesté; heureux de baisser les yeux, ne pouvant soutenir par mes regards l'éclat de votre gloire I
SECONDE PREUVE, TiRÉE DE L'IDÉE DE L'iNFINI.
Nous avons une idée précise et positive de l'infini.
Toutes les choses que j'ai déjà remarquées me font voir que 'ai en moi l'idée de l'infini et d'une infinie perfection. Il est vrai que je ne saurais épuiser l'infini ni le comprendre, c'est-àdire le connaître autant qu'il est intelligible. Je ne dois pas m'en étonner; car j'ai déjà reconnu que mon intelligence est finie;
1. Le mot vérité dans ce § est pris alternativement dans le sens de connaissances exactes, et dans celui de réalité absolue; il en résulte un vague favorable à l'émotion, mais non à la clarté. (Voy. la note 2, page 168.)
2. Voy. prem. partie, note 1, p. 106, en lisant à la seconde ligne médialement. S. Aucune borne.
4. C'est encore là une illusion de jeunesse enthousiaste. La connaissance de Dieu, quelque précieuse et féconde qu'elle soit en morale, ne nous donne la connaissance d'aucun des mystères de la nature. La physique avant Galilée, Franklin, Volta; la chimie inorganique avant Lavoisier et Humphry Davy; l'astronomie avant Copernic, Kepler, Cassini, Newton; la chimie organique avant
par conséquent elle ne saurait égaler ce qui est infiniment intelligible. Il est néanmoins constant que j'ai une idée précise de l'infini ; je discerne très-nettement ce qui lui convient et ce qui ne lui convient pas; je n'hésite jamais à en exclure toutes les propriétés des nombres et des quantités finies. L'idée même que j'ai de l'infini nVst ni confuse ni négative; car ce n'est point en excluant indéfiniment toutes bornes que je me représente l'infini. Qui dit borne, dit une négation toute simple ; au contraire, qui nie cette négation affirme quelque chose de très-positif. Donc le terme d'infini, quoiqu'il paraisse dans ma langue un terme négatif, et qu'il veuille dire non fini, est néanmoins très-positif. C'est le mot de fini, dont le vrai sens est très-négatif. Rien n'est si négatif qu'une borne ; car qui dit borne, dit négation de toute étendue ultérieure. Il faut donc que je m'accoutume à regarder toujours le terme défini comme étant négatif : par conséquent celui d'infini est très-positif. La négation redoublée vaut une affirmation ; d'oîi il s'ensuit que la négation absolue de toute négation est l'expression la plus positive qu'on puisse concevoir, et la suprême affirmation : donc le terme d'infini est infiniment affîrmalif par sa signification, quoiqu'il paraisse négatif dans le tour grammatical. En niant toutes bornes, ce que je conçois est si précis et si positif, qu'il est impossible de me faire jamais prendre aucune autre chose pour celle-là*. Donnez-moi une chose finie aussi prodigieuse qu'il vous plaira; faites en sorte qu'à force de surpasser toute mesure sensible, elle devienne comme infinie à mon imagination ' : elle de-
les travaux des contemporains, étaient pleines de mystères dont aucun n'a été dévoilé par la connaissance de Dieu. Est-ce la connaissance de Dieu qui expliquera le mystère de la déclinaison séculaire de l'aiguille aimantée?
Enfin cette prétendue nouvelle découverte ou démonstration de Dieu par la méthode cartésienne n'a rien ajouté en précision ni en certitude à la notion 4,e Dieu telle que l'ont possédée Job, saint Paul, saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, Gassendi. Si l'on y regardait do près, peut-être trouverait-on que Descartes a fourni des armes au panthéisme et à l'idéalisme athée plutôt qu'à la religion naturelle.
1. En réalité, nous concevons nettement le /înt', et il nous faut faire quelque effort pour concevoir l'infini.
2. Voir, sur la différence entre l'esprit et l'imagination, Prem. Part. §g XL VIII» XLIX et LXI.
meure toujours finie en mon esprit; j'en conçois la borne lors m-ême que je ne puis l'imaginer. Je ne puis marquer où elle est, mais je sais clairement qu'elle* est; et loin qu'elle* se confonde avec l'infini, je conçois avec évidence qu'elle est encore infiniment distante de l'idée que j'ai de l'infini véritable.
Que SI on me vient parler d'indéfini, comme d'un milieu entre ce qui est infini et ce qui est borné, je réponds que cet indéfini ne peut signifier rien, à moins qu'il ne signifie quelque chose de véritablement fini, dont les bornes échappent à l'imagination, sans échapper à l'esprit *. Mais enfin tout ce qui n'est point précisément l'infini, de quelque grandeur énorme qu'il soit, est infiniment éloigné de lui ressembler.
Non-seulement j'ai l'iéiée de l'infini , mais encore j'ai celle d'une perfection infinie. Parfait et bon, c'est la même chose. La bonté et l'être sont encore la môme chose ^. Être infiniment bon et parfait, c'est être infiniment. 11 est certain que je conçois un être infini et infiniment parfait. Je distingue nettement de lui tout être d'une perfection bornée, et je ne me laisserais non plus éblouir à une perfection indéfinie qu'à un corps indéfini. Il est donc vrai, et je ne me trompe point, que je porte toujours au dedans de moi, quoique je sois fini, une idée qui me représente^ une chose infinie.
Cette idée ne peut venir que de l'être infiniment parfait.
Où l'ai-je prise, cette idée qui est si fort au-dessus de moi, qui me surpasse infiniment; qui m'étonne, qui méfait disparaître à mes propres yeux*, qui me rend l'infini présent? d'où vientelle? où l'ai-je prise? Dans le néant? Rien de ce qui est fini ne
1. De ces deux pronoms, le premier se rapporte à la borne, le second à la chose finie prodigieuse; c'est une négligence. . p. 190, n. 2.
Voy. la même pensée, Prem. part., § LU, p
peut me la donner; car le fini ne représente point l'infini, dont il est infiniment dissemblable. Si nul fini, quelque grand qu'il soit, ne peut me donner l'idée du vrai infini, comment est-ce que ie néant me la donnerait? It est manifeste d'ailleurs que je n'ai pu me la donner moi-même; car je suis fini comme toutes les autres choses dont je puis avoir quelques idées. Bien loin que je puisse comprendre que j'invente l'infini, s'il n'y en a aucun de véritable, je ne puis pas même comprendre qu'un infini réel hors de moi ait pu imprimer en moi, qui suis borné, une image ressemblante ^ à la nature infinie. Il faut donc que l'idée de l'infini me soit venue du dehors, et je suis même bien étonné qu'elle ait pu y * entrer.
Encore une fois, d'où me vient-ellfe, cette merveilleuse représentation^ de Tinfini, qui tient de l'infini même, et qui ne ressemble à rien de fini? Elle est en moi; elle est plus que moi; elle me parait tout, et, moi rien. Je ne puis l'efiacer, ni l'obscurcir, ni la diminuer, ni la contredire. Elle est en moi; je ne l'y ai pas mise, je l'y ai Irouvée ®, et je ne l'y ai trouvée qu'à cause qu'elle y était déjà avant que je la cherchasse. Elle y demeure invariable, lors même que je n'y pense pas, et que je pense à autre chose. Je la retrouve toutes les fois que je la cherche, et elle se présente souvent, quoique je ne la cherche pas. Elle ne dépend point de moi ; c'est moi qui dépends d'elle. Si je m'égare, elle me rappelle; elle me corrige; elle redresse mes jugements; et quoique je l'examine, je ne puis ni la corriger, ni en douter, ni juger d'elle; c'est elle qui me juge et qui me corrige.
Si ce que j'aperçois est l'infini même, immédiatement présent à mon esprit, cet infini est donc : si au contraire ce n'est qu'une représentation * de l'infini qui s'imprime en moi, cette ressemblance de l'infini doit être infinie^; car le fini ne ressemble en
1. Il ne peut y avoir à* image ressemblante ni de représentation d'une chose que l'on ne peut imaginer. (Voy. la n. 4, p. 191.)
Y entrer, c'est-à-dire entrer en mol
3. En ce sens qu'à l'occasion du fini elle s'est invinciblement imposée à mon ntelligence.
4. Une ressemblance infinie de l'infini et une représentation véritable de Tinfini sont pour moi inf'ompréhensibl^^s.
rien à l'infini, et n'en peut être la vraie représentation. H faut donc que ce qui représente véritablement l'infini ait quelque chose d'infini pour lui ressembler et pour le représenter.
Cette image de la Divinité même sera donc un second Dieu semblable au premier en perfection infinie : comment sera-t-il reçu et contenu dans mon esprit borné? D'ailleurs qui aura fait cette représentation infinie de l'infini pour me la donner? Se sera-t-elle faite elle-même? L'image infinie de l'infini n'auratr-elle ni original sur lequel elle soit faite, ni cause réelle qui l'ait produite? Où en sommes-nous? et quel amas d'extravagances! Il faut donc conclure invinciblement que c'est l'être infiniment parfait qui se rend immédiatement présent à moi, quand je le conçois, et qu'il est lui-même l'idée que j'ai de lui*.
L'être infini est tout à la fois la cause et l'objet de cette idée.
Je l'avais déjà trouvé lorsque j'ai reconnu.qu'il y a nécessairement dans la nature un être qui est par lui-même, et par conséquent infiniment parfait. J'ai reconnu que je ne suis point cet être, parce que je suis infiniment au-dessous de l'infinie perfection. J'ai reconnu qu'il est hors de moi, et que je suis par lui. Maintenant je découvre qu'il m'a donné l'idée de lui, en me faisant concevoir une perfection infinie sur laquelle je ne puis me méprendre; car, quelque perfection bornée qui se présente à moi, je n'hésite point; sa borne fait aussitôt que je la rejette, et je lui dis dans mon coeur : Vous n'êtes point mon Dieu*: vous n'ê'es point mon infiniment parfait; vous n'êtes point par vousmême : quelque perfection que vous ayez, il y a un point et une
1 . Il m'est impossible de comprendre que Dieu et l'idée que j'ai de lui ne fassent qu'un. H y a là tout au moins un abus de termes inacceptable. C'est d'ailleurs en contradiction avec l'exclamation du § XXVII, Pourquoi rows ai-je si longtemps ignoré? Comment ignorerais-je ce qui serait non-seulement une de mes idées fondamentales, mais Dieu même présent en moi? Voy. l'avertissement de la 2« partie.
2. Ces élans passionnés du cœur ne sont plus do la philosophie.
mesure au delà de laquelle vous n'avez plus rien et vous n'êtes rien.
Il n'en est pas de même de mon Dieu, qui est tout; il est, et il ne cesse point d'être ; il est, et il n'y a pour lui ni degré, ni mesure; il est, et rien n'est que par lui. Tel est ce * que je conçois, et, puisque je le conçois, il est; car il n*est pas étonnant qu'il soit, puisque rien, comme je Tai vu, ne peut être que par lui. Mais ce qui est étonnant et incompréhensible, c'est que moi, faible, borné, défectueux, je puisse le concevoir. Il faut qu'il soit non-seulement l'objet immédiat de ma pensée, mais encore la cause qui me fait penser, comme il est la cause qui me fait être, et qu'il élève ce qui est fini à penser Tinfini.
L'idée de l'infini dans un être fini est on prodige.
Voilà le prodige que je porte toujours au dedans de moi. Je suis un prodige* moi-même. N'étant rien, du moins n'étant qu'un être emprunté', borné, passager, je tiens de l'infini et de l'immuable que je conçois : par là Je ne puis me comprendre moi^ même. J'embrasse tout, et je ne suis rien ; je suis un rien qui connaît l'infini : les paroles me manquent pour m'admirer et me mépriser tout ensemble. Dieu! ô le plus être de tous les êtres! ô être devant qui je suis comme si je n'étais pas l vous vous montrez à moi ; et rien de tout ce qui n'est pas vous ne peut vous ressembler. Je vous vois: c'est vous-même; et ce rayon qui part de votre face rassasie mon cœur, en attendant le plein jour de la vérité*.
TROISIÈME PREUVE, TIRÉE DE L^IDÉE DE L*ÉTRE NÉCESSAIRE
Il faut suivre les idées claires.
Mais la règle fondamentale de toute certitude, que j'ai posée d'abord, me découvre encore évidemment la vérité du premier être. J'ai dit que, si la raison est raison, elle ne consiste que dans la simple et fidèle consultation de mes idées^. Je ne saurais juger d'elle', et je juge de tout par elle. Si quelque chose me parait certain et évident, c'est que mes idées me le représentent comme tel, et je ne suis plus libre d'en douter. Si au contraire quelque chose me parait faux çt absurde, c'est que mes idées y répugnent. En un mot, dans tous me» jugements, soit que j'af-? firme ou que je nie, c'est toujours mes idées immuables' qui décident de ce que je pense. Il faut donc ou renoncer pour jamais à toute raison, ce que jô ne suis pas libre de faire, ou suivre mes idées claires sans crainte de me tromper.
Quand j'examine si le néant peut penser, au lieu de Texaminer sérieusement, il me prend envie de rire. D'où cela vientil? C'est que l'idée de la pensée renferme clairement quelque chose de positif et de réel qui ne convient qu'à l'être. La seule attention à cette idée porte un ridicule manifeste dans ma question, il en est de même de certaines autres questions.
Demandez à un enfant de quatre ans si la table de la chambre où il est se promène d'elle-même, et si elle se joue comme lui : au lieu de répondre, il rira. Demandez à un laboureur bien grossier si les arbres de son champ ont de l'amitié pour lui, si ses vaches lui ont donné conseil dans ses affaires domestiques, si sa charrue a bien de l'esprit; il répondra que vous vous moquez de lui. En effet, toutes ces questions ont une impertinence qui
1-. Cette définition de la raison laisse à désirer. La raison est la faculté nonseulement de consulter les idées mais aussi de les concevoir. V. sur la consultation de» idées, p. 184, n. 1; p. 221, n. 6; p. 224, n. 3.
On dirait aujourd'hui : ce sont
choque môme le laboureur le plus ignorant et l'enfant le plus simple.
Qu'est-ce que le sens commaa?
En quoi consiste cette impertinence? à quoi précisément se réduit-elle? A choquer le sens commun, dira quelqu'un. Mais qu'est-ce que le sens commun? n'est-ce pas les premières notions* que tous les hommes ont également des mêmes choses? Ce sens commun, qui est toujours et partout le même, qui prévient tout examen, qui rend l'examen même de certaines questions ridicule, qui fait que malgré soi on rit au lieu d'examiner, qui réduit l'homme à ne pouvoir douter, quelque effort qu'il fît pour se mettre dans un vrai doute, ce sens qui est celui de tout homme, ce sens qui n'attend que d'être consulté, mais qui se montre au premier coup d'oeil, et qui découvre aussitôt l'évidence ou l'absurdité de la question*, n'est-ce pas ce que j'appelle mes idées'? Les voilk donc, ces idées ou notions générales que je ne puis ni contredire ni examiner, suivant lesquelles, au contraire, j'examine et je décide tout, en sorte que je ris au lieu de répondre toutes les fois qu'on me propose ce qui est clairement opposé h ce que ces idées immuables me représentent.
Ce principe est constant, et il n'y aurait que son application qui pourrait être fautive : c'est-à-dire qu'il faut, sans hésiter, suivre toutes mes idées claires, mais qu'il faut bien prendre garde de ne prendre jamais pour idée claire celle qui renferme quelque chose d'obscur*. Aussi veux-je suivre exactement cette règle dans les choses que je vais méditer.
1. C'est-à-dire la faculté d'acquérir les premières notions, etc.
Pourvu qu'elle soit simple
3. Il y a encore ici une légère inexactitude : Le sens commun est la faculté d'acquérir certaines notions premières et de juger à l'aide de ces notions.
4. Voilà tout le suc du cartésianisme. Le conseil est excellent, mais pouvait être donné d'une façon moins bruyante. Fénelon a déjà dit, p. 167, à la fin du g IX, que, pour tes choses que les idées représentent clairement, on ne pevi s^empécher ni de les concevoir clairement ni de les croire avec certitude.
L'être nécessaire existe actuellement.
"3'ai déjà reconnu que j'ai l'idée d'un être infiniment parfait; j'ai vu que cet être est par lui-même, supposé qu'il soit; qu'il est nécessairement; qu'on ne saurait jamais le concevoir que comme existant, parce que l'on conçoit que son essence est d'exister toujours par soi-même. Si on ne peut le concevoir que comme existant, parce que l'existence est renfermée dans son essence, on ne saurait jamais le concevoir comme n'existant pas actuellement, et n'étant que simplement possible. Le mettre hors de l'existence actuelle au rang des choses purement possibles, c^esl anéantir son idée, c'est changer son essence : par conséquent, ce n'est plus lui ; c'est prendre un autre être pour lui, afin de pouvoir s'en imaginer ce qui ne peut jamais lui convenir; c'est détruire la supposition; c'est se contredire soimême.
Il faut donc ou nier absolument que nous ayons aucune idée d'un être nécessaire et infiniment parfait, ou reconnaître que nous ne le saurions jamais concevoir que dans l'existence actuelle qui fait son essence. S'il est donc vrai que nous le concevions, et si nous ne pouvons le concevoir qu'en cette manière, je dois conclure suivant ma règle, sans crainte de me tromper, qu'il existe toujours actuellement^.
J'ai l'idée de l'être nécessaire.
1° Il est certain que j'ai une idée de cet être, puisqu'il faut nécessairement qu'il y en ait un*. Si je ne suis pas'moi-même cet
1. cr est-à-dire réellement et non pas seulement comme possible.,
2. De la nécessité de l'existence d'un être ne résulte nullement la nécessité que nous en ayons l'idée. Mais Fénelon veuf dire : puisqu'il faut nécessairement qu'il 7 en ait un qui réponde à cette idée que j'ai.
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être, il faut que j'aie reçu J' existence par lui. Non«seulement je le conçois, mais encore je vois évidemment qu'il faut qu'il soit dans la nature *. Il faut, ou que tout soit nécessaire, ou qu'un seul être nécessaire ait fait tous les autres : mais, dans Tune et dans l'autre de ces deux suppositions, il demeure toujours également vrai qu'on ne peut se passer de quelque être nécessaire. Je conçois cet être et sa nécessité.
Dans ridée de l'dtre nécessaire est comprise l'existence actuelle.
2° L'idée que j'en ai renferme clairement l'existence actuelle'. Je ne le distingue de tout autre être que parla. Ce n'est que par cette existence actuelle que je le conçois : ôtez-Ialui, il n'est plus rien; laissez-la-lui, il demeure tout. Elle est donc clairement renfermée dans son essence, comme l'existence est renfermée dans la pensée. Il n'est pas plus vrai de dire que qui dit penser dit être, que ' qui dit être par soi-même dit essentiellement une existence actuelle et nécessaire. Donc il faut affirmer l'existence actuelle de la simple idée de l'être inGniment parfait ; de même que j'affirme mon actuelle existence, de ma pensée actuelle*.
On me dira peut-être que c'est un sophisme. II est vrai, dira quelqu'un, que cet être existe nécessairement, supposé qu'il existe : mais comment saurons-nous s'il existe effectivement? Quiconque me fera cette objection n'entend ni l'état de la question, ni la valeur des termes. Il est question ici déjuger, de l'existence pour Dieu, comme nous sommes obligés de juger par rapport à
1 . Dans la nature est explétif, et Fénelon veut dire simplement : Je vois évidemment qu'il faut qu'il soit.
Actuelle c'est-à-dire réelle, par opposition à possible
3. La construction exige : que de dire que qui dit , etc. Il y a deux propositions également vraies : 1» Penser, c'est être ; 2* Être par soi-même, c'est exister actuellement et nécessairement.
4. Affirmer de pour affirmer en conséquence de. Le sens est : La simple idée de rêtre infiniment parfait me force à en affirmer l'existence actuelle, comme l'idée de ma pensée actuelle me force à affirmer mon existence actuelle.
tous les autres êtres, des qualités qui conviennent ou ne conviennent pas à leur essence. Si Texistence actuelle est aussi inséparable de l'essence de Dieu, que la raison, par exemple, est inséparable de Thomme, il faut conclure que Dieu existe essentiellement, avec la même certitude que Ton conclut que Thomme est essentiellement raisonnable. Quand on a vu clairement que la raison est essentielle à l'homme, on ne s'amuse pas à conclure puérilement que Thomme est raisonnable, supposé qu'il soit raisonnable; mais on conclut absolument et sérieusement qu'il ne peut jamais être que raisonnable. De môme, quand on a une fois reconnu que l'existence actuelle est essentielle à l'ôire nécessaire et infiniment parfait que nous concevons, il n'est plus temps de s'arrêter; il faut nécessairement achever d'aller jusqu'au bout : en un mot, il faut conclure que cet être existe actuellement et essentiellement, en sorte qu'il ne saurait jamais n'exister pas ^.
La simplicité de cette preuve en fait la force.
Que si ce raisonnement abstrait de toutes les choses sensibles échappe * à quelques esprits par son extrême simplicité ' et son abstraction, loin de diminuer sa force, cela l'augmente; car il n'est fondé sur aucune des choses qui peuvent séduire les sens ou l'imagination. Tout s'y réduit à deux règles : l'une, de pure métaphysique, que nous avons déjà admise, qui est dé consulter nos idées claires et immuables ; l'autre est de pure dialectique, qui est de tirer la conséquence, immédiate, et d'af-
1. Est-ce bien là nne démonstration si simple, une voie si parfaite de trouver le premier Être, comme dit Fénelon au début de la première partie, g I.? Nouvelle preuve que cette seconde partie a été écrite avant la première.
Échappe à, c'est-à-dire : n*est pan compris par
3. Ce n'est pas par son extrême simplicité que ce raisonnement échappe à quelques esprits, c'est par le vague des idées qui y sont invoquées. On ne saurait trop se défier de l'éblouissement produit par le choc des propositions où l'on fait entrer les idées d'infini, de nécessité, de perfection, d'éternité, qui ne sont pas des idées claires.
firmer précisément d'une chose ce qne son idée claire renferme. Ainsi ce qui arrèie poar une conclusion si éridente en ellemême quelques esprits, c'est qu'ils ne sont point accoutumés à raisonner certainement sur ce qui est abstrait et insensible \ c'est qu'ils tombent dans un préjugé d'habitude, qui est de raisonner sur l'existence de Dieu, comme ils raisonnent sur les qualités des créatures, ne yoyant pas combien leur sophisme est absurde. Il £iut ici raisonner de l'existence qui est essentielle', comme on raisonne sur Fintelligence qui est essentielle à rbomme. Il n est pas essentiel à Thonmie d'être; mais, supposé qu'il soit, il lui est essentiel d'être intelligent : donc on peut affirmer en tout temps de l'homme, que c'est un être intelligent quand il existe. Pour Dieu, l'existence actuelle lui est essentielle : donc il faut toujours affirmer de lui, non pas qu'il existe actuellement, supposé qu'il existe, ce qui serait ridicule ot identique ' pour parler comme l'École, mais qu'il existe actuellement, puisque les essences ne peuvent changer, et que la sienae emporte Texistence actuelle. Si on était ferme à contempler les choses abstraites* qui sont évidentes par elles-mêmes, on rirait autant de ceux qui doutent là-dessus, qu'un enfant rit quand od lui demande si la table se joue avec lui, si une pierre lui parle, si sa poupée a bien de l'esprit.
Prière.
Il est donc vrai, ô mon Dieu, que je vous trouve de tous côtés. J'avais déjà vu qu'il fallait dans la nature un être nécessaire et par lui-même; que cet être était nécessairement parfait et inûni ; que je n'étais point cet être, et que j'avais été
1. Insensible: qui n'est pas perceptible à Taide des organes.
2. On pourrait ajouter : à Dieu. Autrement le mot essentielle serait pris la première fois dans un sens absolu et la seconde dans un sens relatif.
Identique, c'est-à-dire répété inutilement
4. Phrase ébauchée, dont le sens est : Si on considérait les choses abstraites évidentes par elles-mêmes, de manière à être bien pénétré de leur vérité, on rirait, etc.
fait par lui : c'était déjà vous reconnaître et vous avoir trouvé. Mais je vous retrouve encore par un autre endroit : vous sortez, pour ainsi dire, du fond de moi-même par tous les côtés. Cette idée que je porte au dedans de moi-même d'un être nécessaire et infiniment parfait, que dit-elle, si je l'écoute au fond de mon cœur? Qui l'y a mise, si ce n'est vous? ou plutôt cette idée n'est-Blle pas vous-même * ? Le mensonge et le néant* pourraient -il s me représenter une suprême et universelle vérité? Cette idée infinie de l'infini® dans un esprit borné n'est-elle pas le sceau de l'ouvrier tout-puissant, qu'il a imprimé sur son ouvrage?
De plus, cette idée ne m'apprend-elle pas que vous êtes toujours actuellement et nécessairement; comme mes autres idées m'apprennent ce * que d'autres choses peuvent être par vous, ou n'être point, suivant qu'il vous plaît? Je vois aussi évidemment votre existence nécessaire et immuable, que je vois la mienne empruntée et sujette au changement. Pour en douter, il faudrait douter de la raison même, qui ne consiste que dans les idées ^ : il faudrait démentir l'essence des choses, et se con-
1. Nous avons tu, p. 193, n. 1, que cette identification de Dieu et de l'idée de Dieu est inadmissible. Fénelon lui-même a hésité dans ce passage : « Ces « mots : ou pliUâl.., jusqu'à universelle vérité? sont effacés dans une copie revue « par Fénelon. Il les a laissés dans un& autie, et a ajouté de sa main : celle idée « n*est-€lle, au lieu de : n*est-ce, qu'on lisait auparavant. » Édit. de Versailles.
Le premier éditeur (1718) avait réformé le texte de son autorité privée et mis : Qui l'y a miset si ce n*est vous ? Le mensonge est le néant : pou)rnit-il me reprëseï ter une suprême et universelle vérité? Cet exemple peut faire juger de la valeur de l'édition de Versailles, qui la première a donné le vrai texte.
2. Il est certain que le mensonge, qui est une affirmation contraire à la réalité, ne peut représenter aucune réalité ; le néant, qui n'est rien, encore moins. Il est singulier que Fénelon fasse si souvent comparaître le néant,
C'est-à-dire : cette idée de l'infini
4. Des éditeurs modernes ont cru, non sans raison, devoir supprimer ce, malgré l'autorité des textes. .
5. Nous avons ici deux remarques à faire : l^ Fénelon semble reconnaître qu'il est insensé et impossible de douter de la raison, et par conséquent renier toute la subtile argumentation sur laquelle est fondée le doute fictif universel; 2o Fénelon avait déjà dit, page 167 : c la raison n*a que ses idées, » et, page 180 : « ma raison ne consiste que dans mes idées claires. » Nous répétons ce que nous avons dit alors : La raison ne consiste pas dans les idées, elle est la faculté de les acquérir. V. p. 214, n. d.
tredire soi-même. Toutes ces différentes manières d'aller a vous, ou plutôt de vous trouver en moi, sont liées et s'entresoutiennent. Ainsi, ô mon Dieu, quand on ne craint point de vous voir, et qu'on n*a point des yeux malades qui fuient la lumière, tout sert à vous découvrir, et la nature entière ne parle que de vous : on ne peut même la concevoir, si on ne .vous conçoit. C'est dans votre pure et universelle lumière qu'on voit la lumière inférieure par laquelle tous les objets particuliers sont éclairés^.
CHAPITRE III
rAfotation do spinosismb*.
L'être infini peut-il être la collection de tous les êtres T
Il me reste encore une difficulté à éclaircir : elle se présente à moi tout à coup, et me rejette dans l'incertitude. La voici dans toute son étendue : j'ai l'idée de quelque chose qui est in&nimeat
1. Expressions métaphoriques peu précises. Voyez page 90, note 1.
2. Nous ne dirons rien de cette discussion du spinosisme. Nous nous bornerons à déclarer au nom du J>on sens que le spinosisme ne méritait pas l'hoaneur d'une si laborieuse réfutation. C'est un humiliant et triste épisode de l'histoire de la philosophie que la réputation de ce rêveur qui pose comme axiome que : La connaissance de l'effet dépend de la connaisitatice de la cause, et l'implique : « Bfftictus cognitio a cognitione causœ dependet et eamdem in vol vit. ■ C'est le rebours du bon sens. Ou bien encore : Une cause étant donnée, Vohjd, suit néeessaitement : c Ex data causa determinata necessariosequitur objectas.» C'est la négation de la conscience. (Spinosa, hthices Pars 1, Axiomata 3 et 4.) Ainsi les anciens connaissant l'effet de la foudre en connaissaient la cause! Ainsi étant donnée ma volonté libre, les actes suivront nécessairement I Noos espérons que, grâce aux progrès des sciences physiques, le temps viendra bientôt où ces délires soi disant philosophiques seront aussi complètement oubliés que l'astronomie d'Aristote. {âlétaph., Uvr. XII, n» 8.)
parfait; il est vrai, et je vois bien que cette idée doit avoir un fondement réel : il faut qu'elle ait son objet véritable : il faut que quelque chose ait mis en moi une si haute idée ; tout ce qui est inférieur à l'infini en est infiniment dissemblable, et par conséquent n'en peut donner l'idée. Il faut donc que l'idée de l'infinie perfection mé vienne par un être réel et existant avec une perfection infinie : tout cela est certain. J'ai cru trouver un premier être par cette preuve : mais ne pourrais-je point me tromper? Ce raisonnement prouve bien qu'il y a réellement dans la nature quelque chose qui est infiniment parfait; mais il ne prouve point que cette perfection infinie soit distinguée de tous les êtres qui paraissent m'environner. Peut-être i que cette multitude d'êtres dont l'assemblage porte le nom d'univers, est une masse infinie qui, dans son tout, renferme des perfections infinies par sa variété. Peut-être même que toutes ses parties , qui paraissent se diviser les unes des autres, sont indivisibles du tout, et que ce tout infini et indivisible en lui-même contient cette infinie perfection dont j'ai l'idée, et dont je cherche la réalité.
Pour mieux développer cette indivisibilité du tout^ je me représente que la séparation des parties entre elles ne doit pas me faire conclure qu'aucune de ces parties puisse jamais être séparée du tout. La séparation des parties entre elles n'est qu'un changement de situation, et point une division réelle. Afin que les parties fussent réellement divisées, il faudrait qu'elles ne fissent plus un même tout ensemble. Pendant qu'une partie, qui est dans une extrême distance d'une autre, tient à elle par toutes celles qui occupent le milieu, on ne peut pas dire qu'il y ait une réelle division. Pour séparer réellement une partie de toutes les autres, il faudrait mettre quelque espace réel 2 entre toutes les autres et elle : or cela est impossible, supposé que le tout soit infini; car où trouvera-t-on, au delà de l'infini, qui n'a point de
Encore des peut-être
2. Malgré notre résolution de ne point faire d'observations sur cette réfutation du spinosisme, il nous est impossible de ne pas faire remarquer que tout cet alinéa est purement sophistique. Qu'est-ce qu'un espace réelovL nonréel ? Qu'est-ce qu'une division comme celle d'une pierre qu'on brise qui n'est pas une division? Tout ceia est vide et ne mérite pas d'être présenté comme dilficuité sé^ neuse. C'est discréditer la philosophie.
bornes, un espace vide qu'on puisse mettre entre une partie de cet inQni et tout le reste dont il est composé ? U est donc vrai que cet infini sera indivisible dans son tout, quoiqu'il soit divisible pour le rapport que chacune de ses parties a avec les autres parties voisines.
Un corps rond qui se meut sur son propre centre S demeure immobile dans son tout, quoique chacune de ses parties soit en mouvement. Cet exemple fait entendre quelque chose de ce que je veux dire; mais il est très-imparfait : car ce corps ^ rond a une superficie qui correspond à d'autres corps voisins; et comme toute cette superficie change de situation et de correspondance aux corps voisins, on peut conclure par là que tout le corps de figure ronde se meut et change de place. Biais, pour une masse infinie', il n'en est pas de même : elle n'a aucune borne ni superficie; elle ne correspond à aucun corps étranger : donc il est certain qu'elle est dans son tout parfaitement immobile, quoique ses parties bornées, si on les considère par rapport les unes aux autres, se meuvent perpétuellement. En un mot, le tout infini ne peut se mouvoir, quoique les parties étant finies se meuvent sans cesse. Par là je rassemble dans ce tout infini toutes les perfections d'une nature simple et indivisible, et toutes les merveilles d'une nature divisible et variable. Le tout est un et immuable par son infini : les parties se multiplient à l'infini et forment par des combinaisons infinies une variété que rien ' n'épuise. Une même chose prend successivement toutes les formes les plus contraires : c'est une fécondité de natures diverses où tout est nouveau, tout est éternel, tout est changeant, tout " est immuable. N'est-ce point cet assemblage, ce tout infini, et par conséquent indivisible et immuable, qui m'a donné l'idée d'une infinie perfection? Pourquoi irais-je la chercher ailleurs, puisque je puis si facilement la trouver là ? Pourquoi ajouter, à l'univers qui paraît m'environner, une autre nature incompréhensible que j'appelle Dieu?
Il faudrait dire : sar ses axes
•2. U n'y a pas de masse corporelle infinie, c'.est contradictoire. Encore une fois, il est inutile de supposer des difficultés si déraisonnables.
XL ET XLL
L'infinie perfection ne saurait être changeante et variable.
Voilà, ce me semble, la difficulté aussi .grande qu'elle peut rètre; et de bonne foi je n'oublie rien de tout ce qui peut la fortifier : mais je trouve, sans prévention, qu'elle s'évanouit dès que je veux l'examiner de près. Voici comment :
(XLl.) 1° Quand je suppose l'univers infini, je ne puis éviter de croire que le tout est changeant, si toutes les parties prises séparément sont changeantes. Il est vrai qu'il n'y aura point dans cet univers infini une superficie ou circonférence* qui tourne comme la circonférence d'un corps circulaire, dont le centre est immobile^ ; mais, comme toutes les parties de ce tout infini seront en mouvement et changeantes, il s'ensuivra nécessairement que tout sera aussi en mouvement^t dans un changement perpétuel ; car le tout n'est point un fantôme ni une idée abstraite; il n'est précisément que l'assemblage des parties; donc, si toutes les parties se meuvent, le tout, qui n'est que toutes les parties prises ensemble, se meut aussi.
A la vérité, je dois, pour lever toute équivoque, distinguer soigneusement deux sortes de mouvements : l'un interne, pour ainsi dire, l'autre externe. Par exemple, on fait rouler une boule dans un lieu uni, et on fait bouillir devant le feu un pot rempli d'eau et bien fermé : la boule se meut de ce mouvement que j'appelle externe, c'est-à-dire qu'elle sort tout entière d'un espace pour aller dans un autre. Voilà ce que l'univers qu'on suppose infini ne saurait faire, je l'avoue. Mais le pot rempli d'eau bouillante et qui est bien fermé, a une autre sorte de mouvement que j'appelle interne ; c'est-à-dire que cette eau se meut et très- rapidement, sans sortir de l'espace qui la renferme : elle est toujours au même lieu, et elle ne laisse pas de se mouvoir sans cesse. Il est vrai de dire que toute cette eau bout, qu'elle est agitée,
1. Circonférence est inexact; la circonférence n'est qu'une ligne; mais Fénelon indique le sens par le mot superficie.
2. Le centre alors, fût-il un point mathématique, tourne sur lui-même.
qu'elle change de rapports, et qu'en un mot rien n'est plus changeant par le dedans, quoique le dehors paraisse immobile. Il en serait précisément de même de cet univers qu'on supposerait infini : il ne pourrait changer tout entier de place; mais tous les mouvements différents du dedans qui forment tous les rapports, qui font les générations et les corruptions des substances, seraient perpétuels et infinis. La masse entière se mouvrait sans cesse dans toutes ses parties. Or il est évident qu'un tout qu change perpétuellement, ne saurait remplir Tidée que j'ai de l'infinie perfection; car un être simple, immuable, qui n'a aucune modification, parce qu'il n'a ni parties ni bornes, qui n'a en soi ni changement ni ombre de changement, et qui renferme toutes les perfections de toutes les modifications les plus variées dans sa parfaite et immuable simplicité % est plus parfait que cet assemblage infini et éternel d'êtres changeants, bornés, et incapables d'aucune consistance. Donc il est manifeste qu'il faut renoncer à l'idée d'un être infiniment parfait, ou qu'il le faut chercher dans une nature simple et indivisible, loin de ce chaos qui ne subsisterait que dans un perpétuel changement.
Ce qui est composé ne peut être l'infijoi.
2"* Il faut reconnaître de bonne foi qu'un assemblage de parties réellement distinguées les unes des autres ne peut point être cette unité souveraine et infinie dont j'ai l'idée. Si ce tout était réellement un et simple, il serait vrai de dire que chaque partie serait le tout : si chaque partie était réellement le tout, il faudrait qu'elle fût comme lui réellement infinie, indivisible, immobile, immuable, incapable d'aucune borne ni modification. Tout au contraire, chaque partie est défectueuse, bornée, changeante, sujette à je ne sais combien de modifications successives.
Il faudrait encore admettre une autre absurdité et contra-
1. Renfermer toutes les perfections de toutes les modifications dans une parfaite simplicité n'a aucun sens philosophique. Qu'est-ce que la perfection d'une modification?
diction manifeste : c'est qu'y ayant une identité réelle entre toutes les parties qui feraient un tout réellement un et indivisible, il s'ensuivrait que les parties ne seraient plus parties, et que l'une serait réellement l'autre : d'où il faudrait conclure que l'air serait Feau; que le ciel serait la terre; que l'hémisphère où il est nuit serait celui où il serait jour; que la glace serait chaude, et le feu froid; qu'une pierre serait du bois, que le verre serait du marbre ; qu'un corps rond serait tout ensemble rond, carré, triangulaire, et de toutes les figures et dimensions concevables à l'infini ; que mes erreurs seraient celles de mon voisin; que je serais tout ensemble croyant ce qu'il croit, et doutant des mêmes choses qu'il croit et dont je doute : il serait vicieux par mes vices ; je serais vertueux par ses vertus ; je serais tout ensemble vicieux et vertueux, sage et insensé, gnorant et instruit. En un mot, tous les corps et toutes les pensées de l'univers ne faisant tous ensemble qu'un seul être simple, réellement un et indivisible, il faudrait brouiller toutes les idées, confondre toutes les natures et propriétés, renoncer à toutes les distinctions, attribuer à la pensée toutes les qualités sensibles des corps, et aux corps toutes les pensées des êtres pensants : il faudrait attribuer à chaque corps toutes les modifications de tous les corps et de tous les esprits : il faudrait conclure que chaque partie est le tout, et que chaque partie est aussi chacune des autres parties : ce qui ferait un monstre dont la raison a honte et horreur. Ainsi rien n'est si insensé que cette vision*. S'il y a identité réelle entre les parties et le tout, il faut dire ou que le tout est chaque partie, ou que chaque partie est le tout : si le tout est chaque partie, il a toutes les modifications changeantes et tous les défaifts qui sont dans les parties; donc ce tout n'est pas l'être infiniment parfait, ^t il renferme en soi d'infinies contradictions par l'opposition de toutes les modifications ou qualités des parties. Si, au contraire, chaque parlia est le tout, chaque partie est donc infinie, immuable, incapable de bornes et de modifications : donc elle n'est plus partie, ni rien de tout ce qu'elle paraît.
1. N*est-ce pas trop d'éloquence, pour dire cette yérité évidente qu'on ne peut affirmer la même chose des contraires?
Ce qni est composé ne peut être l'infiiii. (Suite.)
3* Dès que vous n'admettez point cette identité réelle et réciproque de tous les êtres de Tunivers, vous ne pouvez plus en faire quelque chose d'une unité réelle ^, ni par conséquent en rien faire ni de parfait ni d'in6ni. Chacun de ces êtres a une existence indépendante des autres. Chaque atome existant par lui-même, il faudrait qu'il fût, lui seul pris séparément, inBniment parfait; car, suivant la règle que nous avons posée, on ne peut être à un plus haut degré d'être que d'être par soi. Il est manifeste qu'un seul atome n'est point infiniment parfait, puisque tout le reste de la matière de l'univers ajoute tant à son étendue et à sa perfection ; donc chaque atome, pris séparément, ne peut exister par soi-même '. S'il n'existe point par soi-même, il ne peut exister que par autrui, et cet autrui qu'il faut nécessairement trouver est la première cause que je cherche.
Je remarque en passant qu'il faut conclure de tout ceci que tout composé doit nécessairement avoir des bornes. Un être qui est parfaitement un et simple peut être infini, parce que l'unité ne le borne (Joint, et qu'au contraire plus il est un ', plus il est parfait : de sorte que, s'il est souverainement un, il est souverainement et infiniment parfait^. Mais pour tout ce qui est composé, ayant des parties bornées dont l'une n'est point réellement l'autre, et dont l'une a son existence indépendante de l'autre, je puis concevoir nettement la non-existence d'une de ses parties, puisqu'elle n'est point essentiellement existante par elle-même; je puis, dis-je, la concevoir sans altérer ni diminuer l'existence de toutes les autres. Cependant il est manifeste qu'en ne conce-
1. Quelque chose d'une unité réelle, c'est-à-dire qui ait une unité réelle.
2. C'est précisément la question ; et cette question est ici tranchée plutdt que résolue.
Peut-il y avoir dans l'unité du plus ou du moins
4. Dans le sens philosophique la perfection n'a pas de degré, elle est ou elle n'est pas. Fénelon réfute lui-môme ces subtilités au commencement du g XLIV, p. 209. < Il ne peut 7 avoir ni de plus ni de moins, qui sont les mesures relatives dans ce qui ne peut avoir aucune mesure. »
vant plus cette partie comme existante et unie aux autres, j'amoindris le tout. Un tout amoindri n*est point infini : ce qui est moindre est borné; car ce qui est au-dessous de l'infini n'est point infini. Si ce tout amoindri est borné, comme il n'est amoindri que par le retranchement d'une seule unité, il s'ensuit clairement qu'il n'était point infini avant même que cette unité en eût été détachée; car vous ne pouvez jamais faire l'infini d'un composé fini, en lui ajoutant une seule unité finie.
Ma conclusion est que tout composé ne peut jamais être infini. Tout ce qui a des parties réelles qui sont bornées et mesurables, ne peut composer que quelque chose de fini : tout nombre collectif ou successif ne peut jamais être infini*. Qui dit nombre, dit amas d'unités réellement distinguées, et réciproquement indépendantes les unes des autres pour exister et n'exister pas. Qui dit amas d'unités réciproquement indépendantes, dit un tout qu'on peut diminuer, et qui par conséquent n'est point infini. Il est certain que le même nombre était plus grand, avant le retranchement d'une unité, qu'il ne l'est après qu'elle est retranchée. Depuis le retranchement de cette unité bornée, le tout n'est point infini : donc il ne Tétait pas avant ce retranchement *.
Il ne peut y avoir plusieurs infinis.
L'Unique moyen d'éluder ce raisonnement est de dire qu'il y a dans l'infini des infinités d'infinis : mais c'est un tour captieux : il ne faut point s'imaginer qu'il puisse y avoir des infinis plus grands les uns que les autres. Si l'on était bien attentif à la vraie idée de l'infini, on concevrait sans peine qu'il ne peut y avoir ni de plus ni de moins, qui sont les mesures relatives, dans ce qui ne peut jamais avoir aucune mesure. Il est ridicule de penser qu'il y ait rien au delà d'une chose, dès qu'elle est véritablement infinie, ni que cent mille millions d'infinis soient plus qu'un seul
Voy. page 124 cette phrase reproduite et corrigée
2. Yoy. la même argumentation, plus nette et plus précise, 1'* part., g LXXV,
infini. C'est dégrader l'infini que d'en imaginer plusieurs, puisque plusieurs n'ajoutent rien de réel à un seul.
Voilà donc une règle qui me paraît * certafne pour rejeter tous les infinis composés : ils se détruisent et se contredisent eux-mêmes par leur composition; ils ne peuvent être ni infinis, ni parfaits : ils ne peuvent être infinis, par la raison que je viens 'd'expliquer; ils ne peuvent être parfaits au plus haut degré de perfection, puisque je conçois qu'un être infini et réellement un doit être incomparablement plus parfait que tous ces composés. Donc il est essentiel, pour remplir* mon idée d'une infinie perfection, de revenir à l'unité; et toutes les perfections que je cherche dans les composés, loin d'augmenter par la multitude, ne font que s'affaiblir en se multipliant.
Les idées de composition et d'inJSnie perfection sont incompatibles.
4<* J'ai reconnu une vérité dont il ne m'est pas permis de douter : c'est que l'être et la bonté ou perfection sont précisément la même chose'. La perfection est quelque chose de positif, et l'Imperfection n'est que l'absence de ce positif; or il n'y a rien de réel et de positif que l'être. Tout ce qui n'est point réellement l'être est le néant. Diminuez la perfection, vous diminuez l'être; ôtez-la entièrement, vous anéantissez l'être; augmentez la perfection*, vous augmentez l'être; il est donc vrai que ce qui est peu, a peu de perfection; ce qui est davantage est plus parfait; ce qui est infiniment est infiniment parfait.
S'il y avait donc un composé infini , il faudrait qu'il eût une perfection infinie. Puisqu'il aurait un être infini, il aurait une substance infinie; il aurait une variété infinie de modifications
1. Fénelon semble se croire toujours sous la férule de Descartes. Il est devenu plus arfîrmatifquand il a écrit la première partie. Qui me parait devrait être effacé.
2 C'est-à-dire : pour expliquer et justifier mon idée. Fénelon fait ici une application du raisonnement du Discours de la Méthode, 4>»c partie, où Descartes affirme l'existence et les caractères de l'ôtre parfait, en se fondant sur l'idée qu'il en a.
Voj. la n. 3, p
4. Nous avons déjà fait remarquer que, rigoureusement parlant, la perfection n'a pas de degré. Voir note 4, p. 208. »
qui seraient toutes de véritables degrés de perfection; el par conséquent il y aurait dans cet infini infiniment varié un infini acluel de véritables perfections. On n'oserait pourtant dire qu'il fût infiniment parfait, par la raison que j'ai si souvent retouchée : c'est que ce tout n'est point un ; il ne fait point une unité simple, réelle, à laquelle on puisse donner l'être de toutes les parties pour y accumuler une infinie perfection.
Par là on tombe, en supposant ce tout, dans une absurdité et une contradiction manifestes^.: il y a des êtres infinis, et par conséquent des perfections infinies ; ce tout n'est pourtant pas infiniment parfait, quoiqu'il contienne un infini * de perfections; car un seul être qui sans parties existerait infiniment, serait infiniment plus parfait : d'où je conclus que ce composé infini est une chimère indigne d'un examen sérieux.
La composition est incompatible avec l'infinie perfection (suite).
Pour me convaincre encore mieux de ce qui me paraît ^ déjà clair, je prends l'assemblage de tous les corps qui me paraissent ra'environner, et que j'appelle l'univers : je suppose cet univers infini. S'il est infini en être, il doit par conséquent l'être en perfection. Cependant je ne saurais dire qu'une masse infinie, en quelque ordre et arrangement qu'on la mette, puisse jamais être d'une infinie perfection; car cette masse quoique* infinie, qui compose tant de globes, de terres et de cieux, ne se connaît point elle-même; je ne puis m'empêcher de croire que ce qui se connaît soi-même, et qui pense, est d'une perfection supérieure '.
Je ne veux point examiner ici si la matière pense®; et je sup-
Quoique supposée infinie
5. C'est la pensée de Pascal : c Tonte la dignité de l'homme est en la f pensée. Quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce « qui le tue parce qu'il sait qu'il meurt. » Pensées, art. XVIIT, n»» 11 et 18.
Plus tard, Fénelon a examiné et résolu cette question. Voyez ir« partie, i XLIV.
poserai même, tant qu'on le voudra , que la matière peut penser : mais enQn la masse infinie de l'univers ne pense pas, elil n'y a que les corps organisés des animaux auxquels on peut vouloir attribuer la pensée. Qu'on le prétende donc tant qu'on voudra, cela ne peut pas m'empêcher de reconnaître manifestement que cette portion de l'être qu'on appellera esprit ou matière, comme on voudra, que cette portion, dis-je, de l'être qui pense et qui se connaît a plus de perfection que la masse inBnie et inanimée du reste de l'univers. Voilà donc quelque chose qu'il faut mettre au-dessus de l'infini *.
Mais passons maintenant à cette portion de l'être pensant qui est supérieure au reste de l'univers. Supposons, pour pousser à bout la difficulté, un nombre in6ni ^ d'êtres pensants; toutes nos difficultés reviennent toujours : un de ces êtres n'est point l'autre : on peut en concevoir un de moins sans détruire tout le reste ; et par là on détruit l'infini. Étrange infini , que le retranchement d'une seule unité rend fini ! Ces êtres pensants sont tous très-imparfaits; ils ignorent, ils doutent, ils se contredisent; ils pourraient avoir plus de perfection qu'ils n'en ont; et réellement ils croissent en perfection, lorsqu'ils sortent de quelque ignorance, ou qu'ils se tirent de quelque erreur, ou qu'ils deviennent plus sincères et mieux intentionnés pour se conformer à la raison. Quel est donc cet in6ni en perfections, qui est plein d'imperfections manifestes? Quel est cet infini si fini par tous les côtés, qui croît et qui décroît sensiblement ?
Voyez p. 210, n
4. M'arrêter, c'est-à-dire me satisfaire dans ma recherche de l'infini.
tion : en un mot, un inQni qui soit un, et qui soit toujours le même. Ce qui n'est pas réellement et parfaitement immuable n'est pas un ; car il est tantôt une chose, tantôt une autre ; ainsi ce n'est pasun môme être, mais plusieurs êtres successifs*. Ce qui •n'est pas souverainement un n'existe point souverainement : tout ce qui est divisible n'est point le vrai et réel être; ce n'est qu'une composition et un rapport de divers êtres, et non pas un être réel qu'on puisse désigner.
Ce n'est pas encore la réalité qu'on cherche et qu'on vèiit trouver seule - : on n'arrive à la réalité de l'être que quand on parvient à la véritable uiiité de quelque être ; ce qui existe souverainement doit être un, et être môme la souveraine unité. Il en est de l'unité comme de la bonté et de l'être; ces trois choses n'en font qu'une : ce qui existe moins est moins bon et moins un ; ce qui existe davantage est davantage bon et un ^; ce qui existe souverainement est souverainement bon et un. Donc un composé n'est prfint souverainement, et il faut chercher dans la parfaite simplicité l'être souverain.
Prière.
Je voua avais donc perdu de vue pour un peu de temps, ô mon trésor I ô Unité infinie qui surpassez toutes les multitudes! je vous avais perdu, et c'était pis que me perdre moimême ! Mais je vous retrouve avec plus d'évidence que jamais. Un nuage avait couvert mes faibles yeux pour un moment; mais vos rayons, ô Vérité éternelle, ont percé ce nuage. Non, rien ne peut remplir mon idée * que vous, ô Unité qui êtes
1. C'est seulement par métaphore que l'on peut dire que les changements dans un être en font plusieurs êtres successifs. L'enfant devient homme, puis vieillard; il s'instruit, il se corrompt, il se corrige, etc., et, à travers tous ces changements, il reste le même être. Pénelon, en pariant de l'unité de Vètre infini, a perdu de vue l'unité trè.t-7'éelle de l'être humain.
2. C'est-à-()ire : la seule dont la découverte nous satisfasse.
8. Il n'y a pas plus de degrés d'existence que de degrés de néant. 4. Remplir mon idée, c'est-à-dire correspondre à ma conception et en être l'objet réel. (V. p. 210, n, 2.
tout% et devant qui tons les nombres accamulés ne seront jamais rien! Je vous revois, et vous me remplissez. Tous les faux infinis mis en votre place me laissaient vide. Je chanterai éternellement au fond de mon cœur : Qui est semblable à voils 7
CHAPITRE IV
NOUVELLE PREUVE DE. l'EXI^TEUCE DE DIEU, TIREE DE LA NATURE DBS IDÉES.
Ce qae c'est qu'une idée.
Il y a déjà quelque temps que je raisonne sur mes idées sans avoir bien démêlé ce que c'est qu'idée : c'est sans doute ce qui m'est le plus intime ', et c'est peut-être ce que je connais le moins. En un sens, mes idées sont moi-même ; car elles sont ma raison '. Quand une proposition est contraire à mes idées, je trouve qu'elle est contraire à tout moi-même, et qu'il n'y a rien en moi qui n'y résiste. Ainsi mes idées et le fond de moi-même ou de mon esprit ne me paraissent qu'une même chose. D'un autre côté mon esprit est changeant, incertain, ignorant, sujet à l'erreur, précipité dans ses jugements, accoutumé à croire ce
1. Unité qui te» tout, n'est ici qu'une fonne oratoire. Strictement parlant, l'Unité divine n'est pas tout, elle est distincte de ses créatures. C'est cette distinction que Pénelon s'efforce de maintenir. Mais il oublie ici la discussion philosophique et s'abandonne à l'enthousiasme de l'adoration.
2. Nos idées ne nous sont pas ^hisintimes que nos sentiments ou nos volontés.
3. Nous ne devons pas nous Lasser de relever cette double confusion. La raison n'est pas nous-mêmes ; elle est une faculté que nous possédons, et qui S'exerce en nous souvent malgré nous, car nous sommes contraints d'accepter les notions fournies par la raison.
Les idées ne sont pas la raison, elles sont les acquisitions que nous faisons en exerçant la raison. Celui qui exerce peu et mal sa raison a peu d'idées et des idées fausses; celui qui exerce mieux sa raison a un plus grand nombre d'idées et plus exactes, c'est-à-dire plus conformes à la réalité. Cette note se rapporte à tout le paragraphe. Yoy. page 180, n. 2, et p. 201, n. 5.
qu'il n'entend point clairement, et à juger sans avoir'assez bien consulté ses idées, qui sont certaines et immuables par ellesmêmes. Les idées ne sont donc point moi , et je ne suis point mes idées*. Que croirai-je donc qu'elles puissent être? Elles ne sont point les êtres particuliers qui me paraissent autour de moi ; car que sais-je si ces êtres sont réels * hors de mo ? et je ne puis douter que les idées que je porte au dedans de moi ne soient très-réelfes. De plus, tous ces êtres sont singuliers, contingents, changeants et passagers : mes idées ' sont universelles nécessaires, éternelles et immuables.
Quand même je ne serais^ plus pour penser aux essences des choses, leur vérité ne cesserait point d'être : il serait toujours vrai que le néant ne pense point ^ qu'une môme chose no peut tout ensemble être et n'être pas ; qu'il est plus parfait d'être par soi que d'être par autrui. Ces objets généraux sont immuables et toujours exposés à quiconque a des yeux : ils peuvent bien manquer de spectateurs ; mais qu'ils soient vus ou qu'ils ne le soient pas, ils sont toujours également visibles. Ces vérités, toujours présentes à tout œil ouvert pour les voir, ne sont donc point cette vile multitude ® d'êtres singuliers'' et changeants, qui n'ont pas toujours été, et qui ne commencent à être que pour n'être plus dans quelques moments. Ou êtes-vous donc, ô mes idées, qui êtes si près et si loin de moi, qui n'êtes ni moi ni ce qui m'environne, puisque ce qui m'environne et ce que j'appelle moi-même, est si imparfait?
1. Que nos idées soient ou ne soient pas nous-mômes, Fénelon semble toujoars en faire des êtres et non des notions,
2. Il est fâcheux de voir reparaître encore ce doute impossible avec lequel il semblait que nous en eussions fini. Il n'y a pas de suite dans cette phrase : Mes idées ne sont pas les êtres qui nu paraissent autour de moi, car je ne ^is 11 ces. êtres sont viels. Quand même je saurais que ces êtres sont réels, il ne s'ensuivrait pas que mes idées fussent ces êtres; elles n'en seraient que la connaissance. Il y a d'ailleurs ici confusion <entre les idées des corps contingents et les idées des principes nécessaires.
3. Il 7 a des idées singulières, individuelles, aussi dignes de considération que les autres.
Voir la note B à la fin du volume
6. Cette vile multitude, c'est la création tout entière. Yoj. p. 106, n. J . "7 D'êtres singuliers, c'est-à-dire : d'individus.
Toat ce qui est idée universelle est Dieu même.
Quoi donc ! mes idées seront-elles Dieu ^ ? Elles sont supérieures à mon esprit*, puisqu'elles le redressent et le corrigent. Elles ont le caractère de la Divinité, car elles sont universelles et immuables comme Dieu. Elles subsistent très-réellement ', selon un principe que nous avons déjà posé : rien n'existe tant que ce qui est universel et immuable. Si ce qui est changeant, passager et emprunté, existe véritablement, à plus forte raison ce qui ne peut changer et qui est nécessaire. Il faut donc trouver dans la nature quelque chose d'existant et de réel qui soit ^ mes idées, quelque chose qui soit au dedans de moi et qui no soit point moi, qui me soit supérieur, qui soit en moi lors même que je n*y pense pas; avec qui je croie être seul, comme si je n'étais qu'avec moi-même; enfm qui me soit plus présent et plus intime que mon propre fond. Ce je ne sais quoi si admirable, si familier et si inconnu, ne peut être que Dieu. C'est donc la vérité universelle et indivisible qui me montre comme par morceaux, pour s'accommoder à ma portée, toutes les vérités que j'ai besoin d'apercevoir *.
1. Nos idées ne sont ni Dieu ni les êtres qui sont autour de nous, ni nous; elles sont la connaissaoce plus ou moins parfaite que nous pouvons en avoir. Ce ne sont donc pas nos idées qui subsistent très-réellement, c'est leur objet ; objet immuable et nécessaire quand c'est Dieu ou quelque chose de Dieu, changeant et passager quand c'est quelque chose du monde ou de nous.
2. Mes idées xont supérieures à mon esprit : c'est encore une confusion qu'il faut constater. Les idées ne sont point du même genre que l'esprit et ne peuvent lui être supérieures. Mais il peut j avoir dans l'esprit des idées de valeurs différentes telles que les unes rectifient les autres.
Oui, dans la pensée de Dieu
4. Qui soit mes idées, non ; mais qui corresponde à mes idées et leur donne naissance.
5. Tout cela est plus ingénieux et subtil que vraiment phflosophique. Comment imaginer rien qui me soit pltus iraime que moi-même? Qu'est-ce qu'un Je ne sais quoi admirable? Qu'est-ce qu'une vérité universelle qui montre toutes les vérités ?
C'est dans l'infini que je vois le fini : en donnant à Tinfini diverses bornes, je fais, pour ainsi dire, du Créateur diverses . natures créées et bornées *. Le même Dieu qui me fait être, me fait penser; car la pensée est mou être*. Le même Dieu qui me fait penser n'est pas seulement la cause qui produit ma pensée, il en est encore l'objet immédiat ^ ; il est tout ensemble infiniment intelligent et infiniment intelligible. Comme intelligence * universelle, il tire du néant toute actuelle intellection; comme infiniment intelligible, il est l'objet immédiat ^ de toute intellection actuelle. Ainsi tout se rapporte à lui : l'intelligence et l'intelligibilité sont comme l'être ; rien n'est que par lui ; par conséquent rien n'est intelligent ni intelligible que par lui seul. Mais l'intelligence et l'intelligibilité sont de même que l'être ; c'est-à-dire qu'elles sont réelles dans les créatures, parce que les créatures existent réellement.
Tout ce qui est vérité universelle et abstraite est une idée®. Tout ce qui est*^ idée, est Dieu même, comme je l'ai déjà reconnu.
1. Le pour ainsi dire ne peut faire passer l'exagération qu'il y a & dire que, en donnant à l'infini diverses bornes, on transforme le Créateur en créatures. Les créatures ne sont pas des limitations du Créateur ; elles sont essentiellement et absolument autre chose qu'une limitation du Créateur.
2. Car la pensée est mon être: C'est la reproduction et l'aggravation de la fameuse proposition du Discours de la Méthode (4* partie) : Je connus que j'étais une substance dont tovie l'essence ou la nature n'est que de penser. La formule employée par Descartes reconnaît du moins que nous sommes une substance; celle de Fénelon nous réduit à n'être plus qu'un acte, un acte de pensée. Or la vérité est que nous sommes une substance dont la nature et l'essence nous sont très-obscurément connues, mais qui est capable de penser, de sentir, de vouloir et d'agir sur le système nerveux.
3. Immédiat est ici employé avec raisOn dans son sens rigoureux, pourvu qu'on dise, non pas : il est, mais : il peut être; car, dans le cours habituel de la vie, ce n'est pas Dieu qui est l'objet immédiat de notre pensée, ce sont ses créatares. L'objet immédiat de la pensée du chasseur est le gibier, etc.
4. Comme intelligence créatrice universelle. Le mot créatrice, s'il n'est pas ici indispensable, aide du moins à comprendre la pensée.
Voy. la note 3 ci-dessus
6. Est l'objet d'une idée. V. la note 1 du présent paragraphe, p. 216.
7. Tout oe qui est o&;el d'une idée nécessaire est Dieu même, ou quelque chose de Dieu.
ï!K TRAITÉ
Difficultés qae préseola cette proposition.
Il reste à expliquer plusieurs choses :. 4" comment est-ce que, Dieu étant parfait, nos idées sont néanmoins impar&ites; 2» comment est-ce que nos idées, si elles sont Dieu *, qui est simple, indivisible et infini, peuvent être distinctes les unes des autres, et fixées par certaines bornes ; 3» comment est-ce que nous pouvons connaître des natures bornées dans un être * qui ne peut avoir aucune borne ; 4° comment est-ce que nous pouvons connaître les individus qui n'ont rien que de singulier et de différent des idées universelles, et qui, étant très-réels, ont aussi immédiatement en eux-mèmeg une vérité et une intelligibilité très-propre et très-réelle.
LU
Solation de ces difficultés.
Il faut d'abord présupposer que Tôtre qui est par lui-môme^ et qui fait exister tout le reste, renferme en soi la plénitude et la totalité ' de Tètre. On peut dire qu'il est souverainement, et qu'il est le plus être de tous les êtres. Quand je dis le plus être, je ne dis pas qu'il est le plus grand nombre d'êtres ; car s'il était multiplié, il serait imparfait. A choses égales, un vaut toujours mieux que plusieurs*. Qui dit plusieurs, ne saurait faire un être parfait. Ce sont plusieurs êtres imparfaits, qui ne peuvent jamais faire une unité réelle et par&ite. Qui dit une multitude réelle de parties, dit nécessairement l'imperfection de
l. Noos Tenons de voir (note 1, p. 216), que nos idées ne sont pas Dieu, mais une connaissance plus on moins complète de Dieu et dn monde. Cet abos de langage répand sur toute cette doctrine une obscurité fâcheuse.
2. Parce que ce n*est pas en Dieu que nous connaissons ces natures bornées ; elles sont elles-mêmes objet immédiat de notre connaissance.
3. Dieu renferme en soi la plénitude de l'être, mais non la totalité de l'être. Dieu eftt un être plus parfait que tous les êtres qu'il a créés, mais il est distinct essentiellement et substantiellement de ces êtres qui lui doivent tout. La totalité de l'être des créatures est un tout fini ai inférieur, absolument distinct de Dieu.
4. Cette proposition n'a de sens qu'auiant qu'elle est expliquée par ce qui suit.
chaque partie; car chaque partie prise séparément est moins parfaite que le tout. De plus, il faut ou qu'elle soit inutile au tout, et par conséquent un défaut en lui, ou qu'elle achève sa perfection : ce qui marque que cette perfection est bornée, puisque sans cette union le tout serait fini et imparfait, et qu'en ajoutant quelque chose de fini à un tout qui était fini lui-même, on ne peut jamais faire que quelque chose de fini et d'imparfait.
D'ailleurs qui dit parties réellement distinguées les unes des autres, dit des choses qui peuvent réellement subsister sans faire un tout ensemble, et dont l'union n'est qu'accidentelle ; par conséquent le tout peut diminuer et même souffrir une entière dissolution, ce qui ne peut jamais convenir à un être infiniment parfait. Je le conçois nécessairement immuable, et dont * la perfection ne peut décroître. Je le conçois véritablement un, véritablement simple, sans composition, sans division, sans nombre, sans succession et indivisible. C'est la parfaite unité qui est équivalente à Tinfinie 'multitude, ou, pour mieux dire, qui la surpasse infiniment ; puisque nulle multitude, ainsi que je viens de le remarquer, ne peut jamais être conçue infiniment parfaite *.
Cependant j'ai l'idée d'un être inBniment parfait : cette idée exclut toute composition et toute divisibilité; elle renferme donc essentiellement une parfaite unité. Par conséquent, le premier être doit être conçu comme étant tout, non comme plures ^j mais comme plus omnibus. S'il est infiniment plus que toutes choses, n'étant néanmoins qu'une seule chose, il faut qu'il ait en vertu et en degré de perfection ce qu'il ne peut avoir en mul-
1. La phrase est incorrecte, mais claire. Il faudrait l'allonger beaucoup pour éviter cette heureuse faute. Cette tournure n'est pas sans exemple au xviie siècle.
n la troavait mignonne, et belle, et délicate. Qui miauloit d'un ton fort doux.
, LaFONTAINB, f. 18, 1. II.
Ni môme simplement infinie. Yoy. §g XLII et suiv
3. Plures, plus omnibus, non comme collection de tout, mais comme supérieur absolumerU à tout. Il y a ici un jeu de mots sur le double sens de plus. Au point de vue purement numérique et des choses qui peuvent s'additionner, plusieurs font plw qu'un. Au point de vue de la valeur morale absolue, un est plus que plusieurs. L'unité suprême est plua {supérieure à) qu'une multitude d'unités.
iiplication et en étendue. En un mot, il faut que l'unité ait, elle seule, sans se multiplier, des degrés ^ infinis de perfection qui surpassent infiniment toute multitude, si grande et si parfaite qu'on puisse la concevoir.
un.
Diea voit en lai une infinité de degrés de perfection.
C'est donc, s'il est permis de parier ainsi, par les degrés de perfections intensives *, et non par la multitude des parties et des perfections, qu'il faut élever le premier être jusqu'à l'infini. Gela posé, je dis que Dieu voit une infinité de degrés de perfection en lui, qui sont la règle et le modèle d'une infinité de natures possibles, qu'il est libre de tirer du néant. Ces degrés n'onf rien de réellement distingué entre eux ; mais nous les appelons degrés, parce qu'il faut bien parler comme on peut, et que l'homme, fini et grossier, bégaye toujours quand il parle de l'être infini et infiniment simple '. Celui qui existe souverainement et infiniment, peut, par son existence infinie, faire exister ce qui n'existe pas. Il manquerait quelque chose à l'être infiniment t)arfait, s'il ne pouvait rien produire hors de lui. Rien ne marque tant l'être par soi, que de pouvoir tirer. du néant et faire passer à l'existence actuelle. Cette fécondité toute-puissante, plus elle nous est incompréhensible, plus elle est le dernier trait et le plus fort caractère de l'être infini *.
Cet être qui est infiniment, voit, en montant jusqu'à l'infini, tous les divers degrés auxquels il peut communiquer l'être.
Nous préférerions ici : états de perfectitnj à degrés
2. Perfections ifUensives, expression peu usitée poor dire: perfections croissantes en énergie. La force musculaire croît par degrés intensifs du chien à l'âne, de r&ne au cheval, du cheyal à l'éléphant. Elle croît par multiplication ou par degrés exlensifs quand on considère plusieurs chiens, plusieurs ânes, etc., ajoutés les uns aux autres.
8. Fénelon donne ici lui-même l'appréciation et la critique de toute cette seconde partie. V. Pt 187, n. 8.
4. C'est-à-dire : Plus cette fécondité nous est incompréhensible, plus elle...
Chaque degré de communication possible constitue une essence possible, qui répond à ce degré d'être qui est en Dieu indivisible avec tous les autres. Ces degrés infinis qui sont indivisibles en lui, peuvent se diviser à l'infini dans les créatures, pour faire une infinie variété d'espèces. Chaque espèce sera bornée dans un degré d'être correspondant à ces degrés infinis et indivisibles que Dieu connaît en lui *.
Ces degrés, que "Dieu voit distinctement en lui-même, et qu'il voit éternellement de la même manière parce qu'ils sont immuables, sont les modèles fixes de tout ce qu'il peut ^ faire hors de lui. Voilà la source des vrais universaux, des genres, des différences et- des espèces ' ; et voilà en même temps les modèles immuables des ouvrages de Dieu, qui sont les idées que nous consultons pour * être raisonnables. Quand Dieu nous montre en lui ces divers ^ degrés avec leurs propriétés et les rapports qu'ils ont entre eux éternellement, c'est Dieu même, infinie vérité, qui se montre immédiatement à nous avec les bornes ou degrés auxquels il peut communiquer son être.
LTV.
Pourquoi nos idées sont imparfaites.
La perception * de ces degrés de l'être de Dieu est ce que nous appelons la consultation de nos idées ^. Cela étant, il est aisé de voir comment nos idées sont imparfaites. Dieu ne nous montre pas tous les degrés infinis d'être qui sont en lui; il nous
Voy. la Logique de Port-Royal, V part., chap
4. Pour : c'est-à-dire : et qui font que nous sommes raisonnables.
5. Le mot perception est restreint aujourd'hui aux connaissances acquises à l'aide des sens. Il n'en était pas ainsi au temps de FéneloU.
6. Consultation de nos idées : signifie la comparaison des notions particulières ou individuelles avec les notions universelles. D'ailleurs il n'y a P^ en Dieu des degrés d'être, mais la perfection de l'être avec la puissance de donner Vêtre en diverses manières. Y. p. 184, n. 1 , et p. 224, n. 3.
borne à ceux que nous avons besoin de concevoir dans cette vie. Ainsi nous ne voyons l'infini que d'une manière finie, par rapport aux degrés ou bornes auxquelles il peut ^ se communiquer en la création de ses ouvrages.
Ainsi nous n'avons qu'un petit nombre d'idées, et chacune d'elles est restreinte à un certain degré d'être. Il est vrai que nous voyons ce degré d'être, qui fait un genre ou une espèce, d'une manière abstraite de tout individu changeant, et avec une universalité sans bornes : mais enfin ce genre universel n'est pas le genre suprême; ce n'est qu'un degré fini d'être, qui peut être communiqué à Tinfini^ aux individus que Dieu voudrait produire dans ce degré. Ainsi nos idées sont un mélange perpétyel de l'être infini de Dieu, qui est notre objet, et des bornes qu'il donne toujours essentiellement à chacune des créatures, quoique sa fécondité puisse produire des créatures à l'infini.
Il est aisé de voir par là que nos idées , quoiqu'imparfaites dans le sens que j'ai expliqué, ne laissent pas d'être Dieu même^. C'est la raison infinie de Dieu et sa vérité immuable, qui se présente à nous à divers degrés, selon notre mesure bornée.
II faut encore remarquer que, parmi les degrés infinis d'être qui constituent toutes les essences de créatures possibles. Dieu ne nous montre que celles qu'il lui plaît, suivant les usages qu'il veut que nous en fassions. Par exemple , je ne trouve en moi l'idée que de deux sortes de substances, les unes pensantes, les autres étendues. Pour la nature pensante, je vois bien qu'elle existe, car je suis actuellement; mais je ne sais point encore si elle existe hors de moi. Pour la nature étendue que j'appelle corps, je sais bien que j'en ai l'idée ; maïs je doute encore * s'il y
Voy. note 2, p
2. Si nons pouvons concevoir quelque restriction dans la toute-puissance de Dieu, c'est en comprenant qu'il ne peut rien communiquer à l'infini, ce qui serait produire un second infini hors de lui. Voy. plus haut, pages 209 et 212. Pénelon veut dire : sans que nous puissions concevoir de limite précise.
3. Non pas Dieu même, mais la eonnaissance immédiate de Dieu; et non pas toutes nos idées» mais seulement les universelles. Voy. les notes 1, p. 216 et. 218.
4. Ces doutes sans cesse renaissants font regretter l'influence exercée par Descartes sur la jeunesse de Fénelon. V. n 1, p. 230
a des corps réels dans la nature. Il faut donc convenir que Dieu, en me donnant des idées, ne m'a montré, pour ainsi dire, qu^une parcelle de lui-même. Ce n'est pas qu'il soit divisible dans sa substance ; mais c'est que , comme elle est communicable hors de lui avec une espèce de divisibilité par degrés, une puissance bornée, telle que mon esprit, se soulage à la considérer suivant cette division de degrés.
On peut aussi accuser nos idées d'imperfection sur ce qu'il nous arrive de nous tromper souvent. Mais nos erreurs ne viennent point de nos idées ^; car nos idées sont vraies et immuables : en les suivant, nous ne connaîtrions pas toute vérité; mais nous ne croirions jamais rien que de véritable. Nous en avons de claires, nous en avons de confuses. A l'égard des confuses, il faut demeurer dans la suspension du doute : à l'égard des claires il faut, ou renoncer à toute raison, ou décider comme elles sans crainte de se tromper.
D'où Tiennent nos erreurs.
D'où viennent donc nos erreurs? Do la précipitation de nos jugements ^. La suspension du doute nous est un supplice : nous ne voulons nous assujettir longtemps ni à la peine d'examiner ce qui est obscur, ni à l'inquiétude attachée au doute. Nous croyons nous rendre supérieurs aux difficultés, en les décidant bien ou mal, et en nous flattant de croire que nous en avons tranché le nœud. Au défaut de la vérité, son ombre * nous flatte et nous amuse. Après avoir jugé témérairement sur des idées obscures qui nous avertissent de ne juger point, nous nous jetons
1. De nos Idées universelles, ' 8. C'est une des principales causes de nos erreurs, mais ce n'est pas la seule. La Rochefoucauld a dit avec raison : « L'esprit est toujours la dupe du cœur {Max., en), » c'est-à-dire : nous nous trompons parce que les passions nous empochent de bien juger. Or il y a d'autres passions que celle de trancher vite le noeud des difficultés scientifiques ou philosophiques. 8. Son ombre signifie ici son apparence.
k contre-temps dans l'autre extrémité. Noos hésitons sans savoir pourquoi ; nous devenons ombrageux et irrésolus ^. La force nous manque pour suivre toute notre raison jusqu'au bout. Nous voyons clairement ' ce qu'elle renferme, et nous n'osons le conclure avec elle ; nous nous en défions comme si nous étions en droit de la redresser, et que nous portassions au dedans de nous un principe plus raisonnable que la raison même. Ainsi nous ne sommes pas trompés; mais nous nous trompons toujours nousmêmes,* ou en décidant sur des idées obscures, ou en ne consultant pas assez des idées claires, ou enfin en rejetant par incertitude ce que nos idées claires nous ont découvert.
Ck)ocliiiioii.
Je crois avoir édairci , par toutes ces remarques , les quatre premières difficultés que j'avais proposées. Il reste donc que toutes nos connaissances universelles, que nous appelons consultation d'idées', ont Dieu même pour objet immédiat, mais Dieu considéré avec certaine précision * par rapport aux divers degrés selon lesquels il peut ^ cotnmuniquer son être ® ; de même que nous le divisons quelquefois, par certaines précisions de l'esprit, pour distinguer ses attributs les uns des autres, sans nier néanmoins sa souveraine simplicité.
1. Une grande partie d« ce qai précède ne le prouve que trop.
Division faite par l'esprit
5. Il peut. Nous aimerions mieux : il wui. Voy. note 2, page 221.
6. Communiquer son être ; Dieu, souverainement intelligible, donne eommwnlteation de son être à divers degrés en se laissant connaître plus on moins nettement. En Dieu, l'intelligible est en même temps substantiel. Mais Dieu en créant un être fini, ne communique pas son être.
Comment Dieu se rend présent à notre âme.
Si quelqu'un me demande comment est-ce que Dieu se rend présent à l'âme; quelle espèce*, quelle image, quelle lumière nous le découvrent; je réponds qu'il n'a besoin ni d'espèce, ni d'image, ni de lumière. La souveraine vérité * est souverainement intelligible : l'être par lui-même est par lui-même intelligible : l'être infini est présent à tout. Le moyen par lequel on supposerait que Dieu se rendrait présent à mon esprit, ne serait point un être par lui-même ; il ne pourrait exister que par création : n'étant point par lui-même, il ne serait point intelligible par luimême ', et ne le serait que par son créateur. Ainsi , bien loin .qu'il pût servir à Dieu de milieu, d'image, d'espèce ou de lumière, tout au contraire il faudrait que Dieu lui en servit. Ainsi je ne puis concevoir que Dieu seul intimement présent par son infinie vérité, et souverainement intelligible par lui-même, qui se montre immédiatement à moi ^.
1. Espèce dans le sens philosophique, c'est-à-dire forme apparente, gpeeies.
Vérité, c'est-à-dire réalité
3. N'étant point par lui-même, il ne serait point intelligible par lui-même, et ne le serait que par son créateur. Cette proposition est sophistique:
De ce qu'un objet n'est pas intelligible par lui-môme, c'est-à-dire^ de ce qu'il ne s'est pas donné lui-même l'intelligibilité, ne s'est pas rendu lui-môme intelligible, il ne s'ensuit nullement que moi qui suis intelligent je ne puisse le connaître sans un intermédiaire.
C'est jouer sur le double sens de l'expression : non intelligible par lutmême. Non intelligible par lui-môme, c'est-à-dire : 1» qui ne s'est pas donné l'intelligibilité; S» qui ne peut être compris sans un intermédiaire.
Les soixante-dix premiers paragraphes de la première partie sont employés à prouver que Tunivers et l'homme, qui ne se sont donné ni l'ôtre ni l'intelngibilité, sont directement et sans intermédiaire connus par nous, et connus de telle manière qu'ils nous servent eux-mômes d'intermédiaire pour arriver à connaître et à comprendre Dieu.
4. S'il était Trai que nous ne puissions concevoir que Dieu seul, etc., à quoi serviraient toutes ces laborieuses démonstrations? Immédiatement, v. p. 217, n. 3.
Comment nous connaissons les individus.
Mais il reste une difiSculté qui mérite d*être débrouillée : c'est de savoir comment je connais les individus. Les idées universelles, nécessaires et immuables ne peuvent me les représenter; car elles ne leur ressemblent en rien ^, puisqu'ils sont contingents, changeants et particuliers. D'ailleurs, puisqu'ils ont un être réel et propre qui leur est communiqué, ils ont donc une vérité et une intelligibilité qui n'est point celle de Dieu; autrement nous concevrions Dieu quand nous croyons concevoir la créature.
A cela je réponds que l'intelligibilité n'est autre chose que la vérité, et que la vérité n'est autre chose que l'être*. Quand nous considérons une chose universelle, nécessaire et immuable, c'est l'Être suprême que nous considérons immédiatement, puisqu'il n'y a que lui seul à qui toutes ces choses conviennent. Quand je considère quelque chose de singulier, qui n'est ni vrai ', ni intelligible, ni existant par soi, mais qui a une véritable et propre intelligibilité par communication, ce n'est plus l'Être suprême que je conçois ; car il n'est ni singulier, ni produit , ni sujet au changement : c'est donc un être changeant et créé que j'aperçois en lui-même. Dieu qui me crée, et qui le crée aussi , lui donne nne véritable et propre intelligibilité, en même temps qu'il rae donne de mon côté une véritable et propre intelligence. Il ne nous en faut pas davantage etje ne puis rien concevoir au delà. Si on me demande encore comment est-ce qu'un être particulier peut êjtre présent à mon esprit, et qui est-ce qui détermine mon esprit à l'apercevoir plutôt qu'un autre être, je réponds qu'il est
1. Au contraire, les individus ressemblent beanconp aux idées universelles, qui sont comme leur type:
2. La vérité n'est pas l'être, c'est la connaissance de l'être. V, n. 2, p. 168. Fénelon prend encore ici vérité dans le sens de réalité.
3. Vrai', c'est-à-dire : réel. Vrai par soi et acistant par soi signifient la même chose.
vrai qu'après avoir oonçu mon intelligence actuelle et Tintelligibilité actuelle de cet individu, je me trouve encore indifférent à Tapercevoir plutôt qu'un autre ^ ; mais ce qui lève cette indifférence, c'est Dieu, qui modifie ma pensée comme il lui plaît *.
Comparaison pour expliquer ce qui précède.
Pour expliquer ce que je conçois là-dessus^ je me servirai d'une comparaison tirée de la nature corporelle ; ce n'est pas que je veuille affirmer qu'il y a des corps ; car il n'y a encore rien d'évident qui me tire du doute sur cette matière ' ; mais c'est que la comparaison que je vais faire ne roule que sur les apparences des corps, et sur les idées que j'ai de leur possibilité , sans décider de leur existence actuelle. Je suppose donc un corps capable par ses dimensions de correspondre à une superficie capable de recevoir ce corps. Ces deux choses posées, il ne s'ensuit point encore que ce corps soit actuellement dans ce lieu ; car il peut être aussitôt ailleurs, et rien de ce que nous avons vu ne le détermine à cette situation. Que faut-il donc pour l'y déterminer? Il faut que Dieu, qui crée de nouveau * son ouvrage en
1. Toai cet embarras vient de ce que Fénelon s'est plapé en dehors du monde réel en ne voulant pas affirmer qu'il y ait des corps (voyez le paragraphe suivant). Il ressemble alors à un oiseau qui, pour mieux comprendre le mécanisme de son vol, voudrait agiter ses ailes dans un espace où il n'y aurait plus d'air.
2. Fénelon venait probablement de lire dans l'ardeur de la jeunesse la Recherche de la vériiédn père Malebranche, où il trouvait des propositions telles que celles-ci : « Dieu fait tout ce qu'il y a de réel dans les mouvements de -l'esprit... » Liv. I, chap. il. « /| est très-difficile de p'ouver qu'il y a des coips.,. » Liv. I, chap. x, etc.
3. Nous ne saurions trop le répéter, l'existence des corps est évidente, d'une évidence égale à celle de n'importe quel axiome ; c'est une des pierres angulaires de l'édifice de nos connaissances ; on compromet tout quand on met cette existence en doute. Yoy. la note précédente. V. aussi la note 1, p. 230.
4. Dieu ne crée pas de nouveau son ouvrage à chaque moment. Rien ne nous autorise à ôter à Dieu la puissance de créer des êtres qui durent ensuite par eux-mêmes, et même se reproduisent, sans une nouvelle et continuelle intervention de sa part.
chaque moment, comme nous Tavons déjà remarqué, détermine ce corps, dans le moment où il le crée, à correspondre plutôt à cette superficie qu'à une autre. Dieu, en donnant l'être dans chaque instant, donne aussi la manière et les circonstances de l'être. Par exemple, il crée le corps A voisin du corps B, plutôt que du corps €« parce que le corps qu'il crée est par lui-même indifférent à ces divers rapports. Ainsi la même action de Dieu qui crée le corps, fait sa position actuelle ^. Le même qui le crée, le modifie, et le rend contigu au corps qu'il lui plaît.
Tout de même, quand Dieu tire du néant une puissance intelligente, et que d'ailleurs il a formé des natures intelligibles, il ne s'ensuit pas qu'une de ces créatures intelligibles doive être plutôt qu'une autre l'objet de cette intelligence. La puissance ne peut être déterminée par les objets', puisque je les suppose tous également intelligibles : par où le sera-t-elle donc ? par ellemême ? nullement; car étant en chaque moment créée, elle se trouve en chaque moment dans l'actuelle modification où Dieu la met par cette création toujours actuelle '. C'est donc le choix de Dieu qui la modifie comme il lui plaît. Il la détermine à un objet particulier de sa pensée, comme il détermine un corps à correspondre par sa dimension à une certaine superficie plutôt qu'à une autre. Si un corps était immense, il serait partout, n'aurait aucune borne ^, et par conséquent ne serait resserré dans aucune superficie. De même, si mon intelligence était infinie, elle atteindrait toute vérité intelligible, et ne serait bornée à aucune en particulier. Ainsi le corps infini n'aurait aucun lieu, et l'esprit infini n'aurait aucun objet particulier de sa pensée. Mais comme je connais l'un et l'autre borné , il faut que Dieu
1. N'est-il pas digne de remarque que Fénelon raisonne avec tant de précision sur les corps juste dix lignes après avoir dit que leur existence n'est pas évidente ?
2. La puissance : c'est-à-dire , cette puissance intelligente ne peut dtre déterminée a Vacte par, etc.
3> Tout cela est purement imaginaire.
4. Un corps satis borne est une supposition impossible ; il y a contradiction dans les termes.
crée à chaque moment Tun et l'autre dans des bornes précises : la borne de l'étendue, c'est le lieu; la borne de la pensée, c'est Tobjet particulieir. Ainsi je conçois que c'est Dieu qui me rend les objets présents*.
Ce que c'est qu*an individu.
J'avoue qu'il reste encore une difficulté, qui est de savoir ce que c'est qu'un individu. Tout le reste, comme nous l'avons vu, consiste en des vérités universelles et immuables que j'appelle idées, qui sont Dieu même*. Mais elles ne sont point l'être singulier ; et dans cet être singulier j'observe deux choses : la première est son existence actuelle, qui est contingente et variable; la seconde est sa correspondance à un certain degré d'être qui est en Dieu, et dont cet individu est lui-même une communication. Cette correspondance est l'espèce de cette créature ^, et cela rentre dans les idées universelles.
' Pour l'existence actuelle, il m'est impossible de l'expliquer; car je n'ai point de terme plus clair pour définir ceux-là *. Il est inutile de m'objecter que deux individus ne peuvent ètre^distin-
1. Ainsi donc c'est Dieu qui rend présent au larron l'or qu'il dérobe ; à l'assassin la victime qu'il égorge ; au voluptueux la créature avec laquelle il se souille. Il faut croire que Malebranche n'y avait pas pensé. Môme en métaphysique il faut user de beaucoup de discrétion avant de faire intervenir Dieu. Yoj. l'avertissement de la II« partie, et la note 4, p. 227.
Voy. § L, n. 1, f. 216, n. 1, p. 218, et n. 8, p
3. Une espèce serait donc : la correspondance des individus de cette espèce à un certain degré d'être qui est en Dieu. Nous engageons le lecteur à recher» cher lui-môme les singulières conséquences de c§tte définition; les types animaux, végétaux, chimiques ne sont plus des conceptions étemelles suivies de réalisations temporaires, ce sont des degrés de l'ôtre qui est^en Dieu, à chaque instant communiqués à chacun ; ainsi , la trompe de l'éléphant, les pinces du scorpion, Tétamine du lis, la cristallisation cubique du sulfure de plomb, la structure atomique des carbures d'hydrogène seraient des degrés de l'être qui eit en Dieu, Fénelon passe ici, d'une manière plus décidée qu'à la page 221, de la notion de deyrés possibles de communication d'être, présents à la pensée de Dieu et réalisables à son gré, à la notion inadmissible de degrés d*être réellement existant en Dieu et le constituant par leur ensemble. Voy. plus bas les §§ LXIV et LXYI.
4. C'est-à-dire : plus clair que ces termes mômes d'existence actuelle.
gués par l'existence actuelle, qui , loin d'être la différence essentielle de chacun d'eux, leur est commune, puisque tous deux existent actuellement. C'est un sophisme facile à démêler.
L'existence actuelle peut être prise génériquement ou singulièrement.^ L'existence actuelle prise génériquement, non-seulement n'est point la différence dernière d'un être, mais elle est au contraire le genre suprême, et le plus universel de tous. Que si on veut de bonne foi considérer Texistence actuelle sans abstraction, il est vrai de dire qu'elle est précisément ce qui distingue une chose d'une autre. L'existence actuelle de mon voisin n'est point la mienne; la mienne n'est point celle de mou voisin^; l'une est entièrement indépendante de Tautre : il peut cesser d'être sans que mon existence soit en péril ; la sienne ne souffrira rien quand je serai anéanti. Cette indépendance réciproque montre l'entière distinction, et c'est la véritable différence individuelle. Cette existence actuelle et indépendante de toute autre existence produite est l'être singulier ou l'individu . cet être singulier est vrai ' et intelligible, selon la mesure dont il existe ' par communication. Il est intelligible; je suis intelligent; et c'est Dieu qui me modifie^ pour rapporter mon intelligence bornée k cet objet intelligible plutôt qu'à un autre ; voilà tout ce que je puis concevoir là-dessus. Je conclus donc que Tobjet immédiat de toutes mes connaissances universelles est Dieu même, et que l'être singulier ou l'individu créé, qui ne laisse pas d'être réel quoiqu'il soit communiqué ^, est l'objet immédiat de mes connaissances singulières ^.
1. Encore une fais, Fénelon ne ferait pas tous ces raisonnements si, comme il le prétend p. 222, il doutait qu'il y eût des natures pensantes autres que la sienne, et p. 227 qu'il j eût des corps. Ce n'est qu' un jeu d'esprit.
Voy. la note 2, p
5. Quoiqu'il soit communique : c'est-à-dire quoiqu'il n'ait l'existence que par communication et non par lui-môme.
6. Cette conclusion est parfaitement juste. Bile est bien de Fénelon, comme le prouve, sans conteste, la concision hardie de l'expression quoiqu'il soit com^ muniqué. Malheureusement elle est en contradiction avec tout ce qui précède depuis le commencement du présent chapitre, et même avec la théorie de la volonté exposée dans le § LXV de la première partie.
DE L'EXISTENCE DE DIEUr 231
Nous voyons tout en Dieu.
Ainsi je vois Dieu en tout, ou , pour mieux dire, c'est en Dieu que je vois toutes choses : car je ne connais rien, je ne distingue rien, et je ne m'assure de rien que par mes idées ^. Cette connaissance même des individus, où Dieu n'est pas l'objet immédiat de ma pensée, ne peut se faire qu'autant que Dieu donne à cette créature l'intelligibilité, et à moi l'intelligence actuelle. C'est donc à la lumière de Dieu que je vois tout ce qui peut être vu.
Nature et ezceUence de cette yision.
Mais quelle différence entre cette lumière et celle qui me paraît éclairer les corps'! C'est un jour sans, nuage et sans ombre, sans nuit, et dont les rayons ne s'affaiblissent par aucune distance. C'est une lumière qui n'éclaire pas seulement les yeux ouverts et sains ; elle ouvre*, elle purifie, elle forme les yeux qui doivent être dignes de lavoir^. Elle ne se répand pas seulement
1. Il y a ici un sophisme qui appartient à Malebranche : /«n« connais rim que par mes idées; sans doute je ne connais rien que par l'idée que chaque objet me suggère au moment où j'en prends connaissance. Mais il ne s'en suit nullement que je ne connaisse aucun objet que par l'intermédiaire d'une idée que j'en aurais eue au préalable avant ma mise en rapport avec l'objet.
2. Fénelon oublie qu'il n'y a pas de lumière apparente ou réelle autre que celle-là; il se complaît dans cette confusion poétique de la lumière à l'aide de laquelle nous voyons par les yeux, et de la lumière i l'aide de laquelle nous comprenons et jugeons. Il oublie aussi de résoudre la prétendue question de l'existence des corps.
3. C'est une lumière qui n'éclaire pas seulement les yeux ouverts et sains : elle ouvre, elle purifie, elle forme les yeux qui doivent être dignes de la voir; cette phrase est certainement remarquable, mais n'est qu'une ébauche en comparaison de ce qu'elle est devenue dans la première partie, § LVIII : Où est-elle cette pure et douce lumière qui non-seulement éclaire les yeux ouverts, mais qui ouvre les yeux fermés, qui guérit les yeux malades, qui donne des yeux à ceux qui n'en ont pas
sur les objets pour les rendre visibles; elle fait qu'ils sont vrais ^, et hors d'elle rien n'est véritable; car c'est elle qui fait tout ce qu'elle montre. Elle est tout ensemble umière et vérité ; car la vérité universelle n'a pas besoin de rayons empruntés pour luire. Il ne faut point la chercher, cette lumière, au dehors de soi : chacun la trouve en soi-même; elle est la môme pour tous. Elle découvre également toute chose ; elle se montre à la fois à tous les hommes dans tous les coins de'l'univers. Elle met au dedans de nous ce qui est dans la distance la plus éloignée ; elle nous fait juger de ce qui est au delà des mers, dans les extrémités de la terre, parce qui est au dedans de nous. Elle n'est point nousmômes ; elle n'est point à nous; elle est infiniment au-dessus de nous : cependant elle nous est si familière et si intime, que nous la trouvons toujours aussi près de nous que nous-mêmes. Nous nous accoutumons même à supposer, faute de réflexion, qu'elle n'est rien de distingué de nous. Elle nous réconcilie souvent avec nous-mêmes : jamais elle ne tarit; jamais elle ne nous trompe; et nous ne nous trompons que faute de la consulter assez attentivement, ou en décidant avec impatience, quand elle ne décide pas *.
Prière.
vérité, ô lumière, tous ne voient que par vous; mais peu vous voient et vous reconnaissent I On ne voit tous les objets de la nature que par vous ; et on doute si vous êtes ! C'est à vos rayons qu'on discerne toutes les créatures; et on doute si vous luisez! Vous brillez en effet dans les ténèbres; mais les ténèbres ne vous comprennent pas, et ne veulent pas vous comprendre.
•jpow la voir, enfin qui inspire le désir (Pétre éclairé par elle et qui se fait aimer de ceux même qui craignent de la Vùirf De plus, dans cette seconde partie cette lumière est Dieu lui-même, ce qui nous astreint à la vision en Dieu ; tandis qi» dans la première elle n'est plus que la raison de Dieu, qu'un attribut divin auquel nous participons plus ou moins.
1. Vrais, c*est-à-ûire réels ; vérité, c'est-4i.-àiTe Téaliié.
2. Ce paragraphe n'est qu'un beau développement oratoire, comme la prière qui suit.
O douce lumière I heureux qui vous voiti heureux, dis-je, par vous! car vous êtes la vérité et la vie. Quiconque ne vous voit pas, est aveugle : c'est trop peu , il est mort. Donnez-moi donc des yeux pour vous voir, un cœur pour vous aimer. Que je vous voie, et que je ne voie plus rien : que je vous voie, et tout est fait pour moi ! Je suis rassasié dès que vous paraissez ^.
DR LA NATURR ET DES ATTRIBUTS DE DIEU
Excellence de l'Être divin.
Tai reconnu un premier être , qui a fait tout ce qui n'est point lui : mais il s'en faut bien que je- n'aie' assez médité ce qu^il est, et comment tout le reste est par lui. J'ai dit qu'il est l'être in6ni, mais infini par intension ^ comme dit l'École, et non par collection : ce qui est un, est plus que ce qui est plusieurs. L'flnité peut être parfaite, la multitude ne peut l'être, comme nous l'avons vu. Je conçois un être qui est souverainement un, et souverainement tout^ : il n'est formellement aucune
1. Les premiers éditeurs avaient cru 'devoir supprimer tout ce quatrième chapitre.
2. Un éditeur moderne a noté à tort cet emploi de la particule ne comme n'étant plus en usage. Voyez le Dictionnaire de V Académie, 6« édition, au mot Falloir à la fin, ^et au mot A'^ à la fin. C'est le quin latin passé en français.
3. Un foyer de chaleur grandit par intension lorsqu'il y a élévation de température, par collection ou extension, lorsqu'il y a un plus ^and espace échauffé. Dieu est infini parce qu'il est l'être par excellence, non parce qu'il est la totalité des êtres. (Voy. g LUI, note 2, page S20, Perfections intensives.)
4. La pente sur laquelle la pensée de Fénelon a glissé pages 221 et 229 conduit inévitablement jusqu'à cette proposition : l'être souverain est souverainement tovt, qui n'est plus séparée du panthéisme que par l'adverbe souverainement.
chose singnlîère, il est éminemment* toutes choses en général. S ne peut être resserré dans aucune manière d'être.
Le Téritable nom de Dieu est l'Être.
Être une certaine chose précise , c'est n'être que cette chose en particulier. Quand je dis de l'être infini qu'il est l'Être simplement, sans rien ajouter, j'ai tout diL Sa différence, c'est de n'en avoir point '. Le mot d'infini que j'ai ajouté, ne lui donne rien d'effectif; c'est un terme presque superflu , que je donne à la coutume et à l'imagination des hommes '. Les mots ne doivent être ajoutés que pour ajouter au sens des choses. Ici, qui ajoute au mot d'être, diminue le sens, bien loin de l'augmenter : plus on ajoute, plus on diminue ; car ce qu'on ajoute ne fait que limiter ce qui était dans sa première simplicité sans restriction. Qui dit l'Être sans restriction emporte l'infini ; et il est inutile de dire l'infini, quand on n'a ajouté aucune différence au genre universel , pour le restreindre à une espèce ou à un genre inférieur. Dieu est donc l'Être; et j'entends enfin cette grande parole de Moïse : Celui qui est m'a, envoyé vers vcms ^. L'Être est son
1. Éminemment, formellement: Une pompe est éminemment un instrament destiné à déplacer un fluide par une rupture d'équilibre produite mécaniquement. Formellement, elle est une pompe aspirante ou foulante, à eau froide ou chaude, à vin, à air, etc.
2. Logiquement cela est exact. La différence est une notion comprise dans l'espèce et non dans le genre. L'égalité des côtés est comprise dans l'espèce des carrés et non dans le genre des quadrilatères. Dieu n'étant espèce par rapport à aucun genre n'a pas, logiquement parlant, de qualité différentielle; sa différence est de n'en avoir point. Mais, en dehors de ces conventions logiques, Dieu est séparé des autres êtres par une différence infinie et suprême, exprimée avec autant de bon sens que de grandeur : !<> par Moïse : au chap. xv, 11, de l'Exode, il est dit : « Quis similis tui... Domine? » 2<* Par l'enseignement chrétien : ff Dieu est un esprit, etc. » (Voy. Logique de Port-Royal, I" partie, chap. VII.)
3. Il faudrait alors dire que, hormis Dieu, il n'y a point d'être, ce qui serait excessif,
4. « Sic dices filiis Israël : Qui est misit me ad vos. » Exode, m, 14.
nom essentiel, glorieux, incommunicable, ineffable, inouP à la multitude.
Toutes les espèces d'êtres sont en Dieu.
J'ai l'idée de deux espèces de l'être :• je conçois l'être pensant et l'être étendu. Que l'être étendu existe actuellement ou non, il est certain que j^en ai l'idée. Mais comme cette idée ne renferme point cette existence actuelle, il pourrait ' n'exister pas, quoique je le conçoive. Outre ces deux espèces de l'être, Dieu peut en tirer du néant une infinité d'autres, dont il ne m'a donné aucune idée ; car il peut former des créatures correspondantes aux divers degrés d'être qui sont en lui, en remontant jusqu'à l'infini. Toutes ces espèces d'êtres sont en lui comme dans leur source. Tout ce qu'il y a d'être, de vérité et de bonté dans chacune de ces essences pos^bles, découle de lui, et elles ne sont possibles qu'autant que leur degré d'être est actuellement en Dieu.
Dieu est donc véritablement en lui-même tout ce qu'il y a de réel et de positif dans les esprits, tout ce qu'il y a de réel et de positif dans les corps, tout ce qu'il y a de réel et de positif dans les essences de toutes les autres créatures possibles, dont je n'ai point d'idée distincte. Il a tout l'être du corps', sans être borné au corps ; tout l'être de l'esprit, sans être borné à l'esprit ; et de même des autres essences possibles. Il est tellement tout être , qu'il a tout l'être de chacune de ses créatures, mais en retranchant la borne qui la restreint. Otez toutes bornes, ôtez toute différence qui resserre l'être dans les espèces , vous demeurez dans l'universalité de l'être^, et par conséquent dans la perfection infinie de l'être par lui-même.
fnout à, est mis ici pour : incompris de
2. Nous avons déjà dit qu'il est impossible de supposer que nous, qui nous sentons être esprit et corps, ayons l'idée des corps sans que les corps existent. Noos distinguons avec une netteté parfaite l'idée d'un corps actuellement et réellement existant de celle d'un corps possible ou détruit.
8. Nous avons Cait remarquer que cette proposition est inadmissible.V. p. 08 et 105.
I 4. L'universalité de l'être est une abstraction pure à laquelle ne correspond
aucune réalité précise.
Il s'ensuit de là que Tôtre infini ne pouvant être resserré dans aucune espèce, Dieu n*est pas plus egprit que corps ^ ni corps qu'esprit; à parler proprement, il n*est ni Tun ni l'autre; car qui dit ces deux sortes de substance, dit une différence précise de l'être, et par conséquent une borne, qui ne peut jamais convenir à l'être universel '.
Ba quel sens l'écritare dit que Dieu est esprit.
Pourquoi donc dit-on que Dieu est un esprit? d'où vient que l'Écriture' même l'assure? C'est pour apprendre aux hommes grossiers que Dieu est incorporel*, et que ce n'est point un être borné par la nature matérielle : c'est encore dans le dessein de faire entendre que Dieu est intelligent comin^ les esprits, et qu'il a en lui tout le positif, c'est-à-dire toute la perfection de la pensée, quoiqu'il n'en ait point la borne. Mais enfin, quand il envoie Moïse avec tant d'autorité pour prononcer son nom, et pour déclarer ce qu'il est. Moïse ne dit point : Celui qui est esprit m'a envoyé vers vous ; il dit : Celui qui est. Celui qui est dit infiniment davantage que Celui qui est esprit^. Celui qui est esprit n'est qu'esprit : Celui qui est est tout être, et est souverainement, sans être rien de particulier. Il ne faut point disputer sur une équivoque.
1 . Il n'est pas possible d'admettre qne Diea n'est pas plus esprit que corps. Il y a une hiérarchie parmi les ôtres, et le corps est plus différent de Dieu que ne l'est l'esprit.
2. Dieu n'est pas l'être universel; il est la cause de l'être detouâ les autres êtres, mais il n'est pas leur être. Ce paragraphe et le précédent sont du nombre de ceux qui ont été le plus défigurés par l'éditeur de 1718. La restauration du texte est due à M. Gosselin. La glose qui y' avait été substituée n'est point uniforme dans les diverses éditions, et je ne l'ai pas trouvée digne d'être conservée.
3. Comment invoquer l'autorité de l'Écriture, quand on prétend douter de l'autorité des sens qui nous font toucher, voir et lire le saint livre?
4. Comment Dieu, s'il est autant corps qu'esprit, comme il vient d'être dit, serait-il absolument incorporel?
5. Ceci est un commentaire d'un verset cTe la Bible et non une conception rationnelle.
Au sen» où l'Écriture appelle Dieu esprit, je conviens qu'il en est un ; car il est incorporel et intelligent : mais dans la rigueur des termes métaphysiques, il faut conclure qu'il n'est non plus esprit que corps*. S'il était esprit, c'est-à-dire déterminé à ce genre particulier d'être, il n'aurait aucune puissance sur la nature corporelle *, ni aucun rapport à tout ce qu'elle contient; il ne pourrait ni la produire, ni la conserver, ni la mouvoir. Mais quand je le conçois dans ce genre que l'École appelle transcendentel ^, que nulle différence ne peut jamais faire déchoir de sa simplicité universelle, je conçois qu'il peut également tirer de son être simple et infini les esprits, les corps et toutes les autres essences possibles qui correspondent à ses degrés infinis d'être *.
Voir'n. 1 et 4, p
2. Voilà une hypothèse toute gratuite démentie par Fénelon lui-môme dans les §g xLvi et xi/Vii de la !'• partie.
3. Pour traTUcendental. Ce mot, qui a tant contribué à la fortune de la philosophie de Kant, était dès le commencement du xviii* siècle employé en géométrie pour désigner certaines courbes.
4. Toutes ces subtilités ne sont pas de la science. Aucune déduction tirée de la notion obscure que nous avons de l'être en soi ne peut entamer ni ébranler la notion nette que nous ayons de la distinction des êtres. L'enfant que j'instruis, le chien que je fustige, la plante que j'arrose, le métal que je fais fondre ont reçu leur être de Dieu, mais n'ont, dans aucun sens, absolument rien de l*être de Dieu. Si Dieu n'est ni esprit ni corps, s'il n'a ni manière d'être déterminée ni différence, il devient une simple abstraction très-difficile à concevoir, et sur laquelle il est impossible de raisonner.
5. Que je ne le connaisse est conforme à l'édition de 1718 et à celle de Versailles 1820. Plusieurs éditeurs ont supprimé ici la particule ne. Nous croyons que c'est à tort. (Voy. la note 2, p. 238.)
a des bornes. Je conçois néanmoins que je puis en connaître beaucoup de choses très-utiles, en consultant l'idée que j'ai de la suprême perfection. Tout ce qui est clairement renfermé dans cette idée doit être attribué à cet être souverain^; et je dois aussi exclure de lui tout ce qui est contraire à cette idée. ^11 ne me reste donc, pour connaître Dieu autant qu'il peut être connu par ma faible raison, qu'à chercher dans cette idée tout ce que je puis concevoir de plus parfait : je suis assuré que c*est Dieu. Tout ce qui paraît excellent, mais au-dessus de quoi on peut encore concevoir un autre degré d'excellence, ne peut lui appartenir; car il n'est pas seulement la perfection, mais il est la perfection suprême en tout genre. Ce principe est bientôt posé; mais il est très-fécond; les conséquences en sont infinies; et c'est à moi à prendre garde de les tirer toutes, sans me relâcher jamais.
L'être qui est par lui-môme est simple.
1° L'être qui est par lui-même est un, comme je l'ai déjà remarqué : s'il était composé , il ne serait plus souverainement parfait; car je conçois qu'à choses égales d'ailleurs, ce qui est simple, indivisible et véritablement un, est plus parfait que ce qui est divisible et composé de parties. J'ai même déjà reconnu que nul composé divisible ne peut être véritablement infini.
- 11 ne peut y avoir deux 6tres infiniment parfaits.
2° Je conçois qu'il ne peut point y avoir deux êtres infiniment parfaits. Toutes les raisons qui me convainquent qu'il faut qu'il y en ait un, ne me mènent point à croire qu'il y en ait deux. Il faut qu'il y ait un être par lui-même qui ait tiré du
1. Fénelon est ici fidèle cartésien. Voy. Discours de la Métltod^, IY« partie, au milieu, et Principes, l'o partie, d« 14.
néant tous les autres êtres qui ne sont point par eux-mêmes : cela est clair. Mais un seul être par soi-même suffit pour tirer du néant tout ce qui en a été tiré. A cet égard, deux ne feraient pas plus qu'un ; par conséquent rien n'est plus inutile et plus téméraire que d'en croire plusieurs. Deux également parfaits seraient semblables en tout, et l'un ne serait qu'une répétition inutile de l'autre*. Il n'y a pas plus de raison de croire qu'il y en a deux, que de croire qu'il y en a cinq cent mille. De plus, je conçois qu'une infinité d'êtres' infiniment parfaits ne mettraient dans la nature rien de réel au delà d'un seul être ^ infiniment parfait. Rien ne peut aller au delà du véritable infini ; et quand on s'imagine que plusiiBurs infinis font plus qu'un infini tout seul , c'est qu'on perd de vue ce que c'est qu'infini , et qu'on détruit, par une imagination fausse, ce qu'on avait supposé en consultant la pure idée de l'infini.
Il ne peut point y avoir plusieurs infinis. Qui dit plusieurs, dit une augmentation de nombres. L'infini ne peut admettre ni nombre ni augmentation. Cent mille êtres infiniment parfaits ne pourraient faire tous ensemble, dans leur collection, qu'une perfection infinie, et rien au delà. Un seul être infiniment parfait fournit également cette infinie perfection ; avec cette différence qu'un seul être infiniment parfait est infiniment un et simple, au lieu que cette collection infinie * d'êtres infiniment parfaits aurait le défaut de la composition ou de la collection, et par conséquent serait moins parfaite qu'un seul être qui aurait dans son unité l'infinie et souveraine perfection ; ce qui détruit la supposition , et renferme une contradiction manifeste.
D'ailleurs il faut remarquer que si nous supposons deux êtres dont chacun soit par soi-même, aucun des deux ne sera point * véritablement d'une perfection infinie : en voici la preuve , qui est claire. Une chose n'est point infiniment parfaite quand on
Aucun des deux ne sera véritablement
peut en concevoir une autre cl*une perfection supérieure. Or est-il que ^ je conçois quelque chose de plus parfait que ces deux êtres par eux-mêmes que nous venons de supposer : donc ces deux êtres ne seraient point infiniment parfaits.
Il me reste à prouver que je conçois quelque chose de plus parfait que ces deux êtres , et je n'aurai aucune peine à le démontrer. Quelque concorde et quelque union qu*on se représente entre deux premiers êtres, il faut toujours se les représenter comme deux puissances mutuellement indépendantes , et dont l'une ne peut rien ni sur l'action ni sur les ouvrages de l'autre. Voilà ce qu'on peut penser de mieux pour ces deux êtres, pour éviter l'opposition entre eux : mais ce système est bientôt renversé. Il est plus parfait de pouvoir tout seul produire toutes les choses possibles, que de n'en 'pouvoir produire qu'une partie, quelque infinie qu'on veuille se l'imaginer, et d'en laisser à une autre cause une autre partie également infinie à produire de son côté. En un mot , il est plus parfait de réunir en soi la toutepuissance, que de la partager avec un autre être égal à soi. Dans ce système chacun de ces deux êtres n'aurait aucun pouvoir sur tout ce que l'autre aurait fait : ainsi sa puissance serait bornée ; et nous en concevons une autre bien plus grande, je veux dire celle d'un seul premier être qui réunisse en lui la puissance des deux autres. Donc un seul être par. soi-même est quelque chose de plus parfait que deux êtres qui auraient par eux-mêmes l'existence.
Cela posé, il s'ensuit clairement que, pour remplir * mon idée d'un être infiniment parfait, de laquelle je ne dois jamais rien relâcher, il faut que je lui attribue d'être souverainement un. Ainsi, qui dit perfection souveraine et infinie, réduit manifestement tout à l'unité. Je ne puis donc avoir aucune idée ^ de deux êtres infiniment parfaits; car l'un partageant la puissance infinie avec l'autre, il partagerait aussi avec lui l'infinie perfection, et par conséquent chacun d'eux serait moins puissant et moins parfait que s'il était tout seul. D'où il faut conclure, contre la sup-
Pour remplir, c'est-à-dire pour répoadre à
8. Aucune idée est pour : je ne puis aucunement avoir l'idée de, etc.
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position, que ni Tun ni Tautre ne serait véritablement cette souveraine et inânie perfection que je cherche, et qu'il faut que je trouve quelque part, puisque j'en ai une idée claire et distincte.
On peut encore faire ici une remarque décisive : c'est que , si ces deux êtres qu'on suppose sont également et infiniment parfaits, ils se ressemblent en tout ; car, si chacun contient toute perfection, il n'y en a aucune dans l'un qui ne soit de même dans l'autre. S'ils sont si exactement semblables en tout, il n'y a rien qui distingue l'idée de Tun d'avec l'idée de l'autre; et on ne peut les discerner que par l'indépendance mutuelle de leur existence, comme les individus d'une même espèce. S'ils n'ont aucune distinction ou dissemblance dans l'idée, il n'est donc pas vrai que j'aie ^ des idées distinctes de deux êtres de cette nature, et par conséquent je ne dois pas croire qu'ils existent.
Il ne peut y avoir plusieurs êtres par euz-mèmes qui soient inégaux.
3^ Il est évident qu'il ne peut point y avoir plusieurs êtres par eux-mêmes qui soient inégaux, en sorte qu'il y en ait un supérieur aux autres, et auquel les autres soient subordonnés. J'ai déjà remarqué que tout être qui existe par soi-même et nécessairement, est au souverain degré de l'être, et par conséquent de la perfection. S'il est souverainement parfait , il ne peut être inférieur en perfection à aucun autre. Donc il ne peut y avoir plusieurs êtres par eux-mêmes qui soient subordonnés les uns aux autres : il ne peut y en avoir qu'un seul infiniment parfait, el nécessairement existant par soi-même. Tout ce qui existe au-dessous de celui-là n'existe que par lui, et par conséquent tout ce qui lui est inférieur est infiniment au-dessous de lui ; puisqu'il y a une distance infinie entre l'existence nécessaire par soi-même, qui emporte l'infinie perfection , et l'existence empruntée d'autrui ,
1. Que j'aie, c'est-à-dire que je puisse avoir. De ce que je n'aurais pas l'idée d'éléphant, il ne s'ensuivrait pas que l'éléphant ne saurait exister. Mais, si je ne puis en avoir l'idée parce que cette idée comprendrait quelque contradiction ,. Je peux conclure qu'il n'existe pas.
qui emporte toujours uoe perfection bornée, et par conséquent, s'il m'est permis de parler ainsi, une imperfection infinie.
L'fttre paT lai-znôme ne peut être qu'an.
L'être par lui-même ne peut être qu'un. Il est l'être sans rien ajouter. S'il était deux, ce serait un ajouté à un, et chacun des deux ne serait plus l'être sans rien ajouter. Chacun des deux serait borné et restreint par l'autre. Les deux ensemble feraient la totalité de l'être par soi, et cette totalité serait une composition. Qui dit composition, dit parties et bornes, parce que l'une n'est point l'autre. Qui dit composition de parties, dit nombre, et exclut l'infini. L'infini ne peut être qu'un. L'être suprême doit être la suprême unité, puisque être et unité sont synonymes *. Nombre et bornes sont synonymes pareillement. De tous les nombres, celui qui est le plus éloigné de Tunité, c'est le nombre de deux, parce qu'il est nombre comme les autres, et qu'il est le plus borné de tous '. Il n'y a aucun des autres nombres, quelque grand qu'on le conçoive, qui ne demeure toujours infiniment au-dessous de l'infini '.
J'en conclus que plusieurs dieux non-seulement ne seraient pas plus qu'un seul Dieu, mais encore seraient infiniment moins qu'un seul. 4** Ils ne seraient pas plus qu'un seul; car cent millions d'infinis ne peuvent jamais surpasser un seul infini * l'idée véritable de l'infini exclut tout nombre d'infinis, et l'infinité même d'infinis. Qui dit infinité d'infinis, ne fait qu'imaginer une multitude confuse d'êtres indéfinis, c'est-à-dire sans bornes précises, mais néanmoins véritablement bornés. Dire une infinité d'infinis, c'est un pléonasme et une vaine et puérile répétition
1. L'âtre saprème doit être la suprôme unité; i&ais être et unité ne sont pas synonymes; pluralité et non-étre ne le sont pas non plus, si ce n'est par métaphore.
2. Nous avouons humblement ne pas comprendre la pensée exprimée dans cette phrase.
3. Yoy. prem. partie, p. 122, et deux, partie, p. 189 et suiv.
du même terme, sans pouvoir rien ajouter à la force de sa simplicité ; c'est comme si on parlait de l'anéantissement du néant. Le néant anéanti est ridicule, et il n'est pas plus néant que le néant simple. De même l'infinité des infinis n'est que le simple infini unique et indivisible. Qui dit simplement infini dit un être auquel on ne peut rien ajouter, et qui épuise tout l'être ^. Si on pouvait y ajouter, ce qui pourrait être ajouté étant distingué de cet infini, ne serait point lui, et serait quelque chose qui en serait la borne. Donc l'infini auquel on pourrait ajouter ne serait pas vrai infini. L'infini étant l'être'auquel on ne peut rien ajouter, une infinité d'infinis ne seraient pas plus que l'infini simple. Ils sont donc clairement impossibles ; car les nombres ne sont que des répétitions de l'unité, et toute répétition est une addition. Puisqu'on ne peut ajouter à l'infini , il est évident qu'il est impossible de le répéter. Le tout est plus que les parties : les infinis simples, dans cette supposition, seraient les parties : l'infinité d'infinis serait le tout ; et le tout ne serait point plus que chaque partie. Donc il est absurde et extravagant de vouloir imaginer ni une infinité d'infinis, ni même aucun nombre d'infinis. *
5(0 J'ajoute que plusieurs infinis seraient infiniment moins qu'un; un infini véritablement un est véritablement infini. Ce qui est parfaitement et souverainement un, est parfait, est l'être souverain, est l'être inGni, parce que l'unité et l'être sont synonymes '. Un nombre pluriel ou une infinité d'infinis seraient infiniment moins qu'un seul infini. Ce qui est composé consiste en des parties, dont l'une réellement n'est point l'autre, dont Tune est la borne de l'autre. Tout ce qui est composé départies bornées est un nombre borné, et ne peut jamais fa*ire la suprême unité, qui est l'être suprême et le vrai infini. Ce qui n'est pas véritablement infini est infiniment moindre que l'infini véritable. Donc plusieurs infinis ou une infinité d'infinis seraient infini-
1. Et qui épuise iouX être est la leçon du manuscrit et de l'édition Gosselln. Ces cinq mots sont supprimés dans l'édition de 1718. Nous croyons avec M. Danton (Hachette, 1860) qu'il faut lire tout l'être comme au commencencement du paragraphe suivant. Epuiser tout l'être, c'est posséder la plénitude de l'être sans qu'il y puisse être conçu aucune augmentation, et non absorber tous Ips ^trps.
V. note 1, p
ment moins qu'un seul véritable infini. Dieu est Tinfinî ; donc il est évident qu'il est un , et que plusieurs dieux ne seraient pas dieux. Cette supposition* se détruit elle-même. En multipliant Tunité infinie, on la diminue, parce qu'on lui ôte- son unité, dans laquelle seule peut se trouver le vrai infini.
Suite.
Le vrai infini est l'être le plus être que nous puissions concevoir. Il faut remplir entièrement cette idée de l'infini pour trouver Têtre infiniment parfait. Cette idée épuise d'abord tout l'être, et ne laisse rien pour la multiplicatio];i. Un seul être qui est par lui seul, qui a en soi la totalité de l'être, avec une fécondité unique et universelle, en sorte qu'il fait être tout ce qu'il lui platt, et que rien ne peut être hors de lui que par lui seul, est sans doute infiniment supérieur à un être qu*on suppose par soi, indépendant et fécond,mais qui a un égal, indépendant et fécond comme lui. Outre que ces deux prétendus infinis seraient la borne l'un de l'autre, et par conséquent ne seraient ni l'un ni l'autre rien moins qu'infinis, de plus, chacun d'eux serait moins qu'un seul infini qui n'aurait point d'égal. La simple égalité est une dégradation, par comparaison à l'être unique et supérieur à tout ce qui n'est pas lui.
Efifin chacun de ces deux dieux connaîtrait ou ignorerait son égal. S'il l'ignorait, il aurait une intelligence défectueuse; il serait ignorant d'une vérité infinie. S'il connaissait parfaitement son égal , son intelligence surpasserait infiniment son intelligibilité ^. Son intelligibilité serait la vérité^ au delà de laquelle
1. La supposition qui admettrait l'existence de plusieurs dieux.
2. Son intelligibilité serait un infini, son intelligence en embrasserait deux, le sien propre et celui de son égal. A cela on pourrait dire que son intelligence tout entière serait comprise dans son intelligibilité, ce qui rétablirait l'équilibre. Il Taut mieux reconnaître que tout ce raisonnement est plus subtil que solide. On peut remarquer cependant qu'Âristote a dit que l'intelligence suprême ne peut sans déchéance penser autre chose qu'elle-même. Ce qui implique l'unité de cette Intelligence. Métaph. Liy. XII» chap. m.
La réalité
son intelligence apercevrait une autre intelligibilité infinie, je veux dire, celle de son égal : son intelligibilité et son intelligence seraient pourtant sa propre essence : donc il serait plus parfait et moins parfait que lui-même ; ce qui est impossible.
- De plus, voici une autre contradiction : ou chacun de ces deux infinis pourrait produire des êtres à Tinfini , ou il ne le pourrait pas. S'il ne le pouvait pas, il ne serait pas infini, contre la supposition. Si au contraire il le pouvait, indépendamment Tun de Tautre, le premier qui commencerait à produire des êtres détruirait son égal, car cet égal ne pourrait point produire ce que le premier aurait produit : donc sa puissance serait bornée par cette restriction. Borner sa puissance, c^ serait borner sa perfection, et par conséquent sa substance même. Donc il est clair que le premier des deux qui agirait librement sans Taulre, détruirait l'infini de son égal. Que si on suppose qu'ils ne peuvent agir l'un sans l'autre, je conclus que ces deux puissances réciproquement dépendantes sont imparfaites et bornées l'une par l'autre, et qu'elles font un composé fini. Il faut donc revenir à une puissance véritablement une et indivisible pour trouver le véritable infini.
Il n'y aurait pas plus de raison à admettre deux êtres infinis qu'à en admettre cent mille , et qu'à en admettre un nombre infini *. On ne doit admettre l'infini qu'à cause de l'idée que nous en avons. Il n'est donc question que de trouver ce qui remplit cette idée. Or est-il qu'un seul infini la remplit tout entière, qu'une infinité d'infinis n'y ajoutent rien , qu'au contraire ils se détruiraient les uns les autres, et que leur collection ne ferait plus qu'un tout fini, par une contradiction manifeste. Donc il est évident qu'il ne peut y avoir qu'un seul infini.
1. Fônelon vient d'étabbr, g XLIIT, 2« partie, qu'il n'y a pas de nombre infini. Plas tard il a repris et fortifié cette démonstration dans la l'* partie, gg L et LXXV. C'est donc par inadvertance qu'il a écrit ici : nombre infini, au lieu de : nombre quelconque.
LXXIV
Il répugne qu'il y ait plusieurs infinis en divers genres.
II faut même comprendre qu'il ne peut jamais y avoir dans la nature plusieurs infinis en divers genres. Les genres ne sont que des restrictions de Tètre; toutes les diversités d'être ne peuvent consister que dans les divers degrés ou bornes d'être, suivant lesquelles Têtre est distribué ; mais enfin il n'y a en toutes choses que de l'être, et les difi'érences ne sont que de pures bornes ou négations '. Il n'y a rien de réel et de positif que l'être; car tout ce qui n'est pas l'être n'est rien; les natures ne sont point différentes les unes des autres par l'être; car c'est au contraire par l'être qu'elles sont communes; elles ne sont donc différentes que par leur degré d'être ou leur borne, qui est une négation. Suivant que les natures sont plus ou moins bornées, suivant qu'elles ont plus ou moins d'être, elles sont plus ou moins parfaites. Comme les divers degrés du thermomètre marquent le plus ou le moins de chaleur dans l'air, les divers degrés , de l'être font le plus ou le moins de perfection des natures. C'est ce qui constitue tous les genres et toutes les espèces^* Enfin on ne peut jamais concevoir dans aucune nature que l'être et sa restriction. Elle n'a rien de réel et de positif que l'être; et il n'y a jamais rien d'ajouté à l'être que sa restriction ou borne, qui
1. Ce g et les suivants, jusqu'au lxxxii»*, avaient été supprimés par les premiers éditeurs. Ils ont été rétablis dans le texte par l'édition de Versailles.
2. Les différences ne sont que de pures bornes ou négations l Cest là ime rêverie de jeune méthaphysicien qui s'enferme dans son cabinet et dans sa pensée sans regarder la nature. Les formes qui font la différence du bolet et du ' chêne, de l'hirondelle et du cheval ne sont-elles que de pures négations de simples bornes? Ne sont-elles rien de réel et de positif? Loin de n'être que des négations, elles sont la réalisation des pensées de la puissance créatrice , comme Fénelon lui-mênm mûri par l'âge l'a exposé dans le g zix de la première partie. Y. la n. 3, p. 229.
8. Les minéraux, les plantes, les animaux» les astres, ne sont pas supérieurs les uns aux autres par des degrés d'être, c'est au contraire par la communauté de Vêtre qu'ils sont égaux. Ils diffèrent non par le degré, mais par la manière do leur être.
n'est qu'une négation d'être ultérieur. Un genre n'étant donc qu'une certaine borne précise de l'ôtre, il serait ridicule de supposer jamais aucun infini en aucun genre particulier ; ce serait faire des infinis dans des bornes précises. Le vrai infini exclut tout genre et toute notion limitée ; le vrai infini épuise tous les degrés d'être, et par conséquent tous les genres, qui ne consistent que dans ces degrés précis : ce qui est tout être n'est d'aucun genre d'être. Il est donc évidemment absurde de s'imaginer des infinis en divers genres; c'est n'avoir l'idée ni des genres ni de l'infini. Qui dit infini, dit tous les degrés d'être réunis dans une suprême indivisibilité, et un être qui épuise tous les genres sans se renfermer en aucun.
Il ne peut y avoir deux infinis différents l'un de l'autre.
Il ne peut y avoir deux infinis qui soient en rien différents l'un de l'autre, parce que ce qui serait dans Tun et qui ne serait pas dans l'autre, serait à l'égard de cet autre une borne de son être, et une chose réelle qu'on pourrait y ajouter : par conséquent il ne serait pas infini. Deux vrais infinis ne pourraient donc jamais être distingués l'un de l'autre, parce qu'on ne pourrait jamais trouver dans l'un aucune chose que l'autre n'eût pas précisément de même^.
Objection.
Il ne me reste qu'une diflBculté; la voici : c'est que j'ai admis une extension, peur ainsi dire, de l'être, qui est très-difi'érente de son intension ^. L'intension consiste dans les degrés ; l'extension, dans le nombre d'êtres distingués les uns des autres qui ont le même degré d'être. Puisqu'il peut y avoir, outre un être
1. Tout cela avait déjà été dit dans les gg précédents. Voyez pp. 941 et suiv*
Yoy. note 2, page 230, et note 8, p. Sdâ
lofinî , plosieare êtres bornés qni ont tons certains degirés d'être correspondants anx divers degrés qni sont tons réunis indivis!blement dans cet être infini ^, il s*ensait qne cet être infini n'époise tout Fétre qu'intensivement, c'est-àndiie qn*il en a en lui tons les degrés, en remontant tonjours à l'infini. Hais il n'épnise point l'être extensivement ; puisqu'il peut y avoir d'autres êtres réellement distingués de lui , et po^édant d'une manière bornée des degrés d'être qui sont en lui sans bornes. Puisqu'un être infini n'épuise pas Têtre extensivement, il peut y avoir deux êtres infinis : chacun d'eux épuisera l'être intensivement, car chacun aura tous les degrés d'être; mais ils ne Tépuîseront pas extensivement, car il sera vrai de dire qu'extensivement ils ne seront que deux, ce qui est beaucoup au-dessous de la multitude^ des êtres que nous reconnaissons déjà extensivement. Yoilà, ce me semble , l'objection dans toute sa force.
Eépoiue. Toat être composé est fini.
Elle a quelque chose de vrai. Je conçois qu'un infini ni cent infinis intensifs* ne peuvent épuiser l'être extensivement : il n'y aurait qu'une extension ou multiplication infinie d'êtres distingués les uns des autres qui épuiseraient l'être pris extensivement ; en un mot, un seul inGni intensif épuise l'être intensîvemen^t, et il faudrait de même un infini extensif , c'est-à-dire une infinité d'êtres* réellement distingués les uns des autres, pour épuiser l'être pris extensivement. Mais le nombre infini d'êtres distingués les uns des autres est impossible, parce qu'il est essentiel à l'infini d'être indivisible, et par conséquent sans aucun nombre.
1. L'objection est par trop insoutenable. Tons les degrés de Tttre ne sont pas réunis IndiTisiblement dans l'être infini. Le degré d'être qui constitue le minéral, celui qui constitue la plante ou la brute ou l'homme ne sont pas réunis en Dieu. Ce qui est en Dieu, c'est la puissance de créer toutes sortes d'autres êtres absolument distincts de lui, et qui diffèrent de lui non en degrés mais en essence. Voy. première partie, p. 105, note 2; et aussi, n. 4, p. 208; n. 1^ p. 214; n. 9, p. 218; n. 2, p. 2S6; n. 4, p. 237.
2. Cette réponse est au moins singulière ; elle se réduit à ceci : Je conçois quo..,, mais c'est incompréhensible.
Dès qu'on mettrait la moindre distinction ou divisibilité, c'està-dire le moindre nombre ou répétition d'unités, dans l'infini, •on le détruirait : car on pourrait retrancher une unité après laquelle l'infini amoindri ne serait plus fnfini , et par conséquent il ne l'aurait jamais été ; car un tout qui est fini après le retranchement d'une partie bornée, ne pouvait être infini quand cette partie bornée y était. Deux finis ne peuvent jamais faire un infini. De là il faut conclure que tout être composé de parties, et qui renferme un vrai nombre, ne peut jamais être que fini*.
Conséquences.
Ce principe évident posé, je conclus trois choses : i** S'il y avait plusieurs infinis, ils n'en pourraient jamais faire qu'un seul, â» Ils feraient moins qu'un seul infini ; car le total de ces infinis rassemblés serait une composition et un nombre : donc le tout serait fini. 3<^ Un seul infini est conçu plus parfait que plusieurs infinis distingués ne peuvent Têtre ; donc plusieurs sont imposa sibles ; car ils ne seraient pas dans la plus haute perfection qu'on puisse concevoir*.
L'infini est essentiellement un.
J'avoue qu'un seul infini , ni cent mille infinis n'épuisent pas l'être extensivement : car, en tant que distingués les uns des autres» ils ne sont que le nombre de cent mille, qui est un nombre borné en eux, comme il le serait dans des hommes. Mais je trouve que h nature de l'infini est d'être essentiellement un , et incompatible avec un autre infini. Je ne puis admettre l'infini que par l'idée que j'en ai et l'idée que j'en ai exclut évidemment toute multiplication, même extensive, de l'infini. Cette multiplication, qui semble d'abord possible du côté par où l'infini
1. Déjà dit, gg xLii et xltii. Ces répétitions prouvent avec quelle rapidité Fénelon a écrit cette seconde partie.
Déjà dit, gg xLiv, xlv et suiv
semble fini , qui est le nombre, se tronve néanmoins absolument impossible par la véritable nature de Tinfini , qui est essentiellement sans bornes en tout genre réel ^. Qui dît infini , dit ce qui n'a aucune borne en aucun sens concevable : l'infini est donc infini par son unité même. Cette unité n'est, pas comme les unités bornées, un commencement de nombre auquel on peut ajouter : c'est une unité pleine et infinie, à laquelle vous ne pouvez ajouter qu'en la détruisant par une contradiction grossière. C'est se tromper à plaisir, que de s'imaginer Dieu un, comme chaque individu créé est un. De telles unités' sont les derniers êtres; car un est le plus bas degré des nombres : tout pluriel est au-dessus de telles unités. Concevoir Dieu comme étant un de cette façon, c'est n'en avoir aucune idée. L'Un infini épuise ' tous les nombres et n'en admet aucun ; comme l'immensité renferme toutes les étendues sans en admettre aucune; et comme l'éternité renferme .toutes les successions, sans en admettre jamais l'ombre. Cette unité qui est infinie, et infiniment une, ne peut être plus une qu'elle Test*.
n 7 a contradiction à admettre plusieurs infinis^.
Voici donc la contradiction qui se trouve à admettre plusieurs infinis. D'un côté, le total de ceà infinis ne serait pas souverainement un : il ne serait rien moins que la suprême unité que je cherche, et qui seule remplit mon idée. D'un autre côté, chacune de ces unités ne serait pas aussi infinie qu'elle pourrait l'être; car une unité qui en exclut toute autre en tout genre, est encore plus infinie que celle qui peut avoir une égale : or ce
1. En tout genre réel signifie en tout point de yne réel, et non imaginaire. '^^ a. 8, p. 187.
8, De telles unilétf etc. Il n'y a pas de degrés : il y a d'un côté l'infini qui Mt un sans admettre de pluralité, et de l'autre des êtres finis qui sont tous égaux par leur aptitude à admettre la pluralité.
Voir les mômes idées, gg xliii, xliv, xlv et suiv
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qui Dous paraît le plus infini*, est le seul infini véritable : il n'y durait donc ni unité pleinement infinie en tout genre \ qui est le seul véritable infini, ni infini souverainement un, en sorte qu'on ne pût rien concevoir de plus un, de plus simple, de plus indivisible, de moins composé par des nombres ^, Il faut donc conclure que cette objection, qui n'est rien dans son fond, n'est fortifiée que par une grossière habitude de mon imagination , qui, par la règle commune des nombres pour les choses finies, ajoute toujours de nouvelles unités à la première unité conçue. L'un infini est plus que toutes les pluralités; il ne souJQTre aucune addition ; il n'est point un à notre mode pour n'être qu'un ^ il est un pour être tout. Cet un infini et infiniment un peut faire des êtres distingués de lui et bornés ; mais ces êtres ne sont point une addition à son infini ; car le fini joint à l'infini ne fait rien * : il ne peut y avoir entre eux aucune mesure ; c'est un être d'un autre ordre, qui ne peut faire avec lui ni composition, ni addition, ni nombre. Mais deux infinis seraient égaux; ils feraient un nombre véritable, et par conséquent fini : ils seraient parties de ce tout dont l'idée est présente à mon esprit , quand je prononce le mot d'infini. Les deux ensemble ne seraiejit réellement qu'un seul infini ; il faudrait ou qu'on ne pût ni les diviser ni les distinguer par l'idée, auquel cas ce ne serait plus qu'un seul et même être infiniment simple ; ou qu'ils fissent une composition d'un seul infini dont ils seraient les parties, auquel cas ce serait un tout divisible, nombrable et borné. Voilà la conclusion où je retombe toujours invinciblement. Donc il n'y a et il ne peut y avoir qu'un seul infini, qui est une unité d^une autre nature que toutes les" autres, et qui ne souffre d'addition en aucun genre *.
1. Les expressions de plus ou de moins ne peuvent en aucune façon convenir à l'infini.
C'estrà-dire sous tous les points de vue
3. Composé par des nombres, c'ôst-à-dire : composé de plttsieurs éléments différents.
4. Ne produit aucune augmentation, aucune modification de l'infini.
5. Cette argumentation, quelque rigoureuse et concluante qu'elle puisse être,, reste vague en raison de l'impossibilité où nous sommes de bien comprendre l'infini et son rapport avec le fini, et par conséqu«nt d'en parler avec pré' cisiou. L'homme bégaye toujours quand il parle de l'infini. 2« partie, § LUI.
Tout Aire iai n'est qa'im néant devint rinfinî.
cet exameo, je n'ai pas besoin de raisonner sur la maltitade des dieox, doni les poêles^ ont Cadt divers degrés. Il ne peut y avoir qn'un seal infini : tout ce qui n*est pas cet unique infini est fini ; tout ce qui est fini est infiniment au-dessous de l'infini. Donc il y a la plus essentielle des différences entre le plus parfait des êtres finis qui sont possibles et concevables, et cet unique infini par qui seul tous ces êtres peuvent être possibles. Donc tous ces êtres, quoique inégaux entre eux, sont tous égaux par comparaison à l'infini, puisqu'ils lui sont tous infiniment inférieurs, et que toutes ces infériorités sont égales en tant qu'infinies * ; car il ne peut y avoir d'inégalité entre des infinis. Donc tout être, si parfaut qu'on le conçoive, s'il n'est point l'unique infini, n'est devant lui que comme un néant; et, loin de mériter un nom et un honneur commun avec lui, ne peut servir qu'à être devant lui comme s'il n'était pas '.
Prière.
Quelle folie donc d'adorer plusieurs dieux! Pourquoi en croirais-je plus d'un? L'idée de la souveraine perfection ne souffre que l'unité. vous, être infini qui vous montrez à moi , vous
1 . Les poètes païens, qui ne sont pas les seuls, ant!^ ^f* ^^**"'**^®» «°^e div«« êtres finis sont finies, c'est-à-dire mesurables nol^Ki ' ^^^^^ ®° ^®* compare les unes aux autres. Il n'y a plus de mesure ^«Z« ,^^*'*'^ ^"^ compare ces êtres à Tôtre infini. Tous les êtres finis sont ega^ment tncommensurablet avec l'infini.
tew 'flo^jiw ^iT^i® créature peut 8<n>ir à autre chose qu'à être devant le Créa^ du cTéTt^r **^'~' W; eue peut servir à manifester la puissance, la bonté
êtes tout, et il ne faut plus rien chercher après vous. Vous remplissez toutes choses, et il ne reste plus de place, ni dans l'univers, ni dans mon esprit même, pour une autre perfection égale à la vôtre. VouS puisez toute ma pensée. Tout ce qui n'est pas vous est infiniment moins que vous. Tout ce qui n'est pas vousmême n'est qu'une ombre de l'être, un être à demi tiré du néant ^, un rien dont il vous plaît de faire quelque chose pour quelques moments.
être seul digne de ce nom ' ! qui est semblable à vous? Où sont donc ces vains fantômes de divinité que l'on a osé comparer à vous? Vous êtes, et tout le reste n'est point devant vous. Vous êtes, et tout le reste, qui n'est que par vous , est comme s'il n'était pas. C'est vous qui avez fait ma pensée: c'est vous seul qu'elle cherche et qu'elle admire. Si je suis quelque chose, ce quelque chose sort de vos mains. Il n'était point, et par vous il a commencé à être. Il sort de vous, et il veut retourner à vous. Recevez donc ce que vous avez fait ; reconnaissez votre ouvrage. Périssent tous les faux dieux qui sont les vaines images de votre grandeur! Périsse tout être qui veut être pour soi-même, ou qui veut que quelque autre être soit pour lui I Périsse, périsse tout ce qui n'est point à celui qui a tout fait pour lui-même 1 Périsse toute volonté monstrueuse et égarée qui n'aime point l'unique bien pour l'amour duquel tout ce qui est a reçu l'être ® I
1. A demi tiré du ncV/n/^ expression métaphorique pleine d'énergie mais peu juste. Il n'y a pas de degrés entre le néant et l'être. Toute cette invocation est oratoire plutôt que philosophique. Les faux dieux no peuvent périr puisqu'ils ne sont point, etc.
2. Seul digne de ce nom, hyperbole oratoire, qui se rattache aux idées exprimées dans le g lxv, p. 234.
3. Pour l'amour duquel tout ce qui est a reçu l'être. Comment admettre que c'est pour l'amour de Dieu, c'est-à-dire pour aimer Dieu que toute la matière inconsciente a reçu l'être. Puisque Dieu a tout fait, et tout pour lui, sur quoi peut tomber cette imprécation : Périsse...? Que le lecteur veuille bien comparer à ces dures paroles les expressions douces et tendres du dernier § de la ire partie.
SIMPLICITE PE DIEU
Le pNOiter être est an être simple.
Je conçois clairement, par tontes les réflexions que j^ai déjà faites, que le premier être est souverainement un et jsimple^ ; d'où il fiiut conclure que toutes ses perfections n'en font qu'une, et que si je les multiplie, c'est par la faiblesse de mon esprit, qui, ne pouvant d'une seule vue embrasser le tout qui est infini et parfaitement un, le multiplie* pour se soulager, et le divise en autant de parties qu'il a de rapports à diverses choses hors de lui. Ain.>i je me représente en lui autant de degrés d'être qu'il en a communiqué aux créatures qu'il a produites ', et une infinité d'autres qui correspondent aux créatures plus parfaites, en remontant jusqu'à l'infini, qu'il pourrait tirer du néant.
1. Fénelon reconnatt que ronité et la simplicité ne sont qa'nn seal et même Attribut. On doit donc supprimer par la pensée le titre de cette division superflue û' article S, d'autant plus que cet article 2 ne contient que des conclusions^ ou des développements de ce qui a été dit dans l'article \".
2. Le multiplie. Il eût été plus exact de dire seulement le divise.
8. /« VM repriêenle en lui autant de degré» d*Hre, etc. Cette question épiiitnse a déjà été examinée plus d'une fois (voy. p. 105, n. 3, et p. 248, n. 1) . Nous ne croyons pas qu'on puisse admettre que nous concevions en Dieu le difTérents degrés d'être communiqués par lui aux créatures, par exemple le degré d'être communiqué an minéral, comnmniqué à la plante, etc. Le comment de la création est pour notre intelligence un mystère absolument impénétrable, e il ne sert de rien pour rendre ce mystère moins obscur d'admettre, malgré la révolte de notre raison, qu'il y ait en Dieu rien qui ressemble à la nature corporelle. Fénelon vient de dire avec raison, à la fin du g Lxxxt, que la différence entre le fini et l'infini^ c'est-à-dire entre l'être créé et le Créateur, est infinie. Cette différence étant infinie, il n'est p^ permis de dire que les degrés d'être communiqués aux créatures se trouvent dans le Créateur : 1® parce que ce ne seraient plus les mômes degrés, puisqu'une distance infinie séparerait les deux séries; »• parce qu'il est impossible de concevoir différents degrés d'être réunis en Dieu. Si la philosophie parle, il faut du moins qu'elle parle un langage conséquent et compréhensible.
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Tout de môme je me représente cet être unique par diverses (aces, pour ainsi dire, suivant leâ divers rapports qu'il a à ses ouvrages : c'est ce qu'on nomme perfections ou attributs. Je donne à la même chose divers noms, suivant ses divers rapports extérieurs ; mais je ne prétends point par ceà divers noms expri« mer des choses réellement diverses.
Dieu est infiniment intelligent, infiniment puissant, infini" ment bon : son intelligence, sa volonté, sa bonté, sa puissance, ne sont qu'une même chose. Ce qui pense en lui , est la même chose qui veut; ce qui agit, ce qui peut et qui fait tout, est précisément la même chose qui pense et qui veut; ce qui prépare, ce qui arrange et qui conserve tout, est la même chose qui détruit; ce qui punit est la même chose qui pardonne et qui redresse; en un mot, en lui tout est d'une Suprême unité.
Pourquoi on distingue en Dieu plusieurs perfections.
Il est vrai que, malgré cette unité suprême, j'ai un fondement de distinguer * ces perfections et de les considérer l'une sans l'autre, quoique Tune soit l'autre réelLement« C'est qu'en lui, comme je l'ai remarqué, l'unité est équfvalente et infiniment supérieure à la multitude. Ainsi je distingue ses perfections, non pour me représenter qu'elles ont quelque ombre de distinction entre elles, mais pour les considérer par rapport à cette multitude de choses créées que l'unité souveraine surpasse infiniment. Cette distinction des perfections divines, que j'admets en considérant Dieu, n'est donc rien de vrai en lui ; et je n'aurais aucune idée de lui, dès que je cesserais de le croire souverainement un. Mais c'est un ordre et une méthode que je mets par nécessité dans les opérations bornées et successives de mon esprit , pour me faire des espèces d'entrepôts dans ce travail, et pour contempler l'infini à diverses reprises, en le regardant par rapport aux diverses choses qu'il fait hors de lui.
). J'ai un fondement de distinguer, négligence, pour : je suis fondé à, etc.
Il ne faut point s'étonner que, quand je contemple la Divinité, mon opération ne puisse point être aussi une que mon objet. Mon objet est infini et infiniment un ; mon esprit et mon opération ne sont ni infinis, ni infiniment uns ; au contraire, ils sont infiniment bornés et multipliés^.
unité infinie 1 je vous entrevois; mais c'est toujours en me multipliant. Universelle et indivisible vérité î ce n'est pas vous que je divise, car vous demeurez toujours une et tout entière ; et je croirais faire un blasphème que * de croire en vous quelque composition. Mais c'est moi , ombre de l'unité, qui ne suis jamais entièrement un. Non, je ne suis qu'un amas et un tissu de pensées successives e.t imparfaites ^. La distinction qui ne peut se trouver dans vos perfections se trouve réellement dans mes pensées qui tendent vers vous, et dont aucune ne peut atteindre jusqu'à la suprême unité, il faudrait être un autant que vous, pour vous voir d'un seul regard indivisible dans votre unité infinie. #
L'être composé est imparfait *.
multiplicité créée, que tu es pauvre dans ton abondance apparente! Tout nombre est bientôt épuisé; toute composition a des bornes étroites ; tout ce qui est plus d'un est infiniment
1. Infiniment bornés et multipliés; cette alliance de mots présente une contradiction. Infiniment doit être ici supprimé.
2. Que de croire, etc., pour : si je croyais qu'il y a en vous.
3. Nous avons fait remarquer au § xii, que Fénelon confondait volontiers l'intelligence simple faculté, avec l'être substantiel intelligent. Cette confusion se trouve ici plus accentuée et plus choquante. Il est difficile de faire mieux ressortir le danger de cette affirmation de Descartes, que le moi, c'est-à-dire l'âme, est une substance dont toute l'essence ou la nature n*est que de penser. Non l'homme n'est pas seulement un amas et un tissu de pensées successives et imparfaites, il est une substance capable de penser, dont l'être est constaté mais non pas constitué par des actes de pensée, et qui est en soi réellement une et simple.
4. Est-il nécessaire d'avertir le lecteur qu'il ne doit pas prendre à la lettre les expressions passionnées de ce cantique en l'honneur de la grandeur et de l'unité de Dieu?
moins qu'un*. Il n'y a que l'unité ; elle seule est tout, et après elle il n'y a plus rien ^. Tout le reste paraît exister, et on ne sai^ précisément où il existe, ni quand il existe. En divisant toujours, on cherche toujours l'être qui est l'unité, et on le cherche sans, le trouver jamais. La composition n'est qu'une représentation et une image trompeuse de l'être. C'est un je ne sais quoi ^ qui fond dans mes mains dès que je le presse. Lorsque j'y pense le moins, il se présente à moi , je n'en puis douter : je le tiens ; je dis : Le voilà. Veux-je le saisir encore de plus près et l'approfondir? Je ne sais plus ce qu'il devient ; et je ne puis me prouver à moi-même q\ie ce que je tiens a quelque chose de certain, de précis et de consistant. Ce qui est réel n'est point plusieurs ; il est singulier, et n'est qu'une seule chose. Ce qui est vrai et réel doit sans doute être précisément soi-même, et rien' au delà. Mais où trouverons-nous cet être réel et précis de chaque chose, qui la distingue de toute autre? Pour y parvenir, il faut arriver jusqu'à la réelle et véritable unité. Cette unité, où est-elle ? Par conséquent où sera donc l'être et la réalité des choses?
Dieu ! il n'y a que vous. Moi-môme, je ne suis point ; je ne puis me trouver dans cette multitude de pensées successives, qui sont tout ce que je puis trouver de moi. L'unité qui est la vérité même se trouve si peu en moi que je ne puis concevoir l'unité suprême qu'en la divisant et en la multipliant, comme je suis moi-même mulliplié. A fcfrce d'être plusieurs pensées dont l'une n'est point l'autre, je ne suis plus rien, et je ne puis pas même voir d'une seule vue celui qui est un, parce qu'il est un, et que je ne le suis pas. Ohl qui me tirera des nombres, des compositions et des successions, qui sentent si fort le néant*?
1. Cette phrase est un jeu de mots sophistique. Il est difficile de passer ayec plus d'aisance d'un sens à un autre. Tout be qui est plus d'uti, par exemple plus d'un arbre, est infiniment moins qu*un, c'est-à-dire moins, non pas qu'un arbre, car trois arbres font plus qu'un arbre, mais moins qu'un Dieu.
2. Après l*unité il n'y a plus rien. Expression purement oratoire. L'homme et la création sont quelque chose, etc., etc. Toute cette exaltation trahit la jeunesse de l'auteur.
3. Ce je ne sais quoi si méprisé est après tout ce que nous connaissons le moins mal et le point de départ, ou tout au moins l'occasion indispensable de toutes nos connaissances. V. p. '74.
Sentir le néant est une expression au moins bizarre
Plus on multiplie les nombres, plus on s'éloigne de Têtre précis et réel qui n'est que dans Tunité.
Les compositions ne sont que des assemblages de bornes ; tout y porte le caractère du néant * ; c'est un je ne sais quoi* qui n'a aucune consistance, qui échappe de plus en plus à mesure que l'on s'y enfonce et qu'on y veut regarder de plus près. Ce sont des nombres magnifiques, et qui semblent promettre les unités qui les composent ; mais ces unités ne se trouvent point. Plus on presse pour les saisir, plus elles s'évanouissent. la multitude augmente toujours, et les unités , seuls véritables fonde* dements de la multitude, semblent fuir et se jouer de notre recherche. Les nombres successifs s'enfuient aussi toujours ; celui dont.nous parlons, pendant que nous en parlons, n'«5t déjà plus : celui qui le louche, à peine est-il, et il finit : trouvez-le, si vous pouvez ; le chercher, c'est l'avoir déjà perdu. L'autre qui vient, n'est pas encore : il sera; mais il n'est rien; et il fera néanmoins un tout avec les autres qui ne sont plus rien. Quel assemblage de ce qui n'est plus , de ce qui cesse actuellement d'être, et de ce qui n'est pas encore ! C'est pourtant cette multitude de néants qui est ce que j'appelle moi ^ ; elle contemple l'être; elle le divise pour le contempler; et en le divisant elle. confesse que la multitude ne peut contempler l'unité indivisible.
Nous avons déjà parlé dix Je ne sais quoi. Voy, p
8. Même en faisant toute la part possible à l'enthousiasme oratoire, il est dur d'admettre que ce que j'appelle moi ne soit qu'uw multitude de néants, et que cette multitude de néants divise l'être pour le contempler, Fénelon était alors jeune.
la variété^ des perfections que je lui attribue se réunit dans un seul point essentiel. Je conçois en lui une première chose, qui est lui-même tout entier, si je Tose dire, et dont toutes les autres résultent. Posez ce premier point , tout le reste s'ensuit clairement et immédiatement. Mais quel est-il ce premier point ? C'est celui-là même par lequel nous avons commencé, et qui m'a découvert la nécessité d'un premier être.
Être par soi-'môme, c'est la source de tout ce que je trouve en Dieu : c'est par là que j'ai reconnu qu'il est infiniment parfait. Ce qui a l'être par soi existe au suprême degré, et par conséquent possède la plénitude de l'être. On ne peut atteindre au suprême degré et à la plénitude de l'être que par l'infini; car aucun fini n'est jamais ni plein ni suprême , puisqu'il y a tou* jours quelque chose de possible au-dessus. Donc il faut que l'être par soi-même soit un être infini.
S'il est un être infini, il est infiniment parfiait : car l'être^, la bonté et la perfection sont la même chose. D'ailleurs on ne peut rien concevoir de plus parfait que d'être par soi; et toute perfection d'un être qui n'est point par soi, quelque haute qu'on se la représente, est infiniment au-dessous de celle d'un être qui est par lui-même : donc l'être qui est par lui-même, et par qui tout ce qui n'est point lui existe, est infiniment parfait.
Il faut même , pour faciliter cette discussion, en réglant les termes dont je suis obligé de me servir, arrêter, une fois pour toutes, qu'à l'avenir ces manières de m'exprimer, élre par soimême, être nécessaire, êlreAnfiniment parfait, premier être, première cause, et Dieu, sont termes absolument synonymes.
De cette idée de l'être nécessaire j'ai tiré la simplicité et l'unité de Dieu : sa simplicité, parce que rien de composé no peut être ni infiniment parfait ni môme infini; son unité, puis-»
1. Vétre, la bùiUé et la perfection sont la même chose. Il s'agit ici dé rètr« absolu et de la bonté morale. Autrement la phrase n'aurait pas de sens. Les êtres inintelligents possèdent bien l'être, mais sans aucun vestige de bonté. Ce mot ne s'emploie à leur égard que pour exprimer leur aptitude à atteindre le but auquel nous les destinons : un bon fusil, de bonne pierre à bâtir, etc., ou. auquel Dieu créateur nous paratt les avoir destinés : un bon soleil» un bon fruit, etc.$ la bonté infinie et la perfection sont la même chose que l'être absolu en ce sens qu'elles ne se troayent qu'en lai et qu'on no peut le concevoir sans elles.
que s'il y avait deux êtred nécessaires et indépendants Tun de l'autre, chacun d'eux serait moins parfait dans cette puissance partagée, qu'un seul qui la réunit tout entière. Maintenant examinons les autres perfections que je dois lui attribuer.
L'être néceasaire est immuable.
Il est immuable. Ce qui est par soi ne peut jamais être conçu autrement^ : il a toujours la même raison d'exister, et la même cause de son existence, qui est son essence même; il est donc immuable dans son existence. Il n'est pas moins incapable de changement pour les manières d'être, que pour le fond de l'être. Dès qu'on le conçoit infini et infiniment simple, on ne peut plus lui attribuer aucune modification ; car les modifications sont des bornes' de l'être. Être modifié d'une telle façon, c'est être de cette façon, à l'exclusion de toutes les autres. L'infini parfait ne peut donc avoir aucune modification, et par conséquent n'en saurait changer : il n'en peut avoir non plus pour ses parties que pour son tout, puisqu'il n'a aucune partie ; donc il est simplement et absolument immuable.
LXXXVIII
L'être créé est fini et variable.
Ce qu'il produit hors de lui est toujours fini. La créature ayant des bornes dans son être, elle a par conséquent des modifications : n'étant pas tout être, il faut qu'elle soit quelque être particulier; il faut qu'elle soit resserrée dans les bornes étroites de quelque manière précise d'être. II n'y a que celui qui est tout, qui n'est jamais rien de singulier ^, et qui efface toutes les distinctions : il est l'être simple et sans restriction.
1 Autrement : c'est-à-dire ne peut être conçu que comme immuable. 3. Voy. page 846, note 2.
a. Au contraire^ il est le singulier par excellence. Fénelon a voulu écrire ici : particulier» Yoy. Ijogique de Port-Royal, 2« partie, cbap. m.
Quoique chaque modification prise en particulier ne soit pas essentielle à la créature, parce qu'elle n'a rien en soi de nécessaire, rien qui ne soit contingent et variable au gré de celui qui Ta produite, il lui est néanmoins essentiel d'avoir toujours quelque modification. Ce qui n'est point par soi ne pôflt jamais être tout être : ce qui n'est point tout être ne peut exister qu'avec une borne : vous pouvez changer sa borne; mais il lui en faut toujours une nécessairement.
Qu'est-ce que le temps?
Aussitôt que j'ai reconnu que la créature est essentiellement bornée, et changeante par la mutabilité de ses bornes, je trouve ce que c'est que le temps. Le temps, sans en chercher une définition plus exacte, est le changement de la créature ^. Qui dit changement dit succession ; car ce qui change passe nécessairement d'un état à un autre : l'état d'oii l'on sort précède^ et celui où Ton entre suit. Le temps est le changement de l'être créé ; le temps est la négation d'une chose très-réelle Qt souverainement positive, qui est la permanence de l'être : ce qui est permanent d'une absolue permanence, n'a en soi ni avant ni après, ni plus tôt ni plus tard. La non-permanence est le changement; c'est la défaillance de l'être, ou \^ mutation d'une manière en une autre : mais enfin toute mutation renferme une succession, et toule existence bornée emporte une durée divisible, et plus ou moins longue.
1. Cette définition du temps est inacceptable. Le changement de la créature a lieu dans le temps, nous permet de mesurer le temps, mais n'est pas le temps. Par exemple le changement que la terre éprouve en tournant sur ellemême a lieu dans le temps et nous sert à le mesurer, mais n'est pas le temps ; une augmentation ou une diminution de la vitesse de cette rotation changerait l'étalon qui nous sert à mesurer le temps mais le temps resterait ce qu'il était avant ce changement de vitesse. Le temps n'est pas autre pour Jupiter, qui exécute sa rotation en dix heures, que pour le Soleil, qui exécute la sienne en vingt-cinq jours. C'est évident. Y. Pascal, De l'esprit géométrique.
Ce qui suit : Le temps ett la négation, etc., nous paratt peu clair.
Wl TRAITÉ
Toat est wcfotrif dans la créatare.
Il y a des Changements incertains, qne Ton mesare par d'autres qui sont certains et' réglés : comme on peot mesurer nne promenade ou un travail qu'on lait, ou une conversation dont on s'occupe, par le cours des astres, par une pendule, ou par une horloge de sable. C'est un changement ou un mouvement incertain d'un être, qu'on mesure par un autre mouvement plus précis et plus uniforme^. Quand même les êtres créés ne changeraient point de modifications, il ne laisserait pas d'y avoir, quant au fond de la substance, une mutation continuelle. Yoici comment :
C'est que la création de l'être qui n'est point par lui-même n'est pas absolue et permanente ; Pêtre qui est par lui-môme ne tire point du néant des êtres qui ensuite subsistent par euxmêmes hors du néant ' d'une manière fixe ; ils ne peuvent continuer à exister , qu'autant que Têtre nécessaire les soutient hors du néant; ils n'en sont jamais dehors par eux-mêmes; donc ils n'en sont dehors que par un don actuel de l'être. Ce don actuel est libre, et par conséquent révocable : s'il est libre et révocable, il peut être plus ou moins long' ; dès qu'il peut être plus ou moins long, il est divisible; dès qu'il est divisible il renferme une succession; dès qu'on y met une succession, voilà un tissu de créations successives *• Ainsi ce n'est point une existence fixe et permanente ; ce sont des existences bornées et divi-
y. la note précédente
S. Hors du néant, est une expression poar nous incompréhensible. Le néant n'a pas de domaine dans lequel ou hors duquel on puisse être.
3. Fénelon nous explique ce que c'est qne le temju, et dit qu'il résulte d'an don plus ou moins long fait à la créature. Or le mot long n'a absolument pas de sens pour qui ignore ce que c'est que le temps. C'est un eerele»
4. Pour notre part nous ne concevons pas ce tissu de crécUiona tuccesswe9, ce renouvellement continuel constituant la durée plus ou moins longue d'un être créé. Nous avouons humblement que nous ignorons le comment de la première apparition et de la continuité d'existence des êtres créés; mais de cette igno« rance nous ne pouvons conclure ni la réalité ni la possibilité de créations successives, y. p. ei3, n. 1, et p. 2S7, n. 4,
sibles qui se renouvellent sans cesse par de nouvelles créations. Il est donc certain que tout est successif dans la créature» non-seulement la variété des modifications, mais encore le renouvellement continuel d'une existence bornée. Cette non-per* manence de l'être créé est ce que j'appelle le temps. Ainsi, loin de vouloir connaître l'éternité par le temps, comme je suis tenté de le faire, il faut au contraire connaître le temps par l'éternité : car on peut connaître le fini par l'infiniS en y mettantune borne ou négation ; mais on ne peut jamais connaître l'infini par le fini ', car une borne ou négation ne donne aucune idée ,de ce qui est souverainement positif.
XGI.
Qu'est-ce que l'éternité?
Cette non-permanence de la créature est donc ce que je nomme le temps ; par conséquent la parfaite et absolue permanence de l'être nécessaire et immuable est ce que je dois nommer l'éternité. Dieu ne peut changer de modifications, puisqu'il n'en peut jamais avoir aucune, le vrai infini ne soufiFrant point de bornes dans son être. II ne peut avoir aucune borne dans son existence; par conséquent il ne peut avoir aucun temps ni durée ; car ce que j'appelle durée c'est une existence divisible et bornée; c'est ce qui est précisément opposé à la permanence. II est donc permanent et fixe dans son existence.
L'existence divine est indivisible.
J'ai déjà remarqué que, comme tout ôjtre divisible est borné, aussi tout véritable infini est indivisible. L'existence
1. Nous avons fait remarquer dans la première partie, page 1S, que ce patsage de la connaissance de l'infini à celle du fini nous paratt inadmissible. Rien oe peut infirmer l'autorité des faits. Bn fait nous connaissons le fini avant l'infini.
2. Nous le répétons : le fini ne nous fait pas connaître l'infini; mais il nous fournit pour connaître l'inôoi une occasion inévitablfi sans laquellt nom ne le connaîtrions jamais.
TRAIT
divine qui est infinie, est donc indivisible. Si elle n*est point divisible, comme Texistence bornée des créatures dans lesquelles^ il y a ce que Fon appelle la partie antérieure et la partie postérieure, il s'ensuit donc que cette existence infinie est toujours toul entière. Celle des créatures n'est jamais toute à la fois ; ses parties ne peuvent se réunir; Tune exclut l'autre, et il faut que l'une finisse afin que l'autre commence.
La raison de cette incompatibilité entre ces parties d'existence est que le Créateur ne donne qu'avec mesure Texistence à sa créature' : dès qu'il la lui donne bornée, il la lui donne divisible en parties dont l'une n'est pas l'autre. Mais pour l'être nécessaire, infini et immuable, c'est tout le contraire : son existence est infinie et indivisible. Ainsi non-seulement il n'y a point d'incompatibilité dans les parties de son existence, comme dans celles de l'existence de la créature; mais, pour parler correctement, il faut dire que son existence n'a aucunes parties; elle est essentiellement toujours tout entière.
Il n'j a en Dieu aucune succession.
C'est donc retomber dans l'idée du temps et confondre tout, que de vouloir encore imaginer en Dieu rien qui ait rapport à aucune succession. En lui rien ne dure, parce que rien ne passe; tout est fixe, tout est à la fois, tout est immobile^. En Dieu rien n'a été, rien ne sera; mais tout est. Supprimons donc pour lui toutes les questions que l'habitude et la faiblesse de l'esprit fini, qui veut embrasser l'infini, à sa mode^ étroite et raccourcie, me tenterait de faire. Dirai-je, ô mon Dieu! que
1. Dans lesquelles, pour : dans |la durée desquelles il y a une durée aDtérieure : le passé; et une durée postérieure : l'avenir.
2. Cette raison peut être bonne, mais elle ne nous paraît pas claire parce que nous ne savons pas ce que c'est que donner l'existence avec mesure.
3. Immobile noTxs paratt être une expression malheureuse. C'est revenir à la formule d'Aristote, ta ic^ctov xîvoOv dxlyt)Tev. Met. liv. III, ligne dernière, et liv. XII (A), chap. 7. Dieu ne se meut pas comme le soleil, mais il crée, conserve, gouverne, aime. Ce n'est pas là de l'immobilité.
Embrasser à sa mode signifie : comprendre à sa manière
VOUS aviez déjà eu une éternité d'existence en vous-môme avant que vous ni'eussiez créé, et qu'il vous reste encore une autre éternité après ma création, où vous existez toujours*? Ces mots de déjà et d'après sont indignes de Celui qui est. Vous ne pouvez souffrir aucun passé et aucun avenir en vous. C'est une folie que de vouloir diviser votre éternité, qui est une permanence indivisible : c'est vouloir que le rivage s'enfuie, parce qu'en descendant le long d'un fleuve je m'éloigne toujours de ce rivage qui est immobile. Insensé que je suis ! je veux, ô immobile vérité! vous attribuer l'être borné, changeant et successif de votre créature! Vous n'avez en vous aucune mesure dont* on puisse mesurer votre existence, car elle n'a ni bornes ni parties : vous n'avez rien de mesurable : les mesures mômes qu'on peut tirer des ôtres bornés, changeants, divisibles. et successifs, ne peuvent servir à vous mesurer, vous qui êtes infini, indivisible, immuable et permanent.
Comment dirai-je donc que la courte durée de la créature est ' par rapport à votre éternité? N'étiez-vous pas avant moi? ne serez-vous pas après moi? Ces paroles tendent à signifier quelque vérité; mais elles sont, à la rigueur, indignes et impropres: ce qu'elles ont de vrai, c'est que l'infini surpasse infiniment le fini; qu'ainsi votre existence infinie surpasse infiniment en tous sens mon existence, qui, étant bornée, a un commencement, un milieu, et une fin.
1. Où, pour dans laquelle, tte rapporte à une autre élernité.
2. Aucune mesure dont on puisse mesurer, pour avec laquelle, ou sur laquelle. Le sens est : Il n'y a rien en vous que notre intelligence puisse atteindre et comprendre pour l'aider à vous comprendre tel que tous êtes. La terre, par exemple, qui est, par son yolume, insaisissable dans son ensemble, nous offre telle montagne, telle plaine, proportionnée à notre petitesse, que nous pouvons parcourir et bien voir, et qui alors nous sert à concevoir le globe tout en^ tier; en Dieu au contraire, tout étant hors de proportion avec la portée de notre intelligence, il n'y a point de partie, ni d'attribut, ni d'élément quelconque que nous puissions nettement connaître, et ensuite employer comme mesure pour concevoir Dieu tout entier.
3. Comment dirai-je donc que la courte durée de la ci'éature est par rapport à votre éternité? c'est-à-dire : Quel rapport pourrai-je trouver entre, etc. ?
Il n'y a point deux éternités.
Mais il est faux que la création^ de votre ouvrage partage votre éternité en deux éternités. Deux éternités ne feraient pas plus qu'une seule : une éternité partagée, qui aurait une partie antérieure et une partie postérieure, ne serait plus une véritable éternité; en voulant la multiplier on la détruirait, parce qu'une partie serait nécessairement la borne de l'autre par le bout où elles se toucheraient. Qui dit éternité, s'il entend ce qu'il dit, ne dit que ce qui est, et rien au delà ; car tout ce qu'on ajoute à cette infinie simplicité l'anéantit ; qui dit éternité ne souffre plus le langage du temps. Le temps et l'éternité sont incommensurables : ils ne peuvent être comparés ; et on est séduit par sa propre faiblesse, toutes les fois qu'on imagine quelque rapport entre des choses si disproportionnées.
Il n'y A point deux éternités (suite).
Vous avez néanmoins, ô mon Dieu, fait quelque chose hors de vous ; car je ne suis pas vous, et il s'en faut infininiient. Quand est-ce donc que vous m*avez fuit? Est-ce que vous n'étiez pas avant que de me faire? Mais que dis-je? me voilà déjà retombé dans mon illusion, et dans les questions du temps : je parle de vous comme de moi, ou comme de quelque autre être passager que je pourrais mesurer avec moi. Ce qui passe peut être mesuré avec ce qui passe ; mais ce qui ne passe point est hors de toute mesure et de toute comparaison avec ee qui passe : il n'est permis de demander ni quand il à été^ ni s'il était avant ce qui n'est pas, ou qui n'est qu*en passant. Vçus êtes, et c'est tout. Oh 1 que j'aime cette parole, et qu'elle me
La création, c'est-à-dire le moment où vous avez créé
remplît^ pour tout ce que j'ai à connaître de voua! Vous êtes Celui qui est. Tout ce qui n'est point cette parole vous dégrade : il n*y a qu'elle qui vous ressemble : en n'ajoutant rien au mot à'étre, elle ne diminue rien de votre grandeur. Elle est, je l'ose dire, cette parole, infiniraont parfaite comme vous ; il n'y a que vous qui puissiez parler ainsi, et renfermer votre infini dans trois mots si simples ^ .
Je ne suis pas, ô mon Dieu, ce qui est; bêlas I je suis presque ce qui n'est pas ^. Je me vois comme un milieu incom-r préhensible entre le néant et l'être : je suis celui qui a été ; je suis celui qui sera; je suis celui qui n'est plus ce qu'il a été; je suis celui qui n'est pas encore ce qu'il sera ; et dans cet entredeux, que suis-je? Un je ne sais quoi qui ne peut s'arrêter en soi, qui n'a aucune consistance, qui s'écoule ^ rapidement comme l'eau ; un je ne sais quoi que je ne puis saisir, qui s'enfuit de mes propres mains, qui n'est plus dès que je veux le saisir ou l'apercevoir; un je ne sais quoi qui finit dans l'instant même où il commence; en sorte que je ne puis jamais un seul moment me trouver moi*mème fixe et présent à moi-même pour dire simplement , Je suis,. Ainsi ma durée ^ n'est qu'une défaillance perpétuelle,
Ohl que je suis loin de votre éternité, qui est indivisible, infinie, et toujours présente tout entière! Que je suis môme bien éloigné de la comprendre! Elle m'échappe à force d'être vraie, simple et immense; comme mon être m'échappe à force d'être composé de parties, mêlé de vérité et de mensonge, d'être et de néant®. C'est trop peu que de dire de vous que vous étiez
1. Qu'elle me remplit, c'est-à-dire : qu'elle donne satisfaction à mon intelligenpe.
Déjà dit § lxv, p
3. Je ^uis presque ce qui n'est pas, ceci est presque de l'esprit.
4. Près de 500 ans avant l'ère chrétienne, certains philosophes grecs disaient déjà que les êtres sensibles (al<rti]Tà, connus par les sens) sont dans un perpétuel écoulement et que de tels êtres ne peuvent être l'objet de la science. Aristote, Mètaphy»,» liv. I, chap. vi, au commencement.
5. Ma durée dans le monde présent, abstraction faitet de l'immurlalité de l'âme qui, dans l'état d'éternité bienheureuse, sera d'après le dogme chrétien indéfectible.
Mèli d'étrt et de néant est une expression poétique
des siècles infinis avant que je fusse. J'aurais honte de parler ainsi, car c'est mesurer l'infini avec le fini, qui est un deminéant^. Quand je crains de dire que vous étiez avant que je fusse, ce n'est pas pour douter que, vous existant, vous ne m'ayez créé, moi qui n'existais pas; mais c'est pour éloigner de moi toutes les idées imparfaites qui sont indignes de vous. Dirai-je que vous étiez avant moi ? tion ; car voilà deux termes que je ne puis souffrir. Il ne faut pas dire : Vous étiez; c^rvoits étiez marque un temps passé et une succession. Vous êtes; et il n'y a qu'un présent immobile, indivisible et infini que Fon puisse vous attribuer. Pour parler dans la rigueur des termes, il ne faut point dire que vous avez toujours été; il faut dire que vous êtes; et ce terme de toujours , qui est si fort pour la créature, est trop faible pour vous; car il marque une continuité, et non pas une permanence : il vaut mieux dire simplement et sans restriction que vous êtes.
Être! ô Être! votre éternité, qui n'est que votre être môme, m'étonne *, mais elle me console. Je me trouve devant vous comme si je n'étais pas; je m'abtme dans votre infini : loin de mesurer votre permanence par rapport à ma fluidité' continuelle, je commence à me perdre de vue, à ne me trouver plus, et à ne voir en tout que ce qui est, je veux dire vous-même.
Ce que j'ai dit du passé, je le dis de même de l'avenir. On ne peut point dire que vous serez après ce qui passe, car vous ne passez point : ainsi vous ne serez pas, mais vous êtes; et je me trompe toutes les fois que je sors du présent en parlant de vous. On ne dit point d'un rivage immobile qu'il devance ou qu'il suit les flots d'une rivière : il ne devance ni ne suit, car il ne marche point. Ce que je remarque de ce rivage par rapport à l'immobilité locale, je le dois dire de l'être infini par rapport à Timmobilité d'existence. Ce qui passe « élé et sera, et passe du prétérit au futur par un présent imperceptible qu'on ne peut
1. y. la note 6, p. 267; la note 2, p. 262, et la note Néant, à la fin du volume.
2. M\'lonne est pris ici dans le sens étymologique ; me confond, m'accable, me stupéfie comme un coup de foudre.
Voy. la note 4, page
jamais assigner. Mais ce qui ne passe point existe absolument, et n'a qu'un présent infini. Il est, et c'est tout ce qu'il est permis d'en dire : il est sans temps dans tous les temps de la créature. Quiconque sort de cette simplicité tombe de Téternité dans le temps.
L'existence de Dieu est indivisible ei permanente.
Il n'y a donc en vous, ô vérité infinie, qu'une existence indivisible et permanente. Ce qu'on appelle éternité a parte post, et éternité a parte ante, n'est qu'une illusion grossière : il n'y a en vous non plus de milieu que de commencement et de fin. Ce n'est donc point au milieu de votre éternité que vous avez produit quelque chose hors de vous.
Je le dirai trois fois, mais ces trois n'en font qu'une; les voici : permanente et infinie vérité, vous êtes, et rien n'est hors de vous : vous êtes, et ce qui n'était pas commence à être hors de vous : vom êtes, et ce qui élait hors de vous cesse d'être. Mais ces trois répétitions de ces termes vom êtes ne font qu'un seul infini qui est indivisible. C'est cette éternité même qui reste encore tout entière : il n'en est point écoulé une moitié, car elle n'a aucune partie ; ce qui est essentiellement toujours tout présent, ne peut jamais être passé. éternité! je ne puis vous comprendre, car vous êtes infinie; mais je conçois tout ce que je dois exclure de vous pour ne vous méconnaître jamais.
XGVÏI.
Difficultés.
Cependant, ô mon Dieu! quelque effort que je fasse pour ne point multiplier votre éternité par la multitude de mes pensées bornées, il m'échappe toujours de vous faire semblable à moi et de diviser votre existence indivisible. Souffrez donc que j'entre encore une fois dans votre lumière inaccessible, dont je suis ébloui.
N*6st-il pas vrai que vous avez pu créer une chose avant que d'en créer une autre? Puisque cela est possible, je suis en droit de le supposer. Ce que vous n'avez pas fait encore ne viendra sans doute qu'après ce que vous avez déjà fait. La création n'est pas seulement la créature produite hors de vous ; elle renferme aussi l'action par laquelle vous produisez cette créature. Si vos créations sont les unes plus tôt que les autres, elles sont successives; si vos actions sont successives, voilà une succession en vous, et par conséquent voilà le temps dans l'éternité même.
XGVIII.
Réponse.
Pour démêler cette difficulté, je remarque qu'il y a entre vous et vos ouvrages toute la différence qni doit être entre l'infini et le fini, entre le permanent et le fluide^ ou successif. Ce qui est fini et divisible peut être comparé et mesuré avec ce qui est fini et divisible : ainsi vous avez mis un ordre et un arrangement dans vos créatures par le rapport de leurs bornes; mais cet ordre, cet arrangement, ce rapport qui résulte des bornes ne peut jamais être en vous, qui n'êtes ni divisible ni borné. Une créature peut donc être plus tôt que l'autre, parce que chacune d'elles n'a qu'une existence bornée; mais il est faux et absurde de penser que vous soyez créant plus tôt l'une que l'autre. Votre action par laquelle vous créez est vous-même* : autrement vous ne pourriez agir sans cesser d'être simple et indivisible. Il faut donc concevoir que vous êtes éternellement créant tout ce qu'il vous plaît de créer.
De votre part, vous créez éternellement par une action, simple, infinie et permanente, qui est vous-même * : de sa part,
Voir note 4, page
2. Conséquence de la proposition déjà signalée de Descartes, que notre essenet n*est que dépenser. L'essence d'aucun être, pas plus de l'être divin que deTôtra humain, n'est un actef que ce soit un acte de pensée ou un acte de création. L'aefe est l'exercice d'une puissance appartenant à l'être substantiel. Y. n. S, p. 170, et n. 3, p. 356.
la créature n'est pas créée éternellement; la borne est en elle, et point dans votre action. Ce que vous créez éternellement n'est que dans un temps; c'est que l'existence infinie et indivisible ne communique au dehors qu'une existence divisible et bornée. Vous ne créez donc point une chose plus tôt que l'autre, quoiqu'elle doive exister deux mille ans plus tôt ^. Ces rapports sont entre vos ouvrages ; mais ces rapports de bornes ne peuvent aller jusqu'à vous. Vous connaissez ces rapports que vous avez faits; mais la connaissance des bornes de votre ouvrage ne met aucune borne en vous. Vous voyez, dans ce cours d'existences divisibles et bornées, ce que j'appelle le présent, le passé, l'avenir; mais vous voyez ces choses hors de vous *; il n'y en a aucune qui vous soit plus présente qu'une autre. Vous embrassez tout également par votre infini indivisible : ce qui n'est plus n'est plus, et sa cessation est réelle; mais la môme existence permanente, à laquelle ce qiii n'est plus était présent pendant qu'il était, est encore la môme, lorsqu'une autre chose passagère a pris la place de celle qui est anéantie.
Comme votre existence n'a aucune partie, une chose qui passe ne peut dans son passage répondre à une partie plutôt qu'à une autre : ou, pour mieux dire, elle ne peut répondre à rien, car il n'y a nulle proportion concevable entre l'infini indivisible et ce qui est divisible et passager.
Il faut néanmoins qu'il y ait quelque rapport entre l'jouvrier et l'ouvrage; mais il faut bien se garder d'imaginer un rapport de successions et de bornes : l'unique rapport qu'il y faut concevoir est que ce qui est, et qui ne peut cesser d'être, fait que ce qui n'est point reçoit de lui une existence bornée qui commence pour finir. Tout autre rapport, ô mon Dieu l détruit votre permanence et votre simplicité infinie. Vous êtes si grand et si pur dans votre perfection, que tout ce que je mêle du mien dans
1. La difficulté se trouve ici affirmée de nouveau, mais nullement résolue. Nous la croyons insoluble.
2. Hor$ d^ voîis. Nouvelle difficulté. Peut-on dire qu'un être soit hors de Dieu? et dans quel sens peut-on dire qu'un être est en Dieu? Nous croyons qu'en présence de ces obscurités le mieux est de s'abstenir. Quelque efibrt que fasse Fénelon, il ne peut éviter d'attribuer à Dieu quelque chose de ce qui n'appartient qu'à l'homme. Il en convient d'ailleurs pleinement dans la fin de ce g.
l'idée que j'ai de vous, fait qu'aussitôt ce n'est plus vous-même. Je passe ma vie à contempler votre inûni et à le détruire. Je le vois et je ne saurais en douter ; mais, dès que je veux le comprendre, il m'échappe; ce n'est plus lui; je retombe dans le fini. J'en vois assez pour me contredire et pour me reprendre toutes les fois que j'ai conçu ce qui est moins que vous-même; mais à peine me suis-je relevé, que je retombe de mon propre poids.
Ainsi c'esLun mélange perpétuel de ce que vous êtes et de ce que je suis. Je ne puis ni me tromper entièrement, ni posséder d'une manière fixe votre vérité : c'est que je vous vois de la' même manière que j'existe; en moi tout est fini et passager; je vois par des pensées courtes et fluides ^ l'infini qui ne s'écoule jamais. Bien loin de vous méconnaître dans cet embarras, je vous reconnais à ce caractère nécessaire de l'infini, qui ne serait plus rinfini, si le fini pouvait y atteindre. Ce n'est pas un nuage qui couvre votre vérité; c'est la lumière de cette vérité même qui me surpasse; c'est parce que vous êtes trop clair et trop lumineux, qne mon regard ne peut se fixer sur vous. Je ne m'étonne point que je ne puisse vous comprendre; mais je ne saurais assez m'étonner de ce que je puis même vous entrevoir, et de ce que je m'aperçois de mon erreur lorsque je prends quelque autre chose pour vous, ou que je vous attribue ce qui ne vous convient pas.
IMMENSITÉ DE DIEU
XGIX.
Tout le positif de l'étendue s6 trouve en Dieu.
Après avoir considéré l'éternité et l'immutabilité de Dieu, qui sont la môme chose, je dois examiner son immensité. Puisqu'il est par lui-môme, il est souverainement; puisqu'il est souverainement, il a tout l'être en lui; puisqu'il a tout l'être en lui, il a sans doute l'étendue : l'étendue est une manière d'être dont j'ai l'idée. J'ai déjà vu que mes idées sur l'essence des choses sont
des degrés réels de l'être, qui sont actuellement existants en Dieu, et possibles hors de lui, parce qu'il peut les produire. L'élendue est donc en lui», et il ne peut la produire au dehors qu a cause qu'elle est renfermée dans la plénitude de son être.
Cependant Dieu n'eit ni étendu ni figuré.
D'OÙ vient donc que je ne le nomme point étendu et corporel? C'est qu'il y a une extrême différence, comme je 1 ai déjà remarqué, entre attribuer à Dieu tout le positif de l'étendue , on lui attribuer l'étendue aVec une borne ou négation. Qui met l'étendue sans bornes, change l'étendue en l'immensité ; qui met 'étendue avec une borne, fait la nature corporelle. Dès que vous le metJz aucune borne à l'étendue, vous lui ôtez la figure, la îivisibilité, le mouvement, l'impénétrabilité' : la figure, parce Qu'elle n'est que la manière d'être borné par une superficie» ; la divisibilité, parce que ce qui est infini, comme nous 1 avons vu, ne peut être diminué, ni par conséquent divise, m par conseauent composé et divisible; le mouvement, parce que, si vous supposez un tout qui n'a ni parties ni bornes, il ne peut m se mouvoir au delà de sa place, puisqu'il ne pçut y avoir de place au delà du vrai infini, ni changer l'arrangement et la situation de ses parties, puisqu'il n'a aucunes parties dont il soit compose; enfin l'impénétrabilité, puisqu'on ne peut concevoir 1 impenctrab^^^té qu'en concevant deux corps ^^^^^^'^^'ll\lXJ'Zl
l'autre: et dont l'un ne P-^ //X: ,J;,^^^^^^^^ l'antre II n'y a point deux corps de la soneucn
Ittdiile : Le il n'y a point en elle d'.mpenetrab.hte.
, n nous est dirficUe de ^^^^l^T^^^^ZJ^^ ^ZJ^^^^^:^
Ke'e-est une — :,^- r^e^r^st ^ le ;».,.7de l'étendue. :• Srn^^n^icn'iaé7dV.n.^aveo ridée de «.a,.>..- conoevo.,une
41ii:t:srerrrui^^.iiest..é.
L'Être infini n'a aucan rapport oi aux lieux ni aux temps.
Ces principes posés, il s'ensuit que tout le positif de l'étendue se trouve en Dieu, sans que Dieu soit ni figuré, ni capable de mouvement, ni divisible, ni impénétrable, ni par conséquent palpable, ni par conséquent mesurable. 11 n'est en aucun lieu, non plus qu'il n'est en aucun temps : car il n'a, par son être absolu et infini, aucun rapport aux lieux et aux temps, qui ne sont que des bornes et des restrictions de l'être. Demander s'il est au delà de Tunivers, s'il en surpasse les extrémités en Ion* gueur, largeur, profondeur, c'est faire une question aussi absurde que de demander s'il était avant que le monde fût, et s'il sera encore après que le monde ne sera plus.
. Comme il ne peut y avoir en Dieu ni passé ni futur, il ne peut y avoir aussi en lui au delà ni au deçà ^. Comme la permanence absolue exclut toute mesure de succession, l'Immensité n'exclut pas moins toute mesure d'étendue. Il n'a point été, il ne sera point ; mais il est. Tout de môme, à proprement parler, il n'est point ici, il n'est point là, il n'est point au delà d'une telle borne; mais il est absolument. Toutes ces expressions qui le rapportent à quelque terme, qui le fixent à un certain lieu, sont impropres et indécentes.
Où est-il donc? il est; et il est tellement, qu'il faut bien se garder de demander où. Ce qui n'est qu'à demi, ce qui n'est qu'avec des bornes, est tellement une certaine chose, qu'il n'est que cette chose précisément. Pour lui, il n'est précisément aucune chose singulière et restreinte; il est tout; il est l'être; ou, pour dire encore mieux en disant ^lus simplement, il est; car moins on dit de paroles de lui, et plus on dit de choses. Il est, gardez-vous bien d'y rien ajouter *. Les autres êtres, qui ne sont que des demi-êtres, des êtres estropiés, des portions impercep-
Déjà dit au § xcv
DE L'EXISTENCE DE DIEtl. â75
tibles de l'être^, ne sont point simplement; on est réduit à demander quand et où est-ce qu'ils sont. S'ils sont, ils n'ont pas été ; s'ils sont ici, ils ne sont pas là. Ces deux questions qumid et où épuisent leur être. Mais pour celui qui est, tout est dit quand on a dit qu'il est. Celui qui demande encore quelque chose n'a rien compris* dans4^unique chose qu'il faut concevoir: l'infini indivisible ne peut répondre à aucun être divisible et fini que l'on nomme un corps.
En quel sens on dit que Dieu est partout.
Mais refuserai-je de dire qu'il est partout? Non, je ne refuserai point de le dire, s'il le faut, pour m'accommoder aux notions populaires et imparfaites. Je ne lui attribuerai point une présence corporelle en chaque lieu; car il n'a point une superficie contigue à la superficie des autres corps; mais je lui attribuerai, par condescendance, une présence d'immensité : c'est-à-dire que, comme en chaque temps on doit toujours dire de Dieu : Il est, sans le restreindre en disant : Il est aujourd'hui ; de même en chaque lieu on doit dire : Il est, sans le restreindre en disant : Il est ici.
Mais encore une fois, n'est-ce pas lui ôter une perfection, et à moi une consolation merveilleuse, que de n'oser pas dire qu'il est ici? Eh bien ! je le dirai tant qu'on voudra, pourvu que je l'entende comme je le dois. Quand je crains de dire qu'il est présent ici®, ce n'est pas pour lui attribuer quelque chose de
Expressions plus oratoires que philosophiques
2. Pourquoi donc donner tant de page» d'explications sur l'être de Dieu si celui qui les demande ne fait que prouver par là qu'il n'a rien compris
3. Ce que Fénelon craint de dire sans faire des réserves, à savoir que Dieu esl présent ici, un très-grand nombre de catholiques le disent tous les jours dans leur prière du matin : Très-sainte et très-auguste Trinité, Dieu seul en trois personnes, je crois que vous êtes ici préserU. Et quand on leur demande comment Dieu peut être présent dans leur chambre, ils répondent avec autant de simplicité que de prudence : Nous n'en savons rien, mais il est présent ici.
moins réel et de moins grand que la présence ; c'est au contraire pour m'élever à une manière plus pure de le concevoir dans sa simplicité universelle; c'est pour reconnaître qu'il est infiniment plus que présent.
Je soutiens qu'être simplement et absolument, est infiniment phis que d'être partout; car être partout est une chose bornée, puisque les lieux qui sont des superficies de corps, et par conséquent des corps véritables, sont divisibles et ont nécessairement des bornes. Il est vrai que je ne puis concevoir aucun lieu où. Dieu n'agisse, c'est-à-dire aucun être que Dieu ne produise sans cesse ^ Tout lieu est corps *; il n'y a aucun corps sur lequel Dieu n'agisse, et qui ne subsiste par l'actuelle opération de Dieu. Il est donc clair qu'il n'y a aucun lieu oii Dieu n'opère ; mais il y a une grande différence entre opérer sur un corps, ou être par sa propre substance dans ce corps. Je ne puis concevoir la présence locale que par un rapport local de substance à substance : il n'y a aucun rapport local entre une substance qui n'a ni borne ni lieu, et une substance bornée et figurée : il est donc manifeste que Dieu, à proprement parler, n'est en aucun lieu, quoiqu'il agisse sur tous les lieux; car il ne peut avoir aucun rapport local par sa substance avec aucun corps.
1. Nous ne pouvons admettre qu'il n'y ait aiieun être que Dieu ne pt'oduite sans cesse, aucun corps qui ne subsiste par l'actuelle opération de Dieu. Soumettons-nous à ignorer les conditions de la durée des êtres créés et ne refusons
pas à Dieu la puissance de créer des êtres qui subsistent quelque temps sans une rénovation incessante de l'acte qui les a créés. Fénelon parait avoir ici perdu de vue la parole tout à la fois mystérieuse et profonde de Moïse : « Deos req^ievit ab universo opère quod patrarat, » Dieu se reposa de toute l'œuvre qu'il avait produite. Gen., II, 2. -
2. Tout lieu est corps., Cette proposition inadmissible est empruntée à Descartes : « L'espace, ou le lieu intérieur, et le corps qui est compris en cet espace, ne sont différents que par notre pensée. Car en effet la même étendue en longueur, largeur et profondeur qui constitue l'espace, constitue le corps. » Les Principes, deuxième partie, X. Mais quoi qu'en puissent dire Descartes et Fénelon, c'est renier les notions les plus claires et les plus solides de la raison que de soutenir qu'un espace est détruit parce que le corps qui s'y trouvait est anéanti ou déplacé.
Diea n'est à proprement parler dans aucun lieu.
Mais OÙ est-il donc? n'est-il nulle part? Non, il n'est en aucun lieu : il existe trop pour exister avec quelque borne, et par conséquent pour être présent par sa substance dans un certain lieu. Ces sortes de questions, qui paraissent si embarrassantes, ne le sont qu'à cause qu'on s'engage mal à propos à y répondre : au lieu d'y répondre, il faut les supprimer. C'est comme qui demanderait de quel bois est une statue de marbre'; de quelle couleur est l'eau pure, qui n'en a aucune * ; de quel âge est l'enfant qui n'est pas encore né.
Que deviennent donc toutes ces idées d'immensité qui représentent Dieu comme remplissant tous les espaces de l'univers, et débordant infiniment au delà? Ce ne sont point des idées de mon esprit, attentif sur lui-même; ce sont au contraire des imaginations ridicules. A proprement parler. Dieu n'est ni dedans ni dehors le monde * ; car il n'y a pour l'être infini ni dedans ni dehors, qui sont des termes de mesure.
Toute cette erreur grossière vient de ce que les idées d'éternité et d'immensité nous surmontent par leur caractère d'infini et nous échappent par leur -^ simplicité ^. On veut toujours rentrer dans le composé, dans le fini, dans le nombre et dans la^ mesure. Ainsi on imagine, contre ses propres idées, une fausse éternité qui n'est qu'une suite ou succession confuse de siècles à l'infini, et une fausse^immensité qui n'est qu'une composition confuse d'espaces et de substances à l'infini ; mais tout cela n'a
1. L'eau pure est bleue ; mais sa couleur est si faible qu'on ne la voit que quand elle est en grande masse liquide ou solide.
2. En 1762, dedans et deJwrs étaient encore indifféremment des adverbes ou des prépositions. Dict. de l'Académie.
3. Les idées d'éternité et d'immensité nous surmontent par leur caractère d'infini et nous échappent par leur simplicité : c'est la critique judicieuse et l'excuse de ce que Fénelon a pu dire de hasardé ou d'inadmissible dans le présent Traite.
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aucun rapport à l'éternité et à Timmensité véritable. Ces successions de siècles, ces assemblages d'espaces remplis par des substances, sont divisibles, et par conséquent ont essentiellement des bornes, quoique je ne me représente pas actuellement et distinctement ces bornes, en considérant ces deux objets. Ainsi, quand je leur attribue F in fini, je me contredis moimême par distraction, et je dis une chose qui ne peut avoir aucun sens.
Les questions de temps et de lieu n'ont ancon rtpport à Diea.
La seule véritable manière de contempler l'éternité et l'immensité de Dieu, c'est de bien croire qu'il ne peut être en aucun temps ni en aucun lieu ; que toutes les questions du temps et du lieu sont impertinentes^ à son égard ; qu'il y faut répondre, non par une réponse catégorique et sérieuse, mais en se rappelant leur absurdité et en leur imposant silence pour toujours. Ces deux choses, savoir, l'éternité et l'immensité, ont entre elles un merveilleux rapport : aussi ne sont-elles que la môme chose, c* est-à-dire l'être* simple et sans bornes. Écartez scrupuleusement toute idée de bornes, et vous n'hésiterez plus par de vaines questions.
Dieu est : tout ce que vous ajoutez à ces deux mots, sous les plus beaux prétextes, obscurcit au lieu d'éclaircir •. Dire qu'il est toujours, c'est tomber dans une équivoque et se préparer une illusion : toujours peut vouloir dire une suceession qui ne finit point, et Dieu n'a point une succession de siècles qui ne finisse jamais. Ainsi, dire qu'il est, dit plus que dire qu'il est
1. Impertinent est pris ici dans le sens laUn ; Non perthietis ad, n'ayant pas de rapport à. *- > v r
2. Vèternité et Vimmensilé $ont l'être simple et sans *(wn*s. Cette affirmation est certainement contestable. L'étetnité et l'immensité sont quelque chose de 1 être, mais ne sont pas l'être, et d'ailleurs sont distinctes.
Voy. la note 3, p
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toujours. Tout de môme, dire qu'il est partout, dit moins que de dire qu*il est; car dire qu'il est partout, c'est vouloir persuader que la substance de Dieu s'étend et se rapporte localement à tous les espaces divisibles : or l'inôni indivisible ne peut avoir ce rapport local de substance avec les corps divisibles et mesurables*
CV
Conséqaejices.
ïl est donc vrai qu'à parler en rigueur, il ne faut pas dire que Dieu est toujours et partout. Si Dieu agit sur un corps, il ne s'ensuit pas pour cela qu'il soit par une présence substantielle dans ce corps : l'infini indivisible, sans rapport de sa part au fini divisible, ne laisse pas d'agir sur lui. Tout de même, quoique Dieu agisse sur les temps ou successions de créatures, il ne s'ensuit pas qu'il soit dans aucun temps ou mutation de créatures. "L'Immense borne et arrange tout. L'Immobile meut tout ^ Celui qui est, fait que chaque chose est avec mesure pour l'étendue et pour la durée.
Les choses bornées peuvent se. comparer et se rapporter par leurs bornes les unes aux autres. L'infini indivisible ne peut être comparé, ni rapporté, ni mesuré. En lui tout est absolu : nul terme relatif ne peut lui convenir. Il n'est pas plus dans le monde qu'il a créé, que hors du monde dans les espaces qu'il n'a point créés: car il n'est ni dans l'un ni dans Taulre.
Il n'a point été créant certaines choses plus tôt que d'autres, quoiqu'il ait mis une succession à l'existence bornée de ses créatures; car il est éternellement créant tout ce qui doit être créé et exister successivement. Tout de même, il n'y a point en lui des rapports différents aux parties les plus éloignées entre elles, qui composent l'univers. La borne étant dans la créature,
1. U immobile meut tout; emprunt fait à Aristote : « Le suprême désirable et le tuprôma intelligible, qui ne font qu'un, immobiles meuvent tout. Tô dptxTÔv xal TÔ voi|Tày xivtT où xiyoûjiieyac * to&tuv ta icpûTK ta aùxd. > Métaph. XII (A), *?.
N'est-il pas vrai que vous avez pu créer une chose avant que d*en créer une autre? Puisque cela est possible, je suis en droit de le supposer. Ce que vous n'avez pas fait encore ne viendra sans doute qu'après ce que vous avez déjà fait. La création n'est pas seulement la créature produite hors de vous; elle renferme aussi l'action par laquelle vous produisez cette créature. Si vos créations sont les unes plus tôt que les autres, elles sont successives; si vos actions sont successives, voilà une succession en vous, et par conséquent voilà le temps dans l'éternité même.
XGVIII.
Réponse.
Pour démêler cette difficulté, je remarque qu'il y a entre vous et vos ouvrages toute la différence qni doit être entre l'infini et le fini, entre le permanent et le fluide^ ou successif. Ce qui est fini et divisible peut être comparé et mesuré avec ce qui est fini et divisible : ainsi vous avez mis un ordre et un arrangement dans vos créatures par le rapport de leurs bornes; mais cet ordre, cet arrangement, ce rapport qui résulte des bornes ne peut jamais être en vous, qui n'êtes ni divisible ni borné. Une créature peut donc être plus tôt que l'autre, parce que chacune d'elles n'a qu'une existence bornée; mais il est faux et absurde de penser que vous soyez créant plus tôt l'une que l'autre. Votre action par laquelle vous créez est vous-même» : autrement vous ne pourriez agir sans cesser d'être simple et indivisible. Il faut donc concevoir que vous êtes éternellement créant tout ce qu'il vous plaît de créer.
De votre part, vous créez éternellement par une action, simple, infinie et permanente, qui est vous-même ^ : de sa part,
Voir note 4, page
2. Conséquence de la proposition déjà signalée de Descartes, que notre essence n'est que de penser. L'essence d'aucun 6tre, pas plus de l'être divin que de l'être huaaain, n'est un acte, que ce soit un acte de pensée ou un acte de création. L'acte est l'exercice d'une puissance appartenant à l'être substantiel. V. n. 3, p. no, et n. 3, p. 256.
la créature n'est pas créée éternellement; la borne est en elle, et point dans votre action. Ce que vous créez éternellement n'est que dans un temps; c'est que l'existence infinie et indivisible ne communique au dehors qu'une existence divisible et bornée. Vous ne créez donc point une chose plus tôt que l'autre, quoiqu'elle doive exister deux mille ans plus tôt ^. Ces rapports sont entre vos ouvrages ; mais ces rapports de bornes ne peuvent aller jusqu'à vous. Vous connaissez ces rapports que vous avez faits; mais la connaissance des bornes de votre ouvrage ne met aucune borne en vous. Vous voyez, dans ce cours d'exis* tences divisibles et bornées, ce que j'appelle le présent, le passé, l'avenir; mais vous voyez ces choses hors de vous *; il n'y en a aucune qui vous soit plus présente qu'une autre. Vous embrassez tout également par votre infini indivisible : ce qui n'est plus n'est plus, et sa cessation est réelle; mais la môme existence permanente, à laquelle ce qui n'est plus était présent pendant qu'il était, est encore la même, lorsqu'une autre chose passagère a pris la place de celle qui est anéantie.
Comme votre existence n'a aucune partie, une chose qui passe ne peut dans son passage répondre à une partie plutôt qu'à une autre : ou, pour mieux dire, elle ne peut répondre à rien, car il n'y a nulle proportîon concevable entre l'infini indivisible et ce qui est divisible et passager.
Il faut néanmoins qu'il y ait quelque rapport entre 1 '.ouvrier et l'ouvrage; mais il faut bien se garder d'imaginer un rapport de successions et de bornes : l'unique rapport qu il y faut concevoir est que ce qui est, et qui ne peut cesser d'être, fait que ce qui n'est point reçoit de lui une existence bornée qui commence pour finir. Tout autre rapport, ô mon Dieu 1 détruit votre permanence et votre simplicité infinie. Vous êtes si grand et si pur dans votre perfection, que tout ce que je mêle du mien dans
1. La difficulté te trouve ici affirmée de nouveau, mais nullement résolue. Nous la croyons insoluble,
2. Hor9 de vous. Nouvelle difficulté. Peut-on dire qu'un être soit hor» de Dieu? et dans quel sens peut-on dire qu'un 6tre est en Dieu? Nous croyons qu'en présence de ces obscurités le mieux est de s'abstenir. Quelque effort que fasse Fénelon, il ne peut éviter d'attribuer à Dieu quelque chose de ce qui n'appartient qu'à l'homme. U en convient d'ailleurs pleinement dans la fin de ce §.
ridée que j'ai de vous, £ait qu'aussitôt ce n'est plus vous-même. Je passe ma vie à contempler votre inûni et à le détruire. Je le vois et je ne saurais en douter ; mais, dès que je veux le comprendre, il m*échappe; ce n'est plus lui; je retombe dans le 6ni. J'en vois assez pour me contredire et pour me reprendre toutes les fois que j'ai conçu ce qui est moins que vous-même ; mais à peine me suis-je relevé, que je retombe de mon propre poids.
Ainsi c'esLun mélange perpétuel de ce que vous êtes et de ce que je suis. Je ne puis ni me tromper entièrement, ni posséder d'une manière fixe votre vérité : c'est que je vous vois de la" même manière que j'existe; en moi tout est fini et passager; je vois par des pensées courtes et fluides ^ l'infini qui ne s'écoule jamais. Bien loin de vous méconnaître dans cet embarras, je vous reconnais à ce caractère nécessaire de l'infini, qui ne serait plus l'infini, si le fini pouvait y atteindre. Ce n'est pas un nuage qui couvre votre vérité; c'est la lumière de cette vérité même qui me surpasse ; c'est parce que vous êtes trop clair et trop lumineux, qne mon regard ne peut se fixer sur vous. Je ne m'étonne point que je ne puisse vous comprendre; mais je ne saurais assez m'élonner de ce que je puis même vous entrevoir, et de ce que je m'aperçois de mon erreur lorsque je prends quelque autre chose pour vous, ou que je vous attribue ce qui ne vous convient pas.
IMMENSITÉ DE DIEU
XGIX.
Tout le positif de l'étendue se trouve en Dieu.
Après avoir considéré l'éternité et l'immutabilité de Dieu, qui sont la même chose, je dois examiner son immensité. Puisqu'il est par lui-môme, il est souverainement; puisqu'il est souverainement, il a tout l'être en lui ; puisqu'il a tout l'être en lui, il a sans doute l'étendue : l'étendue est une manière d'être dont j'ai l'idée. J'ai déjà vu que mes idées sur l'essence des choses sont
des degrés réels de l'être, qui sont actuellement existants en Dieu, et possibles hors de lui, parce qu'il peut les produire. L'étendue est donc en lui^ et il ne peut la produire au dehors qu'à cause qu'elle est renfermée dans la plénitude de son être.
Cependant Dieu n'est ni étendu ni figuré.
' D'où vient donc que je ne le nomme point élendu et corporel? C'est qu'il y a une extrême différence, comme je l'ai déjà remarqué, entre attribuer à Dieu tout le positif de l'étendue % ou lui attribuer l'étendue a\''ec une borne ou négation. Qui met l'étendue sans bornes, change l'étendue en l'immensité; qui met rétendue avec une borne, fait la nature corporelle. Dès que vous ne mettez aucune borne à l'étendue, vous lui ôtez la figure, la divisibilité, le mouvement, l'impénétrabilité^ : la figure, parce qu'elle n'est que la manière d'être borné par une superficie* ; la divisibilité, parce que ce qui est infini, comme nous l'avons vu, ne peut être diminué, ni par conséquent divisé, ni par conséquent composé et divisible; le mouvement, parce que, si vous supposez un tout qui n'a ni parties ni bornes, il ne peut ni se mouvoir au delà de sa place, puisqu'il ne pQjut y avoir de place au delà du vrai infini, ni changer l'arrangement et la situation de ses parties, puisqu'il n'a aucunes parties dont il soit composé; enfin l'impénétrabilité, puisqu'on ne peut concevoir fimpénétrabilité qu'en concevant deux corps bornés, dont l'un n'est point l'autre, et dont l'un ne peut occuper le même espace que l'autre. Il n'y a point deux corps de la sorte dans l'étendue infinie et indivisible : donc il n'y a point en elle d'impénétrabilité.
1. Il nous est difficile de comprendre comment Dieu peut avoir l'étendue, comment l'étendue se trouve en Dieu. Avec le raisonnement présenté dans ce paragraphe on mettrait nécessairement tout en Dieu, môme la culpabilité, puisque c'est une manière d'être dont nous avons l'idée.
2. Nous avouons ne pas comprendre ce que c'est que le positif do l'étendue.
3. Fénelon confond ici l'idée d'ctendtie ayec l'idée de matière: concevoir une borne à l'étendue n'est pas la transformer en matière.
4. C'est-à-dire : la figure d'un être est la manière dont il est borné.
ne conçois rien. Il y a certaines premières notions qui développent toutes les autres, et qui ne peuvent être développées à leur tour; et il n^y en a aucune qui soit plus dans ce premier rang que la notion de la pensée.
L'objet de la science de Dieu c'est lui-môme.
La seconde question à faire est de savoir quelle est la science ou intelligence que Dieu a en lui-même. Je ne puis douter qu'il no ^ se connaisse. Puisqu'il est infiniment intelligent, il faut qu'il connaisse Tuniverselle et infinie intelligibilité , qui est luimême *. S'il ne connaissait pas sa propre essence, il ne connaîtrait rien. On ne peut connaître les êtres participés' et créés que par l'être nécessaire dans la puissance duquel on trouve leur possibilité ou essence, et dans la volonté duquel on voit leur existence actuelle*; car cette existence actuelle n'étant point par soi-même, et ne portant point sa cause dans son propre fond, ne peut être découverte que médiatement dans ce qui est
Sur cet emploi de ne, v. p. 233, n
2. C'est encore un souvenir d' Aristote : « La pensée ' par excellence est la pensée de la pensée : 'Evxiv ^ v6i](ri( vo^vimt v4i|ffi«.» Arisi., Métaph., XII (A), 9.
3. Participés: c'est-à-dire qui, n'existant pas par eux-mêmes, ont reçu d'un autre être comme une part de son existence.
4. On ne peut connaître les êtres créés que par l'être nécessaire et créateur... leur existence actuelle ne peut être découverte que médiatement dans ce qui est sa raison d'être, etc. Cette proposition est un sophisme qui repose sur les deux sens dans lesquels peuvent être pris les mots par et médialement :
Premier sens : Les êtres créés n'existeraient pas sans l'être créateur, et sans lui nous n'existerions pas nous-mêmes et nous n'aurions pas la puissance de connaître ; il est donc clair que c'est» grâce à lui, que c'est par lui qu'ils existent et que nous les connaissons. C'est par l'horloger qui a fait ma montre que je la connais.
Deuxième sens: Mais s'en suit-il, lorsque nous prenons connaissance d'un objet (tf^ô, par exemple d'un lion, que se soit par Dieu, c'est-à-dire dans l'essence et l'intelligence de Dieu servant d'intermédiaire, que nous voyons cet animal? Nullement. Nous le voyons directement sans intermédiaire. La montre une fois dans ma main, je n'ai pas besoin de passer par chez Vho/rloger pour la voir.
Je cueille un lis, c'est par Dieu que je suis capable de le voir et de le ueillir; c'est par Dieu que le lis est; mais je vois le lis lui-même et non pas •raplement la pensée du lis en Dieu. Comment? Je suis incapable de l'expli-
précisément sa raison d'être, dans la cause qui la tire actuellement de l'indifférence à être ou à n'être pas.
Si donc Dieu ne se connaissait pas lui-même, il ne pourrait rien connaître hors de lui^ et par conséquent il ne connaîtrait rien du tout. S'il ne connaissait rien, il serait un néant d'intelligence^. Comme au contraire je dois lui attribuer l'intelligence la plus parfaite, qui est l'infinie, il faut conclure qu'il connaît actuellement une intelligibilité^ infinie : il n'y en a qu'une seule qui soit véritablement infinie, je veux dire la sienne : car l'intelligibilité et Tôtre sontla même chose. La créature ne peut jamais être infinie, car elle ne peut jamais avoir un être infini, qui serait une infinie perfection. Dieu ne peut donc trouver qu'en lui seul l'infinie intelligibilité, qui doit être l'objet de son intelligence infinie.
D'ailleurs il est aisé de voir tout d'un coup que l'idée d'une intelligence qui se connaît tout entière parfaitement, est plus parfaite que l'idée d'une intelligence qui ne se connaîtrait point, ou qui se connaîtrait imparfaitement. Il faut toujours remplir cette idée de la plus haute perfection, pour juger de Dieu. Il est donc manifeste qu'il se connaît lui-même, et qu'il se connaît parfaitement, c'est-à-dire qu'en se voyant il égale par son intelligence son intelligibilité; en un mot, il se comprend.
GX.
Concevoir et comprendre.
J'aperçois une extrême différence entre concevoir et comprendre. Concevoir un objet, c'est en avoir une connaissance qui suSit pour le distinguer de tout autre objet avec lequel on
quer ; mais l'obscurité du comment n'ébranle pas l'autorité des faits et ne justifie pas une hypothèse gratuite.
Fénelon avait à peine vingt-trois ans lorsque parut la Recherche de la Vérité de Malebranche. Voy. note 2, p. 227.
1. C'est-à-dire simplement qu'il n'existerait pas. Cette expression : Dieu serait lin néantf est tout au moins bizarre.
2. Le lecteur ne doit pas perdre de vue que intelligibilité est pris ici comme un peu plus haut dans un sens concret et non abstrait, et signifie : un être intelligible.
ponnait lo confondre, et ne connaître pourtant pas tdlement toot ce qui est en Ini, qu'on puisse sTassurer de connaître distinctement toutes ses perfections, autant qu'elles sont en ellesmèffles intelligibles. Comprendre signifie connaître distinctement et avec évidence tontes les perfections de Fobjet autant qu'elles sont intelligibles. Il n'jr a que Dieu qui connaisse infiniment l'infini : nous ne connaissons l'infini que d'une manière finie, n doit donc voir en lui-même une infinité de choses que nous ne pouvons y roir; et celles mêmes que nous y voyons, il les voit avec une évidence et une précision, pour les démêler et les accorda ensemble, qui surpasse infiniment la nôtre.
L'inteUigtnee de Diea n'a m snccessioii ni ptrogrès.
Dieu, qui se connaît de cette connaissance parfaite que je nomme compréhension, ne se contemple point successivement et par une suite de pensées réfléchies. Comme Dieu est souverainement un, sa pensée, qui est lui-même, est aussi souverainement une. Comme il est infini, sa pensée est infinie. Une pensée simple, indivisible et infinie, ne peut avoir aucune succession; il n'y a donc dans cette pensée aucune des propriétés dn temps, qui est ^ une existence bornée, divisible et changeante.
On ne peut point dire que Dieu commence à connaître ce qu'il n'a pas connu, ni qu'il cesse de connaître et de penser ce qu'il pensait. On ne peut mettre aucun ordre ni arrangement dans ses pensées, en sorte que l'une précède et que l'autre suive ; car cet ordre, cette méthode et cet arrangement ne peut se trouver qne dans les pensées bornées et divisibles qui font une succession.
L'infinie intelligence connaît l'infinie et universelle intelligi* bilité ou vérité par un seul regard, qui est lui-même, et qui par conséquent n'a ni variété, ni progrès, ni succession, ni distinc-
1. L« temps qoi ett une exiatenee... Noos croyons que Pénelon a voulu dire : I0 temps qni se rapporte d une existence. 11 vient de dire, p. 961, qae le temps est le changement de la créature, or un àiangement n'est pas une exùUnee,
tion, ni divisibilité. Ce regard unique épuise toute vérité, et il ne s'épuise jamais lui-même * ; car il est toujours tout entier; ou, pour mieux dire, il faut parler de lui comme de Dieu, puisqu'il n'est avec lui qu'une môme chose. Il n'a point été, il ne sera point; mais il est, et il est toujours toute pensée réduite à une.
Si l'intelligence divine n'a point de succession et de progrès, ce n'est pas que Dieu ne voie la liaison et Tenchalnement des vérités entre elles. Mais il y a une extrême diCférence entre voir toutes ces liaisons des vérités, ou ne les voir que successivement, en tirant peu à peu Tune de l'autre par la liaison qu'elles ont entre elles. Il voit sans doute toutes ces liaisons des vérités : il voit comment l'une prouve l'autre; il voit tous les différents ordres que les intelligences bornées peuvent suivre pour démontrer ces vérités ; mais il voit et les vérités et leurs liaisons, et l'ordre pour les tirer les unes des autres, par une vue simple, unique, permanente, inûnie, et incapable de toute division. Telle est l'intelligence par laquelle Dieu connaît toute vérité en luimême.
Il faut maintenant examiner comment il connaît ce qui est hors de lui*.
GXII.
Les possibles ne sont point hors de Dieu.
Il ne faut point regarder ce qui est purement possible oomme étant hors de lui. Nous avons déjà reconnu, en parlant des idées et des divers degrés de l'être en remontant à l'infini^ que Dieu voit en lui-même tous les différents degrés auxquels ^ il peut communiquer Tétre à ce qui n'est pas \ et que ces divers degrés de possibilité constituent toutes les essences- de
1. Ce regard qui na s'épuise jamais, étant lui-même une vérité, comment peut-il épuiser toute vérité ? Vérité est ici pris en deux sens. Nous laissons au lecteur le soin d'apprécier cet expression de regard qui est Dieu lui-môme.
' 3. Les différents degrés auœçiw/s, etc., pour : les dififérents degrés d'être qu'il peu donner. V. p. 254, n. 3.
4. Communiquer l'être à ce qui n'est pas, pour: produire un être, est sinoo une inadvertance au moins une grande hardiesse d'expression;
natures possibles. Elles D*ont de différence entre elles que par le plus ou moins d'être * : Dieu le; voit donc dans sa puissance, qai est lui-même; el comme ce qui est purement possible nest rien de réel hors de sa puissance et des degrés infinis d'être qui sont communicables* à son choix, cette possibilité n'est rien qui soit hors de lui, ni qu'on en puisse distinguer.
11 n'j a pas de futurs par rapport à Dîea.
Pour les êtres futurs, ils ne sont jamais futurs à son égard, et ils ne seront jamais passés pour lui; car il n'y a, comme je lai i^marqué, pas même Tombre de passé ou d^avenir pour lui. Il voit bien que dans l'ordre qu'il met entre les existences bornées, qui par leurs bornes sont successives, les unes sont devant, et les autres viennent après; il voit que Tune est future, l'autre présente et l'autre passée, par le rapport qu'elles ont entre elles. Mais cet ordre qu'il voit entre elles n'est point pour lui : tout lui est donc également présent. Le mot de présent ■ même n'exprime qu'imparfaitement ce que je conçois; car le mot de présence signifie une chose contemporaine à l'autre ' ; et en ce sens il n'y a non plus de présent que de passé et de futur . en Dieu. A parler dans l'exactitude rigoureuse, il n'y a aucun • rapport d'existence entre l'existence fluide*, divisible et successive, et la permanence absolue de l'existence infinie et indivisible de Dieu. Mais enfin, quoiqu'on exprime imparfaitement la permanence absolue par le mot de présence continuelle, on peut dire, avec le correctif que je viens de marquer, -que tout est toujours présent à Dieu.
On dirait aujourd'hui contemporaine de l'autre
GXIV.
Dieu voit les futurs en lui-môme.
Le futur qu'il voit dans cette sorte de présence est un objet qu'il trouve encore en lui-môme. En voici deux raisons : 1° il voit les choses selon qu'il convient à sa perfection de les voir; 2° il les voit telles qu^ elles sont en elles-mêmes.
Il voit les choses suivant qu'il convient à sa perfection de les voir. Quand je vois une chose, je la vois parce qu'elle est. C'est la vérité* de l'objet qui me donne la connaissance de l'objet môme. Comme cette vérité de l'objet n'est point par elle-même, ce n'est point par elle, mais par celui qui l'a faite, que je suis rendu intelligent. Ainsi c'est la vérité par elle-même qui reluit dans cette vérité particulière et communiquée»; c'est cette vérité universelle, dis-je, qui m'éclaire. Mais enfin la vérité qui est mon objet est hors de moi, et c'est elle qui me donne la connaissance que je n'avais pas; et il est certain que ce que j'appelle moi, qui est un être pensant, reçoit une lumière ou connaissance de l'objet.
Il n'en est pas de même de Dieu. Comme il est par luimême, il est aussi intelligent par lui-môme. Être par soi, c'est être infiniment, sans rien recevoir d'autrui. Être intelligent par soi, c'est être infiniment intelligent, sans rien recevoir d'autrui. Dieu a donc l'intelligence infinie, sans pouvoir rien recevoir même de son objet; son objet ne peut donc lui rien donner^.
^ GXV.
La science de Dieu ne fait pas les choses, mais les voit faites.
Conclurons-nous de là que Dieu ne voit point les choses parce qu'elles sont, mais qu'au contraire elles ne sont qu'à cause
L Vm'«c, réalité.
Voy. plus bas, § CXVI
190 TAAITÉ
qu'il les voit? Non , je ne puis entrer dans cette pensée. Dieu ne pense une chose qn'autant qu'elle est vraie ou existante. U la voit donc parce qu'elle est réelle. Il est vrai qu'elle n'est réelle que par lui. Si on prend sa pensée et sa science pour lui-même, parce qu'en effet sa science n'est rien de distingifé de lui, il faudrait avouer en ce sens que sa science est la cause des êtres qui en sont les objets. Hais si on considère sa science sous cette idée précise de science, et en tant qu'elle n'est qu'une simple vue des objets intelligibles, il faut conclure qu'elle ne fait point les choses bu les voyant, mais qu^elle les voit parce qu^elIes sont faites ^.
La raison qui me le persuade est que l'idée de penser, de concevoir, de connaître, prise dans une entière précision, ne renferme que la simple perception d'un objet déjà existant, sans aucune action ni efficacité sur lui. Qui dit simplement connaissance dit une action qui suppose son objet, et qui ne le fait pas. C'est donc par autre chose que par la simple pensée prise dans cette précision de son idée, que Dieu agit sur les objets pour les rendre vrais et réels; et sa science ou pensée ne les fait point, mais elle les suppose.
Di«a tta reçoit rien de l'objet qu'il conçoité
Comment dirons-nous donc que Dieu ne reçoit rien de Tobjet qu'il conçoit? Le voici : c'est que l'objet n'est vrai * ou intelligible que par la puissance et par la volonté de Dieu. Cet objet n'ayant point l'être par lui-môme, est par lui-même indifférent à exister ou à n'exister pas': ce qui le détermine à l'existence est la volonté de Dieu,' et c'est son unique raison d'être. Dieu voit donc la véîité de cet être sans sortir de lui-même, et
1. Cependant elle les voit aussi comme possibles si nous admettons ce qui a été dit dans le § cxii , que Dieu voit tous les possibles dans sa puissance.
Vrai, c'est-à-dire réel
3. Tant qu'il n'est pas, il ne peut 6tre indifférent; il est néant.
sans rien emprunter de dehors. II en voit la possibilité ou essence dans ses propres degrés infinis d'être ^, comme nous l'avons expliqué plusieurs fois ; il en voit l'existence ou vérité actuelle dans sa propre volonté, qui est Tunique raison ou cause de cette existence.
Il est inutile de demander si Dieu ne connaît pas les objets en eux-mêmes; il les connaît tels qu'ils sont. Ils ne sont point par eux-mêmes; ils ne sont que par lui, et par conséquent ce n'est que par lui qu'ils sont intelligibles : il ne peut donc les connaître que par soi-même et par sa volonté. S'il considère leurs essences, il n'y trouvera nulle détermination à exister; il n'y trouvera même aucune possibilité par elles-mêmes * : il trouvera seulement qu'elles ne sont pas impossibles à sa puissance. Ainsi c'est dans sa seule puissance qu'il trouve leur possibilité, qui n'est rien par elle-même. C'est aussi dans sa volonté positive qu'il trouve leur existence; Car pour leur essence, elle ne renferme en soi aucune raison ou cause d'exister : au contraire, elle renferme par soi nécessairement la non-existence'. Il n'y voit donc que néant, et il ne peut jamais trouver l'existence de sa créature que dans sa pure volonté, hors de. laquelle l'objet luimême n'est plus que néant.
Ainsi Dieu n'est point éclairé comme moi par des objets extérieurs; il ne peut voir que ce qu'il fait; car tout ce qu'il ne fait point actuellement n'est pas. L'intelligibilité de mon objet est indépendante de mon intelligence, et mon intelligence reçoit de cet objet intelligible une nouvelle perception. Il n'en est pas de même de Dieu; l'objet n'est objet, n'est vrai et intelligible que par lui : ainsi c'est l'objet qui reçoit son intelligibilité, et l'intelligence infinie de Dieu ne peut en recevoir aucune nou-
1. Nous avons déjà dit que différents degrés d'ôtre en Dieu, nous paraissent incompréhensibles. Voir note 3, page 2-29.
2. L'édition de Versailles et l'édition Gosselin mettent : leur essmce au singulier ce qui rend la phrase inintelligible. D'autres corrections ont été proposées à tort. Il faut leurs essences qui ne sont réalisées que par lui ; qui même ne sont possibles que par lui.
3. Nous hésitons à admettre qu'imc essence renfenne par soi nécessairement la non-existencj. Mais la pensée n'est pas douteuse : Fénelon veut dire que les objets n'ont en eux-mêmes aucune raison d'ôtre.
velle perception. Comme tout n*est vrai et intelligible que par lui, pour voir toutes choses comme elles sont, il faut qu*il les connaisse purement par lui-même et dans sa seule volonté, qui en est Tunique raison : car, hors de cette volonté, et par ellesmêmes, elles n'ont rien de réel, ni par conséquent de véritable et d'intelligible.
Je ne saurais trop me remplir de cette vérité, parce que je prévois que, pourvu qu'elle me soit toujours bien présente dans toute sa force et son évidence, elle servira dans la suite à en démêler beaucoup d'autres.
Comment Dieu conn^dt les futurs conditionnnels.
Je viens de considérer comment Dieu voit les êtres purement possibles, et ceux qui doivent exister dans quelque partie du temps. Il me reste à examiner comment il connaît les êtres que je nomme futurs conditionnels, c'est-à-dire qui doivent être, si certaines conditions arrivent, et non autrement. Les futurs conditionnels qui seront absolument, parce que la condition à laquelle ils sont attachés doit certainement arriver, retombent manifestement dans le rang des futurs absolus. Ainsi je comprends sans peine que, comme ils arriveront absolument. Dieu voit leur futurition absolue, si je puis parler ainsi, dans la volonté absolue qu'il a formée de faire arriver la condition à laquelle ils sont attachés.
Pour les futurs conditionnels dont la condition ne doit point arriver, et qui par conséquent ne sont point absolument futurs, Dieu ne les voit que dans la volonté qu'il avait ^ de les faire exister, supposé que la condition h laquelle il les attachait fût arrivée. Ainsi, à leur égard, on peut dire qu'il n'a voulu ni la condition, ni l'effet qui était la suite de la condition : il a seule-
1. Dieu ne les Toit que dans la volonté qu*il avait, etc.; ces expressions sont en contradiction avec tout ce qui vient d'être dit dans les §g lxxxvii, xci, xciii et suivants sur l'immanence et l'inunutabilité absolue des actes de la pensée divine.
ment voulu lier celte condition avec cet effet, en sorte que Tun devait arriver de Tautre ; et c'est dans sa propre volonté, laquelle liait ces deux événements possibles, qu'il voit la futurition du second. Mais enfin il ne peut rien voir que dans sa propre volonté, qui fait l'être, la vérité et par conséquent l'intelligibilité de tout ce qui existe hors de lui. S'il ne voit les êtres réels et actuellement existants que dans sa pure volonté, en laquelle ils existent, à plus forte raison ne voit-il que dans cette même volonté les êtres conditionnellement futurs, qui par le défaut de la condition ne sont point absolument futurs, et qui, par conséquent, n'ont ni existence, ni réalité, ni vérité, ni intelligibilité propre.
Que Êiul-il conclure de tout ceci? que Dieu ne se détermine point à certaines choses plutôt qu'à d'autres, parce qu'il voit ce qui doit résulter de la combinaison des futurs conditionnels? Ce serait attribuer à l'être parfait deux grandes imperfections : l'une, d'être éclairé par son propre ouvrage, qui est son objet ^, au lieu qu'il ne peut rien voir qu'en lui seul, lumière et vérité universelle ; l'autre, de dépendre de son ouvrage, et de s'accommoder à ce qu'il en peut tirer, après l'avoir tourné de toutes les façons pour voir celle qui lui donne plus de facilités. Je comprends donc que, loin de chercher bassement la cause de ses volontés dans la prévision qu'il a eue des futurs conditionnels, dans les divers plans qu'il a formés de son ouvrage, tout au contraire il n'est permis de chercher la cause de toutes ces futuritions conditionnelles, et de la prévision qu'il en a eue, que dans sa seule volonté, qui est Tunique raison de tout.
cxviir.
Prière.
Non, mon Dieu, vous n avez point consulté plusieurs plans auxquels vous fussiez contraint de vous assujettir. Qu'est-ce qui
1. Qid. est son objet, c'est-à-dire qui n'est pas lui. Y. le commencement du
TOUS poorait gftiier? Vous ne préférez point ane chose à une antre à cause qoe vous prévoyez ce qa*dle doit être; mais elle ne doit être ce qu'elle sera qu'à cause que yous voulez qu'elle le soit i.Tolre choix ne suit point senilemeut ce qui doit arriver; c'est au contraire ce choix souverain, fécond et tout-puissant, qui dit que chaque chose sera ce que vous lui ordonnez d'être. O! que vous êtes grand, et éloigné d'avoir besoin de rien ! votre volonté ne se mesure sur rien, parce qu'elle fait elle seule la mesure de toutes choses.
Il n'y a rien qui soit ni conditionnellement ni absolument, si votre volonté ne l'appelle, et ne le tire de l'absolu néant. Tout ce que vous voulez qui soit, vient aussitôt à l'être; mais au degré précis d^être que vous lui marquez* Yous ne pouvez trouver ' aucune convenance dans les choses, puisque c'est vous qui les faites toutes : les objets que vous connaissez n'expriment rien en vous; au lieu que ceux que je commence à connaître impriment en moi et y font la perception de quelque vérité partilière qui augmente mon intelligence.
Pour vous, ô infinie vérité! vous trouvez toute vérité en vousmême. Les objets créés, loin de vous donner quelque intelligence, reçoivent de vous toute leur intelligibilité; et comme cette intelligibilité n'est qu'en vous, ce n'est aussi qu'en vous que vous la pouvez voir. Vous ne pouvez les voir en eux-mêmes, puisqu'en eux-mêmes ils ne sont rien, et que le néant n'est point intelligible : ainsi vous ne pouvez les voir qu'en yous, qui êtes leur unique raison d'existence.
A force d'être grand, vous êtes d'une simplicité qui échappe à mes regards successifs et bornés. Quand je supposerais que vous auriez créé cent mille mondes durables pour une suite innombrable de siècles, il faudrait conclure que vous verriez le tout d'une seule vue dans votre volonté , comme vous voyez de la même vue toutes les créatures possibles dans votre puissance, qui est vous-même. C'est un étonnement de mon esprit, que l'habitude de vous contempler ne diminue point. Je
1. Au xTii* siècle, la répétition du çue ne paraissait point choquante. «. Trouver signifie ici non pas simplement voir et juger, mais découvrir.
ne puis m'accoutumer à vous voir, ô infini simple, au-dessus de toutes les mesures par lesquelles mon faible esprit est toujours tenté de vous mesurer. J'oublie toujours le point essentiel de votre grandeur, et par là je retombe à contre-temps dans l'étroite enceinte des choses finies. Pardonnez ces erreurs, ô bonté qui n'êtes pas moins infinie que toutes les autres perfections de mon Dieu; pardonnez les bégaiements d'une langue qui ne peut s'abstenir de vous louer, et les défaillances d'un esprit que vous n'avez fait que pour admirer votre perfection ^.
I. Cette prière mérite d'être profondément méditée. Elle revient à la vérité avec tant de force qu'elle atténue beaucoup les hardiesses et les erreurs que nous avons dXl signaler.
NOTES
Page 12. — La place que le Seigneur leur a marquée $ Fénelon oublie que c'est précisément l'existence du Seigneur qu'il se propose de démontrer. L'affirmation est prématurée.
Page 13. — D'ailleurs, c'est par un effet de la Providence divine; môme observation.
Page 19, § XIV, 1. 5. — En un seul imtant; nous savons aujourd'hui que la lumière ne se propage pas instantanément, et nous calculons les années, les siècles qui s'écoulent avant qu'elle arrive des étoiles jusqu'à nous.
Page 22. -- En même temps que les g§ XVI et XVII, on pourra lire avec profit l'art. 44 du chap. des Esprits forts de la Bruyère et le n» 1 de l'art. 17 des Pensées de Pascal, Connaissance générale de l'homme.
Page 33, § XXI. — Voyez les mêmes pensées exprimées presque dans les mêmes termes par Pascal, Pensées, art. 17.
Page 59, note 4 (suite). — Ce n'est pas non plus en tant qu'organes sensitifs que les yeux, le nez, les oreilles, la bouche contribuent à la beauté du visage, c'est par leur forme et leur proportion qui pourraient être autres sans que leur utilité sensitive fut diminuée ; témoins les hommes qui ont la vue perçante et de très-petits yeux, le nez énorme et point d'odorat.
Page 64, note 1 (suite). — Cependant il n'y a pas de doute que, eu égard à leur taille, les oiseaux et certains insectes ne soient doués d'une activité et d'une énergie supérieures.
Page 105, addition à la note 2. — Lorsque Fénelon attribuait ainsi à Dieu les deux genres de perfection de la nature spirituelle et de la nature corporelle, il n'était certainement plus cartésien, car Descartes, dans la quatrième partie du Discours de la méthode, avait dit : « Pour ce que j'avois déjà connu en moi très<K:lairement que la nature intelligente est distincte de la corporelle, consi- « dérant que toute composition témoigne de la dépendance, et que la dépenc dance est manifestement un défaut, je jugeois de là que ce ne pouvoit être « une perfection en Dieu d'être composé de ces deux natures, et que par con- « séquent il ne l'étoit pas. »
Page 115. — Voy. le germe de ce développement dans La Bruyère, Esprits forts, Lueile.
Page 1S4. — Aveum nombre m* nuceuLf fit continu; l'expreasion nombre ccmtina est extraordinaire. Peat-ètre, en récmant, Ffoelon avait-il un souvenir incomplet da passage de la logique de Port-Royal, o& il est dit : «La quantité c qui s'appelle discrète quand les parties n'en sont point liées comme e nombre ; continue qnand elles sont liées, et alors elle est on soccessÏTe comme le « temps, le mouvement, ou permanente, qui est ce qu'on appelle autrement c l'espace, etc. » Log. de Port-Royolj l" partie, ch. 3.
Page 137. — M. Ch. Darwin r par la publication de son livre sur l'Origine da etpèees,eTi 1859, est devenu le coryphée du système qui attribue la structure des organes des êtres vivants non à un créateur intelligent, mais i la lente et aveugle action des agents extérieurs, chaleur, lumière, électricité, humidité, et aussi à la guerre perpétuelle d'extermination entre les êtres vivants.
Les anciens Épicuriens, pour produire les êtres vivants et libres, recouraient a ce elinamen ou déviation minime dont Cicéron,' Bayle et Fénelon ont fait comme on l'a vu si bonne justice. M. Darwin est moins exigeant encore. Si quelques plantes et certains animaux ont une supériorité sur les autres, ce n'est pas parce que Dieu l'a voulu et réglé ainsi. M. Darwin nous apprend
• qu'f/ peut suffire d'une modification insensible dan» l'organisation de Vun « d'enire eux^pour lui assurer l'avaniage sur les autres; qu'il suffit souvent d'an .
• rien pour donner la victoire d un être organisé au lieu d'un autre, • Voilà donc la supériorité, la 'jîctoire donnée sur la terre à certains êtres, non par Dieu au moyen de la perfection des organes ou de l'étendue de l'intelligence, mais amenées fortuitement par des modifications insensibles, par des riens! Mais qu'attendre du bon sens d'un homme qui. après avoir décrit les combinaisons savantes qui font dépendre la fructification de certaines plantes de l'action des insectes qui, en les butinant, éparpillent ou transportent les pollens» déclare que dans cette circonstance l'insecte a agi d'abord par hasard et ensuite par instinct? Ch. Darwin, De Vorigine des espèces, pages 106-118-131, de la prem. édit. française, ou 86-97-108 de la seconde.-
Pages 165, 171 et 186. — Fénelon affirme, p. 165, que toute la clarté de son raisonnement roule sur la connaissance qu'il a du néant. Il reconnaît (p. 171 que le néant ne saurait être l'objet de l'intelligence, qu'on ne le conçoit pas, qu'on n'en a pas d'idée.
Que devient la clarté d'un raisonnement dépendante de la connaissance d'une chose qui ne saurait être l'objet de notre intelligence, qu'on ne conçoit point, dont on n'a point d'idée, qui ne peut se présenter à l'esprit?
Mais la contradiction est plus apparente que réelle. A clarté du raisonnement de la page 165 dépend de la connaissance que nous avons, non pas du néant, mais de la différence entre l'existence et la non-existence d'une même chose.
D'ailleurs le passage de la page 171 prouve nettement que Fénelon emploie e mot néant tantôt dans un sens philosophique, et alors il dit avec pleine raison que le néant ne se conçoit point, qu'on n'en a point d'idée, qu'il ne peut se préif dt' ^ ^'f '*'?"' ; tantôt dans un sens métaphorique un peu abusif, comme quand tro *** ^*^°^* ^^^^ ^^ ' ^^^ serions un néant qui ne peut s'empêcher de se qui°^^^' ^*'^^ ^^^^ "® ^®^* s'empêcher de juger, un néant qui agit toujoure, ces rt °'® ®* ^"* repense sans cesse sur sa pensée, etc. La contradiction entre aeux emplois du mot néant est sensible. Si nous étions un néant il n'y au-
rait plus rien à dire. L'expression repense sur sa pensée est intelligible, mais non justifiée par l'usage.
Voyez à la table combien de fois Fénelon a invoqué cette prétendue notion da néant.
Page 171, g XIII. — L'esprit tout-puissant peut donner l'être sans l'intelligence, comme par exemple aux planètes ou aux plantes ; mais dès qu'arec l'être il donne l'intelligence, on ne peut concevoir qu'il donne autre chose qu'une vraie intelligence. Qne serait-K;e d'ailleurs qu'une fausse intelligence ?
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