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Chapitre 1 HISTOIRE ABRÉGÉE DE LA
MORT DE JEAN CALAS

Le meurtre de Calas, commis dans Toulouse avec le glaive de la
justice, le 9 mars 1762, est un des plus singuliers événements qui
méritent l’attention de notre âge et de la postérité. On oublie
bientôt cette foule de morts qui a péri dans des batailles sans
nombre, non seulement parce que c’est la fatalité inévitable de la
guerre, mais parce que ceux qui meurent par le sort des armes
pouvaient aussi donner la mort à leurs ennemis, et n’ont point
péri sans se défendre. Là où le danger et l’avantage sont égaux,
l’étonnement cesse, et la pitié même s’affaiblit  ; mais si un père
de famille innocent est livré aux mains de l’erreur, ou de la pas‐
sion, ou du fanatisme ; si l’accusé n’a de défense que sa vertu : si
les arbitres de sa vie n’ont à risquer en l’égorgeant que de se
tromper ; s’ils peuvent tuer impunément par un arrêt, alors le cri
public s’élève, chacun craint pour soi-même, on voit que per‐
sonne n’est en sûreté de sa vie devant un tribunal érigé pour
veiller sur la vie des citoyens, et toutes les voix se réunissent pour
demander vengeance.

Il s’agissait, dans cette étrange affaire, de religion, de suicide,
de parricide ; il s’agissait de savoir si un père et une mère avaient
étranglé leur fils pour plaire à Dieu, si un frère avait étranglé son
frère, si un ami avait étranglé son ami, et si les juges avaient à se
reprocher d’avoir fait mourir sur la roue un père innocent, ou
d’avoir épargné une mère, un frère, un ami coupables.



Jean Calas, âgé de soixante-huit ans, exerçait la profession de
négociant à Toulouse depuis plus de quarante années, et était re‐
connu de tous ceux qui ont vécu avec lui pour un bon père. Il
était protestant, ainsi que sa femme et tous ses enfants, excepté
un, qui avait abjuré l’hérésie, et à qui le père faisait une petite
pension. Il paraissait si éloigné de cet absurde fanatisme qui
rompt tous les liens de la société qu’il approuva la conversion de
son fils Louis Calas, et qu’il avait depuis trente ans chez lui une
servante zélée catholique, laquelle avait élevé tous ses enfants.

Un des fils de Jean Calas, nommé Marc-Antoine, était un
homme de lettres  : il passait pour un esprit inquiet, sombre, et
violent. Ce jeune homme, ne pouvant réussir ni à entrer dans le
négoce, auquel il n’était pas propre, ni à être reçu avocat, parce
qu’il fallait des certificats de catholicité qu’il ne put obtenir, réso‐
lut de finir sa vie, et fit pressentir ce dessein à un de ses amis ; il
se confirma dans sa résolution par la lecture de tout ce qu’on a
jamais écrit sur le suicide.

Enfin, un jour, ayant perdu son argent au jeu, il choisit ce
jour-là même pour exécuter son dessein. Un ami de sa famille et
le sien, nommé Lavaisse, jeune homme de dix-neuf ans, connu
par la candeur et la douceur de ses moeurs, fils d’un avocat cé‐
lèbre de Toulouse, était arrivé de Bordeaux la veille 1  ; il soupa
par hasard chez les Calas. Le père, la mère, Marc-Antoine leur fils
aîné, Pierre leur second fils, mangèrent ensemble. Après le sou‐
per on se retira dans un petit salon : Marc-Antoine disparut ; en‐
fin, lorsque le jeune Lavaisse voulut partir, Pierre Calas et lui,
étant descendus, trouvèrent en bas, auprès du magasin, Marc-
Antoine en chemise, pendu à une porte, et son habit plié sur le
comptoir  ; sa chemise n’était pas seulement dérangée  ; ses che‐



veux étaient bien peignés : il n’avait sur son corps aucune plaie,
aucune meurtrissure 2.

On passe ici tous les détails dont les avocats ont rendu
compte : on ne décrira point la douleur et le désespoir du père et
de la mère  ; leurs cris furent entendus des voisins. Lavaisse et
Pierre Calas, hors d’eux-mêmes, coururent chercher des chirur‐
giens et la justice.

Pendant qu’ils s’acquittaient de ce devoir, pendant que le père
et la mère étaient dans les sanglots et dans les larmes, le peuple
de Toulouse s’attroupe autour de la maison. Ce peuple est super‐
stitieux et emporté  ; il regarde comme des monstres ses frères
qui ne sont pas de la même religion que lui. C’est à Toulouse
qu’on remercia Dieu solennellement de la mort de Henri III, et
qu’on fit serment d’égorger le premier qui parlerait de recon‐
naître le grand, le bon Henri IV. Cette ville solennise encore tous
les ans, par une procession et par des feux de joie, le jour où elle
massacra quatre mille citoyens hérétiques, il y a deux siècles. En
vain six arrêts du conseil ont défendu cette odieuse fête, les Tou‐
lousains l’ont toujours célébrée comme les jeux floraux.

Quelque fanatique de la populace s’écria que Jean Calas avait
pendu son propre fils Marc-Antoine. Ce cri, répété, fut unanime
en un moment ; d’autres ajoutèrent que le mort devait le lende‐
main faire abjuration  ; que sa famille et le jeune Lavaisse
l’avaient étranglé par haine contre la religion catholique : le mo‐
ment d’après on n’en douta plus ; toute la ville fut persuadée que
c’est un point de religion chez les protestants qu’un père et une
mère doivent assassiner leur fils dès qu’il veut se convertir.



Les esprits une fois émus ne s’arrêtent point. On imagina que
les protestants du Languedoc s’étaient assemblés la veille ; qu’ils
avaient choisi, à la pluralité des voix, un bourreau de la secte  ;
que le choix était tombé sur le jeune Lavaisse  ; que ce jeune
homme, en vingt-quatre heures, avait reçu la nouvelle de son
élection, et était arrivé de Bordeaux pour aider Jean Calas, sa
femme, et leur fils Pierre, à étrangler un ami, un fils, un frère.

Le sieur David, capitoul de Toulouse, excité par ces rumeurs et
voulant se faire valoir par une prompte exécution, fit une procé‐
dure contre les règles et les ordonnances. La famille Calas, la ser‐
vante catholique, Lavaisse, furent mis aux fers.

On publia un monitoire non moins vicieux que la procédure.
On alla plus loin : Marc-Antoine Calas était mort calviniste, et s’il
avait attenté sur lui-même, il devait être traîné sur la claie  ; on
l’inhuma avec la plus grande pompe dans l’église Saint-Etienne,
malgré le curé, qui protestait contre cette profanation.

Il y a, dans le Languedoc, quatre confréries de pénitents, la
blanche, la bleue, la grise, et la noire. Les confrères portent un
long capuce, avec un masque de drap percé de deux trous pour
laisser la vue libre  : ils ont voulu engager M. le duc de Fitz-
James, commandant de la province, à entrer dans leurs corps, et
il les a refusés. Les confrères blancs firent à Marc-Antoine Calas
un service solennel, comme à un martyr. Jamais aucune Eglise
ne célébra la fête d’un martyr véritable avec plus de pompe ; mais
cette pompe fut terrible. On avait élevé au-dessus d’un magni‐
fique catafalque un squelette qu’on faisait mouvoir, et qui repré‐
sentait Marc-Antoine Calas, tenant d’une main une palme, et de
l’autre la plume dont il devait signer l’abjuration de l’hérésie, et
qui écrivait en effet l’arrêt de mort de son père.



Alors il ne manqua plus au malheureux qui avait attenté sur
soi-même que la canonisation : tout le peuple le regardait comme
un saint  ; quelques-uns l’invoquaient, d’autres allaient prier sur
sa tombe, d’autres lui demandaient des miracles, d’autres racon‐
taient ceux qu’il avait faits. Un moine lui arracha quelques dents
pour avoir des reliques durables. Une dévote, un peu sourde, dit
qu’elle avait entendu le son des cloches. Un prêtre apoplectique
fut guéri après avoir pris de l’émétique. On dressa des verbaux de
ces prodiges. Celui qui écrit cette relation possède une attestation
qu’un jeune homme de Toulouse est devenu fou pour avoir prié
plusieurs nuits sur le tombeau du nouveau saint, et pour n’avoir
pu obtenir un miracle qu’il implorait.

Quelques magistrats étaient de la confrérie des pénitents
blancs. Dès ce moment la mort de Jean Calas parut infaillible.

Ce qui surtout prépara son supplice, ce fut l’approche de cette
fête singulière que les Toulousains célèbrent tous les ans en mé‐
moire d’un massacre de quatre mille huguenots  ; l’année 1762
était l’année séculaire. On dressait dans la ville l’appareil de cette
solennité : cela même allumait encore l’imagination échauffée du
peuple  ; on disait publiquement que l’échafaud sur lequel on
rouerait les Calas serait le plus grand ornement de la fête ; on di‐
sait que la Providence amenait elle-même ces victimes pour être
sacrifiées à notre sainte religion. Vingt personnes ont entendu
ces discours, et de plus violents encore. Et c’est de nos jours ! et
c’est dans un temps où la philosophie a fait tant de progrès  ! et
c’est lorsque cent académies écrivent pour inspirer la douceur
des moeurs ! Il semble que le fanatisme, indigné depuis peu des
succès de la raison, se débatte sous elle avec plus de rage.



Treize juges s’assemblèrent tous les jours pour terminer le
procès. On n’avait, on ne pouvait avoir aucune preuve contre la
famille ; mais la religion trompée tenait lieu de preuve. Six juges
persistèrent longtemps à condamner Jean Calas, son fils, et La‐
vaisse, à la roue, et la femme de Jean Calas au bûcher. Sept
autres plus modérés voulaient au moins qu’on examinât. Les dé‐
bats furent réitérés et longs. Un des juges, convaincu de l’inno‐
cence des accusés et de l’impossibilité du crime, parla vivement
en leur faveur : il opposa le zèle de l’humanité au zèle de la sévé‐
rité ; il devint l’avocat public des Calas dans toutes les maisons de
Toulouse, où les cris continuels de la religion abusée deman‐
daient le sang de ces infortunés. Un autre juge, connu par sa vio‐
lence, parlait dans la ville avec autant d’emportement contre les
Calas que le premier montrait d’empressement à les défendre.
Enfin l’éclat fut si grand qu’ils furent obligés de se récuser l’un et
l’autre ; ils se retirèrent à la campagne.

Mais, par un malheur étrange, le juge favorable aux Calas eut
la délicatesse de persister dans sa récusation, et l’autre revint
donner sa voix contre ceux qu’il ne devait point juger  : ce fut
cette voix qui forma la condamnation à la roue, car il n’y eut que
huit voix contre cinq, un des six juges opposés ayant à la fin,
après bien des contestations, passé au parti le plus sévère.

Il semble que quand il s’agit d’un parricide et de livrer un père
de famille au plus affreux supplice, le jugement devrait être una‐
nime, parce que les preuves d’un crime si inouï 3 devraient être
d’une évidence sensible à tout le monde : le moindre doute dans
un cas pareil doit suffire pour faire trembler un juge qui va signer
un arrêt de mort. La faiblesse de notre raison et l’insuffisance de
nos lois se font sentir tous les jours  ; mais dans quelle occasion



en découvre-t-on mieux la misère que quand la prépondérance
d’une seule voix fait rouer un citoyen  ? Il fallait, dans Athènes,
cinquante voix au-delà de la moitié pour oser prononcer un juge‐
ment de mort. Qu’en résulte-t-il ? Ce que nous savons très inuti‐
lement, que les Grecs étaient plus sages et plus humains que
nous.

Il paraissait impossible que Jean Calas, vieillard de soixante-
huit ans, qui avait depuis longtemps les jambes enflées et faibles,
eût seul étranglé et pendu un fils âgé de vingt-huit ans, qui était
d’une force au-dessus de l’ordinaire  ; il fallait absolument qu’il
eût été assisté dans cette exécution par sa femme, par son fils
Pierre Calas, par Lavaisse, et par la servante. Ils ne s’étaient pas
quittés un seul moment le soir de cette fatale aventure. Mais cette
supposition était encore aussi absurde que l’autre : car comment
une servante zélée catholique aurait-elle pu souffrir que des hu‐
guenots assassinassent un jeune homme élevé par elle pour le
punir d’aimer la religion de cette servante  ? Comment Lavaisse
serait-il venu exprès de Bordeaux pour étrangler son ami dont il
ignorait la conversion prétendue  ? Comment une mère tendre
aurait-elle mis les mains sur son fils ? Comment tous ensemble
auraient-ils pu étrangler un jeune homme aussi robuste qu’eux
tous, sans un combat long et violent, sans des cris affreux qui au‐
raient appelé tout le voisinage, sans des coups réitérés, sans des
meurtrissures, sans des habits déchirés.

Il était évident que, si le parricide avait pu être commis, tous
les accusés étaient également coupables, parce qu’ils ne s’étaient
pas quittés d’un moment ; il était évident qu’ils ne l’étaient pas ;
il était évident que le père seul ne pouvait l’être  ; et cependant
l’arrêt condamna ce père seul à expirer sur la roue.



Le motif de l’arrêt était aussi inconcevable que tout le reste.
Les juges qui étaient décidés pour le supplice de Jean Calas per‐
suadèrent aux autres que ce vieillard faible ne pourrait résister
aux tourments, et qu’il avouerait sous les coups des bourreaux
son crime et celui de ses complices. Ils furent confondus, quand
ce vieillard, en mourant sur la roue, prit Dieu à témoin de son in‐
nocence, et le conjura de pardonner à ses juges.

Ils furent obligés de rendre un second arrêt contradictoire
avec le premier, d’élargir la mère, son fils Pierre, le jeune La‐
vaisse, et la servante ; mais un des conseillers leur ayant fait sen‐
tir que cet arrêt démentait l’autre, qu’ils se condamnaient eux-
mêmes, que tous les accusés ayant toujours été ensemble dans le
temps qu’on supposait le parricide, l’élargissement de tous les
survivants prouvait invinciblement l’innocence du père de famille
exécuté, ils prirent alors le parti de bannir Pierre Calas son fils.
Ce bannissement semblait aussi inconséquent, aussi absurde que
tout le reste : car Pierre Calas était coupable ou innocent du par‐
ricide ; s’il était coupable, il fallait le rouer comme son père ; s’il
était innocent, il ne fallait pas le bannir. Mais les juges, effrayés
du supplice du père et de la piété attendrissante avec laquelle il
était mort, imaginèrent de sauver leur honneur en laissant croire
qu’ils faisaient grâce au fils, comme si ce n’eût pas été une préva‐
rication nouvelle de faire grâce  ; et ils crurent que le bannisse‐
ment de ce jeune homme pauvre et sans appui, étant sans consé‐
quence, n’était pas une grande injustice, après celle qu’ils avaient
eu le malheur de commettre.

On commença par menacer Pierre Calas, dans son cachot, de
le traiter comme son père s’il n’abjurait pas sa religion. C’est ce
que ce jeune homme 4 atteste par serment.



Pierre Calas, en sortant de la ville, rencontra un abbé conver‐
tisseur qui le fit rentrer dans Toulouse  ; on l’enferma dans un
couvent de dominicains, et là on le contraignit à remplir toutes
les fonctions de la catholicité  : c’était en partie ce qu’on voulait,
c’était le prix du sang de son père ; et la religion, qu’on avait cru
venger, semblait satisfaite.

On enleva les filles à la mère ; elles furent enfermées dans un
couvent. Cette femme, presque arrosée du sang de son mari,
ayant tenu son fils aîné mort entre ses bras, voyant l’autre banni,
privée de ses filles, dépouillée de tout son bien, était seule dans le
monde, sans pain, sans espérance, et mourante de l’excès de son
malheur. Quelques personnes, ayant examiné mûrement toutes
les circonstances de cette aventure horrible, en furent si frappées
qu’elles firent presser la dame Calas, retirée dans une solitude,
d’oser venir demander justice au pied du trône. Elle ne pouvait
pas alors se soutenir, elle s’éteignait ; et d’ailleurs, étant née An‐
glaise, transplantée dans une province de France dès son jeune
âge, le nom seul de la ville de Paris l’effrayait. Elle s’imaginait
que la capitale du royaume devait être encore plus barbare que
celle du Languedoc. Enfin le devoir de venger la mémoire de son
mari l’emporta sur sa faiblesse. Elle arriva à Paris prête d’expirer.
Elle fut étonnée d’y trouver de l’accueil, des secours, et des
larmes.

La raison l’emporte à Paris sur le fanatisme, quelque grand
qu’il puisse être, au lieu qu’en province le fanatisme l’emporte
presque toujours sur la raison.

M. de Beaumont, célèbre avocat du parlement de Paris, prit
d’abord sa défense, et dressa une consultation qui fut signée de
quinze avocats. M. Loiseau, non moins éloquent, composa un



mémoire en faveur de la famille. M. Mariette, avocat au conseil,
dressa une requête juridique qui portait la conviction dans tous
les esprits.

Ces trois généreux défenseurs des lois et de l’innocence aban‐
donnèrent à la veuve le profit des éditions de leurs plaidoyers 5.
Paris et l’Europe entière s’émurent de pitié, et demandèrent jus‐
tice avec cette femme infortunée. L’arrêt fut prononcé par tout le
public longtemps avant qu’il pût être signé par le conseil.

La pitié pénétra jusqu’au ministère, malgré le torrent conti‐
nuel des affaires, qui souvent exclut la pitié, et malgré l’habitude
de voir des malheureux, qui peut endurcir le coeur encore davan‐
tage. On rendit les filles à la mère. On les vit toutes les trois, cou‐
vertes d’un crêpe et baignées de larmes, en faire répandre à leurs
juges.

Cependant cette famille eut encore quelques ennemis, car il
s’agissait de religion. Plusieurs personnes, qu’on appelle en
France dévotes6, dirent hautement qu’il valait mieux laisser
rouer un vieux calviniste innocent que d’exposer huit conseillers
de Languedoc à convenir qu’ils s’étaient trompés  : on se servit
même de cette expression  : “Il y a plus de magistrats que de
Calas” ; et on inférait de là que la famille Calas devait être immo‐
lée à l’honneur de la magistrature. On ne songeait pas que l’hon‐
neur des juges consiste, comme celui des autres hommes, à répa‐
rer leurs fautes. On ne croit pas en France que le pape, assisté de
ses cardinaux, soit infaillible  : on pourrait croire de même que
huit juges de Toulouse ne le sont pas. Tout le reste des gens sen‐
sés et désintéressés disaient que l’arrêt de Toulouse sera cassé
dans toute l’Europe, quand même des considérations particu‐
lières empêcheraient qu’il fût cassé dans le conseil.



Tel était l’état de cette étonnante aventure, lorsqu’elle a fait
naître à des personnes impartiales, mais sensibles, le dessein de
présenter au public quelques réflexions sur la tolérance, sur l’in‐
dulgence, sur la commisération, que l’abbé Houtteville appelle
dogme monstrueux, dans sa déclamation ampoulée et erronée
sur des faits, et que la raison appelle l’apanage de la nature.

Ou les juges de Toulouse, entraînés par le fanatisme de la po‐
pulace, ont fait rouer un père de famille innocent, ce qui est sans
exemple ; ou ce père de famille et sa femme ont étranglé leur fils
aîné, aidés dans ce parricide par un autre fils et par un ami, ce
qui n’est pas dans la nature. Dans l’un ou dans l’autre cas, l’abus
de la religion la plus sainte a produit un grand crime. Il est donc
de l’intérêt du genre humain d’examiner si la religion doit être
charitable ou barbare.

q

Chapitre 2 CONSÉQUENCES DU SUPPLICE
DE JEAN CALAS

Si les pénitents blancs furent la cause du supplice d’un innocent,
de la ruine totale d’une famille, de sa dispersion et de l’opprobre
qui ne devrait être attaché qu’à l’injustice, mais qui l’est au sup‐
plice  ; si cette précipitation des pénitents blancs à célébrer
comme un saint celui qu’on aurait dû traîner sur la claie, suivant
nos barbares usages, a fait rouer un père de famille vertueux ; ce
malheur doit sans doute les rendre pénitents en effet pour le
reste de leur vie ; eux et les juges doivent pleurer, mais non pas



avec un long habit blanc et un masque sur le visage qui cacherait
leurs larmes.

On respecte toutes les confréries : elles sont édifiantes ; mais
quelque grand bien qu’elles puissent faire à l’Etat, égale-t-il ce
mal affreux qu’elles ont causé ? Elles semblent instituées par le
zèle qui anime en Languedoc les catholiques contre ceux que
nous nommons huguenots. On dirait qu’on a fait voeu de haïr ses
frères, car nous avons assez de religion pour haïr et persécuter, et
nous n’en avons pas assez pour aimer et pour secourir. Et que se‐
rait-ce si ces confréries étaient gouvernées par des enthousiastes,
comme l’ont été autrefois quelques congrégations des artisans et
des messieurs, chez lesquels on réduisait en art et en système
l’habitude d’avoir des visions, comme le dit un de nos plus élo‐
quents et savants magistrats ? Que serait-ce si on établissait dans
les confréries ces chambres obscures, appelées chambres de mé‐
ditation, où l’on faisait peindre des diables armés de cornes et de
griffes, des gouffres de flammes, des croix et des poignards, avec
le saint nom de Jésus au-dessus du tableau ? Quel spectacle dans
des yeux déjà fascinés, et pour des imaginations aussi enflam‐
mées que soumises à leurs directeurs !

Il y a eu des temps, on ne le sait que trop, où des confréries
ont été dangereuses. Les frérots, les flagellants, ont causé des
troubles. La Ligue commença par de telles associations. Pourquoi
se distinguer ainsi des autres citoyens ? S’en croyait-on plus par‐
fait ? Cela même est une insulte au reste de la nation. Voulait-on
que tous les chrétiens entrassent dans la confrérie ? Ce serait un
beau spectacle que l’Europe en capuchon et en masque, avec
deux petits trous ronds au-devant des yeux ! Pense-t-on de bonne
foi que Dieu préfère cet accoutrement à un justaucorps  ? Il y a



bien plus : cet habit est un uniforme de controversistes, qui aver‐
tit les adversaires de se mettre sous les armes ; il peut exciter une
espèce de guerre civile dans les esprits, et elle finirait peut-être
par de funestes excès si le roi et ses ministres n’étaient aussi
sages que les fanatiques sont insensés.

On sait assez ce qu’il en a coûté depuis que les chrétiens dis‐
putent sur le dogme : le sang a coulé, soit sur les échafauds, soit
dans les batailles, dès le IV e siècle jusqu’à nos jours. Bornons-
nous ici aux guerres et aux horreurs que les querelles de la Ré‐
forme ont excitées, et voyons quelle en a été la source en France.
Peut-être un tableau raccourci et fidèle de tant de calamités ou‐
vrira les yeux de quelques personnes peu instruites, et touchera
des coeurs bien faits.

q

Chapitre 3 IDÉE DE LA RÉFORME DU XVI
e SIÈCLE

Lorsqu’à la renaissance des lettres les esprits commencèrent à
s’éclairer, on se plaignit généralement des abus  ; tout le monde
avoue que cette plainte était légitime.
Le pape Alexandre VI avait acheté publiquement la tiare, et ses
cinq bâtards en partageaient les avantages. Son fils, le cardinal
duc de Borgia, fit périr, de concert avec le pape son père, les Vi‐
telli, les Urbino, les Gravina, les Oliveretto, et cent autres sei‐
gneurs, pour ravir leurs domaines. Jules II, animé du même es‐
prit, excommunia Louis XII, donna son royaume au premier oc‐



cupant  ; et lui-même, le casque en tête et la cuirasse sur le dos,
mit à feu et à sang une partie de l’Italie. Léon X, pour payer ses
plaisirs, trafiqua des indulgences comme on vend des denrées
dans un marché public. Ceux qui s’élevèrent contre tant de bri‐
gandages n’avaient du moins aucun tort dans la morale. Voyons
s’ils en avaient contre nous dans la politique.

Ils disaient que Jésus-Christ n’ayant jamais exigé d’annates ni
de réserves, ni vendu des dispenses pour ce monde et des indul‐
gences pour l’autre, on pouvait se dispenser de payer à un prince
étranger le prix de toutes ces choses. Quand les annates, les pro‐
cès en cour de Rome, et les dispenses qui subsistent encore au‐
jourd’hui, ne nous coûteraient que cinq cent mille francs par an,
il est clair que nous avons payé depuis François Ier, en deux cent
cinquante années, cent vingt-cinq millions  ; et en évaluant les
différents prix du marc d’argent, cette somme en compose une
d’environ deux cent cinquante millions d’aujourd’hui. On peut
donc convenir sans blasphème que les hérétiques, en proposant
l’abolition de ces impôts singuliers dont la postérité s’étonnera,
ne faisaient pas en cela un grand mal au royaume, et qu’ils
étaient plutôt bons calculateurs que mauvais sujets. Ajoutons
qu’ils étaient les seuls qui sussent la langue grecque, et qui
connussent l’Antiquité. Ne dissimulons point que, malgré leurs
erreurs, nous leur devons le développement de l’esprit humain,
longtemps enseveli dans la plus épaisse barbarie.

Mais comme ils niaient le purgatoire, dont on ne doit pas dou‐
ter, et qui d’ailleurs rapportait beaucoup aux moines ; comme ils
ne révéraient pas des reliques qu’on doit révérer, mais qui rap‐
portaient encore davantage  ; enfin comme ils attaquaient des
dogmes très respectés 1, on ne leur répondit d’abord qu’en les fai‐



sant brûler. Le roi, qui les protégeait et les soudoyait en Alle‐
magne, marcha dans Paris à la tête d’une procession après la‐
quelle on exécuta plusieurs de ces malheureux ; et voici quelle fut
cette exécution. On les suspendait au bout d’une longue poutre
qui jouait en bascule sur un arbre debout ; un grand feu était al‐
lumé sous eux, on les y plongeait, et on les relevait alternative‐
ment  : ils éprouvaient les tourments de la mort par degrés, jus‐
qu’à ce qu’ils expirassent par le plus long et le plus affreux sup‐
plice que jamais ait inventé la barbarie.

Peu de temps avant la mort de François Ier, quelques
membres du parlement de Provence, animés par des ecclésias‐
tiques contre les habitants de Mérindol et de Cabrières, deman‐
dèrent au roi des troupes pour appuyer l’exécution de dix-neuf
personnes de ce pays condamnées par eux ; ils en firent égorger
six mille, sans pardonner ni au sexe, ni à la vieillesse, ni à l’en‐
fance ; ils réduisirent trente bourgs en cendres. Ces peuples, jus‐
qu’alors inconnus, avaient tort, sans doute, d’être nés Vaudois  ;
c’était leur seule iniquité. Ils étaient établis depuis trois cents ans
dans des déserts et sur des montagnes qu’ils avaient rendus fer‐
tiles par un travail incroyable. Leur vie pastorale et tranquille re‐
traçait l’innocence attribuée aux premiers âges du monde. Les
villes voisines n’étaient connues d’eux que par le trafic des fruits
qu’ils allaient vendre, ils ignoraient les procès et la guerre ; ils ne
se défendirent pas  : on les égorgea comme des animaux fugitifs
qu’on tue dans une enceinte 2.

Après la mort de François Ier, prince plus connu cependant
par ses galanteries et par ses malheurs que par ses cruautés, le
supplice de mille hérétiques, surtout celui du conseiller au parle‐
ment Dubourg, et enfin le massacre de Vassy, armèrent les persé‐



cutés, dont la secte s’était multipliée à la lueur des bûchers et
sous le fer des bourreaux ; la rage succéda à la patience ; ils imi‐
tèrent les cruautés de leurs ennemis  : neuf guerres civiles rem‐
plirent la France de carnage ; une paix plus funeste que la guerre
produisit la Saint-Barthélémy, dont il n’y avait aucun exemple
dans les annales des crimes.

La Ligue assassina Henri III et Henri IV, par les mains d’un
frère jacobin et d’un monstre qui avait été frère feuillant. Il y a
des gens qui prétendent que l’humanité, l’indulgence, et la liberté
de conscience, sont des choses horribles ; mais, en bonne foi, au‐
raient-elles produit des calamités comparables ?

q

Chapitre 4 SI LA TOLÉRANCE EST
DANGEREUSE, ET CHEZ QUELS PEUPLES
ELLE EST PERMISE

Quelques-uns ont dit que si l’on usait d’une indulgence paternelle
envers nos frères errants qui prient Dieu en mauvais français, ce
serait leur mettre les armes à la main ; qu’on verrait de nouvelles
batailles de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de Dreux, de
Saint-Denis, etc.  : c’est ce que j’ignore, parce que je ne suis pas
un prophète ; mais il me semble que ce n’est pas raisonner consé‐
quemment que de dire : “Ces hommes se sont soulevés quand je
leur ai fait du mal : donc ils se soulèveront quand je leur ferai du
bien.”



J’oserais prendre la liberté d’inviter ceux qui sont à la tête du
gouvernement, et ceux qui sont destinés aux grandes places, à
vouloir bien examiner mûrement si l’on doit craindre en effet que
la douceur produise les mêmes révoltes que la cruauté a fait
naître ; si ce qui est arrivé dans certaines circonstances doit arri‐
ver dans d’autres  ; si les temps, l’opinion, les moeurs, sont tou‐
jours les mêmes.

Les huguenots, sans doute, ont été enivrés de fanatisme et
souillés de sang comme nous  ; mais la génération présente est-
elle aussi barbare que leurs pères  ? Le temps, la raison qui fait
tant de progrès, les bons livres, la douceur de la société, n’ont-ils
point pénétré chez ceux qui conduisent l’esprit de ces peuples ? et
ne nous apercevons-nous pas que presque toute l’Europe a chan‐
gé de face depuis environ cinquante années ?

Le gouvernement s’est fortifié partout, tandis que les moeurs
se sont adoucies. La police générale, soutenue d’armées nom‐
breuses toujours existantes, ne permet pas d’ailleurs de craindre
le retour de ces temps anarchiques, où des paysans calvinistes
combattaient des paysans catholiques enrégimentés à la hâte
entre les semailles et les moissons.

D’autres temps, d’autres soins. Il serait absurde de décimer
aujourd’hui la Sorbonne parce qu’elle présenta requête autrefois
pour faire brûler la Pucelle d’Orléans ; parce qu’elle déclara Hen‐
ri III déchu du droit de régner, qu’elle l’excommunia, qu’elle
proscrivit le grand Henri IV. On ne recherchera pas sans doute
les autres corps du royaume, qui commirent les mêmes excès
dans ces temps de frénésie  : cela serait non seulement injuste  ;
mais il y aurait autant de folie qu’à purger tous les habitants de
Marseille parce qu’ils ont eu la peste en 1720.



Irons-nous saccager Rome, comme firent les troupes de
Charles Quint, parce que Sixte Quint, en 1585, accorda neuf ans
d’indulgence à tous les Français qui prendraient les armes contre
leur souverain  ? Et n’est-ce pas assez d’empêcher Rome de se
porter jamais à des excès semblables ?

La fureur qu’inspirent l’esprit dogmatique et l’abus de la reli‐
gion chrétienne mal entendue a répandu autant de sang, a pro‐
duit autant de désastres, en Allemagne, en Angleterre, et même
en Hollande, qu’en France : cependant aujourd’hui la différence
des religions ne cause aucun trouble dans ces Etats ; le juif, le ca‐
tholique, le grec, le luthérien, le calviniste, l’anabaptiste, le soci‐
nien, le mennonite, le morave, et tant d’autres, vivent en frères
dans ces contrées, et contribuent également au bien de la société.

On ne craint plus en Hollande que les disputes d’un Gomar 1
sur la prédestination fassent trancher la tête au grand pension‐
naire. On ne craint plus à Londres que les querelles des presbyté‐
riens et des épiscopaux, pour une liturgie et pour un surplis, ré‐
pandent le sang d’un roi sur un échafaud 2. L’Irlande peuplée et
enrichie ne verra plus ses citoyens catholiques sacrifier à Dieu
pendant deux mois ses citoyens protestants, les enterrer vivants,
suspendre les mères à des gibets, attacher les filles au cou de
leurs mères, et les voir expirer ensemble  ; ouvrir le ventre des
femmes enceintes, en tirer les enfants à demi formés, et les don‐
ner à manger aux porcs et aux chiens ; mettre un poignard dans
la main de leurs prisonniers garrottés, et conduire leurs bras
dans le sein de leurs femmes, de leurs pères, de leurs mères, de
leurs filles, s’imaginant en faire mutuellement des parricides, et
les damner tous en les exterminant tous. C’est ce que rapporte
Rapin-Thoiras, officier en Irlande, presque contemporain  ; c’est



ce que rapportent toutes les annales, toutes les histoires d’Angle‐
terre, et ce qui sans doute ne sera jamais imité. La philosophie, la
seule philosophie, cette soeur de la religion, a désarmé des mains
que la superstition avait si longtemps ensanglantées  ; et l’esprit
humain, au réveil de son ivresse, s’est étonné des excès où l’avait
emporté le fanatisme.

Nous-mêmes, nous avons en France une province opulente où
le luthéranisme l’emporte sur le catholicisme. L’université d’Al‐
sace est entre les mains des luthériens  ; ils occupent une partie
des charges municipales  : jamais la moindre querelle religieuse
n’a dérangé le repos de cette province depuis qu’elle appartient à
nos rois. Pourquoi  ? C’est qu’on n’y a persécuté personne. Ne
cherchez point à gêner les coeurs, et tous les coeurs seront à
vous.

Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point de la religion du
prince doivent partager les places et les honneurs de ceux qui
sont de la religion dominante. En Angleterre, les catholiques, re‐
gardés comme attachés au parti du prétendant, ne peuvent par‐
venir aux emplois  : ils payent même double taxe  ; mais ils
jouissent d’ailleurs de tous les droits des citoyens.

On a soupçonné quelques évêques français de penser qu’il
n’est ni de leur honneur ni de leur intérêt d’avoir dans leur dio‐
cèse des calvinistes, et que c’est là le plus grand obstacle à la tolé‐
rance ; je ne le puis croire. Le corps des évêques, en France, est
composé de gens de qualité qui pensent et qui agissent avec une
noblesse digne de leur naissance  ; ils sont charitables et géné‐
reux, c’est une justice qu’on doit leur rendre ; ils doivent penser
que certainement leurs diocésains fugitifs ne se convertiront pas
dans les pays étrangers, et que, retournés auprès de leurs pas‐



teurs, ils pourraient être éclairés par leurs instructions et touchés
par leurs exemples  : il y aurait de l’honneur à les convertir, le
temporel n’y perdrait pas, et plus il y aurait de citoyens, plus les
terres des prélats rapporteraient.

Un évêque de Varmie, en Pologne, avait un anabaptiste pour
fermier, et un socinien pour receveur ; on lui proposa de chasser
et de poursuivre l’un, parce qu’il ne croyait pas la consubstantia‐
lité, et l’autre, parce qu’il ne baptisait son fils qu’à quinze ans : il
répondit qu’ils seraient éternellement damnés dans l’autre
monde, mais que, dans ce monde-ci, ils lui étaient très
nécessaires.

Sortons de notre petite sphère, et examinons le reste de notre
globe. Le Grand Seigneur gouverne en paix vingt peuples de dif‐
férentes religions  ; deux cent mille Grecs vivent avec sécurité
dans Constantinople  ; le muphti même nomme et présente à
l’empereur le patriarche grec ; on y souffre un patriarche latin. Le
sultan nomme des évêques latins pour quelques îles de la Grèce
3, et voici la formule dont il se sert : “Je lui commande d’aller ré‐
sider évêque dans l’île de Chio, selon leur ancienne coutume et
leurs vaines cérémonies.” Cet empire est rempli de jacobites, de
nestoriens, de monothélites ; il y a des cophtes, des chrétiens de
Saint-Jean, des juifs, des guèbres, des banians. Les annales
turques ne font mention d’aucune révolte excitée par aucune de
ces religions.

Allez dans l’Inde, dans la Perse, dans la Tartarie, vous y verrez
la même tolérance et la même tranquillité. Pierre le Grand a fa‐
vorisé tous les cultes dans son vaste empire  ; le commerce et
l’agriculture y ont gagné, et le corps politique n’en a jamais
souffert.



Le gouvernement de la Chine n’a jamais adopté, depuis plus
de quatre mille ans qu’il est connu, que le culte des noachides,
l’adoration simple d’un seul Dieu : cependant il tolère les super‐
stitions de Fô et une multitude de bonzes qui serait dangereuse si
la sagesse des tribunaux ne les avait pas toujours contenus.

Il est vrai que le grand empereur Young-tching, le plus sage et
le plus magnanime peut-être qu’ait eu la Chine, a chassé les jé‐
suites ; mais ce n’était pas parce qu’il était intolérant, c’était, au
contraire, parce que les jésuites l’étaient. Ils rapportent eux-
mêmes, dans leurs Lettres curieuses, les paroles que leur dit ce
bon prince : “Je sais que votre religion est intolérante ; je sais ce
que vous avez fait aux Manilles et au Japon  ; vous avez trompé
mon père, n’espérez pas me tromper moi-même.” Qu’on lise tout
le discours qu’il daigna leur tenir, on le trouvera le plus sage et le
plus clément des hommes. Pouvait-il, en effet, retenir des physi‐
ciens d’Europe qui, sous le prétexte de montrer des thermo‐
mètres et des éolipyles à la cour, avaient soulevé déjà un prince
du sang ? Et qu’aurait dit cet empereur, s’il avait lu nos histoires,
s’il avait connu nos temps de la Ligue et de la conspiration des
poudres ?

C’en était assez pour lui d’être informé des querelles indé‐
centes des jésuites, des dominicains, des capucins, des prêtres sé‐
culiers, envoyés du bout du monde dans ses Etats  : ils venaient
prêcher la vérité, et ils s’anathématisaient les uns les autres.
L’empereur ne fit donc que renvoyer des perturbateurs
étrangers  ; mais avec quelle bonté les renvoya-t-il  ! quels soins
paternels n’eut-il pas d’eux pour leur voyage et pour empêcher
qu’on ne les insultât sur la route ! Leur bannissement même fut
un exemple de tolérance et d’humanité.



Les Japonais 4 étaient les plus tolérants de tous les hommes :
douze religions paisibles étaient établies dans leur empire ; les jé‐
suites vinrent faire la treizième, mais bientôt, n’en voulant pas
souffrir d’autre, on sait ce qui en résulta : une guerre civile, non
moins affreuse que celle de la Ligue, désola ce pays. La religion
chrétienne fut noyée enfin dans des flots de sang  ; les Japonais
fermèrent leur empire au reste du monde, et ne nous regardèrent
que comme des bêtes farouches, semblables à celles dont les An‐
glais ont purgé leur île. C’est en vain que le ministre Colbert, sen‐
tant le besoin que nous avions des Japonais, qui n’ont nul besoin
de nous, tenta d’établir un commerce avec leur empire  : il les
trouva inflexibles.

Ainsi donc notre continent entier nous prouve qu’il ne faut ni
annoncer ni exercer l’intolérance.

Jetez les yeux sur l’autre hémisphère ; voyez la Caroline, dont
le sage Locke fut le législateur : il suffit de sept pères de famille
pour établir un culte public approuvé par la loi ; cette liberté n’a
fait naître aucun désordre. Dieu nous préserve de citer cet
exemple pour engager la France à l’imiter ! on ne le rapporte que
pour faire voir que l’excès le plus grand où puisse aller la tolé‐
rance n’a pas été suivi de la plus légère dissension ; mais ce qui
est très utile et très bon dans une colonie naissante n’est pas
convenable dans un ancien royaume.

Que dirons-nous des primitifs, que l’on a nommés quakers par
dérision, et qui, avec des usages peut-être ridicules, ont été si ver‐
tueux et ont enseigné inutilement la paix au reste des hommes ?
Ils sont en Pennsylvanie au nombre de cent mille ; la discorde. la
controverse, sont ignorées dans l’heureuse patrie qu’ils se sont
faite, et le nom seul de leur ville de Philadelphie, qui leur rappelle



à tout moment que les hommes sont frères, est l’exemple et la
honte des peuples qui ne connaissent pas encore la tolérance.

Enfin cette tolérance n’a jamais excité de guerre civile ; l’into‐
lérance a couvert la terre de carnage. Qu’on juge maintenant
entre ces deux rivales, entre la mère qui veut qu’on égorge son
fils, et la mère qui le cède pourvu qu’il vive !

Je ne parle ici que de l’intérêt des nations  ; et en respectant,
comme je le dois, la théologie, je n’envisage dans cet article que le
bien physique et moral de la société. Je supplie tout lecteur im‐
partial de peser ces vérités, de les rectifier, et de les étendre. Des
lecteurs attentifs, qui se communiquent leurs pensées, vont tou‐
jours plus loin que l’auteur 5.

q

Chapitre 5 COMMENT LA TOLÉRANCE
PEUT ÊTRE ADMISE

J’ose supposer qu’un ministre éclairé et magnanime, un prélat
humain et sage, un prince qui sait que son intérêt consiste dans
le grand nombre de ses sujets, et sa gloire dans leur bonheur,
daigne jeter les yeux sur cet écrit informe et défectueux : il y sup‐
plée par ses propres lumières ; il se dit à lui-même : Que risque‐
rai-je à voir la terre cultivée et ornée par plus de mains labo‐
rieuses, les tributs augmentés, l’Etat plus florissant ?

L’Allemagne serait un désert couvert des ossements des catho‐
liques, évangéliques, réformés, anabaptistes, égorgés les uns par



les autres, si la paix de Westphalie n’avait pas procuré enfin la li‐
berté de conscience.

Nous avons des juifs à Bordeaux, à Metz, en Alsace  ; nous
avons des luthériens, des molinistes, des jansénistes  : ne pou‐
vons-nous pas souffrir et contenir des calvinistes à peu près aux
mêmes conditions que les catholiques sont tolérés à Londres  ?
Plus il y a de sectes, moins chacune est dangereuse ; la multiplici‐
té les affaiblit  ; toutes sont réprimées par de justes lois qui dé‐
fendent les assemblées tumultueuses, les injures, les séditions, et
qui sont toujours en vigueur par la force coactive.

Nous savons que plusieurs chefs de famille, qui ont élevé de
grandes fortunes dans les pays étrangers, sont prêts à retourner
dans leur patrie ; ils ne demandent que la protection de la loi na‐
turelle, la validité de leurs mariages, la certitude de l’état de leurs
enfants, le droit d’hériter de leurs pères, la franchise de leurs per‐
sonnes ; point de temples publics, point de droit aux charges mu‐
nicipales, aux dignités  : les catholiques n’en ont ni à Londres ni
en plusieurs autres pays. Il ne s’agit plus de donner des privilèges
immenses, des places de sûreté à une faction, mais de laisser
vivre un peuple paisible, d’adoucir des édits autrefois peut-être
nécessaires, et qui ne le sont plus. Ce n’est pas à nous d’indiquer
au ministère ce qu’il peut faire  ; il suffit de l’implorer pour des
infortunés.

Que de moyens de les rendre utiles, et d’empêcher qu’ils ne
soient jamais dangereux  ! La prudence du ministère et du
conseil, appuyée de la force, trouvera bien aisément ces moyens,
que tant d’autres nations emploient si heureusement.



Il y a des fanatiques encore dans la populace calviniste ; mais
il est constant qu’il y en a davantage dans la populace convul‐
sionnaire. La lie des insensés de Saint-Médard est comptée pour
rien dans la nation, celle des prophètes calvinistes est anéantie.
Le grand moyen de diminuer le nombre des maniaques, s’il en
reste, est d’abandonner cette maladie de l’esprit au régime de la
raison, qui éclaire lentement, mais infailliblement, les hommes.
Cette raison est douce, elle est humaine, elle inspire l’indulgence,
elle étouffe la discorde, elle affermit la vertu, elle rend aimable
l’obéissance aux lois, plus encore que la force ne les maintient. Et
comptera-t-on pour rien le ridicule attaché aujourd’hui à l’en‐
thousiasme par tous les honnêtes gens ? Ce ridicule est une puis‐
sante barrière contre les extravagances de tous les sectaires. Les
temps passés sont comme s’ils n’avaient jamais été. Il faut tou‐
jours partir du point où l’on est, et de celui où les nations sont
parvenues.

Il a été un temps où l’on se crut obligé de rendre des arrêts
contre ceux qui enseignaient une doctrine contraire aux catégo‐
ries d’Aristote, à l’horreur du vide, aux quiddités, et à l’universel
de la part de la chose. Nous avons en Europe plus de cent vo‐
lumes de jurisprudence sur la sorcellerie, et sur la manière de
distinguer les faux sorciers des véritables. L’excommunication
des sauterelles et des insectes nuisibles aux moissons a été très
en usage, et subsiste encore dans plusieurs rituels. L’usage est
passé  ; on laisse en paix Aristote, les sorciers et les sauterelles.
Les exemples de ces graves démences, autrefois si importantes,
sont innombrables  : il en revient d’autres de temps en temps  ;
mais quand elles ont fait leur effet, quand on en est rassasié, elles
s’anéantissent. Si quelqu’un s’avisait aujourd’hui d’être carpocra‐
tien, ou eutychéen, ou monothélite, monophysite, nestorien, ma‐



nichéen, etc., qu’arriverait-il ? On en rirait, comme d’un homme
habillé à l’antique, avec une fraise et un pourpoint.

La nation commençait à entrouvrir les yeux lorsque les jé‐
suites Le Tellier et Doucin fabriquèrent la bulle Unigenitus, qu’ils
envoyèrent à Rome  : ils crurent être encore dans ces temps
d’ignorance où les peuples adoptaient sans examen les assertions
les plus absurdes. Ils osèrent proscrire cette proposition, qui est
d’une vérité universelle dans tous les cas et dans tous les temps :
“La crainte d’une excommunication injuste ne doit point empê‐
cher de faire son devoir.” C’était proscrire la raison, les libertés
de l’Eglise gallicane, et le fondement de la morale  ; c’était dire
aux hommes : Dieu vous ordonne de ne jamais faire votre devoir,
dès que vous craindrez l’injustice. On n’a jamais heurté le sens
commun plus effrontément. Les consulteurs de Rome n’y prirent
pas garde. On persuada à la cour de Rome que cette bulle était
nécessaire, et que la nation la désirait ; elle fut signée, scellée, et
envoyée : on en sait les suites ; certainement, si on les avait pré‐
vues, on aurait mitigé la bulle. Les querelles ont été vives ; la pru‐
dence et la bonté du roi les ont enfin apaisées.

Il en est de même dans une grande partie des points qui di‐
visent les protestants et nous : il y en a quelques-uns qui ne sont
d’aucune conséquence  ; il y en a d’autres plus graves, mais sur
lesquels la fureur de la dispute est tellement amortie que les pro‐
testants eux-mêmes ne prêchent aujourd’hui la controverse en
aucune de leurs églises.

C’est donc ce temps de dégoût, de satiété, ou plutôt de raison,
qu’on peut saisir comme une époque et un gage de la tranquillité
publique. La controverse est une maladie épidémique qui est sur
sa fin, et cette peste, dont on est guéri, ne demande plus qu’un



régime doux. Enfin l’intérêt de l’Etat est que des fils expatriés re‐
viennent avec modestie dans la maison de leur père : l’humanité
le demande, la raison le conseille, et la politique ne peut s’en
effrayer.

q

Chapitre 6 SI L’INTOLÉRANCE EST DE
DROIT NATUREL ET DE DROIT HUMAIN

Le droit naturel est celui que la nature indique à tous les
hommes. Vous avez élevé votre enfant, il vous doit du respect
comme à son père, de la reconnaissance comme à son bienfai‐
teur. Vous avez droit aux productions de la terre que vous avez
cultivée par vos mains. Vous avez donné et reçu une promesse,
elle doit être tenue.

Le droit humain ne peut être fondé en aucun cas que sur ce
droit de nature ; et le grand principe, le principe universel de l’un
et de l’autre, est, dans toute la terre  : “Ne fais pas ce que tu ne
voudrais pas qu’on te fît.” Or on ne voit pas comment, suivant ce
principe, un homme pourrait dire à un autre  : “Crois ce que je
crois, et ce que tu ne peux croire, ou tu périras.” C’est ce qu’on dit
en Portugal, en Espagne, à Goa. On se contente à présent, dans
quelques autres pays, de dire : “Crois, ou je t’abhorre ; crois, ou je
te ferai tout le mal que je pourrai ; monstre, tu n’as pas ma reli‐
gion, tu n’as donc point de religion : il faut que tu sois en horreur
à tes voisins, à ta ville, à ta province.”



S’il était de droit humain de se conduire ainsi, il faudrait donc
que le Japonais détestât le Chinois, qui aurait en exécration le
Siamois  ; celui-ci poursuivrait les Gangarides, qui tomberaient
sur les habitants de l’Indus  ; un Mogol arracherait le coeur au
premier Malabare qu’il trouverait ; le Malabare pourrait égorger
le Persan, qui pourrait massacrer le Turc  : et tous ensemble se
jetteraient sur les chrétiens, qui se sont si longtemps dévorés les
uns les autres.

Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare : c’est le
droit des tigres, et il est bien horrible, car les tigres ne déchirent
que pour manger, et nous nous sommes exterminés pour des
paragraphes.

q

Chapitre 7 SI L’INTOLÉRANCE A ÉTÉ
CONNUE DES GRECS

Les peuples dont l’histoire nous a donné quelques faibles
connaissances ont tous regardé leurs différentes religions comme
des noeuds qui les unissaient tous ensemble : c’était une associa‐
tion du genre humain. Il y avait une espèce de droit d’hospitalité
entre les dieux comme entre les hommes. Un étranger arrivait-il
dans une ville, il commençait par adorer les dieux du pays. On ne
manquait jamais de vénérer les dieux même de ses ennemis. Les
Troyens adressaient des prières aux dieux qui combattaient pour
les Grecs.



Alexandre alla consulter dans les déserts de la Libye le dieu
Ammon, auquel les Grecs donnèrent le nom de Zeus, et les La‐
tins, de Jupiter, quoique les uns et les autres eussent leur Jupiter
et leur Zeus chez eux. Lorsqu’on assiégeait une ville, on faisait un
sacrifice et des prières aux dieux de la ville pour se les rendre fa‐
vorables. Ainsi, au milieu même de la guerre, la religion réunis‐
sait les hommes, et adoucissait quelquefois leurs fureurs, si quel‐
quefois elle leur commandait des actions inhumaines et
horribles.

Je peux me tromper ; mais il me paraît que de tous les anciens
peuples policés, aucun n’a gêné la liberté de penser. Tous avaient
une religion  ; mais il me semble qu’ils en usaient avec les
hommes comme avec leurs dieux  : ils reconnaissaient tous un
dieu suprême, mais ils lui associaient une quantité prodigieuse
de divinités inférieures  ; ils n’avaient qu’un culte, mais ils per‐
mettaient une foule de systèmes particuliers.

Les Grecs, par exemple, quelque religieux qu’ils fussent, trou‐
vaient bon que les épicuriens niassent la Providence et l’existence
de l’âme. Je ne parle pas des autres sectes, qui toutes blessaient
les idées saines qu’on doit avoir de l’Etre créateur, et qui toutes
étaient tolérées.

Socrate, qui approcha le plus près de la connaissance du Créa‐
teur, en porta, dit-on, la peine, et mourut martyr de la Divinité ;
c’est le seul que les Grecs aient fait mourir pour ses opinions. Si
ce fut en effet la cause de sa condamnation, cela n’est pas à l’hon‐
neur de l’intolérance, puisqu’on ne punit que celui qui seul rendit
gloire à Dieu, et qu’on honora tous ceux qui donnaient de la Divi‐
nité les notions les plus indignes. Les ennemis de la tolérance ne



doivent pas, à mon avis, se prévaloir de l’exemple odieux des
juges de Socrate.

Il est évident d’ailleurs qu’il fut la victime d’un parti furieux
animé contre lui. Il s’était fait des ennemis irréconciliables des
sophistes, des orateurs, des poètes, qui enseignaient dans les
écoles, et même de tous les précepteurs qui avaient soin des en‐
fants de distinction. Il avoue lui-même, dans son discours rap‐
porté par Platon, qu’il allait de maison en maison prouver à ces
précepteurs qu’ils n’étaient que des ignorants. Cette conduite
n’était pas digne de celui qu’un oracle avait déclaré le plus sage
des hommes. On déchaîna contre lui un prêtre et un conseiller
des Cinq-cents, qui l’accusèrent ; j’avoue que je ne sais pas préci‐
sément de quoi, je ne vois que du vague dans son Apologie ; on
lui fait dire en général qu’on lui imputait d’inspirer aux jeunes
gens des maximes contre la religion et le gouvernement. C’est
ainsi qu’en usent tous les jours les calomniateurs dans le monde ;
mais il faut dans un tribunal des faits avérés, des chefs d’accusa‐
tion précis et circonstanciés : c’est ce que le procès de Socrate ne
nous fournit point ; nous savons seulement qu’il eut d’abord deux
cent vingt voix pour lui. Le tribunal des Cinq-cents possédait
donc deux cent vingt philosophes  : c’est beaucoup  ; je doute
qu’on les trouvât ailleurs. Enfin la pluralité fut pour la ciguë  ;
mais aussi songeons que les Athéniens, revenus à eux-mêmes,
eurent les accusateurs et les juges en horreur  ; que Mélitus, le
principal auteur de cet arrêt, fut condamné à mort pour cette in‐
justice ; que les autres furent bannis, et qu’on éleva un temple à
Socrate. Jamais la philosophie ne fut si bien vengée ni tant hono‐
rée. L’exemple de Socrate est au fond le plus terrible argument
qu’on puisse alléguer contre l’intolérance. Les Athéniens avaient
un autel dédié aux dieux étrangers, aux dieux qu’ils ne pouvaient



connaître. Y a-t-il une plus forte preuve non seulement d’indul‐
gence pour toutes les nations, mais encore de respect pour leurs
cultes ?

Un honnête homme, qui n’est ennemi ni de la raison, ni de la
littérature, ni de la probité, ni de la patrie, en justifiant depuis
peu la Saint-Barthélémy, cite la guerre des Phocéens, nommée la
guerre sacrée, comme si cette guerre avait été allumée pour le
culte, pour le dogme, pour des arguments de théologie ; il s’agis‐
sait de savoir à qui appartiendrait un champ  : c’est le sujet de
toutes les guerres. Des gerbes de blé ne sont pas un symbole de
croyance ; jamais aucune ville grecque ne combattit pour des opi‐
nions. D’ailleurs, que prétend cet homme modeste et doux  ?
Veut-il que nous fassions une guerre sacrée ?

q

Chapitre 8 SI LES ROMAINS ONT ÉTÉ
TOLÉRANTS

Chez les anciens Romains, depuis Romulus jusqu’aux temps où
les chrétiens disputèrent avec les prêtres de l’empire, vous ne
voyez pas un seul homme persécuté pour ses sentiments. Cicéron
douta de tout, Lucrèce nia tout ; et on ne leur en fit pas le plus lé‐
ger reproche. La licence même alla si loin que Pline le Naturaliste
commence son livre par nier un Dieu, et par dire qu’il en est un,
c’est le soleil. Cicéron dit, en parlant des enfers  : “Non est anus
tam excors quae credat, il n’y a pas même de vieille imbécile pour
les croire.” Juvénal dit : “Nec pueri credunt (satire II, vers 152) ;



les enfants n’en croient rien.” On chantait sur le théâtre de
Rome  : Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil. (SENEQUE,
Troade ; choeur à la fin du second acte.) Rien n’est après la mort,
la mort même n’est rien. Abhorrons ces maximes, et, tout au
plus, pardonnons-les à un peuple que les évangiles n’éclairaient
pas : elles sont fausses, elles sont impies ; mais concluons que les
Romains étaient très tolérants, puisqu’elles n’excitèrent jamais le
moindre murmure.

Le grand principe du sénat et du peuple romain était  : “Deo‐
rum offensae diis curae ; c’est aux dieux seuls à se soucier des of‐
fenses faites aux dieux.” Ce peuple roi ne songeait qu’à conquérir,
à gouverner et à policer l’univers. Ils ont été nos législateurs,
comme nos vainqueurs  ; et jamais César, qui nous donna des
fers, des lois, et des jeux, ne voulut nous forcer à quitter nos
druides pour lui, tout grand pontife qu’il était d’une nation notre
souveraine.

Les Romains ne professaient pas tous les cultes, ils ne don‐
naient pas à tous la sanction publique  ; mais ils les permirent
tous. Ils n’eurent aucun objet matériel de culte sous Numa, point
de simulacres, point de statues  ; bientôt ils en élevèrent aux
dieux majorum gentium, que les Grecs leur firent connaître. La
loi des douze tables, Deos peregrinos ne colunto, se réduisit à
n’accorder le culte public qu’aux divinités supérieures approu‐
vées par le sénat. Isis eut un temple dans Rome, jusqu’au temps
où Tibère le démolit, lorsque les prêtres de ce temple, corrompus
par l’argent de Mundus, le firent coucher dans le temple, sous le
nom du dieu Anubis, avec une femme nommée Pauline. Il est
vrai que Josèphe est le seul qui rapporte cette histoire ; il n’était
pas contemporain, il était crédule et exagérateur. Il y a peu d’ap‐



parence que, dans un temps aussi éclairé que celui de Tibère, une
dame de la première condition eût été assez imbécile pour croire
avoir les faveurs du dieu Anubis.

Mais que cette anecdote soit vraie ou fausse, il demeure cer‐
tain que la superstition égyptienne avait élevé un temple à Rome
avec le consentement public. Les Juifs y commerçaient dès le
temps de la guerre punique  ; ils y avaient des synagogues du
temps ‘ d’Auguste, et ils les conservèrent presque toujours, ainsi
que dans Rome moderne. Y a-t-il un plus grand exemple que la
tolérance était regardée par les Romains comme la loi la plus sa‐
crée du droit des gens ?

On nous dit qu’aussitôt que les chrétiens parurent, ils furent
persécutés par ces mêmes Romains qui ne persécutaient per‐
sonne. Il me paraît évident que ce fait est très faux ; je n’en veux
pour preuve que saint Paul lui-même. Les Actes des apôtres nous
apprennent que 1, saint Paul étant accusé par les Juifs de vouloir
détruire la loi mosaïque par Jésus-Christ, saint Jacques proposa
à saint Paul de se faire raser la tête, et d’aller se purifier dans le
temple avec quatre Juifs, “afin que tout le monde sache que tout
ce qu’on dit de vous est faux, et que vous continuez à garder la loi
de Moïse”.

Paul, chrétien, alla donc s’acquitter de toutes les cérémonies
judaïques pendant sept jours  ; mais les sept jours n’étaient pas
encore écoulés quand des Juifs d’Asie le reconnurent ; et, voyant
qu’il était entré dans le temple, non seulement avec des Juifs,
mais avec des Gentils, ils crièrent à la profanation : on le saisit,
on le mena devant le gouverneur Félix, et ensuite on s’adressa au
tribunal de Festus. Les Juifs en foule demandèrent sa mort ; Fes‐
tus leur répondit 2 : “Ce n’est point la coutume des Romains de



condamner un homme avant que l’accusé ait ses accusateurs de‐
vant lui, et qu’on lui ait donné la liberté de se défendre.”

Ces paroles sont d’autant plus remarquables dans ce magistrat
romain qu’il paraît n’avoir eu nulle considération pour saint Paul,
n’avoir senti pour lui que du mépris : trompé par les fausses lu‐
mières de sa raison, il le prit pour un fou ; il lui dit à lui-même
qu’il était en démence 3 : Multae te litterae ad insaniam conver‐
tunt. Festus n’écouta donc que l’équité de la loi romaine en don‐
nant sa protection à un inconnu qu’il ne pouvait estimer.

Voilà le Saint-Esprit lui-même qui déclare que les Romains
n’étaient pas persécuteurs, et qu’ils étaient justes. Ce ne sont pas
les Romains qui se soulevèrent contre saint Paul, ce furent les
Juifs. Saint Jacques, frère de Jésus, fut lapidé par l’ordre d’un
Juif saducéen, et non d’un Romain. Les Juifs seuls lapidèrent
saint Etienne 4  ; et lorsque saint Paul gardait les manteaux des
exécuteurs, certes il n’agissait pas en citoyen romain.

Les premiers chrétiens n’avaient rien sans doute à démêler
avec les Romains ; ils n’avaient d’ennemis que les Juifs, dont ils
commençaient à se séparer. On sait quelle haine implacable
portent tous les sectaires à ceux qui abandonnent leur secte. Il y
eut sans doute du tumulte dans les synagogues de Rome. Suétone
dit, dans la Vie de Claude (chap. XXV)  : Judaeos, impulsore
Christo assidue tumultuantes, Roma expulit. Il se trompait, en
disant que c’était à l’instigation de Christ : il ne pouvait pas être
instruit des détails d’un peuple aussi méprisé à Rome que l’était
le peuple juif  ; mais il ne se trompait pas sur l’occasion de ces
querelles. Suétone écrivait sous Adrien, dans le second siècle ; les
chrétiens n’étaient pas alors distingués des Juifs aux yeux des
Romains. Le passage de Suétone fait voir que les Romains, loin



d’opprimer les premiers chrétiens, réprimaient alors les Juifs qui
les persécutaient. Ils voulaient que la synagogue de Rome eût
pour ses frères séparés la même indulgence que le sénat avait
pour elle, et les Juifs chassés revinrent bientôt après  ; ils par‐
vinrent même aux honneurs, malgré les lois qui les en
excluaient : c’est Dion Cassius et Ulpien qui nous l’apprennent 5.
Est-il possible qu’après la ruine de Jérusalem les empereurs
eussent prodigué des dignités aux Juifs, et qu’ils eussent persécu‐
té, livré aux bourreaux et aux bêtes, des chrétiens qu’on regardait
comme une secte de Juifs ?

Néron, dit-on, les persécuta. Tacite nous apprend qu’ils furent
accusés de l’incendie de Rome, a qu’on les abandonna à la fureur
du peuple. S’agissait-il de leur croyance dans une telle
accusation ? non, sans doute. Dirons-nous que les Chinois que les
Hollandais égorgèrent, il y a quelques années, dans les faubourgs
de Batavia, furent immolés à la religion ? Quelque envie qu’on ait
de se tromper, il est impossible d’attribuer à l’intolérance le dé‐
sastre arrivé sous Néron à quelques malheureux demi-juifs et
demi-chrétiens 6.

q

Chapitre 9 DES MARTYRS

Il y eut dans la suite des martyrs chrétiens. Il est bien difficile de
savoir précisément pour quelles raisons ces martyrs furent
condamnés  ; mais j’ose croire qu’aucun ne le fut, sous les pre‐
miers Césars, pour sa seule religion  : on les tolérait toutes  ;
comment aurait-on pu rechercher et poursuivre des hommes



obscurs, qui avaient un culte particulier, dans le temps qu’on per‐
mettait tous les autres ?

Les Titus, les Trajan, les Antonins, les Décius, n’étaient pas
des barbares  : peut-on imaginer qu’ils auraient privé les seuls
chrétiens d’une liberté dont jouissait toute la terre ? Les aurait-
on seulement osé accuser d’avoir des mystères secrets, tandis que
les mystères d’Isis, ceux de Mithra, ceux de la déesse de Syrie,
tous étrangers au culte romain, étaient permis sans
contradiction  ? Il faut bien que la persécution ait eu d’autres
causes, et que les haines particulières, soutenues par la raison
d’Etat, aient répandu le sang des chrétiens.

Par exemple, lorsque saint Laurent refuse au préfet de Rome,
Cornelius Secularis, l’argent des chrétiens qu’il avait en sa garde,
il est naturel que le préfet et l’empereur soient irrités : ils ne sa‐
vaient pas que saint Laurent avait distribué cet argent aux
pauvres, et qu’il avait fait une oeuvre charitable et sainte  ; ils le
regardèrent comme un réfractaire, et le firent périr 1.

Considérons le martyre de saint Polyeucte. Le condamna-t-on
pour sa religion seule  ? Il va dans le temple, où l’on rend aux
dieux des actions de grâces pour la victoire de l’empereur
Décius ; il y insulte les sacrificateurs, il renverse et brise les au‐
tels et les statues : quel est le pays au monde où l’on pardonnerait
un pareil attentat  ? Le chrétien qui déchira publiquement l’édit
de l’empereur Dioclétien, et qui attira sur ses frères la grande
persécution dans les deux dernières années du règne de ce
prince, n’avait pas un zèle selon la science, et il était bien mal‐
heureux d’être la cause du désastre de son parti. Ce zèle inconsi‐
déré, qui éclata souvent et qui fut même condamné par plusieurs



Pères de l’Eglise, a été probablement la source de toutes les
persécutions.

Je ne compare point sans doute les premiers sacramentaires
aux premiers chrétiens : je ne mets point l’erreur à côté de la vé‐
rité  ; mais Farel, prédécesseur de Jean Calvin, fit dans Arles la
même chose que saint Polyeucte avait faite en Arménie. On por‐
tait dans les rues la statue de saint Antoine l’ermite en
procession  ; Farel tombe avec quelques-uns des siens sur les
moines qui portaient saint Antoine, les bat, les disperse, et jette
saint Antoine dans la rivière. Il méritait la mort, qu’il ne reçut
pas, parce qu’il eut le temps de s’enfuir. S’il s’était contenté de
crier à ces moines qu’il ne croyait pas qu’un corbeau eût apporté
la moitié d’un pain à saint Antoine l’ermite, ni que saint Antoine
eût eu des conversations avec des centaures et des satyres, il au‐
rait mérité une forte réprimande, parce qu’il troublait l’ordre  ;
mais si le soir, après la procession, il avait examiné paisiblement
l’histoire du corbeau, des centaures, et des satyres, on n’aurait
rien eu à lui reprocher.

Quoi ! les Romains auraient souffert que l’infâme Antinoüs fût
mis au rang des seconds dieux, et ils auraient déchiré, livré aux
bêtes, tous ceux auxquels on n’aurait reproché que d’avoir paisi‐
blement adoré un juste ! Quoi ! ils auraient reconnu un Dieu su‐
prême 2, un Dieu souverain, maître de tous les dieux secon‐
daires, attesté par cette formule : Deus optimus maximus ; et ils
auraient recherché ceux qui adoraient un Dieu unique !

Il n’est pas croyable que jamais il y eut une inquisition contre
les chrétiens sous les empereurs, c’est-à-dire qu’on soit venu chez
eux les interroger sur leur croyance. On ne troubla jamais sur cet
article ni Juif, ni Syrien, ni Egyptien, ni bardes, ni druides, ni



philosophes. Les martyrs furent donc ceux qui s’élevèrent contre
les faux dieux. C’était une chose très sage, très pieuse de n’y pas
croire ; mais enfin si, non contents d’adorer un Dieu en esprit et
en vérité, ils éclatèrent violemment contre le culte reçu, quelque
absurde qu’il pût être, on est forcé d’avouer qu’eux-mêmes
étaient intolérants.

Tertullien, dans son Apologétique, avoue 3 qu’on regardait les
chrétiens comme des factieux  : l’accusation était injuste, mais
elle prouvait que ce n’était pas la religion seule des chrétiens qui
excitait le zèle des magistrats. Il avoue 4 que les chrétiens refu‐
saient d’orner leurs portes de branches de laurier dans les ré‐
jouissances publiques pour les victoires des empereurs : on pou‐
vait aisément prendre cette affectation condamnable pour un
crime de lèse-majesté.

La première sévérité juridique exercée contre les chrétiens fut
celle de Domitien  ; mais elle se borna à un exil qui ne dura pas
une année : “Facile coeptum repressit, restitutis etiam quos rele‐
gaverat”, dit Tertullien (chap. V). Lactance, dont le style est si
emporté, convient que, depuis Domitien jusqu’à Décius, l’Eglise
fut tranquille et florissante 5. Cette longue paix, dit-il, fut inter‐
rompue quand cet exécrable animal Décius opprima l’Eglise  :
“Exstitit enim post annos plurimos exsecrabile animal Decius,
qui vexaret Ecclesiam.” (Apol., chap. IV.)

On ne veut point discuter ici le sentiment du savant Dodwell
sur le petit nombre des martyrs ; mais si les Romains avaient tant
persécuté la religion chrétienne, si le sénat avait fait mourir tant
d’innocents par des supplices inusités, s’ils avaient plongé des
chrétiens dans l’huile bouillante, s’ils avaient exposé des filles
toutes nues aux bêtes dans le cirque, comment auraient-ils laissé



en paix tous les premiers évêques de Rome  ? Saint Irénée ne
compte pour martyr parmi ces évoques que le seul Télesphore,
dans l’an 139 de l’ère vulgaire, et on n’a aucune preuve que ce Té‐
lesphore ait été mis à mort. Zéphirin gouverna le troupeau de
Rome pendant dix-huit années, et mourut paisiblement l’an 219.
Il est vrai que, dans les anciens martyrologes, on place presque
tous les premiers papes ; mais le mot de martyre n’était pris alors
que suivant sa véritable signification : martyre voulait dire témoi‐
gnage, et non pas supplice.

Il est difficile d’accorder cette fureur de persécution avec la li‐
berté qu’eurent les chrétiens d’assembler cinquante-six conciles
que les écrivains ecclésiastiques comptent dans les trois premiers
siècles.

Il y eut des persécutions  ; mais si elles avaient été aussi vio‐
lentes qu’on le dit, il est vraisemblable que Tertullien, qui écrivit
avec tant de force contre le culte reçu, ne serait pas mort dans
son lit. On sait bien que les empereurs ne lurent pas son Apologé‐
tique ; qu’un écrit obscur, composé en Afrique, ne parvient pas à
ceux qui sont chargés du gouvernement du monde ; mais il devait
être connu de ceux qui approchaient le proconsul d’Afrique  : il
devait attirer beaucoup de haine à l’auteur ; cependant il ne souf‐
frit point le martyre.

Origène enseigna publiquement dans Alexandrie, et ne fut
point mis à mort. Ce même Origène, qui parlait avec tant de li‐
berté aux païens et aux chrétiens, qui annonçait Jésus aux uns,
qui niait un Dieu en trois personnes aux autres, avoue expressé‐
ment, dans son troisième livre contre Celse, “qu’il y a eu très peu
de martyrs, et encore de loin à loin. Cependant, dit-il, les chré‐
tiens ne négligent rien pour faire embrasser leur religion par tout



le monde  ; ils courent dans les villes, dans les bourgs, dans les
villages”.

Il est certain que ces courses continuelles pouvaient être aisé‐
ment accusées de sédition par les prêtres ennemis  ; et pourtant
ces missions sont tolérées, malgré le peuple égyptien, toujours
turbulent, séditieux et lâche : peuple qui avait déchiré un Romain
pour avoir tué un chat, peuple en tout temps méprisable, quoi
qu’en disent les admirateurs des pyramides 6.

Qui devait plus soulever contre lui les prêtres et le gouverne‐
ment que saint Grégoire Thaumaturge, disciple d’Origène ? Gré‐
goire avait vu pendant la nuit un vieillard envoyé de Dieu, ac‐
compagné d’une femme resplendissante de lumière : cette femme
était la sainte Vierge, et ce vieillard était saint Jean l’évangéliste.
Saint Jean lui dicta un symbole que saint Grégoire alla prêcher. Il
passa, en allant à Néocésarée, prés d’un temple où l’on rendait
des oracles et où la pluie l’obligea de passer la nuit ; il y fit plu‐
sieurs signes de croix. Le lendemain le grand sacrificateur du
temple fut étonné que les démons, qui lui répondaient aupara‐
vant, ne voulaient plus rendre d’oracles ; il les appela : les diables
vinrent pour lui dire qu’ils ne viendraient plus ; ils lui apprirent
qu’ils ne pouvaient plus habiter ce temple, parce que Grégoire y
avait passé la nuit, et qu’il y avait fait des signes de croix.

Le sacrificateur fit saisir Grégoire, qui lui répondit : “Je peux
chasser les démons d’où je veux, et les faire entrer où il me plaira.
- Faites-les donc rentrer dans mon temple”, dit le sacrificateur.
Alors Grégoire déchira un petit morceau d’un volume qu’il tenait
à la main, et y traça ces paroles : “Grégoire à Satan : Je te com‐
mande de rentrer dans ce temple.” On mit ce billet sur l’autel : les



démons obéirent, et rendirent ce jour-là leurs oracles comme à
l’ordinaire ; après quoi ils cessèrent, comme on le sait.

C’est saint Grégoire de Nysse qui rapporte ces faits dans la vie
de saint Grégoire Thaumaturge. Les prêtres des idoles devaient
sans doute être animés contre Grégoire, et, dans leur aveugle‐
ment, le déférer au magistrat : cependant leur plus grand ennemi
n’essuya aucune persécution.

Il est dit dans l’histoire de saint Cyprien qu’il fut le premier
évêque de Carthage condamné à la mort. Le martyre de saint Cy‐
prien est de l’an 258 de notre ère  : donc pendant un très long
temps aucun évêque de Carthage ne fut immolé pour sa religion.
L’histoire ne nous dit point quelles calomnies s’élevèrent contre
saint Cyprien, quels ennemis il avait, pourquoi le proconsul
d’Afrique fut irrité contre lui. Saint Cyprien écrit à Cornélius,
évêque de Rome : “Il arriva depuis peu une émotion populaire à
Carthage, et on cria par deux fois qu’il fallait me jeter aux lions.”
Il est bien vraisemblable que les emportements du peuple féroce
de Carthage furent enfin cause de la mort de Cyprien  ; et il est
bien sûr que ce ne fut pas l’empereur Gallus qui le condamna de
si loin pour sa religion, puisqu’il laissait en paix Corneille, qui vi‐
vait sous ses yeux.

Tant de causes secrètes se mêlent souvent à la cause appa‐
rente, tant de ressorts inconnus servent à persécuter un homme,
qu’il est impossible de démêler dans les siècles postérieurs la
source cachée des malheurs des hommes les plus considérables, à
plus forte raison celle du supplice d’un particulier qui ne pouvait
être connu que par ceux de son parti.



Remarquez que saint Grégoire Thaumaturge et saint Denis,
évêque d’Alexandrie, qui ne furent point suppliciés, vivaient dans
le temps de saint Cyprien. Pourquoi, étant aussi connus pour le
moins que cet évêque de Carthage, demeurèrent-ils paisibles ? Et
pourquoi saint Cyprien fut-il livré au supplice  ? N’y a-t-il pas
quelque apparence que l’un succomba sous des ennemis person‐
nels et puissants, sous la calomnie, sous le prétexte de la raison
d’Etat, qui se joint si souvent à la religion, et que les autres
eurent le bonheur d’échapper à la méchanceté des hommes ?

Il n’est guère possible que la seule accusation de christianisme
ait fait périr saint Ignace sous le clément et juste Trajan, puis‐
qu’on permit aux chrétiens de l’accompagner et de le consoler,
quand on le conduisit à Rome 7. Il y avait eu souvent des sédi‐
tions dans Antioche, ville toujours turbulente, où Ignace était
évêque secret des chrétiens  : peut-être ces séditions, maligne‐
ment imputées aux chrétiens innocents, excitèrent l’attention du
gouvernement, qui fut trompé, comme il est trop souvent arrivé.

Saint Siméon, par exemple, fut accusé devant Sapor d’être
l’espion des Romains. L’histoire de son martyre rapporte que le
roi Sapor lui proposa d’adorer le soleil  ; mais on sait que les
Perses ne rendaient point de culte au soleil  : ils le regardaient
comme un emblème du bon principe, d’Oromase, ou Orosmade,
du Dieu créateur qu’ils reconnaissaient.

Quelque tolérant que l’on puisse être, on ne peut s’empêcher
de sentir quelque indignation contre ces déclamateurs qui ac‐
cusent Dioclétien d’avoir persécuté les chrétiens depuis qu’il fut
sur le trône  ; rapportons-nous-en à Eusèbe de Césarée  : son té‐
moignage ne peut être récusé  ; le favori, le panégyriste de
Constantin, l’ennemi violent des empereurs précédents, doit en



être cru quand il les justifie. Voici ses paroles 8 : “Les empereurs
donnèrent longtemps aux chrétiens de grandes marques de bien‐
veillance  ; ils leur confièrent des provinces  ; plusieurs chrétiens
demeurèrent dans le palais  ; ils épousèrent même des chré‐
tiennes. Dioclétien prit pour son épouse Prisca, dont la fille fut
femme de Maximien Galère, etc.”

Qu’on apprenne donc de ce témoignage décisif à ne plus ca‐
lomnier  ; qu’on juge si la persécution excitée par Galère, après
dix-neuf ans d’un règne de clémence et de bienfaits, ne doit pas
avoir sa source dans quelque intrigue que nous ne connaissons
pas.

Qu’on voie combien la fable de la légion thébaine ou thé‐
béenne, massacrée, dit-on, tout entière pour la religion, est une
fable absurde. Il est ridicule qu’on ait fait venir cette légion d’Asie
par le grand Saint-Bernard ; il est impossible qu’on l’eût appelée
d’Asie pour venir apaiser une sédition dans les Gaules, un an
après que cette sédition avait été réprimée ; il n’est pas moins im‐
possible qu’on ait égorgé six mille hommes d’infanterie et sept
cents cavaliers dans un passage où deux cents hommes pour‐
raient arrêter une armée entière. La relation de cette prétendue
boucherie commence par une imposture évidente  : “Quand la
terre gémissait sous la tyrannie de Dioclétien, le ciel se peuplait
de martyrs.” Or cette aventure, comme or l’a dit, est supposée en
286, temps où Dioclétien favorisait le plus les chrétiens, et où
l’empire romain fut le plus heureux. Enfin ce qui devrait épar‐
gner toutes ces discussions, c’est qu’il n’y eut jamais de légion
thébaine : les Romains étaient trop fiers et trop sensés pour com‐
poser une légion de ces Egyptiens qui ne servaient à Rome que
d’esclaves, Verna Canopi : c’est comme s’ils avaient eu une légion



juive. Nous avons les noms des trente-deux légions qui faisaient
les principales forces de l’empire romain  ; assurément la légion
thébaine ne s’y trouve pas. Rangeons donc ce conte avec les vers
acrostiches des sibylles qui prédisaient les miracles de Jésus-
Christ, et avec tant de pièces supposées qu’un faux zèle prodigua
pour abuser la crédulité.

q

Chapitre 10 DU DANGER DES FAUSSES
LÉGENDES ET DE LA PERSÉCUTION

Le mensonge en a trop longtemps imposé aux hommes  ; il est
temps qu’on connaisse le peu de vérités qu’on peut démêler à tra‐
vers ces nuages de fables qui couvrent l’histoire romaine depuis
Tacite et Suétone, et qui ont presque toujours enveloppé les an‐
nales des autres nations anciennes.

Comment peut-on croire, par exemple, que les Romains, ce
peuple grave et sévère de qui nous tenons nos lois, aient condam‐
né des vierges chrétiennes, des filles de qualité, à la prostitution ?
C’est bien mal connaître l’austère dignité de nos législateurs, qui
punissaient si sévèrement les faiblesses des vestales. Les Actes
sincères de Ruinart rapportent ces turpitudes  ; mais doit-on
croire aux Actes de Ruinart comme aux Actes des apôtres ? Ces
Actes sincères disent, après Bollandus, qu’il y avait dans la ville
d’Ancyre sept vierges chrétiennes, d’environ soixante et dix ans
chacune, que le gouverneur Théodecte les condamna à passer par
les mains des jeunes gens de la ville ; mais que ces vierges ayant



été épargnées, comme de raison, il les obligea de servir toutes
nues aux mystères de Diane, auxquels pourtant on n’assista ja‐
mais qu’avec un voile. Saint Théodote, qui, à la vérité, était caba‐
retier, mais qui n’en était pas moins zélé, pria Dieu ardemment
de vouloir bien faire mourir ces saintes filles, de peur qu’elles ne
succombassent à la tentation. Dieu l’exauça ; le gouverneur les fit
jeter dans un lac avec une pierre au cou : elles apparurent aussi‐
tôt à Théodote, et le prièrent de ne pas souffrir que leurs corps
fussent mangés des poissons ; ce furent leurs propres paroles.

Le saint cabaretier et ses compagnons allèrent pendant la nuit
au bord du lac gardé par des soldats ; un flambeau céleste mar‐
cha toujours devant eux, et quand ils furent au lieu où étaient les
gardes, un cavalier céleste, armé de toutes pièces, poursuivit ces
gardes la lance à la main. Saint Théodote retira du lac les corps
des vierges  : il fut mené devant le gouverneur, et le cavalier cé‐
leste n’empêcha pas qu’on ne lui tranchât la tête. Ne cessons de
répéter que nous vénérons les vrais martyrs, mais qu’il est diffi‐
cile de croire cette histoire de Bollandus et de Ruinart.

Faut-il rapporter ici le conte du jeune saint Romain  ? On le
jeta dans le feu, dit Eusèbe, et des Juifs qui étaient présents in‐
sultèrent à Jésus-Christ qui laissait brûler ses confesseurs, après
que Dieu avait tiré Sidrach, Misach, et Abdenago, de la fournaise
ardente. A peine les Juifs eurent-ils parlé que saint Romain sortit
triomphant du bûcher : l’empereur ordonna qu’on lui pardonnât,
et dit au juge qu’il ne voulait rien avoir à démêler avec Dieu  ;
étranges paroles pour Dioclétien ! Le juge, malgré l’indulgence de
l’empereur, commanda qu’on coupât la langue à saint Romain,
et, quoiqu’il eût des bourreaux, il fit faire cette opération par un
médecin. Le jeune Romain, né bègue, parla avec volubilité dès



qu’il eut la langue coupée. Le médecin essuya une réprimande, et,
pour montrer que l’opération était faite selon les règles de l’art, il
prit un passant et lui coupa juste autant de langue qu’il en avait
coupé à saint Romain, de quoi le passant mourut sur-le-champ :
car, ajoute savamment l’auteur, l’anatomie nous apprend qu’un
homme sans langue ne saurait vivre. En vérité, si Eusèbe a écrit
de pareilles fadaises, si on ne les a point ajoutées à ses écrits, quel
fond peut-on faire sur son Histoire ?

On nous donne le martyre de sainte Félicité et de ses sept en‐
fants, envoyés, dit-on, à la mort par le sage et pieux Antonin,
sans nommer l’auteur de la relation.

Il est bien vraisemblable que quelque auteur plus zélé que vrai
a voulu imiter l’histoire des Maccabées. C’est ainsi que com‐
mence la relation : “Sainte Félicité était romaine, elle vivait sous
le règne d’Antonin”  ; il est clair, par ces paroles, que l’auteur
n’était pas contemporain de sainte Félicité. Il dit que le préteur
les jugea sur son tribunal dans le champ de Mars ; mais le préfet
de Rome tenait son tribunal au Capitole, et non au champ de
Mars, qui, après avoir servi à tenir les comices, servait alors aux
revues des soldats, aux courses, aux jeux militaires : cela seul dé‐
montre la supposition.

Il est dit encore qu’après le jugement, l’empereur commit à
différents juges le soin de faire exécuter l’arrêt : ce qui est entiè‐
rement contraire à toutes les formalités de ces temps-là et à
celles de tous les temps.

Il y a de même un saint Hippolyte, que l’on suppose traîné par
des chevaux, comme Hippolyte, fils de Thésée. Ce supplice ne fut



jamais connu des anciens Romains, et la seule ressemblance du
nom a fait inventer cette fable.

Observez encore que dans les relations des martyres, compo‐
sées uniquement par les chrétiens mêmes, on voit presque tou‐
jours une foule de chrétiens venir librement dans la prison du
condamné, le suivre au supplice, recueillir son sang, ensevelir
son corps, faire des miracles avec les reliques. Si c’était la religion
seule qu’on eût persécutée, n’aurait-on pas immolé ces chrétiens
déclarés qui assistaient leurs frères condamnés, et qu’on accusait
d’opérer des enchantements avec les restes des corps
martyrisés ? Ne les aurait-on pas traités comme nous avons traité
les vaudois, les albigeois, les hussites, les différentes sectes des
protestants  ? Nous les avons égorgés, brûlés en foule, sans dis‐
tinction ni d’âge ni de sexe. Y a-t-il, dans les relations avérées des
persécutions anciennes, un seul trait qui approche de la Saint-
Barthélémy et des massacres d’Irlande  ? Y en a-t-il un seul qui
ressemble à la fête annuelle qu’on célèbre encore dans Toulouse,
fête cruelle, fête abolissable à jamais, dans laquelle un peuple en‐
tier remercie Dieu en procession, et se félicite d’avoir égorgé, il y
a deux cents ans, quatre mille de ses concitoyens ?

Je le dis avec horreur, mais avec vérité : c’est nous, chrétiens,
c’est nous qui avons été persécuteurs, bourreaux, assassins  ! Et
de qui ? de nos frères. C’est nous qui avons détruit cent villes, le
crucifix ou la Bible à la main, et qui n’avons cessé de répandre le
sang et d’allumer des bûchers, depuis le règne de Constantin jus‐
qu’aux fureurs des cannibales qui habitaient les Cévennes  : fu‐
reurs qui, grâces au ciel, ne subsistent plus aujourd’hui.

Nous envoyons encore quelquefois à la potence de pauvres
gens du Poitou, du Vivarais, de Valence, de Montauban. Nous



avons pendu, depuis 1745, huit personnages de ceux qu’on ap‐
pelle prédicants ou ministres de l’Evangile, qui n’avaient d’autre
crime que d’avoir prié Dieu pour le roi en patois, et d’avoir donné
une goutte de vin et un morceau de pain levé à quelques paysans
imbéciles. On ne sait rien de cela dans Paris, où le plaisir est la
seule chose importante, où l’on ignore tout ce qui se passe en
province et chez les étrangers. Ces procès se font en une heure, et
plus vite qu’on ne juge un déserteur. Si le roi en était instruit, il
ferait grâce.

On ne traite ainsi les prêtres catholiques en aucun pays pro‐
testant. Il y a plus de cent prêtres catholiques en Angleterre et en
Irlande  ; on les connaît, on les a laissés vivre très paisiblement
dans la dernière guerre.

Serons-nous toujours les derniers à embrasser les opinions
saines des autres nations ? Elles se sont corrigées  : quand nous
corrigerons-nous ? Il a fallu soixante ans pour nous faire adopter
ce que Newton avait démontré  ; nous commençons à peine à
oser ; sauver la vie à nos enfants par l’inoculation ; nous ne prati‐
quons que depuis très peu de temps les vrais principes de l’agri‐
culture  ; quand commencerons-nous à pratiquer les vrais prin‐
cipes de l’humanité  ? et de quel front pouvons-nous reprocher
aux païens d’avoir fait des martyrs, tandis que nous avons été
coupables de la même cruauté dans les mêmes circonstances ?

Accordons que les Romains ont fait mourir une multitude de
chrétiens pour leur seule religion : en ce cas, les Romains ont été
très condamnables. Voudrions-nous commettre la même injus‐
tice  ? Et quand nous leur reprochons d’avoir persécuté, vou‐
drions-nous être persécuteurs ?



S’il se trouvait quelqu’un assez dépourvu de bonne foi, ou as‐
sez fanatique, pour me dire ici : Pourquoi venez-vous développer
nos erreurs et nos fautes ? pourquoi détruire nos faux miracles et
nos fausses légendes ? Elles sont l’aliment de la piété de plusieurs
personnes  ; il y a des erreurs nécessaires  ; n’arrachez pas du
corps un ulcère invétéré qui entraînerait avec lui la destruction
du corps, voici ce que je lui répondrais.

Tous ces faux miracles par lesquels vous ébranlez la foi qu’on
doit aux véritables, toutes ces légendes absurdes que vous ajoutez
aux vérités de l’Evangile, éteignent la religion dans les coeurs  ;
trop de personnes qui veulent s’instruire, et qui n’ont pas le
temps de s’instruire assez, disent  : Les maîtres de ma religion
m’ont trompé, il n’y a donc point de religion ; il vaut mieux se je‐
ter dans les bras de la nature que dans ceux de l’erreur  ; j’aime
mieux dépendre de la loi naturelle que des inventions des
hommes. D’autres ont le malheur d’aller encore plus loin  : ils
voient que l’imposture leur a mis un frein, et ils ne veulent pas
même du frein de la vérité, ils penchent vers l’athéisme ; on de‐
vient dépravé parce que d’autres ont été fourbes et cruels.

Voilà certainement les conséquences de toutes les fraudes
pieuses et de toutes les superstitions. Les hommes d’ordinaire ne
raisonnent qu’à demi  ; c’est un très mauvais argument que de
dire : Voragine, l’auteur de La Légende dorée, et le jésuite Riba‐
deneira, compilateur de La Fleur des saints, n’ont dit que des sot‐
tises : donc il n’y a point de Dieu ; les catholiques ont égorgé un
certain nombre de huguenots, et les huguenots à leur tour ont as‐
sassiné un certain nombre de catholiques : donc il n’y a point de
Dieu ; on s’est servi de la confession, de la communion, et de tous
les sacrements, pour commettre les crimes les plus horribles  :



donc il n’y a point de Dieu. Je conclurais au contraire : donc il y a
un Dieu qui, après cette vie passagère, dans laquelle nous l’avons
tant méconnu, et tant commis de crimes en son nom, daignera
nous consoler de tant d’horribles malheurs : car, à considérer les
guerres de religion, les quarante schismes des papes, qui ont
presque tous été sanglants  ; les impostures, qui ont presque
toutes été funestes  ; les haines irréconciliables allumées par les
différentes opinions  ; à voir tous les maux qu’a produits le faux
zèle, les hommes ont eu longtemps leur enfer dans cette vie.

q

Chapitre 11 ABUS DE L’INTOLÉRANCE

Mais quoi ! sera-t-il permis à chaque citoyen de ne croire que sa
raison, et de penser ce que cette raison éclairée ou trompée lui
dictera ? Il le faut bien 1, pourvu qu’il ne trouble point l’ordre  :
car il ne dépend pas de l’homme de croire ou de ne pas croire,
mais il dépend de lui de respecter les usages de sa patrie  ; et si
vous disiez que c’est un crime de ne pas croire à la religion domi‐
nante, vous accuseriez donc vous-même les premiers chrétiens
vos pères, et vous justifieriez ceux que vous accusez de les avoir
livrés aux supplices.

Vous répondez que la différence est grande, que toutes les reli‐
gions sont les ouvrages des hommes, et que l’Eglise catholique,
apostolique et romaine, est seule l’ouvrage de Dieu. Mais en
bonne foi, parce que notre religion est divine doit-elle régner par
la haine, par les fureurs, par les exils, par l’enlèvement des biens,
les prisons, les tortures, les meurtres, et par les actions de grâces



rendues à Dieu pour ces meurtres ? Plus la religion chrétienne est
divine, moins il appartient à l’homme de la commander ; si Dieu
l’a faite, Dieu la soutiendra sans vous. Vous savez que l’intolé‐
rance ne produit que des hypocrites ou des rebelles  : quelle fu‐
neste alternative  ! Enfin voudriez-vous soutenir par des bour‐
reaux la religion d’un Dieu que des bourreaux ont fait périr, et
qui n’a prêché que la douceur et la patience ?

Voyez, je vous prie, les conséquences affreuses du droit de l’in‐
tolérance. S’il était permis de dépouiller de ses biens, de jeter
dans les cachots, de tuer un citoyen qui, sous un tel degré de lati‐
tude, ne professerait pas la religion admise sous ce degré, quelle
exception exempterait les premiers de l’Etat des mêmes peines ?
La religion lie également le monarque et les mendiants  : aussi
plus de cinquante docteurs ou moines ont affirmé cette horreur
monstrueuse qu’il était permis de déposer, de tuer les souverains
qui ne penseraient pas comme l’Eglise dominante  ; et les parle‐
ments du royaume n’ont cessé de proscrire ces abominables déci‐
sions d’abominables théologiens 2.

Le sang de Henri le Grand fumait encore quand le parlement
de Paris donna un arrêt qui établissait l’indépendance de la cou‐
ronne comme une loi fondamentale. Le cardinal Duperron, qui
devait la pourpre à Henri le Grand, s’éleva, dans les états de 1614,
contre l’arrêt du parlement, et le fit supprimer. Tous les journaux
du temps rapportent les termes dont Duperron se servit dans ses
harangues  : “Si un prince se faisait arien, dit-il, on serait bien
obligé de le déposer.”

Non assurément, monsieur le cardinal. On veut bien adopter
votre supposition chimérique qu’un de nos rois, ayant lu l’his‐
toire des conciles et des pères, frappé d’ailleurs de ces paroles  :



Mon père est plus grand que moi, les prenant trop à la lettre et
balançant entre le concile de Nicée et celui de Constantinople, se
déclarât pour Eusèbe de Nicomédie : je n’en obéirai pas moins à
mon roi, je ne me croirai pas moins lié par le serment que je lui ai
fait ; et si vous osiez vous soulever contre lui, et que je fusse un
de vos juges, je vous déclarerais criminel de lèse-majesté.

Duperron poussa plus loin la dispute, et je l’abrège. Ce n’est
pas ici le lieu d’approfondir ces chimères révoltantes ; je me bor‐
nerai à dire, avec tous les citoyens, que ce n’est point parce que
Henri IV fut sacré à Chartres qu’on lui devait obéissance, mais
parce que le droit incontestable de la naissance donnait la cou‐
ronne à ce prince, qui la méritait par son courage et par sa bonté.

Qu’il soit donc permis de dire que tout citoyen doit hériter,
par le même droit, des biens de son père, et qu’on ne voit pas
qu’il mérite d’en être privé, et d’être traîné au gibet, parce qu’il
sera du sentiment de Ratram contre Paschase Ratbert, et de Bé‐
renger contre Scot.

On sait que tous nos dogmes n’ont pas toujours été clairement
expliqués et universellement reçus dans notre Eglise. Jésus-
Christ ne nous ayant point dit comment procédait le Saint-Esprit,
l’Eglise latine crut longtemps avec la grecque qu’il ne procédait
que du Père : enfin elle ajouta au symbole qu’il procédait aussi du
Fils. Je demande si, le lendemain de cette décision, un citoyen
qui s’en serait tenu au symbole de la veille eût été digne de mort ?
La cruauté, l’injustice, seraient-elles moins grandes de punir au‐
jourd’hui celui qui penserait comme on pensait autrefois ? Etait-
on coupable, du temps d’Honorius Ier, de croire que Jésus
n’avait pas deux volontés ?



Il n’y a pas longtemps que l’immaculée conception est établie :
les dominicains n’y croient pas encore. Dans quel temps les do‐
minicains commenceront-ils à mériter des peines dans ce monde
et dans l’autre ?

Si nous devons apprendre de quelqu’un à nous conduire dans
nos disputes interminables, c’est certainement des apôtres et des
évangélistes. Il y avait de quoi exciter un schisme violent entre
saint Paul et saint Pierre. Paul dit expressément dans son Epître
aux Galates qu’il résista en face à Pierre parce que Pierre était ré‐
préhensible, parce qu’il usait de dissimulation aussi bien que
Barnabé, parce qu’ils mangeaient avec les Gentils avant l’arrivée
de Jacques, et qu’ensuite ils se retirèrent secrètement, et se sépa‐
rèrent des Gentils de peur d’offenser les circoncis. “Je vis, ajoute-
t-il, qu’ils ne marchaient pas droit selon l’Evangile  ; je dis à Cé‐
phas  : Si vous, Juif, vivez comme les Gentils, et non comme les
Juifs, pourquoi obligez-vous les Gentils à judaïser ?”

C’était là un sujet de querelle violente. Il s’agissait de savoir si
les nouveaux chrétiens judaïseraient ou non. Saint Paul alla dans
ce temps-là même sacrifier dans le temple de Jérusalem. On sait
que les quinze premiers évêques de Jérusalem furent des Juifs
circoncis, qui observèrent le sabbat, et qui s’abstinrent des
viandes défendues. Un évêque espagnol ou portugais qui se ferait
circoncire, et qui observerait le sabbat, serait brûlé dans un auto‐
dafé. Cependant la paix ne fut altérée, pour cet objet fondamen‐
tal, ni parmi les apôtres, ni parmi les premiers chrétiens.

Si les évangélistes avaient ressemblé aux écrivains modernes,
ils avaient un champ bien vaste pour combattre les uns contre les
autres. Saint Matthieu compte vingt-huit générations depuis Da‐
vid jusqu’à Jésus ; saint Luc en compte quarante et une, et ces gé‐



nérations sont absolument différentes. On ne voit pourtant nulle
dissension s’élever entre les disciples sur ces contrariétés appa‐
rentes, très bien conciliées par plusieurs Pères de l’Eglise. La cha‐
rité ne fut point blessée, la paix fut conservée. Quelle plus grande
leçon de nous tolérer dans nos disputes, et de nous humilier dans
tout ce que nous n’entendons pas !

Saint Paul, dans son Epître à quelques juifs de Rome convertis
au christianisme, emploie toute la fin du troisième chapitre à dire
que la seule foi glorifie, et que les oeuvres ne justifient personne.
Saint Jacques, au contraire, dans son Epître aux douze tribus dis‐
persées par toute la terre, chapitre II, ne cesse de dire qu’on ne
peut être sauvé sans les oeuvres. Voilà ce qui a séparé deux
grandes communions parmi nous, et ce qui ne divisa point les
apôtres.

Si la persécution contre ceux avec qui nous disputons était une
action sainte, il faut avouer que celui qui aurait fait tuer le plus
d’hérétiques serait le plus grand saint du paradis. Quelle figure y
ferait un homme qui se serait contenté de dépouiller ses frères, et
de les plonger dans des cachots, auprès d’un zélé qui en aurait
massacré des centaines le jour de la Saint-Barthélémy ? En voici
la preuve.

Le successeur de saint Pierre et son consistoire ne peuvent er‐
rer  ; ils approuvèrent, célébrèrent, consacrèrent, l’action de la
Saint-Barthélémy  : donc cette action était très sainte  ; donc de
deux assassins égaux en piété, celui qui aurait éventré vingt-
quatre femmes grosses huguenotes doit être élevé en gloire du
double de celui qui n’en aura éventré que douze. Par la même rai‐
son, les fanatiques des Cévennes devaient croire qu’ils seraient
élevés en gloire à proportion du nombre des prêtres, des reli‐



gieux, et des femmes catholiques qu’ils auraient égorgés. Ce sont
là d’étranges titres pour la gloire éternelle.

q

Chapitre 12 SI L’INTOLÉRANCE FUT DE
DROIT DIVIN DANS LE JUDAÏSME, ET SI
ELLE FUT TOUJOURS MISE EN PRATIQUE

On appelle, je crois, droit divin les préceptes que Dieu a donnés
lui-même. Il voulut que les Juifs mangeassent un agneau cuit
avec des laitues, et que les convives le mangeassent debout, un
bâton à la main, en commémoration du Phasé ; il ordonna que la
consécration du grand prêtre se ferait en mettant du sang à son
oreille droite, à sa main droite et à son pied droit, coutumes ex‐
traordinaires pour nous, mais non pas pour l’Antiquité ; il voulut
qu’on chargeât le bouc Hazazel des iniquités du peuple ; il défen‐
dit qu’on se nourrît 1 de poissons sans écailles, de porcs, de
lièvres, de hérissons, de hiboux, de griffons, d’ixions, etc.

Il institua les fêtes, les cérémonies. Toutes ces choses, qui
semblaient arbitraires aux autres nations, et soumises au droit
positif, à l’usage, étant commandées par Dieu même, devenaient
un droit divin pour les Juifs, comme tout ce que Jésus-Christ, fils
de Marie, fils de Dieu, nous a commandé, est de droit divin pour
nous.

Gardons-nous de rechercher ici pourquoi Dieu a substitué une
loi nouvelle à celle qu’il avait donnée à Moïse, et pourquoi il avait
commandé à Moïse plus de choses qu’au patriarche Abraham, et



plus à Abraham qu’à Noé 2. Il semble qu’il daigne se proportion‐
ner aux temps et à la population du genre humain : c’est une gra‐
dation paternelle  ; mais ces abîmes sont trop profonds pour
notre débile vue. Tenons-nous dans les bornes de notre sujet  ;
voyons d’abord ce qu’était l’intolérance chez les Juifs.

Il est vrai que, dans l’Exode, les Nombres, le Lévitique, le Deu‐
téronome, il y a des lois très sévères sur le culte, et des châti‐
ments plus sévères encore. Plusieurs commentateurs ont de la
peine à concilier les récits de Moïse avec les passages de Jérémie
et d’Amos, et avec le célèbre discours de saint Etienne, rapporté
dans les Actes des apôtres. Amos dit 3 que les Juifs adorèrent
toujours dans le désert Moloch, Rempham, et Kium. Jérémie dit
expressément 4 que Dieu ne demanda aucun sacrifice à leurs
pères quand ils sortirent d’Egypte. Saint Etienne, dans son dis‐
cours aux Juifs, s’exprime ainsi : “Ils adorèrent l’armée du ciel 5 ;
ils n’offrirent ni sacrifices ni hosties dans le désert pendant qua‐
rante ans  ; ils portèrent le tabernacle du dieu Moloch, et l’astre
de leur dieu Rempham.”

D’autres critiques infèrent du culte de tant de dieux étrangers
que ces dieux furent tolérés par Moïse, et ils citent en preuves ces
paroles du Deutéronome6  : “Quand vous serez dans la terre de
Chanaan, vous ne ferez point comme nous faisons aujourd’hui,
où chacun fait ce qui lui semble bon 7.”

Ils appuient leur sentiment sur ce qu’il n’est parlé d’aucun
acte religieux du peuple dans le désert : point de pâque célébrée,
point de pentecôte, nulle mention qu’on ait célébré la fête des ta‐
bernacles, nulle prière publique établie ; enfin la circoncision, ce
sceau de l’alliance de Dieu avec Abraham, ne fut point pratiquée.



Ils se prévalent encore de l’histoire de Josué. Ce conquérant
dit aux Juifs 8 : “L’option vous est donnée : choisissez quel parti
il vous plaira, ou d’adorer les dieux que vous avez servis dans le
pays des Amorrhéens, ou ceux que vous avez reconnus en Méso‐
potamie.” Le peuple répond : “Il n’en sera pas ainsi, nous servi‐
rons Adonaï.” Josué leur répliqua  : “Vous avez choisi vous-
mêmes  ; ôtez donc du milieu de vous les dieux étrangers.” Ils
avaient donc eu incontestablement d’autres dieux qu’Adonaï sous
Moïse.

Il est très inutile de réfuter ici les critiques qui pensent que le
Pentateuque ne fut pas écrit par Moïse ; tout a été dit dès long‐
temps sur cette matière  ; et quand même quelque petite partie
des livres de Moïse aurait été écrite du temps des juges ou des
pontifes, ils n’en seraient pas moins inspirés et moins divins.

C’est assez, ce me semble, qu’il soit prouvé par la sainte Ecri‐
ture que, malgré la punition extraordinaire attirée aux Juifs par
le culte d’Apis, ils conservèrent longtemps une liberté entière  :
peut-être même que le massacre que fit Moïse de vingt-trois
mille hommes pour le veau érigé par son frère lui fit comprendre
qu’on ne gagnait rien par la rigueur, et qu’il fut obligé de fermer
les yeux sur la passion du peuple pour les dieux étrangers.

Lui-même 9 semble bientôt transgresser la loi qu’il a donnée.
Il a défendu tout simulacre, cependant il érige un serpent d’ai‐
rain. La même exception à la loi se trouve depuis dans le temple
de Salomon : ce prince fait sculpter douze boeufs qui soutiennent
le grand bassin du temple  ; des chérubins sont posés dans
l’arche ; ils ont une tête d’aigle et une tête de veau ; et c’est appa‐
remment cette tête de veau mal faite, trouvée dans le temple par



des soldats romains, qui fit croire longtemps que les Juifs ado‐
raient un âne.

En vain le culte des dieux étrangers est défendu ; Salomon est
paisiblement idolâtre. Jéroboam, à qui Dieu donna dix parts du
royaume, fait ériger deux veaux d’or, et règne vingt-deux ans, en
réunissant en lui les dignités de monarque et de pontife. Le petit
royaume de Juda dresse sous Roboam des autels étrangers et des
statues. Le saint roi Asa ne détruit point les hauts lieux 10. Le
grand prêtre Urias érige dans le temple, à la place de l’autel des
holocaustes, un autel du roi de Syrie 11. On ne voit, en un mot,
aucune contrainte sur la religion. Je sais que la plupart des rois
juifs s’exterminèrent, s’assassinèrent les uns les autres ; mais ce
fut toujours pour leur intérêt, et non pour leur croyance.

Il est vrai 12 que parmi les prophètes il y en eut qui intéres‐
sèrent le ciel à leur vengeance  : Elie fit descendre le feu céleste
pour consumer les prêtres de Baal ; Elisée fit venir des ours pour
dévorer quarante-deux petits enfants qui l’avaient appelé tête
chauve ; mais ce sont des miracles rares, et des faits qu’il serait
un peu dur de vouloir imiter.

On nous objecte encore que le peuple juif fut très ignorant et
très barbare. Il est dit 13 que, dans la guerre qu’il fit aux Madia‐
nites 14, Moïse ordonna de tuer tous les enfants mâles et toutes
les mères, et de partager le butin. Les vainqueurs trouvèrent dans
le camp 675000 brebis, 72000 boeufs, 61000 ânes, et 32000
jeunes filles ; ils en firent le partage, et tuèrent tout le reste. Plu‐
sieurs commentateurs même prétendent que trente-deux filles
furent immolées au Seigneur : “Cesserunt in partem Domini tri‐
ginta duae animae.”



En effet, les Juifs immolaient des hommes à la Divinité, té‐
moin le sacrifice de Jephté 15, témoin le roi Agag 16 coupé en
morceaux par le prêtre Samuel. Ezéchiel même leur promet, pour
les encourager, qu’ils mangeront de la chair humaine  : “Vous
mangerez, dit-il, le cheval et le cavalier ; vous boirez le sang des
princes.” Plusieurs commentateurs appliquent deux versets de
cette prophétie aux Juifs mêmes, et les autres aux animaux car‐
nassiers. On ne trouve, dans toute l’histoire de ce peuple, aucun
trait de générosité, de magnanimité, de bienfaisance  ; mais il
s’échappe toujours, dans le nuage de cette barbarie si longue et si
affreuse, des rayons d’une tolérance universelle.

Jephté, inspiré de Dieu, et qui lui immola sa fille, dit aux Am‐
monites 17 : “Ce que votre dieu Chamos vous a donné ne vous ap‐
partient-il pas de droit ? Souffrez donc que nous prenions la terre
que notre Dieu nous a promise.” Cette déclaration est précise  :
elle peut mener bien loin ; mais au moins elle est une preuve évi‐
dente que Dieu tolérait Chamos. Car la sainte Ecriture ne dit
pas  : Vous pensez avoir droit sur les terres que vous dites vous
avoir été données par le dieu Chamos  ; elle dit positivement  :
“Vous avez droit, tibi jure debentur” ; ce qui est le vrai sens de ces
paroles hébraïques : Otho thirasch.

L’histoire de Michas et du lévite, rapportée aux XVII e et
XVIII e chapitres du livre des Juges est bien encore une preuve
incontestable de la tolérance et de la liberté la plus grande, ad‐
mise alors chez les Juifs. La mère de Michas, femme fort riche
d’Ephraïm, avait perdu onze cents pièces d’argent ; son fils les lui
rendit : elle voua cet argent au Seigneur, et en fit faire des idoles ;
elle bâtit une petite chapelle. Un lévite desservit la chapelle,
moyennant dix pièces d’argent, une tunique, un manteau par an‐



née, et sa nourriture  ; et Michas s’écria 18  : “C’est maintenant
que Dieu me fera du bien, puisque j’ai chez moi un prêtre de la
race de Lévi.”

Cependant six cents hommes de la tribu de Dan, qui cher‐
chaient à s’emparer de quelque village dans le pays, et à s’y éta‐
blir, mais n’ayant point de prêtre lévite avec eux, et en ayant be‐
soin pour que Dieu favorisât leur entreprise, allèrent chez Mi‐
chas, et prirent son éphod, ses idoles, et son lévite, malgré les re‐
montrances de ce prêtre, et malgré les cris de Michas et de sa
mère. Alors ils allèrent avec assurance attaquer le village nommé
Laïs, et y mirent tout à feu et à sang selon leur coutume. Ils don‐
nèrent le nom de Dan à Laïs, en mémoire de leur victoire ; ils pla‐
cèrent l’idole de Michas sur un autel ; et, ce qui est bien plus re‐
marquable, Jonathan, petit-fils de Moïse, fut le grand prêtre de
ce temple, où l’on adorait le Dieu d’Israël et l’idole de Michas.

Après la mort de Gédéon, les Hébreux adorèrent Baal-bérith
pendant prés de vingt ans, et renoncèrent au culte d’Adonaï, sans
qu’aucun chef, aucun juge, aucun prêtre, criât vengeance. Leur
crime était grand, je l’avoue ; mais si cette idolâtrie même fut to‐
lérée, combien les différences dans le vrai culte ont-elles dû
l’être !

Quelques-uns donnent pour une preuve d’intolérance que le
Seigneur lui-même ayant permis que son arche fût prise par les
Philistins dans un combat, il ne punit les Philistins qu’en les frap‐
pant d’une maladie secrète ressemblant aux hémorroïdes, en ren‐
versant la statue de Dagon, et en envoyant une multitude de rats
dans leurs campagnes ; mais, lorsque les Philistins, pour apaiser
sa colère, eurent renvoyé l’arche attelée de deux vaches qui nour‐
rissaient leurs veaux, et offert à Dieu cinq rats d’or, et cinq anus



d’or, le Seigneur fit mourir soixante et dix anciens d’Israël et cin‐
quante mille hommes du peuple pour avoir regardé l’arche. On
répond que le châtiment du Seigneur ne tombe point sur une
croyance, sur une différence dans le culte, ni sur aucune
idolâtrie.

Si le Seigneur avait voulu punir l’idolâtrie, il aurait fait périr
tous les Philistins qui osèrent prendre son arche, et qui adoraient
Dagon ; mais il fit périr cinquante mille soixante et dix hommes
de son peuple, uniquement parce qu’ils avaient regardé son
arche, qu’ils ne devaient pas regarder : tant les lois, les moeurs de
ce temps, l’économie judaïque, diffèrent de tout ce que nous
connaissons  ; tant les voies inscrutables de Dieu sont au-dessus
des nôtres. “La rigueur exercée, dit le judicieux dom Calmet,
contre ce grand nombre d’hommes ne paraîtra excessive qu’à
ceux qui n’ont pas compris jusqu’à quel point Dieu voulait être
craint et respecté parmi son peuple, et qui ne jugent des vues et
des desseins de Dieu qu’en suivant les faibles lumières de leur
raison.”

Dieu ne punit donc pas un culte étranger, mais une profana‐
tion du sien, une curiosité indiscrète, une désobéissance, peut-
être même un esprit de révolte. On sent bien que de tels châti‐
ments n’appartiennent qu’à Dieu dans la théocratie judaïque. On
ne peut trop redire que ces temps et ces moeurs n’ont aucun rap‐
port aux nôtres.

Enfin lorsque, dans les siècles postérieurs, Naaman l’idolâtre
demanda à Elisée s’il lui était permis de suivre son roi 19 dans le
temple de Remnon, et d’y adorer avec lui, ce même Elisée, qui
avait fait dévorer les enfants par les ours, ne lui répondit-il pas :
Allez en paix ?



Il y a bien plus ; le Seigneur ordonna à Jérémie de se mettre
des cordes au cou, des colliers 20, et des jougs, de les envoyer aux
roitelets ou melchim de Moab, d’Ammon, d’Edom, de Tyr, de Si‐
don ; et Jérémie leur fait dire par le Seigneur : “J’ai donné toutes
vos terres à Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon serviteur
21.” Voilà un roi idolâtre déclaré serviteur de Dieu et son favori.

Le même Jérémie, que le melk ou roitelet juif Sédécias avait
fait mettre au cachot, ayant obtenu son pardon de Sédécias, lui
conseille, de la part de Dieu, de se rendre au roi de Babylone 22 :
“Si vous allez vous rendre à ses officiers, dit-il, votre âme vivra.”
Dieu prend donc enfin le parti d’un roi idolâtre  ; il lui livre
l’arche, dont la seule vue avait coûté la vie à cinquante mille
soixante et dix Juifs ; il lui livre le Saint des saints, et le reste du
temple, qui avait coûté à bâtir cent huit mille talents d’or, un mil‐
lion dix-sept mille talents en argent, et dix mille drachmes d’or,
laissés par David et ses officiers pour la construction de la mai‐
son du Seigneur : ce qui, sans compter les deniers employés par
Salomon, monte à la somme de dix-neuf milliards soixante-deux
millions, ou environ, au cours de ce jour. Jamais idolâtrie ne fut
plus récompensée. Je sais que ce compte est exagéré, qu’il y a
probablement erreur de copiste  ; mais réduisez la somme à la
moitié, au quart, au huitième même, elle vous étonnera encore.
On n’est guère moins surpris des richesses qu’Hérodote dit avoir
vues dans le temple d’Ephèse. Enfin les trésors ne sont rien aux
yeux de Dieu, et le nom de son serviteur, donné à Nabuchodono‐
sor, est le vrai trésor inestimable.”

Dieu 23 ne favorise pas moins le Kir, ou Koresh, ou Kosroès,
que nous appelons Cyrus ; il l’appelle son christ, son oint, quoi‐
qu’il ne fût pas oint, selon la signification commune de ce mot, et



qu’il suivît la religion de Zoroastre ; il l’appelle son pasteur, quoi‐
qu’il fût usurpateur aux yeux des hommes : il n’y a pas dans toute
la sainte Ecriture une plus grande marque de prédilection.

Vous voyez dans Malachie que “du levant au couchant le nom
de Dieu est grand dans les nations, et qu’on lui offre partout des
oblations pures”. Dieu a soin des Ninivites idolâtres comme des
Juifs ; il les menace, et il leur pardonne. Melchisédech, qui n’était
point juif, était sacrificateur de Dieu. Balaam, idolâtre, était pro‐
phète. L’Ecriture nous apprend donc que non seulement Dieu to‐
lérait tous les autres peuples, mais qu’il en avait un soin
paternel : et nous osons être intolérants !

q

Chapitre 13 EXTRÊME TOLÉRANCE DES
JUIFS

Ainsi donc, sous Moïse, sous les juges, sous les rois, vous voyez
toujours des exemples de tolérance. Il y a bien plus 1 : Moïse dit
plusieurs fois que “Dieu punit les pères dans les enfants jusqu’à
la quatrième génération”  ; cette menace était nécessaire à un
peuple à qui Dieu n’avait révélé ni l’immortalité de l’âme, ni les
peines et les récompenses dans une autre vie. Ces vérités ne lui
furent annoncées ni dans le Décalogue, ni dans aucune loi du Lé‐
vitique et du Deutéronome. C’étaient les dogmes des Perses, des
Babyloniens, des Egyptiens, des Grecs, des Crétois  ; mais ils ne
constituaient nullement la religion des Juifs. Moïse ne dit point :
“Honore ton père et ta mère, si tu veux aller au ciel” ; mais : “Ho‐



nore ton père et ta mère, afin de vivre longtemps sur la terre.” Il
ne les menace que de maux corporels 2, de la gale sèche, de la
gale purulente, d’ulcères malins dans les genoux et dans le gras
des jambes, d’être exposés aux infidélités de leurs femmes, d’em‐
prunter à usure des étrangers, et de ne pouvoir prêter à usure  ;
de périr de famine, et d’être obligés de manger leurs enfants  ;
mais en aucun lieu il ne leur dit que leurs âmes immortelles subi‐
ront des tourments après la mort, ou goûteront des félicités.
Dieu, qui conduisait lui-même son peuple, le punissait ou le ré‐
compensait immédiatement après ses bonnes ou ses mauvaises
actions. Tout était temporel, et c’est une vérité dont Warburton
abuse pour prouver que la loi des Juifs était divine 3 : parce que
Dieu même étant leur roi, rendant justice immédiatement après
la transgression ou l’obéissance, n’avait pas besoin de leur révéler
une doctrine qu’il réservait au temps où il ne gouvernerait plus
son peuple. Ceux qui, par ignorance, prétendent que Moïse ensei‐
gnait l’immortalité de l’âme, ôtent au Nouveau Testament un de
ses plus grands avantages sur l’Ancien. Il est constant que la loi
de Moïse n’annonçait que des châtiments temporels jusqu’à la
quatrième génération. Cependant, malgré l’énoncé précis de cette
loi, malgré cette déclaration expresse de Dieu qu’il punirait jus‐
qu’à la quatrième génération, Ezéchiel annonce tout le contraire
aux Juifs, et leur dit 4 que le fils ne portera point l’iniquité de son
père ; il va même jusqu’à faire dire à Dieu qu’il leur avait donné 5
“des préceptes qui n’étaient pas bons” 6.

Le livre d’Ezéchiel n’en fut pas moins inséré dans le canon des
auteurs inspirés de Dieu  : il est vrai que la synagogue n’en per‐
mettait pas la lecture avant l’âge de trente ans, comme nous l’ap‐
prend saint Jérôme ; mais c’était de peur que la jeunesse n’abusât
des peintures trop naïves qu’on trouve dans les chapitres XVI et



XXIII du libertinage des deux soeurs Oolla et Ooliba. En un mot,
son livre fut toujours reçu, malgré sa contradiction formelle avec
Moïse.

Enfin 7, lorsque l’immortalité de l’âme fut un dogme reçu, ce
qui probablement avait commencé dès le temps de la captivité de
Babylone, la secte des saducéens persista toujours à croire qu’il
n’y avait ni peines ni récompenses après la mort, et que la faculté
de sentir et de penser périssait avec nous, comme la force active,
le pouvoir de marcher et de digérer. Ils niaient l’existence des
anges. Ils différaient beaucoup plus des autres Juifs que les pro‐
testants ne diffèrent des catholiques  ; ils n’en demeurèrent pas
moins dans la communion de leurs frères  : on vit même des
grands prêtres de leur secte.

Les pharisiens croyaient à la fatalité 8 et à la métempsycose 9.
Les esséniens pensaient que les âmes des justes allaient dans les
îles fortunées 10, et celles des méchants dans une espèce de Tar‐
tare. Ils ne faisaient point de sacrifices ; ils s’assemblaient entre
eux dans une synagogue particulière. En un mot, si l’on veut exa‐
miner de près le judaïsme, on sera étonné de trouver la plus
grande tolérance au milieu des horreurs les plus barbares. C’est
une contradiction, il est vrai  ; presque tous les peuples se sont
gouvernés par des contradictions. Heureuse celle qui amène des
moeurs douces quand on a des lois de sang !

q



Chapitre 14 SI L’INTOLÉRANCE À ÉTÉ
ENSEIGNÉE PAR JÉSUS-CHRIST

Voyons maintenant si Jésus-Christ a établi des lois sanguinaires,
s’il a ordonné l’intolérance, s’il fit bâtir les cachots de l’Inquisi‐
tion, s’il institua les bourreaux des autodafé.
Il n’y a, si je ne me trompe, que peu de passages dans les Evan‐
giles dont l’esprit persécuteur ait pu inférer que l’intolérance, la
contrainte, sont légitimes. L’un est la parabole dans laquelle le
royaume des cieux est comparé à un roi qui invite des convives
aux noces de son fils  ; ce monarque leur fait dire par ses servi‐
teurs 1 : “J’ai tué mes boeufs et mes volailles ; tout est prêt, venez
aux noces.” Les uns, sans se soucier de l’invitation, vont à leurs
maisons de campagne, les autres à leur négoce  ; d’autres ou‐
tragent les domestiques du roi, et les tuent. Le roi fait marcher
ses armées contre ces meurtriers, et détruit leur ville  ; il envoie
sur les grands chemins convier au festin tous ceux qu’on trouve :
un d’eux s’étant mis à table sans avoir mis la robe nuptiale est
chargé de fers, et jeté dans les ténèbres extérieures.

Il est clair que cette allégorie ne regardant que le royaume des
cieux, nul homme assurément ne doit en prendre le droit de gar‐
rotter ou de mettre au cachot son voisin qui serait venu souper
chez lui sans avoir un habit de noces convenable, et je ne connais
dans l’histoire aucun prince qui ait fait pendre un courtisan pour
un pareil sujet ; il n’est pas non plus à craindre que, quand l’em‐
pereur, ayant tué ses volailles, enverra ses pages à des princes de
l’empire pour les prier à souper, ces princes tuent ces pages. L’in‐
vitation au festin signifie la prédication du salut ; le meurtre des



envoyés du prince figure la persécution contre ceux qui prêchent
la sagesse et la vertu.

L’autre 2 parabole est celle d’un particulier qui invite ses amis
à un grand souper, et lorsqu’il est prêt de se mettre à table, il en‐
voie son domestique les avertir. L’un s’excuse sur ce qu’il a acheté
une terre, et qu’il va la visiter : cette excuse ne paraît pas valable,
ce n’est pas pendant la nuit qu’on va voir sa terre  ; un autre dit
qu’il a acheté cinq paires de boeufs, et qu’il les doit éprouver : il a
le même tort que l’autre, on n’essaye pas des boeufs à l’heure du
souper ; un troisième répond qu’il vient de se marier, et assuré‐
ment son excuse est très recevable. Le père de famille, en colère,
fait venir à son festin les aveugles et les boiteux, et, voyant qu’il
reste encore des places vides, il dit à son valet  : “Allez dans les
grands chemins et le long des haies, et contraignez les gens
d’entrer.”

Il est vrai qu’il n’est pas dit expressément que cette parabole
soit une figure du royaume des cieux. On n’a que trop abusé de
ces paroles : Contrains-les d’entrer ; mais il est visible qu’un seul
valet ne peut contraindre par la force tous les gens qu’il rencontre
à venir souper chez son maître  ; et d’ailleurs, des convives ainsi
forcés ne rendraient pas le repas fort agréable. Contrains-les
d’entrer ne veut dire autre chose, selon les commentateurs les
plus accrédités, sinon  : priez, conjurez, pressez, obtenez. Quel
rapport, je vous prie, de cette prière et de ce souper à la
persécution ?

Si on prend les choses à la lettre, faudra-t-il être aveugle, boi‐
teux, et conduit par force, pour être dans le sein de l’Eglise ? Jé‐
sus dit dans la même parabole : “Ne donnez à dîner ni à vos amis
ni à vos parents riches”  ; en a-t-on jamais inféré qu’on ne doit



point en effet dîner avec ses parents et ses amis dès qu’ils ont un
peu de fortune ?

Jésus-Christ, après la parabole du festin, dit 3 : “Si quelqu’un
vient à moi, et ne hait pas son père, sa mère, ses frères, ses
soeurs, et même sa propre âme, il ne peut être mon disciple, etc.
Car qui est celui d’entre vous qui, voulant bâtir une tour, ne sup‐
pute pas auparavant la dépense  ?” Y a-t-il quelqu’un, dans le
monde, assez dénaturé pour conclure qu’il faut haïr son père et
sa mère ? Et ne comprend-on pas aisément que ces paroles signi‐
fient : Ne balancez pas entre moi et vos plus chères affections ?

On cite le passage de saint Matthieu 4  : “Qui n’écoute point
l’Eglise soit comme un païen et comme un receveur de la
douane”  ; cela ne dit pas absolument qu’on doive persécuter les
païens et les fermiers des droits du roi  : ils sont maudits, il est
vrai, mais ils ne sont point livrés au bras séculier. Loin d’ôter à
ces fermiers aucune prérogative de citoyen, on leur a donné les
plus grands privilèges ; c’est la seule profession qui soit condam‐
née dans L’Ecriture, et c’est la plus favorisée par les gouverne‐
ments. Pourquoi donc n’aurions-nous pas pour nos frères errants
autant d’indulgence que nous prodiguons de considération à nos
frères les traitants ?

Un autre passage dont on a fait un abus grossier est celui de
saint Matthieu et de saint Marc, où il est dit que Jésus, ayant
faim le matin, approcha d’un figuier où il ne trouva que des
feuilles, car ce n’était pas le temps des figues : il maudit le figuier
qui se sécha aussitôt.

On donne plusieurs explications différentes de ce miracle  ;
mais y en a-t-il une seule qui puisse autoriser la persécution ? Un



figuier n’a pu donner des figues vers le commencement de mars,
on l’a séché  : est-ce une raison pour faire sécher nos frères de
douleur dans tous les temps de l’année ? Respectons dans l’écri‐
ture tout ce qui peut faire naître des difficultés dans nos esprits
curieux et vains, mais n’en abusons pas pour être durs et
implacables.

L’esprit persécuteur, qui abuse de tout, cherche encore sa jus‐
tification dans l’expulsion des marchands chassés du temple, et
dans la légion de démons envoyée du corps d’un possédé dans le
corps de deux mille animaux immondes. Mais qui ne voit que ces
deux exemples ne sont autre chose qu’une justice que Dieu
daigne faire lui-même d’une contravention à la loi ? C’était man‐
quer de respect à la maison du Seigneur que de changer son par‐
vis en une boutique de marchands. En vain le sanhédrin et les
prêtres permettaient ce négoce pour la commodité des sacrifices :
le Dieu auquel on sacrifiait pouvait sans doute, quoique caché
sous la figure humaine, détruire cette profanation ; il pouvait de
même punir ceux qui introduisaient dans le pays des troupeaux
entiers défendus par une loi dont il daignait lui-même être l’ob‐
servateur. Ces exemples n’ont pas le moindre rapport aux persé‐
cutions sur le dogme. Il faut que l’esprit d’intolérance soit appuyé
sur de bien mauvaises raisons, puisqu’il cherche partout les plus
vains prétextes.

Presque tout le reste des paroles et des actions de Jésus-Christ
prêche la douceur, la patience, l’indulgence. C’est le père de fa‐
mille qui reçoit l’enfant prodigue  ; c’est l’ouvrier qui vient à la
dernière heure, et qui est payé comme les autres ; c’est le samari‐
tain charitable ; lui-même justifie ses disciples de ne pas jeûner ;
il pardonne à la pécheresse ; il se contente de recommander la fi‐



délité à la femme adultère ; il daigne même condescendre à l’in‐
nocente joie des convives de Cana, qui, étant déjà échauffés de
vin, en demandent encore  : il veut bien faire un miracle en leur
faveur, il change pour eux l’eau en vin.

Il n’éclate pas même contre Judas, qui doit le trahir il ordonne
à Pierre de ne se jamais servir de l’épée  ; il réprimande. les en‐
fants de Zébédée, qui, à l’exemple d’Elie, voulaient faire des‐
cendre le feu du ciel sur une ville qui n’avait pas voulu le loger.

Enfin il meurt victime de l’envie. Si l’on ose comparer le sacré
avec le profane, et un Dieu avec un homme, sa mort, humaine‐
ment parlant, a beaucoup de rapport avec celle de Socrate. Le
philosophe grec périt par la haine des sophistes, des prêtres, et
des premiers du peuple  : le législateur des chrétiens succomba
sous la haine des scribes, des pharisiens, et des prêtres. Socrate
pouvait éviter la mort, et il ne le voulut pas : Jésus-Christ s’offrit
volontairement. Le philosophe grec pardonna non seulement à
ses calomniateurs et à ses juges iniques, mais il les pria de traiter
un jour ses enfants comme lui-même, s’ils étaient assez heureux
pour mériter leur haine comme lui : le législateur des chrétiens,
infiniment supérieur, pria son père de pardonner à ses ennemis.

Si Jésus-Christ sembla craindre la mort, si l’angoisse qu’il res‐
sentit fut si extrême qu’il en eut une sueur mêlée de sang, ce qui
est le symptôme le plus violent et le plus rare, c’est qu’il daigna
s’abaisser à toute la faiblesse du corps humain, qu’il avait revêtu.
Son corps tremblait, et son âme était inébranlable ; il nous appre‐
nait que la vraie force, la vraie grandeur, consistent à supporter
des maux sous lesquels notre nature succombe. Il y a un extrême
courage à courir à la mort en la redoutant.



Socrate avait traité les sophistes d’ignorants, et les avait
convaincus de mauvaise foi  : Jésus, usant de ses droits divins,
traita les scribes 5 et les pharisiens d’hypocrites, d’insensés,
d’aveugles, de méchants, de serpents, de race de vipères.

Socrate ne fut point accusé de vouloir fonder une secte nou‐
velle : on n’accusa point Jésus-Christ d’en avoir voulu introduire
une 6. Il est dit que les princes des prêtres et tout le conseil cher‐
chaient un faux témoignage contre Jésus pour le faire périr.

Or, s’ils cherchaient un faux témoignage, ils ne lui repro‐
chaient donc pas d’avoir prêché publiquement contre la loi. Il fut
en effet soumis à la loi de Moïse depuis son enfance jusqu’à sa
mort. On le circoncit le huitième jour, comme tous les autres en‐
fants. S’il fut depuis baptisé dans le Jourdain, c’était une cérémo‐
nie consacrée chez les Juifs, comme chez tous les peuples de
l’Orient. Toutes les souillures légales se nettoyaient par le bap‐
tême  ; c’est ainsi qu’on consacrait les prêtres  : on se plongeait
dans l’eau à la fête de l’expiation solennelle, on baptisait les
prosélytes.

Jésus observa tous les points de la loi : il fêta tous les jours de
sabbat  ; il s’abstint des viandes défendues  ; il célébra toutes les
fêtes, et même, avant sa mort, il avait célébré la pâque  ; on ne
l’accusa ni d’aucune opinion nouvelle, ni d’avoir observé aucun
rite étranger. Né Israélite, il vécut constamment en Israélite.

Deux témoins qui se présentèrent l’accusèrent d’avoir dit 7  :
“qu’il pourrait détruire le temple et le rebâtir en trois jours”. Un
tel discours était incompréhensible pour les Juifs charnels ; mais
ce n’était pas une accusation de vouloir fonder une nouvelle
secte.



Le grand prêtre l’interrogea, et lui dit  : “Je vous commande
par le Dieu vivant de nous dire si vous êtes le Christ fils de Dieu.”
On ne nous apprend point ce que le grand prêtre entendait par
fils de Dieu. On se servait quelquefois de cette expression pour si‐
gnifier un juste 8, comme on employait les mots de fils de Bélial
pour signifier un méchant. Les Juifs grossiers n’avaient aucune
idée du mystère sacré d’un fils de Dieu, Dieu lui-même venant
sur la terre.

Jésus lui répondit : “Vous l’avez dit ; mais je vous dis que vous
verrez bientôt le fils de l’homme assis à la droite de la vertu de
Dieu, venant sur les nuées du ciel.”

Cette réponse fut regardée par le sanhédrin irrité comme un
blasphème. Le sanhédrin n’avait plus le droit du glaive  ; ils tra‐
duisirent Jésus devant le gouverneur romain de la province, et
l’accusèrent calomnieusement d’être un perturbateur du repos
public, qui disait qu’il ne fallait pas payer le tribut à César, et qui
de plus se disait roi des Juifs. Il est donc de la plus grande évi‐
dence qu’il fut accusé d’un crime d’Etat.

Le gouverneur Pilate, ayant appris qu’il était Galiléen, le ren‐
voya d’abord à Hérode, tétrarque de Galilée. Hérode crut qu’il
était impossible que Jésus pût aspirer à se faire chef de parti, et
prétendre à la royauté ; il le traita avec mépris, et le renvoya à Pi‐
late, qui eut l’indigne faiblesse de le condamner pour apaiser le
tumulte excité contre lui-même, d’autant plus qu’il avait essuyé
déjà une révolte des Juifs, à ce que nous apprend Josèphe. Pilate
n’eut pas la même générosité qu’eut depuis le gouverneur Festus.

Je demande à présent si c’est la tolérance ou l’intolérance qui
est de droit divin  ? Si vous voulez ressembler à Jésus-Christ,



soyez martyrs, et non pas bourreaux.

q

Chapitre 15 TÉMOIGNAGES CONTRE
L’INTOLÉRANCE

C’est une impiété d’ôter, en matière de religion, la liberté aux
hommes, d’empêcher qu’ils ne fassent choix d’une divinité  : au‐
cun homme, aucun dieu, ne voudrait d’un service forcé. (Apolo‐
gétique, ch. XXIV.)

Si on usait de violence pour la défense de la foi, les évêques s’y
opposeraient. (Saint HILAIRE, liv. Ier.)

La religion forcée n’est plus religion : il faut persuader, et non
contraindre. La religion ne se commande point. (LACTANCE, liv.
III.)

C’est une exécrable hérésie de vouloir attirer par la force, par
les coups, par les emprisonnements, ceux qu’on n’a pu
convaincre par la raison. (Saint ATHANASE, liv. Ier.)

Rien n’est plus contraire à la religion que la contrainte. (Saint
JUSTIN, martyr, liv. V.)

Persécuterons-nous ceux que Dieu tolère ? dit saint Augustin,
avant que sa querelle avec les donatistes l’eût rendu trop sévère.

Qu’on ne fasse aucune violence aux Juifs. (Quatrième concile
de Tolède, cinquante-sixième canon.)



Conseillez, et ne forcez pas. (Lettre de saint Bernard.)

Nous ne prétendons point détruire les erreurs par la violence.
(Discours du clergé de France à Louis XIII.)

Nous avons toujours désapprouvé les voies de rigueur. (As‐
semblée du clergé, 11 auguste 1560.)
Nous savons que la foi se persuade et ne se commande point.
(FLÉCHIER, évêque de Nîmes, lettre 19.)

On ne doit pas même user de termes insultants. (L’évêque Du
BELLAI, dans une Instruction pastorale.)

Souvenez-vous que les maladies de l’âme ne se guérissent
point par contrainte et par violence. (Le cardinal LE CAMUS,
Instruction pastorale de 1688.)

Accordez à tous la tolérance civile. (FÉNELON, archevêque de
Cambrai, au duc de Bourgogne.)

L’exaction forcée d’une religion est une preuve évidente que
l’esprit qui la conduit est un esprit ennemi de la vérité. (DIROIS,
docteur de Sorbonne, livre VI, chap. IV.)

La violence peut faire des hypocrites  ; on ne persuade point
quand on fait retentir partout les menaces. (TILLEMONT, His‐
toire ecclésiastique, tome VI.)

Il nous a paru conforme à l’équité et à la droite raison de mar‐
cher sur les traces de l’ancienne Eglise, qui n’a point usé de vio‐
lence pour établir et étendre la religion. (Remontrance du parle‐
ment de Paris à Henri II.)

L’expérience nous apprend que la violence est plus capable
d’irriter que de guérir un mal qui a sa racine dans l’esprit, etc.



(DE THOU, Epître dédicatoire à Henri IV.)

La foi ne s’inspire pas à coups d’épée. (CERISIERS, Sur les
règnes de Henri IV et de Louis XIII.)

C’est un zèle barbare que celui qui prétend planter la religion
dans les coeurs, comme si la persuasion pouvait être l’effet de la
contrainte. (BOULAINVILLIERS, Etat de la France.)

Il en est de la religion comme de l’amour : le commandement
n’y peut rien, la contrainte encore moins ; rien de plus indépen‐
dant que d’aimer et de croire. (AMELOT DE LA HOUSSAIE, sur
les Lettres du cardinal d’Ossat.)

Si le ciel vous a assez aimés pour vous faire voir la vérité, il
vous a fait une grande grâce  ; mais est-ce aux enfants qui ont
l’héritage de leur père, de haïr ceux qui ne l’ont pas eu ? (Esprit
des Lois, liv. XXV.)

On pourrait faire un livre énorme, tout composé de pareils
passages. Nos histoires, nos discours, nos sermons, nos ouvrages
de morale, nos catéchismes, respirent tous, enseignent tous au‐
jourd’hui ce devoir sacré de l’indulgence. Par quelle fatalité, par
quelle inconséquence démentirions-nous dans la pratique une
théorie que nous annonçons tous les jours ? Quand nos actions
démentent notre morale, c’est que nous croyons qu’il y a quelque
avantage pour nous à faire le contraire de ce que nous
enseignons ; mais certainement il n’y a aucun avantage à persé‐
cuter ceux qui ne sont pas de notre avis, et à nous en faire haïr. Il
y a donc, encore une fois, de l’absurdité dans l’intolérance. Mais,
dira-t-on, ceux qui ont intérêt à gêner les consciences ne sont
point absurdes. C’est à eux que s’adresse le chapitre suivant.



q

Chapitre 16 DIALOGUE ENTRE UN
MOURANT ET UN HOMME QUI SE PORTE
BIEN

Un citoyen était à l’agonie dans une ville de province ; un homme
en bonne santé vint insulter à ses derniers moments, et lui dit :
Misérable  ! pense comme moi tout à l’heure  : signe cet écrit,
confesse que cinq propositions sont dans un livre que ni toi ni
moi n’avons jamais lu ; sois tout à l’heure du sentiment de Lan‐
franc contre Bérenger, de saint Thomas contre saint
Bonaventure  ; embrasse le second concile de Nicée contre le
concile de Francfort  ; explique-moi dans l’instant comment ces
paroles : “Mon Père est plus grand que moi” signifient expressé‐
ment : “Je suis aussi grand que lui.”

Dis-moi comment le Père communique tout au Fils, excepté la
paternité, ou je vais faire jeter ton corps à la voirie ; tes enfants
n’hériteront point de toi, ta femme sera privée de sa dot, et ta fa‐
mille mendiera du pain, que mes pareils ne lui donneront pas.

LE MOURANT.  J’entends à peine ce que vous me dites  ; les
menaces que vous me faites parviennent confusément à mon
oreille, elles troublent mon âme, elles rendent ma mort affreuse.
Au nom de Dieu, ayez pitié de moi.

LE BARBARE.    De la pitié ! je n’en puis avoir si tu n’es pas de
mon avis en tout.



LE MOURANT.   Hélas  ! vous sentez qu’à ces derniers mo‐
ments tous mes sens sont flétris, toutes les portes de mon enten‐
dement sont fermées, mes idées s’enfuient, ma pensée s’éteint.
Suis-je en état de disputer ?

LE BARBARE.      Hé bien, si tu ne peux pas croire ce que je
veux, dis que tu le crois, et cela me suffit.

LE MOURANT.   Comment puis-je me parjurer pour vous
plaire ? Je vais paraître dans un moment devant le Dieu qui punit
le parjure.

LE BARBARE.     N’importe ; tu auras le plaisir d’être enterré
dans un cimetière, et ta femme, tes enfants, auront de quoi vivre.
Meurs en hypocrite  ; l’hypocrisie est une bonne chose  : c’est,
comme on dit, un hommage que le vice rend à la vertu. Un peu
d’hypocrisie, mon ami, qu’est-ce que cela coûte ?

LE MOURANT.  Hélas ! vous méprisez Dieu, ou vous ne le re‐
connaissez pas, puisque vous me demandez un mensonge à l’ar‐
ticle de la mort, vous qui devez bientôt recevoir votre jugement
de lui, et qui répondrez de ce mensonge.

LE BARBARE.    Comment, insolent ! je ne reconnais point de
Dieu !

LE MOURANT.   Pardon, mon frère, je crains que vous n’en
connaissiez pas. Celui que j’adore ranime en ce moment mes
forces pour vous dire d’une voix mourante que, si vous croyez en
Dieu, vous devez user envers moi de charité. Il m’a donné ma
femme et mes enfants, ne les faites pas périr de misère. Pour
mon corps, faites-en ce que vous voudrez : je vous l’abandonne ;
mais croyez en Dieu, je vous en conjure.



LE BARBARE.     Fais, sans raisonner, ce que je t’ai dit ; je le
veux, je te l’ordonne.

LE MOURANT.   Et quel intérêt avez-vous à me tant
tourmenter ?

LE BARBARE.    Comment ! quel intérêt ? Si j’ai ta signature,
elle me vaudra un bon canonicat.

LE MOURANT.  Ah ! mon frère ! voici mon dernier moment ;
je meurs, je vais prier Dieu qu’il vous touche et qu’il vous
convertisse.

LE BARBARE.    Au diable soit l’impertinent, qui n’a point si‐
gné ! Je vais signer pour lui et contrefaire son écriture 1.

La lettre suivante est une confirmation de la même morale.

q

Chapitre 17 LETTRE ÉCRITE AU JÉSUITE
LE TELLIER, PAR UN BÉNÉFICIER, LE 6
MAI 1714

MON RÉVÉREND PÈRE,
J’obéis aux ordres que Votre Révérence m’a donnés de lui pré‐
senter les moyens les plus propres de délivrer Jésus et sa Compa‐
gnie de leurs ennemis. Je crois qu’il ne reste plus que cinq cent
mille huguenots dans le royaume, quelques-uns disent un mil‐
lion, d’autres quinze cent mille  ; mais en quelque nombre qu’ils



soient, voici mon avis, que je soumets très humblement au vôtre,
comme je le dois.

1∘ Il est aisé d’attraper en un jour tous les prédicants et de les
pendre tous à la fois dans une même place, non seulement pour
l’édification publique, mais pour la beauté du spectacle.

2∘ Je ferais assassiner dans leurs lits tous les pères et mères,
parce que si on les tuait dans les rues, cela pourrait causer
quelque tumulte  ; plusieurs même pourraient se sauver, ce qu’il
faut éviter sur toute chose. Cette exécution est un corollaire né‐
cessaire de nos principes : car, s’il faut tuer un hérétique, comme
tant de grands théologiens le prouvent, il est évident qu’il faut les
tuer tous.

3∘ Je marierais le lendemain toutes les filles à de bons catho‐
liques, attendu qu’il ne faut pas dépeupler trop l’Etat après la
dernière guerre ; mais à l’égard des garçons de quatorze et quinze
ans, déjà imbus de mauvais principes, qu’on ne peut se flatter de
détruire, mon opinion est qu’il faut les châtrer tous, afin que
cette engeance ne soit jamais reproduite. Pour les autres petits
garçons, ils seront élevés dans vos collèges, et on les fouettera
jusqu’à ce qu’ils sachent par coeur les ouvrages de Sanchez et de
Molina.

4∘ Je pense, sauf correction, qu’il en faut faire autant à tous les
luthériens d’Alsace, attendu que, dans l’année 1704, j’aperçus
deux vieilles de ce pays-là qui riaient le jour de la bataille
d’Hochstedt.

5∘ L’article des jansénistes paraîtra peut-être un peu plus em‐
barrassant  : je les crois au nombre de six millions au moins  ;
mais un esprit tel que le vôtre ne doit pas s’en effrayer. Je com‐



prends parmi les jansénistes tous les parlements, qui soutiennent
si indignement les libertés de l’Eglise gallicane. C’est à Votre Ré‐
vérence de peser, avec sa prudence ordinaire, les moyens de vous
soumettre tous ces esprits revêches. La conspiration des poudres
n’eut pas le succès désiré, parce qu’un des conjurés eut l’indiscré‐
tion de vouloir sauver la vie à son ami ; mais, comme vous n’avez
point d’ami, le même inconvénient n’est point à craindre : il vous
sera fort aisé de faire sauter tous les parlements du royaume avec
cette invention du moine Schwartz, qu’on appelle pulvis pyrius.
Je calcule qu’il faut, l’un portant l’autre, trente-six tonneaux de
poudre pour chaque parlement, et ainsi, en multipliant douze
parlements par trente-six tonneaux, cela ne compose que quatre
cent trente-deux tonneaux, qui, à cent écus pièce, font la somme
de cent vingt-neuf mille six cents livres : c’est une bagatelle pour
le révérend père général.

Les parlements une fois sautés, vous donnerez leurs charges à
vos congréganistes, qui sont parfaitement instruits des lois du
royaume.

6∘ Il sera aisé d’empoisonner M. le cardinal de Noailles, qui
est un homme simple, et qui ne se défie de rien.

Votre Révérence emploiera les mêmes moyens de conversion
auprès de quelques évêques rénitents  ; leurs évêchés seront mis
entre les mains des jésuites, moyennant un bref du pape  : alors
tous les évêques étant du parti de la bonne cause, et tous les cu‐
rés étant habilement choisis par les évêques, voici ce que je
conseille, sous le bon plaisir de Votre Révérence.

7∘ Comme on dit que les jansénistes communient au moins à
Pâques, il ne serait pas mal de saupoudrer les hosties de la



drogue dont on se servit pour faire justice de l’empereur Henri
VII. Quelque critique me dira peut-être qu’on risquerait, dans
cette opération, de donner aussi la mort-aux-rats aux molinistes :
cette objection est forte ; mais il n’y a point de projet qui n’ait des
inconvénients, point de système qui ne menace ruine par quelque
endroit. Si on était arrête par ces petites difficultés, on ne vien‐
drait jamais à bout de rien ; et d’ailleurs, comme il s’agit de pro‐
curer le plus grand bien qu’il soit possible, il ne faut pas se scan‐
daliser si ce grand bien entraîne après lui quelques mauvaises
suites, qui ne sont de nulle considération.

Nous n’avons rien à nous reprocher : il est démontré que tous
les prétendus réformés, tous les jansénistes, sont dévolus à l’en‐
fer ; ainsi nous ne faisons que hâter le moment où ils doivent en‐
trer en possession.

Il n’est pas moins clair que le paradis appartient de droit aux
molinistes : donc, en les faisant périr par mégarde et sans aucune
mauvaise intention, nous accélérons leur joie  ; nous sommes
dans l’un et l’autre cas les ministres de la Providence.

Quant à ceux qui pourraient être un peu effarouchés du
nombre, Votre Paternité pourra leur faire remarquer que depuis
les jours florissants de l’Eglise jusqu’à 1707, c’est-à-dire depuis
environ quatorze cents ans, la théologie a procuré le massacre de
plus de cinquante millions d’hommes ; et que je ne propose d’en
étrangler, ou égorger, ou empoisonner, qu’environ six millions
cinq cent mille.

On nous objectera peut-être encore que mon compte n’est pas
juste, et que je viole la règle de trois  : car, dira-t-on, si en qua‐
torze cents ans il n’a péri que cinquante millions d’hommes pour



des distinctions, des dilemmes et des antilemmes théologiques,
cela ne fait par année que trente-cinq mille sept cent quatorze
personnes avec fraction, et qu’ainsi je tue six millions quatre cent
soixante-quatre mille deux cent quatre-vingt-cinq personnes de
trop avec fraction pour la présente année.

Mais, en vérité, cette chicane est bien puérile ; on peut même
dire qu’elle est impie : car ne voit-on pas, par mon procédé, que
je sauve la vie à tous les catholiques jusqu’à la fin du monde ? On
n’aurait jamais fait, si on voulait répondre à toutes les critiques.
Je suis avec un profond respect de Votre Paternité,

Le très humble, très dévot et très doux R…, natif d’Angoulême,
préfet de la Congrégation.

Ce projet ne put être exécuté, parce que le P. Le Tellier y trou‐
va quelques difficultés, et que Sa Paternité fut exilée l’année sui‐
vante. Mais comme il faut examiner le pour et le contre, il est bon
de rechercher dans quels cas on pourrait légitimement suivre en
partie les vues du correspondant du P. Le Tellier.

Il paraît qu’il serait dur d’exécuter ce projet dans tous ses
points ; mais il faut voir dans quelles occasions on doit rouer ou
pendre, ou mettre aux galères les gens qui ne sont pas de notre
avis : c’est l’objet de l’article suivant.

q



Chapitre 18 SEULS CAS OU
L’INTOLÉRANCE EST DE DROIT HUMAIN

Pour qu’un gouvernement ne soit pas en droit de punir les er‐
reurs des hommes, il est nécessaire que ces erreurs ne soient pas
des crimes ; elles ne sont des crimes que quand elles troublent la
société : elles troublent cette société, dès qu’elles inspirent le fa‐
natisme ; il faut donc que les hommes commencent par n’être pas
fanatiques pour mériter la tolérance.

Si quelques jeunes jésuites, sachant que l’Eglise a les réprou‐
vés en horreur, que les jansénistes sont condamnés par une bulle,
qu’ainsi les jansénistes sont réprouvés, s’en vont brûler une mai‐
son des Pères de l’Oratoire parce que Quesnel l’oratorien était
janséniste, il est clair qu’on sera bien obligé de punir ces jésuites.

De même, s’ils ont débité des maximes coupables, si leur insti‐
tut est contraire aux lois du royaume, on ne peut s’empêcher de
dissoudre leur compagnie, et d’abolir les jésuites pour en faire
des citoyens  : ce qui au fond est un mal imaginaire, et un bien
réel pour eux, car où est le mal de porter un habit court au lieu
d’une soutane, et d’être libre au lieu d’être esclave ? On réforme à
la paix des régiments entiers, qui ne se plaignent pas : pourquoi
les jésuites poussent-ils de si hauts cris quand on les réforme
pour avoir la paix ?

Que les cordeliers, transportés d’un saint zèle pour la vierge
Marie, aillent démolir l’église des jacobins, qui pensent que Ma‐
rie est née dans le péché originel, on sera obligé alors de traiter
les cordeliers à peu près comme les jésuites.



On en dira autant des luthériens et des calvinistes. Ils auront
beau dire : Nous suivons les mouvements de notre conscience, il
vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes  ; nous sommes le vrai
troupeau, nous devons exterminer les loups  ; il est évident
qu’alors ils sont loups eux-mêmes.

Un des plus étonnants exemples de fanatisme a été une petite
secte en Danemark, dont le principe était le meilleur du monde.
Ces gens-là voulaient procurer le salut éternel à leurs frères  ;
mais les conséquences de ce principe étaient singulières. Ils sa‐
vaient que tous les petits enfants qui meurent sans baptême sont
damnés, et que ceux qui ont le bonheur de mourir immédiate‐
ment après avoir reçu le baptême jouissent de la gloire éternelle :
ils allaient égorgeant les garçons et les filles nouvellement bapti‐
sés qu’ils pouvaient rencontrer  ; c’était sans doute leur faire le
plus grand bien qu’on pût leur procurer  : on les préservait à la
fois du péché, des misères de cette vie, et de l’enfer  ; on les en‐
voyait infailliblement au ciel. Mais ces gens charitables ne consi‐
déraient pas qu’il n’est pas permis de faire un petit mal pour un
grand bien  ; qu’ils n’avaient aucun droit sur la vie de ces petits
enfants  ; que la plupart des pères et mères sont assez charnels
pour aimer mieux avoir auprès d’eux leurs fils et leurs filles que
de les voir égorger pour aller en paradis, et qu’en un mot, le ma‐
gistrat doit punir l’homicide, quoiqu’il soit fait à bonne intention.

Les Juifs sembleraient avoir plus de droit que personne de
nous voler et de nous tuer : car bien qu’il y ait cent exemples de
tolérance dans l’Ancien Testament, cependant il y a aussi
quelques exemples et quelques lois de rigueur. Dieu leur a ordon‐
né quelquefois de tuer les idolâtres, et de ne réserver que les filles
nubiles : ils nous regardent comme idolâtres, et, quoique nous les



tolérions aujourd’hui, ils pourraient bien, s’ils étaient les maîtres,
ne laisser au monde que nos filles.

Ils seraient surtout dans l’obligation indispensable d’assassi‐
ner tous les Turcs, cela va sans difficulté : car les Turcs possèdent
le pays des Ethéens, des Jébuséens, des Amorrhéens, Jersénéens,
Hévéens, Aracéens, Cinéens, Hamatéens, Samaréens  : tous ces
peuples furent dévoués à l’anathème ; leur pays, qui était de plus
de vingt-cinq lieues de long, fut donné aux Juifs par plusieurs
pactes consécutifs ; ils doivent rentrer dans leur bien ; les maho‐
métans en sont les usurpateurs depuis plus de mille ans.

Si les Juifs raisonnaient ainsi aujourd’hui, il est clair qu’il n’y
aurait d’autre réponse à leur faire que de les mettre aux galères.

Ce sont à peu près les seuls cas où l’intolérance paraît
raisonnable.

q

Chapitre 19 RELATION D’UNE DISPUTE DE
CONTROVERSE À LA CHINE

Dans les premières années du règne du grand empereur Kang-hi,
un mandarin de la ville de Kanton entendit de sa maison un
grand bruit qu’on faisait dans la maison voisine  : il s’informa si
l’on ne tuait personne  ; on lui dit que c’était l’aumônier de la
compagnie danoise, un chapelain de Batavia, et un jésuite qui
disputaient ; il les fit venir, leur fit servir du thé et des confitures,
et leur demanda pourquoi ils se querellaient.



Le jésuite lui répondit qu’il était bien douloureux pour lui, qui
avait toujours raison, d’avoir affaire à des gens qui avaient tou‐
jours tort ; que d’abord il avait argumenté avec la plus grande re‐
tenue, mais qu’enfin la patience lui avait échappé.

Le mandarin leur fit sentir, avec toute la discrétion possible,
combien la politesse est nécessaire dans la dispute, leur dit qu’on
ne se fâchait jamais à la Chine, et leur demanda de quoi il
s’agissait.

Le jésuite lui répondit  : “Monseigneur, je vous en fais juge  ;
ces deux messieurs refusent de se soumettre aux décisions du
concile de Trente.”

- “Cela m’étonne, dit le mandarin.” Puis se tournant vers les
deux réfractaires  : “Il me paraît, leur dit-il, messieurs, que vous
devriez respecter les avis d’une grande assemblée : je ne sais pas
ce que c’est que le concile de Trente  ; mais plusieurs personnes
sont toujours plus instruites qu’une seule. Nul ne doit croire qu’il
en sait plus que les autres, et que la raison n’habite que dans sa
tête ; c’est ainsi que l’enseigne notre grand Confucius ; et si vous
m’en croyez, vous ferez très bien de vous en rapporter au concile
de Trente.”

Le Danois prit alors la parole, et dit : “Monseigneur parle avec
la plus grande sagesse ; nous respectons les grandes assemblées
comme nous le devons ; aussi sommes-nous entièrement de l’avis
de plusieurs assemblées qui se sont tenues avant celle de Trente.

- Oh ! si cela est ainsi, dit le mandarin, je vous demande par‐
don, vous pourriez bien avoir raison. Ça, vous êtes donc du même
avis, ce Hollandais et vous, contre ce pauvre jésuite ?



- Point du tout, dit le Hollandais  ; cet homme-ci a des opi‐
nions presque aussi extravagantes que celles de ce jésuite, qui fait
ici le doucereux avec vous ; il n’y a pas moyen d’y tenir.

- Je ne vous conçois pas, dit le mandarin ; n’êtes-vous pas tous
trois chrétiens ? Ne venez-vous pas tous trois enseigner le chris‐
tianisme dans notre empire  ? Et ne devez-vous pas par consé‐
quent avoir les mêmes dogmes ?

- Vous voyez, monseigneur, dit le jésuite  ; ces deux gens-ci
sont ennemis mortels, et disputent tous deux contre moi  : il est
donc évident qu’ils ont tous les deux tort, et que la raison n’est
que de mon côté.

- Cela n’est pas si évident, dit le mandarin ; il se pourrait faire
à toute force que vous eussiez tort tous trois ; je serais curieux de
vous entendre l’un après l’autre."

Le jésuite fit alors un assez long discours, pendant lequel le
Danois et le Hollandais levaient les épaules  ; le mandarin n’y
comprit rien. Le Danois parla à son tour ; ses deux adversaires le
regardèrent en pitié, et le mandarin n’y comprit pas davantage.
Le Hollandais eut le même sort. Enfin ils parlèrent tous trois en‐
semble, ils se dirent de grosses injures. L’honnête mandarin eut
bien de la peine à mettre le holà, et leur dit  : “Si vous voulez
qu’on tolère ici votre doctrine, commencez par n’être ni intolé‐
rants ni intolérables.”

Au sortir de l’audience, le jésuite rencontra un missionnaire
jacobin ; il lui apprit qu’il avait gagné sa cause, l’assurant que la
vérité triomphait toujours. Le jacobin lui dit  : “Si j’avais été là,
vous ne l’auriez pas gagnée  ; je vous aurais convaincu de men‐
songe et d’idolâtrie.” La querelle s’échauffa  ; le jacobin et le jé‐



suite se prirent aux cheveux. Le mandarin, informé du scandale,
les envoya tous deux en prison. Un sous-mandarin dit au juge  :
“Combien de temps Votre Excellence veut-elle qu’ils soient aux
arrêts ? - Jusqu’à ce qu’ils soient d’accord, dit le juge. - Ah ! dit le
sous-mandarin, ils seront donc en prison toute leur vie. - Hé
bien ! dit le juge, jusqu’à ce qu’ils se pardonnent. - Ils ne se par‐
donneront jamais, dit l’autre ; je les connais. - Hé bien donc ! dit
le mandarin, jusqu’à ce qu’ils fassent semblant de se pardonner.”

q

Chapitre 20 S’IL EST UTILE
D’ENTRETENIR LE PEUPLE DANS LA
SUPERSTITION

Telle est la faiblesse du genre humain, et telle est sa perversité,
qu’il vaut mieux sans doute pour lui d’être subjugué par toutes
les superstitions possibles, pourvu qu’elles ne soient point meur‐
trières, que de vivre sans religion. L’homme a toujours eu besoin
d’un frein, et quoiqu’il fût ridicule de sacrifier aux faunes, aux
sylvains, aux naïades, il était bien plus raisonnable et plus utile
d’adorer ces images fantastiques de la Divinité que de se livrer à
l’athéisme. Un athée qui serait raisonneur, violent et puissant,
serait un fléau aussi funeste qu’un superstitieux sanguinaire.

Quand les hommes n’ont pas de notions saines de la Divinité,
les idées fausses y suppléent, comme dans les temps malheureux
on trafique avec de la mauvaise monnaie, quand on n’en a pas de
bonne. Le païen craignait de commettre un crime, de peur d’être



puni par les faux dieux ; le Malabare craint d’être puni par sa pa‐
gode. Partout où il y a une société établie, une religion est néces‐
saire ; les lois veillent sur les crimes connus, et la religion sur les
crimes secrets.

Mais lorsqu’une fois les hommes sont parvenus à embrasser
une religion pure et sainte, la superstition devient non seulement
inutile, mais très dangereuse. On ne doit pas chercher à nourrir
de gland ceux que Dieu daigne nourrir de pain.

La superstition est à la religion ce que l’astrologie est à l’astro‐
nomie, la fille très folle d’une mère très sage. Ces deux filles ont
longtemps subjugué toute la terre.

Lorsque, dans nos siècles de barbarie, il y avait à peine deux
seigneurs féodaux qui eussent chez eux un Nouveau Testament, il
pouvait être pardonnable de présenter des fables au vulgaire,
c’est-à-dire à ces seigneurs féodaux, à leurs femmes imbéciles, et
aux brutes leurs vassaux  ; on leur faisait croire que saint Chris‐
tophe avait porté l’enfant Jésus du bord d’une rivière à l’autre  ;
on les repaissait d’histoires de sorciers et de possédés ; ils imagi‐
naient aisément que saint Genou guérissait de la goutte, et que
sainte Claire guérissait les yeux malades. Les enfants croyaient
au loup-garou, et les pères au cordon de saint François. Le
nombre des reliques était innombrable.

La rouille de tant de superstitions a subsisté encore quelque
temps chez les peuples, lors même qu’enfin la religion fut épurée.
On sait que quand M. de Noailles, évêque de Châlons, fit enlever
et jeter au feu la prétendue relique du saint nombril de Jésus-
Christ, toute la ville de Châlons lui fit un procès ; mais il eut au‐
tant de courage que de piété, et il parvint bientôt à faire croire



aux Champenois qu’on pouvait adorer Jésus-Christ en esprit et
en vérité, sans avoir son nombril dans une église.

Ceux qu’on appelait jansénistes ne contribuèrent pas peu à dé‐
raciner insensiblement dans l’esprit de la nation la plupart des
fausses idées qui déshonoraient la religion chrétienne. On cessa
de croire qu’il suffisait de réciter l’oraison des trente jours à la
vierge Marie pour obtenir tout ce qu’on voulait et pour pécher
impunément.

Enfin la bourgeoisie a commencé à soupçonner que ce n’était
pas sainte Geneviève qui donnait ou arrêtait la pluie, mais que
c’était Dieu lui-même qui disposait des éléments. Les moines ont
été étonnés que leurs saints ne fissent plus de miracles ; et si les
écrivains de la Vie de saint François Xavier revenaient au monde,
ils n’oseraient pas écrire que ce saint ressuscita neuf morts, qu’il
se trouva en même temps sur mer et sur terre, et que son crucifix
étant tombé dans la mer, un cancre vint le lui rapporter.

Il en a été de même des excommunications. Nos historiens
nous disent que lorsque le roi Robert eut été excommunié par le
pape Grégoire V, pour avoir épousé la princesse Berthe sa com‐
mère, ses domestiques jetaient par les fenêtres les viandes qu’on
avait servies au roi, et que la reine Berthe accoucha d’une oie en
punition de ce mariage incestueux. On doute aujourd’hui que les
maîtres d’hôtel d’un roi de France excommunié jetassent son dî‐
ner par la fenêtre, et que la reine mît au monde un oison en pa‐
reil cas.

S’il y a quelques convulsionnaires dans un coin d’un faubourg,
c’est une maladie pédiculaire dont il n’y a que la plus vile popu‐
lace qui soit attaquée. Chaque jour la raison pénètre en France,



dans les boutiques des marchands comme dans les hôtels des sei‐
gneurs. Il faut donc cultiver les fruits de cette raison, d’autant
plus qu’il est impossible de les empêcher d’éclore. On ne peut
gouverner la France, après qu’elle a été éclairée par les Pascal, les
Nicole, les Arnauld, les Bossuet, les Descartes, les Gassendi, les
Bayle, les Fontenelle, etc., comme on la gouvernait du temps des
Garasse et des Menot.

Si les maîtres d’erreurs, je dis les grands maîtres, si longtemps
payés et honorés pour abrutir l’espèce humaine, ordonnaient au‐
jourd’hui de croire que le grain doit pourrir pour germer ; que la
terre est immobile sur ses fondements, qu’elle ne tourne point
autour du soleil ; que les marées ne sont pas un effet naturel de la
gravitation, que l’arc-en-ciel n’est pas formé par la réfraction et la
réflexion des rayons de la lumière, etc., et s’ils se fondaient sur
des passages mal entendus de la sainte Ecriture pour appuyer
leurs ordonnances, comment seraient-ils regardés par tous les
hommes instruits ? Le terme de bêtes serait-il trop fort ? Et si ces
sages maîtres se servaient de la force et de la persécution pour
faire régner leur ignorance insolente, le terme de bêtes farouches
serait-il déplacé ?

Plus les superstitions des moines sont méprisées, plus les
évêques sont respectés, et les curés considérés ; ils ne font que du
bien, et les superstitions monacales ultramontaines feraient
beaucoup de mal. Mais de toutes les superstitions, la plus dange‐
reuse, n’est-ce pas celle de haïr son prochain pour ses opinions ?
Et n’est-il pas évident qu’il serait encore plus raisonnable d’ado‐
rer le saint nombril, le saint prépuce, le lait et la robe de la vierge
Marie, que de détester et de persécuter son frère ?

q



Chapitre 21 VERTU VAUT MIEUX QUE
SCIENCE

Moins de dogmes, moins de disputes  ; et moins de disputes,
moins de malheurs : si cela n’est pas vrai, j’ai tort.
La religion est instituée pour nous rendre heureux dans cette vie
et dans l’autre. Que faut-il pour être heureux dans la vie à venir ?
être juste.

Pour être heureux dans celle-ci, autant que le permet la misère
de notre nature, que faut-il ? être indulgent.

Ce serait le comble de la folie de prétendre amener tous les
hommes à penser d’une manière uniforme sur la métaphysique.
On pourrait beaucoup plus aisément subjuguer l’univers entier
par les armes que subjuguer tous les esprits d’une seule ville.

Euclide est venu aisément à bout de persuader à tous les
hommes les vérités de la géométrie : pourquoi ? parce qu’il n’y en
a pas une qui ne soit un corollaire évident de ce petit axiome  :
deux et deux font quatre. Il n’en est pas tout à fait de même dans
le mélange de la métaphysique et de la théologie.

Lorsque l’évêque Alexandre et le prêtre Arios ou Arius com‐
mencèrent à disputer sur la manière dont le Logos était une éma‐
nation du Père, l’empereur Constantin leur écrivit d’abord ces
paroles rapportées par Eusèbe et par Socrate  : “Vous êtes de
grands fous de disputer sur des choses que vous ne pouvez
entendre.”

Si les deux partis avaient été assez sages pour convenir que
l’empereur avait raison, le monde chrétien n’aurait pas été en‐



sanglanté pendant trois cents années.

Qu’y a-t-il en effet de plus fou et de plus horrible que de dire
aux hommes : “Mes amis, ce n’est pas assez d’être des sujets fi‐
dèles, des enfants soumis, des pères tendres, des voisins équi‐
tables, de pratiquer toutes les vertus, de cultiver l’amitié, de fuir
l’ingratitude, d’adorer Jésus-Christ en paix  : il faut encore que
vous sachiez comment on est engendré de toute éternité  ; et si
vous ne savez pas distinguer l’omousion dans l’hypostase, nous
vous dénonçons que vous serez brûlés à jamais ; et, en attendant,
nous allons commencer par vous égorger” ?

Si on avait présenté une telle décision à un Archimède, à un
Posidonius, à un Varron, à un Caton, à un Cicéron, qu’auraient-
ils répondu ?

Constantin ne persévéra point dans sa résolution d’imposer si‐
lence aux deux partis  : il pouvait faire venir les chefs de l’ergo‐
tisme dans son palais ; il pouvait leur demander par quelle auto‐
rité ils troublaient le monde  : “Avez-vous les titres de la famille
divine  ? Que vous importe que le Logos soit fait ou engendré,
pourvu qu’on lui soit fidèle, pourvu qu’on prêche une bonne mo‐
rale, et qu’on la pratique si on peut ? J’ai commis bien des fautes
dans ma vie, et vous aussi  ; vous êtes ambitieux, et moi aussi  ;
l’empire m’a coûté des fourberies et des cruautés ; j’ai assassiné
presque tous mes proches  ; je m’en repens  : je veux expier mes
crimes en rendant l’empire romain tranquille, ne m’empêchez
pas de faire le seul bien qui puisse faire oublier mes anciennes
barbaries  ; aidez-moi à finir mes jours en paix.” Peut-être n’au‐
rait-il rien gagné sur les disputeurs ; peut-être fut-il flatté de pré‐
sider à un concile en long habit rouge, la tête chargée de
pierreries.



Voilà pourtant ce qui ouvrit la porte à tous ces fléaux qui
vinrent de l’Asie inonder l’Occident. Il sortit de chaque verset
contesté une furie armée d’un sophisme et d’un poignard, qui
rendit tous les hommes insensés et cruels. Les Huns, les Hérules,
les Goths et les Vandales, qui survinrent, firent infiniment moins
de mal, et le plus grand qu’ils firent fut de se prêter enfin eux-
mêmes à ces disputes fatales.

q

Chapitre 22 DE LA TOLÉRANCE
UNIVERSELLE

Il ne faut pas un grand art, une éloquence bien recherchée, pour
prouver que des chrétiens doivent se tolérer les uns les autres. Je
vais plus loin  : je vous dis qu’il faut regarder tous les hommes
comme nos frères. Quoi  ! mon frère le Turc ? mon frère le Chi‐
nois ? le Juif ? le Siamois ? Oui, sans doute ; ne sommes-nous pas
tous enfants du même père, et créatures du même Dieu ?

Mais ces peuples nous méprisent ; mais ils nous traitent d’ido‐
lâtres ! Hé bien ! je leur dirai qu’ils ont grand tort. Il me semble
que je pourrais étonner au moins l’orgueilleuse opiniâtreté d’un
iman ou d’un talapoin, si je leur parlais à peu près ainsi :

“Ce petit globe, qui n’est qu’un point, roule dans l’espace, ainsi
que tant d’autres globes  ; nous sommes perdus dans cette im‐
mensité. L’homme, haut d’environ cinq pieds, est assurément
peu de chose dans la création. Un de ces êtres imperceptibles dit
à quelques-uns de ses voisins, dans l’Arabie ou dans la



Cafrerie :”Ecoutez-moi, car le Dieu de tous ces mondes m’a éclai‐
ré : il y a neuf cents millions de petites fourmis comme nous sur
la terre, mais il n’y a que ma fourmilière qui soit chère à Dieu ;
toutes les autres lui sont en horreur de toute éternité  ; elle sera
seule heureuse, et toutes les autres seront éternellement
infortunées."

Ils m’arrêteraient alors, et me demanderaient quel est le fou
qui a dit cette sottise. Je serais obligé de leur répondre  : “C’est
vous-mêmes.” Je tâcherais ensuite de les adoucir ; mais cela se‐
rait bien difficile.

Je parlerais maintenant aux chrétiens, et j’oserais dire, par
exemple, à un dominicain inquisiteur pour la foi  : “Mon frère,
vous savez que chaque province d’Italie a son jargon, et qu’on ne
parle point à Venise et à Bergame comme à Florence. L’Académie
de la Crusca a fixé la langue ; son dictionnaire est une règle dont
on ne doit pas s’écarter, et la Grammaire de Buonmattei est un
guide infaillible qu’il faut suivre ; mais croyez-vous que le consul
de l’Académie, et en son absence Buonmattei, auraient pu en
conscience faire couper la langue à tous les Vénitiens et à tous les
Bergamasques qui auraient persisté dans leur patois ?”

L’inquisiteur me répond : “Il y a bien de la différence ; il s’agit
ici du salut de votre âme : c’est pour votre bien que le directoire
de l’Inquisition ordonne qu’on vous saisisse sur la déposition
d’une seule personne, fût-elle infâme et reprise de justice  ; que
vous n’ayez point d’avocat pour vous défendre  ; que le nom de
votre accusateur ne vous soit pas seulement connu ; que l’inquisi‐
teur vous promette grâce, et ensuite vous condamne ; qu’il vous
applique à cinq tortures différentes, et qu’ensuite vous soyez ou
fouetté, ou mis aux galères, ou brûlé en cérémonie 1. Le P. Ivonet,



le docteur Cuchalon, Zanchinus, Campegius, Roias, Felynus, Go‐
marus, Diabarus, Gemelinus, y sont formels et cette pieuse pra‐
tique ne peut souffrir de contradiction.”

Je prendrais la liberté de lui répondre : “Mon frère, peut-être
avez-vous raison ; je suis convaincu du bien que vous voulez me
faire ; mais ne pourrais-je pas être sauvé sans tout cela ?”

Il est vrai que ces horreurs absurdes ne souillent pas tous les
jours la face de la terre  ; mais elles ont été fréquentes, et on en
composerait aisément un volume beaucoup plus gros que les
évangiles qui les réprouvent. Non seulement il est bien cruel de
persécuter dans cette courte vie ceux qui ne pensent pas comme
nous, mais je ne sais s’il n’est pas bien hardi de prononcer leur
damnation éternelle. Il me semble qu’il n’appartient guère à des
atomes d’un moment, tels que nous sommes, de prévenir ainsi
les arrêts du Créateur. Je suis bien loin de combattre cette sen‐
tence : “Hors de l’Eglise point de salut” ; je la respecte, ainsi que
tout ce qu’elle enseigne, mais, en vérité, connaissons-nous toutes
les voies de Dieu et toute l’étendue de ses miséricordes ? N’est-il
pas permis d’espérer en lui autant que de le craindre ? N’est-ce
pas assez d’être fidèles à l’Eglise ? Faudra-t-il que chaque parti‐
culier usurpe les droits de la Divinité, et décide avant elle du sort
éternel de tous les hommes ?

Quand nous portons le deuil d’un roi de Suède, ou de Dane‐
mark, ou d’Angleterre, ou de Prusse, disons-nous que nous por‐
tons le deuil d’un réprouvé qui brûle éternellement en enfer ? Il y
a dans l’Europe quarante millions d’habitants qui ne sont pas de
l’Eglise de Rome, dirons-nous à chacun d’eux : “Monsieur, atten‐
du que vous êtes infailliblement damné, je ne veux ni manger, ni
contracter, ni converser avec vous ?”



Quel est l’ambassadeur de France qui, étant présenté à l’au‐
dience du Grand Seigneur, se dira dans le fond de son coeur : Sa
Hautesse sera infailliblement brûlée pendant toute l’éternité,
parce qu’elle est soumise à la circoncision  ? S’il croyait réelle‐
ment que le Grand Seigneur est l’ennemi mortel de Dieu, et l’ob‐
jet de sa vengeance, pourrait-il lui parler ? devrait-il être envoyé
vers lui ? Avec quel homme pourrait-on commercer, quel devoir
de la vie civile pourrait-on jamais remplir, si en effet on était
convaincu de cette idée que l’on converse avec des réprouvés ?

O sectateurs d’un Dieu clément ! si vous aviez un coeur cruel ;
si, en adorant celui dont toute la loi consistait en ces paroles  :
“Aimez Dieu et votre prochain”, vous aviez surchargé cette loi
pure et sainte de sophismes et de disputes incompréhensibles ; si
vous aviez allumé la discorde, tantôt pour un mot nouveau, tan‐
tôt pour une seule lettre de l’alphabet ; si vous aviez attaché des
peines éternelles à l’omission de quelques paroles, de quelques
cérémonies que d’autres peuples ne pouvaient connaître, je vous
dirais, en répandant des larmes sur le genre humain : “Transpor‐
tez-vous avec moi au jour où tous les hommes seront jugés, et où
Dieu rendra à chacun selon ses oeuvres.”

“Je vois tous les morts des siècles passés et du nôtre compa‐
raître en sa présence. Etes-vous bien sûrs que notre Créateur et
notre Père dira au sage et vertueux Confucius, au législateur So‐
lon, à Pythagore, à Zaleucus, à Socrate, à Platon, aux divins Anto‐
nins, au bon Trajan, à Titus, les délices du genre humain, à Epici‐
tète, à tant d’autres hommes, les modèles des hommes  : Allez,
monstres, allez subir des châtiments infinis en intensité et en du‐
rée  ; que votre supplice soit éternel comme moi  ! Et vous, mes
bien-aimés, Jean Châtel, Ravaillac, Damiens, Cartouche, etc., qui



êtes morts avec les formules prescrites, partagez à jamais à ma
droite mon empire et ma félicité.”

Vous reculez d’horreur à ces paroles  ; et, après qu’elles me
sont échappées, je n’ai plus rien à vous dire.

q

Chapitre 23 PRIÈRE À DIEU

Ce n’est donc plus aux hommes que je m’adresse  ; c’est à toi,
Dieu de tous les êtres, de tous les mondes et de tous les temps :
s’il est permis à de faibles créatures perdues dans l’immensité, et
imperceptibles au reste de l’univers, d’oser te demander quelque
chose, à toi qui as tout donné, à toi dont les décrets sont im‐
muables comme éternels, daigne regarder en pitié les erreurs at‐
tachées à notre nature ; que ces erreurs ne fassent point nos cala‐
mités. Tu ne nous as point donné un coeur pour nous haïr, et des
mains pour nous égorger ; fais que nous nous aidions mutuelle‐
ment à supporter le fardeau d’une vie pénible et passagère ; que
les petites différences entre les vêtements qui couvrent nos dé‐
biles corps, entre tous nos langages insuffisants, entre tous nos
usages ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre toutes
nos opinions insensées, entre toutes nos conditions si dispropor‐
tionnées à nos yeux, et si égales devant toi ; que toutes ces petites
nuances qui distinguent les atomes appelés hommes ne soient
pas des signaux de haine et de persécution  ; que ceux qui al‐
lument des cierges en plein midi pour te célébrer supportent ceux
qui se contentent de la lumière de ton soleil  ; que ceux qui
couvrent leur robe d’une toile blanche pour dire qu’il faut t’aimer



ne détestent pas ceux qui disent la même chose sous un manteau
de laine noire  ; qu’il soit égal de t’adorer dans un jargon formé
d’une ancienne langue, ou dans un jargon plus nouveau  ; que
ceux dont l’habit est teint en rouge ou en violet, qui dominent sur
une petite parcelle d’un petit tas de la boue de ce monde, et qui
possèdent quelques fragments arrondis d’un certain métal,
jouissent sans orgueil de ce qu’ils appellent grandeur et richesse,
et que les autres les voient sans envie : car tu sais qu’il n’y a dans
ces vanités ni de quoi envier, ni de quoi s’enorgueillir.

Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont frères ! Qu’ils
aient en horreur la tyrannie exercée sur les âmes, comme ils ont
en exécration le brigandage qui ravit par la force le fruit du tra‐
vail et de l’industrie paisible. Si les fléaux de la guerre sont inévi‐
tables, ne nous haïssons pas, ne nous déchirons pas les uns les
autres dans le sein de la paix, et employons l’instant de notre
existence à bénir également en mille langages divers, depuis
Siam jusqu’à la Californie, ta bonté qui nous a donné cet instant.

q

Chapitre 24 POST-SCRIPTUM

Tandis qu’on travaillait à cet ouvrage, dans l’unique dessein de
rendre les hommes plus compatissants et plus doux, un autre
homme écrivait dans un dessein tout contraire : car chacun a son
opinion. Cet homme faisait imprimer un petit code de persécu‐
tion, intitulé l’Accord de la religion et de l’humanité (c’est une
faute de l’imprimeur : lisez de l’inhumanité).



L’auteur de ce saint libelle s’appuie sur saint Augustin, qui,
après avoir prêché la douceur, prêcha enfin la persécution, atten‐
du qu’il était alors le plus fort, et qu’il changeait souvent d’avis. Il
cite aussi l’évêque de Meaux, Bossuet, qui persécuta le célèbre
Fénelon, archevêque de Cambrai, coupable d’avoir imprimé que
Dieu vaut bien la peine qu’on l’aime pour lui-même.

Bossuet était éloquent, je l’avoue  ; l’évêque d’Hippone, quel‐
quefois inconséquent, était plus disert que ne sont les autres Afri‐
cains, je l’avoue encore ; mais je prendrai la liberté de dire à l’au‐
teur de ce saint libelle, avec Armande, dans Les Femmes
savantes :

Quand sur une personne on prétend se régler,

C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler. (Acte I,
scène 1)

Je dirai à l’évêque d’Hippone : Monseigneur, vous avez changé
d’avis, permettez-moi de m’en tenir à votre première opinion ; en
vérité, je la crois meilleure.

Je dirai à l’évêque de Meaux  : Monseigneur, vous êtes un
grand homme  : je vous trouve aussi savant, pour le moins, que
saint Augustin, et beaucoup plus éloquent  ; mais pourquoi tant
tourmenter votre confrère, qui était aussi éloquent que vous dans
un autre genre, et qui était plus aimable ?

L’auteur du saint libelle sur l’inhumanité n’est ni un Bossuet
ni un Augustin ; il me parait tout propre à faire un excellent in‐
quisiteur : je voudrais qu’il fût à Goa à la tête de ce beau tribunal.
Il est, de plus, homme d’Etat, et il étale de grands principes de
politique. “S’il y a chez vous, dit-il, beaucoup d’hétérodoxes, mé‐



nagez-les, persuadez-les ; s’il n’y en a qu’un petit nombre, mettez
en usage la potence et les galères, et vous vous en trouverez fort
bien” ; c’est ce qu’il conseille, à la page 89 et 90.

Dieu merci, je suis bon catholique, je n’ai point à craindre ce
que les huguenots appellent le martyre  ; mais si cet homme est
jamais premier ministre, comme il paraît s’en flatter dans son li‐
belle, je l’avertis que je pars pour l’Angleterre le jour qu’il aura
ses lettres patentes.

En attendant, je ne puis que remercier la Providence de ce
qu’elle permet que les gens de son espèce soient toujours de
mauvais raisonneurs. Il va jusqu’à citer Bayle parmi les partisans
de l’intolérance : cela est sensé et adroit ; et de ce que Bayle ac‐
corde qu’il faut punir les factieux et les fripons, notre homme en
conclut qu’il faut persécuter à feu et à sang les gens de bonne foi
qui sont paisibles.

Presque tout son livre est une imitation de l’Apologie de la
Saint-Barthélémy. C’est cet apologiste ou son écho. Dans l’un ou
dans l’autre cas, il faut espérer que ni le maître ni le disciple ne
gouverneront l’Etat.

Mais s’il arrive qu’ils en soient les maîtres, je leur présente de
loin cette requête, au sujet de deux lignes de la page 93 du saint
libelle :

“Faut-il sacrifier au bonheur du vingtième de la nation le bon‐
heur de la nation entière ?”

Supposé qu’en effet il y ait vingt catholiques romains en
France contre un huguenot, je ne prétends point que le huguenot
mange les vingt catholiques  ; mais aussi pourquoi ces vingt ca‐



tholiques mangeraient-ils ce huguenot, et pourquoi empêcher ce
huguenot de se marier ? N’y a-t-il pas des évêques, des abbés, des
moines, qui ont des terres en Dauphiné, dans le Gévaudan, de‐
vers Agde, devers Carcassonne  ? Ces évêques, ces abbés, ces
moines, n’ont-ils pas des fermiers qui ont le malheur de ne pas
croire à la transsubstantiation  ? N’est-il pas de l’intérêt des
évêques, des abbés, des moines et du public, que ces fermiers
aient de nombreuses familles  ? N’y aura-t-il que ceux qui com‐
munieront sous une seule espèce à qui il sera permis de faire des
enfants ? En vérité cela n’est ni juste ni honnête.

“La révocation de l’édit de Nantes n’a point autant produit
d’inconvénients qu’on lui en attribue”, dit l’auteur.

Si en effet on lui en attribue plus qu’elle n’en a produit, on
exagère, et le tort de presque tous les historiens est d’exagérer  ;
mais c’est aussi le tort de tous les controversistes de réduire à
rien le mal qu’on leur reproche. N’en croyons ni les docteurs de
Paris ni les prédicateurs d’Amsterdam.

Prenons pour juge M. le comte d’Avaux, ambassadeur en Hol‐
lande depuis 1685 jusqu’en 1688. Il dit, page, 181, tome V, qu’un
seul homme avait offert de découvrir plus de vingt millions que
les persécutés faisaient sortir de France. Louis XIV répond à M.
d’Avaux : “Les avis que je reçois tous les jours d’un nombre infini
de conversions ne me laissent plus douter que les plus opiniâtres
ne suivent l’exemple des autres.”

On voit, par cette lettre de Louis XIV, qu’il était de très bonne
foi sur l’étendue de son pouvoir. On lui disait tous les matins  :
Sire, vous êtes le plus grand roi de l’univers  ; tout l’univers fera
gloire de penser comme vous dès que vous aurez parlé. Pellisson,



qui s’était enrichi dans la place de premier commis des finances ;
Pellisson, qui avait été trois ans à la Bastille comme complice de
Fouquet ; Pellisson, qui de calviniste était devenu diacre et béné‐
ficier, qui faisait imprimer des prières pour la messe et des bou‐
quets à Iris, qui avait obtenu la place des économats et de conver‐
tisseur ; Pellisson, dis-je, apportait tous les trois mois une grande
liste d’abjurations à sept ou huit écus la pièce, et faisait accroire à
son roi que, quand il voudrait, il convertirait tous les Turcs au
même prix. On se relayait pour le tromper ; pouvait-il résister à
la séduction ?

Cependant le même M. d’Avaux mande au roi qu’un nommé
Vincent maintient plus de cinq cents ouvriers auprès d’Angou‐
lême, et que sa sortie causera du préjudice : tome V, page..

Le même M. d’Avaux parle de deux régiments que le prince
d’Orange fait déjà lever par les officiers français réfugiés ; il parle
de matelots qui désertèrent de trois vaisseaux pour servir sur
ceux du prince d’Orange. Outre ces deux régiments, le prince
d’Orange forme encore une compagnie de cadets réfugiés, com‐
mandés par deux capitaines, page 240. Cet ambassadeur écrit en‐
core, le 9 mai 1686, à M. de Seignelai, “qu’il ne peut lui dissimu‐
ler la peine qu’il a de voir les manufactures de France s’établir en
Hollande, d’où elles ne sortiront jamais”.

Joignez à tous ces témoignages ceux de tous les intendants du
royaume en 1699, et jugez si la révocation de l’édit de Nantes n’a
pas produit plus de mal que de bien, malgré l’opinion du respec‐
table auteur de l’Accord de la religion et de l’inhumanité.

Un maréchal de France connu par son esprit supérieur disait,
il y a quelques années : “Je ne sais pas si la dragonnade a été né‐



cessaire ; mais il est nécessaire de n’en plus faire.”

J’avoue que j’ai cru aller un peu trop loin, quand j’ai rendu pu‐
blique la lettre du correspondant du P. Le Tellier, dans laquelle
ce congréganiste propose des tonneaux de poudre. Je me disais à
moi-même  : On ne m’en croira pas, on regardera cette lettre
comme une pièce supposée. Mes scrupules heureusement ont été
levés quand j’ai lu dans l’Accord de la religion et de l’inhumanité,
page 149, ces douces paroles :

“L’extinction totale des protestants en France n’affaiblirait pas
plus la France qu’une saignée n’affaiblit un malade bien
constitué.”

Ce chrétien compatissant, qui a dit tout à l’heure que les pro‐
testants composent le vingtième de la nation, veut donc qu’on ré‐
pande le sang de cette vingtième partie, et ne regarde cette opé‐
ration que comme une saignée d’une palette ! Dieu nous préserve
avec lui des trois vingtièmes !

Si donc cet honnête homme propose de tuer le vingtième de la
nation, pourquoi l’ami du P. Le Tellier n’aurait-il pas proposé de
faire sauter en l’air, d’égorger et d’empoisonner le tiers  ? Il est
donc très vraisemblable que la lettre au P. Le Tellier a été réelle‐
ment écrite.

Le saint auteur finit enfin par conclure que l’intolérance est
une chose excellente, “parce qu’elle n’a pas été, dit-il, condamnée
expressément par Jésus-Christ”. Mais Jésus-Christ n’a pas
condamné non plus ceux qui mettraient le feu aux quatre coins
de Paris ; est-ce une raison pour canoniser les incendiaires ?



Ainsi donc, quand la nature fait entendre d’un côté sa voix
douce et bienfaisante, le fanatisme, cet ennemi de la nature,
pousse des hurlements  ; et lorsque la paix se présente aux
hommes, l’intolérance forge ses armes. O vous, arbitre des na‐
tions, qui avez donné la paix à l’Europe, décidez entre l’esprit pa‐
cifique et l’esprit meurtrier !

q

Chapitre 25 SUITE ET CONCLUSION

Nous apprenons que le 7 mars 1763, tout le conseil d’Etat assem‐
blé à Versailles, les ministres d’Etat y assistant, le chancelier y
présidant, M. de Crosne, maître des requêtes, rapporta l’affaire
des Calas avec l’impartialité d’un juge, l’exactitude d’un homme
parfaitement instruit, l’éloquence simple et vraie d’un orateur
homme d’Etat, la seule qui convienne dans une telle assemblée.
Une foule prodigieuse de personnes de tout rang attendait dans
la galerie du château la décision du conseil. On annonça bientôt
au roi que toutes les voix, sans en excepter une, avaient ordonné
que le parlement de Toulouse enverrait au conseil les pièces du
procès, et les motifs de son arrêt qui avait fait expirer Jean Calas
sur la roue. Sa Majesté approuva le jugement du conseil.

Il y a donc de l’humanité et de la justice chez les hommes, et
principalement dans le conseil d’un roi aimé et digne de l’être.
L’affaire d’une malheureuse famille de citoyens obscurs a occupé
Sa Majesté, ses ministres, le chancelier et tout le conseil, et a été
discutée avec un examen aussi réfléchi que les plus grands objets
de la guerre et de la paix peuvent l’être. L’amour de l’équité, l’in‐



térêt du genre humain, ont conduit tous les juges. Grâces en
soient rendues à ce Dieu de clémence, qui seul inspire l’équité et
toutes les vertus !

Nous attestons que nous n’avons jamais connu ni cet infortu‐
né Calas que les huit juges de Toulouse firent périr sur les indices
les plus faibles, contre les ordonnances de nos rois, et contre les
lois de toutes les nations ; ni son fils Marc-Antoine, dont la mort
étrange a jeté ces huit juges dans l’erreur ; ni la mère, aussi res‐
pectable que malheureuse  ; ni ses innocentes filles, qui sont ve‐
nues avec elle de deux cents lieues mettre leur désastre et leur
vertu au pied du trône.

Ce Dieu sait que nous n’avons été animés que d’un esprit de
justice, de vérité, et de paix, quand nous avons écrit ce que nous
pensons de la tolérance, à l’occasion de Jean Calas, que l’esprit
d’intolérance a fait mourir.

Nous n’avons pas cru offenser les huit juges de Toulouse en
disant qu’ils se sont trompés, ainsi que tout le conseil l’a
présumé : au contraire, nous leur avons ouvert une voie de se jus‐
tifier devant l’Europe entière. Cette voie est d’avouer que des in‐
dices équivoques et les cris d’une multitude insensée ont surpris
leur justice  ; de demander pardon à la veuve, et de réparer, au‐
tant qu’il est en eux, la ruine entière d’une famille innocente, en
se joignant à ceux qui la secourent dans son affliction. Ils ont fait
mourir le père injustement : c’est à eux de tenir lieu de père aux
enfants, supposé que ces orphelins veuillent bien recevoir d’eux
une faible marque d’un très juste repentir. Il sera beau aux juges
de l’offrir, et à la famille de la refuser.



C’est surtout au sieur David, capitoul de Toulouse, s’il a été le
premier persécuteur de l’innocence, à donner l’exemple des re‐
mords. Il insulta un père de famille mourant sur l’échafaud. Cette
cruauté est bien inouïe  ; mais puisque Dieu pardonne, les
hommes doivent aussi pardonner à qui répare ses injustices.

On m’a écrit du Languedoc cette lettre du 20 février 1763.

“Votre ouvrage sur la tolérance me paraît plein d’humanité et
de vérité ; mais je crains qu’il ne fasse plus de mal que de bien à
la famille des Calas. Il peut ulcérer les huit juges qui ont opiné à
la roue ; ils demanderont au parlement qu’on brûle votre livre, et
les fanatiques (car il y en a toujours) répondront par des cris de
fureur à la voix de la raison, etc.”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Voici ma réponse :

“Les huit juges de Toulouse peuvent faire brûler mon livre, s’il
est bon ; il n’y a rien de plus aisé : on a bien brûlé les Lettres pro‐
vinciales, qui valaient sans doute beaucoup mieux ; chacun peut
brûler chez lui les livres et papiers qui lui déplaisent.

“Mon ouvrage ne peut faire ni bien ni mal aux Calas, que je ne
connais point. Le conseil du roi, impartial et ferme, juge suivant
les lois, suivant l’équité, sur les pièces, sur les procédures, et non
sur un écrit qui n’est point juridique, et dont le fond est absolu‐
ment étranger à l’affaire qu’il juge.

“On aurait beau imprimer des in-folio pour ou contre les huit
juges de Toulouse, et pour ou contre la tolérance, ni le conseil, ni
aucun tribunal ne regardera ces livres comme des pièces du
procès.



“Cet écrit sur la tolérance est une requête que l’humanité pré‐
sente très humblement au pouvoir et à la prudence. Je sème un
grain qui pourra un jour produire une moisson. Attendons tout
du temps, de la bonté du roi, de la sagesse de ses ministres, et de
l’esprit de raison qui commence à répandre partout sa lumière.

“La nature dit à tous les hommes : Je vous ai tous fait naître
faibles et ignorants, pour végéter quelques minutes sur la terre,
et pour l’engraisser de vos cadavres. Puisque vous êtes faibles, se‐
courez-vous  ; puisque vous êtes ignorants, éclairez-vous et sup‐
portez-vous. Quand vous seriez tous du même avis, ce qui certai‐
nement n’arrivera jamais, quand il n’y aurait qu’un seul homme
d’un avis contraire, vous devriez lui pardonner : car c’est moi qui
le fais penser comme il pense. Je vous ai donné des bras pour
cultiver la terre, et une petite lueur de raison pour vous
conduire ; j’ai mis dans vos coeurs un germe de compassion pour
vous aider les uns les autres à supporter la vie. N’étouffez pas ce
germe, ne le corrompez pas, apprenez qu’il est divin, et ne substi‐
tuez pas les misérables fureurs de l’école à la voix de la nature.
”C’est moi seule qui vous unis encore malgré vous par vos be‐
soins mutuels, au milieu même de vos guerres cruelles si légère‐
ment entreprises, théâtre éternel des fautes, des hasards, et des
malheurs. C’est moi seule qui, dans une nation, arrête les suites
funestes de la division interminable entre la noblesse et la magis‐
trature, entre ces deux corps et celui du clergé, entre le bourgeois
même et le cultivateur. Ils ignorent tous les bornes de leurs
droits  ; mais ils écoutent tous malgré eux, à la longue, ma voix
qui parle à leur coeur. Moi seule je conserve l’équité dans les tri‐
bunaux, où tout serait livré sans moi à l’indécision et aux ca‐
prices, au milieu d’un amas confus de lois faites souvent au ha‐
sard et pour un besoin passager, différentes entre elles de pro‐



vince en province, de ville en ville, et presque toujours contradic‐
toires entre elles dans le même lieu. Seule je peux inspirer la jus‐
tice, quand les lois n’inspirent que la chicane. Celui qui m’écoute
juge toujours bien ; et celui qui ne cherche qu’à concilier des opi‐
nions qui se contredisent est celui qui s’égare.

“Il y a un édifice immense dont j’ai posé le fondement de mes
mains : il était solide et simple, tous les hommes pouvaient y en‐
trer en sûreté ; ils ont voulu y ajouter les ornements les plus bi‐
zarres, les plus grossiers, et les plus inutiles ; le bâtiment tombe
en ruine de tous les côtés ; les hommes en prennent les pierres, et
se les jettent à la tête  ; je leur crie  : Arrêtez, écartez ces dé‐
combres funestes qui sont votre ouvrage, et demeurez avec moi
en paix dans l’édifice inébranlable qui est le mien.”

ARTICLE NOUVELLEMENT AJOUTÉ,
DANS LEQUEL ON REND COMPTE DU
DERNIER ARRÊT RENDU EN FAVEUR DE
LA FAMILLE DES CALAS.

Depuis le 7 mars 1763 jusqu’au jugement définitif, il se passa en‐
core deux années : tant il est facile au fanatisme d’arracher la vie
à l’innocence, et difficile à la raison de lui faire rendre justice. Il
fallut essuyer des longueurs inévitables, nécessairement atta‐
chées aux formalités. Moins ces formalités avaient été observées
dans la condamnation de Calas, plus elles devaient l’être rigou‐
reusement par le conseil d’Etat. Une année entière ne suffit pas
pour forcer le parlement de Toulouse à faire parvenir au conseil



toute la procédure, pour en faire l’examen, pour le rapporter. M.
de Crosne fut encore chargé de ce travail pénible. Une assemblée
de prés de quatre-vingts juges cassa l’arrêt de Toulouse, et or‐
donna la révision entière du procès.

D’autres affaires importantes occupaient alors presque tous
les tribunaux du royaume. On chassait les jésuites ; on abolissait
leur société en France  : ils avaient été intolérants et
persécuteurs ; ils furent persécutés à leur tour.

L’extravagance des billets de confession, dont on les crut les
auteurs secrets, et dont ils étaient publiquement les partisans,
avait déjà ranimé contre eux la haine de la nation. Une banque‐
route immense d’un de leurs missionnaires, banqueroute que
l’on crut en partie frauduleuse, acheva de les perdre. Ces seuls
mots de missionnaires et de banqueroutiers, si peu faits pour être
joints ensemble, portèrent dans tous les esprits l’arrêt de leur
condamnation. Enfin les ruines de Port-Royal et les ossements de
tant d’hommes célèbres insultés par eux dans leurs sépultures, et
exhumés au commencement du siècle par des ordres que les jé‐
suites seuls avaient dictés, s’élevèrent tous contre leur crédit ex‐
pirant. On peut voir l’histoire de leur proscription dans l’ex‐
cellent livre intitulé Sur la Destruction des jésuites en France, ou‐
vrage impartial, parce qu’il est d’un philosophe, écrit avec la fi‐
nesse et l’éloquence de Pascal, et surtout avec une supériorité de
lumières qui n’est pas offusquée, comme dans Pascal, par des
préjugés qui ont quelquefois séduit de grands hommes.

Cette grande affaire, dans laquelle quelques partisans des jé‐
suites disaient que la religion était outragée, et où le plus grand
nombre la croyait vengée, fit pendant plusieurs mois perdre de
vue au public le procès des Calas  ; mais le roi ayant attribué au



tribunal qu’on appelle les requêtes de l’hôtel le jugement défini‐
tif, le même public, qui aime à passer d’une scène à l’autre, oublia
les jésuites, et les Calas saisirent toute son attention.

La chambre des requêtes de l’hôtel est une cour souveraine
composée de maîtres des requêtes, pour juger les procès entre les
officiers de la cour et les causes que le roi leur renvoie. On ne
pouvait choisir un tribunal plus instruit de l’affaire  : c’étaient
précisément les mêmes magistrats qui avaient jugé deux fois les
préliminaires de la révision, et qui étaient parfaitement instruits
du fond et de la forme. La veuve de Jean Calas, son fils, et le sieur
de Lavaisse, se remirent en prison : on fit venir du fond du Lan‐
guedoc cette vieille servante catholique qui n’avait pas quitté un
moment ses maîtres et sa maîtresse, dans le temps qu’on suppo‐
sait, contre toute vraisemblance, qu’ils étranglaient leur fils et
leur frère. On délibéra enfin sur les mêmes pièces qui avaient ser‐
vi à condamner Jean Calas à la roue, et son fils Pierre au
bannissement.

Ce fut alors que parut un nouveau mémoire de l’éloquent M.
de Beaumont, et un autre du jeune M. de Lavaisse, si injustement
impliqué dans cette procédure criminelle par les juges de Tou‐
louse, qui, pour comble de contradiction, ne l’avaient pas déclaré
absous. Ce jeune homme fit lui-même un factum qui fut jugé
digne par tout le monde de paraître à côté de celui de M. de
Beaumont. Il avait le double avantage de parler pour lui-même et
pour une famille dont il avait partagé les fers. Il n’avait tenu qu’à
lui de briser les siens et de sortir des prisons de Toulouse, s’il
avait voulu seulement dire qu’il avait quitté un moment les Calas
dans le temps qu’on prétendait que le père et la mère avaient as‐
sassiné leur fils. On l’avait menacé du supplice ; la question et la



mort avaient été présentées à ses yeux  ; un mot lui aurait pu
rendre sa liberté : il aima mieux s’exposer au supplice que de pro‐
noncer ce mot, qui aurait été un mensonge. Il exposa tout ce dé‐
tail dans son factum, avec une candeur si noble, si simple, si éloi‐
gnée de toute ostentation, qu’il toucha tous ceux qu’il ne voulait
que convaincre, et qu’il se fit admirer sans prétendre à la
réputation.

Son père, fameux avocat, n’eut aucune part à cet ouvrage : il se
vit tout d’un coup égalé par son fils, qui n’avait jamais suivi le
barreau.

Cependant les personnes de la plus grande considération ve‐
naient en foule dans la prison de Mme Calas, où ses filles
s’étaient renfermées avec elle. On s’y attendrissait jusqu’aux
larmes. L’humanité, la générosité, leur prodiguaient des secours.
Ce qu’on appelle la charité ne leur en donnait aucun. La charité,
qui d’ailleurs est si souvent mesquine et insultante, est le partage
des dévots, et les dévots tenaient encore contre les Calas.

Le jour arriva (9 mars 1765) où l’innocence triompha pleine‐
ment. M. de Baquencourt ayant rapporté toute la procédure, et
ayant instruit l’affaire jusque dans les moindres circonstances,
tous les juges, d’une voix unanime, déclarèrent la famille inno‐
cente, tortionnairement et abusivement jugée par le parlement
de Toulouse. Ils réhabilitèrent la mémoire du père. Ils permirent
à la famille de se pourvoir devant qui il appartiendrait pour
prendre ses juges à partie, et pour obtenir les dépens, dommages
et intérêts que les magistrats toulousains auraient dû offrir
d’eux-mêmes.



Ce fut dans Paris une joie universelle : on s’attroupait dans les
places publiques, dans les promenades  ; on accourait pour voir
cette famille si malheureuse et si bien justifiée  ; on battait des
mains en voyant passer les juges, on les comblait de bénédic‐
tions. Ce qui rendait encore ce spectacle plus touchant, c’est que
ce jour, neuvième mars, était le jour même où Calas avait péri par
le plus cruel supplice (trois ans auparavant).

Messieurs les maîtres des requêtes avaient rendu à la famille
Calas une justice complète, et en cela ils n’avaient fait que leur
devoir. Il est un autre devoir, celui de la bienfaisance, plus rare‐
ment rempli par les tribunaux, qui semblent se croire faits pour
être seulement équitables. Les maîtres des requêtes arrêtèrent
qu’ils écriraient en corps à Sa Majesté pour la supplier de réparer
par ses dons la ruine de la famille. La lettre fut écrite. Le roi y ré‐
pondit en faisant délivrer trente-six mille livres à la mère et aux
enfants  ; et de ces trente-six mille livres, il y en eut trois mille
pour cette servante vertueuse qui avait constamment défendu la
vérité en défendant ses maîtres.

Le roi, par cette bonté, mérita, comme par tant d’autres ac‐
tions, le surnom que l’amour de la nation lui a donné. Puisse cet
exemple servir à inspirer aux hommes la tolérance, sans laquelle
le fanatisme désolerait la terre, ou du moins l’attristerait
toujours ! Nous savons qu’il ne s’agit ici que d’une seule famille,
et que la rage des sectes en a fait périr des milliers  ; mais au‐
jourd’hui qu’une ombre de paix laisse reposer toutes les sociétés
chrétiennes, après des siècles de carnage, c’est dans ce temps de
tranquillité que le malheur des Calas doit faire une plus grande
impression, à peu prés comme le tonnerre qui tombe dans la sé‐
rénité d’un beau jour. Ces cas sont rares, mais ils arrivent, et ils



sont l’effet de cette sombre superstition qui porte les âmes faibles
à imputer des crimes à quiconque ne pense pas comme elles.

Avec notre sincère reconnaissance envers Charles-Ferdinand
Wirz, Conservateur de l’Institut et Musée Voltaire et Secrétaire
de la Société Jean-Jacques Rousseau, pour son aide dans la re‐
cherche de documents.

q

1.12 octobre 1761

2.On ne lui trouva, après le transport du cadavre à l’hôtel de
ville, qu’une petite égratignure au bout du nez, et une petite tache
sur la poitrine, causée par quelque inadvertance dans le trans‐
port du corps.

3.Je ne connais que deux exemples de pères accusés dans
l’histoire d’avoir assassiné leurs fils pour la religion :

Le premier est du père de sainte Barbara, que nous nommons
sainte Barbe. Il avait commandé deux fenêtres dans sa salle de
bains ; Barbe, en son absence, en fit une troisième en l’honneur
de la sainte Trinité ; elle fit, du bout du doigt, le signe de la croix
sur des colonnes de marbre, et ce signe se grava profondément
dans les colonnes. Son père, en colère, courut après elle l’épée à
la main  ; mais elle s’enfuit à travers une montagne qui s’ouvrit
pour elle. Le père fit le tour de la montagne, et rattrapa sa fille ;
on la fouetta toute nue, mais Dieu la couvrit d’un nuage blanc  ;
enfin son père lui trancha la tête. Voilà ce que rapporte la Fleur
des saints.

Le second exemple est le prince Herménégilde. Il se révolta
contre le roi son père, lui donna bataille en 584, fut vaincu et tué



par un officier : on en a fait un martyr, parce que son père était
arien.

4.Un jacobin vint dans mon cachot, et me menaça du même
genre de mort si je n’abjurais pas  : c’est ce que j’atteste devant
Dieu. 23 juillet 1762. PIERRE CALAS.

5.On les a contrefaits dans plusieurs villes, et la dame Calas a
perdu le fruit de cette générosité.

6.Dévot vient du mot latin devotus. Les devoti de l’ancienne
Rome étaient ceux qui se dévouaient pour le salut de la répu‐
blique : c’étaient les Curtius, les Decius.

1.Ils renouvelaient le sentiment de Bérenger sur l’Eucharistie ;
ils niaient qu’un corps pût être en cent mille endroits différents,
même par la toute-puissance divine ; ils niaient que les attributs
pussent subsister sans sujet ; ils croyaient qu’il était absolument
impossible que ce qui est pain et vin aux yeux, au goût, à l’esto‐
mac, fût anéanti dans le moment même qu’il existe  ; ils soute‐
naient toutes ces erreurs, condamnées autrefois dans Bérenger.
Ils se fondaient sur plusieurs passages des premiers Pères de
l’Eglise, et surtout de saint Justin, qui dit expressément dans son
dialogue contre Tryphon : “L’oblation de la fine farine… est la fi‐
gure de l’eucharistie que Jésus-Christ nous ordonne de faire en
mémoire de sa Passion.”

(Page 119, Edit. Londinensis, 1719, in-8∘.)

Ils appelaient tout ce qu’on avait dit dans les premiers siècles
contre le culte des reliques  ; ils citaient ces paroles de
Vigilantius : “Est-il nécessaire que vous respectiez ou même que
vous adoriez une vile poussière ? Les âmes des martyrs animent-



elles encore leurs cendres  ? Les coutumes des idolâtres se sont
introduites dans l’Eglise : on commence à allumer des flambeaux
en plein midi. Nous pouvons pendant notre vie prier les uns pour
les autres ; mais après la mort, à quoi servent ces prières ?”

Mais ils ne disaient pas combien saint Jérôme s’était élevé
contre ces paroles de Vigilantius. Enfin ils voulaient tout rappeler
aux temps apostoliques, et ne voulaient pas convenir que, l’Eglise
s’étant étendue et fortifiée, il avait fallu nécessairement étendre
et fortifier sa discipline : ils condamnaient les richesses, qui sem‐
blaient pourtant nécessaires pour soutenir la majesté du culte.

2.Le véridique et respectable président de Thou parle ainsi de
ces hommes si innocents et si infortunés : “Homines esse qui tre‐
centis circiter abhinc annis asperum et incultum solum vectigale
a dominis acceperint, quod improbo labore et assiduo cultu fru‐
gum ferax et aptum pecori reddiderint ; patientissimos eos labo‐
ris et inediae, a litibus abhorrentes, erga egenos munificos, tribu‐
ta principi et sua jura dominis sedulo et summa fide pendere  ;
Dei cultum assiduis precibus et morum innocentia prae se ferre,
caeterum raro divorum templa adire, nisi si quando ad vicina
suis finibus oppida mercandi aut negotiorum causa divertant  ;
quo si quandoque pedem inferant, non Dei divorumque statuis
advolvi, nec oereos eis aut donoria ulla ponere  ; non sacerdotes
ab eis rogari ut pro se aut propinquorum manibus rem divinam
faciant : non cruce frontem insignire uti aliorum moris est ; cum
coelum intonat, non se lustrali aqua aspergere, sed sublatis in
coelum oculis Dei opem implorare  ; non religionis ergo peregre
proficisci, non per vias ante crucium simulacra caput aperire ; sa‐
cra alio ritu et populari lingua celebrare  ; non denique pontifici
aut episcopis honorem deferre, sed quosdam e suo numero delec‐



tos pro antistitibus et doctoribus habere. Haec uti ad Franciscum
relata VI id. feb., anni, etc.” (THUANI, Hist., lib. VI.)

Mme de Cental, à qui appartenait une partie des terres rava‐
gées, et sur lesquelles on ne voyait que les cadavres de ses habi‐
tants, demanda justice au roi Henri II, qui la renvoya au parle‐
ment de Paris. L’avocat général de Provence, nommé Guérin,
principal auteur des massacres, fut seul condamné à perdre la
tête. De Thou dit qu’il porta seul la peine des autres coupables,
quod aulicorum favore destitueretur, parce qu’il n’avait pas
d’amis à la cour.

1.François Gomar était un théologien protestant  ; il soutint,
contre Arminius son collègue, que Dieu a destiné de toute éterni‐
té la plus grande partie des hommes à être brûlés éternellement :
ce dogme infernal fut soutenu, comme il devait l’être, par la per‐
sécution. Le grand pensionnaire Barneveldt, qui était du parti
contraire à Gomar, eut la tête tranchée à l’âge de soixante-douze
ans, le 13 mai 1619, “pour avoir contristé au possible l’Eglise de
Dieu”.

2.Un déclamateur, dans l’apologie de la révocation de l’édit de
Nantes, dit en parlant de l’Angleterre  : “Une fausse religion de‐
vait produire nécessairement de tels fruits ; il en restait un à mû‐
rir, ces insulaires le recueillent, c’est le mépris des nations.” Il
faut avouer que l’auteur prend bien mal son temps pour dire que
les Anglais sont méprisables et méprisés de toute la terre. Ce
n’est pas, ce me semble, lorsqu’une nation signale sa bravoure et
sa générosité, lorsqu’elle est victorieuse dans les quatre parties
du monde, qu’on est bien reçu à dire qu’elle est méprisable et
méprisée. C’est dans un, chapitre sur l’intolérance qu’on trouve
ce singulier passage  ; ceux qui prêchent l’intolérance méritent



d’écrire ainsi. Cet abominable livre, qui semble fait par le fou de
Verberie, est d’un homme sans mission : car quel pasteur écrirait
ainsi  ? La fureur est poussée dans ce livre jusqu’à justifier la
Saint-Barthélémy. On croirait qu’un tel ouvrage, rempli de si af‐
freux paradoxes, devrait être entre les mains de tout le monde, au
moins par sa singularité ; cependant à peine est-il connu.

3.Voyez Rycaut.

4.Voyez Kempfer et toutes les relations du Japon.

5.M. de La Bourdonnaie, intendant de Rouen, dit que la ma‐
nufacture de chapeaux est tombée à Caudebec et à Neuchâtel par
la fuite des réfugiés. M. Foucaut, intendant de Caen, dit que le
commerce est tombé de moitié dans la généralité. M. de Mau‐
peou, intendant de Poitiers, dit que la manufacture de droguet
est anéantie. M. de Bezons, intendant de Bordeaux, se plaint que
le commerce de Clérac et de Nérac ne subsiste presque plus. M.
de Miroménil, intendant de Touraine, dit que le commerce de
Tours est diminué de dix millions par année ; et tout cela, par la
persécution. (Voyez les Mémoires des intendants, en 1698.)
Comptez surtout le nombre des officiers de terre et de mer, et des
matelots, qui ont été obligés d’aller servir contre la France, et
souvent avec un funeste avantage, et voyez si l’intolérance n’a pas
causé quelque mal à l’Etat.

On n’a pas ici la témérité de proposer des vues à des ministres
dont on connaît le génie et les grands sentiments, et dont le coeur
est aussi noble que la naissance : ils verront assez que le rétablis‐
sement de la marine demande quelque indulgence pour les habi‐
tants de nos côtes.

1.Chapitres XXI et XXIV.



2.Actes, chapitre XXV, v. 16.

3.Actes, chapitre XXVI v. 24.

4.Quoique les Juifs n’eussent pas le droit du glaive depuis
qu’Archélaüs avait été relégué chez les Allobroges, et que la Ju‐
dée était gouvernée en province de l’empire, cependant les Ro‐
mains fermaient souvent les yeux quand les Juifs exerçaient le
jugement du zèle, c’est-à-dire quand, dans une émeute subite, ils
lapidaient par zèle celui qu’ils croyaient avoir blasphémé.

5.Ulpianus, Digest., lib. I, tit. II. “Eis qui judaicam superstitio‐
nem sequuntur honores adipisci permiserunt, etc.”

6.Tacite dit (Annales, XV, 44) : “Quos per flagitia invisos vul‐
gus christianos appellabat.”

Il était bien difficile que le nom de chrétien fût déjà connu à
Rome : Tacite écrivait sous Vespasien et sous Domitien ; il parlait
des chrétiens comme on en parlait de son temps. J’oserais dire
que ces mots odio humani generis convicti pourraient bien signi‐
fier, dans le style de Tacite, convaincus d’être haïs du genre hu‐
main, autant que convaincus de haïr le genre humain.

En effet, que faisaient à Rome ces premiers missionnaires ? Ils
tâchaient de gagner quelques âmes, ils leur enseignaient la mo‐
rale la plus pure  ; ils ne s’élevaient contre aucune puissance  ;
l’humilité de leur coeur était extrême comme celle de leur état et
de leur situation ; à peine étaient-ils connus ; à peine étaient-ils
séparés des autres Juifs : comment le genre humain, qui les igno‐
rait, pouvait-il les haïr ? Et comment pouvaient-ils être convain‐
cus de détester le genre humain ?



Lorsque Londres brûla, on en accusa les catholiques  ; mais
c’était après des guerres de religion, c’était après la conspiration
des poudres, dont plusieurs catholiques, indignes de l’être,
avaient été convaincus.

Les premiers chrétiens du temps de Néron ne se trouvaient
pas assurément dans les mêmes termes. Il est très difficile de
percer dans les ténèbres de l’histoire  ; Tacite n’apporte aucune
raison du soupçon qu’on eut que Néron lui-même eût voulu
mettre Rome en cendres. On aurait été bien mieux fondé de
soupçonner Charles II d’avoir brûlé Londres : le sang du roi son
père, exécuté sur un échafaud aux yeux du peuple qui demandait
sa mort, pouvait au moins servir d’excuse à Charles II ; mais Né‐
ron n’avait ni excuse, ni prétexte, ni intérêt. Ces rumeurs insen‐
sées peuvent être en tout pays le partage du peuple  : nous en
avons entendu de nos jours d’aussi folles et d’aussi injustes.

Tacite, qui connaît si bien le naturel des princes, devait
connaître celui du peuple, toujours vain, toujours outré dans ses
opinions violentes et passagères, incapable de rien voir, et ca‐
pable de tout dire, de tout croire, et de tout oublier.

Philon (De Virtutibus, et Legatione ad Caium) dit que “Séjan
les persécuta sous Tibère, mais qu’après la mort de Séjan l’empe‐
reur les rétablit dans tous leurs droits”. Ils avaient celui des ci‐
toyens romains, tout méprisés qu’ils étaient des citoyens
romains  ; ils avaient part aux distributions de blé  ; et même,
lorsque la distribution se faisait un jour de sabbat, on remettait la
leur à un autre jour  : c’était probablement en considération des
sommes d’argent qu’ils avaient données à l’Etat, car en tout pays
ils ont acheté la tolérance, et se sont dédommagés bien vite de ce
qu’elle avait coûté.



Ce passage de Philon explique parfaitement celui de Tacite,
qui dit qu’on envoya quatre mille Juifs ou Egyptiens en Sar‐
daigne, et que si l’intempérie du climat les eût fait périr, c’eût été
une perte légère, vile damnum (Annales, II, 85).

J’ajouterai à cette remarque que Philon regarde Tibère comme
un prince sage et juste. Je crois bien qu’il n’était juste qu’autant
que cette justice s’accordait avec ses intérêts  ; mais le bien que
Philon en dit me fait un peu douter des horreurs que Tacite et
Suétone lui reprochent. Il ne me parait point vraisemblable qu’un
vieillard infirme, de soixante et dix ans, se soit retiré dans l’île de
Caprée pour s’y livrer à des débauches recherchées, qui sont
peine dans la nature, et qui étaient même inconnues la jeunesse
de Rome la plus effrénée  ; ni Tacite ni Suétone n’avaient connu
cet empereur ; ils recueillaient avec plaisir des bruits populaires.
Octave, Tibère, et leurs successeurs, avaient été odieux, parce
qu’ils régnaient sur un peuple qui devait être libre : les historiens
se plaisaient à les diffamer, et on croyait ces historiens sur leur
parole parce qu’alors on manquait de mémoires, de journaux du
temps, de documents : aussi les historiens ne citent personne ; on
ne pouvait les contredire ; ils diffamaient qui ils voulaient, et dé‐
cidaient à leur gré du jugement de la postérité. C’est au lecteur
sage de voir jusqu’à quel point on doit se défier de la véracité des
historiens, quelle créance on doit avoir pour des faits publics at‐
testés par des auteurs graves, nés dans une nation éclairée, et
quelles bornes on doit mettre à sa crédulité sur des anecdotes
que ces mêmes auteurs rapportent sans aucune preuve.

1.Nous respectons assurément tout ce que 1’Eglise rend res‐
pectable  ; nous invoquons les saints martyrs, mais en révérant
saint Laurent, ne peut on pas douter que saint Sixte lui ait dit  :



Vous me suivrez dans trois jours ; que dans ce court intervalle le
préfet de Rome lui ait fait demander l’argent des chrétiens ; que
le diacre Laurent ait eu le temps de faire assembler tous les
pauvres de la ville ; qu’il ait marché devant le préfet pour le me‐
ner à l’endroit où étaient ces pauvres ; qu’on lui ait fait son pro‐
cès ; qu’il ait subi la question ; que le préfet ait commandé à un
forgeron un gril assez grand pour y rôtir un homme ; que le pre‐
mier magistrat de Rome ait assisté lui-même à cet étrange sup‐
plice  ; que saint Laurent sur ce gril ait dit  : “Je suis assez cuit
d’un côté, fais moi retourner de l’autre si tu veux me manger ?”
Ce gril n’est guère dans le génie des Romains  ; et comment se
peut-il faire qu’aucun auteur païen n’ait parlé d’aucune de ces
aventures ?

2.Il n’y a qu’à ouvrir Virgile pour voir que les Romains recon‐
naissaient un Dieu suprême, souverain de tous les êtres célestes.

... O ! qui res hominumque deumque
Aeternis regis imperiis, et fulmine terres.
(Aen., I, 233-34.)
O pater, o hominum divumque aeterna potestas, etc.
(Aen., X, 18.)
Horace s’exprime bien plus fortement :
Unde nil majus generatur ipso,
Nec viget quidquam simile, aut secundum.
(Lib. I, od. XII, 17-18.)

On ne chantait autre chose que l’unité de Dieu dans les mys‐
tères auxquels presque tous les Romains étaient initiés. Voyez le
bel hymne d’Orphée  ; lisez la lettre de Maxime de Madaure à
saint Augustin, dans laquelle il dit “qu’il n’y a que des imbéciles
qui puissent ne pas reconnaître un Dieu souverain”. Longinien



étant païen écrit au même saint Augustin que Dieu “est unique,
incompréhensible, ineffable” ; Lactance lui-même, qu’on ne peut
accuser d’être trop indulgent, avoue, dans son livre V (Divin. Ins‐
titut., c. III), que “les Romains soumettent tous les dieux au Dieu
suprême ; illos subjicit et mancipat Deo”. Tertullien même, dans
son Apologétique (c. XXIV), avoue que tout l’empire reconnais‐
sait un Dieu maître du monde, dont la puissance et la majesté
sont infinies, principem mundi, perfectoe potentioe et majestatis.
Ouvrez surtout Platon, le maître de Cicéron dans la philosophie,
vous y verrez “qu’il n’y a qu’un Dieu ; qu’il faut l’adorer, l’aimer,
travailler à lui ressembler par la sainteté et par la justice”. Epic‐
tète dans les fers, Marc-Antoine sur le trône, disent la même
chose en cent endroits.

3.Chapitre XXXIX.

4.Chapitre XXXV.

5.Chapitre III.

6.Cette assertion doit être prouvée. Il faut convenir que, de‐
puis que l’histoire a succédé à la fable, on ne voit dans les Egyp‐
tiens qu’un peuple aussi lâche que superstitieux. Cambyse s’em‐
pare de l’Egypte par une seule bataille  ; Alexandre y donne des
lois sans essuyer un seul combat, sans qu’aucune ville ose at‐
tendre un siège  ; les Ptolémées s’en emparent sans coup férir  ;
César et Auguste la subjuguent aussi aisément, Omar prend toute
l’Egypte en une seule campagne  ; les Mamelucks, peuple de la
Colchide et des environs du mont Caucase, en sont les maîtres
après Omar ; ce sont eux, et non les Egyptiens, qui défont l’armée
de saint Louis, et qui prennent ce roi prisonnier. Enfin, les Ma‐
melucks étant devenus Egyptiens, c’est-à-dire mous, lâches, in‐



appliqués, volages, comme les habitants naturels de ce climat, ils
passent en trois mois sous le joug de Sélim Ier, qui fait pendre
leur soudan, et qui laisse cette province annexée à l’empire des
Turcs, jusqu’à ce que d’autres barbares s’en emparent un jour.

Hérodote rapporte que, dans les temps fabuleux, un roi égyp‐
tien nommé Sésostris sortit de son pays dans le dessein formel de
conquérir l’univers : il est visible qu’un tel dessein n’est digne que
de Picrochole ou de don Quichotte, et sans compter que le nom
de Sésostris n’est point égyptien, on peut mettre cet événement,
ainsi que tous les faits antérieurs, au rang des Mille et Une Nuits.
Rien n’est plus commun chez les peuples conquis que de débiter
des fables sur leur ancienne grandeur, comme, dans certains
pays, certaines misérables familles se font descendre d’antiques
souverains. Les prêtres d’Egypte contèrent à Hérodote que ce roi
qu’il appelle Sésostris était allé subjuguer la Colchide  : c’est
comme si l’on disait qu’un roi de France partit de la Touraine
pour aller subjuguer la Norvège.

On a beau répéter tous ces contes dans mille et mille volumes,
ils n’en sont pas plus vraisemblables ; il est bien plus naturel que
les habitants robustes et féroces du Caucase, les Colchidiens, et
les autres Scythes, qui vinrent tant de fois ravager l’Asie, aient
pénétré jusqu’en Egypte  ; et si les prêtres de Colchos rappor‐
tèrent ensuite chez eux la mode de la circoncision, ce n’est pas
une preuve qu’ils aient été subjugués par les Egyptiens. Diodore
de Sicile rapporte que tous les rois vaincus par Sésostris venaient
tous les ans du fond de leurs royaumes lui apporter leurs tributs,
et que Sésostris se servait d’eux comme de chevaux de carrosse,
qu’il les faisait atteler à son char pour aller au temple. Ces his‐
toires de Gargantua sont tous les jours fidèlement copiées. Assu‐



rément ces rois étaient bien bons de venir de si loin servir ainsi
de chevaux.

Quant aux pyramides et aux autres antiquités, elles ne
prouvent autre chose que l’orgueil et le mauvais goût des princes
d’Egypte, ainsi que l’esclavage d’un peuple imbécile, employant
ses bras, qui étaient son seul bien, à satisfaire la grossière osten‐
tation de ses maîtres. Le gouvernement de ce peuple, dans les
temps mêmes que l’on vante si fort, paraît absurde et
tyrannique  ; on prétend que toutes les terres appartenaient à
leurs monarques. C’était bien à de pareils esclaves à conquérir le
monde !

Cette profonde science des prêtres égyptiens est encore un des
plus énormes ridicules de l’histoire ancienne, c’est-à-dire de la
fable. Des gens qui prétendaient que dans le cours d’onze mille
années le soleil s’était levé deux fois au couchant, et couché deux
fois au levant, en recommençant son cours, étaient sans doute,
bien au-dessous de l’auteur de l’Almanach de Liège. La religion
de ces prêtres, qui gouvernaient l’Etat, n’était pas comparable à
celle des peuples les plus sauvages de l’Amérique : on sait qu’ils
adoraient des crocodiles, des singes, des chats, des oignons ; et il
n’y a peut-être aujourd’hui dans toute la terre que le culte du
grand lama qui soit aussi absurde.

Leurs arts ne valent guère mieux que leur religion ; il n’y a pas
une seule ancienne statue égyptienne qui soit supportable, et tout
ce qu’ils ont eu de bon a été fait dans Alexandrie, sous les Ptolé‐
mées et sous les Césars, par des artistes de Grèce : ils ont eu be‐
soin d’un Grec pour apprendre la géométrie.



L’illustre Bossuet s’extasie sur le mérite égyptien, dans son
Discours sur l’Histoire universelle adressé au fils de Louis XIV. Il
peut éblouir un jeune prince  ; mais il contente bien peu les sa‐
vants  : c’est une très éloquente déclamation, mais un historien
doit être plus philosophe qu’orateur. Au reste, on ne donne cette
réflexion sur les Egyptiens que comme une conjecture  : quel
autre nom peut-on donner à tout ce qu’on dit de l’Antiquité ?

7.On ne révoque point en doute la mort de saint Ignace ; mais
qu’on lise la relation de son martyre, un homme de bon sens ne
sentira-t-il pas quelques doutes s’élever dans son esprit  ? L’au‐
teur inconnu de cette relation dit que “Trajan crut qu’il manque‐
rait quelque chose à sa gloire s’il ne soumettait à son empire le
dieu des chrétiens”. Quelle idée  ! Trajan était-il un homme qui
voulût triompher des dieux ? Lorsque Ignace parut devant l’em‐
pereur, ce prince lui dit : “Qui es-tu, esprit impur ?” Il n’est guère
vraisemblable qu’un empereur ait parlé à un prisonnier, et qu’il
l’ait condamné lui-même ; ce n’est pas ainsi que les souverains en
usent. Si Trajan fit venir Ignace devant lui il ne lui demanda pas :
Qui es-tu  ? il le savait bien. Ce mot esprit impur a-t-il pu être
prononcé par un homme comme Trajan  ? Ne voit-on pas que
c’est une expression d’exorciste, qu’un chrétien met dans la
bouche d’un empereur ? Est-ce là, bon Dieu ! le style de Trajan ?

Peut-on imaginer qu’Ignace lui ait répondu qu’il se nommait
Théophore, parce qu’il portait Jésus dans son coeur, et que Tra‐
jan eût disserté avec lui sur Jésus-Christ ? On fait dire à Trajan, à
la fin de la conversation : “Nous ordonnons qu’Ignace, qui se glo‐
rife de porter en lui le crucifié, sera mis aux fers, etc.” Un so‐
phiste ennemi des chrétiens, pouvait appeler Jésus-Christ le cru‐
cifié  ; mais il n’est guère probable que, dans un arrêt, on se fût



servi de ce terme. Le supplice de la croix était si usité chez les Ro‐
mains qu’on ne pouvait, dans le style des lois, désigner par le cru‐
cifié l’objet du culte des chrétiens  ; et ce n’est pas ainsi que les
lois et les empereurs prononcent leurs jugements.

On fait ensuite écrire une longue lettre par saint Ignace aux
chrétiens de Rome  : “Je vous écris, dit-il, tout enchaîné que je
suis.” Certainement, s’il lui fut permis d’écrire aux chrétiens de
Rome, ces chrétiens n’étaient donc pas recherchés  ; Trajan
n’avait donc pas dessein de soumettre leur Dieu à son empire ; ou
si ces chrétiens étaient sous le fléau de la persécution, Ignace
commettait une très grande imprudence en leur écrivant : c’était
les exposer, les livrer, c’était se rendre leur délateur.

Il semble que ceux qui ont rédigé ces actes devaient avoir plus
d’égards aux vraisemblances et aux convenances. Le martyre de
saint Polycarpe fait naître plus de doutes. Il est dit qu’une voix
cria du haut du ciel : Courage, Polycarpe ! que les chrétiens l’en‐
tendirent, mais que les autres n’entendirent rien  : il est dit que
quand on eut lié Polycarpe au poteau, et que le bûcher fut en
flammes, ces flammes s’écartèrent de lui, et formèrent un arc au-
dessus de sa tête ; qu’il en sortit une colombe ; que le saint, res‐
pecté par le feu, exhala une odeur d’aromate qui embauma toute
l’assemblée, mais que celui dont le feu n’osait approcher ne put
résister au tranchant du glaive. Il faut avouer qu’on doit pardon‐
ner à ceux qui trouvent dans ces histoires plus de piété que de
vérité.

8.Histoire ecclésiastique, liv. VIII.

1.Voyez l’excellente Lettre de Locke sur la tolérance.



2.Le jésuite Busembaum, commenté par le jésuite Lacroix, dit
“qu’il est permis de tuer un prince excommunié par le pape, dans
quelque pays qu’on trouve ce prince, parce que l’univers appar‐
tient au pape, et que celui qui accepte cette commission fait une
oeuvre charitable”. C’est cette proposition, inventée dans les pe‐
tites maisons de l’enfer, qui a le plus soulevé toute la France
contre les jésuites. On leur a reproché alors plus que jamais ce
dogme, si souvent enseigné par eux, et si souvent désavoué. Ils
ont cru se justifier en montrant à peu prés les mêmes décisions
dans saint Thomas et dans plusieurs jacobins (voyez, si vous pou‐
vez, la Lettre d’un homme du monde à un théologien, sur saint
Thomas ; c’est une brochure de jésuite, de 1762). En effet, saint
Thomas d’Aquin, docteur angélique, interprète de la volonté di‐
vine (ce sont ses titres), avance qu’un prince apostat perd son
droit à la couronne, et qu’on ne doit plus lui obéir  ; que l’Eglise
peut le punir de mort (livre II„part. 2, quest. 12) ; qu’on n’a toléré
1’empereur Julien que parce qu’on n’était pas le plus fort (livre II,
part. 2, quest. 12) ; que de droit on doit tuer tout hérétique (livre
II, part. 2, quest. 11 et 12) ; que ceux qui délivrent le peuple d’un
prince qui gouverne tyranniquement sont très louables, etc. etc.
On respecte fort l’ange de l’école  ; mais si, dans les temps de
Jacques Clément, son confrère, et du feuillant Ravaillac, il était
venu soutenir en France de telles propositions, comment aurait-
on traité l’ange de l’école ?

Il faut avouer que Jean Gerson, chancelier de l’Université, alla
encore plus loin que saint Thomas, et le cordelier Jean Petit, infi‐
niment plus loin que Gerson. Plusieurs cordeliers soutinrent les
horribles thèses de Jean Petit. Il faut avouer que cette doctrine
diabolique du régicide vient uniquement de la folle idée où ont
été longtemps presque tous les moines que le pape est un Dieu en



terre, qui peut disposer à son gré du trône et de la vie des rois.
Nous avons été en cela fort au-dessous de ces Tartares qui
croient le grand-lama immortel  : il leur distribue sa chaise
percée ; ils font sécher ces reliques, les enchâssent, et les baisent
dévotement. Pour moi, j’avoue que j’aimerais mieux, pour le bien
de la paix, porter à mon cou de telles reliques que de croire que le
pape ait le moindre droit sur le temporel des rois, ni même sur le
mien, en quelque cas que ce puisse être.

1.Deutéronome, ch. XIV.

2.Dans l’idée que nous avons de faire sur cet ouvrage quelques
notes utiles, nous remarquerons ici qu’il est dit que Dieu fait une
alliance avec Noé et avec tous les animaux ; et cependant il per‐
met à Noé de manger de tout ce qui a vie et mouvement ; il ex‐
cepte seulement le sang, dont il ne permet pas qu’on se nourrisse.
Dieu ajoute (Genèse, IX, 5) “qu’il tirera vengeance de tous les
animaux qui ont répandu le sang de l’homme”.

On peut inférer de ces passages et de plusieurs autres ce que
toute l’Antiquité a toujours pensé jusqu’à nos jours, et ce que
tous les hommes sensés pensent, que les animaux ont quelque
connaissance. Dieu ne fait point un pacte avec les arbres et avec
les pierres, qui n’ont point de sentiment ; mais il en fait un avec
les animaux, qu’il a daigné douer d’un sentiment souvent plus ex‐
quis que le nôtre, et de quelques idées nécessairement attachées
à ce sentiment. C’est pourquoi il ne veut pas qu’on ait la barbarie
de se nourrir de leur sang, parce qu’en effet le sang est la source
de la vie, et par conséquent du sentiment. Privez un animal de
tout son sang, tous ses organes restent sans action. C’est donc
avec très grande raison que l’Ecriture dit en cent endroits que



l’âme, c’est-à-dire ce qu’on appelait l’âme sensitive, est dans le
sang ; et cette idée si naturelle a été celle de tous les peuples.

C’est sur cette idée qu’est fondée la commisération que nous
devons avoir pour les animaux. Des sept préceptes des Noa‐
chides, admis chez les Juifs, il y en a un qui défend de manger le
membre d’un animal en vie. Ce précepte prouve que les hommes
avaient eu la cruauté de mutiler les animaux pour manger leurs
membres coupés, et qu’ils les laissaient vivre pour se nourrir suc‐
cessivement des parties de leurs corps. Cette coutume subsista en
effet chez quelques peuples barbares, comme on le voit par les
sacrifices de l’île de Chio, à Bacchus Omadios, le mangeur de
chair crue. Dieu, en permettant que les animaux nous servent de
pâture, recommande donc quelque humanité envers eux. Il faut
convenir qu’il y a de la barbarie à les faire souffrir ; il n’y a certai‐
nement que l’usage qui puisse diminuer en nous l’horreur natu‐
relle d’égorger un animal que nous avons nourri de nos mains. Il
y a toujours eu des peuples qui s’en sont fait un grand scrupule :
ce scrupule dure encore dans la presqu’île de l’Inde  ; toute la
secte de Pythagore, en Italie et en Grèce, s’abstint constamment
de manger de la chair. Porphyre, dans son livre de l’Abstinence,
reproche à son disciple de n’avoir quitté sa secte que pour se li‐
vrer à son appétit barbare.

Il faut, ce me semble, avoir renoncé à la lumière naturelle,
pour oser avancer que les bêtes ne sont que des machines. Il y a
une contradiction manifeste à convenir que Dieu a donné aux
bêtes tous les organes du sentiment, et à soutenir qu’il ne leur a
point donné de sentiment.

Il me paraît encore qu’il faut n’avoir jamais observé les ani‐
maux pour ne pas distinguer chez eux les différentes voix du be‐



soin, de la souffrance, de la joie, de la crainte, de l’amour, de la
colère, et de toutes leurs affections  ; il serait bien étrange qu’ils
exprimassent si bien ce qu’ils ne sentiraient pas.

Cette remarque peut fournir beaucoup de réflexions aux es‐
prits exercés sur le pouvoir et la bonté du Créateur, qui daigne
accorder la vie, le sentiment, les idées, la mémoire, aux êtres que
lui-même a organisés de sa main toute-puissante. Nous ne sa‐
vons ni comment ces organes se sont formés, ni comment ils se
développent, ni comment on reçoit la vie, ni par quelles lois les
sentiments, les idées, la mémoire, la volonté, sont attachés à cette
vie  : a dans cette profonde et éternelle ignorance, inhérente à
notre nature, nous disputons sans cesse, nous nous persécutons
les uns les autres, comme les taureaux qui se battent avec leurs
cornes sans savoir pourquoi et comment ils ont des cornes.

3.Amos, ch. V, v. 26.

4.Jérém., ch. VII, v. 22.

5.Act., ch. VII, v. 42-43.

6.Deutér., ch. XII, v. 8.

7.Plusieurs écrivains conclurent témérairement de ce passage
que le chapitre concernant le veau d’or (qui n’est autre chose que
le dieu Apis) a été ajouté aux livres de Moïse, ainsi que plusieurs
autres chapitres.

Aben-Hezra fut le premier qui crut prouver que le Penta‐
teuque avait été rédigé du temps des rois. Wollaston, Collins,
Tindal, Shaftesbury, Bolingbroke, et beaucoup d’autres, ont allé‐
gué que l’art de graver ses pensées sur la pierre polie, sur la
brique, sur le plomb ou sur le bois, était alors la seule manière



d’écrire ils disent que du temps de Moïse les Chaldéens et les
Egyptiens n’écrivaient pas autrement  ; qu’on ne pouvait alors
graver que d’une manière très abrégée, et en hiéroglyphes, la
substance des choses qu’on voulait transmettre à la postérité, et
non pas des histoires détaillées ; qu’il n’était pas possible de gra‐
ver de gros livres dans un désert où l’on changeait si souvent de
demeure, où l’on n’avait personne qui pût ni fournir les vête‐
ments, ni les tailler, ni même raccommoder les sandales, et où
Dieu fut obligé de faire un miracle de quarante années (Deutéro‐
nome, VIII, 5) pour conserver les vêtements et les chaussures de
son peuple. Ils disent qu’il n’est pas vraisemblable qu’on eût tant
de graveurs de caractères, lorsqu’on manquait des arts les plus
nécessaires, et qu’on ne pouvait même faire du pain ; et si on leur
dit que les colonnes du tabernacle étaient d’airain, et les chapi‐
teaux d’argent massif, ils répondent que l’ordre a pu en être don‐
né dans le désert, mais qu’il ne fut exécuté que dans des temps
plus heureux.

Ils ne peuvent concevoir que ce peuple pauvre ait demandé un
veau d’or massif (Exode, XXXII, 1) pour l’adorer au pied de la
montagne même où Dieu parlait à Moïse, au milieu des foudres
et des éclairs que ce peuple voyait (Exode, XIX, 18-19), et au son
de la trompette céleste qu’il entendait. Ils s’étonnent que la veille
du jour même où Moïse descendit de la montagne, tout ce peuple
se soit adressé au frère de Moïse pour avoir ce veau d’or massif.
Comment Aaron le jeta-t-il en fonte en un seul jour (Exode,
XXXII, 4)  ? comment ensuite Moise le réduisit-il en poudre
(Exode, XXXII, 20) ? Ils disent qu’il est impossible à tout artiste
de faire en moins de trois mois une statue d’or, et que, pour la ré‐
duire en poudre qu’on puisse avaler, l’art de la chimie la plus sa‐



vante ne suffit pas : ainsi la prévarication d’Aaron et l’opération
de Moïse aurait été deux miracles.

L’humanité, la bonté du coeur, qui les trompent, les em‐
pêchent de croire que Moïse ait fait égorger vingt-trois mille per‐
sonnes (Exode, XXXII, 28) pour expier ce péché ; ils n’imaginent
pas que vingt-trois mille hommes se soient ainsi laissés massa‐
crer par des lévites, à moins d’un troisième miracle. Enfin ils
trouvent étranges qu’Aaron, le plus coupable de tous, ait été ré‐
compensé du crime dont les autres étaient si horriblement punis
(Exode, XXXIII, 19  ; et Lévitique, VIII, 2), et qu’il ait été fait
grand prêtre, tandis que les cadavres de vingt-trois mille de ses
frères sanglants étaient entassés au pied de l’autel où il allait
sacrifier.

Ils font les mêmes difficultés sur les vingt-quatre mille Israé‐
lites massacrés par l’ordre de Moïse (Nombres, XXV, 9), pour ex‐
pier la faute d’un seul qu’on avait surpris avec une fille madia‐
nite. On voit tant de rois juifs, et surtout Salomon, épouser impu‐
nément des étrangères que ces critiques ne peuvent admettre que
l’alliance d’une Madianite ait été un si grand crime  : Ruth était
Moabite, quoique sa famille fût originaire de Bethléem ; la sainte
Ecriture l’appelle toujours Ruth la Moabite  : cependant elle alla
se mettre dans le lit de Booz par le conseil de sa mère ; elle en re‐
çut six boisseaux d’orge, l’épousa ensuite, et fut l’aïeule de David.
Rahab était non seulement étrangère, mais une femme publique ;
la Vulgate ne lui donne d’autre titre que celui de meretrix (Josué,
VI, 17) ; elle épousa Salmon, prince de Juda ; et c’est encore de ce
Salmon que David descend. On regarde même Rahab comme la
figure de l’Eglise chrétienne  : c’est le sentiment de plusieurs
Pères, et surtout d’Origène dans sa septième homélie sur Josué.



Bethsabée, femme d’Urie, de laquelle David eut Salomon, était
Ethéenne. Si vous remontez plus haut, le patriarche Juda épousa
une femme chananéenne  ; ses enfants eurent pour femme Tha‐
mar de la race d’Aram : cette femme, avec laquelle Juda commit,
sans lé savoir, un inceste, n’était pas de la race d’Israël. Ainsi
notre Seigneur Jésus-Christ daigna s’incarner chez les Juifs dans
une famille dont cinq étrangères étaient la tige, pour faire voir
que les nations étrangères auraient part à son héritage.

Le rabbin Aben-Hezra fut, comme on l’a dit, le premier qui
osa prétendre que le Pentateuque avait été rédigé longtemps
après Moïse : il se fonde sur plusieurs passages. “Le Chananéen
(Genèse IX, 6) était alors dans ce pays. La montagne de Moria
(II. Paralip., III, 1), appelée la montagne de Dieu. Le lit de Og, roi
de Bazan, se voit encore en Rabath, et il appela tout ce pays de
Bazan les villages de Jaïr, jusqu’aujourd’hui. Il ne s’est jamais vu
de prophète en Israël comme Moïse. Ce sont ici les rois qui ont
régné en Edom (Genèse, XXXVI, 31) avant qu’aucun roi régnât
sur Israël.” Il prétend que ces passages où il est parlé de choses
arrivées après Moise, ne peuvent être de Moïse. On répond à ces
objections que ces passages sont des notes ajoutées longtemps
après par les copistes.

Newton, de qui d’ailleurs on ne doit prononcer le nom qu’avec
respect, mais qui a pu se tromper puisqu’il était homme, attribue,
dans son introduction à ses commentaires sur Daniel et sur saint
Jean, les livres de Moïse, de Josué, et des Juges, à des auteurs sa‐
crés très postérieurs  : il se fonde sur le chap. XXXVI de la
Genèse ; sur quatre chapitres des Juges, XVII, XVIII, XIX, XXI ;
sur Samuel, chap. VIII sur les Chroniques, chap. II  ; sur le livre
de Ruth, chap. IV, en effet, si dans le chap. XXXVI de la Genèse il



est parlé des rois, s’il en est fait mention dans les livres des Juges,
si dans le livre de Ruth il est parlé de David, il semble que tous
ces livres aient été rédigés du temps des rois. C’est aussi le senti‐
ment de quelques théologiens, à la tête desquels est le fameux
Leclerc. Mais cette opinion n’a qu’un petit nombre de sectateurs
dont la curiosité sonde ces abîmes. Cette curiosité, sans doute,
n’est pas au rang des devoirs de l’homme. Lorsque les savants et
les ignorants, les princes et les bergers paraîtront après cette
courte vie devant le maître de l’éternité, chacun de nous alors
voudra être juste, humain, compatissant, généreux  ; nul ne se
vantera d’avoir su précisément en quelle année le Pentateuque
fut écrit, et d’avoir démêlé le texte de notes qui étaient en usage
chez les scribes. Dieu ne nous demandera pas si nous avons pris
parti pour les Massorètes contre le Talmud, si nous n’avons ja‐
mais pris un caph pour un beth, un yod pour un vaü, un daleth
pour un res : certes, il nous jugera sur nos actions, et non sur l’in‐
telligence de la langue hébraïque. Nous nous en tenons ferme‐
ment à la décision de l’Eglise, selon le devoir raisonnable d’un
fidèle.

Finissons cette note par un passage important du Lévitique,
livre composé après l’adoration du veau d’or. Il ordonna aux
Juifs de ne plus adorer les velus, “les boucs, avec lesquels même
ils ont commis des abominations infâmes”. On ne sait si cet
étrange culte venait d’Egypte, patrie de la superstition et du sorti‐
lège  ; mais on croit que la coutume de nos prétendus sorciers
d’aller au sabbat, d’y adorer un bouc, et de s’abandonner avec lui
à des turpitudes inconcevables, dont l’idée fait horreur, est venue
des anciens Juifs  : en effet, ce furent eux qui enseignèrent dans
une partie de l’Europe la sorcellerie. Quel peuple ! Une si étrange
infamie semblait mériter un châtiment pareil à celui que le veau



d’or leur attira, et pourtant le législateur se contente de leur faire
une simple défense. On ne apporte ici ce fait que pour faire
connaître la nation juive : il faut que la bestialité ait été commune
chez elle, puisqu’elle est la seule nation connue chez qui les lois
aient été forcées de prohiber un crime qui n’a été soupçonné
ailleurs par aucun législateur.

Il est à croire que dans les fatigues et dans la pénurie que les
Juifs avaient essuyées dans les déserts de Pharan, d’Oreb, et de
Cadès-Barné, l’espèce féminine, plus faible que l’autre, avait suc‐
combé. Il faut bien qu’en effet les Juifs manquassent de filles,
puisqu’il leur est toujours ordonné, quand ils s’emparent d’un
bourg ou d’un village, soit à gauche, soit à droite du lac Asphal‐
tite, de tuer tout, excepté les filles nubiles.

Les Arabes qui habitent encore une partie de ces déserts sti‐
pulent toujours, dans les traités qu’ils font avec les caravanes,
qu’on leur donnera des filles nubiles. Il est vraisemblable que les
jeunes gens, dans ce pays affreux, poussèrent la dépravation de la
nature humaine jusqu’à s’accoupler avec des chèvres, comme on
le dit de quelques bergers de la Calabre.

Il reste maintenant à savoir si ces accouplements avaient pro‐
duit des monstres, et s’il y a quelque fondement aux anciens
contes des satyres, des faunes, des centaures, et des minotaures ;
I’histoùe le dit, la physique ne nous a pas encore éclairé sur cet
article monstrueux.

8.Josué, chap. XXIV, v. 15 et suiv.

9.Nomb., chap. XXI, v. 9.

10.Rois, liv. III, chap. XV, v. 14 ; ibid., chap. XXII, v. 44.



11.Rois, liv. IV, chap. XVI.

12.Ibid., liv. III, chap. XVIII, V. 38 et 40 ; ibid., liv. IV, chap.
II, v. 24.

13.Nomb., chap. XXXI.

14.Madian n’était point compris dans la terre promise  : c’est
un petit canton de l’Idumée, dans l’Arabie Pétrée ; il commence
vers le septentrion au torrent d’Arnon, et finit au torrent de Za‐
red, au milieu des rochers, et sur le rivage oriental du lac Asphal‐
tite. Ce pays est habité aujourd’hui par une petite horde
d’Arabes : il peut avoir huit lieues ou environ de long, et un peu
moins en largeur.

15.Il est certain par le texte (Juges, XI, 39) que Jephté immola
sa fille. “Dieu n’approuve pas ces dévouements, dit dom Calmet
dans sa Dissertation sur le voeu de Jephté ; mais lorsqu’on les a
faits, il veut qu’on les exécute, ne fût-ce que pour punir ceux qui
les faisaient, ou pour réprimer la légèreté qu’on aurait eue à les
faire, si on n’en avait pas craint l’exécution.” Saint Augustin et
presque tous les Pères condamnent l’action de Jephté : il est vrai
que l’Ecriture (Juges, XI, 29) dit qu’il fut rempli de l’esprit de
Dieu ; et saint Paul, dans son Epître aux Hébreux, chap. XI (ver‐
set 32), fait l’éloge de Jephté ; il le place avec Samuel et David.

Saint Jérôme, dans son Epître à Julien, dit  : “Jephté immola
sa fille au Seigneur, et c’est pour cela que l’apôtre le compte par‐
mi les saints.” Voilà de part et d’autre des jugements sur lesquels
il ne nous est pas permis de porter le nôtre  ; on doit craindre
même d’avoir un avis.



16.On peut regarder la mort du roi Agag comme un vrai sacri‐
fice. Saül avait fait ce roi des Amalécites prisonnier de guerre, et
l’avait reçu à composition ; mais le prêtre Samuel lui avait ordon‐
né de ne rien épargner ; il lui avait dit en propres mots (I. Rois,
XV, 3) : “Tuez tout, depuis l’homme jusqu’à la femme, jusqu’aux
petits enfants, et ceux qui sont encore à la mamelle.

“Samuel coupa le roi Agag en morceaux, devant le Seigneur, à
Galgal.
”Le zèle dont ce prophète était animé, dit dom Calmet, lui mit
l’épée en main dans cette occasion pour venger la gloire du Sei‐
gneur et pour confondre Saül." On voit, dans cette fatale aven‐
ture, un dévouement, un prêtre, une victime : c’était donc un sa‐
crifice.
Tous les peuples dont nous avons l’histoire ont sacrifié des
hommes à la Divinité, excepté les Chinois. Plutarque (Quest.
rom. LXXXII) rapporte que les Romains même en immolèrent
du temps de la république.

On voit, dans les Commentaires de César (De Bello gall., I,
XXIV), que les Germains allaient immoler les otages qu’il leur
avait donnés, lorsqu’il délivra ces otages par sa victoire.

J’ai remarqué ailleurs que cette violation du droit des gens en‐
vers les otages de César, et ces victimes humaines immolées,
pour comble d’horreur, par la main des femmes, dément un peu
le panégyrique que Tacite fait des Germains, dans son traité De
Moribus Germanorum. Il paraît que, dans ce traité, Tacite songe
plus à faire la satire des Romains que l’éloge des Germains, qu’il
ne connaissait pas.



Disons ici en passant que Tacite aimait encore mieux la satire
que la vérité. Il veut rendre tout odieux, jusqu’aux actions indiffé‐
rentes, et sa malignité nous plaît presque autant que son style,
parce que nous aimons la médisance et l’esprit.

Revenons aux victimes humaines. Nos pères en immolaient
aussi bien que les Germains : c’est le dernier degré de la stupidité
de notre nature abandonnée à elle-même, et c’est un des fruits de
la faiblesse de notre jugement. Nous dîmes : Il faut offrir à Dieu
ce qu’on a de plus précieux et de plus beau ; nous n’avons rien de
plus précieux que nos enfants ; il faut donc choisir les plus beaux
et les plus jeunes pour les sacrifier à la Divinité.

Philon dit que, dans la terre de Chanaan, on immolait quel‐
quefois ses enfants avant que Dieu eût ordonné à Abraham de lui
sacrifier son fils unique Isaac, pour éprouver sa foi.

Sanchoniathon, cité par Eusèbe, rapporte que les Phéniciens
sacrifiaient dans les grands dangers le plus cher de leurs enfants,
et qu’Ilus immola son fils Jéhud à peu près dans le temps que
Dieu mit la foi d’Abraham à l’épreuve. Il est difficile de percer
dans les ténèbres de cette antiquité  ; mais il n’est que trop vrai
que ces horribles sacrifices ont été presque partout en usage ; les
peuples ne s’en sont défaits qu’à mesure qu’ils se sont policés : la
politesse amène l’humanité.

17.Juges, chap. XI, v. 24.

18.Juges, chap. XVII, verset dernier.

19.Rois, liv. IV, ch. V, v. 18 et 19.

20.Ceux qui sont peu au fait des usages de l’Antiquité, et qui
ne jugent que d’après ce qu’ils voient autour d’eux, peuvent être



étonnés de ces singularités  ; mais il faut songer qu’alors dans
l’Egypte, et dans une grande partie de l’Asie, la plupart des
choses s’exprimaient par des figures, des hiéroglyphes, des
signes, des types.

Les prophètes, qui s’appelaient les voyants chez les Egyptiens
et chez les Juifs, non seulement s’exprimaient en allégories, mais
ils figuraient par des signes les événements qu’ils annonçaient.
Ainsi Isaïe, le premier des quatre grands prophètes juifs, prend
un rouleau (chap. VIII), et y écrit : “Shas bas, butinez vite” ; puis
il s’approche de la prophétesse. Elle conçoit, et met au monde un
fils qu’il appelle Maher-Salas-Has-bas : c’est une figure des maux
que les peuples d’Egypte et d’Assyrie feront aux Juifs.

Ce prophète dit (VII, 15, 16, 18, 20) : “Avant que l’enfant soit
en âge de manger du beurre et du miel, et qu’il sache réprouver le
mauvais et choisir le bon, la terre détestée par vous sera délivrée
des deux rois  ; le Seigneur sifflera aux mouches d’Egypte et aux
abeilles d’Assur  ; le Seigneur prendra un rasoir de louage, et en
rasera toute la barbe et les poils des pieds du roi d’Assur.”

Cette prophétie des abeilles, de la barbe, et du poil des pieds
rasés, ne peut être entendue que par ceux qui savent que c’était la
coutume d’appeler les essaims au son du flageolet ou de quelque
autre instrument champêtre ; que le plus grand affront qu’on pût
faire à un homme était de lui couper la barbe ; qu’on appelait le
poil des pieds, le poil du pubis  ; que l’on ne rasait ce poil que
dans les maladies immondes, comme celle de la lèpre. Toutes ces
figures si étrangères à notre style ne signifient autre chose sinon
que le Seigneur, dans quelques années, délivrera son peuple
d’oppression.



Le même Isaïe (chap. XX) marche tout nu, pour marquer que
le roi d’Assyrie emmènera d’Egypte et d’Ethiopie une foule de
captifs qui n’auront pas de quoi couvrir leur nudité.

Ezéchiel (chap. IV et suiv.) mange le volume de parchemin qui
lui est présenté ; ensuite il couvre son pain d’excréments, et de‐
meure couché sur son côté gauche trois cent quatre-vingt-dix
jours, et sur le côté droit quarante jours, pour faire entendre que
les Juifs manqueront de pain, et pour signifier les années que de‐
vait durer la captivité. Il se charge de chaînes, qui figurent celles
du peuple  ; il coupe ses cheveux et sa barbe, et les partage en
trois parties : le premier tiers désigne ceux qui doivent périr dans
la ville  ; le second, ceux qui seront mis à mort autour des mu‐
railles ; le troisième, ceux qui doivent être emmenés à Babylone.

Le prophète Osée (chap. III) s’unit à une femme adultère, qu’il
achète quinze pièces d’argent et un chomer et demi d’orge  :
“Vous m’attendrez, lui dit-il, plusieurs jours, et pendant ce temps
nul homme n’approchera de vous : c’est l’état où les enfants d’Is‐
raël seront longtemps sans rois, sans princes, sans sacrifice, sans
autel, sans éphod.” En un mot, les nabis, les voyants, les pro‐
phètes, ne prédisent presque jamais sans figurer par un signe la
chose prédite. Jérémie ne fait donc que se conformer à l’usage, en
se liant de cordes, et en se mettant des colliers et des jougs sur le
dos, pour signifier l’esclavage de ceux auxquels il envoie ces
types. Si on veut y prendre garde, ces temps-là sont comme ceux
d’un ancien monde, qui diffère en tout du nouveau : la vie civile,
les lois, la manière de faire la guerre, les cérémonies de la reli‐
gion, tout est absolument différent. Il n’y a même qu’à ouvrir Ho‐
mère et le premier livre d’Hérodote pour se convaincre que nous
n’avons aucune ressemblance avec les peuples de la Haute Anti‐



quité, et que nous devons nous défier de notre jugement quand
nous cherchons à comparer leurs moeurs avec les nôtres.

La nature même n’était pas ce qu’elle est aujourd’hui. Les ma‐
giciens avaient sur elle un pouvoir qu’ils n’ont plus : ils enchan‐
taient les serpents, ils évoquaient les morts, etc. Dieu envoyait
des songes, et des hommes les expliquaient. Le don de prophétie
était commun. On voyait des métamorphoses telles que celles de
Nabuchodonosor changé en boeuf, de la femme de Loth en statue
de sel, de cinq villes en un lac bitumineux.

Il y avait des espèces d’hommes qui n’existent plus. La race de
géants Réphaïm, Enim, Néphilim, Enacim, a disparu. Saint Au‐
gustin, au liv. V de La Cité de Dieu, dit avoir vu la dent d’un an‐
cien géant grosse comme cent de nos molaires. Ezéchiel (XXVII,
II) parle des pygmées Gamadim, hauts d’une coudée, qui com‐
battaient au siège de Tyr : et en presque tout cela les auteurs sa‐
crés sont d’accord avec les profanes. Les maladies et les remèdes
n’étaient point les mêmes que de nos jours : les possédés étaient
guéris avec la racine nommée barad, enchâssée dans un anneau
qu’on leur mettait sous le nez.

Enfin tout cet ancien monde était si différent du nôtre qu’on
ne peut en tirer aucune règle de conduite ; et si, dans cette Anti‐
quité reculée, les hommes s’étaient persécutés et opprimés tour à
tour au sujet de leur culte, on ne devrait pas imiter cette cruauté
sous la loi de grâce.

21.Jérémie., chap. XXVII, v. 6.

22.Jérémie, chap. XXVIII, v. 17.

23.Isaïe, ch. XLIV et XLV.



1.Exode, chap. XX, v. 5.

2.Deutéronome, XXVIII.

3.Il n’y a qu’un seul passage dans les lois de Moise d’où l’on
pût conclure qu’il était instruit de l’opinion régnante chez les
Egyptiens, que l’âme ne meurt point avec le corps ; ce passage est
très important, c’est dans le chapitre XVIII du Deutéronome  :
“Ne consultez point les devins qui prédisent par l’inspection des
nuées, qui enchantent les serpents, qui consultent l’esprit de
Python, les voyants, les connaisseurs qui interrogent les morts et
leur demandent la vérité.”
Il paraît, par ce passage, que si l’on évoquait les âmes des morts,
ce sortilège prétendu supposait la permanence des âmes. Il se
peut aussi que les magiciens dont parle Moïse, n’étant que des
trompeurs grossiers, n’eussent pas une idée distincte du sortilège
qu’ils croyaient opérer. Ils faisaient accroire qu’ils forçaient des
morts à parler, qu’ils les remettaient, par leur magie, dans l’état
où ces corps avaient été de leur vivant, sans examiner seulement
si l’on pouvait inférer ou non de leurs opérations ridicules le
dogme de l’immortalité de l’âme. Les sorciers n’ont jamais été
philosophes, ils ont été toujours des jongleurs qui jouaient de‐
vant des imbéciles.
On peut remarquer encore qu’il est bien étrange que le mot de
Python se trouve dans le Deutéronome, longtemps avant que ce
mot grec pût être connu des Hébreux : aussi le Python n’est point
dans l’hébreu, dont nous n’avons aucune traduction exacte.
Cette langue a des difficultés insurmontables  : c’est un mélange
de phénicien, d’égyptien, de syrien, et d’arabe ; et cet ancien mé‐
lange est très altéré aujourd’hui. L’hébreu n’eut jamais que deux
modes aux verbes, le présent et le futur : il faut deviner les autres



modes par le sens. Les voyelles différentes étaient souvent expri‐
mées par les mêmes caractères  ; ou plutôt ils n’exprimaient pas
les voyelles, et les inventeurs des points n’ont fait qu’augmenter
la difficulté. Chaque adverbe a vingt significations différentes. Le
même mot est pris en des sens contraires.
Ajoutez à cet embarras la sécheresse et la pauvreté du langage :
les Juifs, privés des arts, ne pouvaient exprimer ce qu’ils igno‐
raient. En un mot, l’hébreu est au grec ce que le langage d’un
paysan est à celui d’un académicien.

4.Ezéchiel, chap. XVIII, v. 20.

5.Ibid., ch. XX, v. 25.

6.Le sentiment d’Ezéchiel prévalut enfin dans la synagogue  ;
mais il y eut des Juifs qui, en croyant aux peines éternelles,
croyaient aussi que Dieu poursuivait sur les entants les iniquités
des pères  : aujourd’hui ils sont punis, par-delà la cinquantième
génération, et ont encore les peines éternelles à craindre. On de‐
mande comment les descendants des Juifs, qui n’étaient pas
complices de la mort de Jésus-Christ, ceux qui étant dans Jérusa‐
lem n’y eurent aucune part, et ceux qui étaient répandus sur le
reste de la terre, peuvent être temporellement punis dans leurs
enfants, aussi innocents que leurs pères. Cette punition tempo‐
relle, ou plutôt cette manière d’exister différente des autres
peuples, et de faire le commerce sans avoir de patrie, peut n’être
point regardée comme un châtiment en comparaison des peines
éternelles qu’ils s’attirent par leur incrédulité, et qu’ils peuvent
éviter par une conversion sincère.

7.Ceux qui ont voulu trouver dans le Pentateuque la doctrine
de l’enfer et du paradis, tels que nous les concevons, se sont



étrangement abusés : leur erreur n’est fondée que sur une vaine
dispute de mots ; la Vulgate ayant traduit le mot hébreu, sheol, la
fosse, par infernum, et le mot latin infernum ayant été traduit en
français par enfer, on s’est servi de cette équivoque pour faire
croire que les anciens Hébreux avaient la notion de l’Adès et du
Tartare des Grecs, que les autres nations avaient connus aupara‐
vant sous d’autres noms.

Il est rapporté au chapitre XVI des Nombres (31-33) que la
terre ouvrit sa bouche sous les tentes de Coré, de Dathan, et
d’Abiron, qu’elle les dévora avec leurs tentes et leur substance, et
qu’ils furent précipités vivants dans la sépulture, dans le souter‐
rain : il n’est certainement question dans cet endroit ni des âmes
de ces trois Hébreux, ni des tourments de l’enfer, ni d’une puni‐
tion éternelle.

Il est étrange que, dans le Dictionnaire encyclopédique, au
mot ENFER, on dise que les anciens Hébreux en ont reconnu la
réalité  ; si cela était, ce serait une contradiction insoutenable
dans le Pentateuque. Comment se pourrait-il faire que Moïse eût
parlé dans un passage isolé et unique des peines après la mort, et
qu’il n’en eût point parlé dans ses lois  ? On cite le trente-
deuxième chapitre du Deutéronome (versets 21-24), mais on le
tronque ; le voici entier : “Ils m’ont provoqué en celui qui n’était
pas Dieu, et ils m’ont irrité dans leur vanité ; et moi je les provo‐
querai dans celui qui n’est pas peuple, et je les irriterai dans la
nation insensée. Et il s’est allumé un feu dans ma fureur, et il
brûlera jusqu’au fond de la terre ; il dévorera la terre jusqu’à son
germe, et il brûlera les fondements des montagnes  ; et j’assem‐
blerai sur eux les maux, et je remplirai mes flèches sur eux  ; ils
seront consumés par la faim, les oiseaux les dévoreront par des



morsures amères  ; je lâcherai sur eux les dents des bêtes qui se
traînent avec fureur sur la terre, et des serpents.”

Y a-t-il le moindre rapport entre ces expressions et l’idée des
punitions infernales telles que nous les concevons  ? Il semble
plutôt que ces paroles n’aient été rapportées que pour faire voir
évidemment que notre enfer était ignoré des anciens Juifs.

L’auteur de cet article cite encore le passage de Job, au chap.
XXIV (15-19). “L’oeil de l’adultère observe l’obscurité, disant  :
L’oeil ne me verra point, et il couvrira son visage  ; il perce les
maisons dans les ténèbres, comme il l’avait dit dans le jour, et ils
ont ignoré la lumière  ; si l’aurore apparaît subitement, ils la
croient l’ombre de la mon, et ainsi ils marchent dans les ténèbres
comme dans la lumière ; il est léger sur la surface de l’eau ; que
sa part soit maudite sur la terre, qu’il ne marche point par la voie
de la vigne, qu’il passe des eaux de neige à une trop grande cha‐
leur ; et ils ont péché jusqu’au tombeau” ; ou bien : “le tombeau a
dissipé ceux qui pèchent”, ou bien (selon les Septante), “leur pé‐
ché a été rappelé en mémoire”.

Je cite les passages entiers, et littéralement, sans quoi il est
toujours impossible de s’en former une idée vraie.

Y a-t-il là, je vous prie, le moindre mot dont on puisse
conclure que Moïse avait enseigné aux Juifs la doctrine claire et
simple des peines et des récompenses après la mort ?
Le livre de Job n’a nul rapport avec les lois de Moise. De plus, il
est très vraisemblable que Job n’était point juif ; c’est l’opinion de
saint Jérôme dans ses questions hébraïques sur la Genèse. Le
mot Sathan, qui est dans Job (I, 1, 6, 12), n’était point connu des
Juifs, et vous ne le trouvez jamais dans le Pentateuque. Les Juifs



n’apprirent ce nom que dans la Chaldée, ainsi que les noms de
Gabriel et de Raphaël, inconnus avant leur esclavage à Babylone.
Job est donc cité ici très mal à propos.

On rapporte encore le chapitre dernier d’Isaïe (23, 24) : “Et de
mois en mois, et de sabbat en sabbat, toute chair viendra m’ado‐
rer, dit le Seigneur  ; et ils sortiront, et ils verront à la voirie les
cadavres de ceux qui ont prévariqué ; leur ver ne mourra point,
leur feu ne s’éteindra point, et ils seront exposés aux yeux de
toute chair jusqu’à satiété.”

Certainement, s’ils sont jetés à la voirie, s’ils sont exposés à la
vue des passants jusqu’à satiété, s’ils sont mangés des vers, cela
ne veut pas dire que Moïse enseigna aux Juifs le dogme de l’im‐
mortalité de l’âme ; et ces mots : Le feu ne s’éteindra point, ne si‐
gnifient pas que des cadavres qui sont exposés à la vue du peuple
subissent les peines éternelles de l’enfer.

Comment peut-on citer un passage Isaïe pour prouver que les
Juifs du temps de Moïse avaient reçu le dogme de l’immortalité
de l’âme  ? Isaïe prophétisait, selon la computation hébraïque,
l’an du monde 3380. Moise vivait vers l’an 2500 ; il s’est écoulé
huit siècles entre l’un et l’autre. C’est une insulte au sens com‐
mun, ou une pure plaisanterie, que d’abuser ainsi de la permis‐
sion de citer, et de prétendre prouver qu’un auteur a eu une telle
opinion, par un passage d’un auteur venu huit cents ans après, et
qui n’a point parlé de cette opinion. Il est indubitable que l’im‐
mortalité de l’âme, les peines et les récompenses après la mort,
sont annoncées, reconnues, constatées dans le Nouveau Tes‐
tament, et il est indubitable qu’elles ne se trouvent en aucun en‐
droit du Pentateuque ; et c’est ce que le grand Arnauld dit nette‐
ment et avec force dans son apologie de Port-Royal.



Les Juifs, en croyant depuis l’immortalité de l’âme, ne furent
point éclairés sur sa spiritualité  ; ils pensèrent, comme presque
toutes les autres nations, que l’âme est quelque chose de délié,
d’aérien, une substance légère, qui retenait quelque apparence du
corps qu’elle avait animé ; c’est ce qu’on appelle les ombres, les
mânes des corps. Cette opinion fut celle de plusieurs Pères de
l’Eglise. Tertullien, dans son chapitre XXII de l’Ame, s’exprime
ainsi : “Definimus animam Dei flatu natam, immortalem, corpo‐
ralem, effigiatam, substantia simplicem. - Nous définissons l’âme
née du souffle de Dieu, immortelle, corporelle, figurée, simple
dans sa substance.”

Saint Irénée dit, dans son liv. II, chap. XXXIV : “Incorporales
sunt animae quantum ad comparationem mortalium corporum. -
Les âmes sont incorporelles en comparaison des corps mortels.”
Il ajoute que “Jésus-Christ a enseigné que les âmes conservent
les images du corps, - caracterem corporum in quo adoptantur,
etc.” On ne voit pas que Jésus-Christ ait jamais enseigné cette
doctrine, et il est difficile de deviner le sens de saint Irénée.

Saint Hilaire est plus formel et plus positif dans son commen‐
taire sur saint Matthieu : il attribue nettement une substance cor‐
porelle à l’âme  : “Corpoream naturae suae substantiam
sortiuntur.”

Saint Ambroise, sur Abraham, liv. II, chap. VIII, prétend qu’il
n’y a rien de dégagé de la matière, si ce n’est la substance de la
Sainte Trinité.

On pourrait reprocher à ces hommes respectables d’avoir une
mauvaise philosophie ; mais il est à croire qu’au fond leur théolo‐
gie était fort saine, puisque, ne connaissant pas la nature incom‐



préhensible de l’âme, ils l’assuraient immortelle, et la voulaient
chrétienne.

Nous savons que l’âme est spirituelle, mais nous ne savons
point du tout ce que c’est qu’esprit. Nous connaissons très impar‐
faitement la matière, et il nous est impossible d’avoir une idée
distincte de ce qui n’est pas matière. Très peu instruits de ce qui
touche nos sens, nous ne pouvons rien connaître par nous-
mêmes de ce qui est au-delà des sens. Nous transportons
quelques paroles de notre langage ordinaire dans les abîmes de la
métaphysique et de la théologie, pour nous donner quelque lé‐
gère idée des choses que nous ne pouvons ni concevoir ni expri‐
mer  ; nous cherchons à nous étayer de ces mots, pour soutenir,
s’il se peut, notre faible entendement dans ces régions ignorées.

Ainsi nous nous servons du mot esprit, qui répond à souffle, et
vent, pour exprimer quelque chose qui n’est pas matière  ; et ce
mot souffle, vent, esprit, nous ramenant malgré nous à l’idée
d’une substance déliée et légère, nous en retranchons encore ce
que nous pouvons, pour parvenir à concevoir la spiritualité pure ;
mais nous ne parvenons jamais à une notion distincte : nous ne
savons même ce que nous disons quand nous prononçons le mot
substance ; il veut dire, à la lettre, ce qui est dessous, et par cela
même il nous avertit qu’il est incompréhensible : car qu’est-ce en
effet que ce qui est dessous ? La connaissance des secrets de Dieu
n’est pas le partage de cette vie. Plongés ici dans des ténèbres
profondes, nous nous battons les uns contre les autres, et nous
frappons au hasard au milieu de cette nuit, sans savoir précisé‐
ment pour quoi nous combattons.

Si l’on veut bien réfléchir attentivement sur tout cela, il n’y a
point d’homme raisonnable qui ne conclût que nous devons avoir



de l’indulgence pour les opinions des autres, et en mériter.

Toutes ces remarques ne sont point étrangères au fond de la
question, qui consiste à savoir si les hommes doivent se tolérer :
car si elles prouvent combien on s’est trompé de part et d’autre
dans tous les temps, elles prouvent aussi que les hommes ont dû,
dans tous les temps, se traiter avec indulgence.

8.Le dogme de la fatalité est ancien et universel : vous le trou‐
ver toujours dans Homère. Jupiter voudrait sauver la vie à son
fils Sarpédon ; mais le destin l’a condamné à la mort : Jupiter ne
peut qu’obéir. Le destin était, chez les philosophes, ou l’enchaîne‐
ment nécessaire des causes et des effets nécessairement produits
par la nature, ou ce même enchaînement ordonné par la Provi‐
dence : ce qui est bien plus raisonnable. Tout le système de la fa‐
talité est contenu dans ce vers d’Annaeus Sénèque (épît. CVII) :

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt.

On est toujours convenu que Dieu gouvernait l’univers par des
lois éternelles, universelles, immuables : cette vérité fut la source
de toutes ces disputes inintelligibles sur la liberté, parce qu’on
n’a jamais défini la liberté, jusqu’à ce que le sage Locke soit
venu ; il a prouvé que la liberté est le pouvoir d’agir. Dieu donne
ce pouvoir ; et l’homme, agissant librement selon les ordres éter‐
nels de Dieu, est une des roues de la grande machine du monde.
Toute l’Antiquité disputa sur la liberté, mais personne ne persé‐
cuta sur ce sujet jusqu’à nos jours. Quelle horreur absurde
d’avoir emprisonné, exilé pour cette dispute, un Arnauld, un
Sacy, un Nicole, et tant d’autres qui ont été la lumière de la
France !



9.Le roman théologique de la métempsycose vient de l’Inde,
dont nous avons reçu beaucoup plus de fables qu’on ne croit
communément. Ce dogme est expliqué dans l’admirable quin‐
zième livre des Métamorphoses d’Ovide. Il a été reçu presque
dans toute la terre  ; il a été toujours combattu  ; mais nous ne
voyons point qu’aucun prêtre de l’Antiquité ait jamais fait donner
une lettre de cachet à un disciple de Pythagore.

10.Ni les anciens Juifs, ni les Egyptiens, ni les Grecs leurs
contemporains, ne croyaient que l’âme de l’homme allât dans le
ciel après sa mort. Les Juifs pensaient que la lune et le soleil
étaient à quelques lieues au-dessus de nous, dans le même cercle,
et que le firmament était une voûte épaisse et solide qui soutenait
le poids des eaux, lesquelles s’échappaient par quelques ouver‐
tures. Le palais des dieux, chez les anciens Grecs, était sur le
mont Olympe. La demeure des héros après la mort était, du
temps d’Homère, dans une île au-delà de l’Océan, et c’était l’opi‐
nion des esséniens.

Depuis Homère, on assigna des planètes aux dieux, mais il n’y
avait pas plus de raison aux hommes de placer un dieu dans la
lune qu’aux habitants de la lune de mettre un dieu dans la pla‐
nète de la terre. Junon et Iris n’eurent d’autres palais que les
nuées ; il n’y avait pas là où reposer son pied. Chez les Sabéens,
chaque dieu eut son étoile ; mais une étoile étant un soleil, il n’y a
pas moyen d’habiter là, à moins d’être de la nature du feu. C’est
donc une question fort inutile de demander ce que les anciens
pensaient du ciel  : la meilleure réponse est qu’ils ne pensaient
pas.

1.Saint Matthieu, chap. XXII, v. 4.



2.Saint Luc, chap. XIV.

3.Saint Luc, chap. XIV, v. 26 et suiv.

4.Saint Matthieu, chap. XVIII, v. 17.

5.Saint Matthieu, chap. XXIII.

6.Ibid., chap. XXVI, v. 59.

7.Matthieu, chap. XXVI, v. 61.

8.Il était en effet très difficile aux Juifs, pour ne pas dire im‐
possible, de comprendre, sans une révélation particulière, ce
mystère ineffable de l’incarnation du Fils de Dieu, Dieu lui-
même. La Genèse (chap. VI) appelle fils de Dieu les fils des
hommes puissants  : de même, les grands cèdres, dans les
psaumes (LXXIX, 11), sont appelés les cèdres de Dieu. Samuel (I.
Rois, XVI, 15) dit qu’une frayeur de Dieu tomba sur le peuple,
c’est-à-dire une grande frayeur ; un grand vent, un vent de Dieu ;
la maladie de Saül, mélancolie de Dieu. Cependant il paraît que
les Juifs entendirent à la lettre que Jésus se dit fils de Dieu dans
le sens propre ; mais s’ils regardèrent ces mots comme un blas‐
phème, c’est peut-être encore une preuve de l’ignorance où ils
étaient du mystère de l’incarnation, et de Dieu, fils de Dieu, en‐
voyé sur la terre pour le salut des hommes.

1.Lorsqu’on écrivait ainsi, en 1762, l’ordre des jésuites n’était
pas aboli en France. S’ils avaient été malheureux, l’auteur les au‐
rait assurément respectés. Mais qu’on se souvienne à jamais
qu’ils n’ont été persécutés que parce qu’ils avaient été persécu‐
teurs ; et que leur exemple fasse trembler ceux qui, étant plus in‐
tolérants que les jésuites, voudraient opprimer un jour leurs



concitoyens qui n’embrasseraient pas leurs opinions dures et ab‐
surdes. (Note ajoutée en 1771)

1.Voyez l’excellent livre intitulé Le Manuel de l’Inquisition.
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