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PERSOiNNAGES
ÏRILBY, lutin^ M*"- Dussane.
J BANNIE, femme lie Duugal Génial
DOUGAL MM. Leitner.
GEORGES D ARGAIL Dessonnes,
TOMM Y, valet de Georges Croué.
En Ecosse, Mai 1746.
Musique de scène de Paul Vidal
I . Trilby, elfe d'Ecosse, espril de l'airet du feu, personnage esscnliellenicjil invisible aux autres acteurs, n'est constamment matérialisé en scène que pour le spectateur.
La chaumière de Dougal, sur les bords du lac Beau, au pied du château d'Argail (Argyle).
Le fond du Ihôàlre, entièrement ouvert sur un hangar où sèchent des filets de pèche, voile à demi d'une brume matinale le panorama du lac encadré de montagnes. Quelques ruines dans le lointain. Vers la droite, entrevu, le château. Entre la pièce d'habitation et le hangar, deux piliers où sont suspendus des filets ; à droite et à gauche, petit mur bas, formant séparation sans intercepter la vue.
Porte d'entrée au fond, à gauche, en pan coupé. Petite porte à droite, près du fond, menant au château. Plus bas, à droite, devant une vaste cheminée, s'étale une sorte de bergère rustique. A gauche, perpendiculaire à la rampe, table flanquée de deux sièges et d'un escabeau. Contre le mur, et au fond, de chaque côté, huche et bahuts avec des ustensiles divers : baratte et pot h beurre, vaisselle et vêtements, etc.
SCÈNE PREMIÈRE TRILBY, JEANNIE
Jeannie esl eiidoiinie dans la bergère, devant i'âlre éteint. Trilby, au fond, achève du geste les rites magiques qui assurent une abondante pêche à Dougal; puis il redescend vers Jeannie, et la contemple avec tendresse.
Elle s'est rendormie...
11 se redresse, un peu tourné vers le fond où, derrière les montagnes, se devine l'orient.
Une minute cncor, Sur l'arc étincelant retiens ta flèche (For, Déesse du matin. Pour cette enfant qui rêve, Pour que le songe ailé qui la berce s'achève,
Sous ton baiser de flamme, en souriant réveil...
Uue hésilalion ijercoplible à peine : ce qu'il va demander est, tout de même, un peu grave. — Bah, n'importe !
Tu peux bien arrêter, un instant, le soleil !
Fièrement campé, le poing sur la hanche.
Tu sais qui je suis, semeuse de perles, Et comment l'Avril, poète inspiré, Fait en ton honneur, si tel est mon gré, Chanter ralouelte et siffler les merles !
Sîir d'être obéi, il redescend vers la rampe.
C'est moi Trilby, le plus petit de ces lutins
Que tour à tour vénère et maudit notre Ecosse.
— Petit... c'est bientôt dit ! Je sais jusqu'oii j'atteins.
Si je le détestais, je plaindrais un colosse !
Mais je ne hais personne. A quoi bon ? Si, parfois,
D'esprit bourru, quelque bourgeois
Nous chasse de son domicile,
Maint autre, nous offrant asile.
S'estime heureux de notre choix.
— Non sans raison ! — Mille services
Sont pour notre hôte le loyer
D'un peu de place à son foyer :
Nous détournons les maléfices.
Du ménage nos bons offices
Font à sa ménagère un jeu :
Aux regards des mortels échappant par essence.
Nous révélons notre présence
En prévenant son moindre vœu.
Debout bien avant l'aube, — et même sans lumière ! —
Pour aider l'active fermière, Nous emplissons la cruche et rallumons le feu,
Du chariot graissons l'essieu,
Du cheval peignons la crinière,
De l'étable à la poussinière Maintenons tout en ordre et prospère à souhait !
SCENE PREMIERE
— Inaperçus toujours, et de manière Que chacun s'ébahit à voir l'ouvrage fait !
Ailleurs, c'est notre châtelaine
Qui s'étonne, trouvant la laine
Toute filée à son rouet...
Ce sont pressentiments opportuns, héritages Inattendus, trésors découverts... — avantages. Bref, sans nombre!...
A tel titre, aux vieilles tours d'Argail,
Depuis quelque six cents années,
J'avais lié mes destinées.
On y voit même mon portrait, dans un vitrail;
Bien qu'in^isible de nature,
J'y suis fort ressemblant, ayant
Moi-même inspiré la peinture :
L'artiste, naïf et croyant,
Me livrait son ùme ingénue.
La mode, par malheur, chaque jour diminue
D'obtenir des chefs-d'œuvre ainsi ; Et, de nos beaux seigneurs, bien peu gardent souci
Des pauvres Esprits que nous sommes.
Aussi, tout va mal chez les hommes!...
Le manoir est désert ; le jeune sire au loin
Fait la guerre,... ou l'amour, — les deux, je pense, — Sans plus songer à moi!... — Le Ciel m'en est témoin!
A l'aider j'aurais fait dépense D'ingéniosiié!
Mais, lui!... croire au lutin!
Jamais !
J'ai dû laisser l'enfant à son destin, Après avoir sauvé de ses griffes...
Revenaol à Jeannie.
cet ange,
Ma Jeannie, innocente et pauvre, — royal mets
Pour un roué de cour, n'est-ce pas, mylord ? — Mais
Notre vertu l'emporte ! — et le lutin se venge.
Nous eûmes bien le cœur, quelques jours, un peu gros!
Dougal est un mari; ce n'est pas un héros!
Un brave homme, un peu lourd, un peu fruste... On l'estime!
En amour, même légitime, 11 faut de l'imprévu!...
J'ai quitté le manoir Pour la chaumière, sans regret, et le pain noir Vaut le plus fin gâteau, mordu par les dents blanches De ma Jeannie !
Au reste, on aura ses revanches!
Jamais tant de poisson par Dougal ne fut pris!...
Un coup d'œil vers le lac pour s'assurer que tout va bien.
J'y veille! — La voilà, la chance des maris!
DOUGAL, chantant sur le lac, dans le brouillard.
Elfes et lutins dansent en cadence, _
Furtifs et sans bruit.
Malheur à celui qu'entraîne leur danse.
Quand sonne minuit!
Mais je m'attarde !
Il va rentrer, et mon ouvrage Ne se fera pas seul !
Redescendu; un baiser à Jeannie.
Donnons-nous du courage!...
Vite, à présent !
Avec une rapidité fantastique, il allume le feu en secouant ses doigts d'où jaillissent des étincelles, jette, dans la marmite, du sel, etc., goûte la crème du doigt, la mine gourmande, agite le bâton de la baratte et refait quelques mailles du filet.
Le feu!... la soupe!... Quant au lait,
SCÈNE PREMIÈRE
Je l'avais trait d'abord...
Traversant la scène, il va prendre, à gauche, la baratte remplie d'avance.
Et la crème...
Il la goûte.
Oh! exquise!
Il referme la baratte et tourne vivement le bâton.
Notre beurre... sera digne d'une marquise!...
Il ouvre la baratte, en retire le beurre et le met dans le beurrier, qu'il recouvre et porte au fond, sur le bahut de gauche. — Réfléchissant.
Qu'est-ce donc que j'oublie?... Ah! ce trou du filet î
Examinant le filet pendu, où bâille un trou énorme.
Diable ! il est large ! et
Imitant Dougal.
« pour que le poisson s'en aille » Comme le dit fort bien notre époux, « une maille Suffît! »
Il esquisse quelques mailles. Le filet est raccommodé.
Voilà!
C'est tout, je crois, pour ce matin ; Et Jeannie aura bien un mot pour son lutin ! — Soleil, tu peux briller!
La brume commence à se dissiper. — Revenant à Jeannie.
Faut-il que je l'éveille?
Son rôve est doux. Soyons content de l'iriser Au murmure jaseur et rose d'un baiser!
Il effleure de ses lèvres le front de .leannie. JEANNIE, rêvant.
TRILBY, ravi.
Mon nom!... musique à nulle autre pareille!
DOUGAL, au loin, chantant.
Pâtres amoureux des grottes profondes,
Craignez les pièges du sommeil!
Des follets pervers habitent leurs ondes.
Sans air ni soleil.
JEANNIE, révaut.
TRILBY, vexé.
Haï!... Me voilà, pour cinq minutes, triste! Serais-je, par hasard, jaloux? — et d'un mari! Jamais tous les follets du lac n'auraient tant ri! Voyons, Trilby! voyons!...
Klonuô,
Eh bien?... Gela persiste!
Grave.
Non ! non ! c'est autre chose !
Inspiré.
Un avertissement?...
Un danger pour elle?... oui!
Anxieux.
Quel est-il?... et comment^ Le détourner?
Jetant les yeux au fond, à gauche.
Quelqu'un!
Georges d'Argail !
Sur le seuil paraissent, furtifs et comme traqués, Georges d'Argail, en tartan écossais, et son valet, Tommy, déguisé sous le froc et la barbe d'un moine de Balva.
SCÈNE II TOMMY, GEORGES, TRILBY, JEANNIE
TOMMY, hnlif, peureux.
La brume Se dissipe... Il est temps d'arriver!
Ce costume, Va, te déguise assez !
TRILBY, remonté vers le pilier de droile.
Et Tommy, son valet!...
Un drôle!...
Décidé.
A tout hasard, évitons la surprise:
Tourné vers Jeannie, eu un geste cabalistique.
Dors, Jeannie! et dans l'ombre autour de toi plus grise, Sois-leur, comme moi-môme, invisible!
La flamme baisse dans la cheminée. Jeannie, jilus mollement abandonnée, semble s'évanouir dans lombre, tandis que la lumière se fait plus vive vers la gauche, la brume extérieure dissipée. Les nouveaux venus se sont tus un instant, inconscients, sous l'effel du charme.
TOMMY
Ce plaid Du premier ennemi vous fera reconnaître.
GEORGES, insoucieux.
Bah!... me voici chez moi!
* TRILBY, inquiet.
Ouais!...
GEORGES, montrant la porte à droite.
D'ici, je pénètre, Par un sentier couvert, jusqu'au dernier trésor D'Argail : quelques bijoux anciens et rouleaux d'or. Murés par mon aïeul dans la cave secrète.
TRILBY, rassuré.
Ah! bon!
TOMMY
Honnête aïeul !
GEORGES
Et, la cassette extraite...
TOMMY, vivement.
Nous nous sauvons!
GEORGES, sévère.
Toramy !
TOMMY
Je veux dire — pardon !
Nous battons en retraite!
GEORGES
A travers un cordon De soldats, d'espions anglais, âmes damnées, Pour qui Georges d'Argail, pris, vaut mille guinées, Mort ou vif!
SCÈNE DEUXIÈME
TOMMY
C'est trop!
Hein?
TOMMY, se reprenant.
Trop cruel, monseigneur!
GEORGES se dirige vers la porte, à droite.
A tantôt!
TOMMY, avec appréhension.
Où mylord me fera-t-il l'honneur De me rejoindre?
GEORGES, s'arrètant.
Eh bien ! près d'ici... sur la route !
TOMMY
Et si l'on m'interroge?
GEORGES
Eh! qui, diable! se doute Que cette barbe jaune et le froc que voici Déguisent un héros de Gulloden?
TOMMY, saluant.
Merci, Mylord !
GEORGES
N'as-tu pas fait tes classes?
TOMMY
Je m'en flatte !
Bon ! Tu parles latin comme. . . Ponce Pilate !
TOMMY
Mylord me comble!
GEORGES
Et puis, — c'est d'un effet certain ! — Dis-leur du mal du diable... exorcise un lutin! On ne voit que lutins ici !
TOMMY
Mylord veut rire!
GEORGES, souriant, un peu ému.
Ma Jeannie y croyait !
TOMMY , curieux.
Jeannie ?
TRILBY, révolté.
Il va lui dire Ses amours!
TOMMY, esprit fort.
Des lutins?... Sont-ils bêtes!...
TRILBY, agacé.
Ah! mais!...
GEORGES, rêveur.
Jeannie !
Il sort, à droite. TRILBY, regardant Tonimy sans bienveillance.
On changera d'humeur, si je m'y mets!
SCÈNE III TOMMY, TRILBY, JEANNIE
Tommy, cependant, redescendu vers la table, se laisse tomber sur le siège de droite, face à la rampe.
TOMMY
Ouf!... je meurs de fatigue et de faim, moi!
TRILBY, hostile.
Pauvre être !
TOMMY
Des lutins !... Si jamais, d'ici tirant ma guêtre, Je vous revois, séjours des grâces et des ris, 0 Versailles royal, ù lumineux Paris, Ce qu'ils en entendront !...
TRILBY, pointu.
A savoir !
JEANNIE, s'éveillant.
Rendormie I Et le matin passé I
TOMMY, l'apercevant.
Ho ! la gentille amie 1
DO U G AL, au dehors, plus près.
Lors, par les nuits insidieuses, Tournent, tournent sur les galets.
Au bord des étangs encadrés d'yeuses.
Elfes et follets !
JE AN NIE, désolée.
Et Dougal qui revient, et qui ne trouvera Rien de prêt !
TOMMY, toussant.
Hum !
JEANNIE
Bien sûr, il va me gronder!...
Elle se retourne et aperçoit enfin Tommy.
Ah!
TOMMY, debout, onctueux.
Ma fille, Dieu vous garde !
JEANNIE, confuse, avec respect.
Êtes-vous là, mon père, Depuis longtemps?
TOMMY
J'arrive.
A part.
Et ma défroque opère!
J'inspire le respect !
Ça le change !
SCENE TROISIEME
Mon mari, \a rentrer
JE ANNIE, timide.
Dougal,
TOMMY, galant.
Mais. . . cela m'est égal !
Se reprenant.
Je veux dire... Hum!
A part.
Soyons digne !
Haut.
Je voulais dire :
Mystique et détaché.
Le temps est peu de chose à qui vers Dieu soupire !
Insinuant.
Sans doute, il. va rentrer... pour déjeuner?
JEAN NIE, inquiète.
Hélas!
DOUGAL, du dehors, criant.
J BANNIE
Oui!
A Tominy.
Le voilà !
SCÈNE IV DOUGAL, JEANNIE, TRILBY, TOMMY
Jeannie va au devant du pêcheur, laissant Tomniy prés de la bergère. Dougal entre à gauche, chargé de l'attirail et du produit de sa pêche. D'abord, un baiser à Jeannie qui le débarrasse de son panier et le porte au fond, sous le hangar. Dougal dépose le reste sur le petit mur, à gauche, et le meuble qui s'y adosse, tout en causant.
DOUGAL
Jeannie 1... Ouf! je suis las.
Pêcher depuis minuit fatigue, et surtout... creuse!
Redescendant vers la table, il aperçoit Tommy.
Ah!
TOMMY
La pêche, du moins, mon fils, fut-elle heureuse ?
DOUGAL, satisfait.
Excellente !
A Jeannie.
La soupe est prête?
A Tonimy.
Sans laçon, Vous mangez avec nous, mon père ?
Tommy, acceptant du geste, passe devant la table pour s'asseoir à gauche, en face de Dougal qui lui donne l'exemple. Jeannie, un peu plus haut, reste debout, confuse. Trilby, du coin de làtre, les observe, assis.
Le poisson Donne, ce printemps !
TRILBY, riant.
Oui, pas mal !
SCÈNE QUATRIÈME
DOUGAL, frappant sur la table, bonhomme.
Allons, Jeannie, Cette soupe !
JEANNIE, les larmes aux yeux.
Dougal !... Ah ! je suis bien punie De ma paresse, va !
DOUGAL, étonné, se retournant.
Quoi ! pas de soupe?... Eh bien.
Tu ne vas pas pleurer pour cela ! Ce n'est rien<.
A Tommy.
Vous nous excuserez, mon père ?
A Jeannie.
Alors, la crème !
Le beurre !
A Tommy.
Nous ferons un repas de carême!
Silence désolé de Jeannie. Avec une pointe de mécontentement.
Non plus?... Si nous étions seuls, je dirais : Avec
Du pain... Mais, pour un hôte,— un révérend !... c'est sec !
Jeannie apporte un gros pain, que Tommy regarde, consterné.
Enfin !
TRILBY, irrité contre Dougal. La marmite commence à bouillir.
Voyons s'il la battra !
TOMMY, flairant l'air.
Mais... je me trompe Sans doute... Au fond de l'àtre une vapeur s'estompe. Dont le fumet...
Il a bon nez !
DOUGAL
Tiens... oui !
JEAN NIE, stupéfaite, joyeuse.
Comment!...
Elle court à la cheminée, décroche la marmite et l'apporta. Dougal va au devant d'elle et la lui prend des mains.
DOUGAL
Eh bien ! mais... c'est la soupe !
TOMMY, épanoui.
Elle embaume !
JE ANNIE, incrédule.
En dormant J'aurais donc accompli ma tâche matinale !
TOMMY, galant et railleur.
Vous ne cuisinez pas d'une façon banale !
TRILBY, méditant une vengeance.
Toi!
Dougal sert Tommy, se sert et regarde Tommy, qui se presse trop et se brûle. TOMMY.
Haï !
DOUGAL
Chaud ?
TOMMY, confus.
Un peu chaud !
Jeannie découvre, avec une exclamation de surprise, le beurrier plein, qu'elle apporte.
SCÈNE QUATRIÈME
DOUGAL, content.
Comment, le beurre aussi !
JEANNIE
Jamais je ne l'avais aussi bien réussi !
TOMMY, se taillant une énorme tartine.
On dirait de l'or !
TRILBY, l'observant de loin, comme un animal curieux.
Peur, gourmandise et luxure !...
Oh I le bon compagnon !
JEANNIE, gaie et reconnaissante.
Maintenant, j'en suis sûre, C'est Trilby, mon lutin !
TOMMY, railleur.
Ah ! vous avez?...
DOUGAL, sérieux.
Tais- toi, Femme ! Le révérend serait fâché.
Pourquoi ?
DOUGAL
Au moustier de Balva dont vous portez la robe, Mon père, nous savons que votre haine englobe Dans un même : Vade rétro!...
TOMMY, approuvant.
C'est du latin !
DO U G AL, continuant.
Gnomes, elfes, follets, tout le monde lutin... Et je ne voudrais pas vous voir, soudain sévère, Repousser votre assiette ou briser votre verre.
TOMMY, protestant.
Moi?...
TRILBY, amusé.
Bon!
D ou G AL, un peu surpris, examinant son hôte.
Mais, pardon !... j'ai peut-être confondu
TOMMY, vivement.
Non pas !
A part.
Diable ! mon rôle à jouer est ardu !
Haut, avec force.
Il est certain que les lutins sont une race Infernale !
JEANNIE
Oh ! mon père, à Trilby faites grâce ! Tant de chers souvenirs l'attachent à mon cœur ! Alerte, serviable et doux, un peu moqueur Peut-être... — mais, enfin, cela n'est pas étrange î — Joli comme un démon, pur, au fond, comme un ange, Certe, il vous trouverait d'indulgence pourvu. Si vous le connaissiez !
TOMMY, stupéfait.
Ah çà!... vous l'avez vu ?
JEANNIE, très simplement.
Son portrait seulement I
SCÈNE QUATRIÈME
DOUGAL, de même.
Oui : dans une verrière Du château...
TOMMy, les regardant avec inquiétude; à part.
Sont ils fous?
TRILBY, réjoui de sa mine effarée.
Tout à riieure, derrière Sa chaise il n'osera regarder !
TOMMY, à lui-même.
Un démon Hanlerait-il ces murs, — fils de Bàl ou d'Ammon ?
Jeannie, cependant, quittant la table, est allée au fond, arranger dans un autre panier les poissons pris par Dougal. Ravie de leur beauté, elle en apporte quelques-uns pour les faire admirer à Tommy.
JEANNIE
Oh ! les jolis poissons !... les bizarres écailles!
DOUGAL, les regardant avec complaisance.
J'admire qu'ils aient pu se trouver dans les mailles Do mon filet.
TOMMY, étonné.
Ah bah !... Ces monstres, savez-vous Que, pour les amateurs, ils valent...
DOUGAL, de même.
Des prix fous !
TOMMY, vaguement inquiet.
Mais jamais les torrents chrétiens de votre Ecosse N'eurent de tels poissons 1
D 0 U G A L , naïvement positif.
Ils sont d'un bon négoce.
Leurs étranges couleurs et leurs nez biscornus M'étaient, jusqu'à ces jours derniers, fort inconnus. Ils se seront, sans doute, échappés d'une grotte Métallique, rompue en la montagne haute. Les dames des châteaux les achètent, vivants, Sans discuter jamais le prix que je les vends. Ils nagent, nuancés et changeants, aux vitrines De leurs aquariums, pleins de nacres marines.
TOMMY, hochant la tête.
Oui ?...
DOUGAL
Vous les connaissiez ?
TOMMY, d'abord plein de réticences et songeant à son rôle, puis s'animant et peu à peu convaincu du péril qu'il dénonce.
J'ai vu dans. . . l'Orient Ces papillons des mers lointaines, mariant Leur couleur inouïe à leurs formes baroques, Coraux mouvants des flots hérétiques et glauques ! De quels pays ils sont venus, quel univers A produit ces joyaux animés et pervers, Quel soleil sous la vague a doré leur échine, Le sais-tu ?
DOUGAL
Non.
TOMMY, debout, éclatant.
Ce sont des poissons de la Chine !
stupeur de Dougal qui se lève aussi, pendant que Tommy, passant devant la table, gagne le milieu de la scène.
SCÈNE QUATRIÈME
JEANNIE
Qu'importe ! Et quel dommage en auras-tu subi ? Héjouis-toi : ce sont les présents de Trilby !
TOMMY, s' éloignant de plus en plus vers la cheminée.
A votre aise !
JEANNIE, le suivant.
Mon père !
TOMMY
Oh! je connais des femmes L'opiniâtreté !
DOUGAL
Mon révérend, nos âmes Sont-elles en péril ?
TOMMY, sec.
Demandez-le, mon cher,
DOUGAL
Mais... vous-même?...
TOMMY
A l'Enfer J'aimerais mieux ne rien devoir, fût-ce...
Un potage !
DOUGAL, impressionné, réfléchissant.
J'attends d'un vieux parent un petit héritage... — Nous pouvons vivre sans risquer notre salut...
A votre confesseur !
JE ANNIE, suppliante.
Dougal !
C'est pour m'apprendre à remplir son chalut !
JEANNIE
Renoncer à Trilby!... le chasser!...
Sœur chérie î
DOUGAL
Avoir chez moi l'enfer !...
TOMMY, secouant la tête.
Ah ! quand on se marie !
DOUGAL, résolu.
Le lutin partira ; c'est décidé !
JEANNIE
Dougal 1
DOUGAL, cassant.
Suis-je le maître, ici?
TOMMY, dogmatique.
C'est le droit conjugal !
Mais le droit et le fait sont deux.
DOUGAL, à Tommy.
De ma demeure Expulsez le lutin, mon père !
SCENE QUATRIEME
TRILBY, s'inslallant,
A la lx)nne heure !
TOMMY, effrayé.
Moi?
DOUGAL
Depuis Sainl Dunstan, les moines de Balva Ont, dit-on, plein pouvoir sur Satan.
TOMMY
Certes !
TRILBY, encourageant et narquois.
Va, Mon bonhomme !
DOUGAL, fouillant dans sa poche.
Si quelque argent est nécessaire...
TRILBY, indigné.
L'argent de mes poissons !
TOMMY
Contre un tel adversaire, La prière, mon lils, est le plus sûr moyen De vaincre...
TRILBY, étonné.
Ah bah î
TOMMY, faisant main basse sur l'argent.
Après l'aumône !
Oh ! le vaurien I
DOUGAL
Ne perdons plus de temps, mon père ! Il faut que j'aille Tout à l'heure à la ville...
TOMMY
Oui, mon fils !
DOUGAL, impartial.
La bataille Peut être rude I... On dit le lutin tort méchant.
TOMMY, perplexe.
Ah! vous croyez?...
Quand on l'attaque...
JEANNIE
11 se défend !
Pauvre Trilby !
DOUGAL
Chut !
TOMMY, résigué.
Hum ! Recueillons-nous !
En somme.
Il a très peur.
TOMMY, d'une voix tremblante.
Trilby, je t'adjure et te somme
SCENE QUATRIÈME
A Dougal et à Jeaiinie.
— Ne vous éloignez pas ! — De quitter sur-le-champ Et pour toujours ces lieux !
Un anxieux silence. Rien ne se produit, Trilby pouffe.
Il n'est pas très méchant !
DOUGAL, étonné.
C'est tout ?
TOMMY
C'est tout !
DOUGAL
Il est parti ?
TOMMY
Mais... je le pense I
DOUGAL, incrédule.
Hum!...
TOMMY, enhardi.
Si VOUS en doutez, mon cher, je recommence !
Se promenant à grands pas, il gesticule, les bras étendus, cherchant un peu ses mots, mais, tout de même, très solennel.
— Eocorciso te, diabole, et dico,
Ex hac tihi domo decampandum illico !
— Ah î cette fois?... C'est du latin !
DOUGAL, satisfait.
Oui, cela sonne !
Or, comme l'exorciste, tout à fait rassuré, s'arrête près de la bergère, où dépasse, vers le bas, un petit clou, Trilby, preste, y accroche le bord de sa robe. Un pas en avant du faux moine : la robe se tend.
TOMMY, tressaillant, immobilisé par la peur.
Eh?...
Quoi ?
TOMMY, n'osant regarder derrière lui.
Qui m'a tiré par la robe ?
DOUGAL
Personne !
TOMMY, claquant des dents.
On m'a tiré !...
DOUGAL, après examen.
C'est la chaise !
Tommy, mal convaincu, recule, s'embarrasse dans son froc et tombe. Dougal s'empresse pour le relever.
Eh ! là !
jea'nnie.
Ciel!
TOMMY, furieux.
Satan !
DOUGAL
Vous VOUS êtes fait mal ?
TOMMY, grincheux.
Au contraire î
Méfiant désormais, il s'éloigne de la bergère et se rapproche de la cheminée. JEAN NIE, timide.
Pourtant, S'il tenait de l'Enfer, il vous craindrait !
SCÈNE QUATRIÈME
TOMMY, hors de lui.
Ah ! femme Et diable 1... c'est trop d'un ! De leur commerce infâme Je ne me mêle plus !... Gela sent...
Ses pieds touchent presque l'âtre, éteint en apparence, mais d'où, sur un geste de Trilby, la flamme jaillit soudain, en volutes tourbillonnantes. Terreur et fuite éperdue du faux moine.
Le roussi î
DOUGAL et JEANNIE.
Ah!
TOMMY, affalé sur une chaise, bégayant.
Le roussi !...
JEANNIE, empressée auprès de lui.
Mon père!...
TOMMY, debout.
Oui î oui ! très bien !... Merci Ne vous dérangez pas ! Je trouverai la porte !
II fait le tour de la table, remonte à gauche, gagnant, affolé, l'issue libératrice. Hais Dougal l'a devancé.
DOUGAL
Mon père !
TOMMY, cherchant à récarter.
Adieu !
DOUGAL
Restez !
Si j'en fais rien
TOMMY
Le diable vous emporte
DOUGAL
Je sors avec vous.
Pendant que Tommy hésite, sur le seui), entre les périls du dedans et ceux du dehors, Dougal, d'un ton bref, s'adresse à Jeannie, tout en arrangeant son plaiil et son panier.
De ton cœur Tu chasseras Trilby, femme, — ou bien au vainqueur, Moi, je cède la place !
JEANNIE, suppliante.
Est-elle?...
0 mon Dougal, sa faute
DOUGAL, l'interrompant.
Impardonnable! — Il a vexe mon hôte!
Il son, emmenant Tommy.
SCÈNE CINQUIÈME
TRILBY, mécontent.
Bon ! c'est moi.
Dougal a raison.
TRILBY, de même.
Merci !
Sans toi, Le logis sera triste et le foyer sans âme. Vers l'àtre où la bruyère en pétillant s'enflamme J'aimais tant, les longs soirs, à me pencher, rêvant De ta chanson, mêlée à la plainte du vent, Guettant, parmi le vol joyeux des étincelles, La palpitation ardente de tes ailes... Et quand Avril renaît, je le sais, sous mes mains C'était toi qui, le long des rustiques chemins. Faisais si vite, aux sons argentins des matines, S'épanouir en fleurs l'âme des églantines !
TRILBY, ému.
Ma Jeannie !
JEANNIE
A présent, quand Dougal n'est pas lâ.
Je serai seule, bien seule! — N'importe!... il a Le droit de commander, et je serais coupable...
TRILBY, éploré.
Jeannie!
J BANNIE, ferme.
Adieu, Trilby! — Comme un songe impalpable, Comme une vision du sommeil, au matin, Se fond et se dissipe en un brouillard lointain. Comme un rêve troublant, comme une ombre légère, J'efface de mon cœur ton image très chère. Je le veux! Entre nous il n'est plus de lien. D'autres t'accueilleront!... — Adieu, Trilby!
TRILBY, rageur, au fond désespéré.
Fort bien !
Nous cessâmes de plaire, et l'on nous casse aux gages !
C'est un congé formel ! Plions bagages ! J'en ai fort peu, du reste, et ne crains les voleurs Guères !
Imitant Jeannic.
— Adieu, Trilby!
Dégagé.
— Jeannie, adieu!
Courant à Jeannie tout en larmes.
Des pleurs !
Ah! pardonne! Oui, la faute est mienne ! — Vers les gouffres Sur un mot de ce drôle, on aurait dû me voir Fuir, au bruit du tonnerre, à la lueur des soufres ! Dougal est raisonnable et tu fais ton devoir!... . Chasse-moi ! punis-moi ! Moi seul ai tort : tu souffres !
Calmé, triste.
— Hélas ! je parle en vain : ma voix N'éveille déjà plus l'écho de ta pensée...
Et, sans même pouvoir t'avertir, je te vois
D'un péril prochain menacée !
— Si tu voulais, pourtant!... — Si, d'un seul mot, tout bas, Tu me rappelais?... Non?...
SCÈNE VI JEANNIE, seule, puis GEORGES
JEANNIE, résolue, puis maussade.
Je n'y penserai plus!
Notre mari, j'espère, Sera content de nous, et le révérend père, S'il revient... Mais j'en doute!
Elle revient vers la table, enlève le couvert, déposant les assiettes, etc., tantôt sur le meuble de gauche, au fond, tantôt sous le hangar.
A ranger le logis Occupons-nous!...
Elle s'arrête, brusque la besogne, la termine dans une hâte désordonnée.
C'est mal, certes, et j'en rougis; Mais, de ces soins grossiers, de ce labeur servile, Je sens que le dégoût m'envahit! A la ville, Dougal, lui, chaque jour, va vendre son poisson. Il voit du monde. Il cause. Il rit! — A la maison. Moi, je reste!... et ma vie a pour tout épisode
Avec dépit.
Quelque filet troué, qu'il faut qu'on raccommode
En s'écorchant les doigts!...
Elle s'asseoit, prend sa navette et commence à la garnir de fil.
Pourtant, s'il m'avait plu !
Avec remords.
Jeannie!... Eh bien!... — D'ailleurs, j'ai ce que j'ai voulu : Un bon mari, pêcheur habile, qui se tue De travail, — et ne m'a pas encore battue! Georges d'Argail, sans doute, avait l'esprit plus vif... Seulement... — Travaillons!
Avec une moue dégoûtée.
Ce gros fil sent le suif!
C'est odieux!...
Soufflant sur son doigt meurtri.
La main me fait mal, quand j'appuie...
Et je m'ennuie!... Et je m'ennuie 1 Oh! je m'ennuie A mourir!
GEORGES, entré sur les derniers mots, à droite, par la petite porte, très gai, une cassette sous le bras.
Comment!
JEANNIE, se levant.
Ciel!
GEORGES
Ce n'est pas sérieux,
JEANNIE
J'espère !
Georges !
GEORGES
Oui!
JEANNIE
Monseigneur !
SCÈNE SIXIÈME
GEORGES
J'aime mieux L'autre nom!
Vous ici !
GEORGES, déposant sa cassette sur la table.
César et sa fortune !
Et, véritablement, ma chère, c'en est une De te rencontrer seule au logis!
JEANNIE, enlie la table et la rampe.
Vous avez Quitté la France?
GEORGES lui prend les maifts et la contemple avec ravissement.
Non!... les voici retrouvés, Les jolis yeux, les dents d'émail, les lèvres roses De Paris, la ville. aux merveilles!... Si tu l'oses, Dis que tu n'en es pas!
Avec un soupir.
Paris! j'aimerais fort En aller respirer un peu l'air!... Mais, d'abord. Je dois gagner la côte et, sans qu'on me remarque. Obtenir mon passage au fond de quelque barque. C'est pourquoi je venais déterrer un peu d'or Dans les caves d'Argail.
Ouvrant sa cassette.
Veux-tu voir mon trésor?
Elle avait reculé jusqu'au delà de la table; mais la curiosité l'emporte : elle revient, se penche, bat des mains.
JEANNIE
Oh! les beaux diamants^.
GEORGES, souriant, avec un peu de reproche.
Mais un vassal rebelle Des perles de mon fief a ravi la plus belle : Cette Jeannie, au front d'ivoire, aux yeux d'azur, Dont les bras m'étaient doux, dont le cœur était sûr, Dont le cher souvenir habitait mes pensées, Et qui m'accueille ici, les paupières baissées !
JEAN NIE, un peu troublée, sur la défensive.
Monseigneur!... Prenez garde!
GEORGES
A quoi?... Ton mari?...
JEANNIE, indignée.
Lui!
Oh! Monseigneur!
GEORGES, s'écartant à droite, froidement.
Je vaux mille livres pour qui Me trahit! — et, pour qui me cache, la potence! On y peut réfléchir : la somme est d'importance... — Le reste aussi !
JEANNIE, sérieuse et flère.
Dougal est Mac Donald, mylord !
Notre clan est fidèle. Il l'a montré !
GEORGES
J'ai tort.
Certes, Dougal est sûr !
Encore un pas qui l'éloigné d'elle; un soupir.
— Et qu'importe ma vie, D'ailleurs, maintenant?...
— Ah! ce Dougal, je l'envie!
SCÈNE SIXIEME
Qu'il doit t aimer! Qu'il est heureux!
— Je le hais!
JEAN NIE, avec un mouvement vers lui.
Vous, Monseigneur!... Mais... pourquoi?
GEORGES
N'est-il pas ton époux?...
Ne lui dis rien de moi, veux-tu?...
JEAN NIE
Pourtant, son aide
Pourrait être utile !
GEORGES
Oui!... Je n'en veux pas!
JEANNIE
Je cède.
Mais alors?...
Elle indique, dun regard, d'un geste, la porte par où Dougal, à loul iiislanl, peut rentrer.
GEORGES
Je comprends !
Remontant lui-même, il se dispose à partir.
Ah! fatigue, péril, Misère n'étaient rien!... C'est maintenant, l'exil! Adieu, Jeannie!
Il reprend, sur la table, la cassette ; un pas vers la porte. JEANNIE, vivement.
Oh, non 1 pas ce mot-h !
GEORGES
Jeannie !
Tiens, de cotte minute abrégeons l'agonie !
JEANNIE, le devançant.
Attendez !
Elle regarde au dehors. Mouvement signiûcalif : quelqu'un ! GEORGES.
Lui?
Noaveau signe de Jeannie. Dinslinct, il a commencé à battre en retraite vers l'autre
porte.
Que faire ?
JEANNIE, revenant à Georges, à demi-voix.
Après un bref repas, Il s'en \a, d'ordinaire.
GEORGES
Il ne me verra pas !
Il sort à droite. Jeannie le suit des yeux; mais, à peine la petite porte refermée, retentit à gauche, l'appel de Dougal.
SCÈNE SEPTIÈME
DOUGAL lui tend son panier vide, pour qu'elle le débarrasse.
Tiens !
Roguc.
Ne viens pas si vite... On s'expose A s'échauffer la rate ou casser quelque chose !
Jeannie le considère avec surprise.
JEANNIE
Mais... non!
DOUGAL
Dam ! je te vois Plantée à m'admirer, là, comme un saint de bois!...
— Remets-moi ce panier à sa place, et dépêche, N'est-ce pas?
Jeannie range, au fond. Dougal va s'asseoir à droite de la table. JEANNIE s'approche de lui, amicale et douce.
Tu n'as donc pas bien vendu ta pèche?
DOUGAL, furieux.
Ma pèche!... Parlons-en!... Ce que j'en ai trouvé?...
— Huit sous !
JEANNIE, surprise.
Ces beaux poissons?...
DOUGAL, haussant les épaules.
Pas un n'est arrivé Vivant!... — Je t'ai montré, pourtant, comme on emballe Le poisson... dans de l'herbe humide, en couche égale!
Mais ce qu'un mari dit — toujours on l'observa — Entre par une oreille... et par l'autre s'en va!
Un silence, rompu soudain par une exclamation nouvelle de Dougal.
Encor, si ce n'était que cela qui m'irrite !
JEAN NIE
Quoi donc ?
DOUGAL
Le cousin !... Mort ! — et qui nous déshérite ! Moi qui déjà comptais comme nôtre son bien : Maison, vaches, prairie, un bateau neuf ! — le mien Fait eau comme un panier, si fort qu'on le tamponne ! — Une fortune, enfin ! —
DeLout.
Ah ! la journée est bonne. . .
Pour les autres !
— Et toi, qu'as-tu fait ?
JE AN NIE, avec embarras.
Mon Dieu ! j'ai...
DOUGAL, apercevant la navette.
Remmaillé les filets?... Bien!
JEANNIE
Non.
DOUGAL, descendu et passant devant la table.
Tant pis!... Changé Le bord de mon tartan, qui par trop s'effiloche?... Non plus !... Bref, rien du tout !
SCÈNE HUITIÈME
J BANNIE, s'éloignant vers la droite.
Je m'en fais le reproche Moi-même, je t'assure !
DOUGAL, remonté au fond, vers le meuble de gauche, y coupe un gros morceau de pain, le met dans sa poche, décroche le filet et le jrtle sur son épaule.
Allons ! c'est bien ! Je vais De nos filets encor tendre le moins mauvais.
Sans regarder Jeannie.
— Rire, chanter, pleurer, marmotter des prières, C'est tout ce qu'elles ont appris, ces chambrières
De châteaux î... Sous leurs mains tout vogue à l'abandon !
— Péronnelles !
Il sort. Jeannie, avec une exclamation de douleur, tombe assise, à droite de la table. Georges vient s'agenouiller à ses pieds.
SCÈNE VIII
JEAiNNlE, GEORGES, puis TRILBY.
JEANNIE
Oh!
Apercevant Georges, elle se lève..
Dieu ! vous étiez là!...
GEORGES, très tendre, presque sincère.
Pardon !
Oui, j'ai tout entendu!... N'en soyez pas blessée, Pauvre âme fière, hélas ! si durement froissée ! N'en veuillez pas à qui pour vous mourrait, joyeux D'avoir surpris, avec ces larmes dans vos yeux,
L'amer secret de vos douleurs !... Sans peur, sans honte, Ces pleurs, purs diamants dont le ciel sait le compte ! Laissez-les retomber, consolée à demi.
De votre joue en feu dans le cœur d'un ami !
TRILBY, montrant sa tête, au fonil.
Oh! oh
JEANNIE
Monseigneur!
Non!... Georges!... je vous en prie!
Je t'en prie à genoux, Jeannie, ô sœur chérie, Pauvre fleur, languissant loin de l'air et du jour. Dans la froide prison d'un hymen sans amour!
TRILBY, s'accoudant.
L'oiseleur est expert!
GEORGES
Souviens-toi!... Quel mystère Palpitait, se soir-là, dans le parc solitaire?... Pleine d'essors furtifs et de lutins rieurs. L'ombre nous assiégeait d'adorables frayeurs... Un baiser, tout tremblant de langueurs et de fièvres, A soudain fiancé nos âmes sur nos lèvres.
^e me souviens... C'était bien mal!
Elle passe devant lui, il la relient.
GEORGES
C'était divin !
Sais-tu que rien n'est doux, sais-tu que tout est vain Au prix de cet amour de nos jeunes années ? Le Ciel a désuni trop tôt nos destinées,
SCENE HUITIEME. /.l
Ma Jeannie, ingénue amie aux regards bleus, Aux mains de qui mon cœur, tel un oiseau frileux, Vient se blottir après l'exil et la tourmente ! Pourquoi suis-je parti, mon oublieuse amante. Avant que ton avril se soit épanoui, Avant l'heure ineffable et le suprême « Oui » ! Quand ma vie à tes pieds pouvait s'écouler toute, Bravant l'hiver de l'âme et les tourments du doute! Tu devais être mienne; et — lu le savais bien! — La mort seule eûl, alors, brisé notre lien. Hélas î la foudre a lui... Cette guerre néfaste A dispersé nos cœurs aux vents du monde vaste ;• Et lorsque je reviens, tout palpitant d'émoi, Je t'appartiens cncor...
Passant à droite.
Mais tu n'es plus à moi!
TRILBY, railleur, désintéressé.
Bien!
JEANNIE
Dougal fit de moi sa femme légitime.
Il m'en souvient aussi, mylord!
GEORGES
Sainte victime!
Non! je te sauverai malgré tout, malgré toi!
JEANNIE
Vous mépriseriez vite une épouse sans foi !
GEORGES
Folle, qui ne sait pas sa beauté triomphante, Ses yeux d'astre ébloui, sa démarche d'infante!... Toi, faite pour régner, femme d'un paysan !
42 TRILBV.
JE ANNIE, faiblissant.
Georges, par pitié
Haï!
Par grâce, allez- vous-en î Hélas! je sais trop bien ma faiblesse, et quel charme, Au son de votre voix, près de vous me désarme! Partez !
GEORGES
Je t'aime!
JEANNIE, tristement.
Non!
GEORGES, de plus en plus pressant.
Je t'aime!... Oh! qu'aisément Mon destin de proscrit nous deviendrait clément! Partir, oui! mais ensemble... et, les mains enlacées, Joignant nos pas, nos voix, nos souilles, nos pensées, Dans l'or clair des matins, sous les pourpres du soir, Ne vivre, ne sentir, ne désirer, ne voir Que nous et notre amour — âmes, bouches mêlées — Et, du même frisson divinement troublées, Ces âmes, que Dieu fit pour les mêmes sommets, En un baiser sans fin les confondre à jamais!
JEANNIE, à bout de forces.
Georges !
Pauvre petite!... Elle s'esl défendue.
Tu l'as voulu, Dougal !
Il disparait.
SCÈNE IX TOMMY, DOUGAL, GEORGES, JEANNIE
Pendant que Jeannie épouvantée se rejetait en arrière, Georges a fait face aux arnvants, prêt à la défendre. Mais Dougal a-t-il-vu? et a-t-il compris?... Une seule chose est certaine: il sait ce qu'il veut faire, et le fait sans perdre une syllabe, un geste, une seconde.
GEORGES, sur la défensive.
Ah!
DOUGAL, à Tommy, montrant Georges.
C'est lui?
TOMMY
Oui!
GEORGES, menaçant Tommy.
Comment, drôle!
TOMMY, se sauvant.
Eh!... là!
GEORGES
Tu me livres!
TOMMY, réfugié deriiore la table, haussant leî épaules.
Mais non !
DOUGAL, à Georges, du fond à gauche, où il se prépare à ouvrir le coffre.
De volre têlc on donne mille livres, Mylord ! C'est une somme à tenter bien des gens. Je ne sais qui vous a trahi; mais les sergents Seront ici dans cinq minutes. Faisons vite!
TOMMY, approuvant Dougal de toutes ses forces.
Oui!
GEORGES, à Dougal.
Que prétendez-vous?
TOMMY, à Georges.
Assurer notre fuite!
GEORGES, stupéfait, à Dougal.
Vous !
TOMMY, à Georges.
N'est-ce pas, que c'est beau?
DOUGAL, à Georges, fouillant dans le coffre dont il tire un vieux tartan en très mauvais état, et une toque.
Faites, s'il vous plaît, Taire cet imbécile, et changez votre plaid Contre celui-ci... dont, à vrai dire, j'ai honte... Mais... ce n'est pas ma faute et, peut-être, tout compte
SCENE NEUVIEME
Fait, n'en vaut-il que mieux pour vous...
Cependant Tommy, passant devant la table et derrière son maître, lui a prestement dégrafé son plaid, qu'il tend à Dougal en échange de l'autre.
La toque aussi!
GEORGES, se laissant faire machinalement.
Mais...
DOUGAL, absolu.
Ne discutons pas!... Vous attendrez ici Que le chemin soit libre... Alors, Dieu vous assiste! — Fais le guet, toi, Jeannie !
A Tommy.
Et vous, là, l'exorciste, Vous vous rappellerez ce que nous avons dit?
TOMMY
Comme mon Pater!
DOUGAL
Bon!
A lui-même.
Le soleil resplendit :
Ils me verront! — Salut!
Il sort en coup de vent, emportant le plaid et la toque de Georges.
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SCÈNE X
GEORGES, TOMMY, JEANNIE, puis TRILBY.
GEORGES, allant à Tommy.
Enfin, que signifie?...
JEANNIE
Ah ! j'ai peur !
TOMMY, enthousiaste.
Ce héros pour nous se sacrifie, Mylord I — Oui ! pour sauver ses hôtes, — vous et moi î Comme un preux chevalier montait son palefroi, Il prend, lui, son bateau, jette sur ses épaules Votre plaid, met la toque et... — telle vers les saules Galathée, — en fuyant cherche à se faire voir ! Le ciel est pur, le lac uni comme un miroir; Les soldats le verront et, lancés sur sa trace...
GEORGES
Malheureux!... il se perd!
TOMMY, égoïste.
Mais il nous débarrasse D'eux!
GEORGES
Mais je ne veux pas !...
SCENE DIXIEME
JEANNIE
Oh ! mon Dougal !
TOMMY, au milieu, observant le lac.
Tenez î Le voilà déjà loin !
GEORGES
Comment faire?...
TOMMY
A leur nez Il traverse le lac !... A moins que la berlue Chez eux soit générale aussi bien qu'absolue... Non !... Voilà leur bateau qui démarre à son tour ! Mais il a de l'avance, et vers la vieille tour, Là-bas, ils vont le voir tourner et disparaître...
Étudiant le lointain.
A moins qu'entre deux feux. . .
Geste siguiflcalif.
Haï !
Se dirigeant à gauche, vers la porto.
Venez toujours !
GEORGES
Traître, Crois-tu que je survive, ainsi déshonoré ?
TOMMY
Mais vous n'y pouvez rien !
JEANNIE, éperdue de crainte et de remords.
Dougal !... Oh ! j'en mourrai I
Redescendant, avec une rage contenue.
— Allons ! je n'ai qu'à me livrer !
TOMMY, philosophe et insinuant.
Chimère !
Vous ne lui rendrez pas, fusillé, moins amère La corde qui l'attend !... A son suprême vœu Satisfaites plutôt !... La route est libre...
J E A N M E , se tordant les mains.
Oh ! Dieu !
Être femme ! Ne rien pouvoir !
GEORGES, de même.
Rien!
Pourrait seul...
TOMMY
Un prodige
JEANNIE, frappée.
Un prodige?
TOMMY, familier et pressant, à son maître.
Allons, venez, vous dis-je !
JEANNIE, désolée.
Oh! Trilby! Trilby !
TOMMY, fronçant le sourcil.
Hein ! Le lutin, à présent !
GEORGES, surpris, à Tommy.
Que dit-elle?
SCÈNE DIXIÈME
TOJIMY, furieux.
Elle dit... le diable !
Décisif.
Allons-nous-en!
JEANNIE, (le même.
S'il était encor là !... S'il voyait ma souffrance, Mon remords!...
Soudain, une ialuilion secrète l'avertit du retour de l'invisible protecteur. Elle n'ose y croire, et cependant...
TRILBY, au fond.
Plaît-il ?
A traversé mon cœur !
JEANNIE
Dieu ! quel rayon d'espérance
Me rappellerait-on ?...
JEANNIE, dans le même mouvement.
Est-ce toi qui reviens m'apporter le pardon, Le salut ?
TOMMY
Elle est folle !
Coups de feu lointains.
JEANNIE, étouffant un cri de terreur.
Ah !
L'attitude tranquille de Trilby indique qu'il n'y a pas encore de péril. TOMMY, remontant de gauche à droite.
Manqué !... Mais sa route Est coupée. Ils l'auront !...
GEORGES
Oh ! mon sang, goutte à goutte, Pour le sauver !
J BANNIE, suppliante.
Sur un geste cabalistique et grave du lulin, le ciel s'assombrit tout à coup. TOMMY, négligemment.
Le ciel se couvre un peu î C'est.,.
Éclair et tonnerre subits : Tommy, épouvanté, s'écroule. TOUS, immobiles, stupéfaits, tandis que Trilby descend en scène.
Ah!
TRILBY, transfiguré, empreint tout à coup d'une majesté surnaturelle.
Esprits de l'air, des eaux, du sol, du feu. Gnomes, elfes, ondins, salamandres, mes frères, A moi !... Du nord, du sud, accourez, vents contraires ! Heurtez-vous sur ces flots que la brume envahit ! — Les mots sont prononcés ! La matière obéit !
Tempête et nuit sur le lac.
Brume, égare, décevante, L'ennemi qui nous iwursuit !
Pris dans ton horreur mouvante, Qu'il erre, fou d'épouvante, Dans une infernale nuit !
Que sur lui la foudre gronde Sous la ténèbre de l'air î Que des profondeurs de l'onde Un bruit sinistre y réponde, Sans que le ciel le seconde Même d'un reflet d'éclair !
SCENE ONZIEME
D'un ton plus doux.
Qu'à Dougal, cependant, un courant favorable Le ramène sauf au logis !
A Jeannie.
Enfant, sèche tes yeux rougis.
Votre bonheur sera durable, Si tu le veux...
Mystérieux et puissant.
— Les mots sont prononcés î Vents du ciel, flots du lac, matière, obéissez !
Il fait presque nuit encore ; mais la tempête s'est calmée. TOMMY, revenant à lui, la langue pâteuse.
C'est...
J K A N N 1 E , avec espoir.
L'orage !... la brume !... Il est sauvé, peut-être !
TOMMY
Un orage î... j'allais le dire !
Suppliant.
Mon bon maître, Le brouillard couvre tout de ses moites haillons. Jamais l'instant ne fut plus favorable ! Allons- Nous-en !
TOUS
Dougal !
DOUGAL
Libre est la route.
J'ai laissé le tartan, qu'ils trouveront, sans doute, Dans une anse, au milieu des roseaux, près du bord ; La toque un peu plus loin... — Si l'on vous croyait mort, Ce serait bien !
Comme pour se défendre naïvement d'un regret inutile.
— La toque était, d'ailleurs, percée...
GEORGES, très ému.
D'une balle !...
DOUGAL, sincère.
Tiens!... oui, peut-être ! La pensée Ne m'en est pas venue au moment !
Georges va à lui et l'embrasse.
Monseigneur !
ni^ORGES.
Mon sauveur! Mon frère!...
TOMMY, attendri jusqu'aux larmes.
Oui!
DOUGAL, à Georges, confus.
Mais non !
TOMMY, voulant l'embrasser à son tour, n'obtient qu'une tape amicale sous laquelle il fléchit.
Notre sauveur !
SCÈNE ONZIÈME
DOUGAL, à Tommy.
Nigaud ! (Bas.) Ne laisse pas oublier...
Il lui montre du doigt le meuble de droite, où Georges a déposé le coffret aux diamants. TOMMY, extasié.
Bon génie !...
La cassette !
11 la saisit et la presse sur son cœur. Cependant, Georges et Jeannie se regardent, embarrassés. Dougal, remonté à gauche, attend.
JEANNIE, confuse, à Georges interdit.
Mylord !
GEORGES
Jeannie!
DOUGAL
Eh bien! Jeannie!
On ne tend pas la joue?
Elle tend sa joue; Georges l'effleure d'un baiser. GEORGES, avec intention.
Adieu, ma sœur!
Passant devant Dougal, avec une étreinte rapide et chaleureuse de frères d'armes.
Dougal!..,
A Tommy.
Viens !
Sortie des fugitifs. Dougal et Jeannie se croient seuls.
54 tftlLBt.
DOUGAL, JEANNIE, TRILBY
Un silence. Inquiétude et confusion de Jeannie. Dougal va et vient, prcooeupé.
DOUGAL, avec effort, un peu contrit.
Jeannie! il m'en coûte à parler... C'est égal, Cela vaut mieux !
Prenant son parti.
J'étais, tantôt, d'humeur mauvaise ; Et je t'ai dit des mots... dont le remords me pèse. Veux-tu me pardonner?
JEANNIE, stupéMê.
Moi?
* DOUGAL, soulagé, plus à l'aise.
Je t'ai dit aussi De chasser ce lutin... qui t'amusait...
TRILBY, ironique.
Merci !
DOUGAL
Je crois bien que j'eus tort.
SCENE DOUZIEME
Il se pourrait!
DOUGAL
Vous, femmes, iN'étes pas comme nous : une part de vos âmes Aux choses d'ici-bas toujours répugne un peu. II vous faut... une fleur, un rayon, l'oiseau bleu, La bulle de savon qui s'envole et s'irise... Un rêve enfin, rendant la vie un peu moins grise! Je m'explique très mal, en gros, comme je peux... Mais... tu me comprends bien!
• JEANNIE
Oh I très bien !
Si tu veux, Donc, nous rappellerons Trilby !
JEANNIE, jnquièle.
Pourvu qu'il veuille.
Lui!
TRILBY, boudant un peu.
Hum ! De tous côtés On m'invite, on m'accueille! Que m'offre-t-on, céans, pour fixer nos séjours?
DOUGAL, allendri.
Es- tu contente un peu?
JEANNIE, dans ses brai.
Je t'aime!
TRILBY, plus ému qu'il ne veut se l'avouer.
Allons!... toujours On trouvera, j'espère, en ce logis modeste, Bon souper, bon gîte et...
Il s'approche du feu, qui flambe fout à coup avec un tourbillon d'étincelles. JEAN NIE, montrant le feu, toute souriante.
Dougal !
DOUr.AL, enchanté.
C'est lui !
— Je reste!
Il va pour s'installer dans la bergère ; mais une réflexion le ramène à la rampe.
— Mais, pardon!... je vois, par milliers .Autour de vous battant des ailes.
Mesdames, des esprits fidèles, Qui sont vos lutins familiers.
Rêves, désirs, espoirs ou songes.
De quelque nom qu'ils soient nommés.
Ils fixent vos loisirs charmés A leurs adorables mensonges.
Gardez-vous bien, sages maris, De les chasser ! L'ennui perfide, S'il usurpe leur place vide.
Conseille mal les cœurs meurtris.
Craignez qu'avec eux ne s'envole Tout le prestige nuptial!
Une femme sans idéal Aux réalités se console.
SCÈNE DOUZIÈME
Mais lorsque, près d'elle posés, Nous viendrons apaiser ses fièvres, Ce sera toujours sur vos lèvres Qu'elles fleuriront en baisers!
Le feu brûle paisiblement. Le soleil disparu dans un ciel sans nuage laisse les mon- Ingnes toutes roses. Jeannie, souriante, ^toiiIp Dougal lui parler à voix basse. Itidenu
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