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Vaudeville satirique en un acte
Le comique des bourgeois suscite Aujourd’hui on appelle V’audeville moins le rire que l’effroi, toute comédie légère où l’action, d’un HocartTr comique un peu factice et un peu gros
tient plus de place que les caractères,
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PRO DOMO
On s’est tant occupé, chez nous et même ailleurs, de mes opinions sur la Littérature Dramatique, en général pour les critiquer, plus généralement pour les dénaturer, que je puis croire ne pas abuser en y revenant brièvement.
L'auteur d’Ambidextre-Journaliste ne sera jamais pardonné d’avoir mis avec apreté à la scène le triste et douloureux personnage en qui il a concentré et incarné les tares, les vices, les succès frelatés, les malheurs qui, de notre temps, s’éparpillent sur le monde bizarre et équivoque de la Presse.
Il devait s'attendre, pour ce fait révoltant comme la vérité, — surtout après la merveilleuse interprétation de
Il PRO DOMO
son œuvre par Gémier à Ostende- Centre-d’Art en 1905, — à être jugé avec une fureur qui a transformé plus d’un ambidextre en un Mtriple-patte, voire en un quadtiupede ns
Il'accepte ce sort avec bonnerhu meur, étant d’avis que la joie de vivre est non dans la félicité, toujours rare, des événements, mais dans leur curiosité inépuisable.
Et certes, le spectacle, pour tracassier qu’il soit, est et reste curieux.
ROSE
Mes vues « théâtriques » sont, en somme, fort simples et se résument en deux propositions.
L'une, c’est derm'eéxcluirens y teurs tiquement du domaine dramatique aucune forme n1 aucun sujet.
L'autre, d’avoir personnellement une préférence pour ce que j'ai nommé le THÉATRE D'IDÉES et, autrefois, le Théâtre synthétique.
Je me mets ainsi à l'aise vis-à-vis
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des autres en même temps que je revendique le bénéfice de l’indépendance pour moi-mème.
Peut-on être meilleur voisin ?
Mais il paraît que tout vrai critique doit vouloir imposer son système à autrui avec intransigeance, et, le plus possible, avec impolitesse. Et il y a de braves garçons qui s’imaginent avoir reçu d’une puissance mystérieuse et baroque le don de proférer, sans erreur, la vérité sur toutes choses et en toute circonstance.
Ce qu’on est déçu quand on va voir de près ce que valent ces ingénus et présomptueux prophètes!
Que je réitère, sans grand espoir d’être mieux compris, ce que j'entends par Théâtre d’Idées.
Je l’oppose au théâtre d’anecdotes.
Celui-ci se nourrit d'événements plus ou moins pittoresques en leur apparence, sans rechercher ce qu'ils peuvent
IV PRO DOMO
recéler, en dessous, d’action des lois profondes qui régissent les sociétés humaines et le monde.
En France, depuis des ans, l’anecdote favorite, l’anecdote-type c’est la for-n1-ca-ti-on! puisqu'il faut l'appeler par son nom !
On en à: éxposC et pIneneMests ments et les péripéties sous des aspects innombrables, et 1l semble que les cosmopolites qui encombrent et gâtent Paris n’en sont, pourtant, pas rassasiés.
J'ai beaucoup protesté contre cette monomanie que je qualifiai : l’Inévitable Adultère.
Mon théâtre d'idées a la prétention d'aller au delà.
Il ne sort pas de la réalité pour divaguer dans les méandres, souvent charmants du reste, du symbolisme, de la féerie, du mysticisme. Il emprunte ses sujets à la vie strictement réellewsi féconde en drames, en tragédies, en comédies, en vaudevilles, et, principalement, en farces gaies ou sinistres.
PRO DOMO V
Mais 1l s’efforce à faire saïllir ce qu’il y a de permanent, de général, sous cette agitation qui n’est que la venue à la surface des directions souterraines qui nous oppriment, la pulsation reone de Abime Mcelquil y a d’'immuable dans le transitoire, là où l’on touche l’impassible, l’implacable, létemelle Nature etson architecture cachée.
[1 veut ainsi faire surgir, en sa force et sa dignité émouvante, l’'IDÉE, tragi1quement tyrannique.
Exemple mon vaudeville satyrique Trimouillat et Méliodon. Le repas puérile de ces bourgeois, leurs manies, leurs propos, leurs gestes, l’histoire du chat, sont l’extériorisation plus ou moins amusante de cette fatalité mélancolique : la Fragilité des affections humaines.
Cette fragilité c’est, dans la piécette, MER esteller qui, si.elle ressort
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suffisamment,doit donner à celle-ci une amplitude dont elle manquerait totalement si on n’apercevait que le comique et la mesquinerie de cette aventure de petites gens, qui pourrait tout aussi bien, mnutatis mutandis, être l'aventure de grandes gens, de tout le monde.
Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre Est sujet à ses lois,
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre N'en défend pas les rois.
Ce qui précède atteste que le Théâtre d’Idées n’est pas «le Théâtre es es
Celui-ci, qui a pour lui d’illustres exemples, est la mise à la scène de ce qu'on nomme actuellement « la conférence contradictoire, « c’est-à-dire des plaidoyers pour ou contre une opinion sur un problème social. Molière est le représentant le plus qualifié de cette méthode décriée "parles Sote nee assez affirmer qu’elle n’est, quoi qu'on en dise, ni à condamner ni à dédai-
PRO DOMO VII
gner. Brieux le manifeste en de remarquables œuvres.
Le Théâtre d'idées ne s'occupe pas de discuter, de démontrer, ni surtout de persuader. Il se borne à montrer, il décrit et expose.
Il s’abstient aussi de juger. Il laisse cette délicate et attirante besogne aux spectateurs.
lédénéteniecteutmou’ lauditeur de démêler quelle est mon opinion, soit sur le sémitisme dans ma pièce Jéricho, soit sur la mort, la vie future et l’immortalité de l’âme dans ma Psukè, soit sur le plus fameux des ducs de Bourgogne dans ma Joyeuse entrée de Charles le Téméraire, soit sur la valeur de la science dans ma Désespérance de Faust.
Chaque fois, j'ai pris un phénomène social, un « fait de vie » (une tranche, comme on est fatigué de le dire); je le fais exécuter tel quel par mes personnages sauf les concentrations et les reliefs indispensables au théâtre; mais, complémentairement, je leur fais dire,
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réaliser ou insinuer certaines choses qui en révèlent la nature secrètement solennelle ou terrible.
Et j'attends de ce procédé l’émoi du spectateur avisé.
Car 1l faut être avisé pour dégager ce ferment ! Et ce n’est pas le public troublé et brouillé par cinquante années de calembredaines théâtrales boulevardières dont on peutespérer cette immédiate intelligence.
Il est naturel que le « renouveau »
de ce système ait dérangé les habitudes, ce qui est éminemment dangereux pour qui rechercherait le succès immédiat et la gloire s’il est permis de parler encore de cette vieille divinite,
Les clampins de la Critique me l’ont bien fait voir.
Ils ont proclamé que mes pièces manquatent d'action et que je ne connaïssais pas le métier !!
PRO DOMO IX
Ces attaques ne troublèrent pas mon indépendance paisible.
Pouvaient-ils parler autrement les conservateurs des routinières sottises.
Ils sont rares les hommes qui n’ont pas la superstition des vulgarités et des bêtises de leur temps.
Jean Marguerite écrivait récemment : « Oh! la formule, la formulecauchemar, la formule sarcéenne, que les gens du métier appliquent à tout venant, sur le mode péremproire, à combien d’authentiques chefs-d’œuvre! «Ce n’est pas du théâtre ! » — Si!
Tout est du théâtre. Il est bon d’affrmer obstinément, désespérément, que le théâtre n’est pas contenu dans une petite habilité spéciale à combiner des histoires amusantes ou terrifiantes; qu’il est le plus compréhensif de tous ler quiiiles contient, et les unit tous; qu’il déborde donc de partout cette étroite notion courante. »
Il faut du temps pour aiguiller les cervelles vers de nouvelles conceptions, spécialement les cervelles, le plus sou-
X | PRO DOMO
vent en toc, de ces journalistes qui parlent de tout en ne sachant rien et sont doués d’une encyclopédique ignorance.
Ceci dit sans vouloir offenser les exceptions honorables. Il y a toujours des exceptions honorables. C’est entendu, c’est convenu.
Ce que je demandais, n’était pas l'approbation de ma manière, mais seulement celle de ma tentative.
On ne sait, en effet, que difficilement ce que vaut dans l'Art une formule nouvelle ou renouvelée. Ou’on songe aux sarcasmes dont les mêmes étourdis (je ne dis pas imbéciles) accompagnèrent les contemporains essais de rajeunissement de la peinture et de la versification, dont quelquesuns ont fait fortune.
Or, cette justice prudente je ne l’ai pas obtenue, je ne pouvais l'obtenir, de
PERSONNAGES
ADOLPHE MÉLIODON, professeur de Rhétorique, 40 ans. CYPRIEN TRIMOUILLAT, employé aux écritures, 30 ans. PoLyDoRE ToURNEBOURNE, vieux reporter, sexagénaire. ARTÉMISE, femme de Méliodon, 35 ans.
SYLVIE, femme de Trimouillat, 28 ans.
RoOSALIE, cuisinière, 25 ans.
Toror, fils des Époux Méliodon, 10 ans.
TrnIxE, fille des Époux Trimouillat, 8 ans.
De notre temps, dans une ville européenne de quelque importance.
La Scène représente la salle a manger d’un modeste appartement bourgeois. Porte d’entrée au fond. À gauche, un buffet; a droite, une bibliothèque avec livres et papiers en désordre. À droite, au premier plan, porte donnant Sur une cuisine. À gauche, les fenétres. Un grand fauteuil. Au milieu, une table oblongue que Rosalie prépare pour le dîner. Chaises autour.
SCÈNE PREMIÈRE
TOURNEBOURNE, au dehors, fait toc-toc
sur la porte du fond.
ROSALTE, Qui frappe?
TOURNEBOURNE.
Moi!
ROSALIE
Qui, moi?
TOURNEBOURNE, grand, gros, barbu, délabré,
entrant.
Moi, te dis-je! Polydore! Ah! ça, est-ce qu’on aurait changé ma voix ou tes oreilles?
ROSALIE
Je m'excuse, Monsieur Tournebourne, mais vous êtes encore plus rauque qu’à votre ordinaire. Est-ce la vieillesse ou le brouillard ?
TOURNEBOURNE,
La vieillesse! Tu crois qu’à soixante ans on est vieux? C’est alors qu’on commence les meilleures farces et qu’on fait le mieux le jeune homme... Le brouillard! par un beau dimanche de mai! Tu te moques, ma fille. Je ne m'en cache pas, c'est lé”petithverre Memrensedlien enfiler un qui provient, certes, de la distillerie de Gratte-la-gorge-en-Graillonnie. (Lui tapotant la joue.) Te voilà diantrement rubiconde. (Lui portant la main au corsage.) Et rebondie. Tu es riche en sève, ma fille.
ROSALIE, le repoussant.
Laissez, Monsieur Polydore. Ce n’est pas parce que la gorge vous gratte qu’il faut vous en prendre à la mienne.
TOURNEBOURNE, indifférent.
Bah ! une vieille habitude. Façon de faire une politesse aux dames et de se procurer une friandise. En ma qualité de reporter, je nomme ca « interviewer les saints ». Dans le monde, on baise la main; c’est hypocrite et moins savoureux. les maîtres ne sont pas rentrés?
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ROSALIE, reprenant sa besogne.
Voyez, je les attends, je mets la table pour le dîner. Vous vous en doutez, hein? C’est l'heure
où on vous voit apparaître.
TOURNEBOURNE.
C'est vrai. J'arrive pour en avoir ma juste part, comme les poules dans les basses-cours à l'heure du grain. Mais pourquoi tant de cou-
verts?
ROSATIE:
Vous savez bien, voyons? Les Trimouillat.
Le mari, la dame, le gamin. Je vais en mettre
un de plus pour vous.
TOURNEBOURNE.
Rosalie, tu as le sens aigu des âmes pénétrantes. Les Trimouillat? Ah! oui. Les amis, les grands amis, les superlatifs amis! Ça dure toujours, cette merveilleuse entente?
ROSALIE
Cela dure, Monsieur Tournebourne, dure,
dure, dure.
TOURNEBOURNE.
C’est beau, c’est exemplaire! Mais le couvreur qui piquait une tête du haut du beffroi criait : Ca va bien, ça va bien! pourvu que ça
dure!
ROSALIE
Vous voulez dire qu’on en verra la fin.
TOURNEBOURNE, d’un air découragé.
Comme de tout, Rosalie. Nous ne nous interrompons pas d’être en train de finir. Notre belle vie finira, le jour où nous sommes finira, le dîner que je vais faire, hélas! finira. Tous les petits verres que je bois finissent. Notre fonction la plus claire en ce monde, c’est d’être des finisseurs. On commence à mourir le jour où l’on naît, car on meurt de vivre. Il n’est pas mauvais de le savoir; il serait plus doux de l’ignorer.
ROSALIE, moqueuse.
Il n’y a que votre soif qui ne finit pas.
TOURNEBOURNE.
Ah! c'est qu'avoir soif est mon état normal.
cest celui de tout être humain qui vient au
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monde (lui portant de nouveau la main au sein)
puisque tout de suite 1l tette.
ROSALIE, lui abattant la main.
Vous êtes un effronté, Monsieur Tournebourne.
TOURNEBOURNE.
Moi, j'ai continué à tetter; il n’y a que la gourde qui a changé. (Se retirant.) Tu vois, ça aussi finit.
ROSALTE.
Vous parlez comme un sage et vous agissez comme un vaurien. Moi, je dis : Eh bien! s’il faut finir, que ce soit le plus tard possible!
TOURNEBOURNE.
Comprends-moi. Ces deux ménages, les Trimouillat avec leur fiston, les Méliodon avec leur fillette, forment un joli totage, j'en conviens. Mais ils s'aiment trop, c’est dangereux.
ROSALIE
Dangereux! Trop s'aimer! On voit bien,
quoique vous en disiez, que vous avez pris vos
invalides. À mon avis, de ça il n’y a Jamais trop. Le reste n’est que du remplissage.
TOURNEBOURNE.
Gaillarde! à quel bon compagnon as-tu affaire? Tu parles comme si tu sortais d’en prendre. Répétons : pourvu que ça dure! Il y a le diable, ma fille, le diable qui rôde autour des choses bien réglées et qui les culbute. Quand je dis le diable, c'est pour désigner quelqu'un. Si c'en est un, il doit se nommer Brouillamini.
ROSALIE
Et pourquoi se brouilleraient-ils ?
TOURNEBOURNE, s’asseyant dans le fauteuil.
Rosalie, causer avec toi me délasse, comme si je fumais une cigarette. Demande plutôt pourquoi ils ne se brouilleraient pas! Ou de quelle manière tragique, insignifiante ou bouffonne ils se brouilleront? Pour des choux ou des raves, pour du gros ou du mince, pour du raisonnable ou du stupide, par usure ou par catastrophe, brusquement ou par la lenteur du temps. L'avenir, l'inconnu, toujours embusqués. Il y a dans la vie au moins cinquante
SCÈNE PREMIÈRE
pour cent d’inattendu. Les longues amitiés et les longues amours, c’est comme les vieilles robes de soie : un rien les déchire et ça ne se raccommode pas. Leur amitié, mille amitiés, moussent comme une écume. C’est plein de fictions et de faussetés dont ils ne se doutent pas, et la fausseté est la mort, le réel seul est la vie. Comme des amours il y a des amitiés simplement de tête. On se monte le coup. La façon dont ça crèvera, voilà le curieux, voilà ce qui m'intéresse. Je les ai dans l'œil, tu sais, pareil à l'Anglais qui suivait la ménagerie pour être présent le jour infaillible où le dompteur serait dévoré par le lion.
ROSALITE.
C'est pour ça que vous venez dîner ici?
TOURNEBOURNE.
OiiNpourca.. et pour diner, On sait ce qu'est le gigot, on ne sait pas ce qu'est la vie.
ROSALIE
Mais il n’y a rien qui cloche entre eux, rien
de rien, moins que rien.
Le]
TOURNEBOURNE.
Patience, patience! Ne nous décourageons pas. Palais d'expositions universelles, te dis-je, bâtis de papier et de crachat, vendus six mois après à charge de démolition.
ROSALIE
Mais comme on s'amuse tant que c’est
ouvert !
TOURNEBOURNE.
Tiens! jy pense. Elle est jolie et pleine de suc, quoique mürissante, cette boulotte Madame Méliodon, la belle Artémise. Elle donne appétit, quoique sèche, cette grande brune Madame Sylvie Trimouillat. Très désirables, très convoitables, ces deux bourgeoises. Est-ce que les maris, ou l’un d’eux, ne glisserait pas vers le troc? L'échange est le coup classique dans ces amicales parties carrées et ça finit toujours par un pétard.
ROSALITE.
Eh bien! je vous manifeste que vous ne tapez
pas dans le mille. Nous surveillons ca, nous les domestiques. Quand on genouille ou qu’on se
SCÈNE PREMIÈRE
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fait le pied sous la table, quand on se colle les bouches au vol dans les coins, quand on tâte les corsages comme vous faisiez tout à l'heure, il faut être archi-malin ou fièrement chançard pour que ça nous échappe. Et les billets doux ? C’est là-dedans que nous apprenons à lire.
Monsieur Méliodon est trop occupé à préparer de beaux discours, et Monsieur Trimouillat est trop timide.
TOURNEBOURNE, se levant.
Ou trop bête. Roublarde! Continue ta police ménagère. Tout domestique est un espion gagé par nous-mêmes. Tu pourrais bien ne pas rester toujours bredouille. Est-ce qu'ils ne penseraient pas à se faire des emprunts? L'un ou l’autre de ces ménages doit être besoigneux. On n’est sûr d’une affection que lorsqu'on l’a vue aux prises avec l'amour ou avec l'argent. Jusque-là tout peut n'être que façade. Foi de Polydore Tournebourne qui a derrière lui soixante années de vie très secouée par les confuses gesticulations humaines, les femmes et les écus sont les seules péremptoires pierres de touche. Mets ça dans ta caboche de vingt ans.
ROSALIE
Dites-le-leur donc. V’là qu'ils arrivent. Je les entends jaboter sur les escaliers. Je file à la
cuisine.
TOURNEBOURNE.
Je préfère le dire à toi, Ô larbine sans éduca-
tion. Tu écoutes mieux parce que tu comprends
moins.
ROSALIE, avec mépris.
Je ne suis pas une «intellectuelle ».
TOURNEBOURNE.
Tant mieux pour toi! Le mot se prend désormais en mauvaise part. C’est comme « l'élite ». D'indulgentes métaphores pour désigner des variétés de la sottise.
Rosalie va à la cuisine.
SCÈNE II
Entrent Totor, puis Méliodon et Artémise.
TOTOR, un sac de gâteaux à la main.
Tiens, le père Tournebourne! Il est venu
pour dîner, c’est sûr.
MÉLIODON, grand, glabre, maigre, air préfet
de collège.
Veux-tu te taire, vilain gosse! Bonjour, Tournebourne. (Emphatique) Moderne Socrate!
TOTOR, interrompant.
J'te dis qu'il vient pour dîner. Tu l'as dit tantôt toi-même. Tu as dit : J’suis sûr que ce pique-assiette de Tournebourne va débarquer chez nous aujourd’hui dimanche pour dévorer
le fricot.
ARTÉMISE, l'empoignant et le lançant de côté.
Totor, affreux menteur, je t’ordonne de faire silence.
TOURNEBOURNE.
Belle Madame, laissez donc. La vérité est rare et presque toujours comique. La bouche des enfants est un des peu nombreux orifices de son puits qui doit être un boudoir pour femmes nues puisqu'elle y séjourne si volontiers. Qu'est-ce que cela fait que vous m'ayez qualifié pique-assiette? C’est une honorable et profitable profession. Me procurera-t-elle le plaisir de manger la soupe avec vous ? Là est toute la question.
ARTÉMISE
Certainement, Monsieur Tournebourne, certainement. On dit comme ca des choses, et tout de même on est content d’avoir un convive pour changer le train-train ordinaire.
Surtout quand c’est un gai vivant comme vous.
TOURNEBOURNE.
On fait ce qu’on peut, chère Madame. Mais si On ne faisait que ce qui est amusant on ne
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ferait pas grand’chose. La joie est un bon médecin, mais vivre gaiement n'est pas une facile besogne. Je suis d’autant plus joyeux que j'ai plus de soucis à submerger. Notre existence ressemble beaucoup à une organisation des chagrins par les tracasseries. (Sentencieux.) L'homme n’est pas fait pour dîner seul. Si le parasite n'existait pas il faudrait l'inventer. Permettez que je vous baise les doigts en signe de parfaite sérénité et d’excellent appétit. (Se tournant vers Totor.) Et toi, Totor, bien que le Christ, ce doux et inexpérimenté célibataire, ait, à mon avis, proféré une parole bien inconsidérée en disant : « Laissez venir à moi les petits enfants », j'approuve ta franchise aussi
impudente qu'ingénue.
TOTOR
Qu'est-ce qu'il dit ?
MÉLIODON.
[1 dit que tu nous ennuies. (A Tournebourne.) Nous attendons les Trimouillat.
TOURNEBOURNE, aimable.
Rosalie m'en a fait part.
ARTÉMISE
Comme vous êtes bien avec elle!
TOURNEBOURNE.
Il est essentiel d’être au mieux avec la cuisinière des gens chez qui l’on dîne.
ARTÉMISE, continuant.
Leur Titine sera avec eux. Totor a voulu que nous achetions des gâteaux pourelle. Voyez quel gros sac. Il est fou de Titine. Ila bon cœur malgré ses gaffes.
TOURNEBOURNE.
Je suis disposé à le croire un ange. Les enfants de ceux chez qui nous dînons sont invariablement des anges. (Exagérant l’amabilité.) Si on ne voit pas leurs ailes, c’est que les mamans les cachent par modestie sous leurs blouses.
MÉLIODON, d’un ton pédantesque et pénétré.
Oui, les Trimouillat! Nos amis les Trimouillat! Nos grands amis! Nos amis depuis des années. Trimouillat et Méliodon! Méliodon et Trimouillat! Nous devenons célèbres, Tour-
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nebourne, nous devenons célèbres. Au Lycée où je professe et dans tout le quartier! J’enseigne les lois et les charmes de l’amitié aux rhétoriciens, mes élèves. (Levant la main.) Je leur cite les grands auteurs et les grands exemples et, parmi eux, le nôtre. Les dieux nous aiment, Tournebourne.
TOURNEBOURNE, déclamatoire.
Castor et Pollux!
MÉLIODON.
Non, non. Mieux que ça, Castor et Pollux étaient simplement des frères. (Solennel) Nous!
nous sommes des amis ! Avec emphase :
Le sort fait les parents, le choix fait les amis, TOURNEBOURNE.
On a dit pourtant :
Un frère est un ami donné par la nature.
Mais, soit! Oreste et Pylade, alors?
MÉLIODON.
Oui! Oreste et Pylade. Un peu faiblots, tout de même, ces antiques ménechmes. Je préfère
(très haut) Trimouillat et Méliodon! (Répétant
d’une voix caressante) Méliodon et Trimouillat.
TOURNEBOURNE, en écho.
Trimouillat et Méliodon! Quelle trouvaille!
Le titre d’une pièce pour Maeterlinck !
MÉLIODON.
Et pourquoi pas? La Divine Amitié, Tournebourne, la divine amitié! La matière est digne de tenter un symboliste. N'y croiriez-vous pas ?
TOURNEBOURNE, railleur.
Mais si, mais si, comme je crois à la durée des baux de location : trois, six, neuf, avec faculté de renon à chaque triennal. La véritable amitié c'est comme le véritable amour : il y en a une tous les cinq cents ans, pour ceux qui en ont le génie. [Le reste CESR CCQUE la camelotte, bon pour les demi-castors. Il est vrai que les petites choses sont le miroir où l’on peut voir les grandes, ... quand on a l'œil américain.
ARTÉMISE, sans l'écouter.
Puis, il y a cette bonne Sylvie, cette chère
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Sylvie, Madame Trimouillat. Une perfection !
Elle m'aime autant que son mari aime le mien. A deux nous ne faisons vraiment qu'une.
TOURNEBOURNE.
Reliure économique : deux volumes sous une même reliure.
ARTÉMISE, sans l'écouter.
Adolphe et Cyprien ! Artémise et Sylvie ! On dirait des noms de romans.
TOURNEBOURNE.
Quel ruissellement de tendresse ! C’est doux à contempler! J’ai éprouvé des affections comme ca, … mais c'était pour des pipes culottées.
ARTÉMISE
Oh! le vilain sceptique!
TOURNEBOURNE, continuant.
Quel grand homme, marquant la superfluité pelliculaire de ce sentiment fameux, s’est écrié :
« Mes amis, il n’est point d'amis »?
ARTÉMISE
Alors vous n'aimez personne? Vous haïssez, peut-être ?
TOURNEBOURNE.
Pardon! Je ne me permets pas le luxe des haïnes, malgré la volupté qu’elles donnent quand on les assouvit, ce qui est aisé à un journaliste. La haine, c’est presque toujours de l’amour ou de l'amitié venus à moisissure, tel le fromage. La Nature a une prédilection pour ce transformisme dérisoire et contradictoire. Elle est tou- Jours en train de gâter quelque chose. On appelle ça : pourrir pour mieux résurrectionner.
ARTÉMISE
Taisez-vous! Vous ne comprenez pas, Soit!
Mais ne dégoûtez pas les autres.
TOURNEBOURNE.
Si vous me demandiez : aimez-vous le cornet à piston? Convenez que je pourrais répondre : ça dépend de qui en joue.
MÉLIODON, d’un ton de pitié.
Il parle de l’amitié comme les eunuques de la volupté!
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TOURNEBOURNE.
Plutôt comme un roublard, très intact, de l’avarie. Au surplus, vous savez, à mon âge vénérable, de tout autre que Tournebourne, on pourrait dire : Vide de forces, plein de souvenirs. On quitte Vénus pour Bacchus. On ouvre sa cave et on ferme... je m’entends.Mais, moi, on ne m'a pas encore fendu l'oreille (Se frappant sur le ventre) Bon pour le service, Madame! (avec intention) et à tous les points de
vue.
MÉLIODON.
Les libertins n’ont pas d’âge. (Lui tapant sur l'épaule) Gaïi et aimable comme tous les vicieux, ce vieux grognard.
TOURNEBOURNE.
Bah! les vices sont la revanche des faibles contre les insuffisances et les persécutions de l’existence.
MÉLIODON.
Vantard! Tu as, apparemment, l’âme meil-
leure et le corps moins bon que tes bavardages et tes turlupinades.
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SCÈNE III
SYLVIE, faisant irruption avec son mari et Titine. Rosalie est rentrée.
Nous entrons sans frapper comme on entre chez ses meilleurs amis. Salut! Bonjour! Viens Artémise, que je t'embrasse. (Elles se serrent et se
comblent de baisers.)
TITINE, courant à Totor.
Totor, Totor, mon cher Totor! (Les enfants
font comme les mères.)
TRIMOUILLAT, petit, rondelet, voix grêle, tendant les bras.
Allons, Méliodon, allons, Adolphe, et nous donc ! L’accolade, mon cher, l’accolade ! (Is font
comme les mères et les enfants.)
TOURNEBOURNE regarde les trois couples, puis brusquement.
Et nous, Rosalie, et nous! (11 l’empoigne et lui
baise bruyamment les joues.) (Tous se dégagent et se regardent.)
TOURNEBOURNE, se frottant les lèvres.
Ah ! quelle régalade! Et maïntenant, par le flanc droit, par le flanc gauche, si nous nous
mettions à table?
Trimouillat, Sylvie, Titine, se débarrassent de leurs chapeaux
et manteaux.
ARTÉMISE
Etes-vous prête, Rosalie ?
ROSALIE
Oui, Madame. C'est tout chaud, tout bouil-
lant. Quand vous voudrez.
TOTOR
Moi, auprès de ma chère Titine. (1 l’embrasse
et la caresse.)
EDUMNE
Moi, auprès de mon Totor aimé, (Elle l'embrasse.)
SYLVIE
Ah! non, non. Pour vous taquiner tout le temps après vous être becquetés comme des
pigeons.
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TOURNEBOURNE.
C'est ainsi dans les bons ménages. L’entente conjugale! La communauté charmante des caresses et des querelles!
SYLVIE, aux enfants.
Chacun à un bout. (Montrant la table) Là et là.
LOFTOR:
Le sac avec les gâteaux à côté de moi.
ARTÉMISE
Pas du tout! tu ne mangerais que ça. Rosalie, prenez-le-lui, emportez-le à la cuisine. Vous le rendrez au dessert.
TOTOR, résistant à Rosalie qui prend le sac.
Vilaine ! je te dis que je les ai achetés pour Titine. Tu vas les grignoter, tu vas les tripoter avec tes sales mains de cuisinière.
Rosalie sort avec le sac.
MÉLIODON, cérémonieux, montrant la place du milieu.
Tournebourne, asseyez-vous au centre.
TOURNEBOURNE.
Moi, au centre?
MÉLIODON.
Oui, comme le Roi qui boit dans les tableaux de Jordaens, imposant, gras et grave.
TOURNEBOURNE.
Grave? Un centre de gravité, alors. Ca va mal avec ma réputation de soiffard festonnant dont, au reste, je m’honore avec impertinence. Quand je suis plein de vin, je suis plein d’espérance.
MÉLIODON.
J'aime la symétrie. Vous au milieu; de chaque bord, une dame, puis un cavalier, enfin un enfant; c’est régulier comme un fronton de
temple grec.
Ils prennent place en cet ordre, les deux maris et les deux enfants en retour, la table libre vers le public. Titine du côté de la cui-
sine. Rosalie fait le service.
TOURNEBOURNE, les regardant.
C’est beau ce demi-cercle amical dans lequel
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mon ventre, fâcheux produit d'une dégénérescence graisseuse, apparaît en gros cabochon dans un somptueux collier. (Regardant encore) Chaque mari près de la femme de l’autre. Ça symbolise le plaisir que les époux ont d’être ensemble!
Il faut bien reprendre haleine de temps en temps. Sinon on étoufferait.
SYLVIE
C'est par amabilité pure et sans perverse intention.
TOURNEBOURNE.
Oui, je sais, en toute innocence, et toute décence. Ca se dit, et même ça n'est pas absolument impossible. Mais à quel point deux bons petits adultères croisés feraient tout mieux tenir ensemble. Entre amis, voilà la vraie colle forte !
ARTÉMISE
Voulez-vous bien vous taire, mauvais sujet!
Les enfants peuvent entendre vos polissonneries,
TOURNEBOURNE.
Ces innocents? Dix ans! C’est plus que l’âge de raison traditionnel, et cette raison s’entend aujourd’hui d’être renseigné dès l’enfance sur nombre d’ignominies humaines. Je suppose que vous nourrissez le projet de marier ces mioches l’un à l’autre?
ARTÉMISE et SYLVIE.
Pourquoi pas? Les enfants des excellents amis que nous sommes ?
TOURNEBOURNE, air très sérieux.
Les bons parents ne sauraient préparer de trop loin l’infortune de leur progéniture.
MÉLIODON, lui versant à boire.
Tournebourne, buvez, buvez! Quand vous serez saoul, vous direz des choses sensées. Le vin est un philtre qui vous rend clairvoyant. Il y en à qui laissent leur sagesse au fond du
verre; vous l’y pêchez.
TRIMOUILLAT, ébahi.
Conçoit-on qu'il ait une telle opinion de
l'amitié ?
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ARTÉMISE et SYLVIE, les yeux au plafond.
La divine amitié!
TOURNEBOURNE, chantonnant.
Digne présent des dieux, doux charme des humains,
O DIVINE AMITIÉ, viens pénétrer nos âmes !
Qui vous a appris cette éloquente interjection ?
SV ENLE:
Je l’ai rencontrée dans une poésie de Coppée.
TOURNEBOURNE.
Oh! candeur! Du Copaïsme? Je me courbe dévotement. Saint Coppée, priez pour nous!
Saint Coppée, assistez-nous!
MÉLIODON, sévère.
Vous doutez donc de l’amitié ?
TOURNEBOURNE, avec désinvolture.
Un peu! comme de la vie future, de la fidélité des femmes, des programmes politiques et des prospectus financiers. L'amitié n’est bonne que comme spéculation. C’est un placement.
ARTÉMISE et SYLVIE, consternées.
OGGGÔGh! Le monstre! Quelle horreur!
TOURNEBOURNE.
Vous me tirez mes idées comme on tire le bouchon aux bouteilles, puis vous m'appelez monstre |
TRIMOUILLAT, flûté.
Vous connaissez pourtant l’anecdote du philosophe devant qui on niait le mouvement et qui répondit en se mettant à marcher. Voyez : voici sous vos yeux un quadrige d’amis authentiques.
TOURNEBOURNE.
Vous ignorez la fin de l’historiette : le philosophe se heurta à un caillou et tomba cul par dessus tête. Schopenhauer, un philosophe, môsieur, nie carrément toute véritable amitié et la relègue dans la fable.
MÉLIODON, dédaigneux.
Schopenhauer ? un pessimiste.
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TOURNEBOURNE.
C’est vrai. Un pessimiste, donc un hémorrhoïdaire. C’est réglé, ça!
MÉLIODON.
On a dit sur l’amitié des choses magnifiques. La Boëtie parlant de Montaigne...
TOURNEBOURNE, interrompant.
Ah! nous y sommes! Je le sentais venir Montaigne avec son La Boëtie. On n'y échappe pas plus que, dans les banquets, au saumon à la Chambord. Dites, dites! Rien n’a la vie tenace comme les lieux communs, les calembredaines historiques, et les airs d'orgue de Barbarie. Dites, dites! Ca me rafraîchira la mémoire comme ce coup de vin me rafraîchit le gosier.
(Il boit copieusement.)
MÉLIODON, avec autorité.
Artémise. l'album. (A Tournebourne.) Tu vas
voir, vieux cornichon!
TOURNEBOURNE, jouant l’effroi.
L'album? Pas pour me demander de fourrer
en
quelque chose dans cette tirelire à niaiseries, hein? Je n'ai pas mérité ce dur châtiment.
ARTÉMISE, avec conviction, se levant.
C’est notre livre d’or de l’amitié. C’est plein de grandes, de nobles pensées. Nous en faisons la cueillette. (Elle va prendre l'album dans la biblio-
thèque et le remet avec solennité à son mari.)
MÉLIODON se lève, feuillette, tousse, puis
avec une componction emphatique,
Passons sur les classiques grecs et latins.
TOURNEBOURNE.
Ils en disent de raides sur l’amitié, les gaillards. Pastor Cory don ardebat Alexin. (Voix de tête.) Oh! là, là! Le doux Virgile!
MÉLIODON, impatient.
Delicias domini. Oui,je sais. Mais ceci « L’Amitié est un nom sacré! C’est une chose » sainte; elle ne se prend que par une mutuelle » estime. Ce qui rend un ami associé de l’autre, » c'est la connaissance qu'il a de son intégrité. » (S'interrompant, gravement.) Ainsi parle Montaigne de La Boëtie vivant. Et quand La Boëtie fut
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mort, voici comment 1l en parle encore. (Se tournant vers Trimouillat, avec une émotion croissante :) « Si l’on me presse d'expliquer pourquoi j'aimais » cet ami, je sens que cela ne peut s'exprimer » qu’en disant : Parce que c'était lui, parce que » c'était moi. Depuis le jour que je le perdis, je » ne fais que tourner languissant; et les plaisirs » mêmes qui s'offrent à moi, au lieu de me conso- » ler, redoublent le regret de sa perte; nous étions » à moitié de tout; ilme semble que je lui dérobe » sa part. J'étais déjà si accoutumé d'être » deuxième partout, qu’il me semble n'être plus » qu’à demi. » (Larmoyant et tendant les bras avec l'album vers Trimouillat.) Cyprien ne t'avise pas de
mourir !
TRIMOUILLAT, bafouillant.
Mourir, Adolphe, non jamais! Sois tranquille,
jamais, jamais !
TOURNEBOURNE.
Jamais mourir! Vous avez la recette? Donnez vite ! (Se reprenant, mélancolique.) Ou plutôt ne donnez pas. Le moyen de supporter la chienne de vie, c’est de savoir qu’elle ne durera pas tou-
jours.
TRIMOUILLAT, qui ne l'écoute pas,
avec attendrissement.
Bravo! Méliodon, bravo! Comme tu as lu ça! J'en ai le cœur qui saute. Montaigne et La Boëtie, c’est toi et moi, c’est Trimouillat et Méliodon! Faut que je t'embrasse. (Ils se lèvent
et s'étreignent avec effusion derrière Tournebourne.) ARTÉMISE, inspirée.
Ah! que c’est beau! et émouvant! Quelles grandes pensées !
SYLVIE, trémolante.
Oh! que c’est bon! et poétique! Oui, de grandes pensées !
ARTÉMISE
Embrassons-nous, Sylvie!
SYLVIE, avec exaltation.
Oui, oui, Artémise, embrassons-nous!
Elles s’accolent par dessus le couvert de Tournebourne qui, avec les deux couples enlacés, l’un devant, l’autre derrière, forme un
triple gradin.
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TOTOR et TITINE se précipitent l’un vers l’autre
et se serrent frénétiquement devant la table.
Ah! mon Totor chéri! — Ah! ma Titine adorée!
TOURNEBOURNE, assis, goguenard, regardant
la scène, étend les bras.
Mes enfants, je vous bénis au nom de Montaigne, de La Boëtie et de la sacro-sainte Amitié! Ainsi soit-il î7 secula seculorum. Que ne peut-on allumer des feux de Bengale! Rosalie, n’as-tu pas un goupillon que je les asperge!
ROSALIE, riant, les poings sur les hanches.
La brosse à récurer, avec de l’eau de Javel, ça pourrait-il servir?
Chacun reprend sa place et s’essuie
les yeux avec sa serviette.
TRIMOUILLAT, poussant un gros soupir.
Ah! ça fait du bien!
TOURNEBOURNE.
Oui, mais ça trouble la digestion et peut faire
sauter les boutons des gilets et les agraffes des corsets. Pendant ce temps les plats refroidissent.
SYLVIE Vous êtes matérialiste.
TOURNEBOURNE.
Non, je suis Journaliste.
ARTÉMISE
Vous ne comprenez rien aux femmes. Vous n'avez pas su découvrir nos replis cachés.
TOURNEBOURNE, égrillard.
Pardon, chère Madame, il y a le repli essentiel. Sage celui qui sut n’en pas chercher d'autre. Mais l'amitié entre femmes, voyez-vous, ne m'inspire pas confiance. C’est du bois blanc peint en chêne.Il y a trop de rivalités entre vous, et trop de frivolités dans vous.
SYLVIE
Si on peut dire!
TOURNEBOURNE.
L'amitié entre femmes est si peu probable que
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dès qu'elle se manifeste un peu vive... on la calomnie.
ARTÉMISE
Que voulez-vous insinuer?
TOURNEBOURNE.
Contentez-vous de l'amour. C’est trop des deux sentiments pour les machinettes que sont vos charmants petits cœurs.Oui, contentez-vous déamourertachez debien le faire. Ce n’est pas si facile. Il faut du dressage et de bons professeurs. Il devrait y avoir des cours publics comme en Chine. Mais on est si bégueule chez nous.
Totor s’est levé et sournoisement
tire Titine vers la cuisine.
ARTÉMISE, qui s'aperçoit de ce manège.
Hour Niera/tarplace- OQuéest-ce que c'est que ça?
SYLVIE
Et toi aussi, Titine. Les enfants bien élevés ne quittent pas la table sans permission.
TOIO0R
Mais quand il n’y a plus rien à chiquer?
LTTINES
Et que les grandes personnes ne disent plus que des bêtises ?
Totor et Titine reprennent place en rechignant et se font des signes
et des grimaces.
MÉLIODON.
Revenons à notre entretien. J'adore parler de l'amitié.
TOURNEBOURNE.
Encore! Vous en jouez comme un bambin du tambour.
MÉLIODON.
Sujet inépuisable! (Emphatiquement) C'est l'Océan!
TOURNEBOURNE.
D'autres parlent ainsi de l'amour. Les deux scies se valent. Besoin d’extérioriser le lot de sottises qui repose au fond de nous, comme les
tessons de bouteilles et les débris de faïence au fond d’une mare.
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MÉLIODON, professoral.
Cicéron a fait un traité...
TOURNEBOURNE.
Mais oui, ce vieux phraseur, au pif grevé d’une verrue énorme, a fait un traité (solennellement) De Amicitia ! Comme saint Jean l’Evangéliste un traité du Paradis oùiln’avait jamais été.
SUEUTE
N'interrompez pas, Monsieur Tournebourne.
C’est peut-être aussi remuant que La Boëtie, et J'aime tant être remuée.
TOURNEBOURNE.
Remuée? Comme la mayonnaise et les drogues. Agiter avant de s’en servir.
Le repas est achevé. Tous sont
excités. Rosalie, qui a fini le ser-
vice, est restée à écouter au fond
de la scène, une serviette à la
main.
MÉLIODON , rouvrant l’album.
Voltaire a dit...
TOURNEBOURNE.
Monsieur de Voltaire maintenant? On ne lit plus ce raseur, sauf chez les francs-maçons, — dont je suis, sauf respect. Il est aussi inactuel que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen.
MÉLIODON, impérieux.
Voltaire a dit.
TOURNEBOURNE.
Dire et faire des bêtises est le propre des grands hommes et l’un des fondements des sociétés humaines.
MÉLIODON, despotiquement.
Voltaire a dit : « L'amitié est un mariage de » l’âme entre deux hommes vertueux. Les » méchants n’ont que des complices; les volup- » tueux ont des compagnons de débauche; les » intéressés ont des associés; les politiques » assemblent des factieux; les princes ont des » courtisans; (Haussant la voix, avec autorité) les
» hommes vertueux seuls ont des amis! »
SCÈNE TROISIÈME
TOURNEBOURNE, voix de tête.
Oh! ma Tante!
Totor est allé se placer près de
Titine et lui parle à l’oreille.
ARTÉMISE, animée.
Passe-moi l'album, Adolphe, que je lise aussi quelque chose. Je sais quoi.
MÉLIODON, lui passant l'album,
Voici, ma très chère épouse. et surtout mon amie !
ARTÉMISE, lisant avec lenteur et intention.
Qu'un ami véritable est une douce chose!
Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ; I1 vous épargne la pudeur De les lui découvrir vous-même ; Un songe, un rien, tout lui fait peur
Quand il s’agit de ce qu'il aime.
Est-ce gentil? Croirait-on pas qu'on vous
chatouille ?
Totor et Titine disparaissent sans
bruit dans la cuisine.
TOURNEBOURNE.
Autant de l'amour, vous dis-je. C’est proba-
blement pour ça que Madame raflole de ces versiculets fadasses ? Moi je préfère l'amour tout cru. L'amour après l'amitié, c'est l’accessit après Je prix d'excellence LDC quRetTtenon taise?
ARTÉMISE, indignée.
Une foutaise ? De La Fontaine, Môsieur.
TOURNEBOURNE.
Ca ne m'étonne pas, 1l faisait parler les bêtes cet animal.
SYLVIE, agressive.
Tout ça ne vous dit rien?
TOURNEBOURNE, éméché.
Tout, mes seigneurs, ça me dit qu'il faut boire. Ca ne peut pas se passer sans qu'on trinque. Trinquer, c'est comme l'élévation à la messe, et boire comme la communion. Les curés flutent ainsi leur petit vin blanc. Levons nos verres (se dressant avec difficulté) et levons-nous nous-mêmes, Si nous pouvons. (Tous l'imitent.)
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TOURNEBOURNE, chantonnant d’une voix de
rogomme.
L'amitié, mes amis, est une chose sainte!
Il faut en vers heureux la chanter aujourd’hui. De roses je voudrais avoir la tête ceinte,
Comme aux festins joyeux qu'Anacréon conduit!
Ils choquent les verres. Brusquement dans la cuisine un bruit de casseroles bousculées et d’as-
siettes cassées.
ARTÉMISE
Mon Dieu,"qu'est-ce que c'est que ça? Les enfants qui ont disparu. Vite, Rosalie, allez
voir!
Rosalie se précipite et sort.
TOURNEBOURNE.
Que ce vain tapage n'ait pas la puissance de
déranger les expansions de la Divine Amitié.
(Le bruit cesse. Se versant.) A elle, mes amis, à
elle ! (11 lève son verre.) Ad multos annos ! A tou-
jours! A toujours! (Un hoquet.) Prosit! (Il ingurgite.)
On entend dans la cuisine la voix
de Rosalie et les cris des enfants,
SYLVIE, avec inquiétude.
Mais qu'est-ce qui se passe? II me semble qu’on bat Titine. (Se levant.) Je veux y aller. ARTÉMISE.
Battre Titine! Rosalie, peut-être? Allons donc! Cette bonne fille.
SYLVIE
Bonne fille tant que tu voudras, mais je jure-
rais qu’elle la giffle. (Elle court à la cuisine.)
TOURNEBOURNE, désignant la porte par laquelle elle a disparu.
L'instinct maternel! Quelle démangeaison!
Avec la gale c’est ce qu'il y a de plus tenace et de plus gênant au monde.
Sylvie, Rosalie, les enfants ren-
trent en bousculade.
SYLVIE, criant à Artémise.
Tu vois que j'avais raison! Rosalie la gifflait!
TOTOR, pleurant.
C'est pas vrai. Personne ne l’a gifflée, C’est elle qui m'a gifflé, la sale gamine.
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TITINE, pleurant.
Sale gamine? Non toi, sale gamin, sale méchante bête.
ARTÉMISE, agitée.
Mais qu'est-ce qui est arrivé? Rosalie, expli-
quez-vous.
ROSAL.IE, avec volubilité.
Eh bien, il paraît qu'ils ont quitté la table pour aller manger les gâteaux. Il y avait un grand chat noir, venu on ne sait d'où par la fenêtre ouverte, vu le beau temps, qui les avait reniflés dans la marmite sur une planche où je les avais cachés. [ls ont crié après. Cette bête de sorcière s’est effrayé, a sauté comme un démon et a bousculé la vaisselle et la chaudronnerie. Patatras! tout est tombé! Les gàteaux dans le bac à charbon et aux ordures.
Totor a dit que c'était Titine, Titine a Che que c'était Fotor et ils ont commencé à se créper.
TIVINE,
C'est pas vrai, j'ai rien fait.
TOTOR
Tu mens, c’est toi qui as tout fait.
TITINE, véhémente.
Rosalie m'a donné des calottes.
ROSALIE, avec indignation.
Je veux mourir sur place sans confession, en état de péché mortel, si j'ai fait autre chose que la tirer des pattes de Totor qui allait la chambarder !
TOTUTE
Voilà que c’est elle qui ment maintenant. Je te dis que je t'ai vu qui gifflais Titine et lui arrachais les cheveux à poignées. C’est heureux si elle n’a pas les yeux crevés.
SYLVIE, véhémente.
Alors vous dites tous deux que Rosalie vous a calottés ?
TOTOR
C'est-à-dire que Titine m’a frappé.
SCÈNE TROISIÈME
TOURNEBOURNE, moqueur.
Retrouvez-vous dans cette marmelade de taloches, de calottes et de giffles! Oh! la candide ingénuité de l'enfance! Son innocente véracité! La sécurité consolante et réconfortante de ses témoignages |
SYLVIE, avec décision.
Eh bien, moi, je crois ma litine.
ARTÉMISE, arrogante.
Mais tu pourrais aussi bien croire mon Totor.
SYLVIE, colérique.
Je ne crois pas plus ton polisson de mioche que je ne crois ta salope de cuisinière:
ROSALIE, intervenant.
Salope! Mais je suis une honnête fille, moi, et moins salope que vos jupes.
SYLVIE, avec emportement.
Une honnête fille à flanquer tout de suite à la
porte et à la rue.
ARTÉMISE, provocante.
Ceci me regarde, je suppose, Madème!
SYLVIE, insolente.
Si vous le regardiez autant que ca vous regarde, ça serait déjà fait, Madème!
TOURNEBOURNE.
Oh! oh! etla Divine Amitié qu'est-ce qu’elle devient dans tout ça? Est-ce qu’elle serait en train de faire ses paquets pour remonter dans les nuages, son domicile légal ?
MÉLIODON.
Mes amies, Tournebourne a raison. Calmezvous. Modérez-vous. (Déclamant :) O Divine Amitié, félicité parfaite, État d'âme où toujours on est maître de soi ! SALNYLE Eh ! laissez-nous tranquille! Vous m'abrutissez avec votre rhétorique.
TRIMOUILLAT, qui examine Titine.
Mais c’est que la petite a du sang plein le cou.
SCÈNE TROISIÈME
MÉLIODON, qui l’examine aussi.
Allons donc! juste de quoi donner à boire à
une puce! Tu es gris, ça te fait voir rouge.
SYLVIE, intervenant.
Qu'est-ce que c’est? Vous dites que mon mari est gris? Tu l’entends, Trimouillat, il dit que tu es ivrogne!
Mais...
Sh EAN
HRhtéueNtUuerensIMEsSt-cetque Lu vas te laisser faire ?
Geshquer..
SYÈVIE.
Ah! que les hommes sont lâches!
ARTÉMISE
Les hommes! les hommes! Vous voulez dire ceux de l'espèce de votre cher époux?
TRIMOUILLAT, se redressant, à Méliodon.
Un démenti, alors, Môsieu! un démenti?
MÉLIODON, ton de défi.
Prenez-le comme vous voudrez, Môsieu.
Je le prends pour une grossièreté, Môsieu !
MÉLIODON, bec à bec.
Eh bien! vous ne vous trompez pas, Môsieu !
TOURNEBOURNE, intervenant paterne et conciliant.
Madème! Môssieu! Entre vous! Quels titres inusités! Est-ce qu'on va se brouiller ? Est-ce que ce chat qui lapait la crème des pâtés au fond d’une casserole va régler vos destinées? (Solennellement comique.) Allez-vous devenir les jouets des farces du Destin et des forces invisibles, des marionnettes que fait gesticuler le Sort, ce mirobolant mystificateur ? Rosalie a raison de croire que le Diable, sous forme de chat, s’en mêle.
ARTÉMISE, avec colère.
Le Diable, soit! Mais vous, ne vous en mêlez pas.
SCÈNE TROISIÈME
TOURNEBOURNE, vexé.
Il n’y a pas de plus grande gaucherie que la colère, ni pour une femme de plus certaine laideur. (Doucement.) Voyons, mes « authentiques » amis, ne soyez pas monstrueux d’'extravagance et extravagants de monstruosité.
SYLVIE, indignée, le tirant avec brusquerie de son côté.
Vous dites que mon mari est un extravagant ?
ARTÉMISE, non moins indignée, le faisant tourner vers elle.
Vous dites que mon mari est un monstre?
TOURNEBOURNE, impatienté.
Mais non, mais non! Je dis que c’est stupide de se quereller et de brûler le torchon à grand feu pour les cabrioles d’un matou... ou d’une chatte, j'ignore le sexe de cette malencontreuse bestiole. C’est stupide, d’une incalculable profondeur de stupidité.
TOUS LES QUATRE, l’apostrophant.
Alors, d’après vous, nous sommes tous stu-
pides ?
TOURNEBOURNE, hors de lui.
Non, vous l’étiez tantôt en parlant d'amitié, Vous étiez des cerveaux affaiblis, des dépravés !
LES DEUX HOMMES
Des cerveaux affaiblis!
TOURNEBOURNE, avec volubilité.
Vous revenez à la bonne loi naturelle, à la véritable humanité. Vous étiez des animaux déformés par un apprivoisement. Vous retombez sur vos pattes. Vous faisiez de l’amitié comme Bouvard et Pécuchet des confitures :
comme leurs pots, tout casse et tout pette.
L'UN ET L'AUTRE, tumultueusement, en alternant.
Des animaux? nous sommes des animaux!
Il dit que nous sommes des animaux! — Il parle de nos pattes, ce massif ruminant paillard, — Est-ce pour ça qu’on t'a invité, vieux birbe? — C'est ta manière de reconnaître l'hos-
SCÈNE TROISIÈME
pitalité, soulard? — Tu infectes l’alcool comme un tonneau de schnick tombé en pièces! — Retourne à ton bac, pochard!
MÉLIODON.
Nous comparer à Bouvard et Pécuchet !
Trimouillat et Méliodon! Ne reviens plus ici torcher les assiettés, bavard mal peigné et crotté. Tu pues le chien mouillé, Diogène de caboulot.
TOURNEBOURNE, les bras en l'air.
Voilà la vase remuée, voilà la vase qui remonte! Dire que l’un enseigne la rhétorique et que l’autre apure les comptes!
Tous quatre le poussent vers la porte du fond, les femmes le
frappent.
TOURNEBOURNE, se débattant.
Voulez-vous bien finir, brutes, peaux rouges! Nom de tonnerre, laissez-moi au moins m'en aller en beauté, banqueroutiers!
TOTOR et TITINE, criant et pleurant.
On va tuer papa! — On va tuer maman!
Ils se jettent sur le tas et s’ac-
crochent aux vêtements.
TOURNEBOURNE, pendant qu’on le jette dehors.
Oh! amitié, tu n'es pas même un nom, tu n'es qu'une fichue blague! Mille millions de cornes de cornards encornés, j'aime mieux avoir affaire à des panthères et à des jaguars. (Dehors.) Quel Fait-Divers pour mon journal!
SCÈNE IV
MELIODON, révenant vivement et en désordre sur le devant de la scène, suivi par les autres en pleine agita-
tion. D’un ton saccadé.
Ce n'est pas tout. Maintenant que nous sommes débarrassés de ce sac à vin, réglons
nos comptes.
ROSALIE, intervenant,
Voyons, Monsieur! voyons Madame! Pour cette histoire de chat dans une marmite!
SYLVIE, exaspérée.
Est-ce qu’on va nous laisser tranquilles avec ce chat de malheur et cette marmite? Ah! j'en ai soupé de l'amitié! Tout, je supporterais tout! Mais s'attaquer à mon enfant! Battre mon enfant, le fruit de mes entrailles!
ROSALIE
Madame, on ne l’a pas attaquée, on ne l’a pas battue. C’est elle, au contraire, qui...
SYLVIE, l'interrompant, furieuse.
Tu: dis que 7c'estMclleMeRrOntÉe ANIEe LS encaisse ca sur ton sale museau de guenon.
(Elle lui donne un maître soufflet.)
TOTOR, avec énergie.
Qui, c'est elle!" c'est INT NeRReetrIENREnts
gueuse | S VIE VLES
Toi aussi, affreux moutard? (Le gifflant.) Tiens, voilà le restant du colis.
ROSALIE, suppliante, allant à Sylvie.
Oh! Madame.
ARTÉMISE, intervenant avec violence.
Ah! tu frappes mon Totor. Je vais t'arranger ta Titine. Attrape ce billet d'aller et retour, laide araignée ! (Elle giffle et regiffle Titine.)
ROSALIE, allant à Artémise.
Oh! Madame.
SCÈNE QUATRIÈME
SYLVIE, sautant sur Artémise et la prenant aux cheveux. Chipie! Harpie! Furie!
ARTÉMISE, de même.
Savate! Drôlesse! Poison!
Elles s’agrippent. Leurs cheve-
lures croulent.
MÉLIODON, saisissant Sylvie à bras-le-corps.
Veux-tu bien lâcher ma femme, mégére!
A-t-on jamais vu pareille forcenée! TRIMOUILLAT, empoignant Artémise.
Veux-tu lâcher la mienne, coquine!
TOTOR, sautant sur Titine.
C'est toi la faute de tout.
TITINE, résistant.
Non, c’est toi, toi, toi!
ROSALIE, affolée.
Prenez garde, vous allez chavirer la table. Et l'album donc! L'album aux fleurs, les grandes
pensées! [l va recevoir les sauces et les fonds de bouteille !
Fous-nous la paix avec ta table et ton album, sacrée bougresse. (L'un d'eux saisit l'album, le met en morceaux et les lui jette à la tête.) Les grandes pensées? Attrape-les par la figure, les grandes pensées! Qu'’elles aillent à tous les cent mille millions de diables, les grandes pensées, et toi avec! Ce n'est même pas assez loin, guenille!
ROSALIE, bouleversée.
Oh!les enragés ! Oh! les salauds! Ils sont pris de folie! Ce chat noir leur a jeté un sort, c'est sûr. Dire que tantôt ils trinquaient et se caressaient! Il n’y a de raisonnable que Monsieur Tournebourne et moi, pauvre servante. (Criant.) La Police! Je cours chercher la Police! Pourvu qu’elle arrive avant qu'ils ne s’égorgent! El e sort en courant pendant que la mêlée et les cris continuent, au milieu du tapage de la table renversée.
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