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SCÈNE PREMIÈRE
LE ROI ARGIUS, sombre, au bord do la mer, eulouré de ses Sdèles. \ S E U L T est près do lui.
RÉCITANTE, jouant de la harpe.
Roi d'Irlande, Aigiiis, relève Ton fioiit qu'a courbé la douleur.
Si ta gloire est morte en sa fleur, Si de ta main tomba le glaive, L'amour d'un peuple t'est resté.
Fidèle à la terre cbérie.
Et, sur l'immortelle Patrie, Yseult, ta fille Yseult, règne par sa beauté.
ARGIUS
Hélas! en un seul jour la victoire infidèle,
Comme un oiseau de nuit, faucha d'un noir coup d'aile
De vingt combats passés l'héroïque moisson.
D'un ironique éclat ma pourpre me décore
Et le roi de Bretagne à son poing tient encore
Le gantelet de fer d'oii dépend ma rançon.
Vaincu par lui! J'entends son insolent langage.
Il m'a dit: c Argius, le vaincu m'est sacré.
Je te laisse la vie et j'emporte ce gage;
Mais tu m'obéiras quand je te le rendrai. »
Que demandera-l-il, l'ennemi séculaire?
Ah! j'aurais mieux aimé qu'en sa rude colère
Il perçât, d'un seul coup, mon cœur déshonoré!
RÉCITANTE
Roi d'Irlande, Argius, espère!
Si le roi Mark fut ton vainqueur, Le roi vaincu, dans son grand cœur, A, pour le consoler, le père.
Les jours passés refleuriront.
En qui ton espoir se ranime.
Et, par quelque époux magnanime, Yseult, ta fille Yseult vengera ton alfront!
ARGIUS
Il est vrai ! dette lleur dernière de ma vie
Par quelque hymen, un jour, me doit être ravie.
Et je resterai seul, sans famille, à jamais,
l'uisijue Dieu m'a repr-is le IVèi'e que j'aimais,
D'un nid d'aigles su|»rôme et fragile couvée.
Par qui ma gloire, un jour, eiU été relevée.
Et qu'au cœur a frappé, dans les lointains tournois.
Le chevalier maudit Tristan de Léonois.
ACTE PREMIER
Nom falal, que ma bouche avec effroi murmure, De l'inconnu sinistre, effroyable et vainqueur, Quand m'apparaît l'enfant couclitî dans son armure, Ayant un trou sanglant à la place du cœur ! Si jamais le destin sous mes regards t'amène, Tristan trois fois maudit, bien qu'ignorant tes traits, Je crois que, devinant ton visage à ma haine, Au sang versé par toi je te reconnaîtrais?
RÉCITANTE
Roi d'Irlande, Argius, ouhiie !
Regarde la mer cl les cieux.
— A riiorizon silencifiix, Où l'unde au llriiiameiit s'allie, Quelque pitié de Dieu t'attend.
Quelque bonheur doux à décrire !
Oublie et regarde sourire Yseult, ta fille Yseult et le ciel éclatant.
YSEULT
Mon père, ils ont raison. Dieu vous garde peut-être Quelque bonheur obscur que demain verra naître. Mais, jus<(u'au jour qu'attend sa tardive pitié, Laissez-moi de vos maux partager la moitié 1 Je rêve d'être fille et non pas d'être femme, Et jamais un époux ne vous prendra mon âme!
ARGIUS
Merci! Mais ce serait un surcroît de malheur Que la chère beauté se ternît dans sa fleur.
Comme un lis par l'autan, fanée.
Ouvre au soleil, beau lis, ton calice étoile. Par ce dernier espoir mon mal est consolé, Que Dieu lit, pour moi seule, lourde la destinée!
FERGUS, accourant.
Maître, un souffle d'orage a passé dans le vent. Vois, le jour s'obscurcit sur le flot plus mouvant, Et, comme sous un pas de lourds chevaux, écoule Des horizons poudreux, là-bas, trembler la route. Les noirs chevaux de la tempête ont délié Leurs crinières de nue, et le flot replié, Jusqu'au pied de ce roc, va rouler sa colère. Maître, si ce conseil n'est pas pour te déplaire. Rentre dans ton palais. Car le vieux matelot. Lui-même, tremble encore aux colères du flot!
Le roi vaincu n'a plus à trembler dans ce monde.
Si haut que le vent souffle et que l'orage gronde,
Ils n'égaleront pas l'effroyable rumeur
Que fait, en s'écroulanl, plus d'un siècle d'honneur!
0 vous qui l'ignorez, fuyez donc ce rivage.
Laissez-moi face à face avec la mer sauvage...
Elle aussi va gémir sous d'invisibles fers !
L'un à l'autre laissez s'ouvrir nos deux enfers.
Le même ciel nous frappe, implacable et farouche.
Et sa plainte éternelle a passé par ma bouche.
Allez! Laissez-moi seul sur le roc, je le veux.
YSEULT
Père, il tonne. La pluie a mouillé mes cheveux. Parlons ! Viens!
ARGIUS
Chère Yscull, laisse-moi, je l'en prie!
Je reviendrai bientôt, ô ma lille chérie! Je reviendrai, j'en fais serment, va! Laisse-moi!
ACTE PREMIER S
YSEULT
Père, prends en pitié mon douloureux émoi Quand il faut te quitter... Restons! Que fait la pluie? Ces perles! D'un baiser ta lèvre les essuie. Cette mer qui mugit sous le vent, c'est si beau !
ARGIUS, la reconduisant.
Envole-loi, colombe! Et laisse le corbeau, Rauque, jeter son cri sinistre dans l'orage. Je veux demeurer seul! (avci coièio.) Qui reste ici m'outrage.
(Tous sorteut.)
SCÈNE II
ARGIUS, Beui.
Enfin, nous voilà donc, seul à seul, sombre mer, Et je puis, dans ton sein, verser mon cœur amer Pour l'enfler encor d'amertume.
Puisse à mes pieds le flot mordant Sur la pierre aiguiser sa dent El mon sang rougir ton écume!
Le destin fit pareils mon âme et tes reflux.
Dans leur miroir obscur le ciel ne descend plus Avec son cortège d'étoiles Et, sous nos fronts déconslellés.
Nos regards d'ombre sont voilés Gomme ceux des morts sous leurs toiles !
Oui, mon cœur t'est pareil, océan sans remord Qui portais l'espérance et qui portes la mort, Goufi"re de nuit où tout s'efl'ace!
Oh! si nombreux que soient les flots, Je puis, en comptant mes sanglots, Mer, le regarder face à face!
Jllais quel bruit?
ACTE PREMIER ARGIUS
Enfants, secourez ceux que le ciel vous amène!
(Regardant la mer.)
Le bateau les atteint. Aux ilôts on les reprend. Ils touchent à la rive, aidés par le courant.
(Tristan apparaît, soutenu par Gorlois cl .Fergus.)
— Les voici I — Le plus jeune, hélas! respire à peine Et son sang coule à Ilots de son ilanc déchiré.
SCENE III Les Mêmes, TRISTAN bicssé, et GORLOIS le soutenant
AIIGIUS
Jeune homme, qu'un malheur précoce fait sacré, Rouvre tes yeux! Reprends la vie et le courage I
GORLOIS, reconnaissant Argius.
Argiusl
A R G I U s , à part.
Ou'il est beau! mon frère aurait son âge.
(A Iscult, qui entre.) '
Viens, mon Yseultl Toi seule ici peux le sauver!
YSEULT, ^'approchant limidement de Tristan*
Quel est l'étrange émoi qui me vient éprouver?
Je n'ose le toucher! Mon cœur bal, ma main tremble!
GORLOIS
Il rouvre enlin les yeux!
AKGIUS
11 va mieux, ce me semble!
YSEULT
Que son regard m'étreint ! *
ARGIUS
Ton nom?
GORLOIS, bas à Tristan.
Ne le dis pas!
C'est Argius, le roi d'Irlande dont là-bas Tu tuas le frère.
TRISTAN
0 roi, permets-moi de le taire.
ARGIUS
S'il te plaît, chevalier, d'entourer d'un mystère Ton nom, je ne veux pas pénétrer ton secret.
TRISTAN, à Gorlois.
Partons !
GORLOIS
La force, hélas! Tristan, te trahirait.
TRISTAN, contemplant Yseult.
Qu'elle est belle!
GORLOIS, épouvanté, les regardant.
Argius!
ARGIUS, aux seigneurs do aa suite.
J'ordonne que sur l'heure S'ouvre, pour l'y guérir, ma royale demeure.
ACTE PREMIER
Yseult est fort habile à soigner les blessés, Et près d'elle ses jours ne sont plus menacés.
(A Tristan.)
C'est à ses soins pieux que tu devras la vie.
TRISTAN , contemplant Yseult.
D'où vient l'émoi divin dont mon âme est ravie?
YSEULT, contemplant Tristan.
Je bois de ses regards la mortelle douceur.
ARGIUS
Que ton nom soit mon hôte et ma fille ta sœur!
SCENE PREMIERE
TRISTAN endormi, ARGIUS ARGIUS, le contemplant avec bonté.
Aux soins de mon Yseult aucun mal ne résiste. Sauvé! Sois béni, Dieu, qui près du vieillard triste Mis l'enfant souriante, au beau front ingénu.
— Je l'aime maintenant, ce jeune homme inconnu Qui m'a caché son nom, mais en qui tout respire La vaillance et l'honneur. Car rien ne serait pire Que le mensonge avec cet air de loyauté.
C'est étrange, peut-être, et c'est la vérité.
— Il ne se peut, hélas! qu'un tel bonheur renaisse! — Mais, depuis qu'il est là, sa virile jeunesse
Fait revivre l'image, en mon cœur ranimé, Du frère si tôt mort et que j'ai tant aimé! S'il allait devenir mon fils!... Chose pareille Arrive... Je suis fou ! Le voilà qui s'éveille.
(Tristan, s'tWeillant et très troublé devant Argius.)
Sire!
ARGIUS
La force, ami, vous revient, n'est-ce pas?
(Lui offrant son bras.)
A mon bras, s'il vous plaît, essayons quelques pas.
ACTE PREMIER
Celui de mon Yseultest plus doux et, j'espère, Soutiendrait mieux vos pas que celui de son père!
TRISTAN, refusant.
Merci!... Je suis si bien ainsi!
ARGIUS
Soit! près de vous Je vais m'asseoir. Causons! N'est-ce pas qu'ils sont doux Les soins de mon Yseull et que sa grâce est telle Qu'elle la fait pareille à la Vierge immortelle! Car Dieu de ma couronne a réparé l'afliont, En mêlant ce beau lis aux neiges de mon front, Et leur double blancheur, en une seule trame, N'égale pas encor la candeur de son âme ! N'est-ce pas qu'il semblait qu'il ne vous manquât rien Sous les ailes d'argent de cet ange gardien; Qu'elle vous apportait, de sa pudeur voilée, La pureté du ciel dans sa robe éloilée Et que Dieu même était le complice caché Que porte en soi ce cœur exempt de tout péché? N'est-ce pas?... N'est-ce pas qu'il faudrait être infâme Pour oser, d'un désir, profaner cette femme. Faite pour qu'on l'adore à genoux seulement, Dans la reconnaissance et le recueillement?
TRISTAN, très troublé.
Sire, s'il m'a fallu vous cacher ma naissance.
Sachez mon cœur, au moins, plein de reconnaissance!
ARGIUS
Va, je ne doute pas d'un cœur comme le tien. Je te crois preux de France et chevalier chrétien Et je ne veux jamais en savoir davantage. Mais un mot seulement! — Cet ami qui partage
Tes destins, et des flots t'a sauvé, sur ma foi! Au péril de ses jours, ami, qu'est-il pour toi ? Ton écuyer?
Non! plus!
ARGIUS
Ton chapelain ?
TRISTAN
Peut-être.
Homme d'armes d'abord, c'est pourtant presque un prêtre; Car il a fait des vœux et les a respectés. Depuis six ans déjà, sans nous être quittés, Après avoir jadis veillé sur mon enfance, A toute heure, en tous lieux il a pris ma défense. Il est ma sauvegarde et mon fervent appui. Jamais ma volonté ne compte qu'avec lui. C'est que, bien qu'ignorant par quelle sombre route, Où son sang, m'a-l-il dit, a coulé goutté à goutte, Il en vint à ce point de sublime savoir, Je sais que ce que dit Gorlois, c'est le devoir. II n'est pas de souffrance où sa voix ne console. De doute qu'il n'apaise avec une parole. L'existence est pour lui comme un chemin connu, Comme un pays lointain dont il est revenu, N'en ayant rapporté que la chimère auguste De combattre le mal et défendre le juste, Mais simplement, non pas en juge solennel, En homme à tous les maux des hommes fraternel ! Il est pour ce qui lie et non ce qui divise. — Aime, combats et prie! est sa seule devise. H en a fait la mienne autant que je l'ai su. Et voilà pourquoi, sire, au bien par lui conçu. J'en fais ma conscience et ma foi dans la vie.
ACTE PREMIER
ARGIUS
Alors de nous quitter d'où vient donc son envie Et pourquoi fuir sitôt notre hospitalité? Comme toi-même ici ne fut-il pas traité?
TRISTAN
Partir? Lui?
ARGIUS
T'emmener, disait-il tout à l'heure!
Chevalier, reste encore un peu dans ma demeure. Quelques jours seulement qui te rendront plus fort! Et puis, c'est demain fête à la cour, et ton tort Serait grand d'en partir avant cette journée Où, par le ciel, ma fille Yseult me fut donnée.
(Bruits lointains de fanfare et de proclamation.)
Écoute les hérauts, leur bannière à la main.
Par la ville annoncer le tournoi de demain.
De cht valiers vaillants j'attends toute une armée.
Que ta blessure, hélas! n'est-elle mieux fermée!
Nous t'aurions vu combattre, ayant les mêmes vœux
— Le père aux cheveux blancs, la fille aux blonds cheveux —
Pour ce frère inconnu dont ce toit fut l'asile 1
(Mouvement douloureux de Tristan.)
Pardon, si je t'ai fait une peine inutile.
Bientôt tu seras prêt pour de nouveaux combats.
Reste avec nous, du moins, pour cet anniversaire...
On cite comme étant le plus rude adversaire
Un Anglais... Au revoir! Je retourne là-bas
Pour savoir si quelqu'un n'a pas froissé notre hôte
Et lui jurer après que ce n'est pas ma faute.
(U sort.)
SCENE II
TRISTAN, seul.
Partir! Quitter Yveull! La fuir!... Ah! je comprends! Gorlois sait. — Mais sur moi si ses pouvoirs sont grands. S'il est ma conscience et ma foi dans la vie, Aujourd'hui cependant mon amour le défie.
0 mal divin d'aimer d'un cœur désespéré! 0 délices d'amour cruelles et profondes!
J'ai, dans un regard adoré, Pris le mépris des cieux et bu l'oubli des mondes. 0 délices d'amour cruelles et profondes!
Pouvoir de la beauté qui dompte notre cœur! Gloire de la servir dépassant toute gloire!
J'ai, sous réclal d'un front vainqueur, Senti mourir, en moi, l'amour de la victoire. Gloire de la servir dépassant toute gloire!
Penchant sur moi l'éclat de ton front surhumain, De mon corps seulement tu guéris la blessure,
Yseult, et la cruelle main Creusa dans ma poitrine une entaille plus sûre ! De mon corps seulement tu guéris la blessure !
Et je reste vaincu, sans désirs et sans vœux, Jetant, sous tes pieds blancs, ma gloire humiliée.
Par l'or clair de les blonds cheveux, Je sens bien que ma vie est à jamais liée, Jetant, sous tes pieds blancs, ma gloire humiliée, — Yseull au doux regard! Yseult aux blonds cheveux!
ACTE PREMIER
0 tendresse sans but, ironique et fidèle!
Je ne veux espérer ni rien attendre d'elle.
La vie, entre elle et moi, dresse un double remord...
Mais, s'il faut la quitter, j'aimerais mieux la mort!
(Bruit de pas.)
C'est elle!... Le bruit seul de ses pas, douce fièvre, Fait monter comme un flot de baisers à ma lèvre!
SCÈNE III TRISTAN, YSEULT
YSEULT
Eh bien, mon chevalier, comment vous trouvez-vous?
TRISTAN
Toujours plus fort, Yseult, sous vos regards plus doux!
Car, rendant à mes yeux la vision première.
Vos yeux seuls m'ont rendu la vie et la lumière,
Depuis le jour béni qui fit, — prêta mourir, —
Sur un rêve divin ma paupière s'ouvrir!
En vous apercevant, blanche comme une hostie,
Je crus que pour le ciel mon àme était partie,
Qu'elle afl'rontait le seuil des paradis jaloux
Sur les ailes d'un ange — et l'ange c'était vous!
C'est le premier bonheur que m'ait donné la vie!
YSEULT
Que dites-vous, ami? Sans doute, comme à moi. Votre mère vous fut dès l'enfance ravie ?
TRISTAN
C'est vrai. Souvent encore — et ce m'est un émoi, Une chose à la fois très douce et très amère, — Je me souviens des mots que me disait ma mère :
« Hélas, longtemps je ne pourrai
— Frêle bonheur que Dieu m'envoie —
Te tenir dans mes bras serré
Et de te voir goûter la joie.
Mes yeux se ferment et le sort,
0 fruit béni de mes entrailles,
En m'envoyant si tôt la mort,
Me fait de tristes funérailles!
0 grand espoir si tôt déçu!
0 douleur farouche et profonde!
En tristesse je t'ai conçu
Et, triste, je te mets au monde!
Par ainsi, cher enfantelet.
Souviens-toi, quand tu seras homme
Que le destin même voulait
Le nom triste dont je te nomme!... »
YSEULT, l'arrûtant.
Chut! puisque vous avez juré de le cacher.
TRISTAN
El quand, sur mes douleurs, revenait se pencher Le sourire si doux de voire doux visage, Sur mon berceau grandi revoyant son image. Je me croyais, dans un rêve délicieux, — Ici-bas, près de vous — près d'elle, dans les cieux! Car au ciel seulement et plus haut que la terre, Celui qui, dans son cœur, porte la vérité M'enseigna qu'un amour sublime, auguste, austère, Seul, verse dans deux cœurs la même éternité!
ACTE PREMIER
YSEULT
Calmez-vous, mon ami! Dans les ferveurs de l'âme,
De la fièvre parfois se rallume la flamme.
Calmez-vous, je le veux!... C'est étrange pourtant,
Ce que dit votre cœur, toujours mon cœur l'entend.
Moi, je crois, comme vous, que plus haut que la terre
D'un amour éternel fleurit le doux mystère...
Mais aimer ici-bas déjà doit être doux !
C'est vrai pourtant qu'en tout je pense comme vous !
Quand je vous vis aussi, si pùle, sur la roche.
Mes yeux se sont fermés soudain, comme à l'approche
D'un rêve qu'on voudrait enfermer dans ses yeux;
Et vos traits, que baignait un jour mystérieux,
— Un nouveau sentiment, en moi, venant de naître, —
Sans les avoir connus, je les crus reconnaître;
Et j'en étais heureuse, et tel fut mon émoi
Que pour l'éternité je les sentis en moi I
TRISTAN
Chère âme 1
YSEULT
Quelque jour reprenant votre route, — ■ Mon père me l'a dit — vous |)artirez sans doute, Poursuivant quelque but de mon cœur ignoré. Je ne sais pas, mais je crois bien que j'en mourrai.
TRISTAN
Yseult, ne parlez pas ainsi !
YSEULT
Mais, au contraire.
Si vous ne partiez pas, j'aurais raison de taire Le secret dont mon cœur obscur est agité Et le pouvoir cruel dont mon être est dompté.
Mais d'un mal sans péril pourquoi me cacherai-je? L'aile du vent lointain ne flétrit pas la neige. Un souffle vous emporte et mon rêve a passé ! La flèche ne plaint pas l'oiseau qu'elle a blessé. Un souffle vous reprend, me laissant sur la grève, Mourante du regret éternel de mon rêve !
TRISTAN
Je ne partirai pas, dût l'enfer m'engloutiri
VSEULT
Rester est donc un crime? Alors il faut partir! Partez, si le devoir loin de moi vous réclame. Mais emportez, du moins, la moitié de mon âme : De votre souvenir l'autre est faite ! Partez.
TRISTAN
Je ne veux plus et je ne peux plus. — Écoutez, Yseult ! — J'ai dû cacher ma race à votre père. Mais vous n'avez jamais supposé, je l'espère, Que la honte de moi me fit silencieux. Je suis digne de vous ! J'en jure par les cieux !
YSEULT
Restez, alors !
TRISTAN
Non pas I Mais, loi, veux-tu me suivre?
YSEULT
Quitter mon père!
TRISTAN
Yseult, il faut aimer pour vivre!
Le même amour fatal entia, le même jour, Dans n os cœurs! Rien n'y doit rester que notre amour !
ACTE PREMIER
Dût-on monter au ciel, ou dans l'enfer descendre. Partout où son feu brûle il ne reste que cendre! Tout est néant devant son immense bonheur. Qu'importe votre père et que fait mon honneur!
YSEULT
Taisez-vous! Taisez-vous! Votre honneur et mon père! Ah ! ces mots me font peur et tout me désespère! Dût mon cruel amour me conduire au trépas, Vienne la mort ! Partez I Je ne partirai pas!
TRISTAN
Yseult, alors pourquoi m'avoir sauvé la vie? La douceur de mourir, par vous, me fut ravie Quand rien ne m'attachait au 01 tremblant des jours, Et je dois ma souffrance à vos lâches secours. Ah ! cruelle pitié de torture suivie!
Que me faisait la mort quand tu n'étais la vie. Quand mon désir, que rien ne peut plus apaiser. Ignorait que mon sang ne vaut pas ton baiser!
Y s E U LT , suppliaulc.
Ah! ne prononce pas cet horrible blasphème, El ne regrette pas de vivre! Car je t'aime. Je t'aime d'un amour qui ne me laisse rien, Désespéré, profond, cruel comme le tien !
TRISTAN, l'entourant de son bras.
Donne-moi donc alors la lèvre bien-aimée ! Laisse ma bouche en feu, sur ta tête pâmée. Boire le lent parfum de tes cheveux flottants ! L'amour, c'est le soleil! L'amour, c'est le printemps! L'enfer devient le ciel en brûlant de sa flamme.
YSEULT, s' abandonnant dans ses bras.
0 mon doux chevalier, prends donc toute mon âme!
(Bruit au dehors.)
Écoute!...
TRISTAN
Dans ces lieux qui donc ose venir?
YSEULT, fuyant.
Va! reste ou pars ! — Plus rien ne peut nous désunir!
(Entre Gorlois.)
ACTE PREMIER
GORLOIS
Ne prends pas en mal ma parole sévère. Le cœur de l'homme étant fragile comme un verre, A celui qui toujours haut et droit l'a porté Qiy donc reprocherait cette fragilité?
Je sais ce que tu vaux, sachant ce que tu soufl'res. Quand la tentation nous pousse au bord des gouflres, C'est le devoir de ceux qui nous tiennent la main De nous crier: Ami, déserte ce chemin!
Va-t'en !
TRISTAN
Oui, je le sais, tu veux que je m'en aille, Qu'avec loi regagnant la mer de Cornouaille Je reprenne ma course errante sous les cieux.
GORLOIS
Non! Tristan! non! mon fils, je voudrais encor mieux. Dans le palais lointain du roi Mark de Bretagne, Languit dans l'abandon ta première compagne, Dame Oriane. 11 faut l'aller retrouver.
Non!
TRISTAN
Oriane! Jamais ne prononce ce nom !
GORLOIS
Pourquoi?
TRISTAN
Ne sais-tu pas qu'à la cour de son père Nul ne dit plus le mien?
GORLOIS
C'est qu'il la désespère Et que, puisqu'elle pleure encor son chevalier, On voudrait que, du moins, elle pût l'oublier!
TRISTAN, avec ironie.
Ah ! c'est pour épargner les regrets d'une femme Qu'à la cour du roi Mark on me traite en infâme Dont le nom souillerait la lèvre qui le dit ; Qu'un héraut, chaque jour, par la ville interdit, Sous peine du fouet ou quelque autre souffrance, Qu'on prononce le nom d'un paladin de France ! D'un époux trop pleuré j'estime le bonheur. Oriane, pourtant, passe après mon honneur!
GORLOIS
Ah ! qu'un peu de pitié, Tristan, te vienne d'elle, De la fille au grand cœur, de l'épouse fidèle ! A qui t'aime et qui pleure, en t'entendanl nommer, Ne sois pas inclémenl, toi qui prétends aimer!
TRISTAN
Elle ne m'aimait pas !
GORLOIS
Ton erreur est extrême !
Nul ne juge, en amour, un autre par soi-même. Les cœurs toujours aux cœurs ne savent pas s'ouvrir Et tous ne sont pareils que de savoir souflrir !
TRISTAN
Oriane, Gorlois, pour moi n'était pas née. Oh ! je n'accuse pas l'aveugle destinée !
ACTE PREMIER
J'aurais dû la connaître avant de rechercher Sa main...
GORLOIS
Qu'oses-tu donc, Tristan, lui reprocher?
TRISTAN
Rien! Le roi Mark ne m'a pas fait à son image Et je sais aux vertus, même après, rendre hommage. La vertu d'Oriane est, pour tous, un fait sûr, Et je la défendrais de mon sang le plus pur.
GORLOIS
bien, Tristan !
TRISTAN
Mais, Gorlois, le bonheur, je suppose^ En amour tout au moins, est fait d'un autre chose Que du respect qu'on doit à la fidélité. Sous le rayonnement de sa calme beauté Et son tranquille amour de la natale grève, Oriane éteignait la grandeur de mon lêve Et ma soif de la gloire aux aiguillons brûlants ! Puis elle m'obsédait de ses rêves troublants D'Armoricaine au front tout peuplé de chimère. Elle avait, tout enfant, ayant perdu sa mère, Pour marraine une fée et, sur ses sentiments, Consultait le pouvoir obscur des talismans. Certes j'ai le respect sacré de tout mystère Et comprends aujourd'hui que, parfois rebutés, On rêve dans le ciel. Mais on vil sur la terre Et je n'étais pas fait pour ces sublimités!
GORLOIS
Tu ne l'aimes plus ?
Non!
GORLOIS
Alors, pleurons sur elle !
— Qui crois-tu donc aimer?
TRISTAN
La blanche tourterelle Qui sur ce roc, un jour, sous l'orage vainqueur, Aux blancheurs de son aile a réchauffé mon cœur! Yseult! ma douce Yseult!
GOULOIS
0 cruelle folie!
Le sang que tu versas, alors, ta main l'oublie?
TRISTAN
Tout le sang de mon cœur en paîra la rançon! Ensemble nous fuirons.
GORLOIS
Quelle étrange façon D'aimer ont les heureux dont le cœur neuf s'ignore!
TRISTAN
Elle est pour moi le ciel, le clair soleil, l'aurore I Lorsque j'entends sa douce voix, je crois rêver, El pour elle mon cœur est prêt à tout braver!
GORLOIS
Plus grands sont les malheurs qu'un amour vrai défie, Plus il doit être sûr de ce quMl sacrifie
ACTE PREMIER i
Et ne se point borner au facile plaisir D'immoler ce qu'il aime à son propre désir. Car celui-là vraiment peut seul dire qu'il aime Qui ne risque, en aimant, de maux que pour soi-même! De la vierge au front clair de lis découronné, Ou de Tristan, qui donc aura le plus donné? ' Ah ! prends pilié d'Yseull, l'innocente victime ! Songe que l'entraîner dans ton sort est un crime! C'est elle, par ma voix, qui t'implore à son tour. Car mon dieu, c'est le tien, le seul vrai dieu : l'Amour! Mais l'amour grand et lier qui, plus haut que soi-même, Que le désir sacré, le doute et l'anathème, Que la terre et le ciel, que la vie et la mort, Met le salut de'qui lui confia son sort; Qui, faisant les martyrs seuls grands parmi les hommes, Met sa flamme divine aux cendres que nous sommes! De toi-même aujourd'hui ton honneur la défend. Si tu l'aimes vraiment, la vierge au front d'enfant, Immole-toi, Tristan, holocauste sublime!
De la sainte douleur, de ton cœur magnanime Fais à sa pureté de suprêmes remparts:
Si tu l'aimes, Tristan, souffre pour elle et pars!
TRISTAN, très troublé.
Entre ma volonté tremblante et ma tendresse Quel abîme se creuse et quelle ombre se dresse? Ah! j'ai peur en lisant dans ton cœur grand ouvert, Gorlois! Comment sais-tu tout cela?
GORLOIS
J'ai souffert.
TRISTAN
0 la science amère où s'abîme mon âme!
C'est pour la perdre alors qu'on adore une femme
Et le sort nous condamne à faire, un jour, souffrir L'être sacré pour qui nous voudrions mourir? Ah! destin lâche!
Épargne à ta bouche un blasphème t On est encor heureux de souffrir quand on aime.
TRISTAN
Causer sa perte ! Oh non ! je partirai. . . Pourtant,
Je voudrais lui léguer du moins, en la quittant,
L'orgueil de notre amour et le regret fidèle
Que lui peut seul laisser un homme digne d'elle.
Ils ignorent mon nom, mon sang, ma race entre eux.
Ils apprendront, du moins, que je m'appelle preux!
C'est à la cour demain grand tournoi, ce me semble.
Des chevaliers anglais le plus fameux, je crois,
Doit y combattre ; eh bien ! nous combattrons ensemble.
GORLOIS
Ta blessure, Tristan!
TRISTAN
Parle ciel et la croix, Et l'éternel salut qui vaut mieux que la vie, Mourir là, devant elle, est mon unique envie, En héros, comme un preux, et, soudain pâlissant. Étendre sous ses pieds la pourpre de mon sang. Présent dont sa beauté suprême la fait digne, Comme un tapis royal, sous la blancheur d'un cygne!
GORLOIS
Tristan, c'est impossible.
ACTE PUEMIER ÎT
TRISTAN Et pourquoi ?
GORLOIS
Cet Anglais Que seul, pour adversaire, au tournoi lu voulais, C'est Norandei, dit-on.
TRISTAN
Norandei !
GORLOIS
Oui I Cet homme, Que pour son grand courage à bon droit on renomme, Assistait au combat où, sous ton fer, mourait Le frère d'Argius...!! te reconnaîtrait.
TRISTAN
Eh bien, je combattrai sans montrer mon visage.
GORLOIS
En effet, de nos preux ce fut longtemps l'usage. Jure de te défendre, au moins !
TRISTAN
De tout mon cœur !
Elle m'aimera mieux peut-être étant vainqueur, Et ma mémoire, au fond de son cœur pardonnée, Restera plus longtemps de lauriers couronnée!
GORLOIS
Je te retrouve enfin, mon Tristan valeureux !
TRISTAN, fondant en larmes et se jetant dans le* bras de Gorlois.
Gorlois, mon bon Gorlois, que je suis malheureux!
GORLOIS
Rappelle-loi, Tristan, que, plus haut que la terre, Il est un amour pur, sublime, auguste, austère, El qui, domptant en nous le désir révolté. Seul, verse dans deux cœurs la même éternité. Vous vous retrouverez dans la vie éternelle!
TRISTAN, sanglolanl.
Ah! des larmes de feu me brûlent la prunelle
Et, comme sous la hache, en moi mon cœur se fend.
Tout, rêve, espoir, bonheur, ma vie était en elle.
GORLOIS, attendri lui-même.
Vous vous retrouverez dans la vie éternelle !
— Ah ! que mal, contre lui, mon vieux cœur se défend I
Ne pleure plus, Tristan, mon enfant! mon enfant!
(Il lo prend entre ses bras.)
LE TOURNOI
Sur l'estrade, A.rgia8 et Yseult sur des sièges magaifiquesfautour d'eux uae cour brillante. Au pied de l'estrade, escalier somptueux. Au lever du rideau, bruiU de foule suivant les péripéties d'un combat qui se passe dans une arène iavi sible. Choc d'armes sonores. Argius et Yseult suivent avec un intérêt passioané. Argius s'exalte à cette rumeur do combat.
SCÈNE PREMIÈRE
AhGUS, YSEULT, puis TRISTAN, NORANDEL GORLOIS, Chevaliers
ARGIUS
Comme, en nos poitrines mûres, Nos vieux creiirs battent encor Au choc sacré des armures, Au son valeureux du cor!
Réveille, ô chant de l'épée.
Nos morts couchés dans les bois Et l'héroïque épopée De l'Irlande d'autrefois I
YSEULT, regardant avec angoisse, bas.
Encor lui! Si son flanc se rouvrait, 6 torture! Tout le sang de mon cœur fuirait par sa blessure!
ARGIUS
S'il se pouvait qu'on renaisse, Ah! je voudrais te verser, Noble sang de la jeunesse Que l'âge, en nous, vient glacer I De mes blessures sans nombre Coulant superbe, irrité, Il refleurirait dans l'ombre L'Irlande et la Liberté !
(Hourra île la foule, acclamant Tristan vainqueur encore une lois.)
YSEULT, avec enthousiasme.
Encor vainqueur!
ÂRGIUSj même sentiment.
Il a déjà, dans cinq combats, Mis, sous son pied de fer, son adversaire à bas. Seul, l'Anglais Norandel a vaincu davantage. Pour qu'entre eux de ce jour la gloire se partage, Il demande, invoquant l'usage à son appui, Dans un dernier combat à combattre avec lui.
YSEULT
Mon père, ayez pitié ! Sa récente faiblesse Peut faire que mortel soit le coup qui le blesse.
ARGIUS
C'est son droit de combattre — et, pour qu'il soit dispos, Je vais donner à tous un moment de repos.
(S'adressant aux chevaliers qui ont combattu et qui sont demeurés dans l'arène.)
Vous dont le corps est las sans que l'âme soit lasse, Chevaliers, venez tous près de moi prendre place. Comme il sied à des preux ayant bien combattu. Dont je veux, devant tous, honorer la vertu.
Ton» viennent, gravissent restrade, et la cour leur fait les meilleures place» auprès du roi. Celui-ci leur parle ainsi.)
Honneur de ce tournoi, preux de France, d'Espagne,
D'Aquitaine, héros que la gloire accompagne,
Et, pour vos grands exploits, du monde entier connus.
Au palais d'Argius soyez les bienvenus.
Nous avons de vos bras jugé le noble ouvrage.
— Car la terre d'Irlande est terre de courage, —
Et, si le sort amer nous donna des vainqueurs.
Il n'a pas abaissé la iierté de nos cœurs
ACTE PREMIER
El le viril espoir des revanches procliaines,
Et les lauriers encor croîtront sous les grands chênes !
Le fer obscur grandit sous la moisson des pleurs.
Ma lille à vos cimiers suspendra ses couleuis,
— Celles d'une humble fleur. Mais la laveur est grande.
C'est terre de beauté que la terre d'Irlande !
(Yseult allache aux casques de» chevaliers des branches de cbcvrefeuille, sa fleur préférée. Elle détache de ses cheveux celle qu'elle donne à Tristan. Norandel léle nue, et Tristan, toujours le visage couvert de son casque, qui doivent combattre encore, apparaissent les derniers. A.rgius continue, en les voyant et en les montrant.)
Vous verrez tout à l'heure, ô guerriers valeureux, Les deux vainqueurs du jour se mesurer entre eux. Ils cloront dignement, d'un dernier coup d'épée, De ce noble tournoi la courtoise épopée.
(A Tristan et ix Norandel.)
Vous acceptez tous les deux le combat?
TFUSTAN
NOltANDEL
Oui.
Non!
(Êtonnement général.)
Ce chevalier, qui cache et ses traits et son nom. M'a provoqué. J'entends éclaircir ce mystère.
AUGIUS, vivement.
Chevalier Norandel, honneur de l'Angleterre, Croyez que si ce preux élait mon hôte ici. Je peux de son honneur vous répondre.
NORANUEL, s'inclinant.
Merci 1 C'est grand honneur pour moi qu'un aussi noble gage. Mes coups cherchent le cœur et non pas le visage.
ARGIUS
Qu'il jure toutefois d'agir loyalement...
TRISTAN , levant la main.
Je le jure, Argius.
ARGIUS
J'accepte ton serment.
(A tous deux.)
Mais, pour nous bien prouver qu'entre vous nulle haine Ne corrompra vos coups dans la lutte prochaine, Vous allez, tous les deux, avant de commencer, Boire du même vin que je vous vais verser. Pour ces deux chevaliers qu'on apporte mon verre!
(Un page obéil. — Argius vorse lui-m6mo le vin et tond le verre à Norandel, le pi-eaiier, qui y mouille ses lèvres.)
NORANDEL, bas, après avoir bu.
Pour boire, il lui faudra soulever sa visière.
TRISTAN, sans se découvrir et repoussant le verre qu'on lui tend & son tour.
Merci! je ne bois pas.
(niimourde surprise.) NO R ANDE L, furioui, au roi.
Sire, un pareil affront Délie enfin ma langue, et tous me jugeront. J'assistais au combat où Tristan tua ton frère. Et cet homme est Tristan, ton hôte devenu.
YSEULT, mourante do douleur.
Lui ! Grhnd Dieu !
NORANDEL
Si je mens, qu'il prouve le contraire!
Mais, aux coups qu'il donnait, je l'ai bien reconnu!
ACTE PREMIER
ARGIUS
A lui parler, mon cœur révolté se déchire.
(A Tristan, avec effort.)
Enlends-lu, chevalier, ce qu'on vient de me dire? Ton nom, de mes sujets justement exécré, C'est Tristan? Réponds-moi. Parle, je te croirai.
TRISTAN
Argius, soit sur moi ta droite appesantie! Mais ma bouche, où la main du prêtre a mis l'hoslie, Ne connaît pas l'affront d'un mensonge sournois. Il t'a dit vrai : je suis Tristan de Léonois.
YSEULT
0 douleur!
TRISTAN
C'est par moi que fut tué ton frère.
(Grand tumulte.) UN CHEVALIER
Argius ! mort à lui ! Frappe le téméraire
Par qui le deuil, un jour, entra dans ta maison !
UN AUTRE
Venge ton frère morti 0 maître, il a raison !
TOUS
Frappons-le ! Frappons-le.
ARGIUS
J'ordonne qu'on m'écoute.
De parler le premier j'ai bien le droit sans doute.
(A Tristan.)
Chevalier, tu m'as fait grand'peine; car j'aimais Ce frère que ta main m'a ravi pour jamais.
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Mais je sais, devant Dieu, le néant que nous sommes El le sort des combats ne dépend pas des hommes. I.aisse-nous donc les pleurs et garde le remord.
TOUS
Frappons I Frappons l'infâme! Il mérite la mort !
ARGIUS, sévèrement.
Silence, chevaliers ! Assez de clameurs vaines !
Le sang versé va-t-il courir dans d'autres veines
El ranimer ceux-là que nous avons perdus?
Nos morts par d'autres morts à nous sont-ils rendus ?
A la douleur, mon àme, au sang du Christ trempée,
Lui pardonne le mal que me fit son épée,
S'il s'est loyalement battu dans ce champ clos.
(Il interroge Norandel du regard, ^o^alld(!l fait signe que oui.)
tju'on lui donne une barque et de bons matelots ! Le grand mal qu'il m'a fait, que Dieu seul le lui rende ! Vers ses obscurs destins qu'il emporte ses pas. Mais, sur les bords sacrés de ma terre d'Irlande, Oue le soleil couchant ne le retrouve pas!
Tout le inonde s'écarte do Tristan qui descend lentement, soutenu pur Gorlois. TRISTAN, à part.
Vseult, adieu ! Bientôt que la mort me délivre I
YSEULT, à part.
Adieu, Tristan ! Sans toi je ne pourrai plus vivre.
GORLOIS, cnti-ainanl Tristan.
Ne tente plus le Dieu qui le sauve, Tristan ! \ ers le foyer tranquille où le repos t'attend, .\pprends de la douleur le chemin qu'il faut suivre.
(Ils lorlunt
actf: premier 3&
SCÈNE II
Les Mêmes, «aur Tristan.
ARGIUS
iMes hôtes, au palais revenez avec moi.
(Trompette annonçant un hcriut.)
Quel bruit?
UN SERVITEUR d'ARGIUS, apparaissant
Sire Argius, le ciel veille sur toi!
Suivant une oriflamme aux couleurs de Bretagne, Un héraut se présente et veut parler au roi. Un chevalier portant un gage raccompagne.
ARGIUS
Ciel!
(Haut.)
QuMl me vienne ici parler en liberté.
SCÈNE III Lbs Mêmes, LE HËKÂUT
llntrodnction du bér»ut qu« précèdent des trompellcs, sonnani une l'unla r lirutonne, et une bannlèr* 4 l'icussoii de Bretagne. Un homme le suit, porlan un gantelet de fer sur un eouuin. Des seigneurs aux couleurs de Rreiagne marchent deriière.)
LE HÉRAUT
Sire Argius, que Dieu puissant vous tienne en joie ! Le roi Mark, notre maître, en ce jour nous envoie
Réclamer le tribut par vous-même accepté Dans le combat fatal à Votre Majesté.
Ce gantelet de fer par vous remis en gage Vous est rendu.
ARGIUS
C'est bien. Sans larder davantage, Nous paîrons la rançon et le prix convenus. En Irlande, seigneurs, soyez les bienvenus. Mon royaume est à vous. Prenez ce qui vous semble Etre au gré du roi Mark. Choisissez.
LE HÉRAUT
Sire.
ARGIUS
Eh bien ?
Mon royaume ou ma vie? ou tous les deux ensemble?
LE HÉRAUT
Sire, pour notre roi nous ne choisissons rien, Car lui-même a choisi.
ARGIUS
Lui! Quoi donc?
LE HÉRAUT
Votre fille.
ARGIUS
Ma fille... MonYseult!
LE HERAUT
Le grand éclat dont brille Son front et sa vertu qu'on chante sur ses pas Est tel qu'un pareil choix ne vous étonne pas.
ACTE PREMIER
De sa fille Oriane il la veut pour compagne ; Il la fera sa femme et reine de Bretagne.
YSEULT
Mon père, par pitié !
ARGIUS, accablé.
Pauvre enfant ! J'ai juré !
(A.U héraut.)
Le roi Mark est cruel. Dites à votre maître
Que dans son sang, un jour, il souffrira peut-être,
Regrettant d'avoir pris le seul espoir, l'appui
Et l'enfant — lui vieillard! — d'un vieillard comme lui!
(A Yseult, la gorrant dans sos bras.)
Adieu, dernier rayon du soleil de ma vie ! Toute joie, avec toi, de mon cœur est ravie. Adieu, dernier lambeau du bonheur aboli ! J'espérais que ta main m'aurait enseveli Tout près de mes aïeux dans ma terre d'Irlande. Cette faveur du ciel sans doute était trop grande Et je vais mourir seul, triste et désespéré, Loin des yeux par qui seuls j'aurais été pleuré.
YSEULT, s'agonouillunt.
Père, de mon bonheur payant votre parole, • A mon pays, pour vous, c'est mon cœur que j'immole. Dieu me donne du moins la force du martyr! Mon père, bénissez celle qui va partir.
ARGIUS, la bénissant, puis la pressant dans ses bras.
Adieu donc pour jamais, ô ma fille chérie!
(Yseult part emmenée par ses femmes qcii pleurent avec elle.)
ARGIUS
Ah ! que de maux cruels me coule la patrie Attends-moi, mer d'Irlande, et fais taire tes flots. Toi seule désormais entendras mes sanglots !
E II V E N
Comme tous les soirs, sous ses longs voiles, Dame Yseull a longtemps rêvé sous les étoiles, Cherchant d'un long regard, sur la lointaine mer. Le pays que toujours pleure son cœur amer. Mélancolique et douce ainsi qu'une exilée.
MARK
Puis?
KRVEN
Dans son oratoire elle s'en est allée Et longtemps a prié, sa voix semblant gémir, Le Seigneur et la Vierge avant de s'endormir.
MARK
Et maintenant?
ERVEN
Sans doute elle repose encore.
MARK
* C'est bien. Quand son réveil aura suivi l'aurore, Dis-lui qu'en ces jardins je l'attends, soucieux De voir si le sommeil enfin sèche ses yeux. Va!
(Elle sort.)
SCÈNE II
MARK, seul.
Dieu clément et doux, pardonne à ma folie! A son tronc noir, en vain, le chêne mésallie Le fragile arbrisseau qu'avril emplit de fleurs! Leurs calices charmants se ferment sous les pleurs Et l'arbrisseau languit sur sa tige épuisée : La vierge au cœur tremblant et mouillé de rosée, Telle, ferme à mes pieds son calice vermeil Et l'ombre de mes ans lui cache le soleil! Il faut l'éclat du jour au lis qui vient d'éclore. J'ai mal fait en penchant ma nuit sur celle aurore, En dressant l'hiver morne au seuil de ce printemps. C'est de moi-même, et non d'elle, que je l'attends, Le châtiment qui doit payer cet acte impie ! Ce n'est pas mon honneur, c'est mon cœur qui l'expie, (îar je l'aime à mourir, dans mon cœur révolté, Ce lis dont rien ne peut ternir la pureté, Et, devant sa candeur adorable et farouche, La prière elle-même expire sur ma bouche.
ACTE DEUXIÈME
Devant mes espoirs morts et mes désirs trahis, Yseult pleure toujours son père et son pays El, dans mon lâche cœur, l'injure de ses larmes Fait sa grâce plus chère et plus touchants ses charmes.
(Entendant des pas.)
C'est elle ! Non I ma fille Oriane...
(Oriane apparaît, une gerbe de (leurs sauvages à la main.)
SCÈNE III MARK. ORIANE
Bonjour, Père!
(Elle l'embrasse.)
Déjà levée !
MARK
ORIANE, tristement.
Aux rêves sans amour La nuit est lente autant qu'aux proscrits l'espérance.
MARK
Oriane, ainsi rien n'a guéri la soufiVance !
En vain j'aurai proscrit partout le souvenir
l)e celui qui jamais ne doit plus revenir
Et, comme une poussière impure aux vents livrée.
Chassé de tous les cœurs sa mémoire abhorrée,
Si bien que, dans ces lieux, nul ne sait plus son nom !
Te faut-il plus encor pour l'oublier?
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OUIANE
Oh! non.
C'est trop déjà ! Parfois, père, je vous le jure, Je pense, dans mon cœur plus calme en son souci. Que c'est trop le punir que le punir ainsi Et que son châtiment dépasse son injure. 11 a fui, je le sais, mon cœur et sa maison. Mais qui sait pour quel rêve étrange et magnanime ? Promener, sous le ciel, l'orgueil de son blason En défendant le faible, est-ce donc un tel crime? l'ère, c'est ce qu'il fait, sans doute, loin de moi. Tristan n'est pas de ceux qui trahissent leur foi. (î'est mon époux. C'est moi qui lis le mal peut-être En n'ayant pas compris le héros qu'il veut être.
MARK
0 généreuse enfant, laisse alors se calmer
Ta peine !... Ici-bas, tous soullVent du mal d'aimer !
ORIANE
N'esl-ce pas?... Que c'est bien de parler ainsi, père!
MARK
J'ai fait pour adoucir ton tourment, je l'espère, Tout ce que je pouvais et n'ai pas réussi.
ORIANE, plus gaicinoiit.
En êtes-vous bien sûr? Eh bien, mon père, si f
Depuis qu'en ce palais, pour vous, elle est venue,
La fille d'Argius, la compagne inconnue
Que vous m'avez donnée et que j'aime déjà.
Pour moi de l'abandon le poids lourd s'allégea
Et les heures, pour moi, semblent doubler leurs ailes.
ACTE DEUXIEME H
Elle n'est pas pareille aux autres damoiselles Dont la gatté m était cruelle et sans douceur. Sa tristesse, du moins, de ma tristesse est sœur.
M A IIK , bas.
Hélas !
OniANE
Bien que, pour moi, la chose fût amère De voir une autre femme où jadis fut ma mère. Je n'ai jamais senti contre elle de rancœur. Selon vos yeux choisie, elle est selon mon cœur. Elle égale en bonté la beauté qui vous charme. A mes yeux, bien souvent, elle sèche une larme. Pour celle qui, tout bas, pleure encore un époux, <lelle qui pleure un père a des accents plus doux! Père, j'étais pour vous ingrate tout à l'heure. Merci pour avoir mis, dans ma sombre demeure Qu'emplissait la mémoire auguste des aïeux, J/aube de sa jeunesse et le ciel de ses yeux! Mais vous ne parlez pas? N'est-ce pas qu'elle est bonne Autant que belle et que, dans sa beauté, rayonne (In soleil matinal qui réchauiTe et qui luit!
MARK, bas.
11 n'est pas de soleil pour qui porte la nuit.
(Haut.)
Oriane, ce m'est une douceur très grande De penser que ce bien vous est venu d'Irlande Où toujours la Bretagne a compté peu d'amis. Puisqu'elle vous écoute et qu'il vous est permis De dire et de penser librement devant elle, Dites-lui que jamais ma tendresse immortelle Ne voudrait l'attrister, que c'est d'un cœur soumis, Plein d'adorations, oublieux de soi-même. Comme le prêtre, Dieu, qu'à deux genoux je l'aime !
ORIANE
Ne le sait-elle pas?
MARK
Tu le lui rediras, Car elle va venir.
ORIANE
Pourquoi ne pas l'attendre?
MARK
Tu sauras mieux que moi, vois-tu, lui faire entendre Ce que ma voix qui tremble a murmuré tout bas.
(Bas.)
Le courage défaille, en mon âme blessée. De la revoir. Adieu ! Garde dans ta pensée Ce que j'ai dit pour elle et dis-le-lui...
(11 sort.)
SCÈNE V ORIANE, YSEULT
Bonjour, Yseult!
YSEULT
Bonjour, chère Orianel
(Elles s'embrassent.) ORIANE, avec tendresse»
Comme l'horizon clair, quand le ciel diaphane Soulève son bandeau de brumes lentement, Yseult, je vous revois dans un enchantement I
YSEULT, avec tendresse.
Et ce m'est, Ofiane, une douceur pareille Quand votre chère voix résonne à mon oreille.
ORIANE
D'où nous vient la douceur de nous aimer ainsi Si vite et pour toujours?
YSEULT
Oriane, merci 1
ORIANE
Le mystère des cœurs est dans celte tendresse
(jui vient comme du ciel et de la main qu'on presse
Pour la première lois, en se sentant meilleur.
YSBULT
Ce mystère est aussi celui de la douleur.
Par un fragile espoir de pitié ranimées,
Qe souffrir toutes deux nous nous sommes aimées !
ORIANE
Moi:\ père n'est-il pas bon pour vous? Cependant 11 vo\is aime, malgré les jours^ d'un coeur ardent, D'une adoration dont vous seriez touchée Si vous en connaissiez l'immensité cachée, Le respect, la ferveur et la douleur aussi.
YSEDLT
Oriane, pessez de me parler ainsi !
Du roi l^ark je serai la servante fidèle.
ORIANE
I.a servante
YSEULT
A son maître Yseult ne doit rien d'elle Que la soumission et la fidélité.
J'ai gardé de mon cœur l'auguste liberté.
ORIANE, après l'avoir lonpuenionl regardée.
Vous aim|ez donc, Yseult?
YSEULT
Pourquoi le cacherais-je A vous, vous, mon amie? Aussi pur que la neige, Aussi fragile aussi, mon rêve s'est fond\i. Mais l'éternel regret dans mon cœur descendu, Le souvenir sans lin de mon ivresse brève N'y laisseront jamais fleurir un autre rêve. Mon cœur est un jardin à jamais dévasté, .N'ayant connu des fleurs (|uc l'arôme enchanté.
OKI ANE
Pauvre Yseult! Nos douleurs vont encor mieux s'entendre Puisque, pour toutes deux, c'est l'amour triste et tendre D'un absent qui nous fait d'ennui nous consumer, N'ayant qu'un même mal, le mal divin d'aimer! Vraiment c'est la pitié de Dieu qui nous rassemble! De l'absent, toutes deux, nous parlerons ensemble Et comme si c'était — ô bonheur hasardeux I — i.e même qu'en ces lieux nous pleurons toutes deux! Voulez-vous?
YSEULT
Ce sera ma seule et pure joie Qu'eu vous parlant souvent de lui je le revoie, Sous sa cuirasse d'or, mon vaillant chevalier !
CRI ANE
Ah ! bien que j'aie à tous promis de l'oublier, Ce sera la douceur suprême de ma vie D'évoquer son image à mes regards ravie Ouand, sous son casque d'or, il passait triomphant!
YSEULT
D'un cœur aussi vaillant nul cœur ne se défend.
ORIANE
Lamour d'un pareil preux ne sort jamais de Tàme.
YSEULT
Ah! si de ses yeux clairs vous aviez vu la flamme !
Si vous aviez connu son beau rire d'enfant!
YSEULT
Il portait sur son front l'orgueil de la victoire.
ORIANE
Comme lui! Sa beauté semblait faite de gloire.
YSEULT
11 semblait que la foudre en son regard eût lui.
ORIANE
Comme lui! C'était bien un lion.
YSEULT
Comme lui!
ORIANE
Toi, par qui j'ai connu la douleur éternelle, Porte sous d'autres cieux une âme sans remord !
YSEULT
Toi pour qui le destin me broya sous son aile, Je t'ai me pour jamais, dans la vie et la mort! Qui vous en sépara?
ORIANE, tristement.
L'amère destinée, .le ne l'accuse pas! Qui sait si j'étais née Pour l'éternel amour d'un aussi grand époux? Mais vous, Yseult, qui donc le séjiara de vous?
YSEULT
La destinée amère... un flot de sang... Qu'importe!
Je ne l'accuse pas ! Dans une âme aussi forte
Tout est grand, la tendresse ainsi que le courroux I
ACTE DEUXIËH
ORIANE
De le revoir jamais n'avez-vous l'espérance?
YSEULT
Non, jamais! Quel espoir reste à voire souffrance?
ORIANE
Celui de le revoir peut-être et de mourir.
YSEULT
Comment?
ORIANE
A vous, Yseult, tout mon cœur va s'ouvrir! Chrétienne comme moi, mais dans l'Irlande née, La superstition est par vous condamnée.
Mais, sous les cieux bretons, près de nos flots plus bleus, Encor nous avons foi dans le miraculeux. Les choses ont, pour nous, des âmes infinies. Nous croyons aux esprits, nous croyons aux génies. Au pouvoir des sorciers et des enchantements. N'en riez pas, Yseult...
YSEULT
A tous vos sentiments, Oriane, je garde une âme fraternelle.
Qui donc sait le secret de la chose éternelle Qui règle nos ennuis et fait couler nos pleurs?
ORIANE
Là, dans un bois profond, près des landes sans fleurs, J'eus, tout enfant, la fée Urgande pour marraine, De la terre et des eaux puissante souveraine,
La nuit où, dans ce bois des croyants vénéré,
Sous sa faucille d'or tombait le gui sacre.
('ar pour cette nuit seule, auguste, solennelle.
Des druides anciens l'âme revit en elle.
D'un philtre redoutable elle me fit présent,
D'un poison merveilleux dont la puissance est telle
<)ue toute chose, en le touchant, devient mortelle.
Caché dans le chaton d'une bague, disant :
< Si d'un être adoré la présence ravie
Te laisse au cœur un mal impossible à guérir,
Bois: tu le reverras, mais au prix de ta vie;
Car, après le bonheur, il te faudra mourir. »
Ahl que de fois, Yseult, en ma douleur farouche,
J'approchai le bijou terrible de ma bouche!...
Le revoir et mourir!...
iRfilirant l';iiiiieau tie son doigt.)
Ah ! rien que d'y songer, J'ai soif de ce poison... Veux-tu le partager?
YSEU LT, avec offroi.
Notre foi nous défend ce crime... 0 sœur chérie, Jette ce talisman! jette-le, je t'en prie!
Jeter ce talisman! Cela porte malheur!
YSEULT
<jui sait?... Dieu met aussi le venin dans la fleur. Chère Oriane, ayez pitié de votre père! C'est à tort que l'amour parfois se désespère. Peut-être il reviendra, cet époux tant pleuré!
OIUANb:
Écoute! Ce sera cette nuit la nuit sainte
Où, sous le couloaii d'or, clioil le gui vénéré.
Pour savoir si jamais il reviendra, j'irai Consulter ma marraine au fond du bois sacré. Elle entendra ma plainte Et me dira ce que fait mon époux.
Après..
VSEULT
Partez! I*artez! moi, je prîrai pour vous!
(Appai'aK Murk.i
LE MESSAGER
J'apporte une grave nouvelle.
(Montrant au roi la mer.)
Regarde, à l'horizon, la noire caravelle Qui cingle dans tes eaux. Elle a, pour matelots, Des pirates Wikinds. C'est une flotte entière Qui la suit et, violant notre antique frontière, Va vomir, sur nos bords, ces écumeurs de flots !
(La scène est envahie par des chevaliers.) UN CHEVALIER
Roi Mark, sur la Bretagne un grand afl"ront se lève, i/ennemi séculaire ose encor nous braver.
ACTE DEUXIÈME
TOOS
MARK, d'une voix forte.
Moit aux Wjkinds! L'heure est suprême.
Chacun de nous mourra pour le pays qu'il aime Plutôt que d'y laisser poser un pied vainqueur. Votre cœur, chevaliers, vous répond de mon cœur!
(HésitaDl at attennoyaiit.)
Mais, puisque l'ennemi veut nous livrer bataille. Qu'il trouve au moins, en nous, adversaire à sa taille Et, tout en lui barrant de nos ports le chemin. Pour livrer le combat attendons à demain.
(Murmure des chevaliei's./
A ma voix, en deux jours, que l'Armorique entière Arrive se ranger sous l'antique bannière! Partout, dans les grands bois, jetez l'appel du cor, El les chênes sacrés tressailliront encor, Éveillant, au frisson de leurs sombres ramures. Le pas des lourds chevaux et le choc des armures!
SCÈNE VIII
G 0 R L 0 I S , qui a assisté ;i leur cléparl, puis T R I S T A ^i GORLOIS
Nous arrivons à temps pour nous battre ! Tant mieux. Mais cachons à Tristan cette bonne nouvelle. Qu'à sa femme, d'abord, son retour se révèle ! (Ju'il soit heureux ce soir et demain glorieux! Au palais, au jardin, il ne reste personne.
(Appelant Tristan.)
Viens, Tristan.
(Tristan cnlrc.i
Sans que nul en ces lieux le soupçonne. De les plus chers amis sans êtie reconnu, Au pays des aïeux te voilà revenu Kl la terre Bretonne, à la lande fleurie, T'apporte le parfum sacré de la Patrie. Son doux flot va bercer ton âme sans rancœur. — Bois le souffle natal dans l'air qui le caresse, r.espire le bonheur dans la pure tendresse Dont les liens sacrés vont ressaisir ton cteur. La mienne a triomphé de ta longue folie, .le le rends au berceau que jamais on n'oublie Kl le lier alcyon revient à l'ancien nid : 0 Tristan, sois heureux et que Dieu soit béni !
TRISTA N , avec effort et Omolion.
Oui, que Dieu soil béni ([ui, par loi, me ramène. Pardonne cependant à la souHrancc; humaine Une dernière angoisse au seuil de ce bonheur Oue la voix me promet el qui me rend riiouneur.
ACTE- DEUXIÈME
En quiltanl cette mer pour franchir cette porte. C'est tout l'amour passé que son reflux emporte, Tout mon cœur mort qui fuit dans son gémissement. Un autre amour, dis-tu, rajeunira mon être. Mais aux cieux entrevus me fera-t-il renaître Et ne verrai-je pas s'envoler, en un jour, Et mon rêve de gloire et mon rêve d'amour?
GORLOIS
Voilà des mots cruels, Tristan! (Juoi! Peux-tu croire (ju'en moi quelque souci l'emportât sur ta gloire Et n'est-ce donc pas moi qui t'enseignai qu'un preu\ Lui doit tout immoler en son cœur généreux?
TRISTAN
Oui, son cœur même aussi! Je l'ai fait pour te suivre.
GORLOIS
M'en veux-tu?
TRISTAN
Non. Je souffre.
0 mon fils, par pitié El pour unique prix de ma longue amitié, Sois heureux ! Tout ici te convie à revivre Et tout t'offre l'oubli des anciennes douleurs. Oui, laisse l'océan, dans sa fuite profonde, En emporter le flot mêlé parmi son onde. Houvre ton âme au sol qui te rouvre ses fleurs.
TRISTAN, avec effort.
Pardonne-moi, Gorlois, cet instant de faiblesse. Oui, je veux être heureux!,
GORLOIS
Songe qu'à cet instant Celle qui sait aimer même qui la délaisse, Sans te "savoir si près, tout près d'ici t'attend. C'est l'heure où, si j'en ai bien gardé la mémoire,
(U montre à Trislan l'oraloirc ou s'est rendue Yseult.)
Souvent dame Oriane est dans son oratoire. Sans doute en sa prière elle redit Ion nom! Val
TRISTAN, hésitant.
J'ai peur!
GORLOIS
Jusqu'au seuil je vais te suivre.
TRISTAN
Non!
Seul et comme un pécheur que son crime condamne, Je vais m'agenouiller devant dame Oriane El de mon long oubli lui demander pardon.
GORLOIS
C'est cela, mon enfant! Quelle joie infinie Va tressaillir au cœur de la femme bénie Qui le gaide ce' cœur même dans l'abandon!
TRISTAN, hésitant encore.
C'est que tant de vertu m'écrase !
GORLOIS, le poussant.
IMais va donc.
A quoi bon d'un inslpnt relarder tant de joie? Rends à ses bras l'époux que le ciel lui renvoie.
CHEZ LA FÉE UKGANDE
Ijiie lorêl. In chêne au fond, sur un tertre, et dans le lointaln'Ia mer. Au moment où le rideau se lève, une bundc de feu à l'horizon marque que le soleil vieni lie se coucher et que la nuit va venir. — Cette traînée lumineuse dis|>nratlni lentement. — Après un moment où la scène est restée vide, le rideau levé, nn ■^lODic apparaît, s'nssurant que la nuit vient, et appelle d'autres génies invi- .*ibles. — Musique de scène.
UE GÉNIE
Esprits sacrés de la Bretagne, Esprits des eaux, esprits des bois, Réveillez-vous tous à ma voix Sur la grève et sur la montagne !
Vous, qu'un destin cruel poursuit, Captives sous les flots paisibles, Vile, accourez, sœurs invisibles, Vous que j'appelle dans la nuit!
(I. ombre se fait. Quelques étoiles apparaissent, l'rérnissumcnt dans le fuaillage
Voici l'heure des grands mystères :
La fée Urgande va venir.
L'ombre qui doit nous réunir S'étend sur les bois solitaires.
Aux cieux monte l'astre argenté Qu'un chœur d'étoiles accompagne.
Esprits sacrés de la Bretagne, Apparaissez à sa clarté I
(A ce Miumont la lune apparaît ol envahit la scène, lirgaudo apparat! dftnscollu clarté.)
AOTK OKUXIEMK 51>
SCÈNE II URGANDE, LE GÉME
URGANDE, écoutant autour d'ellu.
.l'enlends frémir dans l'aii' les âmes éperdues Des grands druides morts sous le ciel obscurci, A qui, poui- fuir l'azur et revenir ici, Kat-elle auguste nuit leurs ailes stint rendues, (l'est comme un vol d'oiseaux sur les rameaux penchés. Comme un crépitement d'eau claire dans la brume, Kl, suri»! gazon vert où leurs corps sont couchés. Le chœur des vers luisants s'allume.
SCÈNE III
URGANDE, parlant autour d'elle à d'invisibles esprit»
Aies sœurs, voici l'instant de notre fêle sainte! Pour son œuvre sacré le couteau d'or est prêt. Ghaque branche qu'il rompt du ciel dicte un arrêt. Gelte nuit est à nous! Entourez-moi sans crainte. •
De gui couronnez- vous, esprits de la forêl! Que d'algue, esprits des eaux, votre tête soit ceinte ! Dansez dans l'air... Malheur au mortel qui viendrait Porter ses pas dans cette enceinte!
(Prenant à sa main la faucille d'or et s'approchanl du cliene sacré.)
Toi dont l'ombre abritait les rites radieux. Chêne debout encor sous ta sombre verdure. Je vais faire saigner à ton écorce dure. Comme un baume du ciel, le sang même des dieux!
Dans la mousse, à tes pieds, qu'il coule sur la lerre^ L'arrose et, fécondant les germes sous ses plis. Qu'il en fasse monter, comme une fleur austère, Le lis ressuscité des cultes abolis!
Car le monde, déchu des croyances augustes. Meurt, pareil au proscrit sur son obscur chemin. Verse au cœur des héros, verse à la soif des justes Ta sève, arbre sacré, que va frapper ma main!
Que le rêve oublié devienne chose sûre, Rayonnant dans l'éclat de la réalité!
Que l'humanité puise, à ta sainte blessure, L'orgueil d'aimer encor la gloire et la beauté !
LE GÉNIE
En ces lieux sacrés une mortelle A pénétré pour te voir! La voici !
(Oriane entre, voilée.) URGANDE, se précipitant sur elle, la serpe d'or à la main.
Qu'elle meure 1
(Reconnaissant Oriane ((ui a laissa tomber ion voile.)
Oriane ici !
(Elle rattache à sa ceinture le couteau sacré.) ORIANE, suppliante.
0 marraine, pardonne à ta triste filleule, A celle qui t'apporte un cœur désespéré.
URGANDE, se radoucissant.
Du moins, Oriane, es-tu seule ?
ORIANE
Oui, j'ai laissé mon père au seuil du bois sacré. Il m'avait, malgré moi, suivie, empli de crainte; Mais je n'ai pas souffert qu'il franchît cette enceinte.
URGANDE
Approche donc, ma Hlle !
(Faisant signe aux esprits do s'envoler.)
Esprits, éloignez-vous !
(La musique mystérieuse cosse avec le départ des esprits.)
Parle donc, toi qui viens troubler le saint mystère. Quelle angoisse t'amène, ô lille de la terre?
p.* TRISTAN DE LÉONOIS
ORIANE
Rassure ou perce un cœur triste et jaloux. Dis-moi s'il faut que je vive ou je meure. Je veux enfin savoir mon sort sur l'heure Et, loin de moi, ce que fait mon époux.
URGANDE, épouvantée.
Tristan ! Prends garde, malheureuse.
Que ce savoir ne dicte ton trépas Et qu'entre vous l'abîme encor se creuse. Non ! par pitié, ne m'interroge pas !
ORIANE, montrant la baj^tt magique >'i son (loi;.'t.
C'est bien ! Ton philtre alors finira ma souffrance.
URGANDE
Oriane!
C'était ma dernière espérance — S'il ne doit revenir par le remords dompté — Que sa haine me vint d'un amour révolté ! Et que puis-je donc voir dont l'horreur passe encore Le soupçon dont ce cœur, qui le hait et l'adore,
Par lui sans cesse est déchiré?
Pour qui souffre d'aimer, même quand on ne l'aime, Le doute n'est-il pas la torture suprême? Toi (jui me pris pour fille en ce bois vénéré. Toi qui m'avais juré de veiller sur ma vie, *
Dont la loi fut toujours par mon âme suivie. Par toi je pouvais vivre et par toi je mourrai !
URGANDE, (Itigespéréc.
Cruelle enfant! Mieux eût valu dans la demeure De ton père rester (|u'ici porter les pas ! Il en est temps encor, rentre.
ACTE DEiXiEME
OniANE, portant la bague à ses Itvrcji
Alors, que je meure !
URGANDE
Attends! Tu veux savoir ce que fait à cette heure Tristan? Eh bien, regarde et ne me maudis pas!
(Cr^andc a saisi sa faucille d'or; elle tend la main von un rameau de cliëue, Iti^oupe et l'élend vers l'horizon avec un tioslo fulidique. I.o fond s'éclaire avec transparence el découvre l'oratoire d'Orianc dans le palais du roi Mark cl Tristan tenant Yseult enlacée dans la posa où ils seront surpris au tableau suivant. L:i musique mystérieuse a cessé mi'ïme dans les feuillages. — Oriane pousse un • ■i-i terrible. UrKando disparait en lui jetant un dernier ro^jard de pitié.)
SCÈNE V
OBIANE
Oh ! non ! c'est un songe ! je rôvc ! Je m'éveille... Non! sur la grève Le flot monte, le bois frémit...
Voici bien le chêne où la fée, Rayonnante et de gui coiflV'e, A pris son couteau d'or et dans mon ctEur le mit !
Kllr retombe assise, comme anéantie, éi-artanl ses cheveux dt-nnues. comme folle. — Api)arall le rui .Mark.^
SCENE VI ORIA.ME, MAHK
MATtK, se précipitant vers elle.
Oriane ! ma lille I... Ah ! réponds ! je frissonne ! Parle! j'ai peur! (Ju'as-lu? Pourquoi ces yeux hagards
Qui ne reconnaissent personne?
Ah ! tourne vers moi tes regards.
Trop inquiet, à ton ordre rebelle, Je suis venu... Mon enfant, réponds-moi ! Ah! prends pitié de mon émoi.
Mon âme, mon enfant, quelle épreuve nouvelle Frappe encore ton cœur par le deuil éprouvé ?
(Apparaît un serviteur de Mark.)
LE SERVITEUR
Maître, pardonne si j'ai quitté ta demeure.
Mais, auprès du palais, deux hommes tout à l'heure
Ont reconnu Tristan!...
CRI ANE, SI! remottant do sa torpeur et poussant un cri.
Je n'avais pas rêvé!
Ah! mon père, sur l'heure même, Au palais courons! Tu verras, En revoyant Tristan, son Yseult dans ses bras !
MARK
Que dis-tu, pauvre folle, et quel affreux blasphème!
ORIANE
Je dis qu'ils sont tous deux infâmes, qu'ils mourront Et qu'il faut nous hâter pour venger notre affront!
(Ils pariiMil, .Murk éperdu, cntratni^ par Orlaiie. Le rideau métallique se soulùvo et nous nous trouvons dans l'oratoiro d'Ysoult, I<muio embrassée par Tristan comme dans l'apparition; un rouet avec sa <|uonouille est au coin du lit de rapo*.)
SCÈNE PREMIÈRE TRISTAN, YSEULT
TRISTAN, à genoux devant Yseull.
Ah! clière àme qui m'es rendue, De quelle ivresse inattendue S'emplit mon cœur désespéré!
YSEULT, l'enlaçant du ses bras.
Ranimant mon cœur solitaire, Viens-lu du ciel ou de la terre, Doux ami que j'ai tant pleuré?
TRISTAN
J'ai mesuré l'horreur profonde
De l'exil à travers un monde
Où rien ne charmait plus mes yeux.
YSEULT
J'ai connu l'angoisse suprême De l'exil au fond de soi-même Où rien ne descend plus descieux!
TRISTAN
Oublions, oublions, à cette heure bénie. De tous les maux passés la détresse infinie !
YSEULT
Puisqu'il est des bonheurs qu'on ne peut oublier, Souvenons-nous plutôt, ô mon doux chevalier!
TRISTAN, la conlemplant avec amour.
Quel rêve, Yseult! A toi-même pareille Près de mon cœur je te revois !
YSEULT
Quel rêve, ami! De nouveau mon oreille Entend le doux chant de ta voix!
TRISTAN, avec extase.
Les jours amers ont fait plus doux tes charmes A mes regards inassouvis.
YSEULT
Comme une fleur, a grandi sous les larmes L'ivresse de mes yeux ravis !
Laisse-moi lentement boire dans ton haleine Cette âme de parfums dont ta jeunesse est pleine. Comme un jardin délicieux!
YSEULT
Comme le vent qui passe un parfum de cinname, A mes lèvres, ami, tu peux prendre mon âme Et l'emporter au fond des cieux.
TRISTAN
Donne-moi, donne-moi ta lèvre Pour apaiser eniln la fièvre Que rien ne pouvait apaïserl
ACTE DEUXIÈME
YSEULT
Ah! le seul bonheur que j'envie C'est qu'enfin s'épuise ma vie Tout entière dans ton baiser!
(Ils se tiennent un inslunt embrassés et silencieux.) (Tout à coup, comme se réveillant.)
Mais ce trop grand bonheur m'épouvante. Je tremble! Je doute! C'est bien toi pourtant! C'est bien ton front, Ton front pâle et pensif et noble sous l'aflront. C'est bien ton lier regard auquel nul ne ressemble. C'est bien ta bouche amère et tendre au pli vainqueui... Tout ce qui fut mon rêve et qui reste mon cœur. Ami, dis-moi comment nous nous trouvons ensemble!
TRISTAN
Que t'importe, mon cœur, si c'est toi qu'à mes vœux Le ciel rend, si c'est toi qu'entre mes bras je presse! Je ne doute pas, moi ! Ce sont bien tes cheveux. C'est bien de ton regard la divine caresse.
A lui je reconnais tes yeux
Comme ta lèvre à ton sourire.
Qu'importe, Yseult, comment finit notre martyre. Pourvu que, pour jamais, à nous s'ouvrent les cieux!
YSEULT, inquiète.
Ce n'est qu'un rêve, alors?
TRISTAN
Non! je vais tout te dii'e-
(Amôrement.)
Ah! l'étrange paîment d'une heure de vertu! Ici je revenais, Yseult, — le croirais-tu? — Poussé par un remords stupide et la folie De revoir ma Bretagne où j'ai connu le jour.
YSËULT
Un remords? Que dis-tu?
TRISTAN, bas.
Grands dieux!
(Haut.)
Rien, mon amour,
(Bas.)
Elle ne sait donc pas quelle chaîne me lie 1
YSEULT, le regardant.
Quel souvenir amer sur ton cœur a passé?
Rien! rien! ma douce Yseult... rien! j'étais insensé. Sache-le seulement. Si dans celte demeure Mon invincible amour te retrouve à cette heure, Sans t'y avoir cherchée et l'avoir résolu, C'est qu'il est fils du ciel et que Dieu l'a voulu! Car, plus haut que la vie et la pensée humaine, Vers nos destins cachés une force nous mène Qui, broyant sous nos pas l'honneur et le remord, Ne laisse devant nous que la vie et la mort. Yseult, c'est ce pouvoir sacré qui nous rassemble. Le sort en est jeté : vivre ou mourir ensemble ! Entre ces deux bonheurs, c'est toi qui choisiras; Mais rien ne pourra plus t'arracher de mes bras!
YSEULT, se dégageant do son (Strointe.
Ah! malheureuse!
TRISTAN
Quoi? que dis-tu?
ACTE DEUXIÈME 6Î
YSEULT, bas.
Dans mon âme Tout se brise... 11 ignore!... Il faut qu'il sache... Hélas!
(Haut.)
Du roi Mark de Hrelagne, ami, je suis la femme.
TRISTAN, éclatant.
Itfoi, l'époux de sa fille!... Or, entre vous et moi, Par l'enfer! c'est à qui sera !e plus infâme!
YSEULT
Lui! l'époux d'Oriane! Ah!. fuyons-nous I
Pourquoi?
D'un crime égal, Yseull, l'amour nous fait la loi. En est-il moins l'amour? En est-il moins la vie? On ne recule pas sur la route suivie Et, sans nous arrêter, se dressent devant nous Oriane ma femme et le roi ton époux.
Ton époux! Lui, ce roi qui sous les ans succombe! Yseult, toi, dans son lit!... Pourquoi pas dans sa tombe?
YSEULT
0 mon Tristan, s'il m'a fallu briser ton cœur. Sache bien que, livrée en rançon au vainqueur Par mon père vaincu, seule maîtresse d'elle, A ton fidèle amour Yseult resta fidèle.
TRISTAN
0 puissance du ciel ! Yseult, lu le vois bien, Dieu le veut, cet amour près de qui tout n'est rien. Ni les droits de l'époux, ni les droits de la femme! Dieu le veut qui, sauvant mon trésor le plus cher, Yseult, avec la fleur divine de ton àme. M'a gardé la candeur divine de ta chair!
Cet amour éperdu qui brise ce qu'il touche, Qui dans nos bras vaincus tous deux nous a jetés, Dieu le veut, qui garda pour mes baisers la bouche Et le secret divin de toutes tes beautés.
YSEULT, sejclant dans ses bras.
Prends-les donc dans mes bras, prends-les donc sur mes lèvres,
Ces biens dont mon désir aussi connut les fièvres.
L'impatient trésor que je t'ai conservé,
Toute Yseull est à loi, Tristan. Prends donc la proie!
Que, dans tes bras ardents, ton étreinte me broie
Et que je meure enfin comme j'avais rêvé !
TRISTAN, avec emportement, en la couvrant de baisers.
Va, si ce n'est pas Dieu, c'est l'enfer qui nous lie. Que m'importe, à présent, bienheureux ou damné. Puisque je bois l'ivresse à ta face pâlie El presse sur mon cœur ton corps abandonné!
YSEULT
Oui, qu'importe, pourvu qu'en ton bonheur farouche Tu boives jusqu'au bout mon âme sur ma bouche, 0 mon Tristan! ô mon époux! ô mon vainqueur !
TRISTAN
Oui, pourvu que mon être en Ion Cire s'abîme
Sous un bonheur plus grand que n'est grand notre crime,
0 mon Yseull! ù mon amour! ô tout mon cœur!
Non ! Dieu seul peut donner une pareille extase I
YSEULT
Tristan, prends-moi donc toute et que l'enfer m'écrase !
SCENE II
Les Mêmes, mark, ORIANE, puis CHEVALIERS, ÉCUYERS, TOUTE LA COUR
MAItK
Misérables!
(Appelant.)
Vous tous, accourez à ma voix, 0 preux, et de vos yeux voyez ce que je vois !
(Montrant Tristan.)
Cet homme était l'époux de ma lille Orianel Un jour il a quitté sa femme et sa maison. Revenu sous le toit des aïeux, il profane Mon propre lit par trahison.
(Cris d'indigaation.)
TSEULT, se précipitant entre Mark et Tristan qu'on entoure déjà et dont on s'empare.
Ah ! ne frappez que moi I
MARK, avec mépris.
Femme, pour ton salaire Un cachot suflli-a! Plus bas que ma colère Te frappe mon mépris. Dans quelque obscure tour Qu'on la jette !
(Sur un geste du roi ou emmène Vseult.)
YSEULT, en sortant.
BientiJt vienne mon dernier jour !
Je l'aime, et c'est l'époux qu'au ciel attend mon âme !
TRISTAN, se dégageant enfin des bras qui le retenaient.
0 roi Mark ! C'est assez vous venger d'une femme I
Par le ciel et la croix!
A mon lour, n'est-ce pas?
MARK, avec un ton de fureur sourde.
Patience ! Sur l'heure, Ces preux qu'un grand péril amène en ma demeure Vont te juger, Tristan de Léonois 1
(Se retournant vers sa suite.)
Répondez-moi, vous tous portant la sainte armure : Dites ! Qu'a mérité le chevalier parjure ?
TOUS
La mort! La mort cent fois !
MARK
Répondez-moi, vous tous dont l'honneur fut modèle Dites! Qu'a mérité le parent infidèle?
TOUS
La mort ! La mort cent fois !
MARK
Répondez-moi, vous tous que Christ aime et protège Dites! Ou'a mérité le chrétien sacrilège?
TOUS
La mort! La mort cent fois !
MARK, tirant son 6pôe.
Tu les entends !
TRISTAN, tendant sa poitrine.
Frappez •
ACTE DEUXIÈME
0 R I A N E, se jetant, (éperdue, dans les bras de son père, de façon à l'empêcher do passer.
Je ne veux pas qu'il meure!
Je l'aime ! et c'est l'époux que vous m'avez donné.
MARK, remettant son épée au fourreau cl t-e dégageant d'Oriane.
Soii! A des maux plus durs il sera condamné. Écoule bien, Tristan ! Ces braves, tout à l'heure, Vont combattre pour moi qu'atteignit un aflront. Or, tandis qu'en leurs mains les glaives saigneront, Portant le voile noir des parjures au Iront, Seul lu demeureras ici comme une femme.
(Arrachant une quenouille au rouet d'Yzcult et la jetant aux pieds de Tristan.)
Tiens, prends cette quenouille! Ici demeure seul! Ver du tombeau, lu peux y filer ton linceul ! Car tu n'es plus pour nous, Tristan, étant infâme. Sur toi, comme un cercueil, s'est fermé ton remord, Tristan de Léonois, Tristan le pi-eux est mort!
QUATRE HÉRAUTS, aux quatre coins do la galle.
Tristan de Léonois, Tristan le preux est mort!
TRISTAN, s'élauçanl vers Mark.
Roi Mark, une seule prière!
Laisse, sur mon heure dernière.
Luire l'éclair sanglant du fer !
Ah I par le ciel et par l'enfer!
Lorsque ton peuple entier se lève.
Laisse-moi partager son sort !
MARK
Les morts, Tristan, les morts ne portent pas le glaive 1
LES QUATRE HÉRAUTS
Tristan de Léonois, Tristan le preux est mort!
(11 sort avec Oriane désespérée et un premier groupe composé de seigneurs et un des hérauts le précédant.)
TRISTAN, suppliant, s'adressant à un second groupe composé de chevaliers*
Mais vous, mes chers compagnons d'armes, Laisserez-vous couler mes larmes?
Rappelez-vous le sang versé !
Parle ciel, au nom du passé, Ouvrez-moi vos rangs que j'y meure.
A mes pleurs jugez mon remord !
l'un d'eux
Les morts ne pleurent plus, ô Tristan : on les pleure !
(Us sortent précédés d'un second héraut.) LES DEUX HÉ RAUTS restants.
Tristan de Léonois, Tristan le preux est mort !
TRISTAN, s'avançaut vers le dernier groupe composé do jeunes gens qui reculent devant lui.
Cœurs insensibles ! Cœurs de roche I Mais vous, pour fuir à mon approche, Vous n'avez donc jamais aimé?
Ah I par le ciel qui m'est fermé, Jugez mon cœur à mon martyre :
En moi l'amour fut le plus fort.
l'un d'eux
Les morts n'ont plus le droit d'aimer et de le dire.
(Ils sortent, l.cs deux hérauts sortis rentrent ot reprennent leurs places.) LES QUATRE HÉRAUTS
Tristan de Léonois, Tristan le preux est mort I
(Tristan tombe à genoux. Doux horauls i'approchoul et lui joltont un voile noir Hur In télé. Ils sortent ensuite, les hérauts aussi, et Tristan reste soûl, enveloppé (lu voile, la quenouille jetée devant lui.)
ACTE DEUXIÈME
SCÈNE III TRISTAN, seul. Ah I la honte m'étoufle et la mort est trop lente.
(Il cherche des mains son ëpéc ; il est désarmé. Il pousse un cri d'horreur, la quenouille étant venue entre ses doigts. Déchirant son voile et se roulant à terre en se frappant le front. Fanfare guerrière.)
Ils meurent, eux aussi! Mais la gloire sanglante Couche leurs corps meurtris dans l'immortalité ! Grâce! grâce, Seigneur! Oui, j'ai tout mérité. Hors ce supplice affreux de mourir comme un lâche!
SCENE IV
TRISTAN., puis GORLOIS apparaissant à droite, son manteau de chapelain sur les épaules et une épéo au cfité. Il sort de dessous une draperie cachée.
GORLOIS, à lui-même.
Pardonne-moi, Seigneur, et me dicte ma tâche!
(Regardant Tristan avec pitié et s'approchant de lui.)
Tristan !
TRISTAN, se soulevant ou entendant son nom. I (Voyant l'épée au cOlé de Gorlois).
Gorlois! Ce ferl Ah! que je meure!
(Il veut bien lui prendre son épée.)
GORLOIS, l'en empêchant.
Celte épée, ô Tristan, tu l'auras tout à l'heure, l'eut-être pour mourir, mais non pas de ta main!
TRISTAN
Que dis-tu?
GORLOIS, montrant l'endroit par où il est entré.
Jusqu'à loi, par cet obscur chemin Connu de quelques-uns seulement, j'ai dans l'ombre Pu venir... J'avais tout entendu.
TRISTAN
Tu vois bien...
GORLOIS
Qu'il faut vaincre en héros ou mourir en chrétien!
TRISTAN, avec ironie.
Vaincre!
GOULOIS
Et pourquoi donc pas si, dans cette heure sombre, Tu peux combattre encor?
TRISTAN, môme jeu.
Combattre!
GORLOIS
Écoute-moi !
Pour l'enfuir, sans que nul te puisse reconnaître, Mets sur les vêtements ce vêtement de prêtre.
(Il lui jette son manteau sur les épaules.) TRISTAN
Moi! fuir!... Mieux vaut la mort!
GORLOIS
Ou l'honneur, sur ma foil
(l.ul montrant la porte sor.r^'lo par où il est vonu )
Là, tout jirès, sont postés dans une salle obscure Des amis sûrs. Tristan, lu prendras mon armure El la revêtiras sous ton habit sacré.
El puis?
ACTE DEUXIÈME
TRISTAN
G 0 R L 0 1 S , montrant la fcnôtre.
Pour remporter au combat, à ton gré, Mon cheval tout sellé t'attend là sur la route. Comprends-tu maintenant?
TRISTAN, avec un Olan de joie.
0 bonheur dont je doute, Tant il est grand ! Merci, mon bon Gorlois. Adieu !
(Il s'élanèe pour partir et revient soudain comme si un remords le ramenait.)
Mais tu risques tes jours!
GORLOIS
Ne sont-ils pas à Dieu?
C'est à lui seulement qu'un soldat en doit compte. Si j'ai pu te sauver de ton injuste honte, Ou'il les repi'enne donc!
TRISTAN, hésitant.
Combattre pour ce roi Dont l'insulte à mon front brûle encore!
GORLOIS
Eh bien, quoi!
On combat pour soi-même en mourant pour la gloii-e! Pour l'affront qu'il te fit donne-lui la victoire Et le monde saura, qui te sut outragé, Comment Tristan le preux en ce jour s'est vengé, Et celle dont l'amour plus que l'honneur t'enflamme Te portera plus haut encore dans son âme Pour ce dernier laurier que tu vas conquérir!
TRISTAN, plein d'enthousiasme.
Adieu, Gorlois !
G 0 R L 0 I s , lui remettant son épée.
Mon fils, va vaincre ou va mourir.
SCÈNE PREMIERE
ERVEN, seule.
(Elle chante uno vieille chanson bretonne tout en tressant des guirlande:) et les mettant en place.)
Couvrez de fleurs le casque d'or Dont le cimier brillait naguère!
Fleurissez le harnois de guerre Où le choc des grands coups s'endort.
— Dame noble n'est pas rebelle A l'amour d'un cœur valeureux..
Dame Orianc est la plus belle, Sire Tristan le plus grand preux.
Lourd clocher par les ans bruni, Réveille ta cloche fidèle.
Battu par les vents, d'un coup d'aile L'oiseau revient à l'ancien nid.
— Une fée en broda la mousse De son doigt fragile et peureux.
Dame Oriane est la plus douce, Sire Tristan le plus heureux.
(Entre Uoël, l'écuyer.)
HOËL
Et bientôt il fera mieux, j'espère.
En rendant à Tristan les honneurs d'autrefois. 11 n'en veut plus, je pense, au fidèle Gorlois Qui, prêtant ce jour-là son armure à son mailre, Sauva d'un joug honteux la Bretagne peut-être. Car tout tUait perdu quand Tristan délivré Fondit, sa lance au poing, sur l'ennemi serré.
ACTE TROISIÈME
Ses traits étaient cachés, mais tous à sa vaillance Nous l'avions reconnu, Chaque coup de sa lance Trouait un cœur. Soudain l'ennemi recula, Et l'on vit devant lui s'enfuir l'armée entière. Mais le héros, percé de mille coups, roula Dans le sang répandu, rouge et chaude litière Où déjà son cheval s'agitait, expirant.
L'ayant suivi, Gorlois entre ses bras le prend Et l'emporte au palais, loin des yeux de la foule. Car l'inllexible roi pour qui tout son sang coule Reiuse sa clémence à cette expiation.
Oui ! Mais dame Oriane, ayant compassion De l'époux qu'elle aimait encore dans son âme, En secret»le soigna.
HOiiL
La noble et sainte femme !
ERVEN
Oui, sainte et noble I En elle un torrent de douceur
Semblait avoir jailli des sources de son cœur,
Et, comme à sa fraîcheur un Ilot pur se révèle,
Oriane semblait une femme nouvelle.
Oui, sainte et noble! Ah! si vous aviez vu l'amour
Dont, — oubliant l'affront — près de lui, nuit et jour,
Elle a veillé Tristan, Tristan qui, dans sa lièvre,
Avait souvent le nom d'une autre sur sa lèvre!
Elle feignait de ne pas l'entendie, et ses yeux
Se mouillaient seulement de pleurs silencieux.
Sans que rien rebutât son angélique ouvrage.
Elle avait la douceur, elle avait le courage
Et des mots consolants dont tous étaient touchés,
Hormis celui vers qui ses bras étaient penchés
Comme sur un enfant endormi dans son lange. Oui! nos yeux à son cou cherchaient des ailes d'ange ! Enfin Tristan, chez qui l'esprit, avec le sang, Revenait, lui sourit, un jour, reconnaissant, Et ce fut une joie, au fond de son coeur, telle Qu'on craignit un moment qu'elle ne fût mortelle! Elle lui dit : Merci, lui baisant les deux mains. Oh ! l'épouse héroïque aux rêves surhumains Et combien de péchés s'effacent à l'oreille De Dieu lorsque le prie une femme pareille ! Enfin, guéri de corps, Tristan semble parfois Oublier dame Yseult... Et cependant Gorlois, Tournant souvent vers lui sa prunelle attendrie, Semble douter qu'enfin son âme soit guérie !
H GEL
Parle-l-il d'elle ?
EUVE N
Non! Jamais depuis le jour Où revint sa raison, et jamais vers la tour Où dame Yseult languit, à jamais prisonnière. On ne l'a vu jeter un regard en arrière. Et depuis de longs mois déjà c'est vainement Ou'Oriane, épiant son moindre mouvement Vers le passé saignant de sa longue blessure, A l'en trouver distrait lentement se rassure.
(Apparaît Tristan appuyé sur lo bras d'Orianc.)
Les voici !
LE SERVITEUII
Qu'elle est belle et qu'il est soucieux I
(Ils s'dloi^nent.)
SCÈNE III ORIANE, TRISTAN
0 n I A N K , montrant à Tristan le ciel cl la mer.
En son déclin vermeil le soleil luit aux cieux Et par le vent la mer seulement caressée Chante amoureusement comme une fiancée.
(Fuiganl asseoir Tristan prés d'elle.)
Asseyez-vous, Tristan. Eles-vous bien?
TIUSTAN
Merci.
ORIANE
Regardez ! Tout a pris un air de fêle ici. C'est qu'ici va venir tout à l'heure mon père Et bientôt votre main, dans la sienne, j'espère, Réunira deux cœurs dont est fait tout le mien. Vous semblez inquiet, Tristan? Ne craignez rien. Le roi Mark a juré. Mon père est l'honneur même. Et puis il m'aime et sait à quel point je vous aime!
iniSTAN, amer el doux.
Chère Oriane, enfin vos vœux sont exaucés. Je vis, et le roi Mark me rend sa fille aimée. Vous-même ne gardez des jours amers passés Rien d'amer! (îar nos jours ne sont qu'une fumée Dont rien ne reste, hélas !
ORIANE
Mais qui remonte aux cieux Si Dieu me rend jamais cet amour précieux
Dont l'épouse fidèle a droit d'être chérie,
Vous connaîtrez, Tristan, qu'au sein de la patrie
II est doux de s'aimer dans l'ombre des aïeux.
(Tendrement.)
Vois notre mer bretonne et la lande fleurie Dont les murmures ont bercé ton premier jour. Où la bouche m'a dit ses premiers mots d'amour! Ne te souviens-tu pas ?
TRISTAN
Si ! ma chère Oriane.
S'il est un souvenir qu'en moi rien ne profane, C'est celui des beaux jours que vous me rappelez.
OUIA NE
Évoquons-les tous deux, Tristan.
TRISTAN, amèrement.
Si vous voulez.
0 R 1 A N E, niontranl un point do l'hoi'i/on.
C'est là-bas que flottait jadis ton oriflamme, Ouand, les fanfares d'or sonnant sur le chemin, Non père, le roi Mark, mit ma main dans ta main. Leur écho chante encor dans le fond de mon àme.
TRISTAN
Le vent a déchiré ma brillante oriflamme.
ORIANE, ni.Mncjou.
Là, plus près, c'est la plage au sable caressant, n'où nous f)arlions, guidés par la voile penchante, A l'heure où l'horizon de tons roses s'enchante. Tous deux seuls sur le flot qui remonte et descend. Entends, autour de nous, l'appel lointain des grèves.
ACTE TROISIÈMl
TRISTAN
La tempête a brisé la barque de nos rêves.
(Son lointain de cloches. ; 0 R I A N E, tondant l'oreille.
C'est dimanche aujourd'hui. Sous les arceaux sacrés
Où le dais s'inclina sur nos têtes bénies.
Écoute : l'orgue encor roule ses litanies
Et, sur le seuil ouvert, Jésus nous dit : Entrez!
T RISTAN, douloureusement.
Ma bouche ne sait plus les vieilles litanies.
Un souvenir encor...
(Regardant Tristan.)
Mais quel soudain émoi?
Tu pleures, mon Trislan... Tristan, pardonne-moi.
TRISTAN, très doucement.
Non! Toi-même, Oriane, à mon émoi pardonne.
Croyante en Tavenii-, ton âme fière et bonne
A traversé les jours ardus où nous passons,
Sans laisser un llocon de blancheur aux buissons!
Moi, j'en fus déchiré d'une telle rudesse
Que mou tlanc saigne encor, même sous la caresse.
ORIANE
Je saurai le guérir, mon époux bien-aimé. Rouvre-moi donc ce cœur que tu m'avais fermé !
TRISTAN
Je vous dois tout le sang dont il palpite encore, Oriane, et Trislan reconnaissant n'ignore Rien de ce que pour lui lit votre charité.
OR I ANE
Dis : mon amour, Tristan, que rien n'a rebuté, Fidèle à la douleur et fidèle à ta gloire. — Puisque des jours passés l'attriste la mémoire. Oublions! — Oublions, ô mon doux chevalier.
TUISTAN, en étouffant un sanglot.
Oui! Dieu me donne enfin la force d'oublier!
CRIA NE, effrayée.
Que dis-tu?
TRISTAN, d'un air indifférent.
Rien! Je dis que c'est une folie De se trop souvenir! La loi, c'est qu'on oublie.
OUI ANE
Tu le trompes, Tristan.
TRISTAN
Non! c'est la vérité.
(.\nicp.)
Le seul repos du Cœur est dans la lâcheté D'êlre infidèle, un jour, à ses deuils.
Quel blasphème!
TRISTAN
Que veux-tu! C'est la vie, Oriane. Toi-même, S'il n'était revenu, l'époux que lu pleurais. Le temps aurait, un jour, consolé les regrets.
ACTE TROISIÈME
Je serais morte avant que le temps me console.
(Avec ingénuilé et tendresse,)
Ami, tu vas savoir à quel point j'étais folle
Du désir de presser cet époux dans mes bras.
Oui, je te dirai tout..., puis, de moi tu riras.
Tune crois pas... tant mieux !... à ces choses! — La bague
Que je porte à ce doigt, j'ai le souvenir vague
De l'avoir, autrefois, raconté son pouvoir
Magique...
TRISTAN
Dis toujours !
Elle vous fait revoir Qui l'on pleure et mourir après...
TRISTAN, comme frappé d'un souvenir et cherchant dans sa pen»6e.
Je me rappelle.
Tu te moquais de moi !
TRISTAN
(Regardant la bague.)
J'avais tort !.. Elle est belle.
On brisait le chaton et l'on buvait?...
ORIANE
Tristan, Ne me raille pas.
TRISTAN
Non! (A part.) Si c'était vrai pourtant! Tout n'esl-il pas mystère ici-bas? Quelle idée!
ORIANE
Eh bien, du seul désir de te voir possédée, Si l'espoir du retour eût trahi ma raison. Pour te voir dans la mort j'aurais bu ce poison. Tu ne me crois pas?
TRISTAN
Si!
ORIANE
N'est-ce pas, j'étais folle?
.TRISTAN, à part.
La revoir et mourir, (uaut.) Non!
ORIANE
Quand l'espoir s'envole, La mort vaut mieux, vois-tu!
TRISTAN
Je le crois maintenant.
(ComniB parhint d'une façon pOnérale.)
Oui! Dans ce monde obscur rien ne m'est surprenant. 11 faut croire ou maudire!... En ce monde invisible Qui flotte autour de nous, est-il donc impossible Que de notre destin la rigueur cesse un peu? Qui souiTre croit toujours à la pitié d'un Dieu ! La revoir!
ORIANE
Maintenant que tu sais la mesure De mon amour pour toi, cher Tristan, je suis sûre De Ion cœur, n'est-ce pas?
CRIA NE
Merci! Apprends ce que j'ai fait Pour mériter encor mieux ton amour. Écoute... Je n'aurais pas voulu... Pardonne, s'il me coûte Trop de dire son nom... celle qui t'avait pris... En prières mon cœur enfin paya le prix De sa rançon. .Mon père aujourd'hui la délivre. Dans son pays de neige, au loin, elle ira vivre Près du sien...
TRISTAN, bas.
Yseult part!...
OlUAN E
Au seuil de sa prison.
Tantôt, des chevaliers qui portent le blason D'Irlande et précédés d'un héraut vont la prendre. — J'ai voulu, dans ce jour où Dieu daigna me rendre Mon trésor, mon époux, mon Tristan, mon orgueil, Arracher mon bonheur à l'ombre de tout deuil El que nulle douleur n'en vînt troubler les charmes, Dans le vent de la nuit, avec un bruit de larmes ! A Dieu, les miennes ont suffi pour l'attendrir. Offons-lui noire amour que plus rien ne profane.
TRISTAN
niaut.) Chère Oriane! (Bas.) Ciel! La revoir et mourir!
(Entre un héraut.) LE HÉRAUT
Le roi mande, en sa cour, la princesse Oriane.
ORIANE, joyeusement.
C'est pour me rendre à toi!
(Sur un gcslc de Tristan qui veut partir.)
Attends-nous! Je le veux.
SCENE IV
TRISTAN, seul.
0 mort, toi qu'appelaient mes inutiles vœux,
Sur mon front pâle, enfin, tu vas pencher ton aile.
Mais, avant de plonger dans son ombre éternelle
Et de perdre à jamais la lumière du jour,
Mes yeux te reverronl, Yseult, mon seul amour!
Avant que dans la tombe elle soit enfermée.
Ma chair tressaillira sous ta voixbien-aimée,
Et nous serons heureux d'un amour sans remord,
Et ce sera très doux, et ce sera la mort.
Ivresse sans merci! Te revoir et t'entendre !
Dans un tombeau de (leurs entre tes bras m'étendre
Au bruit des mots charmeurs dont ta voix m'enivraill
Pour ce rôve cruel et divin je suis prêt!
Lumière de mes yeux, à mes yeux morts ravie.
Au seuil de mon tombeau fais resplendir la vie.
Ainsi que le soleil se couche, éblouissant,
Dans un rêve de gloire et des vapeurs de sang.
Vienne la mort après cette sublime joie !
Qu'un instant seulement ici je te revoie,
Amour de mes regards! Qu'un instant seulement,
Je presse dans mes bi-as ton corps doux et charmant,
Yseult, (|ue Ion étreinte à mes bras soil rcuduf,
Et je livre au iiéaul moiiàint; ainsi vciiduo.
ACTE TROISIÈME
Et j'aflVonle l'enfer, par ma mort mérité, Pour cet instant (l'ivresse et d'immortalité! Qu'importe à celui-là qu'il vive ou bien qu'il meure, Qui peut faire tenir l'inliiii dans une heure Et vider d'un seul trait son cœur ou le briser ! Le salut éternel ne vaut pas un baiser!
(Tout à coup rt'veur.)
Cet anneau dont je sais le mortel sortilège.
Je le veux ! Je l'aurai 1 Mais comment le prendrai-je ?
(Il rave anxieux.) (Eulre Gorlois très joyeux qui va à Tiistan.)
SCÈNE V TRISTAN, GORLOIS
Eli bien, mon cher Tristan, mon iils, mon vaillant preux, J'accours à toi, joyeux de la bonne nouvelle. Ta fortune renaît de l'épreuve, plus belle,
TRISTAN, avec une gaieté feinte.
Merci, mon bon Gorlois ; oui, je suis bien heureux!
GORLOIS
Tu penses, n'est-ce pas, à l'avenir de gloire Qui s'ouvre devant toi?
TRISTAN
C'est cela! j'y pensais.
GORLOIS
Un trône, heureux Tristan, va payer la victoire ;
Mais mon plus grand bonheur n'est pas dans ce succès.
Ton àme est donc enlin de la grâce touchée 1
TIU s T A N , loujoups avec effort.
C'est celai
GORLOIS
De la sainte à ton chevet penchée L'amour pur, qu'un si long dévoûment révéla. T'a repris tout entier.
TRISTAN, avec humeur.
C'est cela! C'est cela!
Pour sa seule tendresse aujourd'hui tu vas vivre, N'est-ce pas?
TRISTAN, avec clialour.
Certes oui. Mon seul rêve est de suivre Le sillon que, devant mon regard ébloui, Trace l'ancien amour.
GORLOIS, inquiet.
En es-tu bien sûr?.
TRISTAN
Oui!
Tu ne te trompes pas; la tendresse passée M'a repris tout entier. Comme une liancée Nouvelle, m'apparaîl, en me tendant la main. Celle <|ui fut hier, et ((iii sera demain, Et qui sera toujours! Car elle porte en elle ' Tout ce que je demande à la vie éternelle !
ACTE TROISIÈME
GORLOIS, ironique.
Pour Oriane sonl tous ces beaux sentiments.
TRISTAN
Je te l'ai déjà dit, mon bon (Jorlois!
GORLOIS, avec vOhémence.
Tu mens!
TRISTAN
Gorlois!
C'est mal, Tristan, do tromper par un leurre L'ami trop sûr de toi qui t'a cru tout à l'heure. Mais, en vain, ta détresse au mensonge a recours. Ton cœur est comme un livre où mon cœur lit toujours. Sur la page où ta main, pour que je me rassure, Se pose, entre tes doitils lo sang de ta blessure Écrit, pour moi, l'ariêl l'alal à tous caché. Ah ! pour qu'impénitent dans ton lâche péché, Et que, pour Cuir en moi ton autre conscience. En de si vils moyens Ion âme ait confiance, Tristan, tu veux mourir! Tu veux mourir? Pourquoi?
TRISTAN, lui ouvrant les bras.
Ne m'interroge plus, Gorlois; embrasse-moi.
GORLOIS, le ropoussanl.
Non ! prends garde, Tristan. Jusqu'à la fin, sur toi. De Dieu j'aurai tenté d'abaisser la clémen e Mais à douter du tien mon cœur enfin commence. Deux fois je t'ai sauvé de la mort et du mal Et c'est pour m'en payer que ton dessein fatal Me vole, en un seul jour, et ta vie et ton âme!
94 TRISTAN DE LÉOINOIS
Par les saintes leçons dont je l'ai fait chrétien, Par l'honneur dont j'ai mis en toi l'auguste flamme, Par tout mon sang que j'ai répandu pour le tien, Tristan, tu m'appartiens : je réclame mon bien!
TRISTAN
Mon honneur et ma foi, j'en suis juge moi-même. Prends mon sang si lu veux! Une dernière fois Je te remercîrai.
GORLOIS
J'ai deviné, tu vois !
Eh bien, oui, je ne veux plus te mentir, Gorlois! Ne me l'as-tu pas dit? L'amour vrai dont on aime N'a que l'éternité pour refuge suprême?
J'y cours et c'est mon droit.
GORLOIS
Mais je t'ai dit aussi Qu'on se doit frapper seul alors qu'on aime ainsi Et n'entraîner personne en ses propres épreuves. Or ta mort va, Tristan, faire doux âmes veuves. Que ton meilleur ami succombe à ton trépas, J'ai fait ma destinée et je ne me plains pas! Mais l'épouse au grand cœur, la fille magnanime, Songe que reutrainer dans ta mort est un crime. CarOriane aussi va mourir de la mort.
TRISTAN, avec douleur.
Ah! Gorlois, la pitié dans ton cœur est bien mortel A quoi bon tourmenter mon trépas d'un l'emord Si l'ancienne leiulrcsse en mon cu'ur est plus forte Et si, faisant le mal, je ne suis (|ue mon sort?
ACTE TROISIÈME
Sans qu'une (lèche amère empoisonne son aile, Laisse mon âme fuir vers celle qui l'appelle. Aimez-moi, tous les deux, assez à votre tour Pour oublier Tristan qui meurt de son amour!
GORLOIS, furieux.
Cœur ingrat! Tu veux donc qu'enfin ma main se lève Pour maudire ton front sous ton coupable rêve! Par le Christ et pour tout ce que j'ai fait pour toi, Sois maudit!
TKISTAN, suppliant.
Non, Gorlois! non! Prends pitié de moi! Non! c'est trop! je vivrai!
Jure-Ie donc!
(Un héniut apparaît au momoiU où Tristan allait lever la main pour jurer.) LE HÉRAUT
Le roi !
SCÈNE VI M.\RK, SEICNEIÎRS DE SA COUR, L'ARCHEVÊQUE
0 R I .\ N E , couronm?e, que le roi tient par la main, TRISTAN,
GORLOIS
.M A R K , s'a«lressanl à Trislatu
Approche, vaillant preux, ô Tristan ! Tout à l'heure J'ai prié pour que Dieu, dans mon âme meilleure, Fit descendre la force auguste du pardon. Contre toi, dans mon cœur, rien ne demeure donc,
Car un souffle du ciel en a chassé l'orage.
Je le rends les honneurs qu'on doit à ton courage
(Monlranl Oiiane.)
Et, d'elle t'ayant fait encore digne ainsi, Je te rends mon enfant.
ORIANE
0 mon père, merci !
MARK
Je cède à ta valeur et je cède à ses larmes.
(S'adressanl aux preux qui l'enlourenl.)
0 preux, qu'a mérité le soldat dont les armes Ont sauvé la Bretagne et vengé son aifront? J'interroge vos cœurs, sûr qu'ils me répondront.
LES PREUX
D'être, un jour, notre roi, dans la paix et la guerre.
MARK
Tu les entends, Tristan? Ces preux, comme naguère, Gloire de la patrie, orgueil de ma maison, T'acclament pour leur chef un jour. Ils ont raison. Sans (ils en qui l'orgueil de mon nom se relève, Je le lègue, après moi, la couronne et le glaive.
(Monlranluii anrioau qu'un page apporte sur un plateau et que rarchcvâ(iuc bânit.]
Prends cet anneau royal, jadis gage d'amour, Que portail à sou doigt l'épouse tant pleurée, La mère d'Oriane, et le mets, à ton lour, Au doigt de Ion épouse ainsi reine sacrée.
(Tristan prend la bague des mains dn l'arolicv(><|uc et Orianc ^'avance vers lui, la main tendue en avant. A ce moment, on entend lus fanTuros irlandaises annonçant qu'on emmené Ysoiilt do la tour. Sursaut do Tristan (|ui paraissait hésitant et prend une rdsolulion subito.
Tristan laitue tomber l'anneau royal que vient do lui remettre l'archevêque, et >u doixt, tendu vers lui, d'Oriane, arrache la ba^ue M)agi<|ue dont il aspire avidement le poison.)
ACTE TROISIÈME
TRISTAN, poussant u n grand cri.
ïseult !
MARK, loi-olemmt.
Yseult ! Quel trouble a donc pris sa raison ?
Mon père, il va mourir ! Il a bu ce poiso n, Pour la revoir en rêve !
l'archevêque, licartanl tous ceux qui s'avancent.
Arrière de l'infâme!
Il meurt d'un sortilège et l'enfer le réclame.
G 0 II L 0 1 s, 90 rapprochant do Tristan.
Il meurt de son amour! 11 appartient à Dieu!
MARK, violemmoiit cl saisissant la main d'Onane.
Que Dieu donc le châtie et que nul, en ce lieu. Ne tente d'arracher cet homme à sa justice!
ORIANE, suppliante
Mon père, sur tous deux votre fureur sévisse ! Laissez-moi...
EUo s'ôlanco au secours do Tristan.)
TRISTAN, extatique.
Viens, Yseult, chère âme, je t'attends 1
ORIANE, se tordant les mains ol reculant.
0 douleur!
TRISTAN
Viens, Yseult!
MARK, àOriane.
Lâche cœur, tu l'entends!
Du charme trop tardif Tristan se désespère.
SCÈNE VII Les Mêmes, YSEULT
TRISTAN, appelant.
Yseult!
YSEULT, lui répondant de loin encore.
Tristan!
M;\RK, entendant la voix d' Yseult et voulant s'iMancer du côté où elle vient.
Malheur!
OR 1 ANE, l'arrêtant.
Vous l'avez dit, mon père.
Que par Dieu seul il soit absous ou châtié Et, si Dieu la lui rend, respectons sa pillé!
GORLOIS, àOrianc.
Gloire à toi dont l'amour, femme, à l'amour pardonne!
(Sacond appel dr Tristan fait par Yseull, mais do plus près.) TRISTAN
Philtre charmeur, merci! L'heure est douce qui sonne Ma mort et le retour de tous les biens perdus.
YSEULT, éclieveléo, entrant, poursuivie encore par son oacorto irlandaise que la foule arrfile, et se jetant dann les bras de Tristan.
Tristan, que ton amour à mon amour pardonne ! Aux échos de mon nom sur ma route entendus
ACTE TROISIÈME W
J'ai reconnu ta voixl Une force invincible Me rendait désormais toute fuite impossible. Un magique pouvoir, tout ce que tu voudras, Du fort et du vainqueur, s'emparant de mon être, Jusqu'ici m'a touchée et me jette en tes bras!
(A Mark.)
0 maître, Ne frappe donc que moi !
MARK, furieux.
Qu'on l'en arrache donc !
(Nul ne boiiRe, tout le monde étant glacé par l'cfTcoi.)
Nul n'obéit au maître ?
Lâches, qu'attendez-vous ?
l'archevêque
Regarde! c'est l'horreur De tous, Roi ! qui se dresse entre eux et ta fureur. Laisse Dieu le frapper seul.
MARK
Alors qu'il se hâte, Avant que le blasphème à mes lèvres éclate !
l'archevêque
Tu n'avais que le temps. Il a l'éternité.
TRI STAN, s'écailant d'Yseult comme s'il craignait défaire s"é\anouir la vision.
Mortel enchantement ! Menteuse volupté !
Yseult, mon cher amour, qu'un souffle n'effarouche
L'ombre qui te ressemble et qu'en tremblant je touche!
Doux spectre que nie rend la pitié du trépas,
De mon rêve trop tôt ne me réveille pas !
YSEULT
Qaedil-il?..etqiiels mois obscurs'?... Le trépas?... L'ombre?
TRISTAN, avec passion.
Avant que, pour jamais, se ferme ma nuil sombre Sur le soleil menteur dans tes yeux rallumé. Donne-moi tout l'amour dont je veux être aimé !
l'archevêque, mark, tous, sauf GORLOIS et ORiANE.
Sacrilège !
YSEULT, éperdue aulour de Tristan.
En quel gouffre amer ton esprit plonge ! Arrache-loi, Tristan, de cet horrible songe 1 Regarde bien, c'est moi!
TRISTAN, extatique.
Pour la dernière fois, Phillie charmeur, merci, par qui je la revois !
YSEULT, coninio frapni'O d'une idée soudaine. (.\ pari.)
Un piiillre!... (Juel soupçon !... Celui dont autrefois .
Oriaiie a parlé... (iiaui.) Qu'il me tue et m'enivre!
Tu meurs pour me revoir! Je mourrai pour te suivre.
(So précipllanl sur Tristan cl lui donnant un baiscl' sur la bouche.)
Ta bouche, ô mon Tristan, que j'y boive à mon tour • Dans ce baiser mortel Ion immortel amour!
.M A R K, & bout clo' patience, f> r.\reliov(i|uo.
Prèlre, n'e.sl-il pas temps que leur forfait s'expie?
; 0 R 1 A N E , 1 imploi-ant.
0 mon père, elle aussi va mourir à son tour I Que vous faut-il de plus?
ACTE TROISIÈME tO
l'archevêque, avec autorité.
Roi, par cet acte impie, Ils sont, ne pouvant plus se sauver d'un remord, Damnés avant l'enfer et morts avant la mort ! Détournons donc nos yeux de leur tombe abhorrée !
GO R LOIS, montrant lo ciel.
Levons donc vers le ciel nos yeux pour l'attendrir. Pour tous ceux dont l'amour reste la loi sacrée, Dieu garde une pitié de ce monde ignorée...
(\ un serviteur.)
Vous, qu'on sonne le glas, car un preux va mourir.
(A partir de ce moment, tous les .peclateurs de l'a.onie de Tristan et d-Yseull iont refoulés vers la d.oite. dans l'ombre. laissant loulo la parUe gaucUo da la scène aux deux mourants qu'un i-ayon de lune éclaire.)
TRISTAN, OgarO.
Yseult, ne souffre plus maintenant que je meure ? Dans un enchantement laissons se perdre l'heure, Car c'est l'éternité qui s'ouvre à notre amour!
Y SEULT , même extase.
Oui ! c'est l'éternité. M'enivrant à mon tour, Par ce philtre divin dont je t'ai pris la flamme, Ton rêve est descendu lentement dans mon àme. Oui, c'est l'éternité qui s'ouvre à notre amour ! Tristan, que sur tous deux elle étende son aile! Je sens, dans mon regard, l'éclat même du jour Qui s'alanguit au feu sacré qui brille en elle Et je te suis aux cieux où m'appelle ta voix. D'un pouvoir inconnu je me sens prisonnière Et je puisé en tes yeux une étrange lumière Où, dans un ciel sans fin. c'est toi seul que je vois!
TRISTAN
Merci, pitié de Dieu qui, dans celte heure brève, La l'ait douce à mon cœur et docile à mon rêve Et qui, du même souffle immortel, surhumain, L'emporte par delà le terrestre chemin!
Tout est pur maintenant dans les saintes caresses Que le Rêve et la Mort permettent à nos vœux. Donne-moi ton front blanc! Donne-moi tes cheveux! Epanche dans mon sein tes dernières tendresses I
YSEL'LT
Tu les entends ces mots à mon cœur inconnus
Où vibre l'infini des futures ivresses.
Oui, meurent dans nos seins tes dernières tendresses!
Les jours de nous aimer sans retour sont venus !
T lU s T A N , inonli'ant la mer.
Sous les vents furieux, les vagues faisaient rage Lorsque, devant la mer, nous nous sommes aimés. Regarde, mon amour : les flots se sont calmés. Ainsi le ciel descend en nous après l'orage, Et ces deux infinis ne font qu'un même azur. Tels nos deux cœurs en qui rien n'est resté d'impur. Yseult, le ciel en nous descend après l'orage.
YSEULT
Qu'il s'ouvre, en môme temps, à nos cœurs délivrés! La mort me sera douce en tes bras adorés I
La mort? Pourquoi la mort?... Yseult!... Non! je veux vivre!
ACTE TROISIÈME
YSEULT
Que t'importe la mort puisque je vais t'y suivre, Puisqu'à ton sort mon sort est à jamais lié ! Tristan, mon doux Tristan, Tas-tu donc oublié? — Plus haut que cette vie et plus haut que la terre. Il est un amour pur, sublime, auguste, austère. Et qui, domptant en nous le désir révolté, Seul, verse dans deux co*urs la môme éternité!
(Lcfl étoiles se lôvcnl et emplissent la scène d'une clarté douce.) TRISTAN
Un jour mystérieux succède à la nuit sombre.
" YSEULT, lui montrant le ciel.
Le firmament roulait des colères sans nombre Lorsque devant le ciel nous nous sommes aimés. Vois, dans la pureté transparente de l'ombre, Pareils à des llambeaux les astres allumés ! C'est pour l'autel qu'attend le suprême hyménée Où la mort me convie, où l'attendra mon cœur !
TRISTAN, prêt à rendre r&me.
Par la pitié de Diim mon .âme pardonnée
Fuit soii»k*fnchantement de ton amour vainqueur!
V SEULT, le soutenant.
Attends-moi, mon Tristan !
C'est l'extase infinie.
Là-bas un chant divin sonne l'adieu des jours!
(Bruit du glas.)
Dans le rouge brouillard dont ma vue est ternie Se lève le soleil d'éternelles amours !...
Yseult I (11 expire.)
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YSEULT
Tristan !
0 RI ANE, avec désespoir.
Ah! mort!
MARKj d'une voix sombre.
Et maudit pour toujours!
CRIA NE, àsonpire
La Mort a pardonné, père: faites comme elle!
(Venant s'agçnouillor auprès de Tristan.)
Toi par qui j'ai connu la douleur éternelle, Porte dans d'autres cieux une âme sans remord.
YSEULT, ofrcuillanl des roses sur le front de Tristan.
Toi pour qui le destin me broya sous son aile, Je t'aime pour jamais dans la vie et la mort.
(Elle tombe sur lo banc à cMii do Tristan et expire, la tClc posée près do la sienne dans un rayon de lune Tout le monde s'agenouille.)
GO R LOIS, avec désespoir.
Tristan de Léonois, Tristan le preux est mort!
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