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PREFACE
Au moment où il est question de représenter, à Paris, Tristan et Iseult, il nous a paru que le public, déjà familiarisé, par de nombreuses auditions, avec le caractère des œuvres de Richard Wagner, prendrait intérêt à la remarquable étude de l'éminent critique allemand Hans de Wolzogen sur ce drame lyrique.
Cette étude, dont nous présentons ici, avec la gracieuse autorisation de l'auteur, une traduction, aussi exacte que possible^ , porte à la fois, comme l'indique son titre : « Ein Leitfaden durch Sage, Dichtung und Musik», sur la Légende et ses origines, sur le poème que Wagner en a tiré et sur la forme musicale qu'il lui a donnée. C'est, en effet, à ce point de vue multiple que doivent être appréciées les créations de Wagner dans lesquelles la poésie et la musique sont en intime connexité et concourent mutuellement à l'expression dramatique.
1 Nous devons remercier ici M"'^ Th. qui a bien voulu nous prêter, pour ce travail, le concours de sa parfaite connaissance de la langue et de la littérature allemande.
VIII PREFACE
Vœiivre de Tristan et Iseult, qui peut être considérée comme la plus complète manifestation du génie poétique et musical de Wagner, a été l'objet, de la part des commentateurs les plus érudits, d'un grand nombre d'écrits intéressants.
L'étude spéciale qu'en a faite Hans de ]Volzogen, avec l'autorité qui lui appartient, contient notamment une analyse thématique des principaux motifs qui est un guide précieux pour s'initier à cette œuvre incomparable.
Une préparation personnelle est d'ailleurs indispensable pour bien comprendre les œuvres de Wagner; car, pendant longtemps encore, sans doute , leur exécution restera généralement trop défectueuse pour qu'elles soient suffisamment intelligibles à la scène. Cela est si vrai que tous ceux qui ont été en mesure, par leurs propres aptitudes, de les travailler et de se les assimiler et qtu ont ressenti, dans cette initiation, les impressions les plus vives, se sont ensuite trouvés presque toujours déçus à l'audition de ces mêmes œuvres, comme si la représentation réelle, qui devait justement les mettre en pleine valeur, en eût au contraire dissipé le charme. On conçoit qu'à plus forte raison, tout effet soit à peu près perdu pour un auditoire insuffisamment préparé.
La musique surtout, présente, par rapport à
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d'autres arts, cette difficulté spéciale d'avoir besoin du concours d' interprètes plus ou moins nombreux et de ne pouvoir, en conséquence, être comprise des auditeurs que si elle l'est d'abord par les exécutants et par ceux qui les conduisent, ce qui exige souvent une longue éducation.
Il serait injuste daccuser toujours le public d'incompétence et de légèreté; les foides mêmes ne sont pas inaccessibles aux sensations artistiques les plus élevées) mais il faut, pour obtenir ce résidtat, tout un ensemble de conditions favorables, tme interprétation parfaite et un milieu approprié.
N'est-il pas digne de remarque, par exemple, qu'avec des moyens relativement restreints onar- Xi. rive, sur certaines scènes, à passionner les spectateurs, et que l'Opéra, qui dispose des ressources réunies de tous les arts, ait rarement réussi à provoquer aucune émotion véritable?
Il faut bien le dire, à l' Opéra, la pauvreté ordinaire de l'intérêt scénique, le décousu de la musique, r éclairage et le luxe de la salle, l'étalage de l'orchestre , l'éclat pompeux des décors , les intermèdes de ballets, les exercices de virtuosité des artistes et les applaudissements obligés qu'ils réclament, tout concourt à ne faire, des représentations, que de simples divertissements et des occasions de réunions mondaines.
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// n'y a donc pas à s'étonner que les théories émises, à ce sujet, par Wagner aient paru tout d'abord fort utopiques, car elles tendaient à réformer, en même temps, le caractère des compositions lyriques et leur mode de représentation. La conception qu'il s'était faite de l'opéra, ou plutôt du drame musical, était si haute et si nouvelle qu'elle ne pouvait être tout de suite comprise.
S' écartant résolument de toutes les formules habituelles, il a conçu la pensée défaire converger vers une émotion unique toutes les ressources que pouvaient fournir à la fois, la poésie, la musique instrumentale et vocale, le jeu des acteurs et l'illusion de la peinture décorative. Il fut ainsi conduit à composer lui-même les poèmes de ses drames, en y mettant autant de soin que s'ils devaient être représentés sans musique, et à leur appliquer la magnifique enveloppe musicale destinée à en augmenter l'expression.
Cette formé de poésie lyrique, qui excluait déjà toutes les répétitions de paroles et tous les horsd' œuvre ordinaires des livrets d'opéra dont le principal objet est, en général, de faciliter la production de morceaux à effet, avait tout d'abord amené Wagner à rechercher quel était le genre de drame qui se prêterait le mieux à réaliser sa conception.
Après s'être essayé à quelques sujets historiques,
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il reconnut bientôt que c'était dans le fonds de la Légende qu'il trouverait la grande simplicité de scène et de sentiment que réclamait une adaptation musicale; il entreprit, alors, de résumer sous une forme saisissante, à la fois dramatique et lyrique, tout le cycle de la légende mythique dont les traditions ont alimenté la plupart des productions poétiques du moyen âge. Au moment d'achever cette œuvre colossale, qui s' est ensuite épanouie dans l'admirable floraison mystique de Parsifal, Wagner sentit le besoin d'appliquer son génie à une œuvre de moins longue haleine et plus purement humaine. Oest ainsi que, s' interrompant de son immense travail de la tétralogie, il conçut et termina, dans l'espace de deux années, l'inimitable chef-d'œuvre de Tristan et Iseult qui se différencie de toutes ses autres créations par son caractère exclusivement passionnel et qui réalise, au plus haut degré, sa conception complète du drame lyrique.
Par une intuition vraimetit supérieure, il sut dégager de la célèbre légende de Tristan et d' Iseult, que les poètes et bardes du moyen âge avaient surchargée de développements indéfinis, une action simple, émouvante, puissamment dramatique, qui, tout en puisant sa source dans les allégories du mythe le plus ancien, n'en conserve plus que les sentiments éternels de la passion
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humaine. Celte œuvre est, par sa perfection, unique en son genre dans le domaine de l'Art lyrique; tout s'y trouve réuni pour concourir à l'intensité et à l'unité de l'impression: une seule pensée, la puissance de l'amour, de l'amour triomphant de tous les obstacles, terrassant les volontés, vainqueur impitoyable et jaloux du monde, de ses liens, de ses devoirs, de ses ambitions et de ses gloires, de la lumière du wur et de la vie elle-même; les scènes réduites aux seuls rôles essentiels, les deux amants en qui se personnifie l'irrésistible fatalité de la passion, leurs deux serviteurs d'une fidélité si touchante, le Roi, magnanime dans sa foi que torture en vain la trahison jalouse de Mélot, le pâtre dont la triste mélopée réveille dans l'âme de Tristan les plus cruels déchirements; point d'incidents ni de péripéties secondaires venant troubler la marche du drame; toute l'action concentrée en trois actes, maintenus chacun dans l'unité de temps et de lieu et tenant, du commencement jusqu' à la fin, l'émotion suspendue, l'aveu des amants au moment où ils croient qu'ils vont mourir, leur suprême résolution devant la nécessité de la mort, devenue pour eux l'unique libé- ratrice, et leur extatique imion dans l'ivresse et le vertige des visions éternelles; et, traduisant tous
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ces sentiments, une poésie aussi riche qu' éclatante qui se répand en vers passionnés, et tme musique incomparable, profondément impressionnante, faisant corps avec les paroles, se fondant avec elles, et dont les motifs saisissants, étroitement associés aux sentiments et aux situations qu'ils caractérisent, se combinent, se développent, se superposent et s' entrelacent avec un art inouï, à travers des scènes qui se succèdent sans interruption et se précipitent, dans une émotion croissante, vers le dénouement. Hans de Wolzogen observe, avec raison, qu'il faudrait plus d'espace que n'en offre une simple brochure pour analyser, d'une manière un peu complète, cette œuvre extraordinaire; et, en effet, si son étude indique les traits les phis saillants, elle a dû, forcément, laisser de côté beaucoup de détails, cependant bien dignes d' attention. Que de choses resteraient encore à dire, notamment sur le rôle mélodique de la partie instrumentale, sur sa communauté d'action avec le chant et la merveilleuse adaptation de cet ensemble musical, d'une si parfaite cohésion, à la pensée et au texte du poème ! Il faudrait suivre pas à pas le développement et l'évolution des motifs mélodiques, successivement introduits, qui réapparaissent avec une intensité nouvelle et sur des combinaisons harmoniques d'ime variété et d'une richesse inépui-
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sables lorsque reviennent elles-mêmes , dans le récit, les idées et les scènes auxquelles ils sont attachés et qui, après avoir été incessamment travaillés et remaniés, s'exaltent finalement en des rythmes déplus en plus ardents et passionnés, à mesure que grandit l'émotion dramatique; il faudrait noter chaque passage de cette musique admirable, éminemment suggestive et parlante, qui pénètre de ses frémissements et de ses palpitations toute la poésie du drame dont elle se fait l'interprète inspiré et qu'elle illumine de son étonnante magie.
On ne peut tout citer dans une œuvre où tout est à admirer, où tant de scènes sont si grandioses et si touchantes qu'à la seule lecture musicale, on se sent malgré soi, troublé et pris d'émotion. C'est en étudiant la partition que l'on arrive à en découvrir et à en connaître toutes les beautés; on reste, alors , confondu devant un art aussi prodigieux et l'on songe à l'impression profonde que pourrait produire une représentation fidèlement rendue.
Mais, que de difficultés à vaincre et que de conditions,pour obtenir une exécution satisfaisante, quand il s'agit d'une composition lyrique s' écartant, sous tant de rapports, des habitudes invétérées des représentations d'opéra et exigeant, à la fois, pour les artistes de la scène, les qualités d'acteurs dramatiques et celles du chant, pour les musiciens, lapréci-
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ston symphonique en même temps que V intelligence personnelle de chaque partie et, entre tous les exécutants, une solidarité et une entente réciproque si parfaites que l'action du chef d'orchestre, dont les désagréables battements de mesure pourraient tout au moins être épargnés aux yeux des spectateurs, devienne à peu près superflue. Combien tout cela est loin des traditions de la conduite d'orchestres servant de simple accompagnement et de soutien complaisant à des vocalises de chanteurs !
Le jeu des acteurs et la manière de chanter auraient aussi à se modifier. Wagner attachait, par exemple, une importance extrême à la netteté de la diction; il voulait que les paroles fussent entendues aussi distinctement que si elles rH étaient pas chantées; il a même, dans sa poésie, négligé souvent la rime et employé des assonances plus efficaces de consonnes, de voyelles et de syllabes destinées à donner plus d'éclat et de force à la voix.
Que peut-il rester de toutes ces choses à travers des traductions qui, par suite de l'inutile servitude de la versification, dénaturent le texte et détruisent l' adaptation précise des paroles à la phrase musicale ? Que peut être, aussi, l'interprétation d'une telle musique, alors qu'une méthode surannée conseille encore aux chanteurs de modifier le son de certaines voyelles sous prétexte de faciliter l'émis-
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sion de la voix, à ce point que les paroles deviennent presque toujours inintelligibles ?
On nepeid guère supposer, d'autre part, que le public , habitué à ne venir chercher à l'opéra qu'un simple spectacle, sera accessible, sans que le milieu soit changé, à des émotions qui ne pourraient être ressenties que dans le recueillement et dans un cadre approprié à l'illusion nécessaire.
Wagner l'avait bien senti et, par une heureuse fortune, il put réaliser les conditions qu! il jugeait indispensables à la représentation de ses œuvres; une salle presque obscure, l'orchestre dissimulé, la scène seule éclairée, tous les artistes uniquement occupés de leur rôle et aucune interruption d'applaudissements. Un long temps s'écoulera sans doute avant que de telles reformes pîiissent être tentées sur d'autres scènes, et, en attendant, il faut prendre son parti d'en être réduit, pour une complète compréhension des œuvres de Wagner, et surtout de celle de Tristan et Iseult, à la seule initiation d'une étude personnelle.
C'est à ce titre que la traduction du guide thématique de Hans de Wolzogen sera, nous r espérons du moins, favorablement accueillie.
Paris, janvier 1894.
LA LÉGENDE, LE POÈME ET LA MUSIQUE LA LÉGENDE
Pendant tout le moyen âge, et jusqu'à des temps plus modernes, les noms de Tristan et d'Iseult ont été associés, dans l'esprit des nations civilisées de l'Europe, à l'idée des plus hautes joies et des douleurs les plus profondes de l'amour, aussi bien qu'à toutes les aventures romanesques imaginables. A la suite du réveil d'intérêt qui se manifesta, en Allemagne, pour les vieilles légendes et la littérature ancienne, l'œuvre de Richard Wagner, en faisant revivre ce sujet inépuisable, nous a, de nouveau, familiarisés, depuis une vingtaine d'années, avec les formes typiques du primitif mythe d'amour.
Dans la version ancienne, la Légende, ou Saga, de Tristan et Iseult a pour trait caractéristique le Charme d'amour qui, sous la forme d'un breuvage, enchaîne les amants avec une force magique irrésistible. Cette conception
mythique et romanesque, combinée avec certaines variantes de poèmes allemands, se retrouve chez les peuples les plus divers de la race indo-germanique. En Orient, les Persans, dont les traditions sont si nombreuses, en ont conservé les souvenirs les plus remarquables; en Occident, les bardes de la Grande-Bretagne celtique ont transmis aux Français et aux Allemands la plus riche élaboration de ce simple mythe du charme d'amour, déjà réuni à la légende celtique d'Arthur et aussi à celle du Saint-Graal. Certains traits principaux du mythe, Tantagonisme initial des deux amants, le combat de Tristan contre un parent d'Iseult, la guérison du héros par l'art magique de la fille du Roi^ la demande en mariage d'Iseult faite par Tristan pour le compte d'un autre, le charme d'amour, l'union secrète, la trahison, et la mort des amants, rappellent la Saga de Siegfried, voire même le combat avec le Dragon attribué à Tristan, avec cette différence, toutefois, que l'incident du Philtre, qui est le point central et culminant de la Saga de Tristan, n'apparaît dans celle de Siegfried que vers la fin, dans la seconde partie, Siegfried doit boire le Philtre afin d'oublier Brunehilde, son «Iseult », et de s'unir à une «autre», Gutrune Kriemhilde; ce
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qui le conduit à demander en mariage sa propre fiancée pour Gunther. On trouve déjà^ dans la plus ancienne tradition de la Saga de Tristan, cette dualité de la personne aimée et, comme conséquence, la violation de lafoi jurée par l'amant resté, pourtant, fidèle. Tristan aime la « blonde» Iseult, mais il épouse Iseult «aux blanches mains» et périt, comme Siegfiried, dans une rencontre à la suite de querelles entre les parents de la seconde Iseult. Ce dualisme se présente, assurément, sous une forme à la fois plus simple, plus digne et plus tragique, dans la demande en mariage d'Iseult en faveur de Marke ; mais, c'est justement cette double personnalité qui démontre l'origine mythique de toute la légende. Dans Tristan, comme dans Siegfried, on se trouve en présence d'une transformation héroïque et chevaleresque d'un simple mythe de la nature. L'amour du héros est une image allégorique des relations naturelles de la Terre et du Soleil. On en trouve l'expression la plus simple dans un chant de VEdda, le Skirnirfôrdar. Skirnir, l'impétueux souffle du Printemps, courtise en faveur de son maître, Freyr, le Dieu du ciel d'été, la Terre hivernale, revêtue de glace, Gerda, «aux bras blancs». Gerda et Skirnir- Freyr apparaissent comme de violents adver-
saires; ardente est la lutte, et le parent de Gerda, le géant Hiver, Beli, tombe sous les coups de Skirnir. Gerda offre à celui-ci un breuvage magique; un charme calme aussi la haine de Gerda, et l'épée de Fre^^r reste entre ses mains; ils célèbrent^ alors, leur fête d'amour dans le «bois sacré», mais cet amour cause la mort du Dieu qui, privé de ses armes, succombe dans le combat de la Gôtterddmmerung . Le dualisme se rapporte ici, sans aucun doute, au héros et non à l'héroïne; mais, partout où il s'applique à cette dernière, comme dans la Saga de Siegfried, avec Brunehilde et Gutrune, et dans l'histoire des deux Iseult, on est conduit, étant une fois donnée l'interprétation mythique de la Saga, à voir dans la double personnalité de la femme, le symbole de la Terre aimée dans sa double signification de Terre de Printemps et de Terre d'Automne. Ainsi, Gerda reste une fille glacée de l'hiverj comme Iseult avant le breuvage, jusqu''à ce qu'elle soit délivrée par le charme magique dont le sens mythique se rapporte aux bienfaisantes pluies d'orage. Le Dieu de la lumière, avec l'ardeur d'un amant impétueux, délivre, au Printemps, la Terre des liens de l'hiver; mais quand, après avoir atteint l'apogée de la puissance et de la félicité, il
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s'approche encore d'elle, alors qu'elle a déjà pris son vêtement d'automne, il devient, à son tour, la proie des forces hivernales qu'il avait d'abord subjuguées. Alors il courtise la Terre, non plus pour lui-même, mais pour l'Hiver ; et l'amour cause sa mort.
De même que par la malédiction du charme d'amour, le Drystan du vieux temps celtique, l'impétueux, le sauvage, l'intrépide * se change en Tristan, le Héros de la douleur, qui personnifie l'élément tragique de la Légende, de même, le breuvage d^amour se transforme aussi, pour
^ Les noms des Héros, s'accordent avec les interprétations ci-dessus; les puissances de la Lumière et du Printemps, Balder, Skirnir, Fricco-Freyr , correspondent à la hardiesse et à l'impétuosité de leur nature. Le nom de Tristan est dérivé du celtique Drystan ou Trystan le tonnant, l'impétueux (en allemand, thûrstig , hardi, sauvage; en grec, Thrasys, courageux). En sanscrit, Drishtan signifie intrépide, audacieux. On retrouve donc, dans le nom aussi bien que dans la légende de Tristan une origine indo-germanique. Le nom d'Isolde est, au contraire, d'origine spécialement allemande. Il est manifestement composé du nom de la Déesse de l'Hiver, Isa dont l'ancienne dénomination allemande est Isawalda, celle qui règne sur le domaine glacé. Quand l'Hiver cède au charme du Printemps, quand les sources coulent librement, le vaisseau d'Isa est porté à travers la terre d'Allemagne, célébrant joyeusement les fêtes de la saison nouvelle.
Tristan, en un breuvage de mort; c'est ce sombre dénouement du mythe antique qui est reproduit dans le Drame de Wagner. Comparons maintenant le poème même de Wagner avec les versions les plus anciennes de la légende épique de Tristan et Iseult.
LE POEME
Il serait très inexact de dire que Wagner a dramatisé la Saga de Tristan; car on sait qu'il n'existe pas de Saga complète. Les littératures celtique, française et allemande n'en fournissent que des fragments épars, disséminés dans une multitude d'aventures romanesques qui offrent elles-mêmes des variantes ornées de développements et de broderies sans fin sur les traditions légendaires de toutes les époques. Mais, les traits principaux de l'action dramatique que Wagner, avec la clairvoyance de son génie poétique, en a, le premier, dégagée, s'accordent, en quelques points, avec les plus anciens mythes de la nature.
Les récits celtiques n'ont laissé que de rares
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vestiges. Ce qui s'en est conservé se retrouve dans le roman en vieille prose française de l'Anglais Luce de Gast du XII'^ siècle, dans les restes remaniés d'un poème allemand de Eilhart von Oberg (1189— 1207), dans le petit livre populaire allemand qui en a été tiré (Augsbourg 1498) et, principalement, dans l'épopée chevaleresque de Gottfried de Strasbourg (environ 1210). Ces divers interprètes de la légende s'étendent d'abord longuement sur les antécédents du héros : la naissance de Tristan d'une mère mourante, pendant l'absence ou après la mort du père; sa triste enfance et son éducation de chevalier; son heureuse fortune à la cour de son oncle Marke, de Cornouailles; sa victoire remportée sur l'Irlandais Morold, par laquelle il Hbéra la Cornouailles du tribut; sa blessure; son voyage en Irlande, comme un inconnu; comment il fut soigné par Iseult, la fille du Roi ; comment il fut découvert et comment il s'en revint; la demande en mariage dont il se fit le messager, auprès d'Iseult, pour le compte de Marke, à la suite d'une action d'éclat qui délivra l'Irlande du Dragon. Vient ensuite la traversée fatale : Tristan amène Iseult en Cornouailles comme fiancée de son oncle; mais, pendant la route, souffrant de la soif, ils
boivent, par accident, le breuvage d'amour. Alors, commence la seconde partie du récit, traitée encore plus longuement, contenant les détails de toute une série de ruses et de tromperies réciproques entre Marke et les amoureux, d'une quantité d'intrigues et de trahisons et, à la fin, l'histoire de la seconde Iseult et les hésitations du héros entre les deux jusqu'à sa mort survenue à l'occasion d'une querelle entre ses parents pour une affaire d'amour.
Bien que Gottfried de Strasbourg ait répandu toute Tardente splendeur de ses chants d'amour sur ce monde d'aventures galantes, qu'il en ait tiré, comme on l'a dit, une sorte de «Cantique des cantiques» de l'amour et qu'il ait fait ainsi de son épopée le couronnement de tous les chants d'amour du moyen âge, néanmoins, son poème, surchargé de scènes frivoles, ne présente plus guère d'autre intérêt que celui d'une œuvre d'art littéraire appartenant au passé et à des mœurs étrangères à notre temps; d'autant plus que les principaux personnages, les amants avec toutes leurs fourberies et surtout Marke, qu'une jalousie furieuse pousse à un espionnage perpétuel, n'inspirent aucune sympathie. La puissance de l'amour^ si brillamment célébrée dans les vers brûlants de Gottfried, finit par se
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perdre dans des aventures purement sensuelles et dans toutes sortes d'intrigues. Le sens profond du thème primitif du Charme d'amour ne pouvait recevoir sa pleine expression artistique que dans un drame moderne.
- La grande différence entre les poèmes du moyen âge et le drame de Wagner consiste principalement dans le rôle attribué au breuvage ou philtre d'amour. Ce qui n'avait été, dans l'origine, qu'une image mythique, une allégorie des pluies d'orage du printemps, apparaît, chez les poètes du moyen âge, comme un philtre magique auquel les superstitions de cette époque prêtaient un pouvoir irrésistible et qui, pris — par accident — déterminait ensuite toute l'action subséquente. On voit maintenant, dans le drame de Wagner, comment l'esprit moderne s'est assimilé ces conceptions caractéristiques si différentes, des temps mythiques et du moyen âge, en leur donnant un tout autre sens psychologique et dramatique. Ce n'est plus — par accident — qu'est bu le philtre; ce n'est pas le philtre qui, par sa seule magie, fait naître un amour réciproque. Non, l'amour vivait depuis longtemps déjà ; il vivait depuis le moment où le regard de Tristan blessé s'éleva vers Iseult et que, devant ce regard, Iseult laissa tomber
lO TRISTAN ET ISEULT
l'épée dont elle allait frapper le meurtrier de Morold, qu'elle avait reconnu. Voilà le véritable Charme d'amour qui les a réunis !
Cette situation, qui n'est que faiblement indiquée dans les anciens poèmes, est la base de toute l'action dramatique, si douloureusement tendue, du i" acte de Wagner. Iseult cache à Tristan ses sentiments, parce qu^elle se croit, comme femme, profondément offensée de ce qu'il l'a demandée en mariage pour un autre, elle qui a sauvé sa vie. Tristan, de son côté, dissimule noblement à Iseult son amour, afin de remplir fidèlement son devoir d'honneur envers Marke, à qui il doit amener cette fiancée dont la possession lui avait, d'ailleurs, semblé interdite par le seul fait de son combat avec Morold. C'est ainsi que, tous les deux, l'âme torturée, ils se tiennent face à face, cherchant à se maîtriser et à faire taire l'ardent amour qui étreint leurs cœurs. Mais la femme, la première, rompt cette contrainte par un acte désespéré: sous prétexte de réclamer l'expiation du meurtre de Morold, elle présente à Tristan le breuvage de mort, avec l'intention de le boire avec lui. Sans hésitation, il accepte d'elle le breuvage qui va le délivrer, lui aussi, des tourments d'une vie de renoncement. Le fait même de prendre
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ensemble le breuvage de mort est une confession de leur amour mutuel ; ainsi voués à une fin prochaine, ils ne se cachent plus leur passion si longtemps réprimée et, comme si c'était dans les bras de la mort elle-même, ils éclatent en exultantes paroles d'amour! A ce moment, ils apprennent que ce n'est pas un breuvage de mort qu'ils se sont partagés. La fidèle servante, Brangaine, dans une compassion inconsidérée, y avait substitué un «philtre» d'amour. Mais, que cela leur importe-t-il maintenant, à eux qui, déjà, sans ce philtre, se sont avoué leur amour? Ils n'ont plus, désormais, devant eux, que la cruelle désillusion d'être forcés, au lieu de mourir, de vivre, avec leur amour franchement avoué, au milieu des contraintes et des servitudes d'un monde dans lequel Iseult devra appartenir à «l'autre». Telle est l'action du i*''' acte, puissamment concentrée sur ce point culminant du drame, d'où sont écartés tous les incidents des poèmes antérieurs ; les seuls faits essentiels pour expliquer la situation se trouvent condensés dans le «récit» dTseult, où se manifeste, en des accents lyriques les plus élevés et les plus exaltés, le paroxysme de passion de l'âme profondément bouleversée de l'héroïne. (Les «récits» de ce genre qui, dans les drames de Wagner, ne
sont rendus possibles qu'avec la coopération de la musique, sont un élément si essentiel de la nouvelle école qu'ils méritaient une mention spéciale.)
De même que dans le i^"" acte, où toutes les prolixités de l'ancienne épopée sont réduites à l'unique scène du philtre, dans le second, qui en est la conséquence psychologique, les intrigues et aventures fastidieuses sont également mises décote pour ne laisser place qu'à la seule réunion des amants désespérés.
Mais ceux-ci, après la première impétuosité de la joie du revoir, se dégagent graduellement, dans une merveilleuse exaltation poétique, de toute sensualité et de toutes choses terrestres, et en arrivent, dans l'apaisement de leurs premiers transports et la conscience héroïque de la nécessité de leur mort commune, seulement différée, à saluer, avec une extatique allégresse, leur unique libératrice, la nuit d'amour dans la mort. Et alorSj au milieu de cette ivresse de renoncement, ils sont rappelés brusquement aux réalités de la vie par une trahison inattendue: Marke s'avance vers les amants; devant ce suprême représentant du monde et de ses exigences, leur surhumaine félicité devient pour eux un acte déloyal qu'ils doivent expier.
LE POÈME l3
Tout le rôle de Marke est concentré dans cette scène, en un seul chant plein de grandeur. Avec la plus haute dignité, s'affirment, dans sa noble attitude de Souverain, les lois de la moralité visà-vis des délices et des souffrances de l'amour. L'immense douleur que cause à Marke la perte de son ami le plus fidèle est le seul sentiment qui remplisse l'âme de cet homme vraiment royal. Et Tristan, pénétré d'une magnanimité tellement sublime devant le crime apparent dont une poignante fatalité semble le rendre coupable, au lieu de répondre par une nouvelle feinte, ne cherche plus qu'une mort expiatoire par l'épée du traître Mélot.
De même, au 3^ acte, une seule grande scène^ la fin de Tristan, Ce tableau si émouvant de la lutte entre la vie et la mort — car Tristan peut ne pas mourir dans le néant de sa solitude et, pourtant, il doit rester séparé d'Iseult — remplace l'incident des deux Iseult des anciennes épopées. Dans cette grandiose scène de mort, le poète a pu, d'accord avec les origines du Drame, en pénétrer toutes les profondeurs métaphysiques. Le «double jeu;) entre la mort et l'amour, entre les plus suprêmes joies et les plus profondes douleurs, entre les félicités primitives et le péché originel de l'existence, se sou-
tient, jusqu'à la fin, d'une façon absolument incomparable. Au-dessus du corps inanimé de Tristan s'exhale aussi l'âme d'Iseult dans le royaume éternel de la délivrante nuit d'amour et de mort. Cette interprétation, si admirable dans sa simplicité dramatique, d'un sujet que les premiers poètes avaient égaré dans des développements futiles et exagérés, la merveilleuse transformation des traditions épiques en un drame d'un lyrisme passionné, la sublime extase de l'amour et cette profonde métaphysique de la mort, tout cela n'aurait pu être exprimé par les seuls moyens de la poésie dramatique; il y fallait la coopération puissante de cet Art qui jaillit du fond même de 1 ame humaine et qui en est la plus pure expression, la Musique.
oo^iHioo
LA MUSIQUE
On entend souvent dire aux musiciens que c'est, avant tout, par l'œuvre de Tristan et Iseiilt que Wagner a conquis leur admiration et leur sympathie. Les étroites limites de cet opus-
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cule ne permettent malheureusement pas d'analyser, même d'une façon sommaire, une aussi merveilleuse création musicale. Mais, si la majorité du public de théâtre auquel cet écrit est destiné ne peut pas, comme laïque dans l'art spécial de la musique, reconnaître et apprécier du premier coup, la perfection classique du style de la mélodie déclamée, la structure artistiquement achevée de la partie instrumentale et l'incomparable maîtrise de la forme en même temps que la finesse des détails, ce public, s'il s'abandonne sans idées préconçues au contact direct de cette œuvre d'art, devra, même sans connaissances techniques préalables, se sentir saisi et pénétré du pouvoir génial de cette création de Wagner, à certains égards la plus musicale de toutes. On ne pourra que signaler ici les principaux thèmes correspondants aux traits essentiels, déjà indiqués, de la Saga et du poème de Wagner, c'est-à-dire les thèmes fondamentaux de la musique, dénommés motifs (Motive). C'est précisément à l'emploi de ces motifs que s'attache le préjugé, répandu parles détracteurs de Wagner, qu'une composition, procédant par motifs, ne saurait être qu'une aride abstraction intellectuelle. Peut-être cette opinion s'est-elle encore accréditée, dans l'esprit du public, par
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les essais d'interprétation qui se sont produits. On ne peut, en effet, expliquer la structure des motifs d'une œuvre d'art musicale, qu'en procédant à l'inverse du musicien créateur. Pour ce dernier, les motifs sont les formes naturelles du langage musical qui jaillit de son âme, tandis que l'interprète doit, avant-tout, commencer par les détacher de l'ensemble de l'œuvre et leur appliquer les idées abstraites qu'ils caractérisent. Afin d'éviter la réimpression continuelle des passages de musique, on se sert, pour reconnaître ces formes musicales qui, par elles-mêmes, n'ont pas de signification propre, de certains signes, au besoin de simples chiffres ou, mieux encore, des paroles du poème qui s'y rapportent. Mais, le musicien créateur n'a pas eu besoin de toutes ces désignations; son génie musical lui a fait découvrir, pour ses compositions symphoniques ou dramatiques, la forme la plus appropriée aux sensations ou aux sentiments qu'il veut rendre, de façon à donner à l'œuvre tout entière sa plus grande intensité d'expression.
Accuser Wagner de «pauvreté d'invention musicale» ce serait condamner en même temps, par exemple, Beethoven, dont les symphonies contiennent un si petit nombre de motifs. Ce genre de compositions ne réclame, pour chaque
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partie, que deux thèmes de caractères différents. On sait à quel degré Beethoven, le plus grand des symphonistes, s'est efforcé de donner à ces motifs fondamentaux une forme saisissante, avec quel soin il les a sans cesse travaillés et remaniés, recherchant l'expression la plus concise, jusqu'à ce qu'il ait obtenu un thème idéal, par exemple celui de la première partie de la symphonie en ut mineur, qui bien que composé seulement de quatre notes, apparaît comme un monument impérissable. Cela peut-il s'appeler pauvreté d'invention? Ainsi qu'il est de règle pour les sonates, un premier thème est d'abord répété avec des variations successives, puis, mis en contraste avec un second thème; et le tout est incidemment repris en mode mineur. Le même ensemble thématique reçoit alors ses divers développements et finalement le motif principal réapparaît dans sa tonalité originale. La même simplicité de structure thématique se présente dans les autres parties de la symphonie telles que le Rondo (Adagio) ou le Menuet (Scherzo). Tout en se maintenant dans les étroites limites de ces règles conventionnelles, un Beethoven a pu néanmoins donner pleine carrière à son génie dans la composition de ses merveilleuses symphonies.
Dans une œuvre musicale et dramatique, la loi de l'agencement des motifs fondamentaux ne s'impose pas objectivement au compositeur, car il n""}^ a pas là de règle déterminée à l'avance; c'est à mesure de la marche même de l'action, et suivant les impressions et les combinaisons harmoniques qui en découlent, que cette loi s'élabore indirectement. Au lieu de formes extérieurement définies d'opposition, d'alternance et de répétition, le développement musical s'inspire subjectivement et ouvre à l'art, pour conduire les motifs, les transformer, les fondre et les entrelacer, un champ d'une fécondité inépuisable. Les motifs fondamentaux de Wagner ont un sens musical aussi merveilleux, une beauté plastique aussi accentuée et une simplicité aussi grandiose que ceux du maître de la symphonie; mais leur association à une donnée dramatique en rend l'effet encore plus saisissant et leur développement progressif atteste la puissance magistrale du génie artistique de Wagner qui, sur la seule base de ces motifs, a élevé l'édifice merveilleux d'un chef-d'œuvre débordant de vie et qu'anime une musique enchanteresse, dont la forme se trouve rigoureusement définie par la création parallèle du poème. On peut reconnaître, surtout dans Tristan et Iseult, que chaque acte et
chaque scène forment, comme les différentes" parties d'une symphonie, une série de tableaux dans lesquels, à travers les incidents les plus variés et les développements les plus dramatiqueSj se conservent toujours une certaine symétrie et une remarquable homogénéité musicale. L'œuvre de Tristan et Iseult, qui est entière- ^ ment consacrée au grand Thème de l'amour, peut, mieux que toute autre, en raison de la simplicité de son action, fournir un exemple de perfection dans le style de la musique dramatique; et pour détacher et désigner les traits fondamentaux de ses motifs, on ne saurait trouver de meilleur modèle que son prélude musical.
Les préludes de Wagner réunissent, en général, dans une connexion musicale particuliè-
NoTA. — Les citations, indiquées par des guillemets, ont été traduites littéralement ; on devra donc, pour retrouver les passages correspondants de la musique , se reporter à l'édition allemande donnant le texte du voème de Wagner. (Note du traducteur.)
rement condensée, les motifs principaux qui doivent subir, dans le cours du drame, un grand nombre de développements et de transformations. Ces préludes expriment ainsi, symboliquement, soit, les traits les plus saillants de l'action, comme dans le Vaisseau fantôme, Tannhâuser ou les Maîtres chanteurs, soit, la pensée dominante ou l'essence même de cette action, comme dans Lohengrin et Parsifal, le Graal, et, dans Tristan et Iseult, l'amour. *
C'est ainsi que le grand thème d'amour, de Tristan et Iseult, contient déjà, à lui seul, dans la forme résumée du prélude, presque tous les motifs suivants et que ceux-ci, bien que dérivés de Tunique thème fondamental, servent ensuite, eux-mêmes, de base aux plus importants dessins mélodiques du drame," Par un merveilleux enchaînement de ces motifs qui s'élève en une harmonie grandissante, sont dépeintes, dans le prélude, toutes les phases des aspirations de l'amour; les états variés de sentiment, alternant entre les tendres langueurs et les emportements
^ La grande Trilogie de V Anneau des Niebelungen a comme prélude, en rapport avec ses proportions inusite'es, un drame tout entier, le Rheingold, qui contient aussi, dans leur forme la plus simple, les motifs principaux de l'œuvre tout entière.
impétueux, jusqu'au paroxysme d'un désespoir passionné qui, dans i'iiéroïque défi à la mort, s'exhale tout à coup comme une âme qui, chargée de tourments, serait violemment arrachée au dur exil de la vie; alors tombe, emportée dans le tourbillon de la tempête, la floraison d'amour qui s'évanouit en nuages vaporeux dans le souffle expirant de la mélodie initiale.
Le thème fondamental qui ouvre le prélude se compose de deux parties corrélatives, Ô£^ niêiîiÊ_que dans le drame, la puissance de l'amour se manifeste en deux personnes. Ce serait sans doute aller trop loin d'identifier avec Tristan le court mqtif descendant chromatique (1), empreint de renonciation et de «souffrance» et d'appHquer à Iseult l'autre motif en ascendence chromatique (2), étroitement lié au premier et exprimant toutes les langueurs du «désir». Cependant, on verra plus tard, comment se développe, sur ce premier motif de la « souffrance »j le thème de «Tristan blessé» et comment le second, celui du «désir», qui est le motif principal du drame, s'attache plus spécialement à Iseult, et exprime, en même temps, le pouvoir du philtre d'amour ou du breuvage offert à l'homme par la femme.
Motif de la souffrance. {Leidensmotiv
-^— -V--— fc?
etc.
Thème de „Tristan blessé" 2. {Thema des „siechat THsian'^.) Acte i. Se. 3.
^ Sehnsucht n'a pas d'équivalent en français; nous avons dû le traduire par le mot de désir.
Ce serait, d'ailleurs, suivant nous, une erreur de vouloir attribuer à chacun des Leitmotiue un sens trop précis. Les dénominations qui leur sont données ne font que rappeler les idées et les circonstances du drame auxquelles ils paraissent plus particulièrement associés; ce sont de simples désignations qui servent à reconnaître ces motifs et à lessuivre plus aisément dans leurs diverses applications et dans leurs développements successifs.
Un des motifs les mieux caractérisés, par exemple celui qui se rapporte, au début du i^"" acte, au spectacle de la mer et à la traversée sur le navire, est appelé fort à propos le motif de la mer{q); mais, on ne saurait y chercher aucune intention quelconque de musique descriptive ou imitative. C'est d'ailleurs, un des mérites de la musique de Wagner de s'attacher à exprimer les impressions purement subjectives qu'inspirent les événements du drame^ plutôt qu'à en dépeindre les manifestations extérieures. (Note du traducteur.)
2 Ceci rappelle une chanson du roman français en prose, Tristan le chevalier de la table ronde, appelée le Lai du pleur, que Tristan aurait chantée lorsqu'il se rendit blessé, dans une barque, de Cornouailles en Irlande.
Après que ces deux motifs ', étroitement unis, et plusieurs fois répétés, comme des soupirs qui s'exhaleraient des sombres profondeurs de la nature humaine, se sont éteints en pianissimo, apparaît, avec le premier fortissimo, une autre combinaison de deux motifs qui sont, l'un et l'autre, des développements du motif principal ci-dessus (2). Le premier de ces nouveaux motifs, d'un caractère héroïque (3) pourrait bien indiquer l'apparition de Tristan aux yeux d'Iseult ; le second (4), se rapporte évidemment
^ Le thème fondamental ne se compose pas seulement de ces deux motifs chromatiques; il convient d'en dégager, aussi, la grande phrase sur laquelle s'appuient ces deux motifs et qui se résoud, avec eux, en un accord dont l'harmonie douloureuse et pénétrante leur reste ensuite constamment attachée. Cette "phrase, qui est celle d'Iseult quand elle reprend la coupe à Tristan : « Ich trink sie dir — Je la bois à toi.'n, pourrait s'appeler le motif de l'aveu.
Notons aussi, parmi les transformations que subissent les deux motifs chromatiques, certaines modifications de rythme qui leur donnent un caractère spécial; par exemple, le changement de rythme du motif du désir qui s'attache aux efforts d'apaisement de Brangaine, dans la i"^® scène: nlsolde! Herrin! Theures Herj! — Iseult! maîtresse! cher cœur !» ; et, plus loin, au commencement de la 3* scène.
(Note du traducteur.)
au regard qu'il leva sur elle*. Da motif de l'apparition de Tristan est dérivé plus tard, dans le drame, le motif héroïque proprement dit de Tristan; les notes fondamentales du second motif exprimant le premier regard, cause fatale de l'amour et de la mort, s'entendent fréquemment, dans la seconde partie du i^'' acte, grondant sourdement à la basse, comme un avertissement du prochain Destin de mort, auquel Tristan, décidé à mourir, est prêt à se soumettre.
Motif de Tristan.
{Tristanmotiv.)
.-ie-^^
Motif du regard ^.
{Blickmotiv.)
* La même combinaison de motifs se présente dans la 2° scène, quand Iseult, pour la première fois, désigne Tristan : (.^ Le Héros (3) dont le regard évite le mien (4) — dort den Helden, der seinen Blick dem meinen birgt. »
2 L'observation faite plus haut sur la dénomination des motifs peut s'appliquer, ici, à cette appellation, peut-être un peu sommaire, de motif du regard. Ce motif exprimerait plutôt, d'après les paroles qui s'y rapportent, les sentiments tumultueux et complexes qui agitent Iseult, l'orgueil blessé, la fierté vaincue, la
M — bsi —
Motif du destin.
Motif du héros. {Heldenmoiiv.) {Schkksalsmoiiv.) Acte I. Se. 5. Acte i. Se. 4^
mm.
rancune de l'outrage, la jalousie de la possession et la passion ardente. On le voit apparaître, dès le début du i^'' acte, avec le motif de la colère, aux premières paroles d'Iseult: aWer wagt mich ^u hôhnen — qui ose me narguer?'» et, plus loin, dans les questions émues de Brangaine: « Von der Heimath scheidend kalt und stumm — en partant du pays natal froide et muetten; puis, sur un fortissimo de l'orchestre, quand Iseult arrache la coupe à Tristan : Mein die Hâlfte, Verrâther — A moi la moitié, traître In; et, aussi, dans le duo passionné : « Wie aile Sinne — comme tous les sens, etc.n
Notons même qu'au passage spécial du regard : uEr sali mir in die Augen — il me regarda dans les yeux n, le motif subit une modification de mouvement et d'intonation. (Note du traducteur.)
1 Ce motif semblerait être mieux dénommé: motif du breuvage de mort. II apparaît, en effet, à l'acte i*'' scène 3, aux paroles d'Iseult: a Dm irrst, ich kenn ihn besser — tu te trompes, je le connais mieux» et plus loin, toujours avec la même signification, et aussi au 3® acte: aden Gifttrank gab sie mir :{u trinken — elle me donna à boire le breuvage empoisonné».
Ce motif succède immédiatement à un autre motif
Sur cette seconde combinaison de motifs, s'élabore immédiatement un développement plus étendu du motif principal (motif du désir) dont la fin, doucement rêveuse, trouve encore bien des fois, dans le drame, une application mélodique (5). Bientôt après, se dérive, des premiers motifs, une nouvelle série de transformations (5) empreintes d'élans passionnés et de vaines langueurs d'où se formera ensuite, dans le troisième acte, le thème si infiniment douloureux de la «privation d'amour», du Héros expirant dans la solitude. jl .' ^ ' i : ^z^ Jljjj^ i/jiAj
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qui mériterait bien, aussi, d'être indiqué: «Den hehrsten Trank, ich haW ihn hier — le breuvage merveilleux, je le tiens ici'^; on pourrait l'appeler, par opposition, le motif du breuvage d'atnour. On le retrouve dans le duo de la fin du i^' acte « Welten entronnen du mir gewonnen — Affranchi du monde, je Vai conquisen-, et, au 3® acte, pendant la vision de Tristan, « Wie sie hold mir Sfihne irinkt — comme elle boit avec joie à notre unionn.
Il convient aussi de signaler l'important motif du philtre, qui précède, accompagnant les paroles de Brangaine: f.i Er birgt was Heil dir frommt — // contient le secours qu'il te faut n.
Ces trois motifs succesifs, du philtre, du breuvage d'amour et du breuvage de mort, caractérisent, avec le motif de la mort et celui dénommé ci-après le motif de la délivrance, tout le dialogue entre Iseult et Brangaine qui termine la 3» scène du i«r acte.
(Note du traducteur.)
Thème de la privation d^amour, [Thema der Liebesentbehrung.) Acte 3. Se. I.
Prenant, alors, de plus en plus d'énergie, le Prélude arrive à une saisissante inversion du troisième motif (7), qui accompagne, à la fin du I" acte, le réveil des amants à la conscience de la réalité de leur amour : « Qu'ai-je rêvé^ de l'honneur de Tristan? — Qu'ai-je rêvé, de la honte d'Iseult? — Was tràiimte mir von Tristan's Elire? — Was trâumte mir von Isolde's Schmach ?» On est ainsi conduit à un second fortissimo après lequel les deux développements (6 et 5), se poursuivant de nouveau dans une rapide gradation, amènent le troisième fortissimo.
La haute tension de ce passage s'épanche alors, avec un forte soutenu, dans une très large transformation harmonique, tout à fait nouvelle du thème fondamental, en quelque sorte une in- r^ version de l'inversion (7), à savoir: la fougueuse introduction en gammes de triples croches du motif du défi à la mort (8) *, où l'unisson des notes rappelle la communauté de la résolution.
* D'après des indications récentes, Hans de Wolzogen aurait remplacé Todestrotj par Bereiischaft ; et, en effet, les amants ne défient pas la mort, ils y sont décidés et préparés. Nous avons cependant conservé le mot de Défi, faute d'un terme correspondant à celui de Bereiischaft.
Ces dénominations ne paraissent, d'ailleurs, s'accorder bien exactement, ni l'une ni l'autre avec les paroles que le motif accompagne: au i*'' acte, dans la scène 3, lorsque Brangaine montre le coffret à Iseult: v^Soreihte sie die Muiter — ainsi ta mère les a disposés n et, à la fin de la 5« scène dans le grand duo: aSehnender Minne schwsllendes Bliimen — floraisons épanouies des désirs d'amour n\ dans le 3^ acte, au commencement de la 2* scène quand Tristan s'écrie: uLust ohne Massen,freudiges Rasen ! — Joie sans mesure, transports d'allégresse /»
Ce motif pourrait donc être appelé, peut-être plus justement, le motif de la délivrance.
(Note du traducteur.)
On retrouve ce motif dans le drame, par exemple : lorsque Iseult choisit, parmi les philtres, le breuvage de mort (Acte i'^'^ se. 4); quand les amants sont dans l'ivresse de leur union^ à la fin du i<^''acte et, de nouveau, enfin, lorsque Tristan, expirant, se relève avec emportement pour acclamer la mort. Une transformation spéciale du même thème apparaît au 2^ acte sous la forme de la mélodie doucement et tendrement berçante du Repos d'amour: «Ecoute, bien-aimé! Laisse-moi mourir! — Lansch, Geliebter ! Lass mich sterbenh-)
Motif du défi à la mort. {Motiv des Todestrotzes.)
Mélodie du repos d'amour. {Mélodie der Liebesrtihe.) Acte 2. Se. 2.
Dans ce thème qui s'exalte toujours davantage, s'enlacent les deux premiers motifs (i, 2) et ceux-ci, unis au motif du regard (4) sont ensuite développés ensemble avec une intensité
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et une impétuosité croissantes, pendant que le motif du désir revêt une nouvelle forme qu'animent des traits rapides en doubles croches. Ce paroxysme de passion se brise finalement dans un 4^ fortissimo suivi d'une descente précipitée en triples croches; alors commence un molto diminuendo où s'entendent encore les tendres échos des premiers motifs (2 et 4, i et 2, i et 7, 4 et 5) et le prélude expire sur une répétition des motifs (i et 2) dans un dernier pianissimo.
Le !'''■ acte de Tristan et Iseult se compose de cinq scènes :
1° L'introduction; 2"^ La mission de Brangaine; 3° Iseult et Brangaine; 4° La mission de Kourvenal; 5'^ Tristan et Iseult.
La 1'''^ scène expose la situation : La traversée d'Irlande en Cornouailles, à laquelle se rapportent la chanson du début du jeune matelot qui se plaint au vent, soufflant vers le pays natal, de le séparer de la « farouche fille d'Irlande — von wilder irischer Maidu; les explications de
Brangaine sur le but du voyage ; et, ensuite, les violentes imprécations d'iseult invoquant les flots et la tempête pour briser ce « navire arrogant — das trotzige Sc/iiff)) avant qu'il atteigne son but. A toute cette scène est, en conséquence, spécialement attaché un motif principal que l'on peut appeler le motif de la mer et qui apparaît sous trois formes différentes correspondant aux situations ci-dessus indiquées,
Motif de la mer. {Meeresmotiv
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En outre de ce thème principal, on retrouve dans cette scène, avec les deux plus importants motifs d'amour, le motif du regard qui apparaît au premier mouvement d'Iseult, lorsqu'elle entend la chanson du matelot qui lui rappelle sa propre douleun Tout de suite après, par un
rapprochement avec le motif de la mer, une nouvelle transformation du motif du désir conduit à la poignante expression de l'amour offensé et à l'explosion d'une colère sauvage, mêlée aux invocations à la mer.
Motif de la colère. {Zommotiv
A la fin de la scène interviennent les tentatives d'apaisement de Brangaine traversées aussi par le motif du regard et par celui du désir qui se manifeste notamment dans la forme si pressante de l'interrogation: «Dis, fais-moi connaître ce qui te tourmente — Sage, kunde, was dich quâltD.
La 2= scène, où l'on découvre tout le pont du navire, avec Tristan au gouvernail, représente la mission de Brangaine, chargée d'amener Tristan auprès d'Iseult; elle est divisée en trois parties: l'ordre d'Iseult — l'invitation de Brangaine — et la réponse de Kourvenal — qui ont, chacune, leur caractère musical particulier.
L'introduction de cette scène, après une répétition de la chanson du matelot, comprend le chant sourdement douloureux d'Iseult : «Choisi par moi, perdu pour moi ! — Mir crkoren, mir verloren /» (motif du désir). Avec les paroles : « Tête vouée à la mort, cœur voué à la mort ! — Todgeweihtes Haupt,todgeweihtes HerzJj) s'associe un nouveau motif. La tête vouée à la mort est celle de Tristan, le cœur voué à la mort est celui d'Iseult; pour cette raison, le motif de la mort est en deux parties. La première moitié, avec son saut puissant d'une octave et la remarquable transition harmonique du la bém.ol en la naturel, suggère avec une terrible réalité l'idée de la mort; la seconde moitié transforme le même thème fondamental en une mélodie qui s'inspire des motifs d'amour.
Motif de la mort. {Todesmotiv
Tod - ge-weihtes Haiipt! Tod-ge - ïvethies Herz!
Tête vou-ée à la mort ! Cœur vou - é à la mort !
Ainsi se trouve préparé le thème principal de la première partie de la scène, le motif du regard
qui devient un chant d'éloges enthousiastes de Tristan, dit par Brangaine, et repris, ensuite, ironiquement par Iseult avec un changement de rythme '.
Dem Wun-der al-ler Rei-che,dem hoch-ge-pries-nen Au pro ~ di - ge des ro-yau-mes à l'hom-me tant van-
Mami, dem Hel-den oh-ne Gleiche,des Ruli-nies Hortu.Bann té, au Hé-rossanspa-reil, l'a -si -le de la gloire.
Cette première partie se termine par l'ordre d'Iseult: «J'ai fait ordonner au vassal de craindre sa maîtresse, moi Iseult ! — Befehien Hess' dem Eîgenholde Fur dit der Herriii icli, Isoldei). Ce commandement, bref et impérieux, rappelle dans sa disposition harmonique le motif de la mort; car, c'est à la mort qu'elle l'appelle.
^ On doit remarquer la phrase mélodique si expressive, dérivée du motif de la souffrance: «Oh! il sait bien pourquoi! — 0/z, er weiss wohl warum.'n
Au début de la deuxième partie, pendant que Brangaine passe, tout intimidée, au milieu des matelots pour s'approcher de Tristan, réapparaît le motif de la mer sous une forme gracieuse et animée; les basses puissantes, toujours appuyées sur le premier temps, indiquent le travail des matelots tirant sur les cordages.
Dans le dialogue qui suit, l'attitude de prudence et de respect de Brangaine en même temps que la courtoisie évasive de Tristan dans ses réponses pleines de dignité et de noblesse, sont nuancées à chaque phrase, par une expression mélodique que l'on ne saurait assez admirer. Il n'y a point ici de motif spécial ; car le discours ne fait que tourner autour de la vérité des sentiments qu'il cherche à dissimuler; et pourtant, on sent à chaque moment, que le motif du désir est tout prêt à réapparaître^ par exemple : « Seigneur Tristan, vous voir est le désir d'Iseult. Bientôt je m'approcherai de sa o-râce rayonnante ' — Mein Herre Tristan, eiich
1 On remarquera, dès le début, le rapide crescendo du motif d'amour (3) lorsque Tristan s'e'crie : «qu'y at-il ? Iseult? — Was ist? — Isolde?» et que, reprenant aussitôt possession de lui-même, il s'incline gravement bur ces mots: «ma souveraine? — Meiner Herrin?n
zti sehen wiinscht Isolde — bald nah' ich mtch der Lichtens).
La fin est marquée, comme le début, par l'ordre d'Iseult que répète Brangaine sur le thème du motif de la mort encadrant ainsi sombrement toute cette scène^ qui est elle-même d'une grâce si émouvante,
La troisième partie, la réponse de Kourvenal, se compose de deux motifs mélodiques de plus grandes proportions et ayant ensemble un caractère commun, l'un viril et fier : « Celui qui apporte la couronne de Cornouailles et l'héritage de l'Angleterre » et l'autre, rude et enjoué comme un chant populaire : «Sire Morold vint ici par mer — IVer KornwaW s Kron und England's Erb' — Herr Morold zog zu Meere hery>.
Ces motifs bien que déjà préparés dans la partie précédente: «Est-elle chagrinée par la longue traversée? — gràtntsie die lange Fahrt?D et, dès le début de celle-ci: «Puis-je faire la réponse? — darf ich die Antwort sagen?^ se caractérisent tous les deux par l'énergique gamme descendante de Kourvenal qui transforme ainsi, en un joyeux ton majeur, la douloureuse descente chromatique du motif de souffrance de Tristan.
A la fin de cette scène, arrive le refrain de la
chanson de Morold, le salut à Tristan, répété par le chœur des matelots: «Salut à notre héros Tristan! — Hei, iinser Hcld Tristan f> dont le motif devient de grande importance dans la suite du drame*.
Salut à Tristan. ( Tristanruf
Hei, un • ser Hcld, Tris ■ tan!
Gloire, au hé - ros Tris - tan !
La troisième scène est principalement occupée par le grand récit d'Iseult sur les événe-
^ Il est plus à propos de ne pas rechercher une connexion de ce refrain avec les motifs d'amour du Prélude, mais cette relation s'affirme ensuite de plus en plus lorsque le motif du salut à Tristan devient le motif du jour.
Scène d'amour
Voir le prélude. (Liebcsscenc.) 2« acte.
Motif d'amour 6 {Liebesmoliv 6.)
:^=-=3:Tzd-
Motif du jour. {Tagesmotiv.)
ments passés ^ et se trouve, en conséquence, associée à un thème principal qui, avec une série de variantes, pénètre entièrement tout le récit; c'est le motif de Tristan blessé; et ce thème, après une répétition rapide et agitée du message de Brangaine -, apparaît immédiatement sous la forme suivante :
' On ne saurait assez admirer, ici, l'intime liaison, la fusion parfaite de la partie instrumentale avec le chant et les paroles, l'art merveilleux avec lequel les divers motifs sont introduits au moment même où le récit d'Iseult en évoque le retour: le motif du philtre: «L'art d'Iseult — Isold's Kunstn\ le motif du Salut à Tristan; la phrase allongée du motif du regard; le motif de la colère, agité de syncopes, «maintenant, écoute comment un Héros — Niin hôr\> wie ein Held»; et la gradation d'énergie de la musique depuis le commencement du récit et à chaque reprise du thème principal, à mesure qu'Iseult s'anime et s'exalte, jusqu'au moment où, refoulant ses sanglots, «Ah! malheur à moi — Achl wehe mjV! », elle en arrive à s'invectiver elle-même «ô aveugles yeux — O blinde Augrenl»; et, plus loin, à la scène suivante, quand, malgré les tendres instances de Brangaine, éclate, sur une phrase d'un dessin saisissant et d'une puissance inouïe, sa résolution suprême «maintenant, adieu, Brangaine — Nun lef wohl, Brangânel » Tout cela est d'une beauté accomplie. (Note du traducteur.)
2 On remarquera l'opposition tranchée de la phrase si douloureusement soutenue: «Au pays du Roi Marke — :^u Kônig Markes Landn, avec celle du salut à Tristan, qui apparaît, avec une passion sauvage, sur un brusque
EE
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Die Mo ■ rold schlug, die J'ai gué - ri la bles-
Wun - de etc.
su - re, etc.
XEi
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Ach We-he mir! ich jawar's,die heim-lich Mal-heur à moi! Moi même en me tai-sant j'ai
selbst die Schmach sich schuf!
fait ma pro - pre honte!
Le passage le plus émouvant est assurément celui où, dans la première partie du récit, ce
changement de temps: « Lui payer le tribut — den Zins ihm ausxiijahlen» et, bientôt après, les répétitions de deux larges accords chromatiques ascendants et en crescendo qui rappellent le motif du désir et montrent l'effort d'âme d'Iseult pour retrouver la parole.
motif, en passant par son inversion, le motif du désir, se transforme dans la mélodie soutenue du motif du regard: «Il me regarda dans les yeux — er sait mir in die Aiigeni) pour revenir ensuite, plus largement, après une reprise développée du motif d'amour (5), à sa forme première : « J'eus pitié de sa détresse ! — Seines Elendes jammerte mich!y>
Un autre passage délicieusement mélodieux €St celui-ci : «Celle qui lui rendit la vie et qui, par son silence, le garda contre la vengeance de ses ennemis — Die schweigend ihm das Leben gab, vor Feindes Radie ihn schweigend barg's>; ce passage, soutenu d'abord par un dessin d'accompagnement en triolets rappelant le thème principal, prend, tout de suite après, au milieu de trilles moqueurs où se mêle le motif du salut à Tristan, une forme de si expressive amertume dans la phrase : « Ce serait une douce amie, mon seigneur et oncle — Das wàr' ein Schatz, mein Herr und Ohm y) qui dépeint merveilleusement le cruel dépit d'Iseult dissimulé sous la louange apparente des paroles.
A cette partie principale de la scène se rattache le long chant d'apaisement de Brangaine qui s'épanche en une caressante mélodie dont la
juste interprétation artistique exige une vocaliste de premier ordre '.
La mélodie principale de tout ce passage, qui offre une évidente parenté avec le motif de l'amour,
^m^^^^im
etc.
conduit, après l'interposition de la phrase d'Iseult, sur le motif même du désir: «Sans être aimée du plus noble des hommes et le voir toujours près de moi — Ungeminnt den hehrsten Mann stâts mir nah zu sehen-f), à la forme mélodique suivante entrelacée avec un art incomparable :
1 Cet effet mélodique serait perdu, par exemple, si la vocaliste ne s'était pas exercée à en dire les longues phrases d'une seule haleine et si elle ne donnait pas, à chaque moment, à son chant l'expression soutenue tantôt de la compassion la plus tendre, tantôt d'une caressante flatterie mêlée d'éloses gracieux.
p dolce
SÉ?_
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La scène se termine par le choix que fait Iseult du breuvage de mort. Brangaine, avec l'accompagnement du motif du désir, vante le pouvoir du philtre : «Ne connais-tu pas les arts de ta mère? — Kennst du der Mutter Kiinste nichiy). Mais, Iseult ramène le motif de la mort: «Vengeance pour la trahison, repos pour le cœur en détresse — Rache fur den Verrath, Ruh' in der Noth dem Herzeni> tt, à la fin, encore, lorsqu'elle saisit elle-même le breuvage de mort : « Tu te trompes, je le connais mieux — Du irrst,
ich kemi' ihn bessery), se fait entendre dans la basse ce sombre thème de trois notes, le thème du Destin, déjà signalé dans le chapitre du Prélude, qui rappelle la forme fondamentale du motif du regard.
fe:
Les cris bruyants des matelots amènent une transition entre la douloureuse émotion de cette fin de scène et le gai commencement de la scène suivante.
La quatrième scène s'ouvre, au milieu des menaçantes et tumultueuses tempêtes du drame, par un court et vif intermède : L'entrée hardie du robuste Kourvenal avec son invitation, d'une brusquerie joviale : « de se préparer à descendre à terre — fûr's Landsich zu bereitenj). Le thème, continué sans interruption, de cette première partie de la scène, est une combinaison des cris joyeux des matelots avec le motif de la mer, ici plus détaillé et orné ensuite de folâtres sixaines de notes et de trilles «le pavillon d'allégresse flotte gaiement vers la terre — Der Freude Flagge, sie wehe lustig m' s Landy>.
m. •*■' mm •*-^-*— •^— "^ m. ■*■'
La seconde partie de la scène, la réponse d'Iseult, qui contient la double répétition du commandement catégorique à Tristan d'expier d'abord sa faute, se terminant la première fois, par le motif de Tristan blessé, et la seconde fois par le motif de la mort, rentre, ainsi, dans la sombre oppression du drame qui éclate de nouveau comme avec des éclairs d'orage à la troisième partie de la scène.
Cette troisième partie débute par une véhémente transmutation du motif de la colère qui exprime, ici, l'agitation intense d'Iseult, lorsqu'elle se tourne vers Brangaine pour lui exprimer ses adieux et affirmer sa détermination de prendre le breuvage. Toutefois, le motif
principal de cette partie est le thème menaçant du Destin, que l'on entend à la basse, et dont le pouvoir mystérieux précipite impétueusement toute l'action, avec une hâte fébrile, vers le moment décisif.
Lorsque, à l'instant le plus agité de cette scène, Kourvenal annonce tranquillement : « Le seigneur Tristan ! » Iseult cherche, par un effort terrible à se maîtriser ; le motif transformé de la colère revient, alors, après un dernier fortissimo à sa forme première et s'affaisse, entrecoupé, hésitant et comme hors d'haleine sur ces mots : c( Que le seigneur Tristan s'approche — Het'r Tristan, trete nahy).
La cinquième scène représente le point culminant du drame dans cet acte : La première rencontre de Tristan et d'Iseult qui doit conduire Tristan à l'expiation et les conduire tous les deux à la mort. Lentement, comme enfermé dans une armure et cachant fièrement, avec un défi héroïque, la passion de son cœur et la lutte mortelle de sa loyale fidélité, Tristan s'avance, précédé par son motif du Héros étroitement lié avec un second thème où l'on retrouve le motif de la souffrance mais qui, après un staccato fortissimo, fait place à un rythme ferme et résolu
pour se résoudre, en un diminuendo, dans le motif de l'amour (5), que retient cependant le sentiment de la renonciation.
Thème héroïque
^ l^ef 1
Mot. I.
^' ' 1 ^ Mot. 5.
1 On peut se demander si la première partie de ce thème déjà citée sous le nom de motif du Héros, ne se" rapporterait pas à Iseult plutôt qu'à Tristan et ne serait pas plus exactement dénommée motif de la vengeance. Tel est, en effet, le sentiment que traduit ce motif, avec les paroles violentes d'Iseult auxquelles il est spécialement attaché: «Vengeance pour Morold ! — Rache fur Morold!» «Oses-tu me railler.' — Wagst du ^u hôhnen?n «Dans l'angoisse de mon cœur je fis le serment — in der Herjens Schivere schwur ich den Eidii «tandis que la vengeance me tordait le cœur — aïs mir die Rache im Busen rangry et, ensuite, pendant qu'Iseult donne, d'un geste impérieux, son ordre suprême à Brangaine. (Note du traducteur.)
Ces deux motifs prédominent dans tout le commencement de la scène contenant les premières explications, échangées avec un cérémonial de cour, dans lesquelles la profonde fermeté de l'homme qui se maîtrise fièrement se manifeste, dans un chant du style le plus noble, vis-à-vis de l'impulsion impatiente et péniblement contenue de la femme exaspérée *.
Au second motif s'attache aussi la louange simulée de Morold qu'exprime Iseult sur une harmonie chevaleresque et sonore.
La seconde partie de la scène trouve son motif principal dans une figure qui, auparavant, n'avait paru être que l'expression d'un sentiment fugitif et qui, dérivée du dessin mouvementé en triolets de l'accompagnement du motif
^ On remarquera ici, par exemple, le double triolet significatif du passage; «manque de convenance envers sa propre épouse — Untreue gegen sein eigetr Gemahl», où s'affirme l'importance extrême de la plus parfaite correction dans la méthode de vocalisation de Wagner; car, si, avec le laisser-aller habituel de la déclamation de certains chanteurs, ces triolets ne sont pas suffisamment détachés, l'expression que le compositeur a voulu donner à cette phrase est entièrement perdue.
de Tristan blessé, prend le caractère de ce même motif
p:lA_^=g±Efe=^E^a^^S
Cette figure exprimant une violente et douloureuse excitation, en même temps qu'une sorte de contrainte convulsive de l'âme, accompagne, à plusieurs reprises, le dialogue qui suit, par exemple, les paroles d'Iseult : « Puisque tous les hommes s'inclinent devant lui — Da die Màimer sich ail ihtn vertragen )> et se traduit en des accords d'un caractère noble et solennel.
Après la véhémente conclusion : « Qui doit maintenant frapper Tristan? — Wer niuss mm Tristan schlagen ?y> lorsque s'achève ce thème passionné, réapparaît au milieu du morne silence l'éloquent motif du regard dans la réponse grave et sombre de Tristan : « Puisque Morold te fut si cher, reprends maintenant cette épée — War Morold dir so werth, mm wieder nimm das Schwert)') suivie de ces mots rapides et brusques: «Et dirige-la d'une main ferme et sûre — undfiihr es sicher tmd /est » appuyés par deux accords vivement frappés à l'orchestre; et aussi,
5o TRISTAN ET ISEULT
dans la phrase vocale soutenue : « Lorsque ton regard pénétrant me vola mon image — Als dein messender Blick mein Bild sich stahl ».
La troisième partie de la scène qui conduit, par une transition passionnément mouvementée, à la décision suprême, est plusieurs fois accompagnée par la forme ci-dessus du motif principal; au début, lorsque dans ce moment d'extrême anxiété, brusquement interrompu par les cris bruyants des matelots, Iseult fait signe à Brangaine de préparer le breuvage ; et, ensuite, sur une étrange métamorphose du motif du regard, accompagnant le dernier discours d'iseult, qui parodie dédaigneusement le langage de Tristan : « Mon oncle et seigneur regardez-la bien ! — Mein Herr und Ohm, sich die dir an », simultanément, les motifs de la Mort et du Destin commencent alors à prévaloir, le premier, tout de suite après les exclamations des matelots, sur ces mots significatifs: «Où sommes-nous? — Tout près du but — Wo sind wir? — Hart am Zielf)^ et, de nouveau, après la reprise des cris des
^ Pour Iseult, le but, c'est la mort. Le motif de la mort qui réapparaît ici, accompagnant cette re'ponse d'Iseult «tout près du but» est un exemple frappant de l'adaptation constante de la musique au sens intime des paroles. (Note du traducteur.)
LE PREMIER ACTE 5l
matelots : « Dans un instant nous serons devant le Roi Marke — In kurzer Frist stehn wir vor Kônig Markey>; le second motif apparaît surtout, avec sa note lugubre, à la fin du chant moqueur d'Iseult, quand elle donne son ordre décisif et menaçant. La troisième et courte exclamation des matelots: « Lâchez le câble! Jetez l'ancre — Auf das Tau! Anker los!y> déchaîne alors, dans le cœur de Tristan, comme une tempête passionnée, la résolution de mourir : « Détachez l'ancre! Le gouvernail au courant — Los den Anker! Das Steiier dem Strom» et son serment d'expiation s'exprime en im chant grandiose consacré à la mort, se poursuivant, sur son propre motif héroïque : « L'honneur de Tristan
— sa suprême fidélité — l'infortune de Tristan
— son défi audacieux ! — Tristan^ s Ehre—hôchste Treu! — Tristan' s Elend — kïihnster Trotz!y et, ensuite, sur le triomphant motif de la mort : « Doux breuvage de l'oubli — je te prends saiis crainte ! — Vergessens giitiger Trank — dich trink' ich sonder Wank!». Tout aussitôt, quand Iseult arrache la coupe à Tristan pour boire aussi la mort avec lui, revient le motif du regard, comme le messager de la vérité, au milieu des sons harmonieux qui préparent les premières manifestations de leur amour.
La quatrième partie de la scène^ après une courte lutte mêlée d'une hésitation confuse où se traduisent de la manière la plus expressive les grands incidents psychologiques qui précèdent, reproduit de nouveau tous les motifs d'amour du prélude. Interrompue d'abord par les cris des matelots : « Salut au Roi Marke ! — Heil Kônig Marke » et par les lamentations de Brangaine, la musique répand encore une fois les flots merveilleux du cantique d'amour : «Qu'ai-je rêvé de l'honneur de Tristan? — Was tràumte mir von Tristan' s Elire » (motif 7 et 4) qui, avec une intensité de délices toujours croissante, s'élève à l'extase de l'allégresse : « Comme nos cœurs s'exaltent et palpitent — Wie sich die Herzen wogend erheben'» (5) et aussi après l'introduction de la forme en accords (8) : «Soudain dans le cœur — la joie débordante — Jach in der Briist — jauchzende Lust-h ces flots d'harmonie se développent, comme à l'infini, en une brûlante et joyeuse mélodie d'amour.
Aux paroles de la fin, longuement soutenues : (( Suprême volupté d'amour ! — Hôchste Liebeshisty> se mêle déjà le motif des exclamations des matelots qui sert lui-même d'introduction aux vigoureux chants de joie de la foule saluant le pays et son Roi. Le simple thème de ce chant
se joint à une légère transformation du motif de la mer. Accompagnant les paroles de Kourvenal * : « Voici des nacelles qui s'approchent portant le seigneur Marke avec la suite brillante de sa cour, — Mit reichem Hofgesinde dort auf Nachen naht Herr Marke ■>•) le thème des matelots se développe alors en un rythme animé, pendant que les barques s'approchent gaiement balancées sur les flots.
JÈLZM-
1 On observera, dans cette scène émouvante où les amants, emportés et égarés par leur passion, restent comme étrangers à ce qui se passe, le contraste de ce chant de Kourvenal, empreint d'une joie si sereine; tout triomphant, sans se douter des angoisses désespérées de son maître et pendant qu'Iseult, éperdue et inconsciente, se laisse couvrir par Brangaine du manteau royal, Kourvenal mêle sa voix aux cris d'allégresse des matelots acclamant l'arrivée du Roi Marke. Toute cette fin d'acte est d'une grandeur incomparable.
(Note du traducteur.)
Chant d'allégresse de la foule. (Jitbelgesang der Mcnge.)
//(?/// Kô-nigMarke,Hetl!
Sa- lut! Roi Marke, salut!
Après un court intermède, décousu et agité, des mélodies d'amour, Iseult: «Où suis- je? Est-ce que je vis? Quel breuvage? — Brangaine: Le breuvage d'amour! — ÏVo bm ich? leb ich? ha welcher TVa;^^? Brangane: Der Liebestrank .'•)-) et après le grand cri de désespoir de Tristan sur le motif de la souffrance : «O délices perfides ! O bonheur cruel ! — O Wonne voiler Tïicke ! O truggeweihtes Glûckey), les vagues tumultueuses des quatre motifs joyeux, celui de la mer, des cris des matelots, la fanfare et le chant de jubilation : «Salut à Cornouailles! — Korttwall HeillD semblent submerger les amants éperdus et inconscients, et le rideau tombe rapidement sur le pénétrant motif du désir qui revient une dernière fois au milieu du fortissimo des fanfares.
Le deuxième acte de Tristan et Iseult, la rencontre nocturne des amants, se compose de trois scènes : L'attente, la réunion, la découverte.
L'attente du bien aimé est déjà merveilleusement rendue par l'introduction musicale où l'on se sent comme plongé dans les transports délicieux, quoique inquiets, d'un cœur plein de désirs, soupirant vers le bonheur que lui présagent les ombres approchantes du soir, au milieu du silence rêveur d'une nature embaumée. Mais que signifie, dans cette calme atmosphère, le cri strident par lequel l'introduction commence ? C'est le thème principal de toute la grande scène d'amour, le motif du jour, qui en exprime l'idée fondamentale et qui, en conséquence, mérite ici une mention spéciale.
Motif du jour. {Tagesmotiv
&ftièl^
^^■^ '^ Nacht.
Nuit.
Tout d'abord, on aperçoit seulement l'évidente ressemblance de ce motif avec le brillant et joyeux « salut à Tristan » assombri toutefois par son mode mineur. Ce même motif, se retrouve plus loin, dans la scène d'amour (Tristan) « alors, je vantai hautement en face de l'armée entière, la plus belle reine de la terre ! — Da rilhmt icii hell vor allem Heer, der Erde schônste Konigin!i> mais sous une forme plus abrégée, semblant porter un défi aux apparences trompeuses et à la vanité des gloires de ce monde où Tristan, le héros, par une fausse idée de l'honneur, n'osa point rechercher Iseult pour lui-même. Ce même monde équivaut, pour les amants, dans leur nuit d'amour, au jour ennemi qui les sépare; jour, qui paraît s'éteindre au commencement de l'introduction, et qui pourtant persiste tant que pour eux rayonne le soleil de la vie. Tandis que la première partie de la scène d'amour est entièrement remplie par cette pensée du jour ennemi et du désir de la nuit éternelle que célèbrent les chants de la deuxième partie, on voit ce même motif du jour se transformer, ensuite, en un motif de nuit délicieusement bercé et pourtant plein de tristesse et de langueur ; le jour a été changé en nuit et cependant, même dans la nuit, la malédiction du jour reste menaçante et
vivante pour anéantir les et voués à la nuit * — Nachtgeweihten ».
Ainsi est exprimée, dans cette figure de quatre notes, la secrète pensée fondamentale de cette scène, la profondeur de l'énigme de l'éternelle dualité, le jour et la nuit, le monde et l'amour, la douleur et la délivrance, tout cela dans ce seul soupir du désir d'amour qui, comme un cri, ouvre l'introduction. Tout de suite, après que cette idée fondamentale est abruptement lancée, arrivent les motifs d'une expression parlante, qui forment le fond de tout ce second acte; d'abord le thème de l'impatience qui est accompagné de voltigeantes syncopes trahissant l'inquiétude et qui semble indiquer en même temps les pas approchants du bien aimé; et, ensuite, une série de motifs s'enchaînant les uns aux autres, peut-être inconsciemment inspirés par la figure descendante du motif de la souffrance. Ces motifs sont : i° L'entraînant appel d'amour
1 Comparez ici le passage merveilleux dans la scène d'amour où se glisse ce motif de la Nuit si doucement rêveur (Tristan): «Ce qui là-bas dans la chaste nuit veille solitairement enfermé — Was dort in keuscher Nacht einsam verschlossen wachtn avecle motif chevaleresque, ci-dessus mentionné, qui rappelle le côté brillant du monde et l'éclat du jour.
dont on entend murmurer les enivrantes promesses de bonheur dans les ombres du crépuscule et qui est lié plus tard au signal de l'extinction de la torche; et 2°, se dégageant du motif précédent, le thème de la félicité qui exulte et s'abandonne dans la fierté d'un cœur triomphant. Si à ces deux motifs on ajoute une troisième forme qui, plus tard, au point culminant de la première scène, dans le chant d'amour d'Iseult : « Qu'à sa volonté elle le conduise ou le termine — Wie sie es weride, wie sie es ende » apparaît comme le thème d'amour proprement dit de cet acte, on aura indiqué tous les motifs principaux des deux premières scènes '.
Thème de l'impatience. {Thema der Ungedtdd
etc.
1 rî iJ-J r? ^t'^-
1 Signalons le passage délicieux où Iseult, tout entière à la joie de son attente et comme enveloppée d'une paix infinie, répond à Brangaine: «Les sons du cor ne sont pas si doux — Nicht Hôrnerschall tônt so hold-si, mélodie exquise qui semble éclore, sur d'indéfinissables harmonies, dans la sérénité de la nuit. Les deux premières scènes de cet acte échappent à l'analyse; c'est une suite ininterrompue de merveilles musicales. (Note du traducteur.)
Thème d'amour. {Liebesthetna
:?g — I — «-S — hT — !| — h I- I — ^1— ^— I — ("^
y^ Tendrement.
Zart.
Le motif de l'appel d'amour constitue spécialement le thème principal de la première scène entre Iseult et Brangaine d'abord, pendant que l'on entend encore la fanfare des cors de chasse qui s'éloigne graduellement et ensuite, lorsque, restée seule au milieu du calme de la
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nature où toute vie semble s'évanouir dans le bruissement rêveur des zéphyrs, des feuilles et des eaux, Iseult, avec les accents les plus fervents de l'hymne d'amour qui s'épanche dans le silence de la nuit, appelle son bien aimé auquel, à la fin de la scène, elle fait, avec son écharpe, des appels répétés sur une figure mélodique,
^^zrz^z
qui traduit son impatience croissante.
La deuxième scène contient trois parties dialoguées : La première, la plus étendue, s'ouvre par le duo passionné du Revoir ^
^ Ici s'impose aux chanteurs la tâche difficile d'exprimer, au milieu de l'émotion la plus impétueuse, toutes les nuances des sentiments variés qui correspondent aux paroles, dans ces phrases courtes et pressantes: «Es-tu à moi?» «T'ai-je de nouveau?» «Puisje te saisir?» «Dois-je y croire?» {Bist du mein? Hab ich dicli jvieder? Darf icli dich fassen? Kann ich niir trauen?)etc., jusqu'à ce que les deux voix s'élèvent et se confondent ensemble avec la figure d'accompagnement soulevé en tempête passionnée : «O ivresse de l'âme, ô douce, suprême, audacieuse, rayonnante, enivrante volupté!» (Wonne der Seele, o susse, hehrste, kiihnste, schônste, seligste Lust /)
LE DEUXIÈME ACTE 6l
Alors suit un dialogue, d'une richesse mélodique croissante, qui forme la partie principale de cette grande scène entièrement dominée par le motif du Jour.
L'emploi sans cesse renouvelé de ce seul thème, ses combinaisons et développements inépuisables font de cette partie une des œuvres d'art musicales les plus dignes d'admiration. Vers la fin s'introduisent et s'affirment de plus en plus, dans l'hymne à la nuit des amants, les harmonies étranges dont une analogie de modulation indique l'intime connexité avec le motif de la mort et où la mélodie rappelle la forme ascendante du motif du désir (Tristan : Alors, se fit jour dans mon cœur la douce et sublime puissance de la nuit — da erdàmmerte mild erhabener Macht im Busen mir die Nacht) de même que dans cette nuit se réunissent, étroitement liés, la mort et l'amour.
Dans ce grand dialogue^ les amants trouvent pour la première et unique fois, au milieu du calme délicieux qui succède à leurs soudains transports, l'occasion de s'expliquer leur situation aussi énigraatique pour eux-mêmes que pour le monde qui, par ses servitudes, les avait maintenus séparés. Les plus intimes mouve-
ments de leurs âmes, la puissance de la passion, Téclat rayonnant de l'héroïsme, le sombre et sublime défi à la mort, trouvent une expression musicale supérieure dans l'ensemble de cette scène qui, bien que mélodiquement empreinte des sentiments les plus ardents, laisse prendre au dialogue un ton plus familièrement modéré, mais toujours dans le style le plus élevé. C'est ici, précisément, qu'il faut des artistes de premier ordre qui se soient pénétrés, à la perfection, du style de Wagner pour lequel, en dehors des représentations de Bayreuth, il n'y a eu jusqu'à présent aucune école. Des phrases comme celles-ci : « Dans le pouvoir et sous la protection de l'amour » — « Ce qui t'entoura d'un éclat radieux » — « Là-bas, dans la nuit » — « Salut au breuvage » — « Solitaire dans de désertes splendeurs » et le sublime chant final de Tristan : « Oh ! nous étions alors voués à la nuit ! » {In Frau Mimte's Macht und Schutz — Was dich umgliss mit hehrster Pracht — Dorthin in die Nacht — O Heil dem Tranke — Um einsam in ôder Pracht — O, nun waren wir Nachtgeweihté) sont d'une telle beauté musicale que les auditeurs ne sauraient manquer d'en être vivement émus; mais si, dans cette musique de Wagner, l'ensemble n'est pas rendu avec la
plus parfaite pureté de style, les plus beaux détails, qui font partie intégrante de l'ensemble, risquent de ne pas être suffisamment appréciés.
Egalement les harmonies merveilleuses et comme crépusculaires de l'hymne à la nuit : « O descends, nuit d'amour! — O sink hernieder , Nacht der Liebe-D sont traversées par le motif du jour, et ramènent dans leur développement le motif du désir. Dans la phrase du milieu : «Le cœur sur ton cœur et les lèvres sur les tiennes — Herz an Herz dir, Mund an Mundu s'introduit un nouveau motif, le motif doucement berceur du sommeil, déjà mentionné, dérivé du thème du défi à la mort, dans lequel le sommeil et la mort, comme frère et sœur, semblent se confondre dans le charme d'un rêve d'amour. Dans la partie finale du chant, le motif du désir s'épanche, avec une intensité croissante, en une nouvelle forme du motif de la mort: «Vie sanctifiée par l'amour! — Liebeheiligstes Leben!^ pour se terminer ensuite par un dernier soupir de délices mélodieusement soutenu qui s'évanouit, pianissimo, comme dans un sommeil où tout s'efface : « désir ineffable, sans illusions trompeuses^ du non réveil éternel ! — Nie wiedererwachens waJmlos hold bewiisster Wimschli)
Motif du sommeil, avec la nouvelle forme du motif de la mort :
21. Motif du sommeil, avec la nouvelle forme du motif de la mort ^.
{Schlummermotif, mit der neiien Form des Todesmotives.)
vp
Is. Laiisch', Écoute,
Ge - lieb-ter!
bien - ai-mé!
J\ 1;^ fT^ Ifi é- 0-
Lass mich ster ■ ben !
Lais - se moimou-rir!
Avec les derniers sons du duo, commence, pianissimo, l'intermède des ondoyants accords des harpes accompagnant le chant de veille de
' Ce nouveau motif de la mort semble dérivé du motif appelé plus haut motif du breuvage d'amour; il réapparaît sous une forme agitée et tourmentée, au 3® acte, dans la i""" scène: «Ce terrible désir qui me dévore — Dies furchtbare Sehnen das mich :;ehrt. »
(Note du traducteur.)
Brangaine dont les notes larges et soutenues retentissent au milieu du silence et que traversent les échos du chant de la nuit avec ses délicats dessins montants et descendants qui s'épanouissent finalement en une figure magnifiquement agrandie. Et, quand a expiré la dernière note de la phrase : « Bientôt la nuit cédera devant le jour — bald weichtdem Tag die Nacht » alors le tranquille et berçant motif du sommeil commence à exercer son apaisante influence : «Ecoute, bien-aimé ! — Lausch, Geliebter'î> pour se combiner ensuite avec le motif de la mort, de nouveau introduit « Laisse-moi mourir ! — Lass mich sterben » et devenir, à travers une suite de transformations et de développements doucement mélodieux, le thème principal de toute la seconde partie de la scène. (Voir la musique ci-dessus).
Ce deuxième dialogue, bien plus court que le premier, pendant lequel les amants étaient passés du jour à la nuit, amène alors ceux-ci, après que la nuit et la mort se sont, pour eux, confondues dans le chant de la nuit et dans celui du sommeil qui en est dérivé, et après la question inquiète d'Iseult : « la mort ne séparera-t-elle pas notre amour? — trennt nicht der Tod miser e Liebe ?i),
au second duo, le chant de mort : « Alors nous serions morts pour être inséparés, éternellement, unis, sans fin, entièrement à nous-mêmes ne vivant plus que pour l'amour — So starben wir, um ungetrennt, ewig, einig, ohne End' — Ganz uns selbstgegeben, der Liebe nur zu leben » dont le thème sera plus tard employé comme un motif.
Chant de mort. {Sterbelied
So star-ben wir um un • • ge-trennt, A - lors nous se-rions morts tous deux
e - wig ei • nig, oh • - ne End". pour être u - nis à ja-mais.
Le deuxième intermède, la répétition du chant de veille, se borne ici uniquement au refrain : «Prenez garde — habet Achty); également, le troisième et très court dialogue, se résume dans la reprise cinq fois répétée des motifs étroitement Hés du sommeil et delà mort; alors, arrive la phrase pleine de fierté « que la nuit dure pour nous éternellement — ewig wàhr* uns die Nachty> qu'un moment anxieuse, Iseult chante, à présent.
avec une suprême résolution sur la cinquième répétition du motif de la mort et, tout aussitôt, le vif et enthousiaste motif de la félicité du grand duo final de la scène : « O nuit éternelle, douce nuit, sublime, divine nuit d'amour! — O ew'ge Naclit, silsse NachtiHehr erhab'ne Liebesnacht!y> . Ces paroles résonnent encore dans le motif de la mort quand, sur ces mots: «Comment la saisir, comment la laisser? — Wie sie fassen, wié sie lassen?y) apparaissent de nouveau les accents larges et puissants du chant de mort dans une triple variante mélodique avec l'adjonction du thème subsidiaire qui lui est désormais attaché, celui de l'apothéose dont la forme musicale s'épanouit en extase: «Sublime évanouissement, propice enveloppement de ténèbres — Hehr Vergehen, hold Umnachten ». Cet ensemble instrumental et vocal forme une œuvre d'art musicale d'une élévation merveilleuse et d'une richesse grandissante. Au paroxysme du désir, «sans fin, éternellement, se sentant ne plus former qu'un seul être — Endlos, ewig, einbewussty), le motif de la félicité réapparaît triomphalement et s'élève avec un élan irrésistible, comme un chant qui domine le monde, jusqu'à l'infini. La brusque interruption du cri de Brangaine et de l'entrée
précipitée de Kourvenal: «Sauve-toi, Tristan! — Rette dich, Tristan y> termine cette grande scène d'amour.
Chant de mort en combinaison avec la figure
d'apothéose.
{Sferbelicd in Verbindiing mit der Verklcirungsfigur.')
Verklariingsfigiir .
Figure d'apothéose.
fi»— in-T-b^-
g^^fE^
La troisième scène, la découverte, a toute sa partie principale occupée par le chant de Marke. Après que les derniers sons du chant de félicité se sont exhalés de l'âme des amants trahis et que « le jour désert, les fantômes du jour et les rêves du matin — der ode Tag, die Taggespenster iind Morgentràum^T) se sont annoncés par le motif assombri du jour, intervient, avec le discours du roi, le grand thème fondamental de cette scène qui forme le motif, d'une sublime
tristesse, de Marke, avec sa réminiscence étrangement douloureuse du motif du sommeil des amants et de la mort. Ce thème a aussi son motif subsidiaire dans la figure du chagrin rappelant la phrase descendante de Tristan, qui accompagne les premières paroles aussi bien que la fin du discours du roi '.
Motif de Marke. {MarkanoUv
-smi
25. Figure du chagrin. {Figw der Traiter.) Chagrin. Question. {Fragc)
• Comment se forme le chant de ce discours, jaillissant du fond douloureux de l'âme la plus noble et toujours soutenu par la plus sublime magnanimité dans les émotions d'une tendre affection «cette adorable femme — dies wundervolle Weibn et jusque dans les lamentations passionnées «dont aucun ciel ne délivre, pourquoi cet enfer pour moi — die kein Himmel erlôst, jvarum mir dièse Hôlle», où éclate, encore une fois, le motif de la colère, et comment, là-dessus, le thème principal continue à se développer musicalement; pour examiner tout cela, l'espace, malheureusement, fait ici complètement défaut (voir le chapitre « Le poëme»).
Comme réponse à ce discours, Tristan adresse sa dernière question à Iseult : « Là où maintenant s'en va Tristan, veux-tu, Iseult le suivre ?
— IVohin nun Tristan scheidet, willst du, Isold' , ihtn folgen ? » et elle lui affirme sa résolution de mourir; tout cela, dans la mélancolique et grave tranquillité du destin désormais accompli, sur une mélodie empreinte d'apaisement et de céleste sérénité, introduite par les motifs d'amour du prélude et accompagnée par les motifs du sommeil et de la mort et par les harmonies nocturnes de la scène d'amour : « C'est le sombre pays des ombres éternelles
— Es ist das dunkel nâchfge Landi>.
Alors vient, précipitant la conclusion, un final caractérisé par un rythme violent de triolets : après la parole, l'action. Tristan : « Défends-toi, Melot! — Wehr dich, MeloUs) au moment où celui-ci dirige son épée vers lui, Tristan laisse tomber la sienne. Tristan s'affaisse mortellement blessé, et, sur des accords fortement frappés, s'élève, en fortissimo douloureux, le motif de Marke qui termine l'acte comme une saisissante lamentation funèbre.
Le troisième acte comprend trois scènes : Les souffrances de Tristan — Tristan et Iseult — L'apothéose d'Iseult.
La première scène, qui occupe les deux tiers de l'acte, peut se diviser en cinq parties principales. La première, en manière d'introduction, comme aux actes précédents, expose la situation sous la triple forme du prélude instrumental, de la mélodie du pâtre et du court dialogue entre le pâtre et Kourvenal. Dès les premières sombres notes du prélude, on se sent transporté dans les régions de la terrible et pesante obscurité de la mort, du solitaire abandon et du désir sans espoir enchaîné au douloureux exil; l'inexorable tristesse de cette situation est aussi exprimée avec une effrayante vérité, dans toute la suite du prélude, par une nouvelle transformation du motif du désir (i) lequel, comme un démon qui s'acharne sans trêve à engendrer la douleur, s'élabore en une longue gamme de tierces uniformément montantes et soupire, dans une infinie désolation après l'inatteignable
délivrance (2), pour retomber ensuite, de nouveau, dans le développement déjà indiqué du motif d'amour (Thème de la privation), d'un caractère de cruelle anxiété, et expirer finalement dans une tenue prolongée (3).
Thème de la soHtude
pp
A la troisième répétition de cette dernière figure est introduite la mélodie du pâtre, se déroulant comme une longue lamentation, dans
un solo de hautbois dont les sons rappellent la voix des bergers chantant leurs mélancoliques refrains et qui, pendant que l'orchestre se tait complètement, dépeint merveilleusement l'impressionnant tableau qui s'oflfre au spectateur : la cour du château, déserte, sans maître, tombée en ruines, avec la vue infinie sur la vaste mer, et là, le groupe solitaire, affligé, Kourvenal tristement penché sur la couche de Tristan mortellement malade et sans connaissance, au milieu d'un morne silence qu'augmentent encore les sons plaintifs de la mélodie, jusqu'à ce que la voix du pâtre vienne atténuer la pesante fatalité de cette situation, sans parvenir, toutefois, à éloigner la sombre impression du thème répété du prélude qui accompagne le court dialogue avec Kourvenal ' .
Mélodie de la tristesse. {Die traurige Weise
1 La gamme ascendante, en tierces, empreinte d'une attente passionnée, se rencontre ici deux fois, d'une manière expressive, avec les paroles sans espoir: «Pas de navire encore sur la mer.'' Déserte et vide est la mer! — — Kein Schiffnoch aufder See? Ôd und leer das Meer.'n
etc. 3.
etc.
Les tristes accents de la chanson du pâtre qui s'éloigne réveillent Tristan de sa léthargie au début de la seconde partie principale de la scène où Kourvenal raconte, dans un sincère éclat de joie, à Tristan, ce qui s'est passé, son heureuse venue au château de ses ancêtres, tout cela exprimé par trois motifs: Une énergique figure ascendante en triolets rappelant les triolets du finale de l'acte précédent.
puis, le vif et chevaleresque thème principal, personnellement attaché à Kourvenal, qu'on
pourrait appeler le motif de Karéol, car il dépeint la joie du serviteur fidèle pour la possession reconquise du patrimoine de son maître auquel il appartient aussi bien que son château et ses domaines; et troisièmement, une courte répétition du chant de Morold : « Salut à Cornouailles, au bonheur, à la gloire et aux honneurs, que, brave et joyeux, mon héros Tristan a vaillamment conquis ! — Hei nach Kornwall, kûhn und wonnig, was sich da Glanzes, Glûckes und Eliren Tristan niein Held Jiehr ertrotzt!». Mais, par un soudain contraste, sur chacun de ces chants vigoureux et débordants de joie du fidèle serviteur, tombe, tout de suite, avec les premières paroles des réponses entrecoupées et péniblement articulées de Tristan, l'ombre pesante de la mort, à peine conjurée, avec la sombre harmonie fondamentale du prélude.
Motif de Karéol. {Kareohnotiv
La troisième partie de la scène amène le premier chant de Tristan ayant quelque étendue*. Le motif du désir, sous ses deux formes, est le thème prédominant ayant pour base le désir de passer d'une trompeuse nuit de mort à la vie dans la vérité d'une nuit d'amour éternellement libératrice.
«J'étais, où j'ai toujours été — Ich war, wo ich von je geweserî», ces paroles commencent sur la répétition de la dernière « question à Iseult » et au passage « divin, éternel oubli — gôttlich ew'ges Urvergessen'i et émergent de l'obscurité des harmonies nocturnes pour prendre, dans un pur ré majeur, un éclat merveilleux. Le motif de mort apparaît dans sa nouvelle forme « ce qui seul m'est resté, un ardent et fervent amour, me chasse du doux crépuscule de la mort pour
1 C'est surtout à partir de cette scène où Tristan, en proie aux hallucinations de la fièvre, s'exalte au souvenir des événements passés et plus loin aussi, quand, resté seul, il arrive, après les plus douloureux déchirements, au paroxysme de son attente, qu'apparaît l'art admirable avec lequel les divers motifs du drame reviennent, se heurtent et s'amalgament, fondus dans une sorte de mêlée furieuse et passionnée, traduisant ainsi, avec une énergie saisissante, le conflit de douleurs et de joies qui éclate dans l'âme de Tristan et qui torture sa cruelle agonie. (Note du traducteur."»
contempler la lumière — IVas einzig mir geblieben, ein heiss inbrilnstig Lieben, aus Todes IVonnegraiicn jagt' s micli das Licht zu schauen^^ aussi bien que dans sa figure primitive « avec fracas, j'ai déjà entendu se fermer derrière moi la porte de la mort — Krachend hôrt' ich hinter mir schon des Todes Thor sich schliessen » et comme les motifs du jour et du regard, s'entrelacent de nouveau le doux motif du sommeil «la chercher, la voir — sie ztt siichen, sie zu sehen » et le thème tendrement murmuré du soupir d'amour du second acte : « Ah ! Iseult, quand éteindras -tu enfin la lumière — Ach, Isolde, wann endlich lôschest du die ZiiudeD pour se fondre dans les ténèbres tragiques de ce chant d'amour passionnément exalté.
Dans la quatrième partie de la scène, le récit plein d'entrain de Kourvenal, de cet homme rude, annonçant, avec une délicatesse si affectueuse, la nouvelle de ce qui, pendant ce temps, s'est passé, son appel à Iseult, se joint au deuxième long chant de Tristan qui, du comble de la joie, retombe de nouveau dans l'abîme du désespoir, et, au point culminant de toute cette scène, évoque la malédiction terrifiante de l'amour s'élançant jusqu'au ciel et anéantissant
l'univers. Le chant de Kourvenal, sur « la guérisseuse — Arztm)) qu'il vient d'appeler, est accompagné du thème de Tristan blessé qui se transforme, au second acte, dans le thème d'amour. Alors l'exaltation passionnée de Tristan, cherchant à s'exprimer, se traduit par une impétueuse métamorphose du motif du désir qui devient, comme motif principal, de cette partie, le thème de la jubilation.
'**--- _^ij..^*_|t*^* 5=*=
! 1 -! I y I I I I etc.
D'autre part, pendant toute la deuxième et plus grande partie de ce chant, se fait entendre la plaintive mélodie du pâtre dont la triste signification : « Aucun navire ne s'aperçoit encore — Noch ist kein Schiff zu seh'n » replonge Tristan dans une profonde et rêveuse mélancolie.
Cette mélodie qui se poursuit et se développe d'une manière si remarquablement musicale
jusqu'à l'expression sauvage d'un écrasant désespoir, devient pour Tristan lui-même la mystérieuse révélation de ses plus intimes souffrances, de la douleur originaire de son existence, de la malédiction du désir d'amour : « Jusque dans la mort, désirer et, de désir, ne pouvoir mourir Im Sterben inich zu sehnen, vor Sehnsticht nicht zu sterben » (motif du désir). Le motif de Tristan blessé et le thème du destin, en se réunissant, atteignent alors leur entière signification tragique «mais cette épée, elle la laissa retomber et me donna le breuvage empoisonné — Das Schwert dann aber Hess sie sinken, den Gifttrank gab sie mir zu trinken » ; le motif du jour se révèle pleinement dans son double sens : «La nuit me rejette au jour — Mich wirft die Nacht dem Tage zu)). Enfin, de la courte et plaintive forme fondamentale du motif de la souffrance « le breuvage qui m'a livré aux tourments — Der Irank, der der Quai mich vertraiity> se dégage un thème entièrement nouveau qui se précipite, entrecoupé, terrible, mortel et impétueux dans ce cri prolongé du paroxysme de la passion exaspérée : « Moimême, c'est moi, qui l'ai brassé — Ich selbst, ich, habe ihn gebraut^ où l'idée métaphysique de l'essentielle culpabilité de l'existence s'est
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concentrée d'une manière si poignante dans une figure musicale dramatique.
Malédiction de l'amour
Ltebesfluc/i.
Cette figure, jusqu'à la malédiction de l'amour, forme le thème principal du reste du chant dont la véhémence s'apaise ensuite graduellement pendant le court chant qui suit de Kourvenal penché sur son maître évanoui et s'éteint dans la répétition des motifs de l'amour de la cinquième partie de la scène.
La cinquième partie de la scène comprend : La vision de Tristan et la réalité de l'apparition du navire, réunies par le chant joyeux du pâtre, La vision est un chant admirable d'une mélodie délicieusement entraînante : « Comme elle traverse, radieuse, souveraine et tendre, les champs de la mer — Wie sie selig, hehr iind inilde, ivandelt durch des Mcer's Gefddey> accompagné par le gracieux motif du sommeil doucement berçant qui prend de plus en plus d'intensité jusqu'au soupir d'amour, employé dès lors
motiviquement : «Ah! Iseult que tu es belle ! — Ach, Isoldc, l'oie schôn bist du!)). La réalité de l'approche du navire, qui anime le dialogue impétueusement pressant entre Tristan et Kourvenal, trouve son expression pleine d'allégresse dans le chant du berger dont la continuation, dans toute cette partie, est une seule fois interrompue par un assombrissement harmonieux et par une figure brusquement descendante lorsque le navire disparaît derrière le récif. Le «soupir d'amour» {Liebesseufzer) se mêle à un ardent appel de Tâme pendant que retentit de nouveau, dans la joie de la délivrance, la mélodie de l'allégresse. Kourvenal se précipite au-devant d'Iseult. Tristan reste seul.
Mélodie de la joie. {Die frôhliche Weise
etc.
A la deuxième scène, lorsque Tristan resté seul, entraîné par une violente impatience et après des efforts désespérés pour se lever de sa couche, arrache, dans les transports de son
attente fébrile, les bandages de ses blessures, son chant de joie, empreint d'une mortelle extase est accompagné par le motif du sommeil qui, revenant à sa forme première du défi à la mort, systématiquement transformé dans une mesure à trois temps, devient le thème principal et éclate dans une extrême exaltation, comme chant triomphal de la mort. Au point culminant de ce paroxysme de passion, retentit le cri d'Iseult, dans le fortissimo du motif de l'appel d'amour ; et, quand Tristan, sous les sons soutenus du motif du désir, s'affaisse lentement dans ses bras, alors, le regard du mourant sur la bien-aimée retrouvée, avec son dernier soupir «Iseult!» profondément émouvant, est accompagné pour la dernière fois du motif du regard dont la continuation, à peine commencée dans la mélodie du prélude, s'éteint bientôt avec Tristan, en pianissimo.
La deuxième partie de la scène, les lamentations d'Iseult, auprès du corps de Tristan, est remplie par un nouveau motif dans lequel le défi à la mort en face de la réalité de la mort elle-même, paraît se résoudre en une sorte d'interrogation anxieuse, cherchant à découvrir un dernier souffle de vie pendant que revient une réminiscence plaintive du thème du héros en mode mineur.
32. Motif de l'interrogation à la mort. {Motiv der Todesfrage.)
{Heldenthema.) Thème du héros
Le chant de mort, cette souveraine mélodie de la fin de la tragédie, se fait entendre ici de nouveau, une première fois : « Que délicieusement nous partagions la sublime nuit — dass wonnig und hehr die Nacht wir theilen-» et ensuite lorsqu'à la fin de la scène Iseult, avec le soupir «Bien-aimé — Geliebtery> tombe inanimée sur le corps de Tristan *.
La troisième scène commence par l'impétueux combat et la résistance désespérée de
1 Cette lamentation d'Iseult devant le corps inanimé de Tristan est d'une beauté incomparable ; la phrase mélodique sur laquelle s'exhale le dernier soupir d'Iseult: «Bien-aimé! — Geliebtertn, est d'une harmonie si pénétrante et d'une si suprême intensité d'expression que toute l'émotion du drame semble y être concentrée. Jamais l'art lyrique n'avait atteint une telle hauteur d'inspiration poétique et musicale.
(Note du traducteur.)
Kourvenal contre la suite de Marke forçant l'entrée, avec ses trois motifs : le motif de Kareol la figure en triolets et le thème de la jubilation qui donne à la musique le caractère de la plus vive énergie. Sur le fidèle serviteur, tombé mourant, s'élève avec une sombre harmonie, et comme un émouvant chant funèbre, son chant de Karéol. La suite de la scène est occupée par le chant d'affliction de Marke, divisé en deux parties par l'interruption des explications de Brangaine sur le philtre (motif du désir) qui semble le reflet transfiguré de son grand chant du deuxième acte, et qui est accompagné, dans la première partie, par son propre motif d'affliction et, dans la seconde, par la mélodie d'amour du chant insinuant de Brangaine du i^"" acte, où le charme d'amour, maintenant révélé, apporte alors une expression de mélancolique réconciliation '.
^ Ici, vers la fin du drame, notre public d'opéra a l'habitude de ne pas prêter grande attention aux beautés de ce chant qu'il considère plutôt comme un accessoire retardant la fin; il vaudrait la peine cependant d'écouter avec recueillement ce chant de Marke d'une grandeur si émouvante. On remarquera, d'ailleurs, combien ces explications sur la catastrophe du drame rappellent les conclusions des tragédies de Shakespeare dans lesquelles, pourtant, le récit des événements ôte à
De tous ces chants, Iseult n'entend aucun son; rien n'y répond, si ce n'est la courte phrase du chant de mort qui revient dans la musique avec une insistance croissante, puis, à la dernière question de Brangaine ', recommence « doucement et tendrement» {mild und leise), comme chant d'apothéose d'Iseult, la grande scène d'amour du deuxième acte. Alors, de nouveau, s'entrelacent le chant de mort et le motif de l'apothéose, s'alternant entre le chant et l'orchestre, comme des voix qui se répondent, se développant et s'épanouissant en quatre répétitions toujours plus élargies, plus puissantes et plus grandiosement exaltées, dans un suprême éclat, jusqu'à l'entrée triomphale du thème de la félicité qui, aux derniers accents extasiés et radieux du chant de l'apothéose, s'élève victorieusement sur des
la réalité toute illusion, tandis que le drame musical trouve sa sublime fin dans le chant de l'apothéose d'Iseult et transporte, par la puissance de la musique, les auditeurs au-dessus du monde dans les régions éternelles.
^ Quelle tendresse, aussi, et quelle émotion dans cette phrase de Brangaine: «Ne nous entends-tu pas? Iseult, bien-aimée, n'entends-tu pas ta servante fidèle? — Hôrst du uns nicht? Isolde! Traute! Vernimmst du die Treue nicht? n précédant le chant d'extase d'Iseult: «Comme il sourit doucement — Mild und leise wie er làchelt ». (Note du traducteur.)
ondes éblouissantes au-dessus du monde et transporte, dans les régions éthérées de l'univers, l'âme des amants délivrés, pour redescendre et s'apaiser ensuite graduellement, en un souffle doucement expirant, traversé, une dernière fois, au milieu d'harmonieux sons de harpe, par le principal motif du drame où semblent se fondre et se résoudre tous les désirs terrestres dans la paix éternelle.
t vv^f^^v-
Strasbourg, typ. G. Fischbach. — 557.
1 a n-:Ki-;r^fK^^. .«
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