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Trois conférences Strasbourgeoises
Le périlleux honneur que l'on m'a fait, en me chargeant d'inaugurer la série de ces conférences, a, du moins, une compensation. Il m'impose un premier devoir que je suis heureux de remplir. Mais je ne saurais m'en acquitter dignement sans votre concours. Laissez-moi donc, pour un instant, me faire votre interprète et, en votre nom , remercier publi* quement et chaleureusement notre honorable Comité. Reconnaissons, Messieurs, la courageuse initiative qu'il a montrée en organisant ces réunions et la persévérance opiniâtre et triomphante qu'il a mise à vaincre les oppositions, à calmer les peurs, à écarter tous les obstacles. — Il y aurait également de l'ingratitude à ne pas rappeler ici la décision unanime, aussi noble que libérale, par laijuelle le Consistoire
de Saint-PieiTc-lc-Vieux nous a rouvert les perles de celle église. Nous avions gardé un trop bon souvenir de l'hospitalité que nous y avions déjà reçue pour ne pas éprouver beaucoup de regrets à y renoncer celle année. Nous y tenions d'autant plus que notre dessein n'était point de faire quelque chose d'extraordinaire ou d'inusité, mais seulement, en des temps si nouveaux, de faire revivre une heureuse tradition des temps anciens. -Nous avions besoin de nous revoir ; et voire empressement ce soir, s'il est bien propre à m'effrayer, prouve assez clairement que la pensée du Comité a été celle de tous.
Nous pouvons donc nous féliciter ensemble et nous réjouir de ce premier succès. Mais, laissez-moi vous le rappeler en commençant, comme au sage de l'Écriture, environné de périls au milieu d'un monde étranger, il nous convient de nous réjouir avec crainte et tremblement. Quant à moi , pour éprouver ce tremblement salutaire, je n'ai besoin que de songer à la tâche qui m'est imposée. On m'a recommandé d'être à la fois très-inléressant et bien sage. Mais, vous le savez, les gens inléressanls ne sont pas toujours sages, et les gens sages ne sont pas toujours intéressants. Il y a là un problème auquel le vieil Ésope, malgré tout son esprit, aurait renoncé. Je suis forcé de taire ce que vous voudriez bien entendre, et obligé de vous parler longuement de ce dont peut-être vous vous souciez fort peu. Messieurs , je ne me propose pas de résoudre la difticulté ; je vous
propose (le la trancher. Je me résigne à la sagesse, (liissé-je vous condamner à l'ennui. Plus tard, peutcire , m'en aurez-voiis quelque reconnaissance. Ne vous abusez point, en efîet. Il y a ici un prix de sagesse qu'il faut gagner. Pour en apprécier la valeur, vous n'avez qu'à relire les noms et les sujets inscrits au dos de vos cartes d'entrée. Vous ne me pardonneriez pas de vous le faire perdre par une imprudence, et moi, je mêle pardonnerais moins encore. Eh bien! nous le mériterons ensemble. Je dis : ensemble, et j'insiste, car j'ai toujours remarqué (pardonnez encore cette remarque indiscrète) que l'orateur ne dit jamais que ce que l'auditoire veut bien entendre.
Mais le meilleur moyen, nous disent les moralistes, de ne pas succomber aux tentations, c'est de les fuir. Fuyons donc ! fuyons les temps présents et ses grandes tristesses. Tournons-nous vers l'histoire, la grande consolatrice , pour écouter une de ses plus nobles et de ses plus fortifiantes leçons.
Transportez-vous avec moi, je vous prie, au 25 octobre 1555 dans la grande cité de Bruxelles, la capitale politique des Pays-Bas. La ville entière est en proie à la plus vive émotion. Les grands, la bourgeoisie , les ouvriers sont dans les rues. La foule accourt de toutes parts au palais des anciens ducs de Brabant, où sont réunis les États généraux de la nation. Charles-Ouint va donner au monde un spectacle
qu'on n'a point revu depuis Sylla et Dioclélien. Le maître de la moitié de l'Europe el de tout le Nouveau- Monde , l'heureux adversaire de François I^r vient renoncer publiquement au premier trône de l'univers pour aller préparer ses funérailles dans le couvent de Saint-Just. Vieux, cassé, tordu par la goutte, il entre dans la salle des Etats, appuyé, d'un côté sur sa béquille et de l'autre, sur l'épaule d'un beau jeune homme de 22 ans, au front noble et réfléchi, au regard calme et droit. Ce jeune seigneur qui vient aider l'empereur impotent à déposer sa couronne, sera l'homme qui brisera celle de son fils et successeur Philippe II, le héros de la révolution qui arrachera la moitié des Pays-Bas à l'Espagne, le fondateur de la Répubhque hollandaise; c'est, en un mot, Guillaume le Taciturne, dont je voudrais essayer ce soir de peindre l'originale figure et de raconter la vie.
Le sujet ne laisse pas que d'offrir de sérieuses difficultés. Nous n'avons point ici une de ces figures exposées au plein soleil de l'histoire. Elle est profondément engagée dans la multiplicité des événements, des intrigues politiques et militaires qui font le tissu des annales des Pays-Bas à cette époque. 11 faut donc la tirer un peu au-dehors, la mettre en lumière pour la comprendre et la juger. Il faut tracer dans cette vie si dense et si pleine quelques grandes lignes. Il est facile de voir que Guillaume le Taciturne n'est point, au début, ce qu'il sera plus lard. Ce caractère si vigoureux ne s'est développé qu'avec la tache que les
événements lui imposaient. Deux périodes reslonl ncltemenl dislinclcs dans sa carrière : c'est d'abord une longue lutte diplomatique et politiijue contre l'Espagne, terminée par l'exécution des comtes de Ilorn et d'Egmont et le bannissement du prince d'Orange (1508). A cette lutte sourde, toute de ruses et d'intrigues, succède une lutte ouverte, lutte inégale, héroïque d'un peuple qui ne veut pas mourir et de consciences qui ne peuvent pas se soumettre. C'est alors seulement que le Taciturne se révèle tout entier, llaconter ces deux phases de sa vie orageuse dans leur suite logique, ce sera montrer comment de l'habile diplomate des premiers jours, est sorti et s'est développé le héros des derniers temps.
Guillaume de Nassau était né en 1533. Il appartenait à une vieille et illustre famille princière qui avait donné un empereur à l'Allemagne. Depuis sept ou huit générations, la branche aînée était établie dans les Pays-Bas et avait hérité de la principauté d'Orange. La branche cadette avait gardé les terres patrimoniales sur les bords du Rhin et habitait le château de Dillenbourg dans le comté de Nassau. C'est de cette branche cadette que Guillaume est issu. Ses parents avaient de bonne heure embrassé la Réforme de Luther. Sa mère, .lulie de Stolberg, fut
une femme humble, héroïque et a mérité une place dans la noble galerie des mères des grands hommes. D'elle est sortie une famille vigoureuse et florissante. A 77 ans, un peu avant sa morl, elle pouvait compter cent soixante enfants ou petits - enfants , dont plusieurs avaient déjà donné leur sang à la cause des Pays-Bas. Guillaume était l'aîné de cette forte race; à l'extinction de la branche des Nassau établie dans les Pays-Bas, il devint l'héritier d'immenses domaines, prince d'Orange, vassal de Charles-Quint. La foi de ses parents ne semble pas, à cette époque, avoir été bien intolérante ou rebelle aux accommodements politiques. Ils n'hésitent point à laisser leur fils, âgé de 11 ans à peine, entrer comme page dans la maison de Charles-Quint et abandonner la foi de sa famille pour suivre celle de son protecteur. Pendant plus de la moitié de sa vie, Guillaume resta catholique, et, s'il n'apporta dans la pratique de sa religion aucune ferveur, rien ne nous autorise à dire qu'il y mit de l'hypocrisie. Il protesta de son attachement au catholicisme à l'occasion de son mariage avec Anne de Saxe. 11 confia son fils aîné, le comte de Buren , aux professeurs de l'Université de Louvain dont l'orthodoxie était fort jalouse. Il n'a publiquement professé la foi réformée qu'en 1568, n'a communié pour la première fois sous ce rite qu'en 1573, dix ans avant sa mort. Son caractère et ses convictions n'ont mûri que lentement^ au milieu des longues tempêtes où il fut jeté.
Les circonstances , a-l-on dit , font les grands hommes. Les circonstances seules, en efTet, peuvent nous faire comprendre comment Guillaume d'Orange devint l'âme et fut le héros d'une révolution politique et religieuse. On ne saurait concevoir un caractère moins prédestiné au rôle d'agitateur, un génie moins aventureux, plus froid, en un mot, une nature moins démocratique et moins populaire. Il était né grand seigneur, et sa carrière naturelle était la diplomatie. Je ne veux point dire que les diplomates ne puissent L'Ire de grands agitateurs; mais ils le sont d'une façon toulautre que les apôtres ou les trihuns. Charles- Quint fut tout d'abord frappé des talents politiques de son page. Il semble avoir deviné le génie de cet adolescent. Il admirait en lui une maturité précoce, un jugement froid et clair, une vive pénétration des hommes et des événements^ une présence d'esprit, une discrétion à toute épreuve. Aussi l'honorait-il d'une confiance que l'âge du jeune prince ne devait point inspirer. 11 le gardait auprès de lui quand il donnait audience à des ambassadeurs étrangers, et aimait à avouer que son page lui communiquait des observations , des réflexions qui auraient échappé à sa propre sagacité. A cette haute école de la cour espagnole, Guillaume développa encore ses rares facultés. Il fut rompu de bonne heure à tous les tours et détours de la diplomatie; il vit de près jouer tous les ressorts de la machine gouvernementale. Il prit goût à ces menées tortueuses, à ces luttes sonter-
raines; il excella dans l'art de cacher ses propres pensées et de deviner celles des adversaires. Les historiens d'oulre-Rhin rappellent avec emphase l'origine allemande de Guillaume. Mais ne lui prêtez rien, je vous prie, de ce que nous appelions autrefois la candeur germanique. On aimait à lui confier les missions les plus ardues et les plus délicates. Il s'en acquittait avec honneur. Il réussit à Paris comme diplomate ; on admirait sa bonne mine ; il dansait admirablement bien. Il avait, vous le voyez bien, toutes les qualités du métier. Ne nous étonnons point si plus tard il est de taille à lutter contre les plus fins ministres de l'Espagne. Il percera à jour l'astuce du cardinal Granvelle. Philippe II aura beau se cacher, pour ourdir ses trahisons, dans le plus sombre cabinet de l'Escurial; il se sentira toujours deviné et prévenu. Un détail vous donnera une idée de ce côté peu connu de la vie du Taciturne. Il eut des espions à gages jusque dans ce palais de l'Escurial, et l'un des secrétaires de Philippe était en même temps son agent secret à Madrid.
Cependant hâtons-nous de dire que, si Guillaume d'Orange se forma à l'école de ki diplomatie espagnole, il ne s'y corrompit point. Sous l'habileté consommée, la réserve calculée de sa conduite, il y a un fond de loyauté, d'honnêteté chevaleresque, qui, tout en lui permettant bien des ruses , le gardait de toute infamie. Il n'y a dans cette nature rien de ce que désigne le mot de machiavélisme. C'est par ce point
qu'il se sépare des seigneurs espagnols ou italiens. Il aimait à se laiie pour n'avoir point à mentir; mais quand il parlait, il le faisait d'une voix ferme et franche. 11 était aussi incapable de faire des dupes que de se laisser duper lui-même. On pourrait dire qu'il connaissait trop les hommes pour avoir à leur sujet des illusions, et qu'il s'estimait trop lui-même pour descendre jusqu'à l'hypocrisie. 11 lui manquait les facultés poétiques de l'àme, l'imagination, l'élan généreux, l'enthousiasme. Là est la limite de ce grand esprit, l'antithèse vivante du comte d'Egmonl. Les facultés dominantes en lui, c'étaient l'intelligence lucide et la volonté résolue. Ainsi s'explique l'attitude recueillie, froide, silencieuse qui lui a valu son glorieux surnom. A cette honnêteté foncière s'ajoutait le patriotisme le plus vigoureux et la plus mule indépendance. 11 voulait servir son roi et son pays, mais sans devenir l'esclave ni de l'un ni de l'autre. Avec une égale fermeté nous le voyons dire les vérités les plus dures au desj)Ote implacable et au peuple révolté. Sous son gouvernement, à Anvers, éclate un jour une sédition furieuse. Les réformés de la ville voulaient aller au secours de leurs frères qu'ils voyaient écrasés sous leurs murs par l'armée espagnole. Le prince, pour empêcher leur sortie et prévenir un irrémédiable malheur, fait couper les ponts et fermer les portes de la ville. La foule s'ameute contre lui. Seul, sans armes, il sort à cheval au devant des insurgés. On l'accueille par des cris de rage. On l'appelle traître,
ministre de l'Antéchrist; une arquebuse est dirigée contre sa poitrine. Calme et froid, il tient tête à l'orage, parvient à se faire écouter, et sa parole, brève, ferme et claire, dompte l'émeute. Que de séditions pareilles n'a-t-il point eu à apaiser ! Il n'y a jamais employé la violence. Le peuple lui était obéissant. C'est que son autorité jaillissait de son caractère. La foule, qui sent d'instinct ce qu'elle ne comprend pas, lui pardonnait son opposition, sachant bien qu'à l'heure décisive le Taciturne ne faillirait point. En effet, il n'a jamais failli. Aussi est-ce grâce à kii que le mouvement révolutionnaire aux Pays-Bas se développe et marche. Guillaume ne se laisse aller à aucune illusion, à aucun enthousiasme; il reste froid quand les autres laissent éclater leurs espérances. Mais, s'il va lentement, il va toujours; s'il ne se précipite pas en avant, il ne recule jamais. C'est ainsi qu'en réalité il est toujours au premier rang. Si Egmont représente la poésie de cette première phase de la révolution belge, on peut dire que le Taciturne en représente l'in- (lexible logique.
Sa loyauté à l'égard de Philippe II n'était pas moins sincère. Il met la même conscience dans ses protestations de fidélité à la couronne que dans son opposition à des mesures arbitraires et violentes. C'est au nom du roi et dans l'intérêt de son pouvoir qu'il lui résiste. Que notre esprit démocratique ne se hâte point de ne voir dans cette conduite qu'une habileté (le plus. Guillaume, encore une fois, n'est point un
révolutionnaire. Môme après avoir pris les armes, il prétend rester fidèle à son prince. 11 oppose Philippe H au duc d'Albc. El jusqu'en 1581, c'est au nom du roi qu'il administre la Hollande ellaZélande, nomme les fonctionnaires et rend tous ses décrets. 11 a besoin d'un suzerain, et si Philippe se rend impossible, il ira en demander un antre à l'Autriche, à l'Angleterre, ùla France. C'est ainsi qu'il a appelé tour à tour l'archiduc Matthias et le duc d'Anjou. C'est que le vrai révolutionnaire aux Pays-Bas n'est pas le prince d'Orange; c'est Philippe II lui-même. C'est Philippe II qui attente aux traditions, aux libertés de la nation, c'est Philippe II qui viole les lois, et c'est le Taciturne qui se lève pour les défendre.
Quelque influence qu'ait eue Guillaume d'Orange, ce serait donc se méprendre tout à fait sur son rôle , que de voir en lui la cause première de la révolution. Elle avait commencé avant lui , elle a continué après sa mort. Il en représente le moment héroïque et décisif. Mais la révolution lient à des causes plus générales et plus profondes; et, pour bien préciser le rôle de notre héros, il est indispensable maintenant de dessiner à grands traits la situation politique et religieuse de ces provinces.
Les causes générales de la Révolution des Pays- Bas se peuvent réduire à trois : le patriotisme na-
lional , la réforme religieuse et la politique de Philippe II.
Depuis le moyen âge, les riches et laborieuses populations flamandes nourrissaient un sentiment d'indépendance vivace et jaloux. Toutes les classes se rencontraient dans un patriotisme fort ombrageux. La noblesse voyait avec dépit les seigneurs espagnols s'emparer de toutes les places , recueillir toutes les faveurs. Les vaillantes communes d'Anvers, de Bruges, de Tournay, de Gand regardaient toujours le pouvoir de l'Espagne comme une oppression étrangère. Gand n'avait-il pas osé se soulever contre Charles-Quint? Par une distinction que la susceptibilité nationale fait comprendre, les Belges, même en se soumettant, disaient bien haut qu'ils ne voyaient en Charles-Quint que le duc de Brabant, leur prince national. L'empereur avait toujours, par une habile politique, ménagé cette fierté. II résidait souvent et longtemps dans les Pays-Bas , aimait à rappeler qu'il y était né, en parlait la langue, et s'entourait des principaux seigneurs des provinces.
A l'avènement de Philippe II, tout change. Ce prince était essentiellement espagnol. Il ne comprenait ni les mœurs ni les intérêts des Pays-Bas. Il résolut, au mépris de ses serments , d'en faire une province espagnole. En réalité, c'est une conquête qu'il entreprend, une assimilation complète qu'il poursuit, disons le mot, une annexion espagnole. C'est une proie qu'il tient et qu'il faut digérer; voilà tout. Devant cette in-
vasion espagnole, la nation lontcnlièrcse lùvo cl proteste ; ou bien, quand la protestation est inlertlile, reste silencieuse, triste, dans celte inertie, celle allitude morne propre aux populations des bords du Rliin. Quelques historiens ontafîecté de ne voir dans la révolte des Pays-Das qu'une suite de la réforme religieuse. Il y a autre chose : il y a ici la lutte d'une nationalité hère conlre une inique et brutale invasion. Toutes les provinces s'entendent et sont unies dans la résistance. Arras la catholique donne la main à Anvers déjà protestante. Les comtes d'Egmont et de Ilorn sont de sérieux catholiques. Les gentilshommes confédérés, en présentant leur requête fameuse à la régente Marguerite de Parme, jurent encore de maintenir le catholicisme. C'est que. Messieurs, sous l'oppression de l'étranger, toutes les ditTérences particulières s'évanouissent; plus que jamais on se sent membre de la même famille : il n'y a plus de protestants, il n'y a plus de catholiques, il n'y a que des citoyens qui aiment leur pays ou des citoyens qui le trahissent.
Après cela , nous pouvons bien reconnaître que ce patriotisme, à lui seul, n'aurait point suffi à amener le triomphe de la révolution. La tyrannie espagnole blessait un sentiment plus profond et moins endurant, une liberté plus chère et plus résistante : la liberté religieuse. Philippe II réussit à mettre les meilleurs de ses sujets dans la nécessité de choisir entre leur foi cl lui. Ils n'hésitèrent point. Les persécutions al-
lumèrent et déchaînèrent les passions religieuses, et celles-ci changèrent une opposition latente en une guerre ouverte, et des troubles, passagers peut-être, en une effroyable tempête.
La réforme religieuse avait , en effet , trouvé dans ces provinces de nombreux adhérents. Ses petits écrits circulaient partout. Des marchands , des gentilshommes , des ouvriers , des matelots se faisaient les missionnaires de la foi nouvelle. En vain la cour d'Espagne rendait les édits les plus cruels. La mort des martyrs consacrait leurs idées. Voici un édit qui re-^ monte à Charles-Quint, mais qui ne paraît avoir été appliqué que sous Philippe II : «Considérant que les prolestants sont des perturbateurs du repos public , seront condamnés ceux d'entre eux qui se repentiront : les hommes à être décapités, les femmes à être enter^ rées vivantes.» Quelle législation, grand Dieu! que celle où être enterré vivant peut être considéré comme une grâce! Faut-il s'étonner si de telles cruautés ré-» voilaient les catholiques autant que les protestants, si le peuple s'opposa parfois à l'exécution de barbares sentences, si les ultra-calvinistes, les profanateurs des églises et les briseurs d'images se laissèrent aller à des représailles coupables ? Pour triompher de cette résistance générale, Philippe II eut recours à l'Inquisition. Il ne violait que plus ouvertement les franchises nationales et ses promesses. Cette institution, subrepticement introduite, souleva immédiatement contre elle tous les partis. Les gouverneurs des pro-
vinces refusèrent même de soiilenir les inquisiteurs; et ils ne firent du mal que lorsqu'ils furent assistés des soldats du duc d'Albe. En attendant, les grandes villes s'ouvraient à l'esprit nouveau. La régente des Pays-Bas dut autoriser les prêches calvinistes jusqu'aux portes de Bruxelles. Autour de Gand , d'Anvers, de Valenciennes, chaque dimanche voyait se réunir des assemblées de plus de dix mille personnes. Et, comme leur nombre leur assurait l'impunité, les bourgeois faisaient ensuite dans leurs villes des entrées triomphales. Comment enfin caractériser la politique de Philij)pe II? 11 est difficile de la calomnier. Les documents que nous ont livrés récemment les archives de Simancas ont mis en pleine lumière cette conduite sombre, où l'on ne sait ce qui l'emporte, de la fourberie ou de la cruauté. Ici, Messieurs, je veux me bornera une seule réflexion. En les parcourant, on est obligé de s'avouer — et c'est là ce qui m'épouvante — que Philippe II était sincère et sincèrement pieux. Eh bien ! voici un prince qui se dit et qui se croit le protecteur de la foi, le ministre de Dieu pour exécuter ses sentences et faire triompher son règne, qui ment sans scrupule, assassine sans remords et, sur les ruines amoncelées par son orgueil , s'en vient modestement entonner un hymne de reconnaissance au Dieu des chrétiens! Avec son système d'espionnage, ses dépêches patehnes, ourdissant dans l'ombre de l'Escurial ses trames criminelles, il m'apparaît comme une sorte de Tibère chrétien.
Ce prince se fit représenter dans les Pays-Bas par deux hommes qui semblent être le dédoublement de son sinistre génie; l'un personnifiant son astuce, l'autre sa cruauté. Le premier fut le cardinal Granvelle, le second, le duc d'Albe. Granvelle, sorte de Mazarin espagnol, employa d'abord la ruse; mais il vit tous ses plans déjoués par la claire intelligence de Guillaume d'Orange; son masque lui fut arraché, ses mensonges découverts ; il dut se retirer devant la ligue de tous les honnêtes citoyens. Sa tentative n'avait abouti qu'à réunir en un faisceau les forces jusque-là éparses de la résistance.
Les gentilshommes campagnards, dirigés par Marnix de Sainte-Aldegonde, Bréderode et Louis de Nassau, un frère de Guillaume, s'étaient mis à la tête du mouvement. En 1566, on les vit arriver à Bruxelles dans un costume austère. Au nombre de 300, en procession solennelle, sans armes , ils vinrent présenter à la régente une ferme requête, demandant l'abolition de l'Inquisition et la prompte convocation des Etats généraux. C'est à cette occasion que les confédérés reçurent le surnom qu'ils ont rendu immortel. Ce nom était une misérable injure. Le triomphe de la force brutale. Messieurs, même éclatant, même complet, ne peut suffire à personne. En cela éclate, même chez les hommes qui la méconnaissent, la dignité de l'âme humaine. De là vient cet étrange besoin qu'éprouvent les vainqueurs, au sein de leur ivresse, de calomnier, d'insulter, d'avilir les vaincus. Mais la
conscienr.n a ses revanches ; elle ramasse l'injure el la change on un litre d'honneur. H en fut ainsi du parti national aux Pays-Ras. Un traître, un coui'lisan de l'élianger, en voyant dédier les confédérés^ s'écria devant la régente: «Ce n'est qu'un tas de rjucux!)) Brèderode, leur chef, recueillit celte insulte. Le soir, un hanqnetles réunissait tous au château de Culemhourg. On cherchait un nom à donner à la ligue. Bréderode se lève, rapporte l'épilhète offensante, s'écrie qu'il l'accepte lihrement et s'estimerait heureux de devenir gueux et mendiant pour la cause de son pays. Des cris de : Vivent les gueux ! lui répondent. Bréderode disparaît un moment , revient hientôt déguisé en mendiant , une besace au cou, une écuelle à la main. L'écuelle s'emplit de vin et circule à la ronde, et chaque convive, en la vidant, dévoue sa tète au salut de ses compagnons. On raconte que le prince d'Orange, survenu par hasard, sans rien dire, y trempa les lèvres.
La crise décisive approchait. Les forces de la ligue s'organisaient. L'opposition jusque-là platonique des grands seigneurs ahoutissait falalemenl à une révolte armée. D'un autre côté, Philippe II n'était point homme à céder; il rongeait son frein; il dissimulait, caressait même ses victimes en se préparant à les frapper. Ses sinistres projets éclatèrent au grand jour (|uand on apprit la mission donnée au duc d'Alhe, envoyé dans les Pays-Bas avec une forte armée espagnole.
il fallait prendre une décision. Le Taciturne le sen-
tait et aurait voulu le faire comprendre à tous. Il réunit à Termonde ses vieux amis, les comtes deHorn et d'Egmont, exposa la situation et démontra qu'il n'y avait plus de milieu entre une soumission complète et la révolte ouverte ; il ajouta que, s'ils voulaient prendre les armes, il était prêt à combattre, à mourir ou à triompher avec eux; sinon, qu'il partait pour l'exil. Son ferme bon sens ne put triompher ni de la timidité de l'un, ni des illusions de l'autre. Cependant les événements se précipitaient. L'approche du duc d'Albe rendait à l'administration espagnole toute son audace et toute sa rigueur. Les échafauds se relevaient dans toutes les villes. Les défections commençaient. Le prince d'Orange, avant de s'éloigner, fit encore une dernière tentative, sinon pour entraîner Egmont, au moins pour le sauver. Il le revit: «Je m'afflige, lui dit-il , de vous voir aveugle à ce point. Les promesses du roi vous endorment jusqu'à ce que d'Albe soit arrivé. Vous serez, vous mon cousin, sa première victime. Si vous ne voulez combattre, fuyez avec moi.» Egmont répondit en parlant de la bonté du roi. (4Ion ami, lui dit Guillaume, j'ai vécu trop longtemps dans la chambre de l'empereur, je connais trop l'humeur de Philippe, pour croire qu'il pardonnera à des gens tels que nous. Pour ces raisons et pour d'autres , adieu ; je ne veux point attendre la justice des Espagnols ni me fier à leur clémence. Comte, ajouta-t-il d'une voix de plus en plus émue , votre noble confiance vous perdra. Vous serez le pont par lequel nos
ennemis cnlioroiil clioz nous, cl (ju'ils diUiiiiionl après avoir passé.» En achevant ces mots proj)liL'tiques, le Taciturne, en pleurant, embrassa son ami, comme s'il ne devait plus le revoir. Egmont persista dans ses illusions. La destinée séparait ces deux illustres soldats, si bien faits, semble-t-il, pour se com[)Iéler et pour vaincre ensemble. L'un maicliail veis l'échalaud qui l'attendait à Bruxelles; l'aulie allait dans l'exil pour s'y retremper et recommencer bientôt une lutte sans trêve ni merci.
Cet exil ne marque pas seulement une pbase nouvelle dans la carrière du Taciturne, mais encore une crise dans sa vie inlime et une transformation de son âme. Dans la solitude du château de Dillenbourg, il rencontra l'homme qui devint le compagnon fidèle de toute sa vie, Marnix de Sainte-Aldegonde, l'austère et noble disciple de Calvin. Il étudia avec lui les grandes questions religieuses du lemps. Son àmc froide et enveloppée ne résista point aux arguments de Marnix; elle s'épanouit et s'éleva; et dès lors une foi commune, dans une commune destinée, fut le sceau de leur héroïque amitié. Guillaume n'avait pas compris jusqu'alors le lien intime qui unit la liberté religieuse à toutes les autres. A ce moment, il abandonne le catholicisme et identifie la cause de Tin-
dépendance des Pays-Bas avec celle de la liberté de conscience. Aussi, quand en 1568 le Taciturne rentre dans la lutte, revoyons-nous en lui un homme nouveau. Ce n'est plus le grand seigneur qui joue habilement avec les partis et attend la fortune ; c'est un héros dont l'âme a retrouvé la simplicité du devoir et s'est revêtue de constance comme d'une invincible armure. Il a délibéré et il a résolu, comme il le dit lui-même, de mettre le tout pour le tout»
Il fallait bien une conviction qui ne raisonne pas, pour entraîner le prince d'Orange dans une lutte qui ne pouvait paraître à tous les sages vulgaires qu'une héroïque folie. Leducd'Albe triomphait dans le sang ; il avait, en quelques mois, brisé toits les ressorts d'une brave nation. De la ligue des Gueux, il ne reste que quelques fugitifs cachés dans les bois ou les marais. Les plus illustres seigneurs ont été décapités ; les plus lâches se sont vendus ; les autres émigrent en masse. Les biens de Guillaume ont été confisqués ; son fils , le comte de Buren , enlevé par le duc d'Albe à l'Université de Louvain , est retenu en Espagne comme otage; son frère Adolphe de Nassau vient de succomber dans un combat suprême, au fond de la Hollande. La terreur a, dans tous les cœurs, étouffé l'énergie. C'est à ce moment que le Taciturne vend son argenterie , engage ses dernières terres , se condamne à la pauvreté, lui et sa famille, pour lever une armée. Le duc d'Albe croyait sa campagne finie ; elle allait seulement commencer; el, au moment où
il renlrait Iriompliunl dans la ville de Bruxelles, il apprend que le prince d'Orange a passé la Meuse à la tête de 25,000 hommes et marche sur la capitale du Brahant.
Je n'ignore point, Messieurs, que plusieurs blâmeront comme coupable une révolte que je veux louer comme héroïque. Aux yeux de certains hommes pieux, obéir aux rois n'est pas seulisment un devoir social limité par d'autres devoirs également sacrés , également absolus, c'est un dogme religieux. La tête des princes ne leur apparaît que comme entourée d'un nimbe céleste qui les rendrait participants de l'autorité et de la majesté divines. De leur part nous devons, tout souffrir. Les autres hommes rencontrent des barrières dans le droit de leurs frères; les rois n'en rencontreraient point d'autres que celles de leur conscience, quand ils en ont, ou de leur bon plaisir.
Représentez-vous, Messieurs, l'état des Pays-Bas sous la tyrannie du duc d'Albe ; tous les excès d'une soldatesque orgueilleuse, les villes, comme Utrecht et Naarden , livrées à la discrétion de 3 ou 4000 garnisaires , chargés de leur faire suer 5000 fr. par semaine , à titre de réquisitions de guerre ; les arbres , le long des grandes routes, ployant sous le poids des cadavres, comme épouvantés eux-mêmes de porter de tels fruits; les bûchers flambant dans toutes les villes ; les martyrs mourant par milliers et exécutés de la fagon la plus barbare. Le bâillon ne suffisait point à étourter leurs dernières paroles ; on leur brûle
alrocement la langue, jusqu'à ce qu'elle enfle el cm plisse la bouche, el, quand ces malheureux se tordent de douleur, les moines les raillent encore: «Ils ont assez chanté, qu'ils dansent maintenant!» Le Conseil des troubles avait quelques remords d'avoir condamné un innocent; le grand-inquisiteur le rassure aisément. «Tant mieux pour lui, s'écrie-t-il , s'il n'était point coupable; il s'est trouvé plus tôt dans le paradis!» Albe se faisait gloire d'avoir fait supplicier 18,000 personnes, el il évaluait froidement dans son budget le chiffre annuel des confiscations à 500,000 ducats. Plus de 100,000 familles quittèrent les Pays-Bas. Les villes mouraient, les campagnes étaient désertes, et la famine venait ajouter ses horreurs à celles de l'Espagne. En présence de ce sang, de ces ruines, de ces défis jetés à l'humanité, qu'on vienne nous parler encore du droit divin des rois ! Nous répondrons avec la voix de l'histoire : Honneur, trois fois honneur au Taciturne en ces extrémités de n'avoir point balancé, et d'avoir donné sa fortune et son sang à la cause de son pays !
Ses premières campagnes ne furent point heureuses. Son armée, composée de mercenaires allemands, se débanda deux fois au premier choc : d'abord, sous les murs de Liège et ensuite, devant Mons. La première fois, il fut coupé de l'Allemagne et dut chercher un asile en France auprès de l'amiral Coligny. Il assista au combat de la Iioche-Abcille et au désastre de Moncontour. Saluons ces deux noms qu'une même
destinée a rapprochés un instant : le Tacituni(3 , (^oligny! La ressemblance est frappante entre ces deux grands hommes : celui-ci, peut-être plus grand général, plus ouvert, plus serein et plus patriarcal ; celui-là plus froid, plus habile, plus souple; mais tous deux également opiniâtres, tous deux connaissant l'art de faire sortir le succès des plus grands désastres, usant leurs ennemis quand ils ne peuvent les vaincre ; tous deux enfin mourant assassinés par le môme fanatisme, (|ui désespérait de les réduire!
C'est à Coligny que Guillaume d'Orange dut, sen> ble-t-il, l'inspiration de génie qui sauva la cause hollandaise. Le grand patriote français lui fit comprendre que ce n'est point avec des mercenaires étrangers que l'on fonde l'indépendance d'un peuple. Il lui montra, dans les marais de la Zélande, le vrai terrain où il devait porter la lutte. Guillaume, en effet, ne s'exile plus. «J'ai résolu, écrit-il à son frère, à son retour de France, de me retirer en Zélande, et de faire là mu sépulture.»
Alors s'éveille le vrai génie de la Hollande. Sur ces digues étroites, ces sables mouvants, ces marais fangeux, le Taciturne a trouvé son vrai champ de bataille et, dans les gueux de la mer, hardis matelots , passablement pirates, les vrais soldats de la liberté. Puis , quand les soldats manqueront , n'aura-t-il pas toujours sous la main les ondes de l'océan , devant lesquelles devront reculer le despotisme de Philippe II et ])lus lard celui de Louis XIV ?
Le prince d'Orange organise fortement et discipline ces gueux de la mer; il leur donne des chefs hardis et bientôt en fait une armée redoutable. Tantôt, montés sur des barques légères, ils prennent d'assaut les grands navires espagnols ; tantôt combattant sur terre, ils surprennent et détruisent les garnisons espagnoles disséminées sur les côtes. En 1571 , une poignée d'entre eux s'empare de la petite ville de Brill et pose ainsi la première pierre de la république batave. Bientôt Rotterdam, Delft, Flessingue, Harlem secouent le joug de l'Espagne et accueillent le Taciturne comme un libérateur. Le duc d'Albe, qui avait déjà annoncé trois ou quatre fois à Madrid l'entière pacification des Pays-Bas, est obligé de demander des renforts ; il accourt avec 30,000 hommes. Mais il ne finira point cette guerre, comme les précédentes, par un coup décisif. Chaque ville, chaque bourgade nécessite un siège et doit être emportée d'assaut. La petite ville de Harlem, avec des remparts délabrés et une garnison de 2000 hommes, arrêta pendant sept mois toute l'armée espagnole. Cette ville connut, hélas ! toutes les horreurs d'un long siège. Elle fut bombardée et soutint trois formidables assauts. Les femmes de Harlem, comme si, dans ces grandes catastrophes , c'était toujours le rôle de nos mères, de nos épouses et de nos sœurs de nous montrer l'honneur et le devoir, furent les plus intrépides et les plus obstinées dans la résistance. Au jour des grands assauts, on les voyait debout sur les remparts et, sans
souci des balles, verser sur la têle des assaillanls une véritable pluie de feu, de pierres, d'iiuile bouillante. Tout cet liéroïsme, alors comme de nos jours, fut impuissant. Des pigeons voyageurs venaient bien aussi soutenir l'espoir des assiégés. Mais toutes les tentatives du Taciturne pour dégag-er la idace échouèrent. La famine, cette implacable alliée des plus forts, vint faire tomber les armes des mains de l'héroiVine cité, qui expia dans le sang et les flammes la gloire de sa défense.
Encore une fois tout semblait perdu. Le pays s'ouvrait de nouveau au duc d'Albe. Tout abandonnait Guillaume d'Orange. Il ne s'abandonna point luimême. Seule, la petite ville d'Alkmser, à la pointe septentrionale du Zuyderzée, restait debout, dernier refuge , dernière sentinelle de la liberté. Elle n'avait qu'une g'arnison de 800 soldats ; elle n'en ferma pas moins ses portes et soutint les assauts de 10,000 Espagnols. Le Taciturne eut le temps de pourvoir à son salut ; il fit rompre les dig-ues, et devant les flots do l'océan les envahisseurs durent reculer à leur tour. Dès ce moment, la fortune si longtemps jalouse semble s'incliner enfin devant tant de malheurs et de constance. La flotte patriote écrase dans le Zuyderzée la flotte espagnole et fait prisonnier l'amiral ennemi le comte de Bossu. En vain, pour réparer ses échecs, l'armée espagnole, après s'être refaite, vient-elle assiéger Leyde ; cette ville se défendit comme Harlem et fut plus heureuse. Le prince d'Orange avait com-
muniqué son indomptable énergie à loiis les Hollandais. « Mieux vaut encore , s'écrièrent leurs députés, noyer son pays que de le voir aux mains de l'étranger!» Les digues furent encore une fois rompues. Surpris par les vagues, l'ennemi dut lever précipitamment le siège et fuir en désordre ; et , un matin , les habitants de Leyde, que ni les menaces, ni la famine, ni la peste n'avaient pu dompter, purent saluer du haut de leurs remparts la flotte libératrice du Taciturne portée en pleine terre sur les flots vainqueurs. L'orgueil du duc d'Albe dut s'avouer vaincu; il fut rappelé et alla mourir en Rlspagne dans la disgrâce du maître qu'il n'avait pourtant que trop bien servi. Les meilleurs capitaines s'usaient bien vite dans cette guerre d'un genre nouveau. Après le duc d'Albe, c'est le commandeur de Castille, Requesens, emporté par la fièvre au bout d'une année (1577) ; puis c'est don Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante, succombant à la mélancolie l'année suivante sous les remparts de Namur. Enfin le grand Farnèse lui-même put bien préserver les provinces méridionales, mais non détruire l'œuvre de Guillaume d'Orange. Désormais la liberté avait trouvé en Zèlande et en Hollande une citadelle inexpugnable. L'enclume avait usé le marteau.
Cette résistance héroïque à l'Espagne ne fait pas toute la gloire du Taciturne ; elle ne représente que
la moitié do son œuvre. Il no fallait pas seulement chasser l'étranger, mais encore organiser un nouveau gouvernement, créer sur de nouveaux principes une nouvelle société. Cette seconde partie de son œuvre, moins dramatique, nous intéresse au fond davantage. Le premier peut-être en Europe, Guillaume d'Orange a conçu l'idée de l'Etat moderne et a essayé de la réaliser. C'est comme initiateur d'un nouvel ordre social, comme apôtre de l'équité civile, de la justice et de la tolérance; qu'il me paraît grand et digne d'éloges. Par là surtout, il devance son siècle, devient un homme moderne, et peut encore servir de modèle.
La réflexion, avons-nous dit, dominait chez lui toutes les autres facultés. Au milieu de cette lutte de quinze années, il ne cesse pas un seul jour d'être un homme d'Etat. Sa vraie supériorité éclate moins encore sur les champs de bataille que dans les conseils. Il aurait pu facilement s'arroger le pouvoir suprême. Plus de vingt fois on lui offrit la dictature ; il la refusa toujours ; il établit dans les provinces du Nord un gouvernement représentatif sérieux et ne voulut jamais être que le mandataire de la nation. Mais en même temps il s'efforçait de mettre le gouvernement de l'État au-dessus ou en dehors des querelles religieuses. Après avoir revendiqué si longtemps la liberté pour sa conscience et celle de ses frères, il ne pouvait se résoudre à subslituerun despotisme religieux à un autre, comme ce fut le cas
dans tous les pays de la Réforme. Il dut chercher donc un autre principe sur lequel il pût asseoir le gouvernement de la société ; il le trouva dans la liberté pure et simple , dans l'indépendance absolue de la conscience en face de l'État, dans un égal respect de celui-ci pour toutes les convictions. 11 appela sur ce terrain nouveau non-seulement les provinces du Nord déjà émancipées , mais aussi les provinces catholiques du Sud, et il put espérer un instant d'y refaire l'unité de tous les Pays-Bas depuis longtemps détruite.
Les circonstances étaient singulièrement favorables. Les dernières victoires des patriotes hollandais avaient ébranlé partout la puissance espagnole. Les soldats du duc d'Albe démoralisés, mal payés se révoltèrent et commirent, dans les provinces qu'ils occupaient encore, d'épouvantables excès. Ces désordres amenèrent un soulèvement général. Les deux Flandres, le Hainaut, les deux Brabants s'unirent dans une haine commune contre la domination étrangère. Les États généraux de toute la nation se trouvèrent encore une fois réunis à Gand. Le Taciturne inspira leurs délibérations ; il leur fit accepter d'abord la Pacification de Gand et plus tard la paix de religion fondée sur le respect mutuel des deux confessions. A cette époque se placent dans celte vie si éprouvée et si orageuse quelques jours pleins de sérénité et d'espoir. Le héros semblait toucher au but de ses opiniâtres efforts. L'Espagne était vaincue; les pro-
vinccs, unies. Enfin, une licurouse union lui avait fait trouver dans Cliarlottc de Bourbon une compagne digne de lui. Son âme put un moment se détendre et s'épanouir dans la joie. Il parcourait la Hollande et la Zélande pour réparer les désastres des dernières années Partout il était accueilli comme un père. Son voyage fut un paisible et patriarcal triomphe. Point de fêtes offîcielles, point d'arcs de triomphe, point de musique bruyante ; rien que les acclamations simples et unanimes d'un peuple reconnaissant. Le Taciturne louche ici à Washington Hélas! ces quelques beaux jours furent de courte durée. La tempête va se déchaîner plus terrible, et, celte fois, elle viendra moins de l'Espagne que du fanatisme aveugle et réciproque des catholiques et des calvinistes des Pays- Bas.
Les uns et les autres voulaient exploiter les termes de la Pacification de Garni. Les premiers voulaient faire triompher le catholicisme par la violence, et les seconds, par les mêmes moyens, imposer la foi réformée. Deux villes, Gand et Arras, se mirent à la tête de ces deux mouvements contraires et se répondirent par d'atroces représailles. Dans l'une, on brûlait les prolestants ; dans l'autre, on pendait les moines et pillait les églises. Farnèse entretenait habilement ces divisions et n'eut point de peine à détacher de l'union de Gand les provinces du Sud et à les remettre sous le joug' de l'Espagne. La cause des Pays-Bas était irrémédiablement perdue. Guillaume
ne se faisait aucune illusion sur le danger; il fit tout pour le prévenir; il se jeta dans cette nouvelle mêlée, exposant sa vie, prodiguant son éloquence, blâmant ses partisans forcenés jusqu'il s'attirer les plus injustes calomnies, adjurant les catholiques de se souvenir que les Espagnols foulent encore le sol de la patrie. Hélas! tous ses efforts restèrent inutiles ; il rencontrait ici quelque chose de plus difficile à vaincre que les bandes espagnoles. Mais qu'il est noble et touchant dans cette dernière partie de sa vie ; qu'il est grand entre ces deux fanatismes implacables, suspecté par les uns, détesté par les autres, et les dominant tous de son ferme bon sens, de son loyal patriotisme et de sa parfaite abnégation ! On avait fini par l'accuser des deux côtés d'être la cause de tout le mal. Ecoulez un passage de la belle justification qu'il adressa aux États généraux ; « Plût à Dieu que mon bannissement perpétuel ou même ma mort pussent vous délivrer de tant de calamités ! Qu'un tel bannissement serait consolant, qu'une telle mort serait douce! Pourquoi ai-je perdu mes biens? Elait-ce pour m'enrichir? Pourquoi ai-je perdu mes frères dans tant de batailles? Était-ce pour en trouver de nouveaux? Pourquoi ai-je laissé mon fils si longtemps prisonnier? Pouvez-vous m'en donner un autre? Pourquoi ai-je volontairement couru tant de dangers? Quelle récompense puis-je espérer de mes longs services et de ma ruine terrestre presque accomplie? Nulle autre que la joie d'avoir donné à mon pays la
liberté. Si donc vous ju^^cz, mes maîtres, que mon absence ou ma mort puisse vous servir, me voici prêta vous ol)éir. Commandez-moi, envoyez-moi à l'extrémité de la terre, je vous obéirai. Je vous offre ma tète. Ni prince ni monarque ne peuvent en disposer, elle n'est qu'à vous. Disposez-en pour votre bien, pour le salut de votre république. Mais si vous croyez que ce que je possède d'expérience ou d'habileté puisse vous être utile, si mes biens, ma vie vous semblent avoir quelque valeur, je vous les offre de nouveau aujourd'hui, à vous et à mon pays. »
A cette heure, Messieurs, le Taciturne touche à la vraie grandeur, à celle du renoncement, du détachement de toute ambition vulgaire, de la paix dans le sentiment du devoir accompli. Ainsi, cette âme^ venue dans un milieu malsain, s'est élevée par degrés avec les événements et émerge enfin dans la sereine lumière.
Philippe II avait renoncé à séduire ou à vaincre un tel homme ; mais il ne renonce point à le frapper. Ses soldats ont été battus ; il déchaîne contre le héros des assassins. H met au ban des nations le chef de la Hollande émancipée, a Nous dénonçons Guillaume d'Oi'ange comme un ennemi de l'espèce humaine. Si un de nos sujets ou un étranger peut nous en débarrasser, nous le livrer mort ou vif, ou le tuer, nous lui ferons remettre 25,000 couronnes en or aussitôt que la besogne sera faite. S'il a commis un crime, quelque odieux qu'il puisse être, nous pro-
mettons de lui pardonner, et s'il n'est point noble, nons l'anoblirons. » Il vaut vraiment bien la peine de se dire le roi des Espagnes pour en être réduit au langage d'un Mandrin ! C'est qu'il y a pour les caractères, comme pour les idées, une logique inexorable Je ne sais point si, au début, Guillaume d'Orange et Philippe éiaienl deux natures très-différentes ; mais chacun a suivi obstinément son chemin , et aujourd'hui l'un arrive à la gloire et l'autre aboutit à l'infamie.
L'appel du tyran ne fut que trop entendu. Deux tentatives d'assassinat, l'une à Anvers, l'autre à Gand, mirent les jours du Taciturne en danger. Elles ne lui firent rien changera ses habitudes confiantes et tranquilles. Un troisième assassin, Balthazar Gérard, devait mieux réussir. II s'introduisit dans sa maison patriarcale de Delft sous le prétexte de demander un sauf-conduit. Au moment où le prince se rendait dans son cabinet pour le lui donner de sa main, Gérard lui déchargea un pistolet en pleine poitrine. Atteint de trois balles, dont l'une l'avait percé de part en part, le prince tomba dans les bras des siens accourus à la détonation, et s'écria en français: «Mon Dieu, ayez pitié de mon âme, ayez pitié de mon peuple ! » ne séparant point à cette heure suprême ce qu'il n'avait jamais séparé durant sa vie : son propre salut et celui de son pays.
Aurais-je réussi. Messieurs, à dégager et à peindre
cette Ibrle cl originale figure qui domine i;i révolution (les Pays-Bas t.u seizième siècle? 11 m'a semblé qu'elle passait dans l'histoire comme voilée sous ce surnom de Taciturne. J'aurais voulu soulever pour vous un coin du voile et vous la faire entrevoir telle qu'elle m'est apparue. Nous pouvons bien avouer que l'éclat lui manque; elle n'est illuminée par aucune llamme d'enthousiasme; elle n'a rien de ce qui séduit la foule. C'est une grandeur un peu froide, une force concentrée, repliée en elle-même, qui ne se donne i\ connaître par aucun coup d'éclat, aucun éclair, mais seulement par la continuité d'un effort vigoureux. Il y a dans cette vie une suite logique, une croissance intérieure et^ à la fin, un déploiement harmonieux qu'aucune autre vie de héros ne présente peut-être au même degré. C'est d'abord l'intelligence lucide d'un diplomate dans l'àme d'un patriote ; en second lieu, c'est l'héroïsme austère d'un Coligny, puis la sagesse et la sérénité d'un Michel l'IIospital. Enfin, comme si son front devait trouver au terme l'auréole qui lui manquait, après avoir été le défenseur invaincu de la plus grande des causes, il en a été le martyr.
Guillaume le Taciturne a résumé lui-même son être et sa vie dans la devise de sa maison , qu'il a léguée à la Hollande et à tous les peuples opprimés comme l'immortelle protestation du droit courbé sous la force: Je mainlicndrai. Il n'a eu, pour être ce qu'il a été, qu'à lui rester fidèle. Devant l'Espagne,
qui foule son pays du poids de ses armées orgueilleuses et de ses généraux fiers de cent victoires, il a dit bravement : Je maintiendrai. Aux promesses brillantes de l'étranger, aux faveurs dont on paierait sa trahison, à toutes les séductions, comme à toutes les menaces, il a répondu simplement : Je maintiendrai. Quand tout semble perdu, quand ses frères sont morts, quand ses meilleurs amis trahissent et abandonnent la cause nationale, en présence de ces défections qui se multiplient, de ces capitulations de conscience honteuses, il s'est retranché dans le sentiment de son propre devoir et s'est redit plus fortement: Je maintiendrai! — Messieurs, une juste et grande cause ainsi maintenue peut bien être accablée, elle ne saurait périr !
^î5j^.V-lfe;*iP<S ^ -^
V15RA11AM LINCOLN
Mesdames et Messieurs,
Au moment où je succède à tant d'oraleurt; émincnts qui dans les soirées précédentes ont su mériter vos sufTrages, le sentiment qui me domine est celui de mon insuffisance profonde. A défaut d'autres mérites, je ne puis même invoquer celui d'être venu de loin pour vous entretenir ce soir. Aussi, pour ne point perdre courage dès l'abord, j'ai besoin de toute votre indulgence et de toutes vos sympathies. Je viens les solliciter avec une confiance qui, je l'espère, ne sera point déçue, et jecompte d'ailleurs que vous voudrez bien fermer les yeux sur les défaillances de l'orateur en vous attachant à la grandeur (kl sujet.
Rn |)reiiant Lincoln pour ihème de celle conférence, je ne viens point vous parler d'un inconnu. 11 y a bien peu de personnes, sans doute, dans cette enceinte, qui ne se rappellent encore avec quel intérêt
nous suivions, il y a dix ans, l'origine et le développement de la grande crise américaine, et combien de fois le nom de Lincoln se rencontrait alors sur nos lèvres. Il n'est aucun de vous, j'en suis sûr, qui n'ait gardé le souvenir de l'impression profonde causée dans toute l'Europe parla nouvelle inattendue de l'assassinat du président de lalîépublique. Cette impression que fit alors sur la foule le nom de Lincoln ne s'évanouit pas de sitôt ; deux ans plus tard, Pans ouvrait ses murs à la cohue des souverains et des peuples qui venaient y visiter les splendeurs de l'Exposition universelle, et je me rappellerai toujours avec quel sympathique respect la foule s'arrêtait dans la galerie des tableaux devant la figure anguleuse et décharnée d'Abraham Lincoln, figure laide, il est vrai, mais si belle dans son intelligente laideur, tandis qu'elle passait indifférente ou moqueuse devant les portraits nombreux de nos monarques et de nos hommes d'État, dont les uniformes brodés d'or et les plaques de diamants formaient un si frappant contraste avec le simple habit noir du président de la République américaine.
Depuis, je le sais, l'image de Lincoln et les souvenirs de la grande lutte transatlantique se sont obscurcis dans notre mémoire. Des événements plus récents, et bien autrement terribles pour nous, qui en avons été à la fois les spectateurs et les victimes, ont absurb é toutes nos pensées et s'imposent à nos souvenirs. Nous regardons le présent et l'avenir d'un œil
troj) préoccupe j)ûui' nous abandonner longteni|i.s à l'élude létrospeclive de ce passé séparé de nous par lanl de larmes et de sang-. Mais c'est précisément, Messieurs, parce ([ue ce passé qui se relire devant nous offre lanl d'analogies avec noire présent, parce que les crises d'aulrclois ressemblent sous tant de rapports à celle que nous traversons aujourd'hui, que j'ai cru faire une chose utile en y choisissant mon sujet. C'est une étude consolante et forlilianle à la lois que celle d'un grand peuple, inopinément jeté dans l'abîme, ne perdant point courage, entamant une lutte gigantesque, la soutenant sans défaillance, et faisant triompher enfin, après cinq années de combats, la cause de l'égalité sociale, de la justice et de la liberté. Cette époque, nul ne peut mieux la personnifier à nos yeux que l'homme énergique et modeste qui fut le champion^ le guide et le martyr du ÎNord dans sa lutte contre le Sud. Et c'est pour y puiser quelque instruction, quelque consolation peut-être, que je veux vous rappeler aujourd'hui les traits principaux de cette sympathique figure.
Je n'ai pas l'intention — à peine ai-je besoin de le dire — de dérouler devant vous, dans son ensemble, le vaste panorama de cette guerre civile, qui devait extirper l'esclavage du sol des Étals-Unis et qui se développa sur un territoire six fois grand comme ce* lui delà France. Il me faudrait, pour le faire, presque autant d'heures que j'ai de minutes devant moi, clj'e n'ai garde de refroidir, pai' des |)eispectives aussi peu
rassurantes, l'intérêt que vous voulez bien me témoigner ce soir. Je serai donc très-bref, et je puis d'aulant mieux l'être que personne assurément ne s'attend à me voir exposer ou discuter ici, ne fût-ce qu'en passant, la question même de l'esclavage. Je crois qu'il y a mieux à faire qu'à développer en périodes cadencées des lieux-communs dès-longtemps admis par vous tous; car, en vérité, Messieurs, je croirais vous faire injure en supposant un seul instant que «l'institution particulière du Sud,» comme s'exprimaient les délicats de l'Union, n'est pas, depuis longtemps déjà, jugée et condamnée par vous. Nous pourrons donc nous borner à un mot d'introduction rapide et purement historique sur les origines du conflit gigantesque qui pendant cinq ans devait tenir l'Europe et l'Amérique en suspens et donner tant de lustre à des hommes obscurs jusque-là et qui se croyaient peut-être eux-mêmes destinés à l'oubli, au moment de devenir immortels.
L'Union américaine, vous le savez, Messieurs, est le glorieux produit de la révolte légitime des colonies d'outre-mer contre Toppression lyrannique de la métropole anglaise ; elle s'était définitivement constituée par le pacte fédéral de 1787. Un certain nombre de ces colonies, transformées en Etats libres, s'étaient volontairement groupées autour d'une Constitution commune, et devinrent les États-Unis de l'Amérique du Nord. Plus peuplées alors, plus puissantes, mieux représentées que les États septentrionaux, les pro-
vinccs du Centre cl du Sud exercèrent dès l'abord une influence prépondérante sur les destinées de la réj)ul)li([ue nouvelle. C'est grâce à cette influence que l'Union se vit affligée, dès sa naissance, d'une laclic originelle, facile peut-être à effacer alors, mais qu'on ne put faire disparaître plus tard qu'au prix des plus terribles sacrifices. Je veux parler de l'esclavage. Cette institution datait de loin aux Etats- Unis. Elle avait existé depuis près de deux cents ans dans les colonies anglaises au moment de la création de la république. Mais elle était loin d'être aussi florissante qu'un demi-siècle plus tard. Les Etals du Nord avaient aboli spontanément l'esclavage, et les grands fondateurs de l'Union, Wasbington en tète, s'imaginèrent à tort que dans le Sud il fallait laisser l'esclavage mourir de mort naturelle, sans brusquer sa fin. Ils avaient compté sans l'avidité des uns, sans l'ambition des autres. A mesure que le sol du Suil s'appauvrissait par une culture excessive, ses habitants devenaient de plus en plus partisans du travail servilequi, seul, leur permettait d'exploiter d'une façon lucrative les champs de colon formant la base de leurs richesses. A mesure que l'immigralion européenne peuplait les régions septentrionales et faisait entrer de nouveaux Etats libres dans l'Union, les politiques du Sud tâchaient d'occuper à leur tour de nouveaux territoires pour conserver leur prépondérance, et ces territoires, ils ne pouvaient les saisir, ils ne pouvaient s'y maintenir surtout, qu'en y im-
plantant l'esclavage. La traite étant abolie, le Sud avait tâché d'augmenter ses ressources en établissant dans les États du centre, où la culture du tabac avait épuisé le sol, où le climat ne permettait point la culture du coton, une industrie nouvelle et florissante, l'élève du bétail humain, La Virginie, le Kentucky, le Maryland étaient de grands haras d'hommes où l'on dressait chaque année des milliers d'êtres, créés par la servitude et destinés à ses chaînes, et les millions que produisait l'exportation de ces récoltes vivantes dans les plantations méridionales rivaient ces États intermédiaires à la politique ainsi qu'aux passions du Sud.
Pendant près d'un demi-siècle, le but principal de la politique sudiste fut d'implanter l'esclavage à un nombre de plus en plus grand d'États et de territoires et de combattre avec fureur les tentatives de le réprimer ou de l'abolir. Les politiques, d'ailleurs, ne furent pas seuls à soutenir la lutte. Moralistes et théologiens, — hélas, les théologiens surtout î — vinrent se joindre à leurs efforts avec un acharnement égal. Je pourrais vous citer une longue série des plus humiliantes paroles prononcées sur ce sujet par des prêtres de tous les cultes, dans les églises et les temples les plus divers. Écoutez seulement ce que disait un ministre presbytérien de la Nouvelle-Orléans , la veille même de la séparation du Sud.
« Nous défendons, s'écriait-il, dans cette grande lutte, la cause de Dieu et de la religion ; il est impos-
siblc de nier que l'esprit d'abolitionisme ne soit un esprit d'alliéisme. Notre mission est de préserver et de transmettre à la postérité notre système d'esclavage et d'obtenir pour lui le droit de se propager partout où la Providence le permettra. Dieu nous a choisis [)our être les défenseurs do l'esclavage et rien que son développement ne peut nous satisfaire».
Durantun demi-siècle, le Sud, toujours victorieux, remporta d'éclatants succès dans la Chambre des Représentants et le Sénat de l'Union. Il serait intéressant d'en parcourir avec vous les différentes phases depuis le compromis du Missouri jus((u'au bill du Kansas ; mais je ne saurais m'arrêter davantage aux préliminaires de mon sujet. L'excès même des triomphes du Sud, la crainte de voir l'esclavage réintroduit de force dans les Etals du Xord, les appels éloquents d'un Channing, d'un Parker, d'un Sumner, d'un Wendell Philipps , à la conscience humaine, amenèrent enfin dans les provinces septentrionales une réaction sérieuse. Pour lutter contre le danger, un nouveau parti se constitua, le parti républicain. On n'emploie pas ce mot en Amérique dans le sens que nous lui donnons dans nos pays à traditions monarchiques ; en Amérique, on entendait surtout par républicain le parti unitaire centralisateur oppose au parti démocratique (jui tenait à une autonomie plus grande des différents Etats; dans la suite les républicains devinrent de plus en plus abolitionistes; les démocrates furent les défenseurs timides ou avoués
de l'esclavage. Le Sud tout entier professait les opinions démocratiques, tandis qu'au Nord démocrates et républicains balançaient leurs votes. En 1856, le nouveau parti compta pour la première fois ses forces d'une façon sérieuse aux élections présidentielles. Il y fit bonne figure et si le candidat républicain et abolitionisle , le colonel Frémont, dut abandonner la partie à M. Buchanan, candidat des démocrates et du Sud, les planteurs sudistes sentirent bien que la crise était proche, et dés ce moment ils se préparèrent à la lutte que devait ramener^ à échéance fixe, l'élection présidentielle de 4860. Mais au Nord également quelques esprits supérieurs pressentaient un avenir gros de tempêtes. « Nous marchons vers une guerre pire que celle de la Crimée, s'écriait vers cette époque d'une voix prophétique Théodore Parker, dans un de ses plus beaux discours ; elle commence déjà ; combien de temps durera-t-elle? Jusqu'à ce que l'esclavage ait mis la liberlé par terre, disent nos maîtres du Sud ; et nous répondons énergiquement : Jusqu'à ce que la liberté ait chassé l'esclavage de l'Amérique... Telle est ma confiance dans les institutions démocratiques, que je ne crains pas le résultat. L'Amérique a devant elle un bien glorieux avenir, mais de l'autre côté de la Mer Rouge. y>
Dès 1859, un épisode significatif vint trahir l'ex- 'irême irritation des esprits. Vous vous rappelez sans doute le nom de John Brown, ce hardi pionnier de l'Ouest illuslré par la plume et le crayon deV. Hugo,
qui, suivi triiiic troupe d'cnlhousiastes aveugles, appela les nègTCS île Viiginie à la révolte et qui |iérit au gibet, victime de son fanatisme généieux, apiès une lutte héroïque aulanl (ju'insensée. Tandis qu'au Sud les cloches carillonnaient joyeusement à l'heure de son supplice, le Nord se couvrait de draperies de deuil ; dans toutes les églises de la Nouvelle-Angleterre on sonnait le glas funèbre et l'on entonnait le chant des trépassés en l'honneur de celui que les uns insultaient comme un bandit et que les autres vénéraient comme un martyr.
L'année 1(S60 vit enfin, comme on l'avait prévu, se dessiner nettement les deux tendances hostiles. En Amérique, les partis qui se disputent le pouvoir ont l'habitude de se réunir en conventions libres, où les candidatures aux charges publiques sont discutées par les délégués d'un même parti; les choix faits^ on en propose la ratification à la nation tout entière qui , parmi les noms, soutenus par les fractions diverses, se décide pour ceux qui semblent lui présenter le plus de garanties ou qui flattent le plus ses passions dominantes.
L'émotion publique fut indicible cette fois, l'activité des partis devint fiévreuse. Il s'agissait de savoir si le Sud, uni aux démocrates du Nord, donnerait encore une fois un président à l'Union ou si le parti républicain serait assez puissant enfin pour s'emparer à son tour du pouvoir. La convention préparatoire du parti démocratique se réunit la première à Charles-
ton, dans la Caroline du Sud ; mais les délégués du parti, divisés par leurs rancunes et des soupçons réciproques, ne purent s'entendre sur le seul nom qui peut-être leur aurait assuré la victoire, celui du plus grand orateur démocrate du Nord, du sénateur Douglas. Ils finirent par rester séparés en deux camps, dont l'un porta le candidat que je viens de nommer, tandis que l'autre, composé du Sud presque entier, préférait M. Breckenridge, partisan décidé de l'esclavage. Je ne mentionne que pour mémoire un parti unioniste conservateur qui se formait à la hâte , à travers toute l'Union, ralliant les indécis, les timides, les partisans de la paix à tout prix ; il ne parvint pas à recruter un nombre d'adliérents suffisant pour se faire prendre au sérieux. En mai 1860, la Convention républicaine se réunit à son tour à Chicago, cette grande métropole de l'Ouest qu'un terrible incendie dévastait naguère et à laquelle vous avez envoyé, si durement éprouvés vous-mêmes, un témoignage efficace d'une sympathie réelle. Ce fut dans cette assemblée que le nom d'Abraham Lincoln fut désigné le 18 mai 1860 pour servir de drapeau électoral au parti républicain et de point de ralliement dans la grande lutte qui devait s'ouvrir bientôt.
Ce nom n'était point, comme on s'est plu à le redire alors en Europe, celui d'un obscur partisan que les hasards seuls d'u« troisième tour de scrutin ou l'antipathie instinctive de toute démocratie contre le talent réel auraient désigné pour le pouvoir. A cette
(lal(% Ij'iicolii joiiissail (rime r('|nilalioii léi^iliine ou sein de son parti, tant par ses capacités administialives et par son talent oratoire (jiic par sa modération politique, éyalemenl hostile à tous les excès, et par son lionnêtclé surtout, devenue dès lors proverbiale en Amérique,
C'est ici le moment de vous redire en peu de mois la vie déjà longue et bien remplie de l'homme dont la grande carrière politique fut aussi courte que brillante et dont l'avenir à ce moment ne devait plus compter que quatre années. Abraham Lincoln était né le 12 février 1809; son père, Thomas Lincoln, modeste cultivateur, était alors fixé dans l'Etat de Kentucky ; mais bientôt, désertant ces contrées où l'esclavage prédominait de plus en plus, il alla s'établir dans les plaines fertiles et pi'esque sauvages encore de l'Indiana. Ce fut au milieu d'une de ces vastes forets d'Amérique, avec lesquelles les romans deCoopernous ont familiarisés dès notre enfance, que s'établit le hardi pionnier, constiuisant de ses mains sa rustique chaumière. C'est sous ses yeux, partageant ses travaux et ses fatigues, que grandit le jeune Abraham. Loin de toute école, il dut se contenter du modeste savoir que pouvait lui communiquer son père et dont il imprégnait son esprit avec une avide curiosité. Il y avait cependant dans ce blockhoiise perdu au fond des bois — que n'en est-il de même pour chacune des chaumières de notre pays ! — il y avait là trois livres qui suffirent à ilévelopper son in-
lelligence et son cœur et dont l'influence resta visible jusqu'au dernier jour. C'étaient une traduction des fables d'Ésope, une Vie de Washington et la Bible. Il conserva des unes un goût marqué pour l'apologue, qui se montre dans ses grands discours et dans ses harangues famihères ; il puisa dans l'autre les convictions profondes et le respect de l'honnêteté publique qui nous ont donné dans Washington un modèle qu'on n'a point dépassé depuis. Il trouva enfin dans cette lecture assidue de la Bible, dont il conserva pieusement l'habitude pendant les jours les plus troublés de sa présidence, ce calme parfait et cette confiance sereine en la Providence qui ne l'abandonnèrent jamais. A vingt ans, il échangea le métier de bûcheron et de fendeur d'échalas contre celui de batelier; il s'engagea, pour dix dollars par mois, comme matelot sur un de ces flat-boats ou radeaux informes qui descendaient le Mississipi pour porter à la Nouvelle-Orléans les richesses des frontières de l'Ouest, avant que les bateaux à vapeur, aujourd'hui si nombreux , fussent chargés de ce service. Pendant ces voyages pénibles, qui duraient plusieurs mois et souvent n'étaient pas sans périls, Lincoln put étudier sur les lieux la question de l'esclavage, et son intelligence ouverte en comprit dès lors l'injustice et les dangers.
La race américaine, exubérante de jeunesse, sans traditions et sans passé, est encore presque nomade et se transporte à travers les vastes étendues de
l'Union avec une lacililé que nous avons peine Q comprendre, nous qui sommes les enfants d'une civilisation vieillie, presque écrasée par ses souvenirs, et qui éprouvons une douleur si profonde quand nous devons nous arracher au sol qui porta notre berceau et qui couvre les cendres de nos pères. Lincoln fit comme tant d'autres de ses compatriotes: au retour d'un de sesvoyageSjil alla transporter une seconde fois ses pénates. Ce fui encore plus loin vers l'Ouest, dans le naissant Étal d'illinois, que Lincoln alla se fixer. 11 s'établit d'abord comme commerçant en détail, puis comme meunier dans la petite ville de New- Salem ; il y reçut bientôt ce surnom de « l'honnête Abraham, » qui restera l'un des plus beaux titres du président de la République et qu'on ne pourrait donner à bien des têtes couronnées. Il fut capitaine de volontaires dans une guerre contre les Indiens, puis maître de postes, puis géomètre-arpenteur (vous savez avec quelle merveilleuse facilité l'on change de carrière aux États-Unis) ; enfin il se mit à l'étude du droit. Après deux années d'études opiniâtres, il se faisait recevoir avocat, était nommé presque en même temps membre de la Législature de l'Illinois et allait s'établir à Springfîeld, la capitale de cet État. Je ne sais si Lincoln fut un grand avocat dans le sens que nous attachons à ce mot, mais j'ai quelque peine à le croire, les Américains étant gens trop pressés et trop pratiques surtout pour se livrer à cet exercice futile de polir des phrases que l'on affectionne tant en
France et qui semble y survivre à tous les malheurs publics. Il s'est conservé cependant une anecdote relative à l'apparition de Lincoln au barreau, que vous me permettrez d'enchâsser en courant dans ce résumé de sa carrière. Le fds d'un de ses anciens bienfaiteurs fut accusé d'assassinat. Lincoln connaissait le jeune homme et le savait incapable d'un pareil forfait. Il promit à la mère inconsolable de tout faire pour le sauver. Cependant des témoignages accablants le chargeaient. Un homme surtout jurait qu'il avait reconnu le meurtrier penché sur le corps de la victime, aux rayons de la lune brillant dans tout son éclat. Le jury allait prononcer un verdict de culpabilité, quand l'avocat, décrochant un almanach qui était suspendu dans la salle d'audience, prouva aux juges et aux témoins que, le jour du crime, la lune ne s'était levée que bien des heures plus tard, et, par cette seule remarque, parvint à sauver la vie d'un innocent et à le ramener dans les bras de sa mère. Je voudrais pouvoir vous raconter encore quelques autres traits caractéristiques , conservés sur cette période de son existence, qui font également honneur à la sagacité de son esprit et à la bonté de son cœur. Mais tant d'événements plus importants nous réclament que je n'ai guère le loisir de suivre Lincoln dans sa vie journalière ni même de vous montrer sa réputation politique grandissant peu à peu. En 1847, il se vit transporté sur une scène plus vaste, ayant été nommé représentant de l'illinois au
CongTès (le Washington. II y ileviiU Itionlot ruii dos orateurs les plus influents et les plus respectés du pai'ti républicain modéré et dès lors aussi, l'un des adversaires les i)lus résolus, mais les plus politiciues, de l'institution de rcsclavage.
L'annonce de la candidature de Lincoln à la présidence excita dans le Sud la plus violente colère. Le danger de le voir nommer était d'autant plus grand que le parti démocratique était profondément divisé, comme je vous le disais tout à l'heure, et que le parti unioniste intermédiaire afTaiblissait encore ses rangs plus que ceux de ses adversaires. Enfin, les électeurs fédéraux qui sont nommés par chaque Etat, avec mandat impératif, pour désigner le futur président de la République, se léunirent à la date prescrite, et le () novembre 18G0, au soir, on sut par tout le pays que l'immense majorité des électeurs de tous les Etats libres s'était prononcée pour Lincoln et ({u'il avait réuni 180 suffrages sur 304- électeurs appelés à voter. On sut aussi que les représentants des sept Etats de l'extrême Sud avaient unanimement voté pour M. Dreckenridge, le défenseur de l'esclavage, tandis que les états du Centre avaient donné leurs voix à M. Bell, le chef du parti unioniste conservateur. Le quatrième candidat, celui des démocrates du Nord , M. Douglas , avait été choisi par deux États seulement.
Quand le résultat du scrutin fut oniciellement connu, l'indignation tie l'aristocratie des planteurs ne connut plus de bornes. Surtout dans la (-aroline du Sud, cen-
tre des idées séparatistes, on se décida pour les mesures extrêmes. Immédiatement, le gouverneur de l'État convoqua les Chambres législatives, pour leur proposer de sortir de l'Union. Et cependant, d'après la Constitution , M. Buchanan , le président en exer^ cice, restait en fonctions jusqu'au 4 mars de l'année suivante. 11 était tout dévoué au Sud, en faveur duquel ses ministres et ses fonctionnaires trahissaient leur devoir.
Mais l'impatience des Sudistes ne put être réfrénée. Quand le Congrès des États-Unis se réunit pour sa session régulière à Washington, en décembre 1860, les représentants des États à esclaves vinrent y apporter des déclarations de guerre formelles. Un sénateur de la Géorgie s'écria «qu'il y avait entre les deux sections de l'Union une inimitié plus profonde que les abîmes de l'enfer; qu'ils étaient décidés à se séparer, et qu'avant l'installation de Lincoln celte séparation serait un fait accompli; qu'on ne craignait pas la guerre; les gens du Nord font grand bruit de leur force, mais quand on les regarde en face, ils tremblent comme les chiens devant le fouet. Si d'ailleurs ils arrivent, nous irons à leur rencontre pour leur offrir l'hospitalité de la tombe !» — Et la réalité répondait à ces violentes paroles. Le terrorisme le plus effrayant régnait déjà de fait dans le Sud ; tous ceux qui avaient eu le courage d'y voter pour Lincoln ou même pour M. Bell étaient poursuivis ou livrés aux insultes delà populace; la sauvage loi de Lynch était mise
partout en vigiiciir; des comités de vigilance confisquaient les correspondances entre le Sud et le Noid, ai relaient et faisaient jiendrc les snspecls.
Pourquoi toute cette colère, celle indignation , ces menaces de sécession, si rapidement accomplies? lîien n'était changé à la Constitution américaine, rien ne devait y être modifié; l'action régulière du suffrage universel amenait seulement un nouveau parti au |)0uvoir. Cette autonomie constitutionnelle des Etals, (jui fut pour le Sud le prétexte de la lutte, n'était point attaquée; l'institution de l'esclavage elle-même, qui en fut la cause profonde et véritable, ne l'était pas davantage alors. Ce fut seulement l'enlraîncmenl de la lutte et le besoin d'en finir une fois pour toutes qui poussèrent plus tard Lincoln et le Nord dans la voie glorieuse de l'émancipation absolue.
Mais les passions politiques sont aveugles, et sans réfléchir à l'abîme où l'on allait se plonger, la sécession commença. La Caroline du Sud fut la première à en donner le signal. Le 17 décembre 1800, au milieu des réjouissances populaires les plus insensées, elle se déclara désormais indépendante et arbora le drapeau du Palmier qui devait être l'étendard de la Confédération nouvelle. Avant la fin de janvier, six autres Étals: le Mississipi, l'Alabama, la Floride, la Géorgie, la Louisiane, le Texas, avaient suivi cet exemple. Plus tard encore, la Caroline du Nord, l'Arkansas et la Virginie devaient les imiter. En février, les délégués de ces Etats se réunirent à Montgommery et y
formèrent une Union nouvelle : les États confédérés du Sud, La même Constitution que celle des États^ Unis devait les régir, avec une addition significative. L'esclavage y était expressément introduit et reconnu comme institution fondamentale, de droit naturel et divin, comme la pierre angulaire de l'édifice nouveau, Un homme intelligent autant qu'énergique, M. Jefferson Davis, du Mississipi, était nommé président de la Confédération nouvelle, et inaugurait ses fonctions en appelant aux armes cinquante mille volontaires pour défendre les libertés du Sud si l'on devait les attaquer. On le craignait peu pour le moment. L'attitude du président de la République, de M. Buchanan, en présence de cette révolte ouverte, était scandaleuse. Il laissait tout aller à la dérive, sans remplir aucun des devoirs que lui imposait son serment. Bien plus, ses ministres, sudistes enragés, avaient tâché de rendre toute lutte impossible. Le ministre de la marine , M. Toucey, avait dispersé la flotte américaine à toutes les extrémités du globe; l'armée régulière américaine
— composée de vingt-cinq mille hommes seulement
— avait été envoyée au Texas ou disséminée sur la fi'ontière indienne , au fond des territoires du Sud ; le ministre de la guerre, M. Floyd, avait, en outre, et sous des prétextes divers , vidé tous les arsenaux du Nord ; aucune des forteresses fédérales du Sud n'était approvisionnée, ni armée, ni occupée de manière à pouvoir se défendre contre la révolte. C'est à peine si quelques compagnies de troupes purent être réunies
à laliàte par le vieux général Scott, pour mettre Washiugton et le Congrès à l'abri d'un audacieux coup de main du Sud.
Pendant que le Nord, hésitant, déconcerté, ne semblait plus savoir que faire en présence de ces aflligeantes nouvelles, il y avait bien quelques hommes au Sud qui essayaient de faire entendre à leurs compatriotes la voix de la raison. En effet, la majorité des liabitanls de ces États était désintéressée dans la lutte. Sur les six ou sept millions de la population du Sud, il y avait quatre millions de nègres, deux millions et demi de pelits-blancs , c'est-à-dire d'individus qui ne sont ni propriétaires d'esclaves ni même, le plus souvent, propriétaires territoriaux, mais qui mènent, dans les villes ou dans les bois, une existence aussi désœuvrée que misérable. La véritable classe gouvernementale de ces contrées, les grands propriétaires d'esclaves, étaient au nombre de cent cinquante mille au plus et, en réalité, c'était pour eux seuls qu'allait se verser tant de sang. Voici cependant ce que l'un des plus marquants parmi ces aristocrates esclavagistes du Sud, M. Alexandre Stephens, disait encore en janvier 1861, dans la Législature de son État : «Notre gouvernement est le meilleur et le plus libre de tous, le plus équitable dans les droits qu'il confère, le plus juste dans ses décisions, le plus indulgent dans ses lois ; vouloir renverser un pareil gouvernement, sous lequel nous avons vécu trois quarts de siècle, sous lequel notre nation est
devenue riche et puissante, qui nous a donné l'ordre à rintérieur, la paix à l'extérieur, une prospérité sans limites et des droits respectés de tous, c'est le comble de l'absurdité , de la folie , de la perversité, et c'est à quoi je ne donnerai jamais ni mon vote ni ma sanction.»
Il est vrai que, quelques semaines plus tard, M. Stephens était vice-président de la Confédération du Sud; triste exemple de la faiblesse de caractère de certains hommes , comme on en retrouve toujours dans les grandes crises pohtiques et sociales, que nous voyons flotter indécis de droite à gauche, proclamant aujourd'hui d'une voix plus retentissante que celle des autres leurs principes et leur foi politique, et se montrant le lendemain, recrues nouvelles, récompensés, méprisés et satisfaits, dans les rangs de ceux qu'ils injuriaient la veille! Mais quelle qu'ait été la valeur morale de l'orateur que je viens de vous nommer, j'ai tenu à vous citer son discours, parce qu'il prouve d'une manière péremptoire qu'au fond le Sud n'avait à faire valoir aucun grief légitime. C'est faussement qu'il a tenté de se draper alors et plus tard dans les plis de la noble bannière de l'indépendance et de la liberté des peuples, et nous ne nous laisserons point prendre à ces pièges menteurs. VExaminer de Richmond, l'un des organes les plus fanatiques du Sud, montrait une plus grande franchise en exposant le programme de la Confédération nouvelle. «Nous avons répudié, s'écriait-ii, nous avons répudié l'ancienne
devise: Liberté, égalité, Iratei'iiité, et nous y avons ilélibérément substitué la devise nouvelle: Subordinalion^ esclavage, gouvernement fort!» Nous savons, Messieurs, ce que veulent dire ces mois et ce ({u'ils cachent de misères, et nous ne saluerons jamais de nos apj)iaudissements cette république nouvelle, (|ucls (juc soient les exploits (|ui s'accompliront sous son drapeau !
Ce fut au milieu de ce désarroi général que le nou veau chef de l'Étal vint occuper le fauteuil présidentiel, le -4 mars 1861. On craignait un attentat sur sa jiersonne, lorsqu'il traverserait Baltimore, capitale du Marylaiid, pour se rendre à Washington, enclavé dans le territoire de cet Étal ; pour y échapper, Lincoln fut obligé de s'introduire à la dérobée dans la capitale officielle de l'Union. La situation était des |)lus délicates pour lui ; car, tandis que le Sud était prêt à repousser par les armes tous ceux qui tenteraient de contester son indépendance, le Nord, bien (ju'il tînt au maintien de l'Union, n'était pas unanimement favorable à la lutte. Beaucoup de gens en étaient encore à croire que toutes ces démonstrations du Sud n'étaient — passez moi le mot — qu'une comédie à grand orchestre, destinée à effrayer le Nord et à lui arracher des concessions nouvelles. Il fallnitdonc agir avec une extrême prudence afin de ne point effaroucher leurs scrupules. Si Lincoln, en saisissant le pouvoir , avait touché le moins du monde à l'esclavage, c'en était fait de l'Union. Les
Etats du Centre auraient fait cause commune avec ceux du Sud, les démocrates du Nord auraient absolument refusé leur concours, et la République américaine était définitivement dissoute. Le président comprit que son grand, son unique devoir, c'était le maintien de l'Union. Il déclara donc solennellement, lors de son installation à la Maison-Blanche, qu'il élait décidé à faire respecter partout l'esclavage dans ses limites actuelles; qu'il n'avait ni le droit ni l'intention d'y toucher de quelque manière que ce fût, si l'Union élait respectée; mais que, l'Union étant indissoluble, instituée à perpétuité, aucun Etal n'avait le droit d'en sortir, et qu'il veillerait à la maintenir par tous les moyens légaux, à moins que le peuple, son souverain légitime, ne le relevât de ces obligations. Il terminait par un touchant appel à la concorde, qui malheureusement ne fut point entendu. Les actes répondirent à ses paroles ; il nomma pour ministres des hommes distingués par leurs talents, mais aussi par leur modération ; deux d'entre eux snrtout, M. Se- Ward aux affaires étrangères^ M. Chase aux finances, furent des auxiliaires précieux dans la lutte qui allait s'ouvrir,.
Elle éclata bientôt. Quelques troupes fédérales occupaient encore cerlains points des Etats du Sud, entre autres le fort Sumter qui défend l'entrée de la rade de Charleston. Un chef énergique, le major Anderson, s'y était renfermé avec une poignée de soldats, au moment où la rébellion éclata. Soumis par
les Sudistes à LUI hlociis rigoureux, privé de iniinitious et de vivres, il dut amener le pavillon fédéral le 12 avril 1(S01, après un bombardement acbarné de deux jours.
L'agitation au Nord fut indicible quand on apprit cette nouvelle ; il fallait croire enfin au sérieux des intentions séparatistes du Sud. Lincoln répondit à l'agression en convoquant le Congrès et en appelant soixante-quinze mille volontaires sous les drapeaux pour trois mois afin de faire respectei' les luis et l'intégrité de l'Union. Et alors commença cette grande guerre, que bier encore nous pouvions appeler la lutte la plus étonnante de ce siècle, tant par le nombre des combattants et par l'étendue des territoires (|u'elle embrassait, que par l'importance des principes politiques et sociaux qui s'y trouvaient engagés.
La guerre, Messieurs, est une cbose horrible^ et nous la connaissons tous de trop près, nous avons trop bien ressenti ses maux et trop bien vu de quoi se compose la gloire, pour que notre conscience nous permette de traiter jamais autrement quecomme des fléaux du monde ceux qui la décbaînent à la légère. Mais il est des cas bien rares où tout la rend excusable : c'est quand un peuple prend les armes pour défendre ou pour icvendiquer son indépendance et sou unité, pour garantir sa liberté intérieure contre de folles agressions; (|uand, eu un mut, la force brutale des armées est mise au service de la justice et du
droit. Ce l'ut le cas des États-Unis, Messieurs; aussi cette guerre est-elle un des épisodes trop rares que l'historien peut admirer sans rougir et dont il peut vanter la grandeur, tout en déplorant ses sacrifices.
Mais cette grande guerre, qui dura cinq années, dévorant un demi-million d'hommes et tant de milliards, il n'entre point dans mon plan de vous la décrire. 11 faudrait tout d'abord pouvoir élaler ici, devant vous, une carte gigantesque afin que vous puissiez y suivre des yeux les péripéties multiples de tant d'événements miUtaires ; il faudrait faire défiler devant vous trop de noms de généraux, de villes, de rivières, de montagnes et de batailles ; et la géographie américaine présente lant de noms si bizarres ! Il faudrait enfin trop souvent perdre de vue celui qui doit nous occuper exclusivement ce soir. Je ne parlerai donc de la partie militaire de mon sujet que dans la mesure de ce qui sera strictement nécessaire pour faire mieux comprendre Lincoln et les errements de sa politique dans les années qui vont suivre. Je voudrais seulement vous retracer à grands traits le tableau de l'enthousiasme général qui s'empara de la nation quand elle vit que la lutte était inévitable et qu'il s'agissait de laisser périr l'Union ou de tout sacrifier pour elle. Tous les avantages étaient |)onr le Sud au début ; la population des petits blancs, oisive, habile à la chasse, accourait sous les drapeaux ; la plupart des officiers de la ilolle et de l'ar-
niée fédérales, nés dans le Sud, oublieux de leur serment, venaient offrir à la révolte le concours de leur épée. Au Nord, peu d'esprit militaire, peu de chefs capables, et cependant, le premier saisissement passé, les soldats ne manquèrent jamais. Les régiments de volontaires s'improvisèrent avec une rapidité merveilleuse. Commerçants et industriels des côtes de l'Atlantique, agriculteurs venus des bords des grands lacs, pionniers et bûcherons du Far-West, alimentèrent constamment les armées qui se reformaient après chaque revers. Ces troupes, cela va sans dire, n'avaient point la solidité de nos troupes européennes ; elles manquaient surtout de discipline^ et l'on ne peut s'empêcher de sourire en voyant, aux premiers jours de la lutte, les sentinelles yankccs, commodément assises sur leurs pliants, lire leur journal en fumant un cigare, le fusil négligemment étendu devant eux, à cinquante pas des avant-postes ennemis. Leurs chefs, aussi inexpérimentés que les simples troupiers, avocats, juges, négociants, députés ou sénateurs, purent prêter à rire à juste titre à nos étals-majors d'Europe, mais il y avait en eux l'étoile d'excellents soldats, et l'on n'aurait plus ri sans doutC) s'il avait fallu les combattre cinq années plus tard. Quant au matériel de l'armée, tout manquait également. 11 n'y avait ni provisions, ni munitions, ni médecins, ni hôpitaux, au débul de la guerre. Ce fut presque le chaos. Mais finalement il sortit de tout ce désordre une organisation très-solide et Irùs-pra-
tique. Le service médical el celui des ambulances surtout furent admirablement organisés par la grande Commission sanitaire des Etals -Unis, grâce au concours généreux et au dévouement admirable des femmes américaines. Je voudrais pouvoir m'étendre ici sur ce qu'elles ont fait pendant cette longue et terrible lutte, sur leurs fatigues, leurs travaux et le résultat béni de leurs labeurs. Mais le temps me manque, et, d'ailleurs, où sait-on mieux qu'à Strasbourg ce que peuvent développer de patience, de courage et de douceur celles que nous appelons si brutalement le sexe faible et qui sont si vaillantes et si fortes quand il s'agit de consoler l'infortune et de soulager le malheur ?
Je n'ai point entrepris. Messieurs, le panégyrique de l'Amérique du Nord. Je sais trop bien qu'aucun peuple n'est parfait et qu'on rencontre chez tous de splendides échantillons de la scélératesse humaine. Je ne songe donc point à vous cacher qu'à côté de mille traits de dévouement patriotique on en a pu relever bien d'autres qui témoignent d'un égoïsme sordide, d'une cupidité révoltante. On a vu en Amérique des spéculateurs éhonlés trafiquer des malheurs de la patrie, volant les braves qui combattaient pour elle, et s'engraissant de leur sueur et de leur sang. Flétrissons ces infamies, Messieurs; maisavonsnous le droit d'être trop sévères à leur égard, quand notre mémoire nous rappelle tant de faits analogues, commis plus près de nous el à une époque plus récente ?
Le4juillcl 1861, s'ouvrit à Washington la session du Congrès, où siégeaient seuls, pour la première fois, les représentants du Nord et du Centre. Lincoln leur demanda leur plus énergi{iue concours pour rétablir la paix. Le Congrès l'autorisa à réunir jusqu'à cinq cent mille volontaires et à concluie en même temps un emprunt de cinq cent millions de dollars ou deux milliards et demi de francs. Puis, cédant à la pression de l'opinion publique, qui se berrait toujours encore de l'espoir qu'un pourrait en finir bientôt, le président, en sa qualité de commandant suprême de toutes les forces de l'Union, ordonna l'attaque du territoire désormais ennemi. Cette attaque fut malheureuse ; l'armée fédérale , à peine entrée en Virginie, saisie d'une panique soudaine, se débanda à Bulls-Piun , plutôt qu'elle ne fut battue. Mais ce premier échec ne fil que stimuler l'ardeur de la nation. Un nouveau chef, le général iMac-ClelIan, fut appelé à la tète des troupes, qui durent être soumises à une réorganisation complète, et dés le moicde décembi'e Lincoln put annoncer au Congrès que l'Union comptait sous les drapeaux six cent soixante mille soldats. Il adressait en même temps aux représentants du peuple américain un message qui fut comme le premier pas dans une voie nouvelle, qu'il ne s'apprêtait à suivre qu'avec une hésitation facile à comprendre. Il y proposait aux représentants de voter et de convertir en loi la résolution suivante: «11 est du devoir des Etals-Unis de venir en
aide à tout État de l'Union qui décidera l'abolition graduelle de l'esclavage, en donnant à cet État une somme dont il disposera à son gré en indemnités pour les propriétaires d'esclaves. » C'était, on le voit, un simple appel à une entente libre avec les intéressés. Le président semblait vouloir tâler l'opinion publique.
Avant que la discussion sur ce sujet brûlant eût pu être abordée, la campagne s'était rouverte en mars 1862. Mac-Clellan inaugurait par de brillants combats la seconde campagne de la Virginie, tandis qu'une autre armée, embarquée sur une flotte nombreuse, s'emparait de la Nouvelle-Orléans et des bouches du Mississipi, prenant ainsi les Confédérés à revers. Déjà le général de l'Union n'était plus qu'à quatre lieues de Richmond, capitale de la Virginie et de la Confédération tout entière ; déjà le Congrès, se croyant sûr de la victoire, avait suspendu tous les enrôlements ultérieurs , quand soudain la joie du Nord fut troublée par la nouvelle inattendue que Mac- Clellan revenait en arrière. Son plan de campagne avait échoué devant l'habileté supérieure des généraux du Sud, et cent mille hommes venaient d'être sacrifiés en vain.
L'effroi fut immense à Washington ; il était légitime, car on pouvait apercevoir, de l'autre côté du Polomac, les bataillons ennemis ; bientôt même ce lïeuve fut franchi. Lincoln, calme et serein dans la défaite, comme après la victoire, alla lui-même au de-
vanl de l'armée battue, encourageant les soldats et les chefs et lançant un nouvel appel de trois cent mille volontaires, pour combler les lacunes causées par la désertion, la maladie on la mort. Tandis que Mac-Clellan refoulait, par un effort suprême, l'invasion sudiste en deçà de ses frontières, le président, voyant la lutte devenir chaque jour plus ardente et le moment de la pacification de l'Union reculer sans cesse, se décida à suivre une politique plus radicale et à frapper enfin de grands coups, pour arracher les armes aux mains du Sud. Le 22 septembre 1802, il adressait une proclamation solennelle à tous les citoyens des États-Unis. Ilyrappelaitlesessais de réconciliation si souvent déjà tentés par lui, les refus obstinés des rebelles , et il annonçait qu'au premier janvier suivant toutes les personnes tenues en esclavage par les États insurgés contre l'Union seraient libres dorénavant et à toujours, et que le gouvernement des États-Unis reconnaîtrait et protégerait cette liberté. C'était, remarquez-le bien, une mesure purement défensive, parcequ'elle ne louchait en aucune manière à l'esclavage dans les Étals restés fidèles, comme le Kentucky, le MarylandouleTenessee. Néanmoins Lincoln ne la prit qu'avec crainte et tremblement, comme il le dit lui-même, ne sachant si, dans ces graves circonstances, ses concitoyens approuveraient cet acte. Mais l'opinion publique, surexcitée par la lutte, s'était modifiée déjà ; les gouverneurs républicains de quinze États du iSord rédigèrent une
adresse de félicitations au président des États-Unis, et plus d'un démocrate même approuva secrètement celte mesure qui allait enfin faire disparaître l'éternelle « question noire, » en extirpant l'esclavage. Au Sud, la fureur des planteurs ne connut point de limites, surtout quand Lincoln, passant de la théorie à la pratique, fit organiser des régiments nègres, où les noirs reconnaissants vinrent s'enrôler en foule et qui comptèrent bientôt parmi les plus braves de l'Union.
Le Sénat confédéré de Richmond décréta que tout officier fédéral prisonnier serait condamné dorénavant aux travaux forcés, jusqu'à ce que le président eût rétracté sa proclamation , et que les chefs qui commanderaient ces troupes nouvelles seraient immédiatement passés par les armes ; il offrit cent mille dollars à qui rapporterait la tête de Butler, le général énergique qui tenait la Nouvelle-Orléans et qui se servit le premier de ces nègres. Les plus belles et les plus nobles demoiselles du Sud briguèrent l'honneur de filer la corde avec laquelle ce monstre devait être pendu.
Mais ces impuissantes fureurs , si elles amenèrent d'atroces cruautés , de ces actes féroces qui déshonorent à jamais les partis qui les accomplissent, ne purent enrayer désormais la logique des faits. L'impulsion était donnée au mouvement abolitioniste et devait vaincre tôt ou tard les hésitations les plus consciencieuses. Aussi, dans un nouveau message, daté
(les derniers jours de décembre, Lincoln engageait-il le Congrès à voter un amendement à la Constitution fédérale, décrétant le rachat de tous les esclaves dans les Etals fidèles, aux frais de l'Union et dans un délai qui pourrait s'étendre jusqu'en 1900. Dans l'exposé des motifs de cette mesure presque révolutionnaire, mais de plus en plus nécessaire pour résoudre pacifiquement la question de l'esclavage, Lincoln avait trouvé de généreux accents : «Les dogmes d'un passé tranquille, disait-il, sont insuffisants dans ces jours de tempête. Nous sommes entourés d'obstacles grandissants. 11 nous faut grandir avec eux. Les circonstances sont nouvelles ; nos paroles, nos actes doivent être également nouveaux. Dégageons-nous des préjugés; c'est ainsi que nous sauverons la patrie. Concitoyens , nous ne pouvons échapper à l'histoire. Nous qui faisons partie de ce Congrès et de cette administration, nous resterons, en dépit de nous-mêmes, dans la mémoire de la postérité. Notre valeur propre ou notre insignifiance ne pourront sauver aucun de nous, et les flammes à travers lesquelles nous passons éclaireront notre gloire ou notre déshonneur jusqu'à la dernière génération!»
Une campagne d'hiver entreprise sur ces entrefaites en Virginie fut infructueuse, et d'autres expéditions encore, tentées à cette époque, restèrent également sans succès. Cela n'empêcha point que, fidèle à sa promesse, Lincoln ne promulguât, le l^rjanvier 1863, son décret d'émancipation pour les nègres de tous les
Etats rebelles, en appelant sur ccl acte «le jugement calme du genre humain et la gracieuse faveur du Dieu tout-puissant.» Plus de trois millions de noirs voyaient ainsi leurs chaînes se briser; six cent mille à peine restaient encore esclaves dans les États fidèles. Vous n'avez pas oublié, sans doute, avec quel enthousiasme ce grand acte émancipateur fut salué, par les émancipés d'abord, puis par l'Europe libérale tout entière! Gomme si l'acte de justice et d'humanité qu'elle venait d'accomplir lui eût infusé des forces nouvelles, l'Union faisait au même instant un vigoureux effort pour lui donner partout un résultat pratique. De nouvelles levées furent faites , un nouvel emprunt de trois milliards fut voté, et malgré le terrible fardeau qui pesait sur elle, l'Amérique sut prendre et conserver encore une attitude des plus dignes vis-à-vis de l'étranger. Je laisse ici. Messieurs, une lacune dans mon récit, mais c'est une lacune volontaire. Pour être historien fidèle et complet, il me faudrait parler maintenant des démêlés de la République avec l'Angleterre et la France qui^ pour des motifs divers, poursuivaient alors à l'égard de l'Union une politique aussi imprudente et maladroite qu'hostile. C'était l'époque où de tristes aventuriers entraînaient la France au Mexique, tandis que des ports anglais sortaient impunément les nombreux corsaires du Sud. L'Angleterre, vous le savez, peut voir en ce moment ce que lui coûtent les applaudissements qu'elle prodiguait aux merveilleux exploits de VAlabama et de ses complices , ex-
|)loils qui consistaient presque toujours à attaquer de pauvres navires marchands sans défense et à les brûler en pleine mer, après avoir pillé la cargaison et volé les chronomètres, qu'on emportait comme de t;lorieux trophées. Quant à la France, Messieurs, tout ce que j'en veux dire ici, c'est que la nation n'était nullement hostile à la République américaine, et qu'elle a payé bien cher la faiblesse de s'être laissé dominer pendant vingt ans par ce régime odieux et maudit que nous avons vu s'abîmer naguère dans la fange et le sang. Le printemps, l'été, l'automne de 1863 virent se renouveler encore une fois la double campagne sur le Potomac et le Mississipi , avec des chances alternatives de succès et de revers. Tandis que le général Grant, dont le nom commençait à percer, soumettait enfin le cours du grand fleuve de l'Ouest aux lois de l'Union, l'armée de Virginie reprenait pour la quatrième fois la lutte directe contre Richmond. Victorieuse, au début, dans plusieurs combats, elle était finalement repoussée avec pertes et poursuivie à son tour par l'armée confédérée, commandée par le vaillant Robert Lee, le plus habile général du Sud. Ce fut sur le territoire du Nord, à Gettysburg, en Pennsylvanie, que se livra pendant trois jours une bataille terrible dont sembla dépendre un instant le salut de la République. Les Confédérés durent se retirer à la fin, mais le succès de l'armée fédérale fut acheté par de cruels sacrifices, et^ pour la première fois, l'opinion publique du Nord, voyant échouer une quatrième
campagne, parut sérieusement ébranlée. Lincoln tâcha de relever les cœurs dans un des plus beaux discours qu'il ait jamais prononcés, lors de l'inauguration du cimetière tracé sur le champ de bataille de Gettysburg. Je ne puis résister au désir de vous en citer quelques lignes que l'on croirait écrites d'hier ; j'aime à rappeler, dans cet entrelien, les paroles mêmes du grand citoyen dont je vous parle, parce qu'elles expriment bien ses pensées les plus intimes et parce que Lincoln ne fut jamais de ceux qui croient avec un diplomate trop célèbre, que la parole fut donnée à l'homme pour déguiser sa pensée.
«Voilà, disait-il, en assistant à la sépulture des vingt mille soldats tombés dans la grande lutte, voilà quatrevingt-sept ans que vos pères ont fondé sur ce continent une nation nouvelle, et la voici, cette nation, engagée dans une guerre qui montrera si elle était destinée, avec les principes qui ont présidé à sa nais- .sance, à vivre longtemps ou à périr. Réunis aujourd'hui sur un des champs de bataille de cette terrible guerre, nous venons en consacrer une partie comme dernier asile de ceux qui ont ici donné leurs vies pour que la nation pijt vivre. C'est bien, c'est beau, ce que nous faisons là. Mais, dans un sens plus large, nous ne pouvons, nous, consacrer et sanctifier ce sol. Ils l'ont déjà consacré, vivants ou morts, les braves qui ont combattu en ces lieux. C'est bien plutôt à nous, vivants, de recevoir ici une consécration à l'œuvre qu'il ne leur a pas été donné d'achever, à la grande
l.iclio qui l'oslc devant nous. Récidons au plus pcofund (le nos cœurs que nos morts ne seront pas tombés en vain, ([ue notre nation, sous le regard de Dieu, aura, comme nation libre, sa nouvelle naissance, et fjue le g'ouvcrnement du i)cuple, \rài le peuple, pour le peuple, ne périra point de la terre!»
Ces exhortations chaleureuses venant du cœur cl jiarlant aux cœurs eurent un plein succès, et le Nord se releva bientôt d'une passagère défaillance. La guerre continua pendant tout le reste de l'année 1863, mais sans amener de résultats décisifs. Au commencement de l'année suivante, le général Grant, illustré par tant de combats heureux , fut appelé au commandement en chef de l'armée fédérale, tandis que son ami et collègue Sherman lui succédait à la tète de l'armée du Mississipi. Les deux chefs se mirent d'accord sur un nouveau plan de campagne; tandis que Grant «prendrait, selon ses propres expressions, le taureau par les cornes,» et tenterait pour la cinquième fois le siège de la capitale des rebelles, Sherman devait traverser, de l'ouest à l'est, les Etats du Sud, et prendre ainsi les sécessionnistes à revers. Ce plan s'exécuta, lentement, il est vrai, mais sûrement cette fois, pendant le courant de l'année 18C4, par une série de brillantes victoires, disputées par les rebelles avec le courage du désespoir. Déjà le résultat final se laissait prévoir, (juand la durée des fonctions présidentielles de Lincoln toucha à sa fin. Les quatre années de son règne constitutionnel éluieiit écoulées; luais le parti républi-
cain, dans son ensemble, sentait combien il serait imprudent de changer de chef au milieu de la tourmente. Sous l'influence des dernières victoires, l'opinion publique se prononça pour la réélection de Lincoln. Luimême avouait hautement qu'il désirait voir le peuple renouveler ses pouvoirs, car, disait-il dans son pittoresque langage, a ce n'est pas au milieu du gué que l'on doit songer à changer les chevaux de la voiture.» Gomme les Etats du Sud ne prenaient point part à l'élection, la lutte fut beaucoup moins vive qu'en 1860. Les démocrates portaient le général Mac-Clellan, brouillé depuis peu avec le gouvernement, mais qui voulait, lui aussi, continuer la guerre jusqu'à la chute de la rébellion , tout en se prononçant contre l'abolition de l'esclavage. Quand arriva le jour du vote, les délégués de vingt-deux Etats, sur les vingtcinq ralliés à l'Union, nommèrent encore une fois Lincoln à la présidence de la République.
C'était donc un nouveau triomphe pour la botine cause, un nouvel échec pour le Sud , qui avait follement compté sur le succès des démocrates. Le jour même de l'élection de Lincoln, Jefferson Davis déclarait au Sénat de Richmond, que «le Tout-Puissant liii-même voulait le salut de la Confédération du Sud.» Et à la même heure presque, comme pour répondre à celte affirmation dérisoire, Sherman commençait sa grande marche stratégique à travers le Sud, et touchait, après six semaines, aux rivages de l'Atlantique, après avoir traversé de part en part les Etats rebelles.
Los deux Carolines ul lu Viiginie l'ésisltiiuiil seules encore, et le général Lee, acculé autour de Richinond , contenu par Grant, menacé sur ses derrières par vSlierman, voyait chaque jour, malgré son habileté et malgré son courage, le cercle de l'cr se resserrer autour de lui. Le''dénouement était proche et les jours de la rébellion étaient comptés. Ceux de l'esclavage l'étaient aussi. Ouand le Congrès se réunit à Washington, en décembre 1864, Lincoln insista de nouveau pour le vole de l'amendement qui devait abolir la servitude des noivs. Mais, comme s'il avait senti que l'avenir allait lui échapper bientôt, ce n'était plus une date éloignée, c'était le moment présent qui devait en marquer la fin. Le o'I janvier 1865 fut le jour solennel où le Sénat et la Chambre des Représentants déclarèrent l'esclavage aboli, à la majorité constitutionnelle des deux tiers. Au milieu d'un silence religieux qu'interrompirent bientôt des applaudissements enthousiastes , le président Colfax se leva, proclamant la volonté du peuple américain «que désormais ni esclavag'-e ni servitude involontaire, sauf en cas de crime dûment prouvé, n'existeraient plus aux États-Unis.» Deux mois plus lard, Richmond tombait enfin aux mains de Grant; Jefferson Davis quittait précipitamment sa capitale avec ses ministres et son Congrès, et disparaissait jusqu'au moment où, quelques semaines plus tard, il tombait, déguisé en vieille femme, entre les mains des cavaliers qui le cherchaient. Le 0 avril 1865, Robert Lee, dont l'héroique défense avail illiis.
tré les derniers moments de la plus injuste des causes, capitulait, avec ce qui lui restait de troupes, aux conditions honorables que Lincoln avait autorisé Grant à lui offrir. Sauf quelques résistances locales, la guerre était finie et la nation se livrait aux enivrements du triomphe. Elle en avait bien le droit, après les grandes choses qu'elle avait accomplies, à travers tant de périls et de souffrances, grâce à l'indomptable énergie de son caractère, grâce à l'enthousiasme qu'avaient su lui inspirer et la justice de sa cause et la grandeur du but qu'elle devait atteindre. N'oublions jamais, surtout, en appréciant l'œuvre difficile et le génie de Liucoln, que cette crise immense avait été traversée sans que le président eût demandé, pour un seul jour, le sacrifice de la moindre des libertés de la République. Jamais il n'avait invoqué les nécessités du salut public pour faire agrandir les limites de son pouvoir, et c'est avec un légitime orgueil qu'il pouvait transmettre intact à la nation le dépôt sacré des libertés publiques qu'elle lui avait confié dans les jours de danger.
Mais il savait trop bien que ce n'est pas du jour au lendemain que les traces profondes des crimes de l'humanité s'effacent dans l'histoire, et c'est pourquoi, tandis que tout s'agitait bruyamment autour de lui, il était sérieux et triste. Il sentait bien qu'il lui faudrait lutter encore , bien qu'avec d'autres armes peut-être; il entrevoyait la rude tâche qui l'attendait, maintenant que la guerre était finie. On dirait qu'il
avait déjà le pressentiment de sa fin prochaine, tant son langage d'alors est grave et touchant dans sa tristesse. Quelles belles pages dans son dernier discours officiel, prononcé le 4 mars, lors de sa seconde installation présidentielle! Permettez-moi devons en citer la fin ; c'est comme le testament du juste au moment de sa mort, «Ardemment, dit-il, ardemment nous espérons et nous demandons que ce dur fléau de la guerre no tarde point à s'éloigner de nous. Mais si c'est la volonté de Dieu qu'elle continue jusqu'à l'entier épuisement de tout ce qu'a produit, durani deux siècles et demi, le travail gratuit des esclaves, jusqu'à ce que chaque goutte de sang qui a coulé sous le fouet soit payée par une autre goutte de sang coulant sous l'épée, — alors encore il faudra dire que les jugements du Seigneur sont droits et justes. Sans malveillance envers personne, avec charité envers tous, fermement appuyés sur le droit tel que Dieu nous donne de le voir, efforçons-nous d'achever noire œuvre, de panser les plaies de la nation ; songeons à ceux qui auront affronté la mort dans les batailles , aux veuves et aux orphelins; faisons tout ce qui pourra amener et consolider une paix juste et durable entre nous et avec toutes les nations ! »
Certes c'étaient là de bonnes paroles, c'était un beau programme à mettre en pratique, et personne n'était plus digne de l'exécuter que lui. Mais, tandis que le Nord se livrait à la joie, tandis que Lincoln, toul enlior aux idées de clémence, (\o \)i\\\ et de par-
don, se remettait nu travail pour faire renaître l'ordre et la prospérité, ensevelis sous tant de ruines, l'heure fatale approchait qui allait changer le bonheur en tristesse et les promesses de pardon en cris de vengeance. Une nouvelle incroyable autant qu'effrayante traversait tout-à-coup l'Union comme un coup de foudre : Le président des États-Unis venait de mourir, de mourir de la main d'un assassin ! Bientôt l'Amérique en deuil apprit les détails qu'elle attendait avec une anxiété fiévreuse. On aurait dit que la Confédération esclavagiste expirante avait voulu terminer son existence d'une façon digne d'elle. Secondé par des personnages marquants du Sud, un acteur fanatique, Wilkes Booth, avait conçu le projet d'assassiner Lincoln et ses principaux ministres ; et ce projet, il l'avait exécuté, d'une main trop assurée, hélas ! le 14 avril 1865. Ce soir, Lincoln, entraîné par sa famille, avait consenti à se montrer au théâtre, où il cherchait à de longs intervalles un délassement trop rare pour son accablant labeur. Il y avait trouvé la mort. L'assassin, pénétrant dans sa loge, lui avait tiré un coup de pistolet qui le renversa baigné dans son sang, sans qu'il eût pu proférer une seule parole. Le lendemain matin, celui que la nation reconnaissante appelait toujours encore « l'honnête Abraham » expirait sans avoir repris connaissance. Ce fut là, Messieurs, la catastrophe épique de cette lutte gigantesque qui avait duré cinq années et coûté trente milliards et plus d'un demi-million d'hommes aux
deux l'iacUons liosliles il(3 l;i lli'piihliquo nmi'iirniiio. L'Iiommcen qui s'élait incarné, plus qu'en loiilaulro, le principe d'émancipation et de liberté, l'homme qui avait contribué, plus que tout autre, au triomphe de la bonne cause, périssait, victime expiatuiie suprême, en même temps que l'esclavage et la rébellion dont il avait été le vainqueur. Admiions-le, Messieurs, mais ne le plaignons pas ! Heureux Ihomme de bien qui succombe ainsi, au sein même de la victoire, et dont le front s'orne, au jour de la mort, delà sainte auréole du martyre! Heureux aussi le peuple assez maître de lui-même et de ses destinées pour n'être point ébranlé par la perte de son meilleur citoyen, et qui peut l'honorer pieusement de ses larmes sans avoir à s'inquiéter de son propre lendemain ! Je nevous peindrai point les funérailles splendides que l'Amérique du Noid fit à celui qu'elle avait perdu ; je ne vous décrirai point ce cercueil (pie se disputaient pour un jour toutes les villes de l'Union, les plus dévouées comme celles qui avaient été les plus hostiles, afin de rendre un dernier hommage à celui (|ui n'était plus ; je renonce à vous montrer partout ces vêtements et ces drapeaux de deuil, cette douleur universelle et sincère, ces pauvres nègres surtout, venant baiser en pleurant les draperies funèbres qui recouvraient le corps de leur libérateur et de leur ami. Je ne vous montrerai point, au terme de ce long pèlerinage, le modeste mausolée qui recouvre à Springfield les cendres de Lincoln, à côté de celles de son plus jeune enfant.
Et c'est de ce citoyen d'élile, Messieurs, de cet illustre homme de bien, dont je viens de vous retracer l'image, qu'on s'est demandé quelquefois s'il était réellement un grand homme, un génie assez marquant pour prendre sa place au Panthéon de l'histoire ! Ah! si l'on entend par grands hommes les illustres conquérants^ les massacreurs d'hommes, ces fléaux de Dieu, qui, comme Attila, comme Dschengiskan, comme Napoléon, comme tant d'autres encore, parcourent la terre en la ravageant, brûlant les villes, dévastant les provinces, égorgeant des milliers d'hommes pour quelques stériles conquêtes et quelques rameaux de lauriers, si c'est là la grandeur qu'on admire et qu'on loue, non, Lincoln n'a point droit au titre de grand homme. Mais si la vraie grandeur ne se résume point dans la domination fugitive du monde au prix de tous les forfaits, si elle consiste à suivre partout et toujours la ligne inflexible du devoir, à faire le bien aux peuples et aux individus, à contribuer à la marche ascendante de l'humanité dans cette grande voie du progrès où l'on avance toujours sans arriver jamais, alors Lincoln mérite que nous la reconnaissions en lui. Condamné par les événements à devenir grand homme, je ne connais personne dans l'histoire qui ait accompli plus simplement, plus modestement que lui l'une des plus grandes œuvres de la civilisation moderne. Je ne sais si l'Union américaine , restaurée par Lincoln au prix de tant de sacrifices , est destinée à durer fou-
jours. Les ponplos iic sont poiiil iininorlols, non pins (|iie les individus ; mais les |)iiiicij)es le sont. Celui de l'aboliliGti de resclavagc est à tonl jamais inséparable du nom d'Abraham Lincoln. Et bien des héros modernes, bien des fondateurs d'empire seront tom- JK's en poussière , el avec eux leur œuvre éphémère , qu'on répétera pieusement , sur les (\cu\ rives de l'Atlantique , le nom modeste du citoyen dont les efforts ont rendu libres à jamais quatre millions d'hommes et tous leurs descendants !
Je sais bien. Messieurs, que dans les sociétés policées de notre vieille Europe, aux traditions monarchiques, les Lincoln ont de la peine à naître et que la lourde atmosphère où nous vivons ne se prête guère au libre développement des caractères virils. Mais si nous devons reléguer, pour le moment , dans le monde de l'idéal l'espérance de voir, dans un siècle meilleur, quelque Lincoln nouveau présider en paix la grande république des Etats-Unis d'Europe, rien n'empêche que, dès aujourd'hui, nous nous guidions sur son exemple, chacun dans sa sphère, quelque humble et modeste qu'elle soit. Les principes qui dirigèrent sa conduite peuvent être aussi les nôtres ; les croyances qui le fortifièrent dans la lutte nous l'affermiront, nous aussi, dans les jours d'épreuves, et nous pouvons invoquer comme lui cette constellation radieuse qui ne disparaît jamais à l'horizon, même dans les nuits les plus noires et au plus fort do la
Icmpôle, CCS consolantes cloiles de l'Evangile, de la patrie et de la liberté.
Ce triple principe, Messieurs, cette triple foi et ce triple amour qui se complètent l'un l'autre et doivent se confondre dans nos âmes en un sentiment unique, celui du devoir, sont la source vive d'où jaillissent tous les dévouements généreux et toutes les nobles pensées. Pratiquer ce précepte du Maître: Aimezvous les uns les autres ! se sacrifier pour son pays et pour la liberté, c'est là l'éloquente leçon que nous prêche la vie de l'homme dont j'ai voulu vous entretenir ce soir. Quelque grand qu'il ait été lui-même, il est assez près de nous pour que chacun puisse tendre à l'imiter.
Il est un nom qui vient involontairement sur mes lèvres , chaque fois que je pense à la simplicité, à l'austérité naïve, au profond sentiment du devoir du président de la République américaine. Ce nom, tout me le rapppelle aujourd'hui, et la date où je parle, et le public qui m'entoure, et le récit que je viens de vous faire des funérailles de Lincoln. Je sais bien que toute allusion politique est bannie de cette enceinte, et je n'ai garde d'enfreindre une promesse que j'ai faite. Mais personne ne regardera, j'espère, comme une manifestation politique le respectueux hommage que mes dernières paroles rendront à l'homme de bien dont je voudrais, en terminant, évoquer l'image. Il y a un an que tout Strasbourg suivait dans un douloureux silence le cercueil d'un homme qu'il n'avait
NI
cslimé (juc bien laid à sa juste valeui', que nous leganlions avec orgueil comme le représentant de nos vœux et de nos douleurs, et dont la vie, toute consacrée au dévouement, venait de se briser avec les liens séculaires qui nous rattachaient à la patrie. Lincoln et Kûss ! Malgré bien des différences extérieures et quelque inattendue que puisse paraître à plusieurs l'association des noms de deux hommes si divers parle milieu dans lequel ils ont vécu, je dis qu'ils appartiennent à la même famille, qu'ils sont les enfants d'un même esprit, et que c'est à cet esprit de support mutuel, de liberté, de justice, qu'apjiartient l'avenir. A de pareils hommes. Messieurs, ne prodiguons ni de vains élog;^s ni de pompeuses oraisons funèbres ; quelque sincère que soit notre admiration pour eux, ne leur élevons pas de monuments inutiles! Faisons mieux; descendons eu nous-mêmes, et là, face à face avec notre conscience, jurons-nous, au plus profond de nos âmes, nous qui sommes le jirésent, vous qui êtes l'avenir, jurons-nous de vivre comme ils ont vécu, de lutter comme ils ont lutté, tic mourir, s'il le faut, conmie ils sont morts, pour l'accomplissement du devoir, et quand nous nous serons prêté à nous-mêmes ce serment solennel, que Dieu nous fasse la grâce de le tenir à jamais.
AGRIPPA D'AUIUGNK
Mesdames et Messieurs,
C'est avec une émotion profonde que j'ai reçu l'appel de voire comité ; c'est avec une émotion plus profonde encore que je me retrouve au milieu de vous. L'honneur que vous m'avez fait, il y a deux mois, en demandant mon concours, et celui que vous me faites aujourd'hui, en venant m'écouter, resteront un des plus fortifiants souvenirs, une des plus précieuses consolations de cette époque de ma vie si remplie de tristesses, d'anxiétés et de deuil. Oh! laissez-moi tout d'ahord vous remercier, comme professeur et comme Strashourgeois... Comme Strasbourgeois... Vous me permettrez de prendre, i)eulètre d'usurper ce litre (jue votre noble altilude dans le malheur a, je le sais, rendu bien difficile à porter. Je n'ai pas un droit de cité écrit sur le parchemin, mais je le porte gravé dans mon cœur avec les impressions ineffaçables de ce siège, à jamais mémora-
ble ilaiis riiisloite, avec les souvenirs impérissables des souffrances que nous avons endurées ensemble pendant les heures de cette grande tribulation , avec les sentiments d'admiration, de respect et d'affection que m'a laissés le spectacle de votre cité redoublant de courage, de dévouement et de résignation dans la mesure où s'aggravaient ses dangers et ses désastres. Oli ! qui aurait pu être témoin de cet héroïsme calme, sans faste et sans bruit, et ne pas aimer votre ville comme un de ses citoyens, comme un de ses enfants ! Depuis que le malheur des temps m'a contraint de quitler Strasbourg, même dans mon pays natal, même sur cette douce terre «où mon père a son père, où ma mère a sa mère,» j'ai senti en moi quelque chose de l'exilé, et lorsque, hier, j'ai franchi le seuil de l'une de vos portes, il m'a semblé que je rentrais dans ma patrie.
Ces sentiments me donnent le courage de surmonter la défiance de moi-même que j'éprouve en me présentant devant vous. Je sais combien il est difficile de tenir, à un deuil comme le vôtre, le langage qui lui convient. Votre tristesse est mâle et virile; elle est dégoûtée et attristée par l'image des petitesses, des mesquineries, des platitudes du temps présent ; car, aujourd'hui, à quelques exceptions près, le mot de Mirabeau est encore plus vrai que du temps de la Révolution: «Les circonstances sont bien grandes et les hommes bien petits... » Oublier un moment ces hommes petits pour le bien, et grands seulement
pour le niul , se iej)lacei' en présence de l'une de ces belles et hautes figures du passé, est un besoin de votre esprit, de votre cœur, de votre conscience. C'est à ce besoin (|ue je vais m'efforccr de répondre en évoquant, devant vous, du fond du seizième siècle, un des types les plus caractéristicpies de nos vieux huguenots, Théodore-Ag-rippa d'Aubigné.
Une monographie complète de d'Aubigné comporterait d'abord une étude attentive de cette noblesse protestante qui lient ^ dans l'histoire générale de la noblesse française, une place si nettement distincte. 11 faudrait pénétrer dans l'intérieur de ces manoirs, meublés, la plupart, avec une simplicité dont un bourgeois de nos jours serait choqué ; il faudrait décrire ces mœurs sévères , grossières peut-être à certains égards et encore relativement patriarcales ; montrer les gens du seigneur s'asseyant, le dimanche, à sa table et causant familièrement avec lui; dire le rang considérable que la femme méritait et obtenait dans la famille comme épouse et comme mère; faire connaître la forte éducation littéraire, morale et religieuse donnée aux enfants, surtout aux fils; suivre ensuite dans les ardeurs de la polémique et sur les champs de bataille ces enfants devenus hommes; raconter comment se comportaient, au milieu des périls , ces champions armés de la cause huguenolte, apprivoisés à la mort de père en fils; recueillir les témoignages éclaianls rendus par leurs adversaires, par Mayenne lui-même, à la valeur de ces
gentilshommes cousus en leur cuirasse comme la tortue en sa coquille et soudoyés de vengeance, de passions et d'honneur... Il faudrait enfin signaler, dans la conscience politique de cette noblesse, des instincts d'indépendance et de fierté qui semblaient des germes , des espérances , des gages de véritables idées libérales.
On aurait ainsi comme le fond du portrait de d'Aubigné. D'Aubigné, avec son tempérament fougueux et trop sanguin, son courage provocant, son humeur frondeuse et indisciplinable, sa rude franchise, sa fierté intraitable, sa foi rigide qui n'excluait pas une certaine largeur d'idées, son austérité puritaine mêlée à des velléités de verve rabelaisienne et à de véritables écarts de conduite, nous apparaîtrait comme le représentant ou plutôt comme l'enfant perdu de cette noblesse calviniste.
Mais un plan semblable offrirait, je le crains, deux inconvénients : d'abord il rentrerait difficilement dans les limites du temps dont je puis disposer; en second lieu il m'amènerait à répéter, devant un auditoire si instruit de l'histoire du calvinisme, des choses qu'il sait admirablement bien. J'aime mieux limiter mon sujet et vous présenter d'Aubigné comme une réponse vivante à deux reproches que l'on adresse, de nos jours, avec tant de persistance et d'injustice, l'un, au caractère, l'autre, au protestantisme français, accusés, le premier, d'être atteint d'une irrémédiable légèreté ; le second , de perdre dans les égare-
S7 ments d'uii l'aiialisiiiu sectaire l'idûc cl le sculiiiiciiL de la patrie.
D'Aiibii^iié répond à ces deux l'oproclics : il y répond dans sa vie, dans ses mémoires, dans sa grande histoire, dans ses pamphlets et surtout dans son poème des Tragiques, la Divine Comédie du seizième siècle, l'épopée dantesque de nos guerres religieuses. D'Auhigné nous montre, par nn frappant exemple, tout ce (ju'une foi profonde, appuyée sur nne éducation virile, peut mettre de sérieux réel et durable sous l'apparente frivolité du caractère français ; il prouve mieux encore que le dévouement aux intérêts de leur cause religieuse a pu, dans le cœur des vieux huguenots, s'exalter parfois jusqu'au fanatisme sans étouffer, dans leur àme, le cri du patriotisme.
Agrippa d'Aubigné naquit, le 8 février 1550, au château de Saint-Maury, près de Pons en Saintonge. Son père, Jean d'Aubigné, était un fervent adhérent de la Réforme. Sa mère, Catherine de l'Estang, qui mourut en le mettant au monde, avait tout le savoir, toute la culture d'esprit des femmes de la Renaissance. Klle laissa à son fils un Basile grec annoté de sa main. D'Aubigné hérita des goûts studieux de sa mère et reçut de bonne heure l'empreinte des convictions ardentes de son père. Tout jeune encore, il apprit le latin, le grec, l'hébreu : à six ans, il savait lire dans ces trois langues ; à sept ans, il traduisait le Criton de Platon.
Jean d'Aubigné voulut (juc l'instruction de son fils,
commencée en province par deux précepteurs , s'achevât à Paris : il partit avec son enfant et une escorte de dix-huit cavaliers. C'était au lendemain de la conspiration d'Amhoise. La petite troupe dut traverser Amboise encore ensanglantée par les implacables vengeances des Guises. Jean d'Aubigné, qui avait été mêlé à la conspiration, reconnut, sur le marché, les têtes de dix-sept conjurés. En proie à une vive émotion, il s'écria à haute voix, au milieu des sept ou huit cents personnes qui étaient là (c'était un jour de foire) : «Ils ont décapité la France, les bourreaux ; » et, comme pour se soustraire aux sentiments qui l'étreignaient à cette vue , il éperonne son cheval. Agrippa avait remarqué son trouble : il piqua après lui. «Mon enfant, lui dit son père, en étendant la «main sur sa tête, il ne faut point épargner ta tête «après la mienne pour venger ces chefs pleins d'hon- « neur dont tu viens de voir les têtes. Si tu l'épar- « gnes, tu auras ma malédiction ! »
C'était consacrer l'enfant à la guerre civile et religieuse^ en plein jour, sous les yeux et au mépris d'une foule dont l'irritation faillit faire un mauvais parti à cette poignée de huguenots. Une pareille scène, ces (êtes livides et sanglantes, l'émotion, les gestes,, les paroles de Jean d'Aubigné, les menaces et les cris de la foule, durent laisser dans l'àme d'Agrippa des impressions et des sentiments qui valaient un serment d'Annibal.
En vain les dissipations d'une jeunesse aventu-
reusc, en vain les frivolités cl les drsordrcs de la vie de cour passeront sur ces impressions et sur ces sentiments : ils ne les effaceront pas; ils n'amolliront |)as la fierté des instincts huguenots de d'Aubii^né : ils n'atteindront pas le coin d'austérité puritaine qui est au fond de son âme et que l'âge ne fera que développer.
C'est au lendemain même de la Saint-Bartliélemy que nous retrouvons d'Aubigné à la cour des Valois ; il y est attaché, à titre d'écuyer, à la personne du roi Henri de Navarre ; il y mène joyeusement l'existence de courtisan et de cavalier ; il est au premier rang dans toutes les folies , dans toutes les mascarades , dans tous les duels ; il brille dans touki les cari'ousels ; il compose des vers et des tragédies ; il s'abandonne à tous les plaisirs, à tous les enivrements du monde corrompu qui l'entoure: les Guises admirent sa bonne grâce, son esprit, sa dextérité, et deviennent ses amis ; mais, sous cette apparence de légèreté frivole ou coupable, d'Aubigné reste un huguenot obstiné ; il veille snr la cause protestante ; il conserve au fond du cœur {serval sub pcclorc vulnus) les justes colères de son parti-. En vain prend-il part aux entretiens élégants de cette académie littéraire du Louvre qu'Henri 111 préside avec le goût et le sens artistiques naturels aux Valois ; en vain recueille-t-il avec plaisir, de la bouche de ce prince, des éloges sur les poètes de l'école protestante. Il n'en voit pas moins toujours, sur la main efféminée d'Henri III, h tache.
!a tache de sang de la Saint-Barthélémy. Il nourrit, transforme, élève ces ressentiments parla méditation passionnée des plus belles pages de Tacite; il fait pénétrer dans « son âme embrasée » l'âme du grand justicier de la Rome impériale. Il se crée ainsi, nu milieu de ce tourbillon qui semble l'emporter, comme une solitude morale à l'abri de la contagion ; et c'est des hauteurs de cette mâle solitude qu'il observe en moraliste, en poêle, en vengeur, les scandales et les corruptions de cette cour infectée par les vices de l'Italie. Il entend les adulations des courtisans ; il est témoin de celte lâcheté qui s'effraie à la pensée de dire la vérité :
Sur la langue d'aucun à présent n'est porté Cet épineux fardeau qu'on nomme vérité ;
il voit le Louvre entier se précipiter sur les pas des mignons d'Henri III; il ne comprend rien, il s'informe, il demande :
Ont-ils sur l'Espagnol conquis quelque province ? Ont-ils, par leurs conseils, relevé un malheur? Délivré leur pays par extrême valeur?
Ont-ils sauvé le roi, commandé quelque armée? Et, par elle, gagné quelque heureuse journée ? A tout psi répondu : Mon jeune homme, je croi Que vous êtes bien neuf : ce sont mignons du roi.
Enfin, un jour des Rois, il a assisté à ce bal où Henri III s'est montré avec un habit monstrueux...
IH
le moiiloii |)inc('|(' ,
Le visage de blnnc et de noir hulioté,
Le chef tout omi)Oudré
Et tel qu'on le voyant chacun était en peine
Si c'était un loi l'cnuiie ou bien un lionune reine.
débauche effrénée des sens et de l'imagination qui n fait monter au front des courtisans tout ce qui pouvait leur rester de pudeur et de honte !
Toutes ces images traverseront la conscience de d'Aubigné, s'y chargeront de ses colères et de ses indignations avant d'arriver à son imagination , d'où elles jailliront, un jour, en magnifiques tableaux satiriques pour remplir d'alfrenscs vérités et faire étinceler de sublimes beautés le second livre ou plutôt le second chant des Tragiques intitulé Les Princes. Je voudrais insister sur ces beautés ; je voudrais surtout exposer à vos regards ce chef-d'œuvre de satire et de poésie, cet admirable portrait d'Henri III que M. Sainte-Beuve a, le premier, exhibé de cette galerie trop oubliée des Tragiques; mais je m'arrête, bien qu'à regret,
Devant le ton hardi de ces rimes cyniques.
Il viendra bientôt un moment où ces révoltes instinctives et caressées de la conscience huguenolte de d'Aubigné contre les mœurs scandaleuses des ennemis de sa foi prendront, dans son âme, l'énergie d'un remords ; il ne lui suflira plus de sonder ces corrup-
tions avec lo regard implacable qui n'appartient qu'aux Tacite et aux Junéval : il faudra les fuir.
Fuyez, Loths, de Sodome et de Gomorrhe brûlantes.
Il ne lui suffira plus d'être de cœur avec les défenseurs armés de la Réforme : il faudra aller les rejoindre, combattre, vaincre ou mourir avec eux.
Mais comment entraîner son maître?
Retenu à la cour par ses faiblesses amoureuses et le leurre de la lieutenance générale du royaume , Henri de Navarre semble oublier ses anciens compagnons d'armes. Catherine de Médicis, qui veut le garder sous sa dépendance, flatte et encourage ces faiblesses. D'Aubigné rompra le charme. Avec sa pénétration italienne et féminine, la reine-mère devine nn adversaire dans d'Aubigné : elle le hait et le craint : elle lui reproche de ressembler à son père. « Dieu m'en fasse la grâce ! » répond-il avec une franche et courageuse fierté.
F.es appréhensions de Catherine sont bien fondées.
Un soir, le roi de Navarre est couché dans son lit, au Louvre. D'Aubigné est assis à son chevet ; le prince ne dort pas : il est agité par la fièvre ; tout à coup il se met à chanter à demi-voix un vieux chant huguenot, le dernier verset du psaume 87^. C'est une plainte, nn regret, une rêverie mélancolique, que le lendemain dissipera peut-être. D'Aubigné en fait une inflexible résolution : quelques jours plus lard, suivi de son écuyer et de quelques autres fidèles, Henri de
Navarre traverse, à franc élrier, la Beauce battue en tous sens par des compagnies de clievau-légers que la reine-mère a lancés à la poursuite des fugitifs.
A partir de cette hégire, souvent brouillé avec le roi de Navarre, dont il accuse, à plus d'une reprise, l'avarice et l'ingratitude, mais toujours réconcilié avec lui au moment du danger, infatigable, constamment à cheval, d'Aubigné ne se repose que le temps nécessaire pour se guérir de ses maladies ou de ses blessures , se charge des missions les plus difficiles et les plus périlleuses, soutient les avis les plus favorables, sinon aux intérêts , du moins à l'honneur de la cause protestante, prend une part glorieuse aux journées de Coutras , d'Arqués et d'ivry, et ne s'éloigne de son maître, maintes fois soutenu et réconforté par ses conseils , que lorsque celui-ci s'éloigne de la Réforme.
La conversion d'Henri IV au catholicisme laisse au cœur de d'Aubigné une blessure qui ne guérira jamais. Il n'admet pas, comme Sully, des considérations et des excuses tirées de la politique. Cette abjuration est, à ses yeux, une apostasie que Dieu punira. Après l'attentat de Jean Chàtel, le roi montre à son ancien écuyer sa lèvre percée par le couteau de l'assassin. «Sire, lui dit d'Aubigné, comme vous n'avez encore «renoncé Dieu que des lèvres. Dieu s'est contenté « qu'elles fussent percées ; mais s'il vous arrive de le « renoncer un jour du cœur , alors il permettra « que votre cœur soit percé. » — « Oh ! les belles
«paroles! s'écrie Gabriclle d'Eslrées, présente à «l'entretien, mais mal employées!» — Oui, Ma- « dame, répond d'Aubigné , parce qu'elles ne servi- « ront de rien. »
Il y a dans l'austérité amère de ces paroles émues
un reflet de cette grandeur triste qui s'attache aux
derniers et fidèles représentants des causes désormais
perdues. Inébranlable au milieu de ce courant de
conversions intéressées qu'il a flétries avec tant
d'énergie dans sa Confession de Sancy, d'Aubigné
assiste, avec un mélange d'indignation, de colère et
(le tristesse, à la décadence du parti huguenot que son
chef a abandonné et qui se trahit lui-même. Le vieux
levain calviniste est sans force dans les assemblées
politiques des protestants. Les esprits s'abaissent, les
caractères s'énervent, les hommes se vendent...
«Je puis me vanter, dit Henri IV à d'Aubigné, qu'un
« homme d'entre vous, et des meilleures maisons, ne
« m'a coûté que 500 escus pour me servir d'espion
<<. dans vos assemblées et me rapporter tout ce qui s'y
« passerait. »
Ces assemblées sont devenues telles que « des femmes prostituées. » D'Aubigné ne les fi-équentera plus: il s'isole, il vit dans la retraite; il s'enferme dans ses places du Dognon et de La Maillezais. C'est de là qu'il voit passer, avec mépris, ces premières années du dix-septième siècle qui sont comme la queue attardée et corrompue du seizième ; c'est de là qu'il déverse le sarcasme sur cette nouvelle génération de
noljjpsso. qui romplil In cour de Mario do Môdiris ot du jcuuo loi Louis XHI. D'Anbigné la personiii(i(i dans Le baron de Fœnesle (.pai'vsaOat, paraître), dont il met si vivement en scène la frivolité corrompue , l'ignorance bavarde, l'ambition vulgaire, la cupidité sordide, la vénalité courtisanesque, on les o[)posant à la gravité austère, simple et patriarcale d'Knay. Enay (slvat, être) c'est le vieuxgentilliomme bugucnot, un peu démodé, aux habits étroits, au col rabattu, sérieux, instruit, retiré sur ses teri'es, indépendant, républicain, à moitié disgracié, entouré de surveillants, de délateurs, de mouchards: c'est d'Aubigné lui-même.
Avec un tempérament dont l'âge n'a en rien diminué la fougue, d'Aubigné passera aisément de cette attitude frondeuse, mécontente et chagrine, à la révolte armée. Il se mêle aux agitations de la régence de Marie de Médicis ; mais ces soulèvements ne sont que de mesquines parodies des grandes prises d'armes du seizième siècle. Les traités qui les terminent sont des « foires publiques des lâchetés générales et des perfidies particulières. » Le mot est de d'Aubigné, et il n'est que juste dans sa sévérité pour ces chefs de parti qui ne songent qu'à vendre leurs soumissions à chers deniers, en trahissant les défenseurs de leur cause. D'Aubigné a tiré pour le prince de Gondé sa vieille épée huguenotte ; après la paix de Loudun^ Coudé s'empresse de dénoncer à la cour d'Aubigné comme un factieux, un ennemi de la
royauté, capable, à lui seul, tant qu'il vivra, d'empêcher le roi de régner avec une autorité absolue.
Tristes temps! tristes caractères! Bien décidément d'Aubigné a survécu à son époque; mais il ne survit pas à lui-même. Sa généreuse vieillesse a toutes les forces, toutes les ardeurs, toutes les convictions de la jeunesse. Il perd une à une toutes ses espérances : il conserve toute sa foi.
Cette foi que le présent attriste, sans la décourager, se replie dans le passé. D'Aubigné devient une seconde fois le témoin et l'acteur de nos grandes guerres religieuses du seizième siècle, en les racontant dans son Histoire universelle. Il y a dans cette Histoire des longueurs, des diffusions, des inexpériences, des obscurités; mais ces défauts sont rachetés par la vie que l'auteur rend aux héros de la Réforme militante, et dont un cœur , resté profondément huguenot, comme le sien, pouvait seul avoir conservé l'étincelle sacrée.
Cette vie anime les discours fermes, serrés, fortement travaillés , pleins d'oppositions et d'antithèses, que d'Aubigné a intercalés dans son récit. Elle résiste victorieusement à cette recherche un peu curieuse de la forme; elle n'en est pas refroidie. C'est que ces discours ne sont pas l'œuvre d'un rhéteur, mais celle d'un homme qui croit profondément à ce qu'il écrit ; c'est que ce soin extérieur de la forme n'est en réalité que le culte de l'historien pour les idées qu'il fait exprimer par ses personnages ; c'est
qu'il n'y a pas ici un artifice do style, mais nu effort supérieur pour traduire, dans toute leur force, dans toute leur énergie, des sentiments qui sont la partie la plus intime de la vie morale de l'auteur. D'Aubigné les rend parfois avec cette vérité saisissante qui n'appartient qu'au génie.
Il est, par exemple, une page de celte Histoire universelle que je vous demande la permission de vous lire : c'est le dialogue de l'amiral de Goligny et do sa femme, Charlotte de Laval. Nous sommes au lendemain du massacre de Vassy et à la veille de la première guerre religieuse: Goligny hésite à prendre l'épée. Un soir, entre autres, il a résisté, par dou\ fois, à toutes les raisons que les siens lui ont exposées de prendre les armes ; mais voici que deux heures après avoir donné le bonsoir à sa femme, il est réveillé par les chauds soupirs et les sanglots qu'elle jette : il se tourne vers elle, et, après quelques propos, il lui donne occasion de parler ainsi :
«C'est à grand regret. Monsieur, que je trouble « v{jlre repos par mes inquiétudes ; mais, étant les « membres du Christ déchirés comme ils sont, et «nous de ce corps, quelle partie peut demeurer in- « sensible ? Vous, Monsieur, n'avez pas moins de sen- « timent, mais plus de force à le cacher. Trouverez - « vous mauvais de votre fidèle moitié si, avec plus de « franchise (|ue de respect, elle coule ses pleurs et ses « pensées dans votre sein:^ Nous sommes ici couchés « en délices, et les corps de nos frères, chair de notre
« ch.TÎr cl os Je nos os, sont, les uns, clans les cacliols , « les autres, par les champs, à la merci des chiens et « des corbeaux. Ce lit m'est un tombeau, puisqu'ils (t n'ont point de tombeaux ; ces linceuls me repro- « chent qu'ils ne sont pas ensevelis ...» Et Charlotte de Laval conclut en faisant appel à l'épée de chevalier de son mari.
L'amiral répond : « Puisque je n'ai rien profité par « mes raisonnements de ce soir, puisque tant de «forces du côté des ennemis, tant de faiblesse du «nôtre, ne vous peuvent arrêter, mettez la main sur «votre sein, sondez, à bon escient, votre constance, «si elle pourra digérer les déroutes générales, les « opprobres de vos ennemis et ceux de vos partisans, « les reproches que font ordinairement les peuples a quand ils jugent les causes par les mauvais succès , « les trahisons des vôtres, la fuite, l'exil en pays « étranger, votre honte, votre nudité, votre faim, et, «ce qui est plus dur, celle de vos enfants, Tâtez en- « core si vous pourrez supporter votre mort par un « bourreau , après avoir vu votre mari traîné et ex- « posé à l'ignominie du vulgaire; et, pour fin, vos « enfants, infâmes valets de vos ennemis accrus par « la guerre et triomphants de vos labeurs. Je vous « donne trois semaines pour vous éprouver ; et quand « vous serez^ à bon escient, fortifiée contre de tels « accidents , je m'en irai périr avec vous et vos « amis. »
Charlotte de Laval réplique : « Ces trois semaines
a sont achevées (mol siihlimc! Mossioiirs, (ligne de «Corneille et de Shakespeare); vous ne seiez jad mais vaiiiCLi par la vertu de vos ennemis ; usez de la « votre ; et ne mettez point sur votre tête les morts «de trois semaines. Je vous somme, au nom de « Dieu, de ne nous frauder de plus, ou je serai témoin « contre vous en son jugement! »
Voilà bien, dans toute leur grandeur sombre, les viriles inspirations, les mâles vertus de cette première époque de nos guerres religieuses. On comprend que ces inspirations et ces vertus, restées vivantes dans le cœur de d'Aubigné, lui aient fait regretter ces grandes guerres en présence des mesquines et misérables factions de la régence de Mario de Médicis. C'était comme un Age héroïque qui grandissait, a ses yeux, de toute la petitesse do l'époque présente.
Mais non-seulement d'Aubigné a regretté ces guerres lorsqu'elles ont appartenu au passé et à l'histoire , il les a aimées au moment même où elles sévissaient; il s'est complu dans leurs luttes; il s'y est senti comme dans son élément. Encore enfant, à peine jeune homme, il s'est jeté dans cette mêlée épique. Pendant la seconde guerre, son tuteur a eu grand'peinc à contenir sa fougue. Quand la troisième éclate, le tuteur prévoyant redouble de surveillance et de précautions : il tient d'Aubigné sous clef; il fait, tous les soirs, retirer et serrer dans sa chambre les vêtements de son trop belliqueux pupille. Ces
obstacles n'arrêtent poinf d'Aubigné : il a fait^ avec ses camarades, le complot d'aller rejoindre l'armée huguenolte. Un coup d'arquebuse tiré sous les fenê» 1res de sa prison sera le signal. A peine d'Aubigné l'a-t-il entendu, qu'il attache à sa fenêtre les draps de son lit et descend en chemise et pieds nus; il saule par-dessus deux murs, manque de tomber dans un puits, et rejoint ses camarades, heureux et pleurant, parce que ses pieds lui font un mal horrible.
Dès lors, soldat de la cause huguenotte, ouvrier de la première et de la dernière heure, il exercera jusqu'au bout _, sous les drapeaux de la Réforme en armes, son esprit et son cœur ferrés dignes des guerres civiles. Mais cette ardeur persévérante n'est pas un enthousiasme aveugle, un fanatisme sans entrailles. Si d'Aubigné est huguenot, il est homme, il est Français. S'il est dévoué jusqu'à la mort aux intérêts de sa cause religieuse, il s'émeut aux souffrances et aux cris d'angoisse de sa patrie. Le premier livre des Tragiques, peut-être le plus beau, le plus vivant, le plus vraiment inspiré, est consacré aux malheurs de la France.
La France, pendant ces guerres religieuses du seizième siècle, souffrait cruellement. Un fait, entre bien d'autres, suffira à attester ces souffrances. Une relation allemande de l'expédition que le comte palatin Jean-Casimir fit dans la France, en 1575, nous montre plusieurs nobles du Bourbonnais réfugiés avec leurs femmes, leurs enfants et leurs biens, dans
un aiicioti pnils à charbon. Lorsque les t^enlilshommcs n'avaient d'autre asile que les entrailles 'le la terre, à quelles extrémités ne devaient pas être réduits le simple peuple des villes et les pauvres gens de la campagne? — D'Aubigné a été témoin de ces misères; il a contribué lui-même à les aggraver : il fait dresser les cheveux sur la tète aux officiers et compagnons qui viennent le visiter, en leur racontant les excès et les pilleries qu'il a commis avec ses soldats.
Ces souvenirs et ces images pèsent, comme autant de remords, sur sa conscience et sur son cœur, lorsqu'on 1577 il est étendu sur son lit de douleur à Casteljaloux : il vient d'être blessé grièvement; le chirurgien lui laisse peu d'espoir. Comme pour soulager son cœur et sa conscience, d'Aubigné dicte le début de son poëme qui ressemble à une expiation envers la France meurtrie par ses mains. Ce n'est pas une imitation du discours de Ronsard sur les malhoirs du temps; c'est une inspiration intime, personnelle, jaillie du plus profond de l'àme. Une réminiscence n'inspire pas des accents comme ceux que vous allez entendre :
Je veux peindre la France , une mère affligée , Qui est entre ses bras de deux enfants chargée. I^e plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts Des tettins nourriciers; puis, à force de coups D'ongles, de poings, de pieds, il bi-ise le partage Dont nature donna à son besson l'iisasre.
Ce voleur acharné , cet Ésaû malheureux
Fait dégât du doux laict qui doit nourrir les deux ,
Si que pour arracher à son frère la vie ,
Il mesprise la sienne et n'en a plus envie.
Mais son Jacob , pressé d'avoir jeûné meshuy,
A la fin se défend , et sa juste colère
Rend à l'autre un combat dont le champ est la mère.
Cette femme esplorée , en sa douleur plus forte ,
Succombe à sa douleur, mi-vivante, mi-morte.
Elle voit les mutins tout déchirés , sanglants ,
Qui , ainsi que du cœur, des mains se vont cherchant.
Quand pressant à son sein, d'une amour maternelle,
Celui qui a le droit et la juste querelle ,
Elle veut le sauver, l'autre qui n'est pas las ,
Viole, en poursuivant, l'asile de ses bras.
Adonc se perd le lait, le suc de sa poitrine;
Puis , aux derniers abois de sa proche ruine ,
Elle dit : « Vous avez , félons , ensanglanté
Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté.
Or vivez de venin , sanglante géniture.
Je n'ai plus que du sang pour votre nourriture. «
Quel admirable mouvement, Messieurs! Quelle Ame! Quelle vérité et quelle profondeur de sentiment! En lisant ces beaux vers, je me rappelle, malgré moi, cette lyrique invocation de Barbier :
Patrie ! ah ! si les cris de ta voix éplorée N'ont plus aucun pouvoir sur la foule égarée , Si tes gémissements ne sont plus entendus, Les mamelles au vent et les bras étendus , Mère désespérée , à la face publique Viens , déchire à deux mains ta flottante tunique
Kl,;
Et iiiontro aux «^laivos nus de tes lils inilés
Les lianes, les larges ilancs (jui les ont tous jiurtés.
Voilà ce qu'on appelle de vivantes personnifications. Les traits dont Agrippa d'Aubigné peint la France déchirée par les luttes intestines des deux partis sont généraux; mais comme l'émotion du poète les préserve de la banalité !
Cette émotion est plus vive et plus poignante encore lorsque d'Aubigné retrace l'horrible épisode dont il a été témoin à Mommoreau. Un frisson de pitié et d'horreur court parmi ses vers. Les cheveux de Henri de Navarre se hérissaient lorsqu'il racontait à sa table, à ses familiers, les horreurs de la Sainllîarthélemy. Ceux de d'Aubigné se dressent aussi au souvenir de cette épouvantable scène qu'il décrit avec une énergie el des détails effrayants :
J'ai vou le reistro noir foudroyer au travers Les masures de France et, comme une tempeste. Ravaiieant ce ({u'il peut, emporter tout le reste. Cet amas affamé nous fit à Mommoreau Yoir la nouvelle horreur d'un spectacle nouveau. Nous vînmes sur leurs pas, une troupe lassée, Que la terre portait, de nos pas harrassée, I^à , de mille maisons . on ne trouva que Unix . Que chai'OL;nes, que morts ou visantes alTreux. La faim v<i devant moi : force est que je la suive. J'oy d'un gosier mourant une voix demi-vive. Le cri me sert de j^uide et fait voir à l'instant D'un homme demi-mort le chef se débattant. Ce demi-vif la mort à sou secours appelle
De sa mourante voix. Cet esprit demi-mort Disait, en son patois, langue de Périgord : «Si vous êtes Français, Français, je vous adjure. Donnez secours de mort. »
Il raconte que les reitres, exaspérés de ne pouvoir se faire comprendre et de ne pas trouver de quoi repaître en sa demeure , l'ont ainsi assassiné :
D'un coup de coutelas l'un d'eux m'a emporté Ce bras que vous voyez près du lict , à costé ; J'ai au travers du corps deux balles de pistole.
Sa femme, enceinte, est quelque part, morte de coups. Ils ont été frappés, l'un et l'autre, en voulant arracher à leurs bourreaux leurs petits enfants qui les appelaient, liés en leurs berceaux :
Hélas ! si vous avez encore quelque envie
De voir plus de malheurs , vous verrez là-dedans
Le massacre piteux de nos petits enfants.
D'Aubigné entre et ne trouve qu'un enfant qui , les yeux flétris, sans force et sans voix, expire sur sa couche. Mais l'horreur n'est pas encore à son comble :
Voici après entrer l'horrible anatomie
De la mère asséchée. Elle avait, au dehors.
Sur ses reins dissipés roulé, traîné son corps
Jambes et bras rompus. Une amour maternelle
L'émouvant pour autrui beaucoup plus que pour elle ,
A tant , elle approche sa tête du berceau ,
La releva dessus : il ne sortait plus d'eau
De SOS yeux consumés; de ses plaies inoiielles Le saiiy baignait reniant : [ilus de lait au\ mamelles. Mais des peaux sans humeur. Ce coips séché, retrait, De la France qui meurt lut un autre portrait.
Vous voyez, Messieurs , comme l'imag-e de la France est présente à l'imagination et au cœur de d'AuIjigné. 11 se la représente et la représente à nous-mêmes d'une manière encore i)lus saisissante que l'aïeul des poêles et des écrivains patriotes français, le vieux Alain Cliarlier. L'idée et le sentiment patriotiques ne se sont pas aiïaiblis en passant dans l'àme des poêles et des soldais de la Réforme.
Au milieu de tout l'emportement passionné des guerres civiles et religieuses, nos vieux huguenots avaient le cœur français : dans l'acharnement de la lutte, ils frémissaient soudain d'horreur à la pensée (jue le champ de ces combats fratricides était le corps ensanglanté de la patrie.
Les protestants de nos jours n'ont pas renié celle tradilion de leurs ancêtres et de leurs héros, (juoi (|u'aient jirétendu les mensonges officiels et les calomnies du fanatisme. Où le sait-on mieux, où l'al-on dit avec plus d'éloquence, où l'a-l-on prouvé avec plus de force qu'à Strasbourg? Oh! puissent tous les Français aimer leur pairie comme l'aimaient les d'Aubigné , lesColigny, les Duplessis-Mornay, et comme on l'aime encore dans l'Église protestante. Mais puissent-ils surtout retrouver cette fermeté de caractère, cette constance de dévouement, cet héroïsme de con-
loi)
viciions el de foi qui ont donné tant de grandeur aux champions de la Réforme !
Messieurs, la réalisation de ce vœu importe au relèvement de la France. Joignez-vous à moi pour le former et pour l'exprimer! Votre autorité morale est grande dans notre malheureuse patrie. Lorsque, dans nos tristesses , nous voulons apprendre comment on supporte noblement une grande infortune, nous tournons nos regards vers Strasbourg. Quand la presse honnête veut exorciser du milieu de nous les petitesses et les misères aujourd'hui criminelles de l'esprit de parti, elle cite l'exemple de Strasbourg. Toute voix partie d'Alsace est reUgieusement écoutée parmi nous. Dites donc à la France que les peuples ne se relèvent et ne vivent que par la foi et le dévouement aux grandes idées et aux saintes causes. Naguère, obéissant à une pensée touchante, vos mères, vos femmes et vos sœurs envoyaient leur étrenne à la France. Joignez à l'étrenne de votre libéralité cette étrenne morale de votre sagesse, que je vous demande pour mon pays , et permettez-moi d'en être le porteur ému et reconnaissant.
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