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Trois grands conquerants
< ONSEILLIER intime et ambassadeur j de Jean III de Navarre, Jean de Jasso, grâce à la faveur de son \% maître, avait épousé une jeune fille de descendance royale , Marie , l'unique héritière des Azpilcueta et des Xavier. C'est pour ne pas laisser tomber ce dernier nom dans l'oubli qu'il le donna au plus jeune de ses fils, François : il ne prévoyait pas l'éclatante gloire qu'il lui assurait ainsi. — L'enfant qui devait immortaliser ce nom naquit le y avril 1506, dans un val des Pyrénées, tout près des frontières de France, au château-fort de Xavier, dont on lui destinait le fief. Comme ses frères, il devait suivre la carrière des armes ; mais de bonne heure ses remarquables dispositions pour les lettres annoncèrent qu'il s'illustrerait ailleurs que dans les combats. — Aussi sa famille n'hésita-t-elle pas à l'envoyer étudier à Paris, dont l'Université était sans rivale en Europe et où les écoliers accouraient de toutes parts.
François y arriva, âgé de dix-huit ans à peine (1524), et les succès qu'il y obtint prouvèrent bien que l'on n'avait pas trop auguré de lui. Ces succès effrayèrent-ils son père ou, comme d'autres historiens l'affirment, son séjour à Paris entrai-
nait-il des charges que sa famille ne pouvait plus guère supporter ? Toujours est-il que Jean de Jasso songea à rappeler son fils en Navarre. — Il abandonna cependant son projet à l'instante prière de l'abbesse des Clarisses de Gandie, qui était sa fille aînée et qui lui annonça prophétiquement qu'un jour François convertirait les Indes à la foi.
Le brillant élève put donc poursuivre le cours de ses études : il les clôtura vers 1529 avec un grand éclat. Reçu maître es arts le même jour que Pierre Lefèvre, son saint ami, il fut immédiatement appelé à la chaire de philosophie du collège de Beauvais.
L'affluence qui se fit autour de son limpide et merveilleux talent caressait trop sa vanité pour être sans danger. L'orgueil n'était-il pas d'ailleurs d'autant plus à craindre que François avait moins à redouter les plaisirs des sens, trop grossiers pour son âme élevée ? Il se glissa en effet dans ce cœur de vingt-deux ans, et, enivré par les fumées de sa réputation naissante, le jeune professeur ne sembla bientôt plus vivre que pour lui.
Un jour pourtant une voix grave se fit entendre au milieu de l'applaudissement universel : <L Que
sert à l'homme de gagner l'univers, disait-elle, s'il vient ensuite à se damner ? » (*)
Celui qui donnait à François cet austère avertissement était un de ses compatriotes. Né comme notre Saint dans le nord de l'Espagne, mais beaucoup plus âgé que lui, — il avait alors près de quarante ans, — il était venu étudier à Paris et il logeait au collège Sainte-Barbe, tout près de Xavier. Il vivait dans la pauvreté volontaire et dans une profonde obscurité. Aussi François n'eutil d'abord pour lui que des mépris. C'est que, sans s'être laissé gagner par l'hérésie, il entretenait cependant commerce avec plusieurs des doctes séducteurs qui la répandaient dans les milieux lettrés, et ces fréquentations dangereuses ne le prédisposaient guère à comprendre l'humilité chrétienne et ses sublimes abaissements.
Mais l'homme de génie qui, d'un coup d'œil, avait découvert les richesses immenses enfouies dans l'âme de Xavier, avait autant d'inflexible énergie dans la volonté que de clairvoyance dans l'esprit. Il ne se rebuta point : bien loin de là. Il chercha à gagner la confiance du jeune maître en lui recrutant des auditeurs, et la joute s'engagea pour la plus grande gloire de Dieu entre Ignace de Loyola, soutenu par la grâce divine, et Xavier, le pauvre captif du monde et de ses stériles applaudissements !
i. « Quid prodest homini si mundum universum lucretur, animco vero su8e detrimentum patiatur? » S. Matth.^ xvi, 26.
« Que sert à l'homme de gagner l'univers...? » Tous les jours, cette parole calme, grave, solennelle, résonnait aux oreilles de François. Il y répondit plus d'une fois par d'amères railleries ; mais son âme était trop invinciblement ouverte aux grandes pensées pour se fermer à un langage si haut. Elle l'entendait, et cependant tout se révoltait en elle à la pensée de vivre loin de cette gloire dont elle avait savouré avec tant de délices les premières douceurs. La lutte fut longue et douloureuse : la sainteté ne s'achète-t-elle pas toujours ? Heureusement la grâce est toute-puissante quand on ne se soustrait pas volontairement à ses effets. Xavier se rapprocha d'Ignace. Puis, entraîné par l'exemple de Lefèvre, déjà gagné, il consentit à faire les Exercices spirituels ; de cette heure, il était vaincu : le monde le perdait, et l'Eglise allait compter un grand conquérant d'âmes de plus.
François mit à faire les Exercices la générosité magnanime qu'il apportait à tout. Il s'adonna à l'oraison avec une telle ferveur qu'il y passa quatre jours entiers sans manger. L'une après l'autre, les saisissantes vérités qu'il méditait se gravaient profondément dans son âme, d'où elles ne devaient plus s'effacer. C'était la récompense de l'ardeur qui portait Xavier à se livrer pieds et poings liés à la grâce et à la laisser maîtresse absolue de le façonner au gré de Dieu.
Lorsque cette longue retraite de quatre semaines prit fin, le travail de refonte était presque achevé : du brillant et hautain professeur il ne restait plus qu'un homme dont le cœur de feu était aussi affamé d'humiliations et de mépris qu'il avait été jusque-là avide d'applaudissements et de succès !
Réglant aussitôt sa vie sur ses nouveaux principes, François déclina l'offre d'un riche canonicat à Pampelune ; puis, son cours terminé, il descendit de sa chaire et, de maître redevenu disciple, il commença ses études de théologie (1532). — Ignace et Lefèvre s'y livraient en même temps que lui : ils les poursuivirent tous les trois de conserve jusqu'au jour où Ignace crut devoir découvrir à ses jeunes amis les projets qu'il méditait. A Lefèvre et à Xavier étaient venus s'adjoindre quatre autres étudiants : Laynez, Salmeron, Bobadilla et Simon Rodriguez. — Les six jeunes gens accueillirent avec un saint enthousiasme les ouvertures de celui qu'ils avaient choisi pour les guider dans la vertu et, d'un commun accord, il fut convenu qu'ils s'engageraient à renoncer à tous leurs biens, à passer en Terre-Sainte et, dans le cas où cela leur serait impossible, à se mettre à l'entière disposition du Pape pour servir l'Église où et comme il le déciderait.
Le 15 mars 1534, dans la demi-obscurité d'une
petite chapelle souterraine de Montmartre, Xavier et ses compagnons, réunis autour d'Ignace, exécutèrent leur projet Récemment ordonné prêtre, Pierre Lefèvre était à l'autel. Il reçut les vœux de ses amis et prononça les siens ensuite... C'était une nouvelle armée que l'Esprit- Saint levait : moins nombreuse que les soldats de Gédéon, elle n'en allait pas moins combattre victorieusement elle aussi, terrasser dans la vieille Europe une hérésie formidable et, grâce à Xavier, porter jusqu'aux extrémités du monde la croix et le nom de Jésus-Christ.
En général consommé et que rien ne presse, Ignace exigea que Xavier et ses compagnons finissent leurs études de théologie. Obligé de passer en Espagne d'abord, en Italie ensuite, il ne les appela dans ce pays que vers la fin de 1 536. Xavier, parti de Paris le 15 novembre avec ses amis, faillit être arrêté en route dès les premiers jours. Dans l'excès de sa mortification, il s'était entouré les jambes de fines cordelettes, qui ne tardèrent pas, durant la marche, à entrer profondément dans les chairs. Un chirurgien consulté déclara qu'on ne les pouvait pas retirer sans danger. Heureusement Dieu fit par miracle ce que l'habileté humaine avait été impuissante à accomplir: les cordelettes tombèrent d'elles-mêmes pendant la nuit. On put donc continuer le voyage,
quoique au prix de bien des fatigues et de mille dangers, et le 6 janvier 1537, les pèlerins arrivèrent à Venise où Ignace les reçut.
En attendant qu'ils pussent s'embarquer pour la Palestine, il les répartit dans divers hôpitaux. Celui des Incurables étant échu à notre Saint, François en fit le théâtre de son zèle pendant toute une année. Il s'en absenta deux fois néanmoins : la première, pour aller à Rome avec ses compagnons afin d'y recevoir la bénédiction du Pape ; la seconde, pour se préparer à Monsélice, près Padoue, par une retraite de quarante jours à sa première messe ; car il avait été ordonné prêtre après avoir renouvelé ses vœux entre les mains du nonce Véralli.
François célébra cette messe à Vicence où, épuisé de fatigues, il tomba malade quelques jours après. Saint Jérôme, auquel il était fort dévot, lui apparut et le guérit. Mais sans pitié pour lui-même, Xavier ne tarda pas à rechuter (1538) : il était alors à Bologne où Ignace l'avait envoyé. En vain, Jérôme Casalini, curé de Sainte-Luce, dont la vénération pour François était sans bornes, le suppiiait-il de prendre quelques ménagements. L'infatigable ouvrier n'en faisait rien et, grelottant de fièvre, il n'en continuait pas moins à confesser et à prêcher pendant toute la journée : il aurait fini par tomber sur ce champ de bataille si DlEU, en l'appelant à Rome par l'organe d'Ignace,
n'avait lui-même interrompu ces excessifs travaux. La Providence ouvrait ainsi la voie à ses desseins mystérieux : pendant que Xavier reprenait des forces, tout en s'occupant de divers ministères à Saint-Laurent in Damaso, elle poussait Jean III de Portugal à solliciter du Pape pour ses possessions d'outre-mer quelques-uns de ces ouvriers évangéliques dont son envoyé Govea lui vantait si fort la science, le zèle et les succès. Paul III accueillit favorablement la royale demande ; à sa prière, Ignace désigna donc Rodriguez et Bobadilla pour passer en Portugal. Le premier s'y rendit immédiatement par mer, le second devait prendre la voie de terre en même temps que l'ambassadeur Mascaregnas qui rentrait à la cour. Mais sur le point de partir, Bobadilla tomba si gravement malade qu'il lui fut impossible de se mettre en route, et Xavier fut désigné par Ignace pour le remplacer.
Prévenu la veille du départ à peine, le nouveau missionnaire quitta Rome, le 15 mars 1540. Il emportait pour tout bagage un bréviaire et son crucifix ; mais il partait muni de la bénédiction du Pape et son cœur débordait d'allégresse, car il savait bien qu'il allait au poste où la Providence le voulait. Dieu ne le lui avait-il pas assez signifié par ces songes jusque-là inexplicables, mais dont il pénétrait bien le sens maintenant ? Il s'y
était vu, les épaules chargées d'un nègre ; il avait aperçu, s'étendant au loin devant lui, des mers, des îles et de vastes continents ; il avait compris quelque chose des immenses fatigues, des souffrances sans nombre que Dieu lui réservait et, bien loin de se décourager, il avait répondu par cet unique cri d'amour, qu'au milieu de la nuit Rodriguez avait entendu, sans le comprendre : « Amplius, Domine, amplius : Encore plus, Seigneur, encore plus ! » Puisque l'heure était venue d'entamer ces travaux apostoliques, comment sa grande âme n'en eût-elle pas tressailli d'aise et de bonheur ?
Mascaregnas et sa suite se rendirent à Lisbonne par Lorette, Bologne, le midi de la France et les provinces basques. — En traversant ce dernier pays, l'ambassadeur pressa François de s'arrêter quelques jours au château de Xavier ; mais le Saint n'en voulut rien entendre et il continua sa route sans fléchir.
Il arriva à Lisbonne vers la fin du mois de juin. C'était pour lui neuf ou dix mois à attendre, car la flotte ne devait appareiller qu'au printemps suivant. Jamais sa charité ne se fût résignée à demeurer si longtemps inactive. Comme à Venise, à Bologne et à Rome, on le vit donc sur les bords du Tage donner un libre essor à son zèle et se livrer à toutes sortes de travaux.
Le Roi lui avait offert un logement dans son palais ; fidèle aux instructions d'Ignace, à cette
demeure somptueuse François préféra la maison commune des pauvres, l'hôpital. En compagnie de Rodriguez, il y soignait les malades, les consolait doucement ou s'en allait quêter pour eux en mendiant son propre pain. Sur les instances de Jean III, il consentit néanmoins à s'occuper de la cour en même temps : elle s'en ressentit bien vite et en fut presque transformée. Les classes moyennes suivirent la même pente : bientôt peuple, bourgeois et grands seigneurs se pressèrent à l'envi autour de Xavier et de Rodriguez ; en eux on salua des « Apôtres », et ce nom glorieux, conquis alors par leur zèle, est resté en Portugal le nom de tous leurs successeurs.
François fut effrayé d'un pareil succès. Vrai fils de la Compagnie de JÉSUS, la persécution l'eût trouvé plus ferme, car « elle est, disait-il souvent, la marque indéniable des serviteurs de Jésus-Christ». D'autre part, le Roi se demandait si, au lieu d'envoyer des hommes aussi puissants en œuvres dans les Indes, il n'était pas plus expédient pour le bien de son royaume de les retenir en Portugal. Toujours en garde contre un excessif enthousiasme, Ignace trancha la question avec son bon sens admirable : il donna l'ordre à Rodriguez de demeurer à Lisbonne et il prescrivit à Xavier de partir pour Goa.
Le 7 avril 1541, la flotte mit à la voile sous la
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conduite du vice-roi des Indes, Don Alphonse de Souza. Avant de s'embarquer, François, alors âgé de 35 ans à peine, avait reçu des mains mêmes du Roi les bulles pontificales qui le nommaient Nonce apostolique dans l'Extrême Orient. Cette haute dignité ne lui fit rien changer à son existence : comme il avait mendié son pain en Italie et dans les rues de Lisbonne, il le mendia pendant toute la traversée sur le vaisseau-amiral. Il enseignait le catéchisme aux passagers les moins instruits ; les jours de fête, quand le temps était beau, monté sur quelques rouleaux de cordages jetés au pied du grand mât, il prêchait à tous la nécessité de la pénitence à cause de l'instabilité de la vie : grave avertissement en face de cette immense nappe azurée, tranquille mais changeante, si souvent devenue un linceul pour tant de naufragés !
Quand le scorbut éclata, bien que gravement atteint lui-même, — car il resta trois jours dans le délire, — François se dévoua sans réserve auprès de ceux qui furent frappés. En mer d'abord, à Mozambique ensuite où l'on fut contraint d'hiverner, il se fit pendant dix mois le serviteur de tous. Rien ne pouvait le rebuter ; nuit et jour, il était au service de ceux qui l'appelaient. Lorsque Alphonse de Souza reprit la mer, il serait volontiers resté enfermé dans les hôpitaux improvisés de l'île ; maïs le Vice- Roi ne le voulut pas per-
2o SAINT FRANÇOIS XAVIER.
mettre : François se remit donc en route et, après avoir encore exercé son zèle à Mélinde et à Socotora où l'on toucha successivement, il arriva enfin à Goa, le 6 mai 1542 (*);
Cette ville, capitale de l'empire portugais aux Indes, était à l'apogée de sa splendeur. Mais la corruption la plus impudente l'avait depuis longtemps envahie ; le débordement des mœurs, la vénalité de la justice, l'exaction et le vol dans le recouvrement des impôts la déshonoraient. Le mal était si profond qu'il paraissait sans remède. En vain l'évêque de Goa, Jean d'Albuquerque, en pieux fils de St François, essayait- il de l'enrayer : on se moquait de ses objurgations comme de ses menaces et les Vice-Rois eux-mêmes n'étaient guère plus écoutés. C'est alors que Xavier arriva aux Indes : sa sainteté allait faire
ce que l'Evêque et les Vice- Rois n'avaient pas pu mener à bonne fin.
Comme à l'ordinaire, l'humble Nonce aposto-
I. Le 7 juillet 1497, Pierre de Couillan, religieux de la Trinité, au moment d'expirer sous les flèches dont les Indiens idolâtres l'accablaient, fit la prédiction suivante : « Dans peu d'années il naîtra en l'Église de Dieu une nouvelle religion de clercs, qui portera le nom de Jésus ; et un de ses premiers Pères, conduit par le Saint-Esprit, pénétrera jusqu'aux contrées les plus éloignées des Indes Orientales, dont la plus grande partie embrassera la foi orthodoxe par le ministère de ce prédicateur évangélique.;» — V. P. Bouhours, Vie de saint François Xavier, livre II.
lique prit logement à l'hôpital. De ce poste t ^uservation, il étudia tout d'abord la position : elle lui parut trop forte pour être immédiatement attaquée ; quelques travaux d'approches étaient nécessaires. François commença donc à consacrer tout son temps aux malades, particulièrement aux lépreux ; il visita les prisons ; une clochette à la main, il parcourut les places publiques, réunissant les enfants pour leur faire le catéchisme ; puis, lorsque par ces ministères il eut bien prouvé qu'il ne venait pas aux Indes pour y faire un vain étalage de puissance, mais pour y conquérir des âmes et pour les aider à se sauver, il se jeta résolument dans la mêlée et marcha droit à l'ennemi.
L'effet de ses premières prédications fut immense. Sa forte éloquence, secondée par son inaltérable aménité, lui gagna rapidement tous les cœurs. Surpris dans leur vie licencieuse, honteux de leurs désordres, les pécheurs les plus scandaleux venaient se jeter à ses genoux. — On vit alors le mouvement se communiquer de proche en proche ; le bien se propagea de tous côtés, — car comme le mal il est contagieux à certaines heures, — et bientôt la ville entière sembla presque complètement changée, tant les conversions y avaient été nombreuses et les retours à une vie chrétienne publiquement avoués.
Cinq mois avaient suffi au missionnaire pour accomplir ce merveilleux travail. Il y mettait la dernière main, quand Michel Vaz, vicaire-général
des Indes, lui parla de la côte de la Pêcherie et des Paravers qui l'habitaient : il n'en fallait pas autant pour enflammer son cœur d'apôtre, et sans retard François prit ses mesures afin de passer au pays où son zèle l'attirait.
Du cap Comorin qui forme la pointe extrême dans le Sud du grand triangle indien, la côte de la Pêcherie s'étend au Nord sur la partie orientale de la vaste presqu'île, en face du golfe de Sennar. Là vivait, assez clairsemée, une population nombreuse pourtant, les Paravers. Plongeurs habiles autant qu'intrépides, ils péchaient l'huître perlière; leur vie était dure et pénible, mais leurs mœurs avaient gardé de la simplicité. Ces braves gens devaient être dans la foi les premiers-nés de François Xavier.
L'apôtre arriva parmi eux vers le mois de novembre 1542. Parti de Goa en octobre avec deux jeunes clers indigènes qui parlaient le malabar, il était descendu jusqu'à Comorin dans une galiote portugaise ; après avoir converti, grâce à la guérison miraculeuse d'une femme, un village idolâtre, il s'était mis à remonter la côte, tantôt en plein soleil, tantôt sous la voûte endoyante des grands cocotiers, mais toujours en suivant le rivage et par conséquent à travers des sables brûlants. C'est ainsi qu'il atteignit Tuticorïn.
Aussitôt il se mit à l'œuvre. Il nous a raconté
lui-même dans une de ses lettres comment il procédait en pareil cas.
« Nous traduisîmes d'abord avec beaucoup de peine un catéchisme en malabar. Lorsque je l'eus appris, je me mis à parcourir toutes les bourgades de la côte, une sonnette à la main, assemblant ainsi autour de moi les hommes et les petits enfants. Deux fois par jour, je leur expliquais le catéchisme. Au bout d'un mois, les enfants le savaient par cœur parfaitement. Je leur recommandais ensuite de répéter ce qu'ils avaient appris à leurs pères, à leurs domestiques et même à leurs voisins.
» Le dimanche, je réunissais à l'église les hommes et les femmes, ainsi que les enfants.... Alors, je commençais au nom de la Sainte Trinité à réciter à haute et intelligible voîx, en langue malabare, l'Oraison dominicale, la Salutation angélique, le Symbole des Apôtres ; tous les répétaient après moi... Je redisais encore seul le Symbole et j'insistais sur chaque article ; puis je demandais à chacun des auditeurs s'il croyait sans hésiter ce que sa bouche venait de prononcer et chacun, se croisant les mains sur la poitrine, répondait affirmativement...
» Pour inculquer le Décalogue, voici ce que je fais : nous chantons le premier commandement : Un seul Dieu tu adoreras, et nous faisons ensuite cette prière : JÉSUS-CHRIST, fils du Dieu vivant,
faites que nous vous aimions par-dessus tout. Nous ajoutons aussitôt l'Oraison dominicale, puis nous chantons tous ensemble un couplet de cantique ainsi conçu : Sainte Marie, Mère de JÉSUS- CllRlST, obtenez-nous de votre Fils d'observer soigneusement le premier commandement. Ce couplet est suivi de Y Ave Maria. Nous agissons de même pour les autres commandements...
» En ce qui est du baptême, je fais réciter la confession générale à tous les catéchumènes qui vont le recevoir... J'ai coutume de leur rappeler brièvement ensuite, en langue malaise, les principaux points de la doctrine chrétienne nécessaires au salut. C'est après les avoir ainsi préparés que je leur confère le Sacrement. Je termine par le Salve Regina pour obtenir le secours et la protection de la Sainte Vierge sur nous (i). »
Comme on le voit l'apôtre ne s'épargnait guère; mais Dieu ne lui ménageait pas davantage son aide toute-puissante, ni par conséquent le succès. Beaucoup de malades étaient guéris au moment même où on les baptisait ; aussi les conversions étaient-elles innombrables. « Je ne puis pas vous faire mieux comprendre, écrivait Xavier, la foule de ceux que j'ai régénérés, qu'en vous disant que souvent les bras m'en sont tombés de fatigue, car j'ai bien des fois conféré le baptême à des bour-
i. Lettres de saint François Xavier. Lyon, Périsse, 1828, t. I, Lettre xiv.
ades entières dans un seul jour. A force de répéter î Symbole et les prières, j'avais la voix éteinte, t la défaillance me gagnait ('). »
Détail touchant: les enfants furent les auxiliaires ;s plus actifs de notre Saint à la Pêcherie. Armés ui du crucifix de François, qui de son reliquaire, ui de son chapelet, ils se répandaient de toutes arts. Missionnaires improvisés, ils défiaient hariment les païens à la dispute, brisaient les idoles t les foulaient aux pieds. Ils enseignaient dans ïs maisons, dans les rues, dans les faubourgs. )'autres fois, ils précédaient Xavier dans un illage et ils en préparaient les habitants à sa enue. Ils n'hésitaient même pas à recourir au liracle, si entière était leur confiance et si grande datait leur foi ! « Lorsqu'ils arrivaient auprès es malades, rapporte le Saint lui-même, ils Dnvoquaient [tous les voisins. Après leur avoir lit réciter le Credo, ils cherchaient à exciter dans ;s infirmes la confiance et l'espérance en Dieu. uis ils récitaient les oraisons de l'Eglise.... Et )lEU, fléchi par ces 'prières, a souvent rendu la anté aux malades en les guérissant de leurs îfirmités spirituelles (2). »
Au bout d'un an, notre Saint crut le moment
î. Letlres de saint François Xavier, t. I, Lettre xiv. 2. Lettres de suint François Xavier, Lettre xiv.
venu d'aller chercher du renfort à Goa. Il laissa aux mains de ses deux compagnons les chrétientés naissantes et, vers les derniers jours de décembre, il descendit jusqu'à Comorin dans une de ces frêles barques dont les Paravers se servaient.
La fin de janvier 1644 ^e v*t arriver à Goa ; il ne resta dans cette ville que le temps nécessaire pour réorganiser le séminaire des enfants convertis qui devait, quatre ans après, passer dans les mains de la Compagnie sous le nom bien connu de séminaire de Sainte-Foi. Puis il se rembarqua pour la Pêcherie, emmenant avec lui le P. Mansiila, deux prêtres indigènes et un prêtre basque récemment arrivé d'Europe, Jean d'Ortiaga. Il les échelonna le long de la côte, en leur partageant la mission nouvelle ; pour lui, toujours épris de travaux plus rudes, il s'enfonça résolument dans l'intérieur des terres. Il y eut beaucoup à souffrir; mais déjà il commençait à y moissonner, quand il fut subitement rappelé vers la côte. Surpris par une brusque invasion des Badages, leurs belliqueux voisins, les Paravers avaient quitté, tout éperdus, la terre ferme et s'étaient réfugiés sur des îlots de sable où ils mouraient de faim. — A cette nouvelle, Xavier, qui avait pour ses néophytes des entrailles de mère, accourut aussitôt; il ranima le courage des pauvres pêcheurs de perles, obtint pour eux des secours des Portugais, les ramena dans leurs villages à moitié détruits et ne les quitta qu'après les avoir vus complètement rassurés.
Au lieu de gagner l'intérieur, il suivit cette fois e rivage jusqu'à Comorin ; de là il remonta la :ôte occidentale de la presqu'île faisant face à la ner d'Oman. Les peuples qui habitent entre cette ner et les montagnes du Travancore furent les )remiers qu'il évangélisa dans cette contrée : il e fit avec un tel succès qu'il bâtit quarante-cinq églises en peu de temps, et que, d'après son propre émoignage, il baptisa de sa main jusqu'à dix nille personnes dans un seul mois. C'est alors que Dieu lui accorda le don des langues. Ceux qui Lccouraient pour l'entendre parlaient parfois des lialectes différents ; ils étaient trop nombreux lussî pour qu'on les pût réunir dans un édifice, :i grand qu'il fût. François les menait dans la :ampagne: là, en face de ces merveilleux paysages lu sud de l'Inde, sous le dôme verdoyant des )almiers, ou, d'autres fois, à l'abri d'une humble roile de pêcheurs, le front rayonnant, l'âme imbrasée, il offrait la Divine -Victime, puis il îxpliquait les mystères de la religion. A quelque angue qu'ils appartinssent, tous ses auditeurs le :omprenaient.
Le zèle de l'apôtre s'exerçait donc avec le plus *rand fruit. Soudain l'effroi se répandit dans toute a contrée : les pillards qui avaient ravagé la Pêcherie approchaient. Mieux aguerries, plus labilement conduites, leurs nombreuses bandes «'avançaient pour conquérir le Travancore. L'issue
de l'invasion ne semblait malheureusement pas douteuse ; mais, le jour de la bataille, Xavier, qui venait de passer de longues heures en prières, se relève ; suivi de quelques indigènes baptisés, il se précipite, un crucifix à la main, au-devant de l'ennemi : « Au nom du Dieu vivant, s'écrie-t-il, je vous défends d'avancer. » — A ce spectacle les premiers rangs des Badages se troublent. Comme si quelque vision effrayante leur eût apparu, ils sont pris de' terreur et se débandent ; le désordre se communiquant au reste de l'armée tourne bientôt en panique, et les envahisseurs disparaissent pour jamais.
Ce fait merveilleux donna à François une autorité sans égale dans le Travancore. Le roi fit proclamer à son de trompe que la pratique de la vie chrétienne était désormais libre en son royaume. Mais, retenu lui-même dans l'erreur par de tristes et honteux liens, il ne se convertit pas à la vraie religion.
Pendant que François travaillait ainsi dans le sud du Malabar, les habitants de l'île Manaar lui expédièrent quelques envoyés pour le prier de venir les instruire dans la vérité. Cette île est située sur le flanc occidental de Ceylan ; Xavier n'y pouvait point passer, mais il envoya un des prêtres laissés à la Pêcherie. Les Manarois
l'accueillirent avec joie ; ils se convertirent, et, la persécution s'étant déchaînée sur eux fort peu de temps après, plus de six cents de ces nouveaux chrétiens payèrent du sacrifice de la vie leur fidélité à leur nouvelle foi.
C'était un tyran, ^usurpateur du trône de Jafanatapan, qui avait ordonné cette moisson sanglante. Afin que la diffusion du catholicisme n'en fût pas arrêtée, Xavier pensa qu'une telle cruauté ne devait pas rester impunie. Depuis quelque temps, il méditait d'aller trouver le Vice-Roi des Indes pour lui demander de porter remède à de trop nombreux abus. Le massacre de Manaar lui imposait une obligation plus pressante encore d'entreprendre ce voyage. Laissant donc le Travancore sous la direction du P. Mansilla, qu'il venait d'y mander, il partit à pied pour Cochin, où il entra le 16 décembre 1544, après avoir donné le baptême tout le long du littoral (x).
C'est de Cochin probablement qu'il écrivit cette lettre fameuse adressée à l'Université de Paris et par laquelle il conjurait les docteurs de venir prêcher l'Evangile aux peuples idolâtres, au lieu de se livrer à de vaines et stériles subtilités. Avec la sainte liberté des apôtres, il écrivit aussi à Jean III de Portugal pour lui dénoncer certains abus et pour en solliciter la répression :
Lettres de saint François Xavier. Lettre xlii
« Sire, disait-il au Roi, Votre Majesté doit bien se persuader de cette grande vérité que la Providence l'a choisie entre tous les princes chrétiens de la terre, bien moins pour faire la conquête des Indes que pour éprouver sa fidélité et sa reconnaissance dans l'accomplissement des desseins divins. Elle doit être convaincue que si Dieu a fait choix de sa personne, ce n'est pas tant pour enrichir ses coffres des productions précieuses et des trésors de l'Orient que pour donner à ses vertus héroïques, à son zèle ardent, à l'intelligence de ses ministres, l'occasion de réduire ces contrées infidèles sous l'empire de la croix du Créateur et Rédempteur de l'univers...
> Que V. M. se rende donc un compte exact des produits et richesses que Dieu lui prodigue et qu'elle retire de ces contrées ; qu'elle en déduise ce qu'elle dépense ici pour le cuite et le service divin. Alors, après avoir prudemment réduit toute chose à une juste valeur, que V. M. fasse un partage légitime entre elle et Dieu... (*) »
Michel Vaz se chargea de porter cette lettre à Lisbonne et de la remettre au Roi. Tandis que ce prêtre vénérable entreprenait ce ^voyage qui devait obtenir un plein succès, Xavier s'embarqua et, longeant toute la côte de l'Inde, il monta jusqu'à Cambaye, près de Surate, où le Vice-Roi se trouvait en ce moment. Chemin faisant, il convertit
r. Lettre de saint François Xavier, Lettre xlii.
un gentilhomme dont les débauches n'étaient que trop notoires, en se flagellant rudement pour lui. — A cette première consolation s'en joignit une autre plus profonde : Don Alphonse de Souza, entrant pleinement dans les desseins de l'apôtre, fit expédier des ordres précis pour les gouverneurs des possessions portugaises dans le Sud, et il les remit au missionnaire qui,nanti de ces instructions, reprit immédiatement la mer pour aller à Négapatan où la flotte expéditionnaire devait se réunir. En passant en vue de l'île de Manaar, il y toucha pour vénérer cette terre qui venait de boire le sang des martyrs. La peste y sévissait ; il la fit miraculeusement cesser ; malheureusement il eut moins de pouvoir sur la mauvaise volonté des officiers de la flotte. Il ne put la vaincre et l'expédition avorta.
Empêché par les moussons de retourner au Travancore, Xavier conçut le projet d'aller porter la bonne nouvelle dans le sud de l'île de Célèbes à Manaçar où, lui affirmait-on, il trouverait des populations entièrement prêtes à la bien recevoir. Il ne voulut pas s'y décider toutefois avant d'avoir prié sur le tombeau de son prédécesseur aux Indes, le glorieux apôtre S. Thomas, et il se rendit par la voie de terre à Méliapour (x) d'où il
1. Aujourd'hui San-Thomé, à neuf kilomètres au sud de Madias.
s'embarqua au commencement de septembre 1545 pour Malacca.
Le 25 du même mois, il était en vue de cette ville, après avoir traversé sur un méchant navire tout le golfe du Bengale et longé la côte nord de Sumatra. Un marchand converti, Jean Deyro, l'accompagnait en qualité de catéchiste. La dissolution des mœurs était grande à Malacca ; Xavier employa pour la combattre les mêmes moyens qu'à Goa ; ils ne lui réussirent pas moins ; mais les habitants ne persévérèrent pas longtemps dans leur vie nouvelle, en sorte que l'apôtre put leur prédire à l'avance les châtiments qui les attendaient : une guerre, suivie d'une effroyable peste, qui, en effet, jeta plus tard la désolation dans leurs murs.
Pendant trois mois Xavier attendit en vain l'occasion de passer à Manaçar. — Comme un prêtre y avait été envoyé l'année précédente, il renonça momentanément à y aller lui-même, et il prit le parti de se diriger du côté des Moluques, pour lesquelles il fit voile de fait, le premier janvier 1546, en compagnie de Deyro.
Amboine et son groupe, Baranura, Rosalao et Ulate, furent les premières îles où il prêcha. Muni du catéchisme qu'il avait composé à la Pêcherie et qu'il venait de faire traduire en malais,
le Saint appareilla de là pour Ternate, la principale des petites Moluques, puis pour l'île du More (nord de Célèbes) d'où, rebroussant chemin par Ternate et Amboine encore, il revint, après un an et demi, à Malacca (juillet 1547). Partout, sauf à Rosalao, son zèle ardent avait enfanté des merveilles et fait surgir de florissantes chrétientés. A Amboine, revivifiée dans la vraie foi, Xavier s'était prodigué sans compter auprès des matelots d'une escadre espagnole décimés par le typhus. Dans Ulate convertie, il avait fait cesser une sécheresse qui allait livrer la ville à ceux qui l'assiégeaient. A Ternate, toute l'île avait été transformée. A Célèbes enfin, des villes entières, Tolo et Montmaya, par exemple, avaient embrassé la vérité.
L'infatigable apôtre ne s'arrêta que quelques jours à Malacca : il y rencontra les PP. Beira, Nugnez et Ribera, qu'il avait appelés aux Moluques, et qui se rendaient au poste qu'il leur avait assigné. Bien qu'il eût reçu un ordre semblable, le P. Mansilla avait cru préférable de continuer l'œuvre, très féconde du reste, à laquelle il travaillait. Inflexible sur l'obéissance, Xavier le renvoya sans pitié de la Compagnie, quand il rentra à Goa.
C'est pendant ce séjour à Malacca que, dans un ravissement qui le saisit au milieu d'un sermon, il annonça, au moment même où elle était rem-
portée à une grande distance, la merveilleuse victoire de sept pauvres fustes portugaises contre l'imposante flotte du sultan d'Achem : est-il besoin d'ajouter qu'avant leur sortie du port ces fustes délabrées avaient été bénies par lui et que c'était sur son conseil exprès qu'elles avaient cinglé droit à l'ennemi ?
C'est à Malacca aussi que Xavier vit pour la première fois Anger, ce Japonais si connu après son baptême sous le nom de Paul de Sainte-Foi, et dont la rencontre allait déterminer le voyage du Saint au Japon. François l'envoya à Goa, en même temps que quelques jeunes gens qu'il ramenait des Moluques pour les faire mieux instruire dans la religion, et, après avoir essuyé une violente tempête à la hauteur de Ceylan, il mouilla devant Cochin (21 janvier 1548), d'où il passa une fois encore à la Pêcherie avant de rentrer à Goa.
Chez les Paravers il trouva les PP. Henriquez et Ant. Criminal. Il confia la charge de supérieur de la maison à ce dernier, qui devait, quinze mois après, avoir la gloire d'empourprer le premier de son sang le chaste manteau de la Compagnie de JÉSUS, sa mère. Puis, lui laissant des instructions admirables de sagesse et de bon sens pratique, il franchit le détroit, convertit à Ceylan le roi de Candée et toucha terre à Goa (20 mars 1548), d'où il remit immédiatement à la voile pour aller trouver à Bazain, dans le golfe de Cambaye, le nouveau Vice-Roi des Indes, Jean de Castro.
Il rentra bientôt dans la capitale, où Castro ne vint le rejoindre que pour mourir entre ses bras. Pendant près de cinq mois il s'y livra à toutes les œuvres de la charité. L'amour de Dieu semble croître de plus en plus dans son âme, si bien qu'incapable d'en supporter les ardeurs, il était obligé, en quelque sorte, de demander grâce € C'est assez, Seigneur, c'est assez ! » l'entendaiton dire parfois en eutr'ouvrant sa misérable soutane, comme pour donner de l'air à sa poitrine embrasée... Sous l'impulsion de cette charité si vive, il organisait tout pour aller prêcher JÉSUS- Christ au Japon. Avant d'entreprendre cette traversée lointaine, il désira cependant revoir ses Paravers bien-aimés : il s'embarqua donc pour la Pêcherie (9 sept. 1548), qu'il ne quitta que pour aller conférer à Bazain avec le vice-gouverneur intérimaire, Garcia de Sa. Puis il envoya Gaspard Barzée à Ormuz, nomma le P. Antoine Gomez recteur du Collège, confia au P. de Camerin le soin de la mission, et, tout étant bien réglé, il prit enfin la mer (avril 1549) pour aller au Japon par Cochin et Malacca. Il emmenait, avec Paul de Sainte-Foi et ses deux serviteurs, le P. Cosme de Torrez et le P. Fernandez.
* # Lorsque, le 13 août 1549, le Saint jeta l'ancre
dans la rade de Kagosima, au sud de Kiou-Siou, l'enfer dut trembler sans doute, en voyant le redoutable athlète qui descendait dans la lice pour se mesurer avec lui. Xavier commença par faire traduire en japonais le petit catéchisme des Paravers ; il l'apprit ensuite par cœur, répétant sa leçon quotidienne, bégayant ces mots inconnus, étudiant la grammaire comme un enfant l'eût fait. € Nous sommes redevenus des enfants, écrivait-il en effet alors ; puissions-nous avoir aussi leur innocence et leur simplicité ! »
La famille de P. de Sainte-Foi offrit à Xavier les prémices de son apostolat au Japon. Il y conféra plusieurs baptêmes ; puis, suffisamment maître de la langue pour paraître en public, il fut présenté au roi de Saxuma dont Kagosima dépendait. Non seulement ce prince l'accueillit avec bienveillance, mais il lui accorda même toute liberté pour prêcher la religion dans ses Etats.
Cette autorisation, la guérison subite d'un enfant et d'un lépreux, la résurrection plus merveilleuse encore d'une jeune fille, grandirent tellement le Saint dans l'esprit du peuple qu'on accourut en foule pour l'entendre. Sous sa brûlante parole,ces malheureux païens semblaient s'éveiller d'une longue léthargie ; ils secouaient leur torpeur mortelle et partout, comme une traînée de poudre, l'amour de Dieu s'enflammait dans leurs cœurs.
Le succès était trop grand pour que l'enfer ne s'en émût pas et ne mît pas tout en jeu afin de l'arrêter : il n'y manqua pas, et par malheur il y réussit entièrement.
Les brahmes avaient été dans l'Inde les plus redoutables adversaires de Xavier. Aveuglés par leurs intérêts, la plupart ne se laissaient point convaincre ; d'autres reconnaissaient bien la vérité, mais dès qu'on leur parlait d'embrasser le christianisme, ils répondaient : « Que dirait-on autour de nous ? Et puis comment nourririons-nous nos • familles ? » Sur quoi, ils continuaient à croupir dans l'erreur.
Au Japon, les bonzes s'aperçurent bien vite que la nouvelle religion compromettait leurs intérêts. Ils se liguèrent contre elle, attaquèrent ses dogmes, décrièrent ses apôtres sans se lasser jamais. A Saxuma, ils surent si bien circonvenir le roi que ce prince, revenant sur son précédent édit, décréta la peine de mort contre quiconque changerait de religion. La mesure porta ses tristes fruits. Après avoir raffermi les premiers néophytes, qui tous persévérèrent généreusement, Xavier, voyant qu'il n'était plus nécessaire pour cultiver ce champ, le confia à P. de Sainte-Foi, et il partit à pied avec ses compagnons pour Firando (sept. 1550).
En s'y rendant, il fit des conversions assez
nombreuses, notamment dans une place forte commandée par un prince que les premiers historiens nomment Ekandono. Désireux de se concilier la faveur des Portugais, le roi de Firando reçut l'apôtre avec honneur. A cet accueil, celuici comprit que la nouvelle mission serait facile à établir ; il en remit donc tout le soin au P. Cosme de Torrez et, poussant plus avant, il résolut d'aller prêcher l'Évangile au cœur même du pays, à Méako, résidence officielle du Mikado.
Ce voyage fut aussi pénible qu'infructueux. Xavier demeura deux mois en route, au gros de l'hiver, obligé de traverser par un froid intense des pays sauvages où il s'égarait très souvent. Ses jambes étaient en sang, la fièvre le dévorait ; mais il n'en continuait pas moins, semeur infatigable, à jeter la bonne semence à pleines mains dans tous les villages où il passait : il ne recueillit guère en retour que des outrages ; deux fois même on faillit le lapider, mais la Providence le sauva. — A Amanguchi, il prêcha tout un mois sans succès. A Méako (février 155 1), c'est à peine si on voulut l'entendre. Il rentra donc à Firando, où une foule de conversions amenées par ses brilantes discussions avec les bonzes ne tardèrent pas à le consoler de la stérilité de cette pénible excursion. Amanguchi finit par s'ébranler à son tour et compta bientôt 3.000 chrétiens dans son sein. Xavier comprit alors, aux moissons qu'il voyait blanchir dans la plaine, que l'heure était
arrivée d'aller recruter aux Indes quelques nouveaux ouvriers. Il laissa en conséquence le P. de Torrez et le P. Fernandez à Amanguchi, — où la persécution allait brusquement les surprendre, — et il se dirigea vers la côte pour regagner Goa. (15 sept. 1551.)
La route qu'il devait suivre traversait un des nombreux petits royaumes du Japon, celui de Bungo. Escorté des gens de son ami Edouard de Gama, venu lui aussi à sa rencontre, Xavier parut en grande pompe à la cour du prince qui gouvernait cet État. Il y soutint dans la suite plusieurs disputes célèbres avec un bonze d'une subtilité vraiment remarquable, nommé Fucarandono : l'avantage lui resta, ce qui le rehaussa singulièrement dans l'estime générale et entraîna des conversions si nombreuses qu'il passait parfois des journées entières à baptiser. C'étaient les dernières âmes que François glanait sur cette terre où il avait déraciné l'idolâtrie, et quelques jours après, — 20 novembre 1 55 1, — il quittait le Japon après y avoir séjourné vingt-huit mois.
Le retour à Goa fut des plus périlleux : surpris par les typhons, le navire demeura cinq jours en perdition ; il faisait eau de divers côtés et coulait même déjà, quand les prières du Saint le relevant le tirèrent complètement de danger. Mais une
chaloupe, montée par quinze hommes, avait disparu pendant la tourmente : pas de doute qu'elle n'eût été submergée... François annonça néanmoins qu'elle accosterait de nouveau le bord, et, en effet, trois jours après on la vit ramer vers le navire, où les naufragés furent reçus avec des cris de joie. — Chose étonnante, ils déclarèrent qu'ils n'avaient jamais eu un seul instant de crainte, parce que, à la barre, ils avaient vu Xavier pour les conduire, et Xavier pourtant n'avait point quitté le vaisseau.
Après avoir fait escale à Sancian, à Cochin et à Malacca, on mouilla devant Goa, au mois de février 1552.
François ramenait au séminaire quelques jeunes Japonais. Il trouva la mission dans un état fort prospère : d'Ormuz aux Moluques et à Célèbes, l'œuvre de Dieu se poursuivait au prix de grandes fatigues sans doute, mais avec le plus consolant succès : l'Évêque de Goa avait tenu à en écrire de sa propre main au P. Ignace et il l'avait fait dans les termes les plus éîogieux.
Malheureusement à Goa même, le P. Gomez, Recteur du collège, avait par ses imprudences, par son injustice et par ses orgueilleux emportements donné un scandale profond.
Le Saint crut devoir faire un exemple et, sans égard pour les fonctions importantes que Gomez venait d'occuper, il le chassa de la Compagnie.
Le P. Gaspard Barzée, rappelé d'Ormuz, prit la place de ce supérieur infidèle, avec la double charge de Recteur du collège et de Vice-Provincial des Indes, — car les Indes formaient depuis peu une province distincte de celle du Portugal. François distribua ensuite plusieurs des Pères du collège dans les diverses parties de la mission ; il envoya André Fernandez en Europe pour exposer l'état des choses à Ignace, à Jean III et au Pape ; puis, un mois à peine après son retour à Goa (jeudi-saint, 14 avril 1552), il se rembarqua de nouveau.
C'était vers la Chine qu'il cinglait. Il naviguait avec son ami Jacques Pereyra qu'il avait fait nommer ambassadeur dans le Céleste-Empire par le Vice-Roi, don Alphonse de Norogna.
Une fois de plus il vogua donc sur ces mers dangereuses que si souvent il avait sillonnées déjà. On eût dit d'abord que les vagues reconnaissaient le Saint et se courbaient docilement à son approche, tant la traversée fut belle jusqu'à Sumatra. A cette hauteur une violente tempête se déchaîna ; mais François déclara qu'on n'en avait rien à craindre et le soir même, au soleil couchant, on jetait l'ancre dans le port.
La ville était dans une désolation complète
une peste terrible la ravageait. Devant ce deuil, comme s'il eût oublié la Chine, Xavier ne s'occupa plus que des pestiférés. Il allait par les rues les ramasser avec ses frères, il en remplit même le collège des Jésuites et, lorsqu'il n'y trouva plus de place, il fit élever sur le rivage de grandes baraques pour qu'on pût au moins les y abriter. Que de fois ces malheureux ne trouvèrent-ils pas la santé entre ses bras ! Il ressuscita même un jeune homme qui par reconnaissance se consacra à Dieu dans la Compagnie de Jésus.
Enfin le fléau cessa. Le Saint voulut alors continuer sa route vers la Chine ; mais, par une cupidité jalouse, le gouverneur, don Alvare d'Atayde, s'y opposa. Il jeta l'embargo sur le navire dont il se fit remettre le gouvernail. Pendant plusieurs semaines, Xavier épuisa toutes les démarches pour triompher de cette mauvaise volonté. Peine inutile : don Alvare demeura inflexible absolument.
L'indulgente bonté de Xavier n'était pas de la faiblesse, nous l'avons vu déjà. Depuis qu'il travaillait aux Indes, nul n'avait soupçonné sa qualité de Nonce apostolique, car il n'avait montré à personne les bulles papales, sauf à l'Évêque de Goa. Mais dans cette extrémité, comme la gloire de Dieu était engagée et que c'était contre sa diffusion même que le gouverneur s'élevait, il fit
usage de ses pouvoirs : par son ordre et en son nom, le vicaire-général de Malacca excommunia donc Alvare d'Atayde et tous ceux qui le secondaient.
L'infortuné gouverneur ne se soumît pas. Comprenant que l'ambassade était définitivement arrêtée, François résolut de partir pour Sancian, île ouverte au commerce, et de passer de là en Chine, dès qu'il le pourrait. Mais l'entreprise était fort dangereuse ; c'était aux chaînes, à la mort même peut-être qu'on allait se vouer. Aussi François voulut-il être le seul à s'y exposer. Il envoya au Japon les religieux qui l'accompagnaient, à l'exception d'un seul, Chinois de naissance, le F. Antoine de Sainte-Foi, et il fit voile pour Sancian.
Au cours de cette traversée, qui dura plus de trois semaines, Xavier changea l'eau de mer en eau douce, dont on manquait à bord. Quelque temps après, un enfant tomba dans les flots et s'y noya. Son père était mahométan. Sur la promesse que fit cet homme, de recevoir le baptême avec sa famille si son fils lui était rendu, le Saint se mit en prière : au bout de trois jours, un matin, aux premières clartés de l'aurore, l'enfant reparut tout souriant sur le tillac... Ces merveilles se continuèrent à Sancian, quand on y eut atterri : Xavier purgea l'île des tigres qui l'infestaient, il y fit plusieurs prophéties et il y ressuscita un mort.
Cependant la Chine, dont le Saint apercevait les côtes à l'horizon, demeurait fermée devant lui. Les Portugais refusaient obstinément de l'y transporter. Peu à peu, le trafic terminé, leurs navires s'éloignèrent, et bientôt il n'en resta plus qu'un à Sancian. L'apôtre était décidé à partir avec ce vaisseau pour rejoindre près de Malacca une ambassade Siamoise qui devait se rendre en Chine un peu plus tard, quand Dieu l'appela à la récompense des élus.
François avait quarante-six ans à peine, et il n'était aux Indes que depuis dix ans et demi.
Quand on déploie une carte et qu'on embrasse du regard les pays que notre Saint a évangélisés, en face de ce travail immense l'imagination reste confondue. Comment en si peu de temps un seul homme a-t-il pu mener une telle œuvre à bonne fin?
C'est qu'à cette œuvre cet homme avait été prédestiné par Dieu et qu'ouvrier fidèle, il se dévoua à la tâche avec une héroïque magnanimité. I) ne faut pas chercher d'autre réponse celle-là seule explique tout.
Au point de vue naturel, Xavier avait reçu des mains divines les qualités superbes qui font le
conquérant et l'apôtre, c'est-à-dire ceux qui subjuguent l'homme autour d'eux.
Du conquérant il avait la vigueur robuste, le coup d'œil sûr, l'intelligence vive, la volonté de fer ; de l'apôtre il possédait l'âme ardente, le langage de feu, la compassion profonde et l'irrésistible aménité.
Dieu couronna ces qualités si belles de ses dons surnaturels les plus précieux : la connaissance des secrets de l'âme, l'esprit prophétique, le don des langues, la vue de ce qui se passait au loin. Quant au miracle, on put croire que le Ciel l'avait en permancence attaché au service de François Xavier ; car, sans parler des innombrables malades qui durent la santé à notre Saint x, il semblait régner en maître sur les éléments ainsi que sur les plus mortels fléaux ; maintes fois il apaisa la tempête ; à son ordre, les filets de pauvres pêcheurs japonais se remplirent comme jadis ceux de Pierre à Génésareth, la sécheresse disparut à Ulate, et la peste finit à Malacca et Manaar.
A ces miracles la présence du Saint n'était pas
1. Pour ne citer qu'une ville, nous lisons dans le P. Bouhours : « Jamais le saint ne fit tant de miracles qu'à Malacca. Les dépositions juridiques de ce temps-là portent que tous les malades qu'il touchait guérissaient et que ses mains semblaient avoir une vertu salutaire contre toutes sortes de maux. » Vie de saint François Xavier, Liv. IIIe.
toujours indispensable : il suffisait souvent qu'on eût en mains un objet dont il se fût servi. La discipline sanglante, le livre de prières qu'il laissa dans la forteresse d'Ekandono firent ainsi bien des merveilles ; à la Pêcherie son chapelet, son reliquaire n'en opérèrent pas moins. Mais nul objet n'eut à ce propos plus de puissance que son pauvre et bien-aimé crucifix. On sait comment pendant un orage, l'ayant laissé tomber dans les flots, François se le vit, quelques jours après, miraculeusement rapporter par un crabe sur le rivage de Baranura, où il se promenait avec un de ses amis.
La mort elle-même lui fut soumise, et peu de saints parlèrent à cette souveraine avec une si impérieuse autorité. Pour ne pas revenir sur ce qui a été dit déjà au cours de ce récit, François ressuscita une jeune fille à Malacca et une autre à Kagoxima ; à Travancore, il rappela à la vie deux femmes et un jeune adolescent ; — près de Ceylan, un petit mahométan ; à la Pêcherie Antoine Miranda, son catéchiste, un enfant et deux jeunes gens furent par lui arrachés au tombeau.
— Un jour, à Coulan, près du cap Comorin, il prêchait à la foule et ne parvenait pas à l'émouvoir. Tout à coup, le visage enflammé, il s'arrête : « Puisque vous n'en croyez pas ma parole, dit-il, quel témoignage voulez-vous ? » Et avant qu'on
lui réponde : « Allez, ouvrez le tombeau que vous avez scellé hier ; retirez-en le cadavre que vous y avez enfermé et apportez-le ici. » — On obéit, non sans quelque répugnance, car sous ce climat brûlant le cadavre était déjà à moitié décomposé. En le voyant, le Saint se jette à genoux ; puis, après avoir adoré Dieu profondément, il se redresse et d'une voix forte : « Au nom du Dieu vivant et pour preuve de la religion que je prêche, je te l'ordonne, lève-toi. »
Alors, au milieu de la terreur générale, celui que le linceul recouvre frissonne dans son suaire, le rejette et reparaît plein de vigueur.
Plus touchante encore fut la résurrection de François Ciavus, à Malacca. Unique espoir de sa vieille mère, ce jeune homme était mort empoisonné. Xavier se trouva sur le passage du convoi funèbre, comme le Sauveur du monde aux portes de Naïm. Les larmes de la mère le touchèrent ; les larmes de la veuve israélite n'avaient-elles pas teuché JÉSUS? Xavier s'approcha donc du cadavre et le prenant par la main : « Au nom de JÉSUS- ChrïST, lui dit-il, François, relevez-vous. » Et, à cet écho de la parole toute-puissante du Maître, la pauvre mère radieuse recouvra son fils !
* Dieu accorda donc un pouvoir surhumain à
l'ouvrier qu'il s'était choisi. Mais si grand que fût ce pouvoir, l'homme restait sous le saint. Avec l'humble simplicité des grandes âmes, Xavier écrivait aux Pères de Rome au moment de partir pour l'île du More dont les habitants, lui assuraiton, étaient de la dernière férocité :
« Qui voudra sauver son âme la perdra, et qui la perdra pour l'amour de moi^ la trouvera. » Croyez-moi, mes très chers frères, quoique cette maxime évangélique soit en général aisée à comprendre, cependant quand le temps de la pratique est venu, quand il s'agit de mourir pour Dieu, toute claire qu'elle est, elle devient fort obscure, si bien que celui-là seul en a l'intelligence à qui Dieu la donne miséricordieusement, tant la nature humaine est fragile ! tant alors on le comprend bien ! »
Dans les bas-fonds de cette faible nature, le Saint retrouvait donc toutes les répugnances instinctives, toutes les révoltes dont nous souffrons. Il devait craindre la fatigue, les persécutions et l'insuccès. Or, quelles ne furent pas ses fatigues, au cours des voyages que nous avons rapportés ! Et cependant il en accomplit bien d'autres qui ne nous sont qu'incomplètement connus ! Trois fois, il fit naufrage, et nous savons qu'à la suite de l'un d'eux il resta pendant soixante-douze heures sur une planche, ballotté dans tous les sens par les flots.
Les persécutions ne lui manquèrent pas davan-
tage. Rudement frappé par les démons à Malacca, traqué comme une bête fauve au Malabar, poursuivi par le feu au Travancore, sur le point d'être lapidé au Japon, il fut blessé en outre d'une flèche près le cap de Comorin. Quant à ses insuccès, on se rappelle ceux qu'il éprouva à Rosalao, à Amanguchi et à Méako.
Pourtant, c'est inébranlable qu'on l'aperçoit toujours. Rien ne l'émeut ni le décourage ; son âme est une âme de bronze, mais d'un bronze rendu brûlant par l'amour.
La prière était le foyer auquel il recourait pour entretenir ce feu de l'amour dans son cœur. En mer , il faisait habituellement oraison depuis minuit jusqu'à l'aube ; sur terre, il prenait volontiers son repos dans les églises, couché sur le marchepied d'un autel, afin d'être plus près de la Très Sainte Eucharistie et de l'adorer amoureusement après un court sommeil. Ses extases étaient fréquentes et souvent publiques, car c'était généralement lorsqu'il avait la Divine Hostie entre les mains, à l'élévation pu à la communion, qu'on le voyait s'élever de terre et, le front rayonnant de lumière, entrer dans d'ineffables ravissements. Qui ne se souvient de sa chanté envers les prisonniers, les malades, envers tous ceux qui souffraient ? — Son obéissance vis-à-vis de saint Ignace était l'obéissance simple et candide d'un enfant. Quant à son humilité, elle était telle qu'il ne se croyait utile à rien ; si Dieu bénissait les
œuvres qu'il entreprenait, il en rapportait tout le mérite à ceux dont les prières seules, disait-il, avaient tout fait.
Ce mépris de lui-même l'entraînait à d'effrayantes austérités. Il dormait sur la terre nue et ne s'accordait le plus souvent que trois ou quatre heures de sommeil. Ses jeûnes étaient nombreux : en se rendant à Méliapour, il resta toute une semaine sans prendre ni aliment, ni boisson. Aux Indes, il ne se nourrissait guère que de riz et de poisson salé; au Japon, il se condamna même au riz seul et à quelques racines amères pour gagner plus facilement ceux qu'il venait sauver. — Dieu soutenait son serviteur sans doute, mais le corps de l'athlète n'en était pas moins usé. L'heure de la récompense était proche d'ailleurs : l'apôtre allait bientôt être couronné.
Xavier avait eu beaucoup à souffrir de la misère à Sancian ; il y vivait dans une pauvre cabane et il y connut souvent la faim ; car soit par ordre de don Alvare, soit simplement par insouciance, les Portugais ne lui donnaient presque pas de nourriture. A la suite de ces privations, une fièvre intense l'avait saisi : il en était demeuré alité quinze jours, et il croyait s'en être délivré, lorsque, le 20 novembre 1552, une rechute se produisit tout à coup. La fièvre se compliqua d'une inflam-
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mation des poumons : le Saint eut la vision claire que c'était la fin et il en avertit ses amis.
On le transporta d'abord sur le navire : le roulis lui étant insupportable, on le redescendit ensuite à terre où on l'abandonna impitoyablement sur le sable, malgré le vent très aigre qui soufflait du nord ce jour-là. Xavier aurait expiré de froid sur le rivage si un Portugais, Georges Alvarez, touché de compassion à ce spectacle, ne l'eût pas fait conduire dans une hutte qui lui appartenait : gîte bien précaire d'ailleurs et dont la toiture de chaume comme les murailles était crevassée de toutes parts. Le remords, plutôt que la pitié, y amena le chirurgien du navire ; cet homme était fort mal habile, en sorte que les saignées qu'il opéra augmentèrent encore les souffrances du malade sans nul profit. Le délire se déclara : Xavier n'y parlait que de Dieu et de la Chine, tant son cœur en était rempli ! Puis, il perdit la parole durant trois jours. Sa faiblesse était si grande qu'Ant. de Sainte-Foi, qui le soignait, s'attendait à le voir trépasser à chaque instant ; pourtant le dernier jour de novembre il reprit connaissance et se remit à parler. A moitié suffoqué par le mal qui brûlait sa poitrine, il répétait doucement : « JÉSUS, fils de David, ayez pitié de moi. — O Très Sainte Trinité ! — Mère de Dieu, souvenez-vous de moi ! »
Le Dieu de l'Eucharistie ne vint pas visiter le
mourant sur la natte misérable où il allait expirer. L'agonie de Xavier fut donc bien solitaire ; elle n'eut presque pas d'aures témoins que les anges, elle n'eut pas d'autre consolateur que le crucifix : comme si à ce soldat de la croix la croix seule avait voulu ouvrir le paradis ! C'est en la regardant avec des yeux remplis de larmes, que le vendredi 2 décembre, un peu après midi, le Saint poussa son dernier cri d'amour sur la terre. — « Jésus, Dieu de mon cœur r ! » dit-il, et il mourut. (2 décembre 1552.)
P. Tursellinus, Vita S. F. Xaverii, Lib. V, cap. XI
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î. Eu de vies furent aussi fertiles en « miracles que celle que nous entre- % prenons de raconter. Pierre Claver ^flg1 était issu d'une famille qui appartenait à la première noblesse de la Catalogne ; il vit le jour à Verdu, dans le comté d'Urgel. La date de sa naissance est incertaine, mais elle doit être placée entre 1581 et 1585. Plus avides des grandeurs du Ciel que des honneurs de la terre, les descendants des Claver vivaient loin de la cour d'Espagne et faisaient profession d'estimer avant tout la vertu. A peine né, l'enfant fut donc consacré au service du Seigneur. Comme la sainte femme dont elle portait le nom, Anne de Sabocano, sa mère, donnait ainsi à Dieu un autre Samuel. Pierre se souvint de cette consécration, et il ne faillit jamais aux devoirs qu'elle lui imposait.
Dans sa famille où il étudia d'abord, à Barcelone où il alla ensuite pour prendre ses grades et pour recevoir les Ordres mineurs, il fut le modèle de tous les jeunes gens. Notre-Seigneur l'en récompensa en l'appelant à la vie religieuse dans la Compagnie de JÉSUS. C'est à Barcelone qu'il sollicita la faveur d'y être admis. Les Supérieurs,
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qui connaissaient de longue date sa vertu, l'y reçurent de grand cœur, mais ils mirent pour condition à son entrée au noviciat qu'il obtiendrait au préalable le consentement de ses parents.
Le père et la mère de Pierre étaient pleins de piété ; chrétiens généreux, ils n'avaient pas hésité à consacrer à Dieu leur unique enfant ; ils conservaient néanmoins l'espoir de vivre auprès de lui et de mourir sous sa bénédiction. Lorsque Pierre leur demanda l'autorisation d'entrer en religion, leurs cœurs se déchirèrent : Dieu était-il donc à ce point jaloux et insatiable qu'il ne se contentât point du grand sacrifice qu'ils faisaient déjà, et devait-il exiger d'eux une si complète immolation ?
Ce premier mouvement fut promptement réprimé pourtant. Brisés de douleur mais pleins de foi, les parents de Claver comprirent la grandeur de la grâce que Dieu accordait à leur fils et l'inestimable honneur qu'il leur faisait à euxmêmes en le leur demandant. Ils donnèrent donc le consentement si ardemment désiré et, le 7 août 1602, Pierre voyait avec bonheur s'ouvrir devant lui le noviciat de Tarragone.
Ce n'étaient pas les désillusions de la vie qui l'y avaient amené; il n'y venait pas chercher
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l'oubli des désenchantements de la terre. Tout lui souriait : son nom était illustre, sa fortune assurée, son avenir certain. « Le monde se dessécha dans son cœur, lorsqu'au dehors il verdoyait \ » Mais Dieu allait faire germer pour son serviteur une palme qui devait échapper au souffle flétrissant des années, et il ouvrait à Pierre le jardin où la cueillir.
Claver demeura deux ans à Tarragone. Assidu à l'oraison, jaloux des emplois les plus pénibles et les plus bas, il s'y livra tout entier à la pratique des grandes comme des petites vertus. — Il n'ignorait pas que la solidité d'un édifice dépend de la solidité du fondement, et que si un noviciat fervent n'assure pas toujours absolument une vie religieuse sainte jusqu'à son dernier terme, du moins elle en est le plus heureux et le plus sûr présage. — Il bâtit donc sur l'immuable roc de l'abnégation les premières assises de sa sainteté. La promesse évangélique trouva en lui sa réalisation, et rien ne put ébranler jamais le monument qu'il éleva ainsi à la gloire de son Dieu.
Après avoir accompli à N.-D. de Mont-Serrat, — visitée jadis par saint Ignace de Loyola, — le pèlerinage que font d'ordinaire les novices de la Compagnie de JÉSUS, Pierre Claver fut admis à
i. Saint Grégoire le Grand.
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se consacrer entièrement à Dieu par les trois vœux de religion : il les prononça le 8 août 1604. Deux mois après, il reçut l'ordre de commencer l'étude de la philosophie et des sciences. C'est au collège de Girone qu'il fut tout d'abord envoyé. Deux discours qu'il fit en public, l'un en latin, l'autre en grec, lui valurent les plus grands éloges ; aussi aurait-on vivement souhaité le garder à Girone ; mais, sur un nouvel ordre, il quitta bientôt cette maison pour aller continuer ses études au collège de Majorque.
Le F. Alphonse Rodriguez y exerçait depuis de longues années déjà l'humble fonction de portier. La Providence réunissait ainsi pour quelque temps sous le même toit, — l'un à la fin de son existence, l'autre au début de sa vie religieuse, — ceux qu'un même décret devait solennellement saluer le même jour du glorieux titre de Saint. Chacun d'eux s'humiliait devant la sainteté de l 'autre sans paraître avoir le soupçon de la sienne. Le futur apôtre des nègres se mit sous la direction du pauvre Frère coadjuteur, dont l'éclatante vertu était d'ailleurs universellement reconnue. Dieu avait révélé à Alphonse les grands travaux que Pierre accomplirait dans le Nouveau Monde. Il lui avait montré dans un ravissement le trône brillant entre tous qu'il réservait à son serviteur : aussi le saint portier avait-il voué au jeune et modeste scolastïque une affection profonde, mêlée d'admiration et de respect. Elle se traduisait par
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les plus chaleureux encouragements à ne rien refuser à Dieu et à se sacrifier entièrement à lui. Ces saintes leçons portèrent leur fruit : lorsque, son cours de philosophie brillamment clos par la soutenance publique d'une thèse, Pierre Claver fut appelé à Barcelone pour y étudier la théologie, son premier soin fut de solliciter du P. Provincial l'insigne faveur d'être envoyé dans les Indes occidentales pour y travailler auprès des noirs.
Le Supérieur refusa : il voulait éprouver la vocation de Claver. L'épreuve dura deux ans ; mais, sur de nouvelles instances, il finit par céder, et Pierre, au comble du bonheur, fit en toute hâte ses préparatifs de départ.
Il s'embarqua à Séville dans le courant du mois d'avril 1610. Comme François Xavier, dont il avait déjà imité le sublime détachement en quittant l'Europe sans aller une dernière fois s'asseoir près du foyer paternel, il employa tout le temps du voyage à instruire les matelots et à se dévouer sans réserve au soin des malades du bord. La navigation fut longue mais heureuse, et, vers la fin de 1610, Pierre débarquait sur les côtes de cette Amérique espagnole où, avec la grâce de Dieu, il allait accomplir de si nombreux prodiges.
Dirigé en premier lieu sur Carthagène, il fut
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ensuite envoyé au collège de Santa-Fé, où il termina avec éclat sa théologie ; de là il se rendit au noviciat de Thongha ; il y fit son année de troisième probation. Après l'avoir achevée, il revint à Carthagène, qu'il ne devait plus quitter et qu'il allait si saintement féconder de ses sueurs. Il eut le bonheur d'y être ordonné prêtre en 1616, et, le premier entre tous ses frères, il y célébra sa première Messe.
Carthagène était, au point de vue du commerce, un centre des plus importants. Les productions de l'Amérique entière y affluaient. Immense entrepôt, elle recevait les marchandises des ►contrées les plus éloignées. Elle avait aussi le triste avantage d'avoir été choisie par les vendeurs d'esclaves comme leur principal marché. C'est là qu'ils débarquaient leurs chargements humains pour trafiquer de ces infortunés comme on trafique de vils animaux. Ce que ces malheureux esclaves avaient à souffrir de traitements barbares, on se l'imagine aisément. La Compagnie de JESUS n'avait pas pu assister impassible à tant de souffrances, et elle que ses ennemis accusaient en Europe de brigue et d'ambition, elle qu'on disait rechercher si exclusivement la faveur des rois et le commerce des grands, elle avait consacré au service de ces esclaves, le rebut du monde, un de ses religieux les plus illustres par la science et par le sang, le P. de Sandoval. Elle allait faire davantage : elle allait leur dévouer un de ses plus
SAINT PIERRE CLAVER. 67
grands Saints. — Pierre Claver, ayant imploré de ses Supérieurs la grâce d'être adjoint au P. de Sandoval, fut en effet désigné pour aider ce Père auprès des noirs. Il ne tarda pas à le remplacer même tout à fait, et il fut bientôt chargé seul du soin de ces milliers de malheureux.
Arrachés violemment pour la plupart à leur patrie, les esclaves noirs avaient à subir une véritable agonie avant de toucher la terre qu'ils devaient cultiver sous le fouet de leurs maîtres. On les entassait à fond de cale comme on y aurait entassé du bétail : sans air, sans lumière, à peine nourris, ils passaient dans cette prison malsaine et ténébreuse ces longues traversées que les voiliers faisaient si lentement en ce temps-là. Dans cette atmosphère empoisonnée, la maladie n'avait que le choix des victimes ; c'est à peine si l'on enlevait les cadavres ; encore n'était-ce pas toujours sans beaucoup de retard. Quant à des soins, personne dans l'équipage ne songeait à en donner, même aux moribonds. Les noirs s'imaginaient qu'on les avait réduits en esclavage pour teindre les pavillons avec leur sang et pour réparer avec leur graisse la carène des vaisseaux : ces traitements barbares les entretenaient dans cette terreur, naïve sans doute, mais qui n'en torturait pas moins cruellement le cœur de ces infortunés.
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Après une navigation aussi pénible, les nègres arrivaient à Carthagène exténués. Ils ne trouvaient à terre aucun soulagement à leurs souffrances : en débarquant, ils ne faisaient que changer de prison. Les trafiquants les évacuaient des navires sur les négreries ; c'étaient de vastes magasins, obscurs et humides, où les esclaves étaient parqués dans un pêle-mêle hideux. Valides et malades, hommes et femmes y étaient emprisonnés dans un dénûment absolu. La terre nue leur servait de lit à tous, aux mourants comme aux plus vigoureux. L'air et la lumière entraient dans ces sortes de caves par quelques soupiraux ; mais s'ils y pénétraient en quantité suffisante pour que l'on n'y fût pas absolument asphyxié, ils y étaient mesurés avec trop de parcimonie pour qu'on y pût librement respirer. — L'odeur fétide qui s'exhalait de cette masse de corps, dont quelques-uns étaient couverts de plaies et d'ulcères, ajoutait à l'horreur de ces réduits de la souffrance et du désespoir, et l'atmosphère en était à ce point viciée qu'elle en devenait absolument insupportable à tous les Européens.
Ce fut là le champ de bataille que Pierre Claver choisit.
Dès qu'un négrier était signalé en vue de Carthagène, le Saint réunissait quelques noirs de tribus différentes pour lui servir d'interprètes
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auprès des arrivants. Puis il se chargeait de biscuit, de conserves, de chocolat et des fruits frais les plus appétissants. Les nègres n'étaient-ils point débarqués tout de suite, il demandait l'autorisation de descendre à fond de cale, et il allait sans retard les consoler dans leur abject cachot. Rien ne l'épouvantait : on le vit, un jour qu'une cargaison de nègres de Biafara avait été attaquée tout entière par la petite vérole, pénétrer dans ce foyer pestilentiel, instruire tous les malades, et ne remonter sur le pont qu'après les avoir baptisés jusqu'au dernier.
Si les esclaves étaient débarqués, Pierre les attendait sur le port. Il les embrassait, leur souriait, calmait leurs terreurs en leur distribuant quelques soulagements, puis il les suivait dans les négreries, leurs nouvelles prisons. Aussitôt il se mettait à l'œuvre avec une tendre pitié ; les malades étaient les premiers dont il s'occupait : il lavait leurs plaies avec soin ; quelquefois même, reprenant dans un élan d'héroïque charité la sublime tradition de quelques Saints, il allait jusqu'à les baiser ; puis il désinfectait l'air avec des parfums. Il s'ingéniait pour préparer aux plus souffrants une sorte de couche avec la paille qu'il pouvait se procurer. S'il en manquait, il prenait son manteau et les y enveloppait comme eût fait la plus tendre des mères. Dieu récompensa une telle abnégation : de ce manteau, que la charité d'un homme étendait sur d'horribles plaies, sans
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écouter le dégoût naturel qu'elles devaient lui inspirer, la toute-puissance miséricordieuse d'un Dieu fît l'instrument de prodiges aussi éclatants que nombreux. A son simple contact, une négresse qui se mourait recouvra subitement toutes ses forces. — Une autre, du nom de Juana, venait d'être administrée ; la petite vérole l'avait déjà conduite aux portes du tombeau. On l'enveloppe un moment dans le manteau du bon Père, pendant qu'on refait le misérable grabat sur lequel elle agonisait ; mais quand on s'approche d'elle pour la reporter sur sa couche, elle se relève sans l'appui de personne : elle était complètement guérie.'
Dieu voulut même que ce manteau, dont Pierre avait pieusement fait plus d'une fois un drap mortuaire pour recouvrir les restes abandonnés de ses noirs bien-aimés, servît à rappeler plusieurs morts à la vie. — Quelques esclaves, réunis autour d'un puits, y furent surpris par un orage épouvantable et foudroyés. On leur avait prodigué tous les soins sans pouvoir les ranimer. Claver, conduit par l'Esprit-Saint, accourt, se met en prière et pose sur chacun des cadavres son manteau. A mesure que le saint vêtement les touche, chacun des esclaves tressaille, puis il se relève... Dieu a béni la charité de son Serviteur en faisant par lui un prodige de plus.
Pierre n'abandonnait pas ses nègres après leur arrivée. Il les avait accueillis comme un père à
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leur débarquement, comme un père il continuait à les soigner aussi longtemps qu'ils demeuraient à Carthagène ; il allait fréquemment les visiter dans les négreries. Lorsqu'ils en sortaient, son affection et ses soins les suivaient dans leurs cases délabrées. Que de fois encore le miracle n'y entra-t-il pas avec lui ! Un nègre, Adrian, fut tout à coup guéri d'une maladi" dangereuse en baisant le chapelet de Claver. — Une esclave, nommée Antonina, était déjà en agonie, quand le Saint lui donna l'ordre de se lever. Elle obéit aussitôt, en remerciant Dieu de l'avoir rappelée à la vie le jour même où l'Eglise fait la mémoire de Lazare ressuscité. — Une autre esclave du major de Carthagène avait expiré avant d'avoir reçu le baptême. Pierre est mandé et se met en prière auprès du cercueil. Au bout de quelques instants la morte respire ; elle est instruite, baptisée, et va recevoirlacouronneéternelle quelques jours après,
L'une de ses compagnes d'esclavage avait succombé à une attaque d'apoplexie foudroyante Claver s'approche de la bière et demande à celle qui s'y trouve étendue si elle veut être baptisée. Miracle ! la négresse répond affirmativement à haute voix. Le baptême lui est administré à l'instant, et à peine l'eau sainte l'a-t-elle touchée que l'esclave se lève en pleine possession de la santé !
Si Pierre avait la joie de voir Dieu bénir mira-
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culeusement à certaines heures ses travaux, les hommes lui faisaient payer bien chèrement cette consolation. Ceux au salut desquels il se consacrait avec une si infatigable abnégation étaient loin de répondre toujours à tous ses soins. Ces natures sauvages et grossières ne comprenaient qu'à moitié son dévouement. Beaucoup ne lui en avaient qu'une très faible reconnaissance ; il s'en trouva même qui allèrent jusqu'à le maltraiter. Tous lui opposaient une intelligence bornée, rebelle à se laisser instruire, même sommairement, des grandes vérités de la religion. Le zèle de Claver ne s'en refroidit pas, sa douceur ne s'en altéra jamais et sa patience demeura jusqu'à la fin inépuisable. Il continua à visiter journellement ses chers esclaves dans les négreries et dans leurs misérables réduits. Un assez bon nombre d'entr'eux étaient occupés sur les montagnes et dans les champs ; Pierre, qui n'emprisonnait pas son zèle dans les murs étroits de Carthagène, leur fit une large part dans ses travaux. N'appartenait-il pas, corps et âme, dans ses jours et dans ses nuits, à toutes les misères ainsi qu'à toutes les douleurs ? Sans compter avec la fatigue, il alla maintes fois évangéliser ces esclaves. Il lui fallait pour cela affronter un ciel de feu, franchir des torrents, coucher sur la dure : mais dès qu'il y avait une âme à consoler ou à sauver, Claver n'hésitait jamais. Lorsque, quelques années auparavant, il avait dû faire ses derniers vœux, il avait signé la
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formule de sa profession : Pierre, esclave des nègres pour toujours. Fidèle à sa promesse, il demeura le magnanime et volontaire <L esclave des esclaves » jusqu'à son dernier soupir.
C'est auprès des malades que la charité de Pierre Claver resplendissait de son plus suave éclat. Il avait sollicité et obtenu de ses Supérieurs la permission de demander publiquement l'aumône pour les noirs : il tendit aussi la main pour les lépreux ; grâce à lui, ces infortunés purent, à l'hospice Saint-Lazare, être garantis des moustiques qui faisaient leur tourment. Ces lépreux et les malades de l'hôpital Saint-Sébastien semblaient du reste se partager, avec les nègres, le meilleur du cœur de notre Saint. Plusieurs fois la semaine Pierre se rendait à Saint- Lazare et à Saint-Sébastien ; on le voyait alors, un balai à la main, nettoyer les salles, faire les lits des infirmes et leur rendre les services les plus bas. Il avait en même temps pour eux d'infinies délicatesses : il rassemblait en ville des musiciens pour récréer leurs longues et douloureuses journées par des concerts improvisés ; il leur ménageait aussi de temps en temps l'aimable surprise de quelques modestes festins. Leur horrible maladie semblait ne pas exister pour lui, tant il leur rendait simplement et avec joie tous les soins que leur état
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nécessitait Cependant, si peu qu'il en parût au dehors, il n'en ressentait pas moins ces soulèvements du cœur et ces dégoûts qui rendent la charité si impérieusement belle à tous les yeux : la nature ne meurt jamais totalement dans l'homme aussi longtemps que dure son exil, et Dieu ménage aussi à ses Saints d'amples occasions de mériter.
Un jour donc, la délicatesse se révolta dans l'âme de Claver : c'était en face d'un nègre qui, tout couvert d'ulcères, avait été jeté dans un lieu écarté de l'habitation de son maître, tant il était difficile d'en supporter le spectacle ou l'insoutenable odeur. Lorsque le saint Jésuite s'approcha de cet amas d'ulcères, il éprouva, lui aussi, une sorte d'horreur. Il allait détourner la tête sous l'impulsion de la nature ; mais la grâce était là qui triompha presque aussitôt. Pierre se punit sur-le-champ comme se punissent les Saints : il s'avance souriant, il presse de ses lèvres ces plaies horribles, il confesse le nouveau Lazare, et il ne le laisse que pour aller mendier quelques secours pour lui.
Dieu fit éclater la gloire de son Serviteur à Saint- Sébastien et à uSaint- Lazare comme dans les négreries. Pierre guérit miraculeusement plusieurs malades. D'un seul mot il calma et rendit à la raison un fou furieux. Enfin, un jour, l'archidiacre de Carthagène, distribuant des aumônes dans l'une des salles de Saint- Sébastien, l'aperçut
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la tête entourée d'un nimbe lumineux. L'extraordinaire sainteté de Claver était ainsi manifestée visiblement sur le théâtre même de son héroïque charité.
Pierre avait à cœur de retirer les noirs de l'idolâtrie pour les ramener à Dieu. Il ne désirait pas moins ardemment la conversion des malheureux sectateurs de Mahomet. Les musulmans étaient assez nombreux à Carthagène : les uns avaient été enlevés à bord des corsaires et étaient devenus 'esclaves ou forçats ; les autres étaient des Turcs marchands que le commerce attirait ; tous opposaient aux efforts de l'apôtre cette particulière et intraitable résistance que les ouvriers de l'Evangile ont toujours signalée chez les mahométans. Pierre n'y vit jamais une raison pour se décourager. Bien longs sont parfois les chemins qui ramènent à la vérité ; le Saint ne l'ignorait pas, et il attendait sans impatience l'heure que la Providence avait marquée. Il soigna aussi pendant de longues années un mendiant, nommé Ahmed, avant de pouvoir le baptiser. Un forçat turc le repoussa durant vingt-deux ans ; un autre, Abbas, pendant près de trente ans. Mais ce fut en vain ; subjugués l'un et l'autre par la charité et les prières de Claver, ils reçurent tous les deux le baptême de ses mains. Bien d'autres les imitèrent, et la plupart des mahométans qui s'établirent à Car-
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thagène dans ce temps-là, furent ramenés par Pierre à la vraie religion.
Notre Saint eut la joie de rouvrir l'Eglise à d'autres égarés.
Après un brillant fait de guerre, l'amiral Frédéric de Tolède avait conduit à Carthagène un grand nombre de prisonniers anglais et hollandais. Ils étaient tous nés dans l'hérésie. A peine Claver apprit-il leur arrivée qu'il se rendit à bord des galions royaux : les prisonniers y étaient si rigoureusement consignés que les officiers du rang le plus élevé eux-mêmes ne devaient pas quitter le bord. Cet ordre sévère n'était pas pour adoucir les cœurs. Touchés néanmoins de la sympathie qu'on leur marquait, les principaux officiers anglais, en vrais gentilshommes, invitèrent le Saint à dîner avec eux. « L'esclave des nègres » retrouvait aisément à l'occasion la distinction propre à son sang : se souvenant sans doute de JÉSUS chez Simon le lépreux, il accepta l'invitation et séduisit ses hôtes du premier abord. Quelques jours plus tard la consigne était levée : les prisonniers descendaient à terre, commençaient à se faire instruire, et, avant deux mois, six cents d'entre eux, parmi lesquels l'archidiacre de Londres, avaient abjuré l'hérésie.
Cependant la plupart des Hollandais résistaient encore. Tout d'un coup une épidémie éclate à bord du navire où ils se trouvaient entassés. On débarque en grande hâte les malades et on les
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transporte à l'hôpital Saint- Sébastien. Pierre accourt, s'installe auprès d'eux, se multiplie, et, jour et nuit, prodigue à tous, même à ceux qui l'insultent, les soins les plus tendres et les plus délicats. A ce spectacle, le cœur des hérétiques s'émeut : la charité l'a entr'ouvert à la grâce ; les malades reconnaissent leurs erreurs, et le Saint a l'ineffable consolation de les voir rentrer jusqu'au dernier dans le giron de l'Eglise, après avoir reçu leur abjuration,
Cet admirable zèle de Pierre pour la conversion de ceux qui étaient plongés dans les ténèbres de l'hérésie, du schisme ou de l'idolâtrie, ne diminuait en rien l'ardeur qu'il apportait à réformer la vie des chrétiens qui s'abandonnaient au péché. Si bas qu'ils fussent descendus dans le crime, il ne les délaissait point. Il les visitait régulièrement dans les prisons, où il ne tarda pas à introduire la piété avec le repentir. Il les suivait même jusqu'au gibet ou jusqu'au pied du bûcher, lorsqu'ils y étaient condamnés.
A plus forte raison n'abandonnait-il pas ceux que le péché entraînait loin de Dieu, sans pourtant les précipiter dans ces crimes que la société châtie et flétrit. Comme tous les ports, Carthagène était, à certaines époques, envahie par les étrangers. Après une rude navigation, les gens de mer n'étaient que trop exposés à s'y laisser aller à
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tous les débordements. Ils se ruaient avec fureur à des excès de tous genres : de là des haines, des duels, des vengeances et des assassinats. — Pierre s'employait avec ardeur à prévenir ces tristes désordres ou à en effacer les lamentables suites. C'était merveille de voir l'influence qu'il avait conquise à bord des navires, dans les entrepôts, et jusque dans les pires chantiers. Partout on le vénérait : pour les uns, c'était le bon Père ; pour d'autres, c'était le Saint, Il suffisait que le bon Père ou le Saint eût dit un seul mot et bien des colères tombaient ; sous l'action bienfaisante de cette douce parole, des hommes qui allaient s'entre-tuer se tendaient amicalement la main. Dieu, du reste, soulignait parfois de châtiments aussi prompts que terribles les avertissements de Pierre lorsqu'ils restaient infructueux. La crainte triomphait de ceux que l'héroïque abnégation du saint Jésuite n'avait pas suffi à vaincre entièrement. Le Ciel faisait ainsi son œuvre, et l'infatigable ouvrier moissonnait à pleines mains sur les ports et dans les tavernes, comme dans les négreries ou dans les habitations les plus somptueuses de la cité.
Pourtant il fréquentait peu ces dernières. Son humilité l'attirait de préférence vers des travaux plus bas aux yeux du monde ; mais, s'il se réservait surtout pour les pauvres et les petits, il ne délaissait pas les riches et les puissants, parce qu'ils ont eux aussi une âme à sauver et une éter-
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nité à conquérir. Il les accueillait avec bonté, tout en étant sans pitié pour leurs vices. Il flagellait leurs défauts avec une liberté apostolique si entière, que les délicats n'étaient pas loin de la taxer parfois de maladroite indiscrétion ; mais il priait si ardemment pour ces heureux de la terre que, sous l'influence de sa prière, la grâce et le miracle descendaient abondamment dans leurs palais. Il guérit subitement Francisco Lopez, que l'on croyait mort déjà depuis quelques instants. Il rendit de même à la santé Don Vincento de Villalobos, qu'une fièvre épidémique avait conduit à la dernière extrémité. — Un autre jour, il arrive chez un malade pour lequel on l'avait fait mander. Il était trop tard : le malade venait d'expirer. Pierre s'agenouille près du lit funèbre ; il prie longtemps ; puis il se lève : « Ne craignez rien, dit-il à la famille en pleurs, Dieu peut le rendre à la santé. » Et il se retire, après avoir déposé son crucifix sur la poitrine glacée du cadavre. Il n'avait pas encore perdu de vue la maison d'où il sortait qu'on court après lui : « Père, Père, miracle! le mort demande à vous parler. » Le Saint, sans manifester aucun étonnement, retourne sur ses pas. Il trouve en parfaite santé celui auprès du cercueil de qui on pleurait quelques instants auparavant, reçoit de lui son crucifix et se retire humblement, sans prononcer une parole et comme s'il n'avait été pour rien dans le prodige qui venait de s'accomplir.
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La vie entière de saint Pierre Claver est toute remplie de faits pareils. Les uns nous rappellent les actions merveilleuses des plus grands thaumaturges de l'Eglise ; les autres nous reportent doucement vers ces miracles simples et touchants dont la vie de François d'Assise et celle d'Elisabeth de Hongrie nous offrent le gracieux récit.
Un matin, Claver sortait du collège, quand un rassemblement l'arrête dans la rue. Une jeune négresse était là qui pleurait à chaudes larmes : la pauvre enfant se rendait au marché, portant sur sa tête un panier d'œufs ; survient un Espagnol brutal qui la pousse rudement et fait tomber, avec le panier, tout ce qu'il contient. De là une désolation facile à comprendre : ces quelques œufs constituaient la fortune entière de la petite négresse. « C'est tout ce que j'avais pour vivre, disait-elle au milieu de ses larmes ; et maintenant je n'ai plus rien. »
Le Saint s'était avancé ; il comprit le rude châtiment qui attendait probablement la jeune esclave à sa rentrée à la maison. Saisi de compassion : « Allons, ma fille, ne pleurez plus, dit-il, et remettez vos œufs dans le panier. »
Et, en même temps, du bout de son bâton il touchait un œuf. O merveille ! devant tout le peuple l'œuf reparaît entier. Au fur et à mesure que Claver touche les autres œufs, tous se reforment à ce contact miraculeux ; et quand, au comble de la joie, l'esclave, après avoir rempli
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son panier, veut remercier le Saint, le Saint avait déjà disparu !
Ce cœur si compatissant, si débordant de charité pour les autres, était impitoyable pour luimême. Les austérités de Pierre Claver furent telles qu'elles paraissent surhumaines de tout point ; pour nourriture, il se contentait habituellement de quelques patates grillées ; souvent ses pauvres repas ne se composaient que de pain et d'eau. Il ne touchait jamais aux fruits, si nécessaires pourtant dans les climats tropicaux. Quelque écrasante que fût la chaleur, jamais on ne le vit rien prendre, ne fût-ce que quelques gouttes d'eau, entre ses repas. Il couchait sur la dure : une peau de buffle ou une natte, avec un morceau de bois en guise d'oreiller, lui suffisait ; souvent même il reposait sur la terre nue. Chaque nuit il se flagellait trois fois jusqu'au sang. Toujours couvert d'un cilice, il s'était fait de plus deux croix de bois qu'il portait, l'une sur le dos, l'autre sur la poitrine : celle-ci était hérissée de pointes aiguës qui entraient profondément dans la chair. Il s'était tressé aussi une sorte de large bande en cordes de crin parsemée de piquants, et il la portait autour du cou, en la croisant sur sa poitrine à la façon d'une étole : sanglante étole sur un cœur bien pur cependant ! Ses bras et ses jambes étaient garrottés de la même façon Le souvenir
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de Jésus-Christ montant au Calvaire pouvait seul rendre douces au cœur de Pierre ces effrayantes mortifications.
D'ailleurs, Dieu récompensait son Serviteur par les faveurs les plus extraordinaires dans l'oraison. Il était fréquemment ravi en extase : plusieurs fois on le vit à l'autel, à Saint-Lazare et à Saint-Sébastien, couronné d'une auréole de lumière ou entouré d'une éblouissante clarté. Dans sa méditation, il recevait des communications particulières du Ciel : N.-S. lui révélait le secret des cœurs ; il lui dévoilait aussi quelquefois l'avenir. Mais tous ces dons ne troublaient en aucune manière la profonde humilité de notre Saint. La vénération qu'on lui témoignait était un supplice pour lui ; il s'y dérobait soigneusement parce qu'il se croyait l'un des membres les plus incapables et les plus indignes de la Compagni< de JÉSUS. Son humilité atteignait les dernières limites, on pourrait dire les derniers raffinements de cette vertu : « L'homme vraiment humble, disait-il, désire le mépris ; sans chercher à paraître humble, il cherche à paraître digne d'être humilié. »
Et encore : « Il souhaite que ceux qui le font souffrir soient persuadés, non qu'il est humble, mais qu'il est en effet méprisable. Quand on 1< traite avec mépris, il doit laisser croire qu'il ei est confus, tandis qu'au fond du cœur il en est charmé. »
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Telle fut la règle de conduite constante que Pierre Claver suivit durant plus de cinquante ans. Se rapprochant tous les jours de plus en plus de Dieu, il en comprenait davantage les infinies grandeurs, et par contre-coup il apercevait de mieux en mieux sa misère, i A la faveur de la lumière divine qui l'éclairé, disait-il, lame humble découvre toujours plus distinctement ses propres taches : ainsi, aux rayons de soleil qui entrent dans un appartement, aperçoit-on jusqu'au moindre des atomes qui flottent dans les airs. »
C'est là tout le secret de cette humilité qui dans les Saints paraît quelquefois si difficilement concîliable avec leurs vertus et la connaissance qu'ils doivent en avoir. Le Saint ne prend jamais pour terme de comparaison le pécheur, mais Dieu luimême. Comment s'étonner dès lors qu'en face de la Sainteté absolue il ait une si pauvre estime de sa propre sainteté ?
L'humilité de Claver lui faisait chérir la pauvreté d'un amour particulier. Tout n'était-il pas assez bon pour lui ? Sa chambre était vraiment celle d'un pauvre de Jésus-Christ : une natte pour lit, un banc, deux escabeaux de bois pour sièges et une petite table, en composaient tout l'ameublement ; sur les murs, un crucifix et une image de JÉSUS en croix : Pierre avait une dévotion particulièrement tendre pour le Sauveur crucifié. Nous avons vu comment Dieu l'en
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récompensa, en opérant plusieurs miracles par le moyen du crucifix.
Les règles de Pierre lui donnaient la pauvreté « pour mère » ; il la chérissait en véritable fils. Il portait le même amour à ses Supérieurs : le moindre de leurs ordres lui était sacré ; et lui qui avait avec le Ciel des communications si intimes, n'hésitait pas à écrire :
« Dans la vie religieuse, la route la plus courte et la plus sûre pour arriver à la perfection est celle de l'obéissance aux Supérieurs. Je m'en rapporte plus à une seule de leurs paroles qu'à cent révélations particulières. » Et il donnait de cette défiance l'humble raison suivante : « On ne peut pas se bien apercevoir soi-même ; on ne peut pas se bien juger soi-même; on ne peut pas bien se décider pour soi. On a par conséquent besoin des yeux et du jugement d'autrui. »
Les Supérieurs le trouvèrent donc toujoun soumis à leur direction. L'obéissance en lui étail fille de la foi ; elle ne connut jamais ni ombre ni défaillance, et elle allait jusqu'aux moindres détails. Plusieurs fois ceux qui avaient autorité sur lui donnèrent, dans le but de l'éprouver, des ordres à propos desquels il aurait pu, avec sa vieille expérience, présenter quelques observations ; il ne le fit jamais, préférant avant tout la perfection dans l'obéissance, et, pour le surplus,
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s'en remettant complètement à DIEU. Son naturel ne l'inclinait guère pourtant vers cette obéissance absolue, et il était d'un sang qui supportait malaisément les jougs ; une de ses résolutions trahit ce que dut amasser de mérites sur ce point cet homme qui semblait ne plus avoir de volonté. Elle nous laisse entrevoir un instant que le gentilhomme catalan n'était pas mort tout à fait, même après avoir porté pendant plus de trente ans la pauvre soutane des fils de saint Ignace.
« Quand le Supérieur m'ordonnera tine chose difficile, j'élèverai mon cœur à DIEU. Je me représenterai que lui-même me la commande, et, sans répliquer, j'obéirai avec la promptitude des anges, en le remerciant de vouloir bien se servir de moi pour exécuter ses volontés. »
L'élévation du cœur vers DlEU était donc nécessaire à certaines heures au descendant des Claver pour l'amener à obéir : il ne fallait rien moins que la pensée d'un ordre émanant de Dieu pour plier cette volonté si forte. Mais cette pensée suffisait. Et comment n'aurait-elle pas suffi ? En obéissant alors, le fils des seigneurs de Verdn n'abdiquait rien de la juste fierté de ses pères : il ne s'abaissait pas, il grandissait : Servire Dco regnare est.
Telles étaient les vertus dont Pierre Claver donnait à Carthagène le magnifique et réconfortant spectacle depuis trente-six ans. Il semblait que, plein d'œuvres et de mérites, le Saint n'avait
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plus qu'à s'endormir en paix du sommeil de la mort. DlEU en jugea autrement : il allait dresser un Calvaire digne de son Serviteur et poser sur le front de Pierre la couronne qui lui manquait encore, la couronne d'épines qu'il avait portée lui-même au Golgotha.
En 1650, la peste, venue de la Havane, s'avançait sur la terre ferme. A cette nouvelle, le Saint part pour les localités ravagées par le fléau ; il prêche le grand jubilé qui se donnait alors, il confesse, il redouble de macérations et de pénitences pour fléchir le courroux divin, et il s'épargne si peu que, réduit bientôt à un dépérissement absolu, il reçoit l'ordre de son Supérieur de rentrer à Carthagène.
Il obéit aussitôt. Mais il trouva la ville infectée elle aussi.... Plusieurs de ses frères étaient morts déjà à un poste d'honneur, en soignant les pestiférés. Comment lui refuser place sur ce champ de bataille de la charité ? Il y vole et y tombe, presque immédiatement frappé. La mort ne le prit point ; mais, quand il se releva, il était infirme pour jamais ! Le reste de sa vie ne devait plus être qu'un lent et cruel holocauste. Cloué sur son siège, ce tendre et si fervent ami de l'Eucharistie était désormais privé de l'ineffable consolation d'offrir la Victime Eucharistique au saint autel ;
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cet infatigable apôtre ne pouvait plus rompre aux foules le pain de la parole, et Y esclave des nègres, désormais impuissant à se servir de ses mains et de ses pieds, allait avoir besoin d'un serviteur pour le lever, pour rhabiller et pour le faire manger. Pierre accepta héroïquement ce suprême et humiliant sacrifice. Mais, serviteur fidèb, il voulut dépenser au service de son Maître le peu de forces qui lui étaient laissées : chaque matin, après avoir entendu la messe et communié, il se faisait donc traîner jusqu'à son confessionnal ; on l'y déposait et il entendait patiemment tous ceux qui s'y présentaient, jusqu'à ce que ses forces lui fissent complètement défaut Plus d'une fois il y tomba sans connaissance ; le lendemain on le retrouvait, aussi doux que la veille, au poste qu'il s'était marqué. Il se faisait transporter à bras quelquefois dans les hôpitaux et jusque sur les négriers, et l'on voyait alors, touchant tableau, cet infirme oublier ses souffrances pour consoler les malades ou encourager les noirs. — D'autre part, sans pitié pour lui-même, il n'avait rien retranché de ses austérités passées, tout en continuant ses travaux. Aussi ses forces s'épuïsèrent-elles de plus en plus, et bientôt il lui fut impossible de quitter la pauvre cellule où la maladie le retint désormais enchaîné.
C'était là qu'il allait moissonner dans la douleur ses derniers mérites. — Décimés eux-mêmes par la contagion, obligés de remplir par suite plusieurs
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charges à la foi?, et occupés sans relâche à relever les courages dans Carthagène une seconde fois en deuil, — car la peste y avait reparu, — les Pères du collège étaient trop peu nombreux pour que l'un d'eux fût détaché au service du saint infirme. Le P. Recteur avait donc désigné un serviteur, — un de ces nègres que Claver avait tant aimés, — pour le soigner et demeurer continuellement près de lui. Où avait-on plus d'espoir de trouver quelque reconnaissance et d'assurer au Bienheureux les services qu'on était dans l'impossibilité de lui donner directement ? Mais, hélas ! l'indomptable grossièreté du nègre ne tarda pas à reparaître : si bien que celui qui devait être le serviteur de Pierre Claver en devint presque le bourreau. Il le servait à ses heures et quand bon lui semblait ; il le rudoyait en l'habillant et, dans des moments de colère, il en vint même jusqu'à le frapper. On ne le sut que trop tard, carie Saint ne se plaignit jamais. Dans son héroïsme il allait plus loin encore : lorsque le Frère sacristain, qui avait une profonde vénération pour lui, s'offrait à lui rendre quelques services, il refusait et réclamait son nègre, aux services duquel, disait-il avec une simplicité charmante, il était beaucoup plus habitue,
Cependant les infirmités de Claver augmentaient rapidement. Depuis environ quatre ans il
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en était réduit à une inaction complète : le vide, — ce triste vide qui a pour cause l'insouciance ou l'ingratitude humaines, — se fit insensiblement autour de lui, et c'est à peine si quelques rares personnes de la ville vinrent encore le visiter. L'accès de l'église lui était d'autre part devenu singulièrement difficile. L'isolement, si funeste pour les faibles, si fécond pour les vaillants, pesa donc sur lui de tout son poids. Dieu permettait cette solitude afin que la vertu de son Serviteur s'y affinât complètement ; mais il y ménagea deux consolations bien douces à Claver. La première fut de voir imprimée la vie du Frère Alphonse Rodriguez ; la seconde fut procurée à Pierre par l'arrivée du Père de Farina, désigné pour lui succéder dans son pénible apostolat. Malheureusement la flotte qui avait amené le Père de Farina à Carthagène, y avait apporté en même temps l'ordre royal de faire abattre la partie du collège adossée aux remparts.
C'était un coup douloureux pour le cœur de ce vieillard de soixante-douze ans : tant de faveurs extraordinaires avaient été accordées au Bienheureux dans cette maison, qu'il lui eût été doux d'y rendre le dernier soupir ! Il laissa donc son cœur déborder devant Dieu. Cette fois, la couronne était prête : Notre-Seigneur répondit aux prières de son Serviteur par la promesse qu'il mourrait avant d'avoir entendu le premier coup du marteau démolisseur. Il lui révéla en même temps le
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jour précis qui marquerait la fin de son exil, 8 septembre, fête de la Nativité : ainsi se trouvait récompensé l'ardent amour de Pierre pour sa Mère du Ciel !
Le bruit de cette promesse se répandit bientôt dans la ville, et, à cette annonce, le souvenir du Saint se réveilia vivement dans tous les cœurs. On accourut. Mais Pierre, tout occupé de la pensée des jugements de DIEU, ne voulut plus recevoir que ses frères en religion. Le 6, appuyé sur deux nègres, il descendit pour la dernière fois à l'église : il sentait qu'il s'acheminait enfin au terme de sa vie. Arrivé en vue de sa patrie éternelle, il faisait un suprême effort pour demander une fois encore ce Pain de vie dont il avait toujours été si avide et qui l'avait si puissamment soutenu pendant son long pèlerinage. Quand on le remonta dans sa pauvre chambre, la fièvre le saisit. Le médecin, mandé dans la journée, déclara qu'il n'y avait pas lieu de s'inquiéter, et l'on prit en conséquence les mesures nécessaires pour transporter le malade hors de sa chambre le lendemain, car la démolition du collège devait commencer précisément ce jour-là.
Mais Dieu tient ses promesses. Quand, à 1 première aube, l'infirmier pénétra auprès d vénérable malade, il le trouva sans connaissance Les ouvriers pouvaient commencer leur œuvre destructrice ; Pierre n'entendrait pas les coups de leurs marteaux. On se hâta d'administrer le
it
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moribond, dont les traits calmes et le doux sourire présageaient bien l'éternelle récompense. — Alors se passa une scène étrange : — le Gou-
verneur, les hauts dignitaires de l'Eglise et les principaux officiers de la ville accoururent auprès de ce pauvre religieux si universellement oublié quelques jours auparavant. Tous maintenant veulent le revoir une dernière fois vivant. C'est même en vain qu'on a tenté de refermer les portes du collège derrière eux : une foule immense assiège l'entrée ; elle demande à grands cris qu'on lui permette de pénétrer auprès du bon Père. Ef, comme on lui refuse, du tumulte elle passe à la violence : elle enfonce les portes de vive force et elle se précipite en flots pressés dans l'intérieur de la maison. Mais là elle rentre dans l'ordre et, tout en cherchant à ravir pieusement quelque relique, c'est dans un silence qui n'est plus interrompu que par des sanglots qu'elle défile devant le Saint mourant.
Durant toute la journée du 7, Pierre demeura dans le même état. A minuit, ses forces s'affaissèrent tout d'un coup ; on commença les prières des agonisants. Elles finissaient quand le Saint fit un léger mouvement : suivant l'annonce qu'il en avait reçue, la Très Sainte Vierge venait de lui ouvrir le Ciel le jour même de la Nativité (8 septembre 1654).
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Ur les bords d'un plateau élevé, en |f* face d'un panorama grandiose où se succèdent, à des plans différents»
Wffi* * ^^ les derniers contreforts des Cévennes, les plaines du Dauphiné et les pics neigeux des Alpes qui ferment l'horizon, — au milieu des seigles et de vertes praries, le voyageur rencontre La Louvesc.
C'était, il y a deux cent cinquante ans, plus qu'un hameau, moins qu'un village, la réunion autour d'un clocher de quelques maisons perdues au milieu d'épaisses forêts.
C'est aujourd'hui un centre important, où soixante-dix mille pèlerins, en moyenne, affluent tous les ans.
Ces foules viennent s'agenouiller et prier auprès du tombeau de saint Jean-François Régis. La piété les y amène, mais le miracle les y attire aussi : car, depuis deux siècles, le miracle s'épanouit suavement sur cette tombe, comme la fleur des bois s'épanouit sur les sommets environnants.
Originaire du Rouergue, la famille des Plas, à
laquelle appartenait notre Saint, se partagea en deux branches vers l'an quatorze cent. La branche cadette s'établit dans le bas Languedoc et y fonda la maison des Régis. Elle était fixée depuis deux siècles à Fontcouverte, village obscur du diocèse de Narbonne, lorsque Jean-François y naquit, le vendredi 31 janvier de l'an 1597.
Le père de notre Saint se nommait Jean de Régis et sa mère Madeleine Darcis. C'était une femme forte et une chrétienne d'une haute piété. Dieu lui avait donné plusieurs enfants. De bonne heure elle leur inspira des convictions solides et un ardent amour de la religion. L'un d'eux mourut sous les remparts de Villeneuve, en combattant l'hérésie révoltée. Le sort de Jean-François devait être plus beau ; de pacifiques victoires lui étaient réservées, et, sans autres armes que s; parole et son crucifix, il devait ramener à soi Dieu d'innombrables âmes égarées à la suite d< Calvin.
Son enfance, douce et pieuse, présagea ei partie ce que serait son âge mur. Elle laissa moin! deviner peut-être l'indomptable énergie que François devait déployer plus tard. Il était visible poui tous, cependant, qu'un grand maître, l'Esprit- Saint, travaillait déjà sa jeune âme et la prédisposait à la mission que Dieu lui réservait.
Ces heureuses dispositions s'accentuèrenl encore lorsque Régis eut été admis au collège qu< les Jésuites venaient d'ouvrir dans la ville d<
Béziers. Tout entier à ses études, il ne s'en laissait distraire que par la prière et par des œuvres de piété. Il était bon camarade, toujours prêt à obliger ses condisciples ; jamais pourtant le désir de leur plaire ou la crainte d'être raillé par eux ne purent le faire dévier de son devoir. — Dans la voie qui mène à Dieu, il marchait avec une fermeté séduisante. Aussi , captivés par ses exemples, plusieurs de ses amis de classe se mirent à sa suite. Ils vinrent même habiter la même maison que lui. François les accueillit avec joie. Il leur proposa un court règlement, où les heures d'étude, les lectures, les pratiques de piété se trouvaient fixées d'avance. Ce règlement fut adopté et fidèlement observé par tous. Il fit de cette petite réunion de jeunes gens une communauté en miniature dont Régis devint l'aimable chef. — La Sainte Vierge, qu'on y honorait tout spécialement, en bénit les membres, et elle les attira dans sa Congrégation lorsque les Pères l'érigèrent au collège. Régis y entra à peu près à l'époque où S. Jean Berchmans s'y faisait recevoir au collège de Malines, et la Mère de Dieu eut la joie de compter en même temps, parmi ses congréganistes, l'ange des Flandres et le futur apôtre du Velay.
Régis touchait au terme de ses études. Une maladie violente, dont il avait été atteint quel-
ques mois auparavant, lui avait donné le loisir de réfléchir sérieusement à sa vocation. — Mais il voulut arrêter définitivement ses résolutions dans la prière et devant Dieu. Il s'enferma donc loin du monde, pendant quelques jours, pour méditer dans la retraite sur la voie où il s'engagerait. Lorsqu'il en sortit, la décision était prise et le sacrifice accompli : l'Eglise allait compter un grand serviteur de plus.
C'est au P. Jean-François Suarez, Provincial de la province de Toulouse, que Régis demanda la faveur d'être reçu dans la Compagnie de JÉSUS. Sa réputation de piété était telle au collège qu'on n'hésita pas à accueillir sa demande. Le cœur débordant de joie à cette nouvelle, Régis partit sur-le-champ pour le noviciat de Toulouse : il avait hâte d'y abriter son âme contre les périls du monde. Ce fut la Vierge immaculée qui lui ouvrit les portes de cet asile béni où il entra, le 8 décembre 1616, âgé de près de vingt ans.
Aussitôt il se mit à l'œuvre. Dès les premiers jours, il se livra si complètement à tous les exercices de la vie religieuse qu'on put bien voir qu'il les pratiquait depuis longtemps déjà. Mais la formation virile que S. Ignace fait donner à ses enfants imprima à la vertu de Régis un caractère tout particulier : elle lui communiqua l'énergie qui le distingua depuis lors. L'humilité, le mépris du monde, la haine de soi-même, l'amour des pauvres, le zèle pour la gloire de Dieu, brillèrent
aussi d'un éclat tout particulier dans le jeune religieux, s'il faut en croire le témoignage de plusieurs de ses co-novices.
Le temps de probation terminé, François fit ses premiers vœux. Selon toutes les probabilités, il les prononça, le 9 décembre 161 8, au collège de Cahors, où il suivait le cours de rhétorique. L'année suivante, il fut envoyé à Tournon pour y étudier les sciences et la philosophie.
Il s'y montra aussi zélé pour ces travaux que pour sa propre perfection. Il préludait en même temps aux labeurs apostoliques qu'il devait accomplir dans la suite, en instruisant les domestiques de la maison et les pauvres de la ville, où bientôt on ne le désigna plus que sous le nom d'Ange du collège. Les jours de fête il allait prêcher dans les villages qui avoisinaient Tournon. Son zèle ne resta pas infructueux : le bourg d'Andance se réforma complètement sous l'effet de sa parole enflammée, bien qu'un peu inexpérimentée encore. C'est dans ce bourg qu'à peine âgé de vingt-quatre ans il établit pour la première fois la Confrérie du S1- Sacrement, qui depuis s'est répandue partout. Il en rédigea lui-même les statuts.
Régis acheva son cours de philosophie en 162 1. Ses Supérieurs l'occupèrent alors à l'enseignement des belles-lettres. Il y fut tour à tour employé dans les collèges de Billom, d'Auch, et enfin au collège du Puy, où il arriva en 1625. Il ne le
quitta qu'en 1628, pour aller à Toulouse étudier la théologie.
Ces sept années ne furent certainement pas les moins laborieuses de la vie de Régis. Le travail qui se fait entre les murs dénudés d'une classe est un travail obscur et auquel nul ne prête attention, mais c'est un travail astreignant ; il requiert, pour porter tous ses fruits, une force de volonté singulière, une énergie qui ne se laisse pas facilement épuiser. Pendant sept ans, François monta soir et matin dans sa chaire ; pendant sept ans, il expliqua à quelques enfants les règles de la grammaire et les premiers éléments des trois littératures. C'était le meilleur de sa vie, ses plus fraîches années qu'il leur sacrifiait ainsi ; DIEU le voulait : Régis obéit avec joie. Sa foi, qu'il ravivait avant chaque classe par une visite au Saint- Sacrement, le soutenait d'ailleurs dans cette œuvre pénible : il ne faut rien moins pour l'accomplir toujours avec sérénité. Faite de fermeté et de douceur, cette sérénité demeurait inaltérable dans l'âme et sur le visage de Régis. La tristesse semblait étrangère à notre Saint et l'impatience paraissait n'avoir point de prise sur lui ; toujours égal à lui-même, il reprenait et au besoin châtiait la faute sans aigrir le coupable, qu'il savait relever et encourager au moment même où il le punissait. Aussi, malgré leur clairvoyance bien connue sur ce point-là, ses élèves ne découvrirent-ils jamais dans leur maître la moindre trace de colère ou le
plus petit mouvement de vanité. C'est le témoignage que plusieurs d'entre eux rendirent dans la suite au cours du procès de canonisation.
Régis avait trente et un ans. Le moment était venu pour lui de commencer les études de théologie. Il y fut appliqué dans la maison de Toulouse en 1628. Sa vive intelligence autant que son assiduité au travail l'y firent promptement distinguer.
Mais ses succès ne purent l'amener à retrancher quoi que ce fût de ses prières. Au contraire, à mesure qu'il approchait de l'instant où il devait monter à l'autel, son ardente piété s'enflammait de plus en plus. Les jours devenant insuffisants, il donna au DlEU de l'Eucharistie une partie de ses nuits. Son Supérieur en fut averti, mais il connaissait la haute vertu de François. Loin de le blâmer de ces actes de ferveur, il recommanda « de ne pas troubler les douces communications de cet ange avec son Dieu. — Ce jeune homme est un saint, ajouta-t-il, et je suis bien trompé si l'on ne célèbre pas sa fête quelque jour dans l'Église. »
Appelé au sacerdoce en 1630, Régis sollicita et obtint, non sans quelque peine, la permission de se dévouer au soin des pestiférés, dont la ville de Toulouse était alors remplie. Il s'y consacra avec un certain nombre de ses frères. Plusieurs
d'entre eux succombèrent dans cette œuvre de charité, mais le fléau respecta notre Saint.
Avant de le consacrer définitivement au ministère des âmes, les Supérieurs de Régis l'envoyèrent faire alors ce que l'on appelle dans la Compagnie de JÉSUS <i la troisième année de probation. »
Un ordre du R. P. Mutio Vitelleschî, Général de la Compagnie, vint le surprendre au cours de cette année de retraite et de méditation. François partit pour Fontcouverte, comme on le lui prescrivait, afin d'y régler quelques affaires de famille. Moins occupé cependant des choses de la terre que de celles du Ciel, il profita de ce voyage pour donner dans sa ville natale une mission où son éclatante vertu brilla à tous les yeux. Les fruits qu'il y produisit furent si abondants, qu'après l'avoir retenu quelques mois au collège de Pamiers, dont un des professeurs était tombé malade, son Provincial résolut de l'appliquer uniquement aux missions.
C'est dans ce rude travail que le Saint devait passer le reste de sa vie.
Dix ans avaient suffi à François Xavier pour convertir l'Extrême Orient et pour y cueillir la palme que DlEU lui destinait ; dix ans allaient suffire aussi à Jean-François Régis pour convertir le Vivarais et le Velay, et pour se tresser la couronne que les anges devaient déposer un jour sur son humble front.
Montpellier, — où le nouveau missionnaire devait faire ses derniers vœux dans l'église du collège, ie 6 novembre 1633 ", — fut le premier théâtre où il exerça son zèle. Il s'y rendit vers le mois de mai 163 1. Le peuple et les enfants eurent ses premiers soins ; les pauvres et les faibles furent d'ailleurs toujours ses préférés. « Venez, mes chers amis, leur disait-il souvent, vous êtes mon trésor et les délices de mon cœur. » Il les catéchisait donc et leur faisait régulièrement des sermons dans l'église du collège. Sa parole était sans apprêt, mais « il exposait les vérités chrétiennes, rapporte le comte de la Mothe, avec une netteté et une simplicité qui les rendaient sensibles aux plus stupides, avec une solidité et une force qui convainquaient les plus opiniâtres, avec une onction divine qui forçait les plus insensibles à les aimer. Sa vie sainte donnait une nouvelle efficacité à ses discours : sans parler, il persuadait et touchait. » Aussi ses sermons attirèrent-ils bientôt les personnes les plus en vue de la ville. Régis avait l'amour profond de tous ceux qui souffraient. En suivant la pente naturelle de son cœur, il n'avait point tardé à aller consoler dans les hôpitaux et dans les prisons ceux que la
1. La formule de ces vœux, écrite et signée de la main du Saint, est conservée précieusement dans la maison de Marseille.
maladie ou un juste châtiment y retenait captifs. Il profita de ses succès dans la chaire pour tendre la main en faveur de ces pauvres de JÉSUS- Christ : par amour pour eux, il se fit mendiant. Les aumônes affluèrent larges et abondantes, larges même à ce point que le Saint put en consacrer une bonne partie à panser des plaies plus profondes et autrement lamentables que celles qu'il voulait d'abord adoucir. Il retira du désordre un grand nombre de personnes déchues ; pour guérir plus sûrement, loin des milieux empoisonnés où elle s'était développée, la lèpre morale qui les dévorait, il créa des Refuges où on ne tarda pas à voir l'innocence refleurir dans ces cœurs envahis jadis par la honte et par la corruption.
L'hiver suivant, Régis inaugura ses missions de campagne. La première qu'il donna fut prêchée à Sommières, petite ville où l'hérésie avait fait de grands ravages. Les mœurs publiques s'en étaient profondément ressenties, hélas ! Une mission suffit à tout restaurer. La foi reverdit dans ce beau pays, la piété y reparut, l'Eucharistie y fut de nouveau honorée, une Confrérie du Saint-Sacrement y fut instituée, et la paix la plus douce succéda aux discussions et aux luttes qui jusque-là avaient déchiré la ville.
Le succès était trop complet pour que le bruit ne s'en répandît pas. — Il vint à la connaissance de François de la Baume de Suze, évêque de
Viviers. Ce prélat, ravi des merveilles qu'il entendait rapporter de Régis, se hâta de le demander pour évangéliser son diocèse. Les ordres nécessaires furent expédiés, et le saint missionnaire se mit aussitôt en route, accompagné d'un autre Père, pour se rendre au poste qui lui était assigné.
Le nouveau champ que l'obéissance marquait aux travaux de Régis était un champ désolé entre tous. Semée à pleines mains par l'hérésie, l'ivraie y avait presque étouffé le bon grain. La guerre, — une guerre sans merci, — était venue ensuite, apportant après elle, avec le ravage, le triste contingent des corruptions qui suivent les armées. — Aussi ceux mêmes, parmi les habitants, qui étaient demeurés fidèles à la foi de leurs ancêtres, n'avaient été que trop souvent gagnés par l'affaiblissement des mœurs. De plus, le Vivarais, situé en pleines Cévennes, était un pays fort pauvre, coupé de vallées profondes et raviné par des torrents impétueux. Les prêtres y manquaient depuis que le calvinisme s'était déchaîné sur ces montagnes, abattant les églises comme l'ouragan y brise les sapins qui en couronnent les cimes. L'été, — temps des moissons, — le missionnaire ne rencontrait personne dans les villages, et, s'il s'y aventurait l'hiver, lorsque la neige retenait les habitants chez eux, ce n'était
qu'au prix de véritables périls, ces bois et ces rochers devenant à peu près impraticables dam la mauvaise saison.
Mais toutes ces difficultés n'étaient pas suffisantes pour arrêter l'ardeur du Saint ; elles ni firent au contraire que l'exciter davantage. Il résolut d'employer l'été à prêcher dans les villes et de réserver, autant que possible, les missions des campagnes pour l'hiver.
Muni de la bénédiction de l'évêque, il se mit donc à l'œuvre vers la fin du printemps de 1633. — Bientôt les gorges les plus inabordables, les plateaux les plus reculés et les plus inaccessibles, virent Régis, le bâton à la main,son pauvre manteau sur les épaules, allant de chaumière en chaumière porter la bonne nouvelle aux habitants quelque peu incultes de ces contrées aussi sauvages que pittoresques. C'est avec respect qu'il entrait dans leurs pauvres cabanes et sous leurs toits de chaume ; le courage et l'espérance y pénétraient toujours après lui. A ce spectacle nouveau les populations s'émurent. Transportées de joie, elles accoururent sur les pas de leur nouvel apôtre. Elles quittaient leurs villages, attirées par les célestes parfums dont la sainteté de Régis embaumait ces montagnes. Les hérétiques euxmêmes, frappés de cette vertu si apostolique, el qui contrastait tant avec les exemples qu'il; avaient sous les yeux dans la secte, se laissèrent gagner. Le pays changeait de face quand , dé-
nonce à l'évêque de Viviers par d'infidèles pasteurs qu'il avait repris de leurs dérèglements, le saint apôtre se vit sur le point d'être ignominieusement renvoyé du diocèse qu'il venait de féconder de ses sueurs. JÉSUS calomnié s'était tu devant Pilate : le disciple garda aussi le silence. Mais Dieu lui suscita un défenseur dans M. de Simiane, vicaire général de Viviers. Le prélat détrompé rendit publiquement son estime au Serviteur de Dieu ; il fit davantage encore : quand Régis regagna le Puy, en septembre 1634, il y avait été précédé d'une lettre où l'évêque lui rendait pleinement justice en remerciant le Provincial des Jésuites de lui avoir accordé un ouvrier aussi zélé et aussi puissant auprès de Dieu. Cette lettre ne renfermait qu'un seul reproche à l'adresse de Régis, c'est qu'il se prodiguait trop : « C'est l'unique chose, écrivait le prélat, en quoi nous n'avons jamais pu nous accorder. Je lui reprochais toujours qu'il en faisait trop, et lui prétendait toujours qu'il n'en faisait pas assez. Je vous le remets entre les mains : c'est à vous de vous servir de votre autorité pour l'obliger à ménager plus qu'il ne fait une santé si précieuse, et d'empêcher que le plus charitable des hommes envers les autres ait pour lui - même tant de dureté. »
Si pénibles qu'elles eussent été, les missions de Régis dans le Vivarais n'avaient pas suffi pourtant
à satisfaire l'insatiable amour des souffrances qui le dévorait. Il brûlait de répandre son sang poui JÉSUS-CHRlST.Quelques Jésuites venaient,au prix de fatigues inouïes, d'inaugurer les missions di Canada. Régis écrivit au P. Général de la Compagnie de JÉSUS pour qu'on l'y envoyât.
Sa lettre est datée du Puy, — 15 décembre 1634. — « Je me sens, mon Très Révérend Père, y disait-il, un si véhément désir de passer au Canada pour m'y consacrer au salut des peuple* sauvages qui l'habitent, que je croirais manquei à la vocation divine si je ne vous manifestais pas les sentiments que Dieu m'inspire à cet égard. J< vous les expose aujourd'hui et je vous supplie trè< instamment d'exaucer mes vœux, malgré moi indignité. Ma confiance en la bonté de Dieu esl si grande qu'elle ne me permet pas de douter qu< vous ne m'accordiez la grâce que je vous demand< avec larmes et que je souhaite si ardemment. Vous savez, mon Très Révérend Père, que je suis d'un tempérament à l'épreuve des plus grandes fatigues. Plût à Dieu que ma vertu fût aussi forte que ma santé est vigoureuse ! Mais j'espère qu'elle se fortifiera dans l'infirmité même, et qu'en travaillant par l'ordre de Dieu , sa divine grâce soutiendra ma faiblesse. Je sais que mes fautes ne peuvent être que très fréquentes au milieu d'une nation si perverse ; et, par cette raisonje prends la liberté de me recommander à vos saints sacrifices. »
Après avoir écrit cette lettre, Régis reprit ses travaux apostoliques.
Au cours de ses missions dans le Vivarais, il avait complètement ramené à Dieu le comte de la Mothe-Brion. Ce gentilhomme l'appela dans la petite ville du Cheylard, qui était sa propriété. Le Saint y arriva au commencement de janvier 1635. En quelques semaines la ville fut transformée ; étendant alors son champ d'action, Régis parcourut les pays voisins. Il allait dans les hameaux et les villages, poursuivant son œuvre. Plusieurs fois, après s'être égaré dans les bois, il fut contraint d'y passer la nuit. Un jour même, bloqué par la neige dans une misérable cabane perdue sur un des plus hauts sommets du pays, il y demeura emprisonné pendant trois semaines, sans autre lit que la terre nue et sans autre nourriture que du pain noir.
Mais toutes les souffrances étaient un gain pour lui. « Ce qu'on souffre pour Dieu, disait-il, ne mérite pas le nom de souffrances, et les croix qu'on trouve dans la vie apostolique ont une onction qui les adoucit et qui les fait trouver légères. » Du Cheylard, Régis s'en alla évangéliser Lachamp. Il y arriva exténué de travail et d'austérités ; il n'en ouvrit pas moins la mission : dès qu'il se trouvait en présence
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des âmes, toute fatigue semblait s'évanouir en lui. Un jour qu'il sortait de l'église où il avait prêché et confessé pendant toute la matinée, arrive une troupe de gens qui venaient de fort loin. « Mon Père, lui dit l'un d'eux, nous avons fait depuis hier douze lieues par des chemins affreux pour entendre vos sermons . Pour l'amour de Dieu, ne nous privez pas de ce bonheur. » A ces mots, Régis leur ouvre les bras ; il rentre dans l'église, remonte en chaire, prêche comme s'il n'avait rien fait ce jour-là, entend les confessions des arrivants, et ne retourne au presbytère prendre un peu de nourriture qu'après les avoir tous encouragés et bénis.
En quittant Lachamp, François se rendit à Privas, puis à Saint-Agrève. Mais avant d'aller dans cette dernière ville, il descendit jusqu'à Aubenas,où la Compagnie de JÉSUS avait un collège. — C'est de là qu'une seconde fois il écrivit à Rome pour redemander avec de nouvelles instances la mission du Canada (21 novembre 1635). Dieu ne le voulait point de l'autre côté de l'Océan, et quelques mois après (avril 1636), il reçut, en rentrant au Puy, une lettre où le P. Général, tout en louant son zèle, lui annonçait qu'il ne pouvait point pour le moment passer chez les Hurons.
La mission de S^Agrève se donna avec un plein succès. Après l'avoir terminée, Régis
entreprit la conversion des villages environnants. Rayonnant tout aux alentours, il parcourut en trois mois une vingtaine de bourgs ou de hameaux , S1 -Barthélerny-le-Plein , La Bâtie, Nozières, Desaignes, etc.. Il alla même jusqu'à Rochepaule et à Sl-André-des-Effangeas, que l'évêque de Valence lui avait signalé comme un foyer particulièrement dangereux dans le pays. Partout il passa transformant toutes les populations sur son chemin : on eût dit que les anges l'aidaient dans son bienfaisant ministère et que, d'une main légère, ils guérissaient derrière lui les maux que l'hérésie et les guerres de religion avaient faits dans ce pays.
Peu après la mission de Sl-André, Régis fut invité par le curé de Marlhes à évangéliser cette paroisse. Malgré la rigueur de la saison, il s'y rendit aussitôt. On l'y accueillit comme un triomphateur : « Nous attendons le Saint, » disait la foule. L'enthousiasme augmenta encore lorsque deux enfants, gravement malades, eurent été subitement guéris au seul contact de quelques lambeaux arrachés au manteau de Régis. « Après la mission, dit plus tard le curé de Marlhes, déposant dans le procès de la canonisation, je ne reconnus plus ma paroisse, tant elle était changée... Infatigable au travail, appliqué jour et nuit aux fonctions du ministère évangélique, le P. Régis entendit lui seul, dans
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l'espace d'un mois, plus de deux mille confessions presque toutes générales ; il entendait plus volontiers celles des gens pauvres que celles des gens de qualité...
» Non content de se sacrifier tout entier au service de ma paroisse, il faisait des courses dans tout le voisinage avec un courage qui étonnait tous ceux qui le voyaient. Il partait quelquefois de chez moi par des temps capables d'intimider les plus hardis. Ni la véhémence du froid, qui est insupportable dans nos montagnes, ni l'abondance des neiges, qui fermaient les passages, rien n'était capable d'arrêter le zèle de cet homme apostolique. Il semblait même avoir communiqué son intrépidité aux autres : lorsqu'il allait prêcher en quelque endroit, malgré le péril, tout le monde le suivait ; des paysans l'attendaient sur le chemin et se joignaient aux premiers. Sa douceur et sa sainteté étaient les charmes qui attiraient tous les peuples à sa suite...
» Clavas, Bourg -Argental , Sl-Sauveur, Sl- Julien-Molin-Molette, St-Apollinard et plusieurs autres lieux eurent part, avec ma paroisse, aux grandes bénédictions que Dieu accorda alors au zèle de son Serviteur. »
Si l'éloquence a ses triomphes, la sainteté a
aussi les siens. Régis avait dédaigné tous les artifices du langage : Dieu lui donna sur la foule un empire que les plus grands orateurs eussent envié. Ascendant irrésistible que celui qu'exerçait ce missionnaire obscur !.. Prédicateur des pauvres, ne montant guère que dans des chaires de village ou de bourgade, il attirait tout à lui... Les multitudes se pressaient sur son passage ; des villages entiers accouraient au-devant de lui Plusieurs fois il fut contraint de s'arrêter en* pleine forêt au cœur même de l'hiver, pour satisfaire l'avidité du peuple qui voulait l'entendre parler du salut. C'est sur le sommet d'une âpre montagne qu'il dut prêcher un autre jour; autour de Régis, les pieds dans la neige, les montagnards écoutaient recueillis... Et du haut du bloc de glace qui lui servait de chaire, son crucifix à la main, l'apôtre jetait à ces solitudes, d'ordinaire si mornes, le nom du Dieu qui s'est fait homme et qui est mort pour nous. L'amour de ce Dieu vibrait dans la moindre de ses paroles et en faisait un dard acéré qui pénétrait jusqu'au fond du cœur...
« Les peuples le regardant comme un saint et recevant ses instructions comme des oracles, dit le comte de la Mothe dans sa déposition, il fit dans mes terres tout ce qu'il voulut. Les fruits qu'il y produisit surpassent tout ce que j'en puis dire ..
» Il traitait son corps d'une manière impitoya-
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ble, tout affaibli et exténué qu'il était d'ailleurs, joignant au sacrifice continuel qu'il faisait de luimême dans ses voyages, des macérations étonnantes.. Un peu de pain et de lait, des légumes cuits à l'eau et sans assaisonnement, formaient toute sa nourriture. Trois ais ou le plancher étaient son lit. Encore ne prenait-il que deux ou trois heures au plus de sommeil. Il domptait toutes les nuits sa chair par de sanglantes disciplines et il était toujours couvert d'un rude cilice.,. »
Ce n'était pas en temps de mission seulement que l'intrépide apôtre se mortifiait ainsi ; sa pénitence était continue. Au collège du Puy, ses jeûnes étaient si rigoureux qu'il passa souvent des jours entiers sans manger. Il ne buvait pas de vin et n'usait ni de viande ni de poisson. Peu satisfait de ces rigueurs, il portait un rude cilice et se ceignait les reins d'une chaîne de fer dont les pointes lui entraient profondément dans les chairs.
Sa mortification intérieure ne le cédait en rien à sa mortification extérieure. Il était parvenu à dominer la nature et tous ses mouvements. Couvert de boue un jour, dans la ville du Puy, par une troupe de misérables, souffleté plusieurs fois en pleine rue par des malheureux auxquels il était parvenu à arracher l'objet de leurs passions infâmes, menacé de mort pour la même raison par un officier qui lui appuya la pointe de son épée sur le cœur, il ne perdit jamais rien de sa tranquillité d'âme et de sa douceur, si bien que,
subjugués par cet extraordinaire empire du Saint sur lui-même, ses persécuteurs s'éloignaient d'ordinaire tout honteux et vaincus.
Cet empire souverain était le fruit naturel de la profonde humilité de Régis. Il fut dénoncé à l'évêque de Viviers, injustement accusé auprès de ses Supérieurs et outrageusement calomnié à l'occasion de la plus délicate de ses œuvres de zèle, l'œuvre des Refuges. S'en troubla-t-il jamais? L'entendit-on s'en plaindre? Ou le vit-on seulement tenter de s'excuser? « On gagne doublement, disait-il, quand on soulage ses frères au prix de son humiliation propre. » Mais s'il consentait volontiers à s'abaisser devant les hommes, c'était pour s'élever plus sûrement vers Dieu. Le vol de son âme l'emportait loin de la terre, et sa foi découvrait déjà le Ciel. Elle lui montrait aussi Dieu dans le pauvre et dans les malheureux. De là cet amour constant dont il les entoura. Il en avait fait ses meilleurs amis, et on le rencontra souvent sur la place publique, portant sans aucun respect humain les bottes de paille, les couvertures ou la nourriture que sa charité avait mendiées pour eux.
« Ses richesses et ses délices, rapporte le comte de Fay de La Tour-Maubourg dans le procès de canonisation, étaient les malades abandonnés ; il mettait sa joie et sa satisfaction à les secourir. Ce qui inspirait le plus d'horreur aux autres avait un charme particulier pour lui. Il n'était jamais plus
épanoui que lorsqu'il pansait et lavait les plaies les plus dégoûtantes. Il ne s'en tenait pas à de simples visites aux pauvres, il leur rendait les services les plus bas ; et il les leur rendait constamment, comme un valet à gages payé pour les servir. Toutes ses tendresses en un mot étaient pour les pauvres. Ses entrailles étaient émues à la vue de leurs moindres misères : il les assistait le jour et la nuit dans les prisons, dans les hôpitaux, dans leurs maisons ; et ni l'infection des cachots et des hospices, ni le danger de la contagion, n'étaient capables de le rebuter ou de ralentir sa charité. »
Cette abnégation de tous les moments, cet héroïque oubli de soi-même, avaient fait le succès de Régis dans le Vivarais. Ils lui soumirent le Velay, dont il allait commencer l'évangélisation et devenir l'apôtre vénéré pendant les quelques années qu'il devait passer encore sur la terre d'exil.
A peine rentré au collège du Puy, — c'était vers la fin d'avril 1636, — le Saint se mit en devoir de reprendre ses travaux.
Les pauvres eurent comme toujours les prémices et le meilleur de son apostolat. Il les réunissait plusieurs fois la semaine dans l'église du collège pour leur expliquer le catéchisme. Cette église devint bientôt trop petite : il fallut que
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Régis prêchât dans l'église de Saint- Pierre-le- Monastère, qni appartenait aux Bénédictins. Les personnes les plus distinguées de la ville ne tardèrent pas à s'y mêler au peuple : elles remplirent même bientôt les nefs de ce vaste monument.
Le Provincial des Jésuites, à qui un Père avait représenté que la manière de prêcher de Régis convenait peu à la dignité de la chaire, y vint, lui aussi, à son passage au Puy. « Ah ! mon Père, dit-il tout ému à son compagnon au sortir de l'église, plût à Dieu que tous les orateurs sacrés prêchassent avec cette divine onction. Laissons prêcher le saint homme avec sa simplicité apostolique : le doigt de Dieu est ici. » — Et en rentrant au collège : « Je ne suis plus étonné, déclarat-il aux Pères, ni du grand concours des peuples aux instructions familières du Père Régis, ni des fruits merveilleux qu'elles produisent dans les âmes : pour moi, je n'en perdrais aucune si je demeurais dans cette ville. »
Quelques jours après, il voulut entendre encore le saint missionnaire. Il sortit du sermon aussi touché que la première fois, et il dit au Père de Mangeon : « Si ce Père prêchait à quatre lieues d'ici, j'irais l'entendre à pied. Cet homme est plein de Dieu et de l'amour de Jésus-Christ ; il n'y a pas son pareil. »
Malgré tous ces succès, les déshérités de la fortune gardèrent les préférences de Régis. « Les gens de qualité ne manqueront pas de confes-
seurs ; les pauvres, cette portion la plus abandonnée du troupeau de JÉSUS-Christ, doivent être mon partage. » Il ne se contenta pas de les instruire, il quêta pour eux ; et, afin de les secourir plus efficacement, il fonda une société de dames pieuses pour les visiter et pour leur porter à domicile ce dont ils pouvaient avoir besoin.
C'est en faveur des pauvres que cet humble ouvrier du bon Dieu fit aussi ses plus éclatants miracles.
Il avait un dépôt de blé où il puisait pour secourir les indigents. L'an 1637, une disette survint qui les multiplia dans des proportions telles que le trésor du charitable religieux fut rapidement épuisé. Mais la foi de Régis était de celles qui ne chancellent pa?, surtout quand il s'agit de pratiquer la charité. Il pria, et subitement le grenier se trouva comble. La générosité de Régis le vida une seconde fois ; une seconde fois aussi la main des anges le remplit. — La disette se prolongeant, le magasin à blé ne tarda pas à s'épuiser encore... Déjà plusieurs infortunés se présentaient, et il ne restait plus qu'un demi-setier de grain.
On vient en avertir Régis. « Donnez, donnez à tous, dit-il, vous en aurez encore de reste. » Sublime et touchante gageure établie entre le cœur d'un Saint et la puissance de Dieu, pour le plus grand profit des malheureux ! Dieu ne s'y laissa pas vaincre, et, de ce moment, le blé se
multiplia miraculeusement dans le grenier pendant tout le temps de la famine, à proportion de ce qu'on en distribuait.
Une jeune fille, soutien de parents vieux et infirmes, se mourait. Le Saint accourt : assister les mourants était une de ses œuvres de prédilection. « Le bien que nous faisons à l'égard des pécheurs pendant leur vie est toujours incertain, disait-il. Nous semons le bon grain, mais l'ennemi sème ensuite l'ivraie, qui étouffe la bonne semence. Le bien que nous faisons à l'égard des mourants n'est plus exposé ni à l'inconstance humaine, ni aux artifices du malin esprit ; il fixe l'état du chrétien pour toujours. » Mais, pour cette fois, le Saint ne se borna pas à donner à la mourante les secours de la religion. Touché par la douleur des parents, il fit le signe de la croix sur la malade : aussitôt la malade fut guérie. Et comme la famille le remerciait avec effusion de ce miracle : « Hélas ! dit-il tout confus, le plus grand miracle que Dieu aurait fait en cette rencontre, ce serait de s'être servi d'un sujet si vil pour en opérer un... »
Un autre jour Régis était au chevet d'une femme sur le point d'expirer. Autour de cette pauvre couche, de petits enfants pleuraient. A ce spectacle, le Saint est attendri ; sa charité l'emporte sur son humilité. Il bénit un peu d'eau, la fait boire à la malade, et la mourante se trouve subitement rendue à la santé.
Il guérit de même une jeune personne qui
l'aidait dans ses œuvres de charité. Sans parole, sans connaissance, elle était déjà en proie aux terribles convulsions de la mort. Averti en toute hâte, le Saint s'empresse d'accourir. Il s'agenouille, prie en pleurant, puis, se relevant, 4 Rendez grâces à Dieu, dit-il à la malade : il a la bonté de vous guérir afin que vous le serviez, lui et les pauvres, ses enfants, avec plus de ferveur que jamais. » C'en fut assez ; la fièvre s'évanouit sur l'heure, et la jeune fille, sortant comme d'un profond sommeil, sentit ses forces lui revenir à l'instant.
Les douleurs du corps n'étaient pas seules à l'émouvoir. Sa charité débordait sur toutes les souffrances ; mais les misères morales lui inspiraient une commisération plus profonde encore que les maux physiques qu'il soulageait avec tanl de bonté.
Son ardent amour de Dieu ne pouvait entendre le blasphème sans frémissement. Cependant le vice qu'il combattit avec le plus d'implacable constance et le plus de succès fut 1< dérèglement des mœurs. Disciple du Dieu qui n'avait pas condamné la femme adultère repentante et qui avait pardonné à Madeleine, il eut pitié des âmes les plus flétries, et il s'inclin; pieusement jusqu'aux derniers rebuts de h société pour leur tendre la main et pour les relever.
« Il tira de la boue, au dire de Pierre Le Blanc, vicaire général du Puy (*), un nombre infini de pécheresses. » — Il leur ouvrait l'espoir des récompenses éternelles, et, pour les prémunir contre toute rechute, il fonda pour elles une maison de Refuge, comme il l'avait fait jadis à Montpellier.,. Ce fut l'occasion de terribles persécutions contre le Saint. Les passions, qu'il frustrait par cet acte de charité, se déchaînèrent contre lui... Elles le calomnièrent ; elles passèrent aux outrages et en vinrent jusqu'aux mauvais traitements. Le serviteur fut souffleté, comme l'avait été son Maître devant Caïphe, sans que son zèle s'en refroidît.
Epreuve plus dure à son cœur ! Son Supérieur, homme pieux mais timoré, circonvenu par les plaintes habiles qu'on faisait parvenir jusqu'à lui, crut un moment que, les dangers de cette œuvre
i. Appelé comme témoin dans le procès de canonisation, Pierre Le Blanc finit sa déposition canonique par quelques lignes que nous ne voulons pas omettre dans cette courte notice : « J'ai toujours regardé le Père Régis, dit cet ecclésiastique, comme un ange par la pureté de ses mœurs, comme une fidèle copie et un digne frère de S. François Xavier par l'ardeur de son zèle, comme le père des pauvres par l'excellence de sa charité, comme un Saint de premier ordre par l'assemblage de toutes les vertus chrétiennes et évangéliques. Tous les habitants du Puy l'ont toujours regardé et le regardent encore, non seulement comme un Saint, mais comme l'apôtre de leur ville, qu'il a instruite, réformée, sanctifiée^par ses sermons et par ses exemples, n'épargnant pour cela ni son repos, ni sa réputation, ni sa vie même, dont il a fait un sacrifice continuel pour le salut des âmes. »
en surpassant les avantages, il y avait lieu pour Régis de ne pas la continuer. Il lui prescrivit donc de ne plus s'occuper du "Refuge jusqu'à nouvel ordre. Il alla plus loin : il limita le zèle du Saint dans des bornes si étroites que la charité de Régis y devait étouffer.
Dieu permettait cette erreur pour montrer jusqu'où pouvait s'élever l'obéissance de notre Saint. L'humble religieux se soumit. Il se dédommagea seulement dans la prière de ce qui manquait à son zèle et à son activité. Puis, sans plainte ni murmure, il but jusqu'à la lie le calice d'amères humiliations que Dieu lui présentait par la main même qui, jusque-là, avait coutume de bénir ses travaux.
Mais l'épreuve ne tarda pas à prendre fin. — Le P. Recteur, éclairé d'en [haut, reconnut son erreur. Comme un vrai serviteur de DlEU> il condamna de lui-même les procédés dont il avait usé. Son successeur, le P. Arnoux, seconda plus efficacement encore les efforts de Régis. Il ne se laissa jamais entamer par la crainte. En vain les attaques, qui avaient si bien réussi la première fois, se reproduisirent-elles avec quelque fureur. Elles échouèrent devant la fermeté du Supérieur aussi bien que devant l'héroïque charité de François. Le Refuge redevint florissant, et, protégé par le Ciel, secouru par les aumônes de la terre, il continua dès lors à offrir dans ses murs tranquilles un abri sûr au repentir.
En même temps qu'il transformait le Puy au souffle de sa charité, Régis entreprenait, pendant l'hiver, l'évangélisation du Velay. Moins entamée par l'hérésie que le Vivarais, cette contrée était cependant plongée dans une ignorance profonde et dans une grande corruption. — Le Saint commença son œuvre par le village de Fay (1636). En y arrivant, il y guérit miraculeusement deux aveugles, un enfant de quatorze ans, et un homme de quarante qui avait perdu la vue depuis huit années déjà. Si bien inaugurée, la mission ne pouvait que réussir.
« Le Saint partait tous les jours de grand matin déclare dans sa déposition canonique Claude Sourdon, son hôte à Fay, pour aller visiter les paysans dispersés dans les bois et sur les montagnes. Quelquefois il pleuvait à verse... quelquefois la fonte des neiges et les torrents grossis rendaient le pays impraticable... il faisait un temps par lequel les plus hardis du pays n'osaient sortir de leurs maisons... Mais rien n'était capable de le retenir. Il ne faisait pendant tout le jour qu'aller de hutte en hutte, et cela ^toujours à pied et à jeun, si ce n'est que ma mère le forçait quelquefois à prendre une pomme qu'il mettait dans sa poche. »
La mission de Fay terminée, Régis parcourut Saint- Symphorien , Saint-Julien , Chanéac et
Champelouse. L'hiver suivant il visita Marlhes, — où DiEU le guérit subitement d'une fracture à la jambe, — Saint-Sauveur, Saint-Pierre-des- Machabées, Saint-Bonnet-le-Froid et Vorey. En 1638, Montregard fut sa première étape, et les contrées environnantes le théâtre principal de ses travaux. C'est là qu'il convertit avec éclat une noble dame protestante, Louise de Romézins. — En janvier 1640, il prêchait la mission à Montfaucon, quand tout à coup la peste y éclata. Il descendit de la chaire et s'installa au chevet des mourants. Pendant plusieurs semaines on l'y vit assidu. Mais le curé, craignant d'exposer plus longtemps une vie si précieuse, îui intima l'ordre de quitter la ville. Il ne fallut rien moins pour amener le vaillant missionnaire à quitter le combat : c'est qu'il espérait mourir à ce poste d'honneur au service de DiEU et du prochain. I] s'éloigna du moins aussi [.eu qu'il le put et il s< rendit à Montregard, que la contagion avait gagné aussi, quoiqu'elle y fît moins de ravages. Chaque matin, Régis montait sur un point élev< d'où l'on pouvait apercevoir Montfaucon, et il priait longuement le Père des miséricordes de se laisser fléchir. Dieu ne fut pas sourd à ces prières et, en moins de trois jours, le fléau disparut complètement.
François avait repris la mission dans cette ville désolée, — avec quel fruit, on le comprend aisément, — quand un ordre de son Supérieur inter-
rompit ses succès. Un professeur était tombé malade au collège : le P. Recteur mandait au Saint de venir le remplacer. Régis obéit incontinent ; en vain le curé de Montfaucon le conjurat-il d'écrire à son Supérieur, de lui indiquer la situation, de demander un répit, ou d'attendre deux ou trois jours au moins pour que lui-même eût le temps d'en référer au Puy. Vrai fils d'Ignace, Régis ne connaissait pas d'atermoiements quand un Supérieur avait parlé : le jour même, malgré la neige et la glace, il partit à pied afin de se rendre au poste où l'obéissance l'appelait.
C'est du Puy que Régis écrivit à Rome pour demander au P. Général la permission de se dévouer, jusqu'à la fin de sa vie, aux missions des campagnes. Instruit des fruits que le Saint faisait dans cet humble ministère, le P. Général acquiesça avec bonheur à ce désir. Quelque temps après, il donna aussi sa pleine approbation à un autre projet de Régis. Il s'agissait de rassembler un certain nombre de missionnaires pour évangéliser les Cévennes et pour y extirper l'hérésie. « Je ne puis vous dire à quel point j'approuve un dessein si salutaire, écrivait le P. Général au P. Recteur du collège du Puy. — Je vous prie d'exhorter de ma part le P. Régis à mettre la dernière main à une œuvre si utile au public. La seule idée de son
projet et l'espérance que j'ai qu'il en résultera de grands biens, me remplissent de joie. Je félicite la Compagnie, et en particulier votre collège, des travaux si glorieux et si saints de cet homme apostolique. » Mais tous ces projets ne devaient pas mûrir ici-bas. La gerbe du Saint était faite. Grâce à € l'admirable chanté et à l'invincible patience » que l'Eglise devait saluer en lui au moment où elle le couronnerait de l'auréole triomphale, Régis en avait recueilli les nombreux et riches épis dans un apostolat de dix ans à peine. Dieu allait appeler à lui son infatigable Serviteur.
L'automne était venu. La neige commençait à couronner les hauteurs. — C'était pour Régis le signal de la reprise des travaux dans la montagne. Il alla donc rouvrir à Montfaucon, à la grande joie des habitants, la mission qu'il y avait par deux fois interrompue. — Puis il parcourut, quatre mois durant, les paroisses de Raucoules et de Veyrines, où sa parole de feu opéra de nombreuses conversions.
L'hiver avait été particulièrement rude cette année-là ; sans en être précisément compromise, la santé de Régis s'en était pourtant quelque peu ressentie. Néanmoins, il ne pensa pas un instant à prendre du repos, et, vers le 17 décembre, il annonça qu'il ouvrirait, la veille même du jour de
Noël, la mission à La Louvesc, sur lequel les Jésuites du Puy avaient un droit de patronage et de juridiction. Cependant, — et le fait est digne de remarque, — au lieu de se rendre directement dans ce village, le Saint revint au Puy. C'est qu'il avait un secret pressentiment de sa fin prochaine : il l'avoua lui-même à un Père, et il voulait se disposer à paraître devant Dieu. Le 18 décembre, en passant près de la maison de campagne du collège, il apprit que les jeunes professeurs s'y délassaient ce jour-là de leurs travaux quotidiens. Il entra donc pour les saluer ; puis il regagna la ville, où il revint de nuit, afin que, son retour au Puy restant ignoré de tous, il pût demeurer plus profondément enseveli dans la solitude et s'y entretenir plus exclusivement avec son Dieu.
Au moment de quitter le monde pour entrer dans la Compagnie de JÉSUS, Régis s'était préparé à ce passage par une retraite fervente. Sur le point de quitter la terre pour entrer dans la corn* pagnie des élus, c'est encore dans la retraite qu'il voulait se retremper. Il resta donc trois jours enfermé dans son humble cellule, tout entier à la pensée de l'éternité. Désireux de secouer les derniers grains de poussière dont ses pieds avaient pu se couvrir pendant leur marche à travers le monde, il fit une confession générale de sa vie entière. Peut-être est-ce pendant cette retraite que Dieu, l'éclairant surnaturellement, changea
les pressentiments dont nous avons parlé plus haut en une certitude absolue. Ce qui est sûr, c'est que Régis annonça, positivement et par trois fois, à l'un de ses amis, qu'il ne reviendrait pas au collège dans les premiers jours de janvier, comme on l'en priait, mais que son compagnon y serait certainement à cette époque-là. Dix jours après, la nouvelle de sa sainte mort parvenait à ses frères, et elle leur expliquait à tous les paroles prophétiques arrachées à l'humilité du Saint par les instances d'un ami.
Régis se mit en marche pour La Louvesc le 22 décembre. Le Recteur du collège, effrayé des rigueurs de la saison, essaya bien de le retenir ; mais la charité du Saint pour les âmes triompha de celle que son Supérieur avait pour lui. Il partit à pied. — C'était un voyage d'environ quatrevingts kilomètres à faire à travers la neige et en partie à travers les bois. Les chemins étaient si effroyables que le missionnaire fut obligé de rompre plusieurs fois la glace pour s'ouvrir un passage. Il s'égara ensuite et la nuit le surprit dans la forêt. Il y erra longtemps ; mais il finit par arriver à Veyrines, qu'il avait évangélisé quelques semaines auparavant. Prenant le parti de s'y arrêter, il alla frapper à diverses portes. Elles restèrent durement fermées devant lui, comme jadis celles de Bethléem devant Joseph.
— Une masure branlante lui offrit enfin un abri ; mais c'était un abri misérable où il passa la nuit, n'ayant pas même, pour s'y reposer, la paille de la crèche, couché sur la terre nue et exposé à un vent des plus froids.
Son tempérament, épuisé déjà par ses travaux et par ses pénitences, ne put résister à cette dernière épreuve. — C'est dans cette cabane abandonnée que Régis contracta la pleurésie qui, en une semaine, allait tarir en lui la source de la vie.
— Au point du jour, une fièvre violente l'agitait déjà ; il ne s'en mit pas moins en marche pour La Louvesc, où il arriva le 24, vers huit heures du matin. Il alla droit à l'église, ses vêtements ruisselants d'eau, mais sans rien dire du mal qui le dévorait. Une foule nombreuse, accourue de tous les villages voisins, l'y attendait. Comme s'il eût été de fer, il monta aussitôt en chaire, et, la mort déjà dans la poitrine, il parla d'un ton véhément qui contrastait singulièrement avec son visage abattu et défait. Toute la journée et toute la nuit il entendit les confessions. L'âme seule soutenait ce corps défaillant ; mais la maladie n'en faisait pas moins son œuvre impitoyable. La volonté de Régis fut plus forte qu'elle; le 25 décembre, fête de Noël, il prêcha trois fois et passa la journée entière au confessionnal. Il y passa aussi la nuit. Le lendemain, fête de S. Etienne, quoique de plus en plus sous les étreintes du mal qui allait l'emporter, il parla de nouveau au
peuple jusqu'à trois fois. En descendant de chaire, il tenta de se rendre à son confessionnal ; mais il ne le put, tant la foule était grande. Il se mit donc à confesser derrière le grand autel, en face d'une fenêtre où les vitres manquaient. C'est là, près du DIEU de l'Eucharistie qu'il avait si bien servi, à l'ombre du tabernacle, — foyer divin où, de jour et de nuit, il avait si souvent réchauffé son zèle et son amour, — qu'il tomba comme un soldat tombe sur le champ de bataille sous les yeux de son chef. Les forces lui manquèrent, il s'évanouit ; on le transporta au presbytère, et, lorsqu'il reprit ses sens, il entendit encore en confession quelques montagnards qui l'avaient suivi jusqu'à la cure. Effort suprême au cours duquel il défaillit une seconde fois.
On en profita pour le mettre au lit. Un médecin des environs, mandé en toute hâte, déclara que la maladie avait fait trop de progrès pour pouvoir être utilement combattue.
Plusieurs Pères du collège de Tournon et de la maison d'Annonay accoururent alors au secours de leur frère mourant. Régis voulut faire de nouveau sa confession générale à l'un d'entre eux, le Père Lâscombes. Il reçut ensuite le saint Viatique, et, réconforté par l'onction des mourants, il demanda qu'on le laissât seul avec son Dieu.
L'éternité le pressait de toutes parts. Il lui ouvrit, plus largement que jamais, sa pensée et son cœur, et, son crucifix de mission entre les
mains, — ce crucifix témoin de ses fatigues et de ses travaux, — il livra victorieusement son dernier combat. — Ses douleurs étaient devenues excessivement violentes ; mais la vue de JÉSUS- CHRIST en croix les lui adoucissait. On remarqua que, pendant toute la nuit du 30, il ne quitta point des yeux le divin Crucifié. Ne pouvant mourir de la mort sanglante du martyre, qu'il avait un moment espérée en sollicitant la mission du Canada, il demanda du moins à mourir de la mort méprisée du dernier des mendiants. Comme on lui offrait un bouillon, il réclama humblement à la place quelques gouttes de lait, boisson ordinaire du pauvre sur ces montagnes. Il pria ceux qui l'assistaient de le faire transporter dans une étable, afin d'expirer dans le même lieu où JÉSUS était né ; mais les Pères ne crurent pas devoir accéder à ce désir, et une dernière fois l'humble moribond obéit sans insister.
Les forces de Régis déclinaient rapidement Comme un voyageur qui approche du terme de sa course, le Saint, entrevoyant la patrie, sentait au contraire la joie augmenter d'heure en heure dans son cœur. Tout d'un coup son front pâle s'illumina, son visage devint rayonnant, et, ne pouvant plus contenir ses transports : « Ah ! mon Frère, dit-il au Frère Bideau qui le veillait, quel bonheur, et que je meurs content ! Je vois Notre- Seigneur et Notre-Dame qui m'ouvrent le paradis ! » — JÉSUS et son aimable Mère venaient de
lui apparaître pour adoucir ses derniers moments. Alors il se tut un instant; puis il joignit les mains, et, levant vers le Ciel un regard où se reflétait déjà l'éternelle paix dont il allait jouir, il dit : i In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum. Seigneur, je remets mon esprit entre vos mains. »
Ce furent les dernières paroles que ses lèvres tremblantes murmurèrent ici-bas. Dieu lui avait ouvert les cieux le 31 décembre 1640 vers minuit.
La nouvelle de cette mort se répandit promptement. Il n'y eut qu'une voix dans les Cévennes pour proclamer l'éminente sainteté de Régis. On accourut à son tombeau, et ce concours fut énorme, même dès les premiers temps : « Ce n'est pas seulement le bas peuple qui entreprend ces pieux pèlerinages, écrivait, le 1 1 octobre 1700, l'archevêque de Vienne au pape, c'est toute la noblesse et le clergé, comtes, marquis, gouverneurs de provinces, généraux d'armées, évêques, archevêques et cardinaux même. Il s'y trouve quelquefois tant de monde, en certaines saisons de l'année, que les pèlerins sont obligés de dormii au milieu de la campagne. » — L'affluence d< ces pèlerins était telle qu'on put croire « que les hauteurs finiraient par s'aplanir avec le temps sous leurs pas » : c'est la remarque naïve d'ui des montagnards de cette époque. Cette affluence n'a pas diminué. Autour de la fontaine, dans h
chapelle mortuaire et dans la somptueuse basilique où repose la châsse ciselée du Saint, on voit encore chaque année des flots de peuple qui passent en priant. Suivant la prédiction du Prophète, — « le désert s'est réjoui et il a fleuri comme le lis, car les aveugles voient, les sourds entendent, les boiteux marchent, les muets parlent,» et de tous ces cœurs s'élève, comme un parfum vers le Ciel, le même cri de reconnaissance et d'amour : Gloire à Dieu, gloire à François Régis !
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