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FRIBOURG - EN - BRISGAU
Elle est près de nous, à quelques lieues de notre frontière, cette gentille cité germanique, Freundliche stadt (ville amicale), disent les Allemands. C'est vrai. Villes et villages, montagnes et vallées, océans et rivières, toutes les choses de ce monde ont leur physionomie, et Fribourç a la physionomie la plus amicale, la plus attrayante.
Ah ! les jolis ruisseaux qui s'épanchent et babillent le long de ses rues! on dirait qu'ils courent au-devant du voyageur pour le saluer et lui offrir leur onde rafraîchissante. Ah ! les jolies maisons aux persiennes vertes, aux blanches façades! il semble qu'elles sourient au passant et l'invitent à franchir le seuil de leur porte. Au-dessus de ces maisons sans faste, mais si calmes et si proprettes, s'élèvent dans leur harmonieuse structure les arceaux imposants, le magnifique portail, la merveilleuse flèche de la cathédrale, l'une des œuvres admirables du moyen âge, l'un des glorieux monuments de l'Allemagne.
Près de là sont les sentiers qui serpentent à travers champs, et ceux par lesquels on monte entre les vignes fécondes au sommet du Schlossberg ; et de tout côté les images les plus variées, les sites les plus pittoresques : ici, les verts jardins au milieu desquels le cimetière parsemé de fleurs, ombragé par des acacias, apparaît luimême comme un jardin, comme l'image vivante d'une perpétuelle résurrection; là, le vallon de la Dreisam, avec ses nrtives fabriques et la route du Hœllenthal, et les
profondeurs de la forêt Noire; en face de la ville, la vaste plaine arrosée par le Rhin, les riches domaines de l'Alsace, les cimes ondulantes des Vosges.
C'est un des aïeux de la famille ducale de Bade qui eut l'idée de fonder une ville dans cette charmante situation. 11 s'appelait Berthold III, et régnait dans le pays de Brisgau en 1112. Pour cette heureuse conception, ne mérite-t-il pas d'être plus honoré que les héros des batailles sanglantes et les conquérants qui enlèvent, dans le deuil des peuples vaincus, des couronnes trempées de larmes?
Son successeur Conrad posa la première pierre de la cathédrale, et, d'année en année, les habitants de la jeune cité travaillèrent avec ardeur à la construction du religieux édifice.
C'était à l'âge à jamais mémorable que Ton peut considérer comme la verte enfance des sociétés modernes; âge énergique où l'Eui^ope se dégageait des ombres obscures des siècles précédents, comme l'aurore des voiles de la nuit; âge laborieux où les corporations d'ouvriers acquéraient leur première organisation, et les communes
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leurs premières franchises; âge poétique où les mirmesinger d*Allemagne , les scaldes du Nord et les trouvères de France répandaient dans les airs, comme des oiseaux mélodieux, leurs chansons; âge chevaleresque où pour croire à la parole de l'homme il n'était pas besoin de Tinscrire dans un contrat, où l'on ne connaissait pas un plus grand bien en ce monde que l'honneur intact, pas une plus grande honte que la félonie; âge de ferveur religieuse et de curiosité candide, où les nations s'enflammaient au nom de Jérusalem et s'instruisaient par les croisades; âge de foi sincère, où un même sentiment unissait dans les mêmes tendances et ralUait à une même œuvre le prêtre et le laïque, le gentilhomme et le bourgeois, l'artiste et le manœuvre.
Au xiiie siècle, la nef, la tour, la flèche aérienne de la cathédrale étaient achevées. Au siècle suivant on construisit le chœur, et la population de Fribourg y travaillait encore, quand un de ses intelligents souverains, Albert VI, archiduc d'Autriche, la dota d'une université.
Ni docks turbulents, ni bourse aventureuse, m tnéàtre pompeux. Une église et
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une université, Télévation de l'âme, la joie de l'esprit, toutes les bienfaisantes institutions enfantées par l'Église et tout ce qui tient à l'école : bibliothèque, musée, collection scientifique. Avec ses nobles fondations, la petite ville de Fribourga peu à peu grandi, fidèle à de saines coutumes, éclairée par un sage enseignement, enrichie par un patient travail.
Malgré ses pacifiques penchants , elle n*a pu échapper aux rigoureuses conditions des destinées humaines. Elle a eu aussi ses jours d'orage et de combats. Elle a été forcément entraînée dans différentes guerres. Elle a été envahie par les Bavarois et les Suédois, par Turenne et Condé, subjuguée par le maréchal de Créqui et le maréchal de Coigny, et deux fois possédée par la France *.
Elle a été pendant deux siècles et demi soumise à la famille des Zaehringen, pendant quatre siècles au gouvernement de l'Autriche. N'en déplaise aux détracteurs de ce gouvernement, elle avait pour lui un profond sentiment d'affection et de grati-
» De 1677 à 1697; puis de 1744 à 1745.
tude. Le traité de Presbourg l'en a détachée et l'a réunie au grand- duché de Bade.
Dans ces diverses \dcissitudes, elle ne s'est point laissée détourner de son Église ni de son université. Elle a gardé la foi catholique de ses pères, et n'a cessé d'aimer les sciences et les lettres.
Quand on la voit dans sa paisible existence, au pied de ses belles montagnes, en face de ses riants horizons, on s'y sent retenu par un charme singulier, et l'on songe qu'en ce poétique pays, au sein de cette honnête population, il serait doux d'avoir une humble retraite pour y finir tranquillement ses jours sur le penchant du Schlossberg, à l'ombre de la cathédrale, près des verts sapins.
Au siècle dernier vivait, là un vieux luthier dont le fils devint subitement orphelin.
Franz Wagner fut recueilli après la mort de son père par un pauvre et honnête pêcheur, patronné ensuite par un artiste voyageur qui l'emmène à Stuttgard, puis l'abandonne après une année d'absence; il est enfin sur le point de reprendre le chemin de Fribourg.
Il s'en va, sans appui, sans ressources, le long des rues bruyantes de la capitale du Wurtemberg. Chétif atome inconnu à tout ce qui se meut, s'agite et circule autour de lui, il passe devant les beaux hôtels et les riches magasins sans attirer un regard, sans éveiller une sympathie. Mais il s'en va du côté de sa terre natale, et il chemine avec
l'ange de la jeunesse, l'ange des rêves candides et des confiantes espérances, l'ange des cœurs innocents.
L'hiver est fini. La neige a disparu. La terre a reverdi, et lorsque Franz arrive en pleine campagne, soudain il lui semble que son cœur longtemps comprimé se dilate, que ses yeux éveillés s'ouvrent à une nouvelle lumière et ses oreilles à de nouvelles harmonies. Il lui semble que, comme Sigurd, le héros des légendes Scandinaves, il comprend le langage des oiseaux.
€ Bonjour, Franz, disent d'une voix grave les cigognes pensives sur le toit du fermier. Nous te connaissons, nous t'avons vu enfant dans nos migrations.
— Bonjour, Franz, disent les fauvettes en sautillant sur les buissons. Tu appartiens à notre confrérie. Tu es un gentil petit musicien comme nous.
— Bonjour, Franz, disent les scarabées aux ailes d'or et d'émeraude. Te voilà comme nous content de voir le printemps. Ah ! que l'hiver a été longl
— Bonjour, Franz, disent aussi les ruisseaux qui courent et babillent entre les touffes de myosotis. Vois-tu, nous voyageons
comme toi. Nous allons vers le Rhin, dans ton pays de Brisgau. j
Franz écoute et regarde, et il lui semble que les pâquerettes le regardent aussi, }>uis se penchent l'une vers l'autre, sans doute pour se faire quelque confidence; et il lui semble que les muguets agitent leurs petites clochettes d'argent, comme pour le saluer à son passage, que l'aubépine incline vers lui ses branches fleuries, qui préservent des maléfices, et que les acacias, balancés par le vent, l'invitent à se reposer sous leurs corolles blanches, sous leurs dômes de neige embaumés.
Cependant plus tard, quand le soleil disparaît derrière les collines, quand les oiseaux se retirent sous la fouillée et les insectes sous le brin d'herbe qui est leur pavillon, le pauvre Franz est inquiet de se trouver tout seul en chemin dans le silence des bois et des champs, dans les grandes ombres de la nuit. Mais peu à peu les étoiles s'allument à la surface du ciel ; les unes rayonnent comme des lampes d'albâtre à la voûte d'un temple ; les autres resplendissent comme des îles d'or sur une mer d'azur, et d'autres qui sont bien loin, bien loin, ne
projettent aux yeux des habitants de la terre qu'une pâle clarté comme celle de la luciole sur les verts gazons, et toutes ces myriades d'astres reluisant dans l'espace disent à Franz : c 0 doux et timide enfant, ne t'inquiète pas de ta solitude ; les étoiles guident le marin sur les océans, le pâtre sur la montagne, le pèlerin dans la vallée. Les étoiles consolent par leur lumière le pauvre et l'affligé. Les étoiles sont les phares du bon Dieu. >
Et tout à coup Franz entend la cloche d'une église tintant l'Avé Maria. Il se recueille dans le souvenir que cette cloche réveille en son esprit. Il se dirige avec confiance vers le lieu où s'élèvent les sons religieux. Il trouvera là un village chrétien, une main charitable, un asile nocturne qu'il bénira.
11 s'en va de village en village, remerciant par sa musique ceux qui lui donnent l'hospitalité. Avec son violon, il réjouit les jeunes filles, et d'une voix un peu faible, mais touchante, il module d'anciennes poésies populaires qui plaisent aux vieillards.
Environ quinze ans auparavant le célèbre Goldsmith parcourait ainsi la France, la
Suisse, le nord de l'Italie. 11 a lui-même poétiquement raconté les émotions qu'il éprouvait dans ses excursions aventureuses.
Un matin, Franz descendait du plateau sur lequel s'élève l'industrieux village de Lenzkrik. C'était sa dernière journée de marche. Le soir, il devait être à Fribourg. A mesure qu'il approchait du terme de son voyage, il songeait plus vivement à tout ce qu'il allait revoir. Il songeait, avec un sentiment de mélancolie, à la maison de son père, et avec un sentiment de confiance au pêcheur Joseph qui l'avait recueilli, et à sa fille Alette devenue sa sœur d'adoption. Mais tandis qu'il s'abandonnait ainsi au souvenir de ce qu'il avait aimé, de ce qui l'attirait dans ce vallon natal, l'image de Gertrude, la mère d' Alette, se représenta aussi à son esprit et soudain l'assombrit. Il se rappelait l'aversion qu'elle lui manifestait à cause de sa pauvreté.
Franz avait appris la signification de ce mot de pauvreté.
Hélas! se disait-il, pauvre je suis parti, plus pauvre encore je reviens. J'ai écrit à Joseph. N'est-ce pas elle qui l'a empêché de me répondre? Ne sera-t-elle pas irritée
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de me revoir? Voudra- t-elle me permettre de rentrer sous son toit? et si je ne vais pas là, où irai-je?
En parlant ainsi, il arrivait à l'entrée du Hœllenthal. Il n'était plus qu'à deux lieues de Fribourg. Longtemps ce défilé, auquel on a donné le nom sinistre de Hœllenthal (val d'enfer), n'avait été traversé que par un âpre sentier. On venait d'y tracer une large route ; mais cette route n'en modifiait guère le sombre caractère, et maintenant encore, après les autres travaux qui y ont été faits, les voyageurs qui ont vu les sites les plus imposants de la Suisse, de la Franche-Comté et du.Dauphiné, ne peuvent sans une sorte de saisissement contempler ces thermopyles du Brisgau. Là jadis, au-dessus du torrent impétueux, sur les cimes de ces rocs sauvages, dans l'enceinte de ces noirs sapins, s'élevaient des manoirs féodaux qui furent assiégés et détruits, en un jour de révolte, en une Jacquerie de paysans; par là Moreau accomplit, en 1796, sa fameuse retraite; par là, en 1770, a passé Marie -Antoinette. C'était pour elle que les' Fribourgeois ouvraient dans le Hœllenthal une nouvelle route.
Le v.;i d'Enfer (Hœllenthal), dans la forêt Noire.
Franz, attrislé par le souvenir de Gertrude, s'assit au bord du chemin pour réfléchir plus tranquillement à sa situation. Mais il marchait dès le matin; il était fatigué, et il s'endormit.
Tout à coup il est réveillé par des claquements de fouet, par un bruit confus de chevaux et de voitures.
Il se lève, il regarde et distingue à quelque distance plusieurs calèches conduites par des postillons en uniforme et arrivant rapidement de son côté. La première passe, puis la seconde; une troisième leur succède. Dans celle-ci, plus large et plus brillante que les autres, et entièrement découverte, à côté de deux femmes âgées et d'un vénérable vieillard, est une jeune fille aux cheveux blonds, aux joues roses, d'une beauté à la fois si pure et si noble, si riante et si digne, si suave et si radieuse, qu'elle apparaît aux yeux éblouis de Franz comme un être suruciturel.
Est-ce une des aériennes dames blanches qui planent parfois en des jours solennels autour des vieilles tours seigneuriales de la forêt Noire? Est-ce une de ces fées dont on raconte les prodiges dans les veillées du
soir? Est-ce une de ces saintes dont la légende édifie les pieux habitants du Brisgau? L'enfant la contemple, immbbile, muet, émerveillé; puis soudain, dans un élan de naïf enthousiasme, il saisit son archet, il fait vibrer les cordes de son violon, et entonne une ancienne chanson populaire qu'il a apprise dans la maison paternelle :
So viel Sternen im Himmel.
Autant il est d'étoiles dans les cieux, De gouttes d'eau dans la vaste nuée, De belles fleurs écloses en tous lieux, Autant de fois sois saluée.
« Ah! dit la jeune fille, une touchante mélodie de notre Allemagne ! »
Elle fait un signe. Le postillon arrête ses chevaux. Elle se penche vers l'enfant avec un si doux regard et un si doux sourire, et l'interroge avec tant de bonté, qu'il n'éprouve, malgré sa timidité naturelle, aucun embarras à lui répondre, et lui raconte de point en point son histoire.
« Pauvre petit! murmure-t-elle. Point de parents, mon Dieu! d
Et à l'accent avec lequel elle prononce ces mots, en levant les yeux au ciel, on voyait
comme il lui semblait terrible le malheur de perdre ses parents.
Elle prend dans sa poche une bourse en soie, et la donnant à Franz :
€ Tiens, mon enfant, dit- elle, continue ton chemin! je me souviendrai de toi. »
Elle fait un nouveau signe. Les postillons fouettent leurs chevaux, et bientôt les calèches disparaissent à Tun des contours de la vallée, sur la route de Fribourg.
A la place où il avait eu sa féerique apparition, Franz restait étonné, interdit, se demandant si tout ce qu'il venait de voir, d'entendre, n'était pas un rêve. Mais il tenait entre ses doigts la bourse de soie, et à travers les mailles de ce léger tissu brillaient des pièces d'or. Il ne songea point à les compter; il n'en pouvait connaître la valeur. Il en devinait seulement l'importance, et il s'écria avec une joie enfantine :
« Bénie soit la main généreuse qui m'a remis ce trésor! Maintenant je ne suis plus pauvre; maintenant je puis sans crainte rentrer dans la maison de Gertrude. »
Après cette pensée, il se remit gaiement en marche. La nuit commençait à s'étendre sur la vallée quand il arriva prés de la de-
meure du pêcheur. Mais, dans l'obscnrité, le chien, Diamant, l'a reconnu; Diamant s'élance à sa rencontre et le salue avec ses bonnes façons de chien, tantôt en se courbant devant lui, comme pour lui montrer sa soumission, tantôt sautant en avant, tantôt revenant sur ses pas pour s'assurer que Franz le suit et l'engager à se hâter, en bondissant follement et jappant pour annoncer le retour de son ami.
La porte de la maison est ouverte. Alette est dans la cuisine, toute seule, assise près de la cheminée, surveillant une casserole qui contient le souper.
Elle est vêtue M 'une robe noire, et elle a l'air triste. Cependant elle accourt près de Franz, et lui dit en l'embrassant :
« Vous voilà donc de retour. Que je suis contente! >
... Mais, hélas! en l'absence de Franz la mort est venue \'isiter la cabane du pêcheur, et, comme son jeune ami, elle n'a plus de père.
Franz s'attendait à retrouver Alette vive et rieuse, comme avant son départ. En voyant ce qu'elle est devenue, il éprouve pour elle une nouvelle sympathie.
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f A quoi pensez-vous? dit-elle en regardant comme il l'observe.
— Je pense que j'ai bien fait de revenir, puisque vous avez de la peine.
— Oui, sans doute, et il ne faut plus jamais vous en aller. Je vous le dis, et je crois que ma mère vous le dira. Justement, la voilà qui rentre, d
Gertrude revenait avec ses trois fils, assez satisfaite de l'emploi de sa journée.
A son aspect, Franz involontairement se sent encore intimidé.
Les trois garçons courent près de lui d'un air amical. Elle pourtant le regarde d'abord sévèrement. Mais aussitôt, comme par l'effet d'une subite conversion, sa physionomie s'éclaircit, et d'une voix atTectueuse elle lui dit :
« Te voilà donc revenu. Tu n'as pas pu rester avec le beau monsieur qui t'a emmené.
— J'ai été, répond humblement Franz, chassé de l'école où il m'avait placé, parce qu'il ne payait pas la pension qu'il avait promise, et qu'on n'a su ce qu'il était devenu.
^- Le méchant homme! Mais cela ne
devait pas me surprendre. Joseph se défiait de lui, et regrettait de t'avoir laissé partir. Reste avec nous maintenant; tu n'as rien, et nous n^avons pas grand'chose , mais avec l'aide de Dieu nous vivrons. Mon fils Alfred va s'en aller, tu prendras son lit. Mon pauvre Joseph t'aimait; s'il était là, il se réjouirait de te voir. Je veux être contente aussi de te voir, et je veux te garder en mémoire de lui. »
Elle prononça ces mots d'un ton si doux, que Franz en fut tout attendri. Il s'approcha d'elle pour la remercier, et, prenant la bourse en soie verte, il lui dit :
— Je ne demande qu'à rester avec vous et à gagner ma vie comme je pourrai, avec mon état de musicien. Mais je ne suis plus si pauvre , voyez.
— De l'or ! > s'écria Gertrude en ouvrant la bourse et en tirant l'un après l'autre, d'une main agitée, six ducats neufs.
Ses yeux alors scintillèrent, et dans son sein se réveillait le vieux démon de l'avarice.
Puis soudain se retournant vers Franz, et le regardant de l'air d'un juge sévère :
« D'où te vient, lui dit-elle, ce trésor?»
Franz raconta naïvement son aventure du Hœllenthal, comment il avait été réveillé tout à coup dans son sommeil, au pied d'un sapin, et comment il avait chanté devant unebellepersonne, belle etgénéreuse comme la meilleure des fées, comment elle l'avait interrogé avec une angélique bonté, et lui avait remis cette bourse en lui disant qu'elle se souviendrait de lui.
« Oh! Franz, s'écria Gertrude, quelle grâce de Dieul Celte belle personne, c'est la jeune princesse que j'ai vue passer, cet après-midi, dans les rues de Fribourg, au milieu d'une foule qui la saluait avec des transports de joie. C'est la fiancée de celui qui sera roi de France. C'est Marie-Antoinette, la tille de notre impératrice Marie- Thérèse. >
Ce nom réveille dans l'esprit de Franz un des souvenirs de son enfance.
La mère et la fille! se dit-il, héréditaire bonté ! Mon père avait appris à bénir Marie- Thérèse, et moi j'apprends à bénir Marie- Antoinette.
Le 21 avril 1770, sous les plafonds dores du palais de ses aïeux, Marie- Antoinette embrassait pour la dernière fois sa noble mère et partait pour Versailles dans l'éclat de sa beauté, dans la fraîcheur et l'innocence de ses quinze ans.
Le 4 mai, elle traversait le Hœllenthal, p;îr la nouvelle route qu'on venait de faire pour elle, et qu'elle ne devait jamais revoir.
Quelques heures après elle arrivait à Fiibourg, qui à cette épqque appartenait encore à l'empire de Marie-Thérèse. Là elle était attendue par une fidèle population, qui de génération en génération, depuis quatre siècles, n'avait cessé de se montrer très attachée au gouvernement de l'Autriche. Là
elle allait s'arrêter à la limite de sa patrie allemande, en face de la terre de France, sa nouvelle patrie.
Ceux qui se plaisent à étudier les idées et les mœurs du temps passé seront peutêtre curieux de savoir de quelle façon la descendante des empereurs fut reçue dans la petite capitale du Brisgau. Nous empruntons les détails de cette réception au récit qui en fut fait officiellement, et imprimé par ordre du bourgmestre.
Les nobles de la province et des provinces voisines étaient réunis depuis plusieurs semaines pour saluer à son passage la fille de leur souverain. Les hommes examinaient leurs équipages et reconstituaient leurs livrées; les femmes préparaient leurs paniers, crinolines de cette époque, leurs robes à queue , leurs parures de diamants ; les bourgeois aussi voulaient se montrer dans leur plus bel apparat, et faisaient blanchir les façades de leurs maisons et revernir leurs portes. Les corporations d'ouvriers polissaient leurs insignes, rajustaient leurs bannières, nettoyaient leurs chefs-d'œuvre. Toute la bonne ville de Fribourg était comme une ruche d'abeilles
industrieuse, active, bourdonnant, travaillant, s'agitant à l'approche de la reine.
Les magistrats, assemblés dans leur salle de conseil, discutaient et réglaient le programme des fêtes et des cérémonies.
On construisit une salle de spectacle, et M. de Quaglio, le hofmaler (le peintre officiel) de l'électeur du Palatinat, venait luimême la décorer. On faisait venir aussi une troupe de musiciens et de danseurs du théâtre de Manheim , qui était considéré alors comme un des meilleurs thc'àtres de l'Allemagne. Enfm on s'occupait avec un soin particulier de l'hôtel du baron Kageneck, où Tarchiduchesse devait loger. Près de là, l'université érigeait un arc de triomphe revêtu, dans toute son étendue, d'emblèmes ingénieux, d'inscriptions galantes et d'images mythologiques. L'aigle et le dauphin y occupaient naturellement une grande place ; le lis et la rose n'y étaient point oubliés. A sa sommité, au-dessus d'un diadème royal sur un manteau fleurdelisé, les armes de l'Autriche s'unissaient à celles de la France ; sur son entablement, des génies ailés portaient dans leurs mains des branches d'oliviers et des bouquets de fleurs. Aux
Marie -Antoinette.
deux côtés de son vaste portique, l'architecte avait placé dans d'élégants encadrements six panneaux peints par un habile artiste, qui devaient donner aux connaisseurs une haute idée des loyales affections, du classique savoir et des spirituelles combinaisons de l'université.
Le 4 mai, les vieilles cloches du munster, dont une date de l'an 1258, et les canons annoncèrent l'arrivée de Marie-Antoinette. Sur sa route était rangée une légion de jeunes filles des diverses paroisses de la forêt Noire, dans leur costume national, et une légion de paysans, parmi lesquels on remarquait ceux du romantique district de Hauenstein, les hommes mariés avec leur habit noir et leur longue barbe, les célibataires avec des vêtements rouges et le menton rasé.
Les magistrats attendaient la princesse dans la rue Dreisam, que le peuple appela dès ce jour la rue Dauphine, et ils la conduisirent en grande pompe à sa demeure.
Le soir, les édifices publics, les maisons des particuliers , hôtels nobiliaires, ateliers et jardins, échoppes et balcons, tout était resplendissant, et la flèche de la cathédrale, illuminée jusqu'à la cime, rayon-
nait au loin comme une colonne de feu.
Le lendemain, les magistrats offrirent à la charmante Dauphine une parure de grenats d'une rare perfection. Les jeunes filles de la campagne lui présentèrent ensuite des guirlandes et des bouquets de fleurs; les étudiants de l'université, les diverses corporaHons, défilèrent devant elle, musique en tête, enseignes déployées, et les tonneliers eurent l'honneur de danser sous ses yeux leur danse traditionnelle.
Tout le monde désirait s'approcher d'elle ou tout au moins la voir, et ceux qui étaient parvenus à la voir, ne fût-ce qu'un instant, disaient que jamais ils ne l'oublieraient, tant il y avait de douceur dans son regard, d'innocence dans son sourire et de grâce infinie dans ses mouvements.
Son souvenir est, en effet, resté populaire dans ce petit pays. Maintenant encore, l'hiver, dans les veillées du soir, plus d'une brave femme de Brisgau ou de la forêt Noire répète à son enlant ce qu'elle a entendu raconter par sa mère des fêtes de Fribourg et de l'angélique aspect de Marie- Antoinette.
Le 6, elle partit; ce jour- là même, elle
s'arrêta encore sur le sol germanique dans Fancienne abbaye de Schuttern.
Le 7, elle était en France.
Entre Kehl et Strasbourg, dans une île du Rhin, appelée l'île des Épis, on avait construit un pavillon où Marie-Antoinette devait être, selon les usages diplomatiques, remise par M. deMercy,ambassadeurdeMarie-Thérèse, à M. le comte de Noailles, ambassadeur de Louis XV. Là une loi d'étiquette l'obligeait à se dépouiller de tous les vêtements qu'elle avait apportés de Vienne pour prenlre ceux qui lui étaient envoyés de Paris. Là elle disait adieu aux dames et aux gentilshommes qui l'avaient accompagnée dans son voyage, et qui retournaient en Autriche.
Le pavillon où s'accomplissaient ces préliminaires du royal mariage était tapissé de tentures des Gobelins représentant les scènes les plus terribles de la mythologie grecque.
Sur le Rhin, sur la noble ville de Strasbourg, sur la magnifique plaine d'Alsace, sur les cimes des Vosges et les collines du Brisgau, s'étendait un voile sinistre. Dès le matin, le ciel était chargé de nuages noirs. Toute la journée la pluie tomba à torrents,
et la jeune Dauphine de France emportait, sur la route de Versailles, l'instruction rédigée par son père l'empereur François, la tendre instruction dans laquelle ce religieux souverain disait : « Mes chers enfants, je vous recommande de prendre, tous les ans, deux jours pour vous préparer à la mort, comme si vous étiez sûrs que ce sont les deux derniers jours de votre vie. >
La jeune princesse cependant n'avait pas oublié le petit musicien du Hœllenthal, et, avant de quitter Fribourg, elle l'avait recommandé au bourgmestre de la ville, M de Landeck, dont les soins paternels ne lui firent pas défaut.
Placé par le bourgmestre dans une de ces humbles et pieuses écoles d'autrefois qui, sous le nom de maîtrises, ont précédé nos superbes conservatoires, Franz devait en sortir citoyen honnête, dévoué, bon musicien, et, ce qui vaut mieux encore, excellent chrétien.
Elles datent de loin, ces respectables écoles; elles remontent, s'il faut en croire la tradition, jusqu'à l'Église de Carthage, et l'on attribue à saint Grégoire le Grand leur régulière constitution. Dès le moyen âge, on en comptait plusieurs dans chaque province de France. Les enfants du peuple recevaient là un sage et utile enseignement, à une époque où, selon les philanthropiques di>xussions des temps modernes, on n'avait nul souci
du pe'iple. Qui pourrait dire ce que ces institutions ont produit de véritables artistes et d'œuvres excellentes? La révolution les a supprimées. En vertu de ses immortels principes, elle a supprimé tant de choses! Sans être trop aveugle, on peut bien en regretter quelques-unes.
Au xviie siècle, un des chefs d'une de ces écoles musicales, le chanoine Gandez, écrivait à un de ses confrères : € Une maîtrise est comme un petit royaume, et celui qui le sait bien gouverner s'acquitterait bien de quelque plus lourde charge. Il ne faut pas appeler une maîtrise bonne pour avoir beaucoup de revenus, mais parce que les enfants y sont bien dressez et conditionnez. C'est pourquoi vous devez examiner le gouvernement de votre logis par vous-mesme, paroissant à vos escoliers prudent, chaste, sobre, paisible, et, sur toutes choses, aymant et craignant Dieu. Car on dit que, comme le courroux estonne les enfants, aussi les bons exemples leur donnent le courage de bien faire, d
L'abbé Kindler, le directeur de la maîtri>e de Fribourg, mettait en pratique ces maximes. Il donnait à ses élèves l'exemple
des vertus qu'il leur enseignait. Il aimait la musique et la leur faisait aimer. Parfois il les réprimandait sévèrement, et dans ses rigueurs, comme dans son aménité, il leur était sympathique.
Dès leur première rencontre, l'abbé Kindler et Franz se sentirent attirés l'un vers l'autre. Le maître pressentit qu'il donnerait avec un plaisir particulier des leçons à cet élève, et l'élève se trouvait tout disposé à écouter son maître avec afTection et respect.
Franz l'ut installé dans une jolie chambre et se mit gaiement à l'étude.
Dans cette école, qui ne coûtait rien à l'Etat et ne demandait aucune pension ni aucune couronne universitaire, on apprenait le latin et le français, l'histoire, la géographie, la littérature, les éléments de physique et de botanique.
M. Kindler s'était réservé l'enseignement du chant et de l'harmonie. Il avait à un haut degré l'amour de la musique, et en parlait avec un sincère enthousiasme : « Art suprême, disait-il, art unique. Les autres arts n'ont point le même essort immatériel. La poésie exprime, dans le langage de l'homme, les sentiments et les passions de l'homme.
La sculpture et la peinture reproduisent les ligures, les formes corporelles de l'homme, les objets qui l'entourent et les lieux où il vit : statues de dieux ou de héros, images de saints ou de vierges, paysages gracieux ou grandioses. Si belles que soient ces œuvres, elles ne sont que l'imitation ou l'idéalisation de ce qui existe encore dans le monde qiie nous connaissons.
« Mais la musique nous découvre un monde inconnu, un monde infmi et merveilleux, accessible pourtant à tous les âges et à toutes les intelligences. Pour apprécier un groupe de marbre ou un tableau, il faut un certain savoir et une certaine expérience. Mais les cœurs les plus i ernorants con çoivent le ch ar m e (le la musique, et la musique nous accompagne dans toutes les phases de notre vie. Elle nous berce dans notre enfance. Elle nous réjouit et nous exalte dans notre jeunesse. Elle nous console dans nos vieux ans. Elle nous pleure à notre mort. Partout, à tout instant, elle résonne autour de nous , dans le réveil de la nature, au rayon de l'aurore, dans les mystérieuses haleines suspendues aux lèvres de la nuit, dans les é'iats de rire des enfa-its, dans les voix d'iiommes
OU de femmes, dans les chants rustiques du pâtre ou du laboureur, dans le tintement religieux des cloches lointaines, dans le fracas impétueux des cascades et le soupir régulier des lacs, des rivières, des ruisseaux, dans le frémissement des blés et des herbes de \[\ prairie courbés par de tièdes brises, dans les notes métalliques du grillon et de la cigale, dans les sifflements plaintifs et les vives chansons des oiseaux, dans le fracas de l'ouriigan et le léger murmure du zéphir, dans les échos des montagnes et les sonorités des jjrottes profondes, dans les balancements des forêts qui ont leur crescendo et leur decrescendo, \euT andante QtXewv fortissimo, leurs tuili et leurs solos. Musique partout, depuis le sol que nous habitons jusqu'aux espaces aériens, jusqu'aux sphères (Jui roulent dans l'immensité, d
Ainsi M. Kindler formulait et confirmait ce que Franz avait souvent rêvé.
Mais ce qui surtout l'enthousiasmait, c'était la musique religieuse. « Voilà, s'écriaitil, la grande, la vraie musique. Le plainchant (planus cantus) , c'est-à-dire le chant plane, uni, sans recherches d'ornement, sans une dissonance, sans une tentative
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d'effet dramatique : le chant de la messe, la majestueuse Préface, le Pater solennel, le Sanctus, l'élément du repos parfait où l'âme recueillie s'absorbe dans le sentiment de l'infmi. Et les hymnes de triomphe, et les hymnes de deuil de l'Église, qui pourrait dire leur puissance souveraine? Ah! nul artiste si habile, si éloquent qu'il soit, ne peut faire maintenant des hymnes semblables. Par qui ont-elles été composées, et à quelle époque? on ne le sait et on ne peut pas le savoir. Elles ne sont point l'œuvre d'un individu, mais de toute une communauté de fidèles, de tout un peuple, en un temps de foi profonde et de ferventes émotions. Elles sont nées et elles ont grandi avec les vastes basiliques, avec les hautes cathédrales. Les orages révolutionnaires sont venus, qui ont renversé les trônes, dévasté les empires.
« Au milieu de ces bouleversements, les saintes hymnes ont conservé leur pureté primitive. Elles résonnent comme autrefois dans l'université du catholicisme, sous les arceaux gigantesques des métropoles, sous l'humble voûte de la chapelle du village. Elles émeuvent par leurs inimitables accents les
grands et les petits, les forts et les faibles. Il faut plaindre celui qu'elles n'atteignent pas, celui qui peut écouter, sans tressaillir, les joyeuses vibrations du Lauda Sion, ou de 0 filii et filix, et entendre, sans être ébranlé jusqu'au fond de l'àme, les gémissements du Stahat Mater ou du Dies irœ. »
Franz prêtait une oreille avide à ces paroles, qui s'accordaient pleinement avec ses propres impressions. La règle de l'école aussi lui plaisait. Son travail journalier lui était agréable, et il travaillait avec ardeur. Il bénissait la fée du Hœllentbal, à qui il devait une telle félicité.
TRIANON
Des années se sont écoulées. Franz, après avoir fini son temps d'étude et avoir si bien profité de l'enseignement qu'il a reçu, qu'à son tour il a pu donner des leçons, a épousé la douce et affectueuse Alette.
Ils vivent tous deux paisibles et heureux dans leur agréable petite maison de la Saltz gasse, fidèles au souvenir de celle à qui ils sont redevables, après Dieu, de leur sort.
« Quel bonheur, dit Franz, que je me sois réveillé dans le Hœllenthal au moment où
la généreuse princesse y passait ! Sans cette grâce de Dieu, je n'aurais pas été protégé par M. de Landeck, je n'aurais pu vous épouser, et à l'heure qu'il est je m'en irais peut-être, errant comme un pauvre bohémien, de village en village, d
Franz en revenait souvent à cette réminiscence du Hœllenthal, et Alette l'y ramenait quelquefois elle-même. Ils recherchaient tous deux avidement les livres, les journaux où la princesse était constamment louée, et s'associaient avec ardeur à l'enthousiasme qu'elle inspirait.
En ce temps -là, elle était encore aimée et honorée comme nulle reine ne l'a jamais été.
A son avènement au trône, après un long et malheureux règne elle apparaissait comme la blanche aurore d'un nouveau jour, comme la messagère céleste d'une nouvelle ère. Par sa jeunesse et sa beauté, elle charmait tous les regards; par sa générosité, par ses franches vertus, elle attendrissait tous les cœurs. Les courtisans de Versailles étaient émerveillés de sa grâce souveraine; la bourgeoisie l'acclamait avec transport; le peuple l'adorait.
On a vu la reine s'arrêter près dune femme éplorée.
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En quelques années... ce même peuple...
Oui, quelques années après.
Lorsqu'on reporte sa pensée vers cette révolution terrible, vers ce cataclysme de sang et de boue, vers ce bouleversement de toutes les idées de justice et d'humanité, on ne peut croire à la réalité de cette elTroyable histoire. Il semble, en la Usant, qu'on est sous la pression d'un rêve horrible. On entrevoit, dans ce rêve, un abîme ténébreux et sanglant, et l'on recule épouvanté.
Un jour, au mois de novembre, Franz, ordinairement si placide, rentre tout agité, et dit à Alette :
« Je viens de voir M. de Landeck, qui m'a appris une grande nouvelle. La reine, notre reine vénérée, Marie-Antoinette, a un Uls. Toute la France est dans l'allégresse, et célèbre par ses chants et ses fêtes cet heureux événement; j'ai envie de le célébrer aussi par une sonate dont j'entends déjà vibrer les premières notes, et cette sonate, j'irai l'offrir à notre bienfaitrice.
— Gomment! à elle-même? s'écria Alette tout étonnée.
— A elle-même.
— Eu France?
— Oui, le royaume de France n'est pas si loin de notre pays de Brisgau. On voit d'ici la frontière, et il y a là de grandes routes par lesquelles on va tout droit de Paris à Versailles. Asseyez-vous là sur cette chaise, avec la bonne petite mine que vous prenez quand nous avons à nous occuper d'une importante question, et écoutez ce que je vais vous dire.
CL Après avoir causé avec M. de Landeck, j'ai été me promener solitairement sur la place de la cathédrale, et j'ai fait là une jolie combinaison. Dès demain je me prépare à composer ma sonate, et j'y travaillerai avec assiduité. Pendant ce temps, vous tissez de vos doigts le plus fin, le plus mignon, le plus élégant chapeau de paille que l'on puisse voir.
« Au printemps prochain, vous mettez votre chef-d'œuvre dans une belle boîte, je mets le mien dans un portefeuille, et nous allons humblement présenter notre offrande à l'heureuse mère du Dauphin. Que ditesvous de mon projet?
— Il est charmant, mon cher Franz : mais une reine, pensez donc! une reine que je me représente dans un magnifique palais,
entourée de tant de gardes, de tant d'officiers, de tant de grands seigneurs et de grandes dames, comment de pauvres petits êtres tels que nous peuvent-ils arriver prés d'elle?
— On dit qu'elle est d'une alTubilité extrême, accessible à tous ceux qui invoquent sa charité ou son appui, cherchant elle-même les souffrances qu'elle peut apaiser, visitant le refuge du malade et la cabane du pauvre, employant son pouvoir à protéger le faible, et son argent à soulager la misère.
« On l'a vue un jour s'arrêter près d'une femme éplorée dont le mari vtmait d elre terrassé par un cerf furieux, prendre cette femme dans sa voiture pour la consoler, et s'occuper du blessé avec une sorte de sollicitude maternelle, jusqu'à ce qu'il lut [>leinement guéri. C'est un de ces traits de générosité, entre une quantité d'autres, qui doivent à jamais la faire vénérer et aimer de tous ses sujets.
€ On dit aussi que ce qu'elle supporte le plus difficilement, c'est le cérémonial pompeux auquel elle est astreinte par les anciennes traditions de la cour de France,
et que son désir serait de vivre simplement, comme en Autriche.
€ Nous appartenons tous deux à l'empire de sa famille d'Autriche. A ce titre, nous pouvons bien solliciter l'honneur d'être admis en sa présence, et il me semble qu'elle sera contente d'apprendre le bien qu'elle a fait en s'intéressant au pauvre petit musicien du Hœllenthal.
— Oui, s'écria Alette avec un transport de joie enfantine, nous irons à Versailles, nous nous inclinerons pieusement devant cette reine si justement aimée, et jusqu'à ûotre dernier jour nous nous souviendrons du bonheur que nous avons de la voir et de lui parler. *
L'hiver se passa : la sonate était composée, revue, corrigée et soigneusement copiée; le chapeau de paille était aussi parfaitement fini, et les préparatifs de départ peu à peu achevés.
Par une belle matinée de printemps, Alette et Franz fermaient la porte de leur demeure et commençaient leur voyage.
En ces temps-là, on voyageait encore.
Maintenant, selon une spirituelle et technique définition du chemin de fer, le voyageur est un colis qui se camionne lui-même. En ce temps-là, plus d'un curieux touriste pouvait encore dire comme Sterne : « Je plains celui qui, ayant fait le trajet de Dan à Beersheba, s'écrie qu'il n'a vu qu'une aride contrée. * Maintenant, en traversant
l'Europe entière, on peut s'écrier qu'on n'a rien vu. C'est plus tôt fait.
En ce temps-là on ne courait point d'une extrémité à l'autre de la France en vingtquatre heures, en un morne ennui ou une fiévreuse impatience. On allait srjgeLnent, méthodiquement, d'une ville à l'autre avec des haltes régulières. En ce gîte choisi, la dînée ; en cet autre, la couchée, et le temps de regarder chemin faisant les œuvres de Dieu et les œuvres de l'homme. Il y avait tant de belles pt bonnes choses à regarder autrefois dans notre cher pays de France !
Des hommes qui se souviennent de ce qu'on appelle l'ancien régime, des hommes du caractère le plus loyal, disent que peutêtre en aucune des phases de la vieille monarchie la France ne parut si prospère et si heureuse qu'au moment où cette monarchie allait s'écroulera
« J'ai vu, dit un de ces nobles témoins du
* Sous celte prospérité matérielle, il y avait un vice que la justice de Dieu devait châtier, une plaie que sa miséricorde devait guérir : c'étaient les mauvaises doctrines, l'irréligion qui s'attaque à Dieu même et cause la ruine des États. {Note de^ éditeurs.)
passé, j'ai vu les magnificences impériales; je vois chaque joue, depuis la Restauration, de nouvelles fortunes s'élever. Rien n'égale, à mes yeux, la splendeur de Paris dans les aimées qui se sont écoulées après la paix de 1783 jusqu'en 1789. j
Les étrangers ont, de dilTérents côtés et en d'autres termes, exprimé le même sentiment d'admiration.
En 4785, une femme qui, par ses écrits et par la dignité de sa vie, s'est fait en Allemagne un honorable renom, Mfn« Laroche, la femme d'un conseiller fhtime de l'électorat de Mayence, raconte en un intéressant volume un voyage qu'elle a fait en France. Elle décrit avec un sincère enthousiasme le mouvement joyeux, le commerce, l'activité, les rlivers édilices, les richesses de Paris et les royales grandeurs de Versailles.
Mais elle n'a point employé tout son temps à examiner ce qu'on ap[;elait alors la cour et la ville. Elle a parcouru la plupart de nos provinces, et à chaque p.ige de son livie elle signale quelques scènes, quelque physionomie, quelques traits de mœurs qui la charment : les cliamps si bien cultivés, les routes si soigneusement entretenues, les
postillons si polis, les paysans si satisfaits de leurs vendanges ou de leurs moissons, et dansant si gaiement, le dimanche soir, sur le préau; et la facilité avec laquelle on se procure tout ce dont on a besoin; l'élégance des boutiques, le luxe des auberges.
Non, en ce temps-là, on ne pouvait rien voir de pareil en Allemagne. A Ghàlons-sur- Marne, M^e Laroche loge dans un hôtel où les chambres sont revêtues de tentures de damas, et où tous les plats servis sur la. table sont en argent.
Si cet hôtel existe encore, je pense, sans vouloir l'offenser, que, dans notre siècle de progrès, ces tentures doivent être en papier peint, son argenterie en ruolz.
Alette et Franz vont voyager plus modestement que M°3e Laroche, mais avec la même gaieté de cœur et la même curiosité. Une diligence les conduit en deux jours par les riantes vallées de la forêt Noire à Strasbourg. Là ils s'arrêtent pour voir la vieille cité impériale, cette noble capitale de l'Alsace, et le Rhin qui coule majestueusement près de ses remparts, et la magnifique plaine qui l'entoure, et son monument suprême, sa cathédrale, plus grandiose encore, plus
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merveilleuse que leur chère cathédrale de Fribourg.
Fraijz, qui avait, dès sa première eul'aiice, le sentiment de la nature, ne pouvait se lasser de contempler les nouveaux paysages qui se déroulaient à ses yeux, paysages d'Alsace, tour à tour si doux, si riants et si majestueux. On n'y voit point ces phénomènes qui attirent des légions de touriïstes en d'autres contrées, les cascades bruyantes, les forêts sauvages, les rocs gigantesques, les pics de glace des hautes montagnes; mais une végétation splendide, une variété de scènes infinies et une beauté sereine avec une teinte de mélancolie d'un chafme indicible. On dirait des tableaux de Berghem avec des personnages de Greuze, assombris en certains endroits par le pinceau de Salvator Rosa, éclairés le plus souvent par celui de Claude Lorrain. On dirait une rêveuse poésie allemande unie à de joyeux refiaiiis.
Sur la grande route de cette terre d'Alsace, en tournant ses regards tantôt vers i'agreste village entouré d'arbres fruitiers, tantôt vers les tours crénelées du vieux manoir, avec les champs de blé et de houblon de la vallée, vers les vignes des coteaux,
Franz regrettait que la diligence cheminât si vite, bien qu'elle fût très modérée dans son allure, cette honnête diligence. Lorsqu'elle arrivait à une montée, il prenait Alette par la main, et tous deux faisaient, deçà delà, une quantité d'observations d'histoire naturelle, non pas scientifiques, ils n'avaient point une telle prétention, mais poétiques et naïves, ce qui vaut bien mieux que la science.
Ils traversèrent ainsi dans leur juvénile enthousiasme la pittoresque et riche région qui, des frontières de l'Allemagne, descend graduellement vers Paris, cette embouchure de tant de flots humains, cette Méditerranée du peuple de France, cet océan des nations.
A tout instant ils admiraient l'Alsace et la Lorraine, et en quelques endroits la Champagne.
Cependant, en approchant du terme de leur voyage, Franz est saisi d'une inquiétude pénible. Il pense à sa sonate, et il lui semble qu'elle est indigne d'être présentée à l'auguste princesse à laquelle il l'a destinée.
Alette le rassure, et ils arrivent tous deux avec confiance dans la royale cité qui est le but de leur pèlerinage.
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On leur avait donné une lettre de recommandation pour M. d'Affry, le loyal, le vaillant colonel des Suisses.
Kt, un matin, ils furent engagés à se rendre au petit Trianon.
Comme ils admiraient depuis quelques jouiS les splendeurs de Versailles, ils s'attendaient à voir quelque autre magnifique palais, et ils furent bien étonnés quand le cocher de fiacre qui les avait amenés s'arrêta et leur dit :
« C'est là. »
Quoi! Trianon, cette demeure favorite de la fille des empereurs et de la reine de France, c'est ce petit édifice carré, un rezde-chaussée et un étage, cinq fenêtres à chaque face, et ni gardes, ni carrosses, ni courtisans, rien qui annonce une royale résidence; et à l'intérieur de ce pavillon, qu'un fermier général trouverait trop exigu pour sa fortune, dans chaque chambre, un ameublement si modeste qu'une bourgeoise
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un peu coquette hésiterait à l'accepter.
Oui ; mais au fond de l'appartement où un valet de pied les conduit, les deux pèlerins de Fribourg ont devant eux la plus parfaite grandeur, le plus pur enchantement, la reine si naturellement, si admirablement reine, et sa sœur Elisabeth, cette blanche fleur de lis, et son amie la princesse de Lamballe, l'ange du dévouement. Elles sont là toutes trois réunies dans cette retraite qu'elles aiment; toutes trois si belles et si jeunes, toutes trois si riantes encore et si heureuses, et toutes trois destinées... Non, cette histoire est si près de nous, qu'on ne peut malheureusement la révoquer en doute. Un jour viendra où pas un être humain ne pourra y croire.
Alelte et Franz s'avançaient timidement dans le salon de Trianon, si simple et si imposant : elle, avec son chapeau de paille entre les mains; lui, avec son rouleau de musique.
La reine les rassura par cette radieuse expression de physionomie qui charma Louis XV en ses dernières années, qui charma la cour de Versailles et des Tuileries jusqu'à la dernière heure, qui attendrit même aux
moments les plus sinistres quelques-uns de ses féroces ennemis.
« Quel long voyage, dit -elle, vous avez fait pour venir me voir!
— Pour remercier, dit humblement Alette, Votre Majesté du bonheur que nous lui devons.
— Ah ! un si fidèle souvenir pour un si minime bienfait ! Gomme on est reconnaissant à Fribourg !
— Ne l'est-on pas toujours et partout? > dit Madame Éli>abeth dans son innocence ingéiiue.
La belle princesse de Lamballe, la tendre Antigone du duc de Penthièvre. l'humble amie de la reine dans les heures de prospérité, son héroïque auxiliaire dans les jours de désastre, regardait en silence le jeune couple fribourgeois, et dans son regard et dans le sourire rayonnant sur sa placide figure il y avait un caractère de sérénité et de bienveillance d'une douceur infinie.
Alette, en faisant une profonde révérence, présenta à Marie -Antoinette le chapeau qu'elle avait tressé.
< Merci, madame, dit la reine; j'ai su par M. d'Allry que vous aviez eu la bonté d'en-
treprendre ce travail pour moi. Quelle fine paille! quel délicat tissu! C'est plus joli que ce qui nous vient d'Italie. Je vais faire garnir ce chapeau, et je le porterai dans mes promenades. Il me rappellera les bonnes heures que j'ai passées à Fribourg. Et vous, ajoutât-elle en se tournant vers Franz, je sais que vous avez pour moi une sonate de votre composition. Voulez -vous bien la jouer?
voici un clavecin. >
Franz s'approcha du clavecin et se mit à jouer, d'abord en tremblant un peu, puis avec plus de hardieï^se, avec une telle netteté que la reine et les deux princesses le complimentèrent très sincèrement de son talent de composition et de son talent d'exécution.
€ Elle est charmante, votre sonate, dit Marie - Antoinette ; il m'est agréable de penser que vous l'avez faite pour la naissance du Dauphin. »
Puis elle l'interrogea sur ses études, sur ses projets. Elle interrogea aussi Alette sur le ti>sage de la paille et autres occupations des femmes dans le Brisgau.
Elle faisait toutes ces questions avec un accent de bonté qu'on ne pouvait entendi-e sans en avoir le cœui' touché.
Eli e avait remarqué qu' Alette parlait moins aisément le français que son mari ; elle lui adressa la parole en allemand, et, comme pour se justifier d'employer spécialement avec elle ce dialecte, elle lui dit en riant :
c II faut bien vous faire voir que je n'ai pas complètement oublié la langue de ma première patrie, j
Enfin elle leur dit adieu en ajoutant :
« J'espère que nous nous reverrons, non pas en Allemagne. J'appartiens à la France entièrement, sans réserve, de cœur et d'âme. Je ne la quitterai plus, je ne retournerai plus dans mon pays natal. Mais j'espère que vous reviendrez me voir avec un nouveau chapeau de paille et une nouvelle sonate. Adieu, àit-eWe encore. LehenSierechtwohlfUndseijen Sie gluckliche undvergessen Sie mich nicht^.
— Ach! Gott im Hirnrnel nient cds ! (Ah! Dieu du ciel, jamais I) s'écria Alette dans la vivacité de son émotion.
— Non, jamais! > répéta Franz avec la même cordiale pensée.
J^'un et l'autre se retirèrent.
La reine les suivit d'un regard affectueux.
« Honnêtes natures ! murmura- 1- elle
Adieu, vivez heureux, et ne m'oubliez pas.
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quand la porte du salon se referma derrière eux. Braves gens fidèles à leur devoir et contents de leur sort ! Ah ! si tous les hommes pouvaient ainsi accepter la paît que la Providence leur accorde en ce monde ! j>
Alette et Franz s'en allèrent en se retraçant l'un et l'autre les divers incidents de leur belle matinée, et ils continuaient encore leur entretien en arrivant à leur auberge.
Sur la table de leur chambre était une / caisse qu'un domestique de la reine venait d'apporter.
Dans cette caisse, il y avait pour Franz un superbe violon; pour Alette, une chaîne et une croix d'or; de plus une bourse en soie avec ces mots inscrits sur le papier qui l'enveloppait : « De la part du Dauphin. »
La généreuse reine savait que les deux voyageurs n'étaient pas riches, et, par une délicatesse touchante, elle leur envoyait au nom de son fils de quoi payer leurs frais de voyage.
Alette baisa la croix et fît une prière. Franz s'associa à sa généreuse pensée.
Un peintre nommé Richter aurait aimé à représenter ces deux figures dans leur expression de piété et de giatilude.
TROISIEME PARTIE
DEVANT Ll^GLISE SAINT- ROCH
Plusieurs années s'écoulèrent encore paisiblement, doucement, comme les flots de la Dreisam dans sa fraîche vallée ; puis Mette apprit la mort de sa mère, et en eut un grand chagrin. Quelque temps après, le bon abbé Kindler mourut aussi, puis M. de Landeck. C'étaient les deux meilleurs amis du jeune ménage.
Alette et Franz avaient l'âme assombrie par ces deuils. Chose singulière, il semblait que dans l'obscure petite condition où Dieu les avait fait naître, loin du tourbillon des capi-
taies et de Fatmosphère des cours, leur destinée fût liée à celle de la fille des empereurs, et qu'ils dussent la suivre en ses différentes phases, comme dans les espaces aériens l'astre suit en ses évolutions la planète dont il est le satellite.
Eîifants, ils avaient vu pour la première fois la jeune princesse au printemps de la vie, dans tout le charme de sa jeunesse et l'éclat de ses espérances. Heureux de leur union, ils l'avaient revue reine de France, mère du Dauphin, au point culminant de sa grandeur et de sa félicité.
Tout à coup la mort jetait son ombre noire sur leur chemin, et en même temps une autre ombre sinistre s'étendait sur le chemin de Marie-Antoinette.
Elle était, la noble reine, livrée par d'infâmes calomniateurs aux soupçons injurieux, aux colères, à la haine d'un peuple aveugle. Ses vertus étaient méconnues, ses bienfaits oubliés, ses plus simples actions travesties, ses plus innocentes actions honteusement dénaturées.
C'était le commencement des principes de justice et de gratitude delà Révolution.
Et un jour vint où, par l'impulsion effrénée
de cette révolution, une plèbe immonde s'en alla jusque dans son palais outrager cette belle reine, cette tendre mère, cette chaste femme !
Et un jour vint où on la traîna avec le plus humain et le plus vertueux des rois sur la route de l'abîme, pour lui faire subir peu à peu toutes les angoisses de Tâme, toutes les tortures, toutes les ignominies, jusqu'à la dernière !
A ces deux saintes victimes on adjoignit deux jeunes filles, deux blanches colombes, dont l'une devait porter aussi sa tête sur l'échafaud, et un enfant condamné à mourir lentement dune mort encore plus cruelle.
Hébert beuglait son cri de joie, Robespierre riait de son rire infernal. Les plus grands crimes, les crimes sans exemples, étaientaccomplis. La Révolution triomphait.
Quelle surprise pour Franz quand, par hasard, un des innombrables pamphlets publiés à cette époque lui tombait entre les mains ! C'était un des beaux produits de la littérature révolutionnaire ; car elle a eu sa littérature, cetteglorieuseRévolution. Aucun peuple, sans doute, ne la lui enviera. Et son
style? En aucune langue il n'exista jamais rien de pareil. Jusque dans la façon de s'exprimer, l'homme avait perdu la notion du vrai. Il parodiait Rousseau par l'emphase, ou descendait par la grossièreté au niveau du père Duchêne. Le plus boursouflé dans son style, ou le plus (^honté dans son langage, avait la chance de produire le plus grand effet.
On ne pouvait guère s'attendre à voir reparaître un Corneille ou un Pascal en ce temps de bouleversement et de démence où les nobles, les chevaleresques, les religieuses gloires du passé étaient bannies et proscrites comme d'indignes superstitions; où les lettres et les arts étaient interdits comme un luxe aristocratique; où un Lavoisier et un André Chénier étaient livrés à l'échafaud comme des malfaiteurs; où les tableaux les plus précieux étaient lacérés et les statues brisées par des mains de vandales, aux applaudissements d'une populace stupide; où les livres les plus admirables, des trésors de bibliographie, étaient déchirés pour qu'on en fit du carton ou des cartouches, et les saintes cloches fondues pour en faire de gros sous ; en ce temp- où l'art
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était représenté par les images grotesques des fêtes patriotiques, la poésie par le chant de la Carmagnole et les autres dithyrambes nationaux; où enfin le beau style, dernier vestige d'un autre âge, était marqué d'un signe d'ostracisme, comme une distinction nobiliaire, et l'orthographe même, l'orthographe trop correcte, condamnée comme un signe d'éducation qui humiliait les savetiers et les bouchers des comités de salut public.
Une femme dont les démocrates de nos jours honorent le nom et doivent respecter le témoignage, M^e Roland, a dit dans ses mémoires : ^ C'est une chose surprenante que la disette d'hommes à cette époque. Il n'y a guère eu que des pygmées. i>
Des pygmées ! grand Dieu ! la France, la fière, la superbe France a été subjuguée, gouvernée, terrifiée, ravagée, ensanglantée par des pygmées! Oh! désastre de l'orgueil des nations et de l'esprit de rhomiae!
Nabuchodonosor transformé en béte et réduit à brouter l'herbe des champs, n'estce pas l'emblème de la France telle que la voulaient les jacobins après l'avoir pleinement purgée et saignée selon le vœu de
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Marat, < ce médecin philanthrope, j> a dit un historien moderne?
Dans cette transformation de la France monarchique, les jacobins, en leur qualité de patriotes suprêmes, se réservaient le droit de dîner chez le fameuxrestaurateur Vénua, de lever des contributions selon leur bon plaisir, et d'assigner à l'imbécile Nabuchodonosor son maximum de jouissances matérielles.
Franz, ayant vu le pamphlet dans lequel le nom de la reine était honteusement profané, jeta cet abominable écrit et le foula aux pieds.
Dès ce moment, il n'eut plus un jour de repos. Les pages exécrables qu'il venait de lire lui révélaient un état de choses dont jusque-là il n'avait pas eu le moindre pressentiment, et le cynisme de ces écrits et la publicité qui leur était accordée lui faisaient entrevoir un abîme devant lequel son esprit reculait épouvanté. Il s'était promis de ne plus rien lire de semblable. Mais l'ouragan éclatait de toutes parts et retentissait jusqu'aux extrémités de l'Europe. Pour en connaître les résultats, Franz n'avait pas besoin de Ure les journaux dont des milliers de
La famille rovale au Temple.
crieurs vociféraient dans chaque quartier de Paris le titre et le sommaire, ni ceux qui en reproduisaient les principaux passages en province et en Allemagne, ni les libelles qui, à chaque instant, naissaient comme des champignons vénéneux dans la fange delw (Jémagogie.Il n'avait qu'à prêter l'oreille à ce qui se disait autour de lui, dans les maisons où il allait donner des leçons, dans les rues où il passait. Tout le monde était occupé de la France et de sa révolution. Pour ne pas en entendre parler, il eiU lallu se calfeutrer entre quatre murs.
A Fribourg, comme partout, des hommes généreux avaient tressailli au premier éclair do cette révolution , et l'avaient saluée comme l'aurore d'une nouvelle ère dans la vie de l'humanité. Bientôt la plupait d'entre eiix en éprouvèrent un sentiment d'horreur.
Mais ils ne pouvaient en détourner leur attention. Puis les émigrés arrivaient, fuyant leur sol aimé et frémissant encore des scènes lam'^ntal/ies auxquelles ils avaient assis'é dans les murs embrasés de leur Ilion.
Ainsi, tout en re^loulant d'apprendre, Franz apprenoit les calamités de ce p lys qu'il avait vu si paisible et qui lui semblait
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si heureux, et les événements se succédaient avec une rapidité effrayante. Coup sur coup résonnait le bélier populaire.
Coup sur coup il sapait le palais, l'église, le château, tous les édifices, tous les remparts des anciennes institutions.
Étranger aux œuvres des philosophes du xviiie siècle, Franz entendait formuler des théories qu'il ne comprenait pas, ou discuter des questions qui n'éveillaient dans son esprit aucun intérêt. Au milieu de ces agitations fébriles des différents partis, de ces tumultes désordonnés, de ces profanations monstrueuses, de ces actes effroyables qu'on racontait autour de lui, toute sa pensée se concentrait sur la reine, dont il gardait le souvenir avec un sentiment immuable de vénëraiion et de gratitude.
Il la suivait avec un tremblement de cœur, cette femme infortunée, dans les diverses péripéties de son long drame funèbre, dans ces heures désolantes où, comme le pauvre roi Lear, elle se voyait abandonnée, trahie, injuriée par ceux-là mêmes dont elle croyait avoir conquis le dévouement par ses bienfaits. Il la suivait dans ses humiliations de reine, dans ses angoisses d'épouse et de
mère, à Tenvahissement du château de Versailles, dans celte horrible foule de mégères et de brigands qui la conduisaient aux Tuileries, dans sa fuite à Varennes, dans son retour à Paris, dans le saccage et les égorgements de sa demeure au 10 août, dans son refuge désespéré au sein d'une sanguinaire assemblée, et enfin dans son emprisonnement au Temple.
Là, il se sentait apaisé; là, se disait-il, les murs qui l'entourent la protégeront du moins contre les insultes qu'elle a tant de fois subies. Là, elle est avec son mari, ses enfants, sa sœur, tout ce qu'elle a de plus cher, et quelques serviteuis dont la fidèle alfection la consolera de l'ingratitude des autres. Là on ne la tiendra sans doute pas longtemps enfermée. On la bannira peutêtre; mais elle sera affranchie de ses tortures. Elle retournera dans son pays d'Allemagne. Elle passera de nouveau par Fribourg, non plus comme il y a vingt ans, avec son auréole de Dauphine, mais dépouillée de sa royauté et exilée. On ne lui érigera plus d'arcs de triomphe, on n'ira plus en grande pompe la recevoir à l'entrée de la ville. Mais moi, avec quel empresse-
ment je courrai à sa rencontre, et comme je lui chanterai, en m'accompaguant du violon qu'elle m'a donné, la romance à laquelle j'ai dû son regard bienveillant:
Autant il est d'étoiles dans les deux, De gouttes d'eau dans la vaste nuée, De belles fleurs écloses en tous lieux Autant de fois sois saluée.
Tel était le rêve de Franz. Il le disait à Alette, et Alette rôvait, pensait, croyait comme Franz.
Innocent Franz, la révolution ne lâchait point ainsi ceux qu'elle tenait captifs. L'exil, les confiscations, les emprisonnements ne lui suffisaient pas pour apaiser ses fureurs. Il lui fallait du sang, et plus elle en versait, plus elle voulait en voir couler.
C'était le temps où Tallien s'écriait dans la belle ville de Bordeaux : 4 II ne suffit pas de planter des arbres de liberté ; pour qu'ils vivent, il faut les arroser avec du sang^ >
4 Que le sang, disait un autre tribun, descende des échafauds et forme une nouvelle
* Mémoires de Sénuit ^un républicain), pages 203, 9t1,
mer Rouge sur laquelle nous puissions mettre à la voile pour aller conquérir la liberté et la porter au loin*. i>
Et un autre : c La liberté ne doit avoir pour reposer que des matelas de cadavres ^j
C'était le temps où un vaillant sansculotte excitait en ces termes l'ardeur démocratique : <l Si votre père, votre mère, votre femme, vos enfants, ne sont pas révolutionnaires, quittez-les, chassez-les, faitesles connaître; vous le devez à la république. Qu'ils périssent ^ ! d
C'était le temps où, après avoir taillé dans les pierres de la Bastille toutes sortes d'ornements, on en était venu à faire des épingles, des pendants d'oreilles en forme de guillotine.
C'était le temps où, sous les murs de l'Abbaye, de la Force, de la Conciergerie et des autres prisons de Paris, les crieurs de journaux s'en allaient le soir hurlant : « La liste des gagnants à la loterie de la sainte guillotine ! »
1 Mémoiies dt Sénart (un républicain), pages '203, 211,
2 Ibid.
' Md,
Quand on lit ces détails dans les mémoires de cette époque, et non point dans ceux des royalistes, dont le témoignage pourrait paraître exagéré, mais dans ceux qui ont été écrits par d'ardents révolutionnaires; quand on lit le récit de la journée du 10 août, des massacres de septembre, des carnages de Lyon et des noyades de Nantes, on ne peut plus être si surpris des combinaisons de Marat.
Hé quoi ! il ne demandait plus que deux cent mille têtes pour consolider les fondements de la république? Une petite hécatombe de deux cent mille têtes? Le bon médecin philanthrope ! S'il n'avait été tué par Charlotte Corday, il aurait bien pu, pour un chiffre si mesquin, être plus tard rangé au nombre des feuillants et des modérés, et, à ce titre, obligé de porter sa tête sur Téchafaud.
Et nous aurions eu, dans les fêtes de la répubhque, un dieu de moins.
Le dieu Marat !
Un soir, Franz rentra pâle, efYaré, tremblant.
C'était en plein hiver. Un vent glacial fouettait en mugissant la neige contre les fenêtres.
Alette regarda son mari avec anxiété, et, pensafit qu'il avait été saisi par le froi'i, se hâta de le faire asseoir auprès du feu et de lui apporter un chaud vêtement.
Il pencha sa tête sur sa poitrine et resta un instant comme accablé sous le poids de ses réflexions.
Puis il se releva, et passant la main sur son front, comme pour s'assurer qu'il était bien éveillé :
<r Alette, dit -il d'une voix tremblante, le roi et>t mort.
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— Est-il possible !
— Noa pas naturellement.
— Comment donc?
— Ceux qui se disent les représentants du peuple 1 ont fait comparaître devant eux comme un criminel, ce roi qui de sa vie n'a pu commettre une mauvaise action ; ils se sont constitués ses juges, et ils l'ont... ils l'ont condamné !
— Ah ! les malheureux !
— Oui. Un bourreau lui a coupé les cheveux ! un bourreau l'a mçné vers cette place sanglante! Et des milliers de bras ne se sont pas levés pour empêcher un tel forfait, et le feu du ciel n'a pas encore anéanti ses assassins!... 0 Dieu! ô Dieu! j>
En prononçant ces mots, Franz retomba de nouveau dans son fauteuil, et ses yeux étincelaient, et ses membres frissonnaient comme par l'eiTet de la lièvre.
Un instant après, il dit à Alette :
« Cette reine, à laquelle nous devons tout ce que nous possédons, tout notre bien-être, tout le bonheur de notre union; celte pauvre femme à qui l'on vient d'enlever son époux pour le conduire à l'échafaud, elle est dans sa prison avec ses enfants qu'elle serre en
pleurant dans ses bras, avec sa sœur comme elle innocente et comme elle désolée. Lui rendra- 1- on la liberté? Je l'ai cru, il y a quelque temps. Aujourd'hui je puis à peine l'espérer. Ceux qui ont osé s'attribuer le pouvoir de juger Jeur roi se refuseront-ils l'horrible satisfaction de juger leur reine? Ceux qui ont pu condamner Louis XVI ne se sont-ils pas par là préparés à condamner Marie- Antoinette ?
« En attendant leur décision, elle est là, enfermée, isolée, sans secours, sans défense. Et il me semble que dans son deuil de veuve, dans ses regrets du passé, dans ses larmes de chaque jour, dans ses appréhensions de l'avenir, sa pensée se reporle vers ceux qu'elle a connus autrefois, qu'elle a soutenus et protégés, vers ceux qui, en sa phase de grandeur, lui témoignaient tant de respect et de dévouement. Il me semble qu'elle invoque leur appui en son abandon. Il me semble, Alette, qu'elle se souvient de nous, et j'ai une idée qui n'est peut-être qu'un rêve irréalisable, mais à laquelle mon cœur tient si vivement que je ne puis m'en détacher. Voici ce que je songe :
€ Les barbares qui l'ont enfermée dans
les sombres murs du Temple ?e sont fnit un jeu , non seulement de la dépouiller de son luxe de reine, mais de la priver des choses les plus nécessaires. Elle en a été réduite à avoir besoin de linge. Pour en obtenir, il a fallu qu'elle en fît la demande par écrit. Je voudrais, si c'est possible, Alette, lui offrir tout ce que j'ai, et je suis sûr qu'en cela vous m'approuverez.
€ Autour d'elle, sans doute, il y a encore des hommes fidèles qui souffrent de sa onptivité et cherchent le moyen de l'en délivrer. Je voudrais m'associer à leur combinaison, être leur auxiliaire, leur me^sager, leur instrument. Enfin, je voudrais être utile à la reine. Voilà pourquoi, ma chère enfant, il faut que j'aille à Paris.
— Vous ne pensez pas que ce qui lui ferait le plus de bien peut-être en ce moment serait d'avoir près d'elle une servante vraiment dévouée. Voilà l'emploi que je veux tâcher d'obtenir.
— Vous, Aletle, vous voulez donc aussi venir ;î Paris?
— En doutez- vous?... »
Alette et Franz ne confient à personne le véritabie motif de leur voyage à Paris; mais ils parlent de ce voyage, ils en préparent l'exécution, et tous ct^ux qui s'intéressent à eux s'efforcent de les détourner de ce projet.
a Quelle raison si impérieuse, leur demandait-on, peut vous décider à quitter une ville où vous vous êtes fait une fort honorable position, où vous vivez doucement et paisiblement, pour aller, de propos délibéré, vous jeter dans un abîme? d
Franz était prépaie à cette question, et il répondait : <r J'ai conçu l'idée d'un nouvel instrument de musique qui aura, j'en suis sûr, un prodigieux succès. Pour le bien façonner comme je l'entends, il faut que je me rende moi-même à Paris.
— Allons, se disaient en secouant la tète ceux qui avaient connu le vieux luthier, le voilà toqué comme son père. Quelle fatalité ! Une maladie héréditaire. >
Franz et Alette se mettent en route. Une diligence les conduit assez rapidement jusqu'à Kehl. l^à un marchand de Fribourg qui a fait le voyage avec eux les engage à ne pus aller plus loin.
« Voyez, leur dit-il, ces postes de soldats de chaque coté de nous. Sur l'autre côté du Rhin tout est également en mouvement. Toute l'Alsace s'apprête à combattre. Vous êtes étrangers, vous venez de Fribourg : double motif de suspicion. Vous n'irez pas jusqu'à Paris; vous serez arrêtés à la frontière. Que si vous désirez tant faire ce voyage, attendez; peut-être verrons-nous des jours meilleurs, d
Attendre ! et la malheureuse reine que Fi anz et Alette espéraient secourir ! Non ; à tout hasard ils devaient continuer leur route, ils ne pouvaient attendre.
Cependant l'Alsace était, en effet, dans une terrible agitation. Les Autrichiens, les Prussiens réunis aux émigrés, se diî?posaieiit à envahir cette province. Le Cour^
ricrde Strasbourg publiait une proclamation commençant par ces mots : « Aux armes ! les valets des despotes menacent la terre de Ja liberté ! »
Et tous les citoyens étaient armés, les uns pour accomplir un devoir journalier dans les rangs de la garde nationale; d'autres, pour faire un service plus actif. Les vieux formaient un corps de vétérans destinés à garder les villes et les remparts ; les jeunes complétaient les bataillons de l'armée du Rhin, commandée par Gustine; des milliers d'ouvriers étaient employés aux travaux des fortifications.
Il n'y avait pas moins de dix commissaires extraordinaires envoyés à cette armée du Rhin par la Convention : Rewbel et Merlin de Thionville, enfermés à Mayence; six auprès de Gustine, harcelant, fatiguant, tourmentant ce général par leurs idées de stratégie, leurs plans de batailles, leurs remontt ances ; et Lebas et Saint-Just, installés à Strasbourg et chargés d'une triple tâche.
Ils devaient, en premier lieu, propager et aiïermir les salutaires principes de la révolution dans un pays qui, en diverses
occasions, avait manifesté de déplorables penchants; qui, au retour de Varennes, avait témoigné une vive sympathie pour Louis XVI; qui, à la veille du 10 août, exprimait encore le désir de conserver la royauté; qui enfin s'était insurgé plus d'une fois contre les prêtres assermentés. Autant de funestes erreurs, autant de crimes.
Les vertueux délégués de la Convention, Lebas et Saint- Just, devaient flageller ces erreurs, châtier ces crimes, traquer les suspects, humilier l'orgueil des aristocrates.
Enfin ils devaient pourvoir de leur mieux aux approvisionnements de l'armée.
Que justice leur soit rendue à ces pachas de la Convention ! Les actes officiels conservés dans les archives de Strasbourg, les documents réunis dans le Livre bleu, les historiques publications de M. Engelhardt, de M. Spach, de M. Heize, nous font voir avec quelle ardeur Lebas et Saint -Just, et avant eux Milhaud et Guyaidin, remplissaient leur mission.
Arrêtés sur arrêtés, et non pas de ces arrêtés anodins, mollement élaborés dans un bureau de préfecture pour corriger un maire de village ou un garde -champêtre,
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mais de vigoureux arrêtés qui s'attaquent sans hésitation à ce qu'il y a de plus rétif, et, comme le scalpel du chirurgien, pénètrent du premier coup dans la plaie qu'ils doivent guérir.
Pour l'édification de nos lecteurs , il nous paraît convenable d'en reproduire quelquesuns :
Arrêté des représentants Milhaud et Guyardin, en vertu duquel tous les banquiers, agents de change, notaires et tous autres, ayant des relations dans les pays avec lesquels nous sommes en guerre, seront sur-le-champ mis en état d'arrestation, leurs papiers et numéraire saisis et inventoriés.
Arrêté par lequel l'Université, la bonne vieille Université de Strasbourg, et toute l'instruction publique sont déclarées fédéralistes. Les professeurs, régents, maîtres d'école, instituteurs publics et particuliers, même ceux qui ont obtenu un certificat de civisme, seront privés de leur emploi et séquestrés.
Arrêté qui ordonne la fermeture de la bibliothèque publique et sa transformation en un magasin de founages.
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Arrêté philanthropique et laconique' de Saiiit-Just et Lebas :
<r Dix mille hommes sont nu-pieds dans l'armée. Il faut que vous déchaussiez tous les aristocrates de Strasbourg dans la journée, et que demain, à dix heures du matin, les dix mille paires de souliers soient en marche pour le quartier général. »
Autre arrêté pour faire pendant au précédent :
<r Tous les manteaux des citoyens de la ville de Strasbourg sont mis en réquisition, et devront être rendus demain soir dans les magasins de la république. j>
Troisième arrêté, où Ton voit enrore plus clairement les sentiments d'humnnité des représentants :
« La municipalité de Strasbourg tiendra deux mille lits prêts dans les vin<:rt- quatre heures chez les riches de Strasbourg pour être délivrés aux soldats. Ils y seront soignés avec le respect dû à la vertu et aux défenseurs de la liberté. i>
En même temps, il était enjoint à la municipalité de Strasbourg d'exciter le zèle de tous les citoyens pour fournir cà ces mêmes défenseurs de la libia-té des habits,
des chaussures, des chapeaux, et de rendre compte, le lendemain, des mesures qu'elle aura prises et des résultats qu'elle aura obtenus.
La chronique dit que l'armée du Rhin a très peu profité de ces réquisitions, que la plupart des milliers de chaussures et de vêtements enlevés aux aristocrates ont été gaspillés ou ont pourri dans les magasins
Mais voici un petit arrêté qui devait être plus fructueux.
Quatre lignes, rien de plus, qui imposent aux riches de Strasbourg une contribution de neuf milHons à payer dans les vingtquatre heures en bons biilets ou en numéraire, et non pas en assignats démonétisés.
Il n'y avait plus de riches à Strasbourg. La cessation du commerce, les amendes, les réquisitions et les confiscations avaient en grande partie ruiné les maisons les plus opulentes, et les neuf millions n'avaient pu être immédiatement versés dans la caisse de la république, selon le magnanime désir de Saint-Just et de Lebas.
Quelques jours après, un nouvel arrêté placardé sur tous les murs, et dans lequel il est dit que tous ceux qui n'auront pas
acquitté, dans les vingt-quatre heures, leur part de contribution, seront, le lendemain, exposés pendant trois heures sur Téchafaud de la guillotine, et ensuite subiront, pour chaque jour de délai, un mois de prison.
Ils menaient rondement les affaires, ces actifs représentants. Ils connaissaient le prix du temps, et ils le ménageaient, comme on peut le voir par les décrets que nous venons de citer, et pai' cette circulaire assez expressive :
€ Dix lignes suffisent, et au delà, pour chaque objet d'une pétition. Ceux qui en écriront davantage seront suspectés de vouloir mettre des longueurs à la révolution. »
Des hommes qui se dévouaient ainsi au salut de la patrie avaient bien le droit de ?e reposer un peu de leurs fatigues, et de se récréer par un joyeux banquet.
Des lettres publiées dans le Livre bien nous font voir qu'ils s'accordaient cette satisfaction.
C'est leur secrétaire, Garnier, qui est chargé de remplir leur cellier, lequel se vide si promptement, que le vigilant Garnier est exposé à de graves reproches.
Un jour il écrit : « Citoyen, envoie-nous vite du vin étranger. On est à table, et on crie contre toi de ce que tu n'as pas fait la commission que t'a donnée le maire, d
Et une autre fois : a Nous n'avons plus de vin de dessert, et il paraît que nous allons avoir tous les jours beaucoup de monde; voudrais-tu donner des ordres en conséquence?
€ Beaucoup de chifre. d
Garnier voulait probablement dire :
a Beaucoup de Chypre, d Mais il n'était pas tenu de connaître, comme un aristocrate, l'orthographe de l'ancien royaume des Lusignan.
De temps à autre, les représentants réveillaient le souci de l'idée révolutionnaire par des épîtres comme celle-ci :
€ Nous savons qu'il existe des milliers de suspects. Il devient plus instant de jour en jour de les arrêter. Hâtez-vous donc de les reconnaître. Nous désirons savoir, dans la journée, les noms de tous les gens suspects de Strasbourg. j>
Les représentants venaient d'adresser cette lettre aux magistrats de la ville, lorsque Franz et Alette arrivèrent.
Et parmi ces suspects Franz est bientôt compté. La prison s'ouvre pour lui, et lu douce Alette se prodigue pour mettre un terme à sa captivité, ou du moins pour lui en adoucir les rigueurs.
Quelquefois elle apprend des nouvelles qui ne présagent point le rétabli:<sement de l'ordre et de la justice, et quelquefois, en allant à la prison , elle fait des rencontres qui lui causent une douloureuse impression.
Une fois, entre autres, elle voit la porte de la cathédrale ouverte à deux battants, et des ouvriers et des chefs ouvriers qui y entrent. Elle entre aussi, ne sachant ce qui occasionne ce mouvement inusité H ans la basilique bi loni^temps fermée, et elle assiste
aux préparatifs d'une grande œuvre de rénovation.
Depuis quatre siècles, le sublime édifice d'Erwin de Steinbach et de sa glorieuse fille Sabine était consacré au culte catholique, si fortement enraciné dans le cœur de l'Alsace. Depuis quatre siècles, les hymnes saintes retentissaient sous ses voûtes majestueuses, et l'encens et les cierges brûlaient devant les autels. D'âge en âge, toutes les générations avaient prié, chanté, pleuré dans ces vastes nefs. D'innombrables familles avaient célébré là les fêtes solennelles de la communauté chrétienne et les fêtes de la maison : baptêmes et mariages. Elles avaient là porter les cercueils de leurs morts, et entendu vibrer les chants plaintifs du Libéra et du Dies irx. Dans cette religieuse enceinte, les âmes joyeuses allaient remercier Dieu de leur joie, et les âmes affligées y trouvaient un refuge, une consolation, une espérance.
Erreur! erreur!
Le temps était venu où la lumière humanitaire devait éclairer les ténèbres de ces vieilles superstitions. Déjà les autels, les tableaux, les statues de vierges et d'apôtres,
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tous les vestifîes d'une grossière ignorance avaient disparu, et la gothique métropole allait être enfin purgée complètement de toutes ses souillures.
A l'entrée du chœur, un nouvel architecte, l'Erwin des patriotes, érigeait une construction en bois représentant une montagne, symbole de cette Montagne de la Convention, d'où la Constitution, disait S ^hneider, était descendue, àl'instar delà loidivine, sous les coups de foudre et du tonnerre.
A la cime de cette vénérable montagne s'élevaient l'image de la Nation et celle de la Liberté. Sur ses flancs, un ingénieux artiste avait représenté, à grand renfort de brosses trempées dans l'ocre et le vermillon, des rochers roulant sur des figures monstrueuses, figures de prêtres et de religieux; plus bas, dans un sombre marais, apparaissaient deux affreux personnages, dont l'un portait une couronne sanglante, et l'autre un livre déchiré.
Çà et là flottaient des étendards tricolores; çà et là un peintre d'enseigne plaquait ces deux inscriptions :
Le trône et l'autel avaient asservi l'humanité; La force et la raison lui ont rendu ses droits.
Devant ces beaux décors, toute la société des jacobins devait se réunir en grarjde pompe pour proclamer la nouvelle religion. Là Monet devait déclarer, dans un long discours, que la nation française renonçait pour toujours aux mensonges du christianisme et aux impostures du clergé. Là Schneider devait abjurer le dognie qu'il prêchait dans cette même église deux années auparavant, en sa qualité de vicaire général.
Pour terminer dignement cette édifiante cérémonie, on allait, le soir, brûler sur la place publique des chariots remplis de titres de noblesse, de documents féodaux, de livres de messe et d'ornements sacerdotaux. On illuminait la guillotine, on dansait la Carmagnole autour de ce nouvel instrument de salut. Et c'en était fait à jamais dcj toutes les doctrines du cathoHcisme, aussi bien que du protestantisme et du judaïsme. On supprimait du même coup prêtres catholiques, pasteurs luthériens et rabbins. Il n'y avait plus de Bible, plus d'Évangile, plus de Christ, plus de saints, plus de Dieu. Non, l'huDianité, si longtemps aveugle et maintenant éclairée, rejetait loin d'elle ces idoles.
Dans son heureuse transfurmation , elle avait trouvé ses vraies divinités : la d^es^e Raison et le dieu Marat.
En 1774, Voltaire écrivait : « La lumière s'est tellement répandue de proche en proche, qu'elle éclatera à la première occasion, et alors on verra un beau tapage. Les jeunes gens seront bien heureux. Us verront de belles choses. >
Le grand maître de Tordre des philosophes, le général de la légion des encyclopédistes, pressentait le résultat de ses œuvres.
Elle devait voir, en effet, de belles choses, la génération à laquelle il avait si souvent adressé son cri de guerre : Écrasons Vinfâme l à laquelle Rousseau disait : € Si l'autorité des rois vient de Dieu, c'est comme les maladies et les fléaux du genre humain, d
Et Raynal : « Les rois sont des bêtes féroces qui dévorent les nations. >
Et, dans une autre série d'idées de réformation, Helvétius : « Peu importe que les hommes soient vicieux, c'est assez s'ils sont éclairés, d
Et Toussaint, qu'on appelait le philosophe
capucin, parce qu'il avait la simplicité de croire qu'il pouvait y avoir un Dieu et quelque essence spirituelle dans l'àme : « Les enfants ne doivent pas plus de reconnaissance à leur père pour le bienfait de leur naissance, que pour le \dn de Champagne qu'il a bu ou pour le menuet qu'il a bien voulu danser, d
Alette racontait à Franz les malheureuses rencontres qu'elle avait faites, les scènes hideuses qu'elle avait vues, et tous deux gémissaient sur la dégradation de ce pays de France, jadis la lumière et le modèle des autres nations.
Quelquefois elle apportait dans le cachot de la vieille tour des journaux. Franz désirait les lire et craignait d'y toucher. Dans chacune de ces feuilles qui , de la fange de Paris , se répandaient comme un torrent dans les départements et entraînaient les gazetiers de province, toujours les mêmes déclamations furibondes, les mêmes cris de sang et de mort, le même dévergondage d'idées, le même cynisme de langage, les mêmes injures immondes à toutes les richesses, à toutes les gloires du passé, à la Science, à la re'iijion, à la royauté, à la
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reine, à Ma rie- Antoinette, naguère si vénérée et aimée. Son diadème brisé, son mari assassiné, son fils arraché de ses bras pour être martyrisé par l'infâme Simon, ce n'était pas encore assez; c'était le vœu des jacobins que toute la meute aboyât encore contre elle, et pas un n'y manquait. Les plus modérés l'appelaient seulement la veuve Capet. Les autres joignaient à son nom des épithôtes que pas un honnête homme ne pourrait entendre prononcer sans rougir.
La fureur révolutionnaire comprimait ou écrasait tout ce qui vibrait jadis si vivement dans le cœur de la France, jusqu'aux principes de loyauté que la France entière proies!-ait si hautement, jusqu'aux élans chevaleresques que l'on citait comme une de ses qualités distinctives, jusqu'au sentiment de pitié pour une reine bien plus grande que la Niobé antique, et bien plus infortunée.
Dans le dégoût profond que lui causaient les gazettes et les pamphlets de la république, un jour Franz eut la consolation de recevoir, par l'entremise d'Alette, le précieux écrit publié par M^e de Staël en 1793, et il lut avec attendrissement cette invocation ;
< 0 VOUS, femmes de tous les pays, de toutes les classes de la société, écoutez-moi avec rémotion que j'éprouve. La destinée de Marie -Antoinette renferme tout ce qui peut toucher votre cœur. Si vous êtes heureuses, elle l'a été ; si vous souffrez depuis un an, depuis plus longtemps encore, toutes les peines de la vie ont déchiré son cœur; si vous êtes sensibles, si vous êtes mères, elle a aimé de toutes les puissances de l'âme , et l'existence a pour elle encore le prix qu'elle conserve tant qu'il peut rester des objets qui nous sont chers. »
Tout cet écrit de M^^ de Staél est un éloquent plaidoyer en faveur de la malheureuse reine, qu'elle avait vue, cinq ans auparavant, dit-elle, gloiifiée, adorée.
Mais que pouvaient les accents de cette femme de génie contre la souveraine volonté de la Montagne?
Un matin, Franz apprend par un journal que liienlùt la reine sera mise en jugement.
€ 0 Dieu! s'écria-t-il, j'espérais encore, et j'avais tort, c'est sûr. Ils la traduiront à leur barre, ils la condamneront. Une victime royale ne leur suffit pas, ils en veulent une seconde. Ils ne l'ont peut-être laissée vivre jusqu'à présent que pour la faire souffrir plus longtemps dans la pensée de son supplice.
« 0 Dieu! une femme! une princesse étrangère, adoptée avec tant d'entousiasme par la France, couronnée, bénie par la France, et dans cette même France, en qui elle mettait son amour et sa foi, jetée en bas du trône, accablée d'outrages, traînée dans une prison, et de là peut-être conduite
à réchciraud ! C'est un crime plus grand que celui qu'ils ont commis en immolant leur roi! C'est plus qu'un régicide... Alette, Alette, et nous sommes ici... Et nos projets de dévouement et nos rêves?... Hélas! ne puis-je donc trouver un moyen de m'échapper d'ici? N'est-il pas possible de me faire ouvrir la porte de cette tour? Nous partirions tout de suite. Et peut-être il en est temps encore!... Et si au moins nous pouvions la revoir, notre bienfaitrice, ne fût-ce que pour lui offrir un dernier soulagement dans son martyre , pour réveiller par notre reconnaissance une douce pensée en son cœur, ne fût-ce que pour verser une goutte de miel dans son amer calice ! d
Encouragée, stimulée par la pensée du danger que court Marie -Antoinette, Alette redouble ses instances... Franz enfm est rendu à la liberté.
Le jour même où il quittait sa prison, on altichait sur les murs de Strasbourg le décret par lequel Marie-Antoinette était traduite- devant le tribunal révolutionnaire. C'était au commencement d'octobre.
Dans la nuit du 1'^'' au 2 août, elle avait été transférée du Temple à la Conciergerie. Les commissaires et les agents municipaux qui l'accompagnaient, avec une troupe nombreuse de soldats, la conduiî^irent, à la lueur d'une lampe, au fond d'un sombre corridor, dans une cbambre noire, où l'on avait mis un lit de sangles, une cuvette, une table et deux chaises. Telle était la nouvelle demeure assignée par la république à la reine de France. Là elle ne devait plus avoir sans cesse devant les yeux que deux gendarmes,
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établis en permanence dans son cachot, séparés d'elle pgr un étroit paravent. C'était la femme du concierge qui lui apportait, sous la surveillance de ses deux vigilants gardiens, son frugal dîner : un plat de viande et un plat de légumes. Plus de couverts en argent. Les austères sans-culottes voulaient bien s'accorder ce luxe, mais on ne le permettait pas aux ennemis de la république. Point de vin : la reine n'en avait jamais bu. Quand elle avait fini son repas, elle récitait, à voix basse, une action de grâces, puis se levait tt marchait.
Les heures étaient longues dans ce cachot, où elle ne pouvait avoir aucune distraction, où on ne lui avait pas même laissé une aiguille pour travailler.
Dans le désir de se créer une occupation, elle en était réduite à tirer un à un les fils d'une grossière tenture en toile clouée sur des châssis. Elle les polissait entre ses beaux doigts et en faisait un fin lacet.
Quelquefois elle s'approchait des deux gendarmes et les regardait jouer. Ils pouvaient jouer, ces rudes gardiens, sans cesser de la surveiller.
Un matin, M"^® Richard, la femme du
1!(!!IfïII{||li('{ftl>[||IBI<iPiJ>'/!' !»!>mr' >■!- "i'!J'"W!:!V'm. ." ■ l ; ,i!l|l>WiKrT:yf3^v-|i^
L'infortuné Dauphin livré sans merci à la dépravation de Simon.
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concierge, qui éprouvait pour son auguste prisonnière une tendre commisération, lui amena son plus jeune fils, un doux enfant aux cheveux blonds et aux yeux bleus. La reine le prit dans ses bras et fondit en larmes. 11 avait à peu près l'âge du Dauphin. Elle songeait, en le regardant, à cet infortuné Dauphin, éloigné d'elle, livré sans merci à la férule, à la dépravation de Simon.
Ah ! la triste mémoire des trésors du cœur, quand tous ces trésors sont anéantis! Ah! Tanière réminiscence des joies de la vie, quand cette vie dévastée est devenue comme une lande aride où plus rien ne fleurit ni ne reverdit, où, de quelque côté qu'on regnrde, on n'entrevoit plus qu'un silencieux et froid espace et un sinistre horizon au fond d'un ciel de fer!
Dans son cachot de la Conciergerie, la pauvre reine était près des lieux qui devaient réveiller en elle les plus éclatants souvenirs, au bord de la Seine, entre le château des Tuileries, qui s'ouvrait pompeusement pour elle à sa première entrée à Paris, et l'hôtel de ville, où l'on célébrait avec tant de splendeur la naissance de son piLUiiur liis.
Qui pourrait dire ce qu'elle a souffert dans les longs jours, dans les longues nuits de sa captivité, lorsqu'elle songeait à Versailles et à Trianon, lorsque sa pensée allait vers cette île du Rhin où l'ambassadeur de France la saluait du nom de Dauphine , et plus loin vers cette affectueuse cité de Fribourg, où elle disait adieu à l'empire d'Autriche; et plus loin encore, par delà les montagnes du Tyrol, sur les rives du Danube, vers le vieux burg de Vienne qui lui a inspiré cette charmante lettre :
« Dites à ma chère maman que je lui baise les mains, et que je suis devenue Française, comme elle a dit qu'il était de mon devoir de le devenir; mais que pourtant j'ai un bon petit coin éternel pour ma famille et mon pays de naissance. Je me transporte bien souvent à votre cercle; je converse avec mes frères et sœurs ; je m'incline devant les belles maximes et les gronderies de l'empereur, et je dispute le prix de la course dans les grandes allées de Mg^ le coadjuteur. Je le battais joliment à ce jeu-là. Aujourd'hui Madame ne fait plus de folies, Madame est grave et ne rit plus; et l'étiquette donc! Si je ne la respectais pas, je me ferais des
affaires. Laissez-moi une petite place à votre couvert, et souiïrez que je m'installe bien pour écouter avec délices notre bonne mère et vous dévorer tous des yeux*. »
Dans l'étendue de ses souvenirs entre son passé et son présent, quel abîme! En aucune destinée humaine, depuis que le monde existe, il n'y en a eu un semblable.
A Vienne, tout le monde l'aimait et se désolait de son départ. Maintenant ceux de ses anciens sujets qui ont continué à l'aimer n'osent plus le dire et tremblent de le laisser voir.
A Fribourg, la noblesse, la bourgeoisie, le peuple, se réunissaient pour lui ériger des arc de triomphe. Maintenant on la traîne, dans le silence de la nuit, sous les arceaux d'une prison.
Dans le pavillon du Rhin, elle s'était dépouillée de ses vêtements d'archiduchesse autrichienne pour prendre ceux que la France lui envoyait. Maintenant elle n'a pour tout vêtement qu'une robe noire usée et rapiécée.
A Paris, elle a vu une foule enthousiaste
* Adressée à sa sœur Marie -Christine, le 2 août 1772, publiée par le comte d'Huiiolstein.
se précipiter sur ses pas. Maintenant elle est dans un cachot avec deux gendarmes.
A Trianon, elle a été l'heureuse amie, l'heureuse épouse, l'heureuse mère. Maintenant ses plus fidèles serviteurs, ses meilleurs amis ont été égorgés ou sont dispersés dans des régions étrangères. Son époux a été conduit à l'échafaud, ges enfants ont été arrachés de ses bras.
Est-ce tout? Non. Son cruel calice n'est pas encoi e épuisé. Il faudra qu'elle le boive jusqu'à la dernière goutte. Nulle douleur physique et nulle torture morale ne lui sera épargnée.
Dans les premières semaines de son séjour à la Conciergerie, elle avait vu M^^e Richard qui cherchait à lui procurer, autant qu'elle le pouvait, quelque soulagement. La reine avait le goût des fleurs, elle en avait semé de si belles dans ses jardins de Trianon! et Miwe Richard lui apportait quelquefois, avec son diner, quelques-unes de ces fleurs aimées.
La reine souffrait de la chaleur, au mois d'août, dansTétroite enceinte de son cachot, et Mme Richard allait au marché et y trouvait des femmes venant de la halle qui lui
donnaient des fruits rafraîchissants, en lui disant à voix basse : « Pour notre pauvre reine. »
Ces femmes se rappelaient le temps où leur corporation s'associait à toutes les joies de la royauté. Huit années avant l'invasion de Versailles par une horde de furies et de forcenés, au mois d'octobre 1789, elle s'associait encore au bonheur de Louis XVI et de Marie- Antoinette; elle allait en grand attirail fêter, au château, la naissance du Dauphin , et l'une de ses déléguées adressait au roi en un naïf langage cet excellent compliment :
Ne craignez pas, cher papa, D'voir augmenter votre famille ; Le bon Dieu z'y pourvoira.
Y eût-y cent Bourbons cheux nous,
Y a du pftin, des lauriers pour tous.
Pour ceux qui sont dans les ténèbres, le plus léger rayon de lumière est une clarté précieuse; pour ceux dont l'âme languit dans la souffrance, le moindre témoignaore de sympathie est un bienfait.
La reine remarquait les attentions de
M'ïie Richard, et regardait avec reconnaissance cette humble femme, dont le respect et la piété lui donnaient dans son infortune un allégement.
Bientôt cet allégement lui fut aussi enlevé. Au commencement de septembre, un officier royaliste était entré comme un simple curieux , avec un fonctionnaire de la république, dans la prison de Marie -Antoinette. Il y avait laissé tomber un œillet qui renfermait un billet. A ce billet Marie-Antoinette avait voulu répondre, et, n'ayant ni encre ni plume , elle avait essayé de tracer quelques mots sur un brin de papier, avec une épingle.
Là- dessus, rapport d'un des deux gendarmes à son colonel, dénonciation à la Convention, grand émoi dans toutes les tourbes des jacobins. Un complot a été découvert, un terrible complot organisé par des bandes de scélérats pour soustraire la veuve Capet à la justice du peuple. Le père Duchêne en rugit, et la face blafarde de Robespierre en devint livide.
Il voulait, en effet, sauver la reine, ce fidèle officier, ce vaillant Rougeville. Il échoua dans sa glorieuse entreprise, et
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lorsqu'elle fut découverte, il réussit à se soustraire aux perquisitions de la police. Mais le fonctionnaire qui l'avait introduit dans le cachot si rigoureusmenrt gardé fut arrêté, et, après une longue détention, condamné à mort. La compatissante M^^ Richard, son mari et son fils furent enfermt^s aux Madelonnettes. La cellule occupée par Marie-Antoinette ne paraissait plus assez sûre. Les commissaires en avisèrent une autre d'un accès plus Hifficile. Ils en firent fermer les ouvertures par des plaques de tôle et des treillages en fer, maçonner la gargouille qui servait à l'écoulement des eaux, consolider la porte par d'épaisses traverses et un triple verrou.
Ce n'était plus une prison , c'était un tombeau. La lumière n'y pénétrait que par deux petites croisées taillées dans la muraille, presque au niveau du sol du côté de la cour des femmes , et garnie de barreaux de fer. La sentinelle placée dans cette cour pouvait, en se baissant un peu, voir par ces lucarnes tout ce que faisait la royale captive.
D'autres commissaires, toujours poursuivant l'affaire du billet, vinrent fouiller dan«'
le lit, dans le linge de la reine. A son entrée à la Conciergerie, on lui avait déjà enlevé sa montre. Elle avait encore deux bagues, qu'on lui prit en disant qu'on les lui rendrait plus tard.
Le geôlier de la Force, nommé Bault, avait été mis à la place de Richard. Il devait sans doute à son air dur et brutal cette marque de confiance. Malgré la rudesse de son langage et de ses manières, ce n'était point un méchant homme. Il avait même un certain bon vouloir pour sa malheureuse prisonnière. Mais on lui avait signifié qu'il répondait d'elle sur sa tête, et il vivait dans une crainte perpétuelle.
A tout instant des gens de la police, des officiers municipaux venaient lui rappeler la rigueur de sa consigne. Nuit et jour, ces hommes entraient à la Conciergerie et faisaient ouvrir le cachot de Marie -Antoinette, frappaient sur les murs, sondaient le sol, examinaient le grillage et les barreaux des fenêtres. Ils semblaient considérer la reine comme un être surnaturel qui pouvait s'échapper par une maille de fer, par une imperceptible fissure. Quand ils avaient accompli cette belle tâche, ils retournaient
dans la loge de Bault, lui demandaient à Loire et à manger, s'asseyaient à sa table et banquetaient.
Le soir aussi, Fouquier-Tinville, le racoleur de la mort, faisait sa ron<ie. L'œil hagard, le visage farouche, il passait devant les cachots de ses victimes, notant celles qu'il enverrait bientôt à l'échalaud pour plaire à la Montagne, et songeant déjà peutélre aux injures qu'il jetterait à la plus sublime, pour mériter l'approbation des régicides.
Auprès de cette blanche victime il n'y avait plus qu'une bonne personne, une jeune fille, Rosalie Lamoriciére, la cuisinière de M«ie Richard. Après l'arrestation de cette intéressante femme, elle fut chargée de préparer les repas de la reine. Elle n'avait point été impliquée dans l'atlaire de l'œillet, et on ne se déliait point d'elle. Cependant il lui était expressément défendu de recevoir une visite et de sortir; c'està-dire que, pour servir une prisonnière, elle devait être aussi pri^-onnière. Mais elle accepta sans difficulté celle condition, car elle éprouvait une religieuse commisération pour l'auguste captive; elle désirait la
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secourir, et elle a raconté avec une touchante t^implicité ce qu'elle essayait de faire et ce qu'elle souffrit en voyant une si grande infortune.
Elle s'affligeait, l'honnête créature, de ne pouvoir aller, comme M^e Richard, chercher au marché quelques bons fruits et quelques mets choisis. Les fournisseurs devaient venir eux-mêmes à la Conciergerie, et déposer, pièce à pièce, leurs provisions dans le greffe, en présence des gens de la police et des brigadiers.
« La reine , dit Rosalie, s'aperçut du changement de son dîner, et ne laissa pourtant échapper aucune plainte. Je ne lui apportais plus que son potage et deux plats; mais je préparais cela de mon mieux. Madame, qui était d'une propreté et d'une délicatesse excessives, regardait mon hngc toujours blanc, et par son regard semblait me remercier de cette attention que j'avais pour elle, j
Un matin, la reine lui donna un bout de ruban blanc.
Celle qui était née dans le château des empereurs, celle qui avait régné dans le palais de Louis XIV, n'avait rien de plus à donner à une fidèle servante; eile ne
pouvait plus récompenser un témoignage de dévouement que par un sourire et une affectueuse parole.
De semaine en semaine cependant, elle avait un plus grand besoin d'assistance. De semaine en semaine s'accroissaient ses douleurs.
«Autant elle avait, dit Rosalie, éprouvé de malaise pendant la chaleur du mois d'août, autant elle eut à souffrir du froid et de l'humidité du mois d'octobre. Elle s'en plaignait avec ilouceur, et moi, je ressentais un chagrin m» rlel de ne pouvoir adoucir ses soulfrances.
« Le soir, je ne manquais pas de prendre sa camisole sous son traversin. Je montais vite chez nous pour bien la réchauifer, et puis toute brûlante je la replaçais sous le traversin de la reine, ainsi que son grand lichu de nuit.
« Elle remarquait ces petites attentions de ma fidélité respectueuse, et son regard plein d'aifabilité me remerciait comme si j'avais fait autre chose que mon devoir. On ne lui avait jamais accordé ni lampe ni flambeau, et je prolongeais autant que possible le petit manèj;3 du soii-, afin que ma
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rer-pectable maîtresse fût un peu plus tard dans la solitude et l'obscurité. Elle n'avait ordinairement, pour entrer dans son lit, que la faible clarté que lui renvoyait de loin la réverbération de la cour des femmes. »
Elle avait fait depuis longtemps, la malheureuse princesse, le sacrifice de sa vie. Dés Tannée 1791, elle écrivait à sa sœur Marie-Christine : <r Je souffre nuit et jour. Je change à vue d'oeil. Mes beaux jours sont passés, et sans mes pauvres enfants je voudrais être en paix dans la tombe. Après ma mort défendez-moi de tout votre cœur. j>
Elle disait et pensait ainsi, et ne prévoyait pas ce qu'elle subirait encore pendant deux ans.
Mais ces pauvres enfants, déjà privés de leur père et de leur héritage, livrés dans leur faiblesse et leur innocence à des mains barbares, n'ont- ils pas plus que jamais besoin de leur mère? C'est pour eux qu'elle tremble en de mortelles angoisses, c'est pour eux qu'elle voudrait vivre.
Si les calomnies, les outrages, les cruautés d'un peuple en démence ont tué la reine, la mère subsiste dans toute sa tendresse. Si le pays dont elle avait fait sa patrie d'adop-
tion la répudie; si après l'avoir découronnée il la bannit, le peuple qui l'a vue naître et qui l'a vue à regret partir, ne se réjouirat-il pas de la revoir? Si elle doit à jamais renoncer à toutes ces souveraines grandeurs, n'y a-t-il pas dans les domaines de ses ancêtres quelque vallon paisible, quelque refuge solitaire où elle pourrait se retirer humblement, silencieusement, dépouillée des trésors de sa royauté , mais gardant avec bonheur les trésors de son cœur? Elle est si jeune encore, trente-huit ans à peine! A cet âge on peut avoir tant d'années encore à passer en ce monde; et qui sait les giâce>: que le Dieu de justice lui réserve pour tant de douleurs immé ritées?
Elle a eu, la noble reine, ces pensées dans son âme perdue, dans sa sombre couche, sous les voûtes froides de son cachot. Elle a fait ce rôve; elle a espéré peut-être!
Mais Robespierre !
Cependant Franz enviait l'honneur de Rougeville; Alette enviait l'emploi de Rosalie. Tous deux avaient la même pensée de dévouement. Il y a dans le dévouement, comme dans tout acte de vertu, une sorte de saveur indicible.
... Munis de tout ce qui pouvait les recommander à la bienveillance des patriotes, ils partirent.
Ils allaient suivre dans toute sa longueur cette même route qu'ils avaient douze ans auparavant si gaiement parcourue. Ils se rappelaient la variété d'émotions qu'ils avaient eues sur cette grande route de l'Océan au Rhin, de Paris en' Allemagne; comme ils l'avaient vue animée et bruyante, à tout instant sillonnée par les charrettes
des paysans, par d'énormes fourgons remplis de marchandises, par des voitures de messageries, par les équipages des riches habitants de la province ou des grands seigneurs étrangers. Maintenant, quelle différence ! Le paysan ne va plus tlèrenjent conduire au nuirché les produits de sa récolte. La gueiie lui a enlevé les auxiliaires de son labeur, ses fds et ses domestiques; les réquisitions lui ont enlevé ses chevaux et son blé. Le peu qui lui reste, il le raéna.ue pour ses propres besoins, ou le cache pour cchap[<er aux rigueurs du maximum. Maintenant les colossales voitures de commerce ont disparu. 11 n'y a plus de commerce. Les rfies-agerics qui faisaient le trajet de Paris à Strasbourg ont cessé leur service, et ont été remplacées par de méchantes petites pataches, qui vont lentement, irrégulièrement, d'une ville à l'autre. Maintenant il n'y a plus de pompeux équipages; les gran'ls seigneurs étrangers ne viennent plus visiter Versailles; les gentilshommes de France sont morts ou proscrits et ruinés, et les bourgeois qui dans ce désastre universel ont gardé quelque bien ne se hasardent guère à en faire parade,
de peur d'être notés comme aristocrates, et bientôt, en cette qualité, rançonnés ou emprisonnés. Que si, de temps à autre, sur cette route silencieuse et morne, on entend rouler une voiture attelée de chevaux de poste, on peut être sûr qu'elle est occupée, ou par un commissaire de la république qui va exécuter dans quelque département quelque nouveau décret de la Convention, ou par un important suspect que des gendarmes conduisent dans une des prisons de Paris. «Marche, dit le commissaire au postillon; marche, disent les gendarmes, c'est la nation qui paye. 5
Alette et Franz s'en allaient d'étape en étape, tantôt dans des pataches, tantôt à pied. C'est ce dernier mode de voyage qu'ils auraient entièrement adopté, s'ils n'avaient été si pressés d'arriver à Paris. Car dans les voitures ils rencontraient parfois de repoussantes physionomies. Souvent ils étaient obligés de répondre à des questions embarrassantes, et souvent ils entendaient des propos qui les faisaient frémir.
Un soir, dans l'auberge où ils s'arrêtèrent pour passer la nuit, un voyageur, qui venait de Paris, se mit pendant le souper
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à parler du procès de la reine, et réjouit par ses paroles l'àme de Franz et d'Alette.
Il racontait que l'empereur d'Autriche offrait de rendre à la république, en écharjge de Marie-Antoinette, vingt mille prisonniers français, puis les représentants du peuple livrés par Dumouriez; et beaucoup de gens, dir^ait-il, pensent que cette proposition sera acceptée.
Tandis que Franz et Alette écoutaient avec avidité ce récit qui leur donnait un nouvel espoir, la reine comparaissait devant ces stipendiés qui composaient le tribunal révolutionnaire.
Elle était là, dès les huit heures du mat'n, à jeun, épuisée par la maladie qu'elle avait contractée dans son humide et froid cachot. Mais la force de son âme la soutenait dans sa faiblesse physique, et le sentiment de son innocence lui donnait dans son martyre une majesté suprême. Avec ses cheveux blanchis par la douleur, son visage pâle , son corps amaigri, son humble robe noire et son pauvre bonnet de veuve, elle était si imposante, que personne, en la voyant, ne pouvait la méconnaître. C'était la reine.
Lavante salle, où les jacobins l'obligeaient
à comparaître comme une criminelle entre deux gendarmes, ne pouvait contenir la foule qui se pressait et se serrait pour y entrer. Il y avait là des cœurs fidèles qui suivaient avec angoisse la noble victime dans sa première lutte, et des êtres féroces qui comptaient jouir de son abaissement. Elle attendrit ses partisans par la trace de ses souffrances; elle imposa le respect à ses ennemis par sa dignité; elle confondit ses juges par son calme souverain; elle fit rougir Robespierre par l'impression qu'elle produisit, quand elle fut contrainte de répondre à l'inimaginable turpitude d'Hébert.
Vers le milieu de la séance, il se fit une grande rumeur dans la multitude qui stationnait autour du palais de justice. On disait : a Elle s'en tirera. Elle a répondu comme un ange. Elle ne sera que déportée. i>
Déportée! Non, non. Robespierre voulait qu'elle mourût, et l'on n'osait désobéir à Maximilien Robespierre.
Fouquier-Tinville fit son réquisitoire. Le président Hermann fit aussi le sien. Tou» deux auraient pu s'épargner cette peine.
Les jurés étaient des sans-culottes éprou"
vés, bien choisis. Pas un d'eux ne pouvait manquer à ce qu'on attendait de son patriotisme.
Us se plaignaient seulement, ces braves jurés, de la prolongation inutile d'une alïaire qui pouvait être terminée si vite. Auditions de témoins, plaidoiries! A quoi bon? Ils devaient condamner Marie-Antoinette.
Voilà le fait. Ils n'en demandaient pas plus.
A quatre heures et demie du matin, elle entendit avec une sérénité parfaite prononcer son arrêt.
Juges et jurés allaient ensuite s'asseoir au banquet qui leur était préparé.
Elle fut ramenée dans sa prison par les gendarmes. Pour la première fois, on lui accordait un llambeau. Elle demanda de l'encre, du papier, et écrivit à sa belle-sœur Elisabeth cette lettre où elle répandait avec ses larmes la tendresse de son cœur, cet adieu sublime, ce testament impérissable de sa grande âme.
Puis elle se mit sur son lit. Elle était toute transie de froid. Elle enveloppa ses pieds dans un oreiller pour les réchauffer.
A sept heures du matin, Rosalie vint lui
offrir une tasse de bouillon. Elle en prit deux cuillerées.
Et Samson entra. Elle se coupa ellemême les cheveux. Elle était prête à quitter son cachot.
Depuis soixante -seize jours elle y était enfermée. Dans ces soixante -seize jours d'agonie, elle avait eu pour toute consolation la pitié de la femme du concierge Richard et Rosalie, le témoignage de dévouement de Rougeville, une marque de respect d'un officier de gendarmerie, et l'aspect d'une religieuse, prisonnière en face d'elle, qui priait sans cesse et dont la piété l'édifiait.
Sur le chemin par lequel on la conduisit à la place de la Révolution, dans la rue Saint-Honoré, près de l'Oratoire, un enfant lui envoya un sourire et un baiscr. Elle le vit, et les larmes lui en vinrent aux yeux. Ce fut sa dernière tendre émotion en ce monde.
C'était le 16 octobre. Ce jour-là, dès cinq heures du matin, on entendait battre le rappel dans tous les quartiers de Paris. Les gardes nationaux prenaient les armes ; les batteries de canons se rangeaient de dis-
tance en distunce, depuis le palais de jas- •î\ice jusqu'à la place sanglante. Des patrouilles circulaient dans les rues, et le comédien Gramont, à cheval, le sabre à la main, venait se placer à la porte de la Conciergerie avec un escadron de gendarmes.
Ce jour-là, il avait un grand rôle, le misérable Gramont que le public du Théàtce- Français acceptait si difficilement quelques années auparavant comme une doublure de Larive. 11 commandait le détachement de fanta-sins et de cavaliers qlii allaient escorter la charrette funèbie, et, pour mériter la faveur des jacobins et pour son propre agrément, il échelonnait sur difïérents points des rassemblements de populaciers avinés et de femmes perdues «jui devaient, à son passage, insulter la reine.
La reine autrefois l'avait généreusement protégé.
11 se vengeait.
Il y a des êtres qui se délivrent ainsi du fardeau de la reconnaissance , et s'acquittent par une infamie des bienfaits qu'ils ont reçus.
Ce jour-là, Franz et Alette se mettaient en marche avant les piemièies lueurs de l'aube.
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Ils n'avaient plus que cinq lieues à faire pour se rendre à Paris. Cinq lieues ! et ils arrivaient au terme de leur long voyage ! Le ciel était sombre, la matinée froide, la route boueuse ; mais ils étaieiit réconfortés par la nouvelle qu'ils avaient apprise la veille au soir dans leur auberge, et ils cheminaient gaiement.
Vers les dix heures, les voilà qui entrent dans le faubourg Saint-Martin, s'avancent jusqu^aux boulevards, et là regardent avec étonnement le spectacle inattendu qui se déroule autour d'eux et devant eux. Une quantité de gens de toute sorte, poussés par un même invisible mobile dans une même direction ; des compagnies de gardes nationaux, tambours en tête, drapeaux flottants; des individus errant d'un air farouche, en brandissant une pique ou une baïonnette, et des groupes d'hommes et de femmes se tenant à l'écart le long des maisons. Au milieu de cette agitation, tous les signes de la tristesse. Les boutiques fermées, la circulation des voitures interdite dans un grand nombre de rues. Çà et là quelques clameurs désordonnées, mais pas un cri de joie, et la plupart des physionomies mornes, stupé-
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faites. On eût dit d'une population surprise par l'annonce subite d'un désastre et divisée en deux partis , l'un auquel ce désa^^tre paraissait donner une fiévreuse agitation, l'autre qui en était consterné.
A cet aspect, Franz et Alette se sentent saisis d'un pénible pressentiment. Ils voudraient savoir ce qui est arrivé; mais ils ont peur d'attirer sur eux l'attention de quelque ardent révolutionnaire par quelque question maladroite, et n'osent inlerroj,'er les passants. Ils se communiquent leur mutuelle pensée par un regard, et continuent en silence leur route.
La foule descend vers l'intérieur de la ville. Ils doivent précisément aller de ce côté. Elle se dirige vers le quartier du Palais- Royal. C'est près de là qu'ils ont logé et qu'ils veulent retourner.
^lais cette foule à laquelle ils se sont adjoints s'accroît à tout instant, comme un fleuve par de nombreux affluents. D'abord elle semblait les guider. Bientôt elle les enlace dans ses replis ; elle les entraîne dans un courant impétueux jusqu'au milieu de la rue Saint- Honoré. Là elle se sépare en deux bandes : l'une s'en va plus loin,
l'autre s'arrête près de l'église Saint-Roch.
Alette et Franz s'arrêtent aussi, fatigués de leur longue marche et tourmentés d'entendre parler de leur chère reine dans des termes si étranges, qu'ils ne peuvent les comprendre.
Devant le portail de l'église, il y a un ramassis de femmes éhontées. Ce sont les insulteuses que Gramont a postées là sous la dirr^ction de la citoyenne Lecombe, une ancienne artiste dramatique comme lui, et aussi peu applaudie que lui. Ces femrûes attendent le moment où elles feront leur tâche, et, pour se distraire, elles fredonnent des chansons de carrefour ou interpellent les hommes qui les environnent, ou échangent entre elles des paroles obscènes.
Alette les a seulement entrevues et en a re -senti une impression d'horreur.
Soudain il se fait un mouvement. Un mot court à travers la multitude : « La voilà ! la voilà! D Et tous les regards se tournèrent du même côté.
Alors apparaît une charrette traînée par un lourd cheval.
Là, sur une planche transversale, est assise Marie -Antoinette, vêtue de blanc,
comme une blanche brebis, les mains liées avec une corde derrière le dos, et, au fond de Ja charrette, le bourreau et son aide, la tête découverte.
Par signe de respect, le bourreau et son valet donnent, ce jour- là, une leçon aux Parisiens.
Gramont, qui veut jouir de sa combinaison, iait arrêter le convoi et agite son sabre. C'est le signal. Aussitôt les mégères qu'il a rassemblées se mettent à vociférer des injures empruntées au réquisitoire de Fouquier-Tinville et au dictionnaire du père Duchêne. La reine n'en a nulle émotion. F^lle vient de passer près des Tuileries. Elle a eu là son dernier sentiment de douleur, et vainement Gramont s'elîorce de provoquer contre elle une autre manifestation, et vainement sa phalange de créatures immondes redouble ses cris. La reine est impassible, et nulle voix outrageante ne se joint à celle de la comédienne Lacombe et de ses compagnes.
Gramont, furieux, se remet en marche.
Un homme, qui a frissonné à l'apparition de la charrette et n'a pu en détourner les yeux, pâlit en la voyant venir de son côté,
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regarde en tremblant l'auguste victime , puis tombe à genoux en murmurant : 0 heilige, heilige Kœnigin! {0 sainte, sainte reine ! )
<r Misérable ! s'écrie un individu armé d'un fusil et coiffé d'un énorme bonnet rouge, oses -tu bien!... d Et lui assénant un coup de crosse de fusil dans la poitrme, il le renverse par terre.
Et le cortège funèbre s'éloigne, et la foule le suit. Quelques instants après le sacrifice est accompli.
La reine de France a cessé de vi\Te, et une auréole immortelle couronne le nom de Marie -Antoinette.
C'était la troisième journée en laquelle il avait été donné au pauvre musicien de voir la fille de ses empereurs, la reine de Fraiice !...
ÉPILOGUE
Franz avait reçu dans la rue Saint-Honore un coup mortel. Malgré les soins d'Alette, les ordonnances du médecin et les i^emèdes qu'il acceptait docilement, il ne pouvait ^^uérir... Il rentra dans sa maison de Fribourg, où , après avoir encore langui quelques semaines, un soir il s'éteignit en tenant la main d'Alette dans sa main.
Sa lidèle femme, malade aussi depuis quelque temps, ne devait pas tarder à le suivre. Au printemps suivant, elle mourut avec une telle sérénité qu'elle semblait endormie.
Par une riante matinée, on la porta au son des cloches de la cathédrale dans le même cimeiière, à i'eudi'oit qu'elle s'était
réservé près de la tombe de son mari. La primevère et la pâquerette fleurissaient sur cette tombe , et le chardonneret y chantait. Ainsi finit l'histoire du pauvre musicien Franz et de sa femme Alette.
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