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EE0PNTI’, LE GARÇON
vl wt eadoniii Bnr le canapé, prés du guéridon, — Au pied d’une Iwugie en traiu de brider et lattre commencée est ouverte sur le guérkiou. line rre. — ” On frappe eu dehors à la <leuiiénie |)orte, 'ment, mais ne se réveille pas. — üii frappe encore; en habits de fête, Ijouquet au côte et imrtant une lu garçon de salle chargé de divers paquets.)
EDEMTU) allant au guéridon
sieur!
FER^A!SD, ouvrant un œil- LEÜENTE.
'U à Monsieur de le déranger, mais... (,\u
FERNAND, dormant.
LEDKNTU , criant.
s! n f / » piu-donue!.., d’avoir réveillé Munsionr !
m (V m t fehn.vm)
Wj ^ [f ll-ceqn’il est minuit?
Wf . J ledentu.
■UB ' Æ. ah! riiem'C du bid masqué de la lledoiite, à
Cnsiem', il n’est que dix hem’cs, mais... (Le regai- TVl s’est rendormi .. üialde!.., (cnaut plus fort.) Je voir réveillé Monsieur...
;Non!Monsm FERNAND, se réveillant presque.
ire au Chev’A^C il y a doue? ait! c est vous, le Lion d Oi !
i.kdentu.
Lion d’Or; Monsieur se croit chez mon collègue. ' . ace ; Non ! Monsieur est chez moi, dans le plus be lnj asbuurg, au Cheval Blanc.
|II.8* 8fi
you
Z mon V , dans le al ^
TJIUP BEAU l’OUll RIEK FAI UE.
FERNAND, non réveillé. *
Eh bien! quoi, le Chc\al Blanc? (ll s'étend tout à fait sur le canapé.)
LEDENTU
Voici, Monsieur : au beauniilieu du festin ^ar lequel je célèbre le mariage de ma ûlle... (Musique.) Poui'vu qii elle soit heureuse, ô mon Dieu!... 11 m’an'ive deux dames, l’une au service de l’autre : comme je n’ai plus qu’une chambre... (Montrant la cloison.) là, avec un seul lit ; et comme attenant à ce petit salon il y a une chambre à deux lits, j’ai pensé qu’il serait indifférent a Monsieur de passer dans la pièce à côté ; elle est pareille en tout point. . . 11 n’y a (ju’une porte de commmiication à ouvrir.
I II l’ouvre.) Monsietur voit que ça ne le dérangera pas beaucoup ! Reprenant sa bougie sur le guéridon.) Si MonsiciÙ' Veut Venir... Silence de Fernand.) 11 doi't plus que jamais; ü n’en faut pas davantage pour l’empêcher de me comprendre, (cnant.) Monsieur! (au garçon.) Arthur, sais-tu quelle idée me vient? Oh! non. (h pose sa bougie sur le guéridon.) Soulève avec moi ce canapé ; là, la, bien!... (ils transportent le canapé avec Fernand dessus dans la chambre de gauche.) Là, c’cst fait! (ils transportent à droite le canapé de gauche.) Ah ! Arthur, ces etlets ! (il montre au garçon une malle, un sac de nuit et un nécessaire de toilette que le garçon porte à gauche; puis il referme au verrou la porte de communication.) Maintenant mcs voyagcuscs peuvent venir. (La musique cesse.)
SCÈNE II
A dtailo, LEDENTU, LUCIE, LISBETH, un flambeau à la miin. FERNAND,
i gauche.
LEDENTU
Voici la chambre que je puis offrir à Madame... Cette porte ouvre sur une {lotite pièce dans laquelle il y a deux lits, (usbeth
- }■ porte la malle de sa maûtresse.)
LUCIE
Bien! bien! merci!... Les chevaux à six heures du matin, n’est-ce pas, Monsiem'.
LEDENTU
Madame peut être tran(|uillc ; je ne l’oublierai pas... (a Xisbeth, à demi-voix.) Lisbcth, SI VOUS pouvez trouver un moment poiu' venir danser avec nous et partager mes émotions... (s’arrêtant.) Ah!. .. quel jour!... — n’oubliez pas que nous vous attendons...
LISBETH
Bon, bon, père Ledentu! Dès que ma maîtresse n’aurà plus besoin de mes services.
FERNAND, s'éveillant.
Tiens ! on pai’lc à côté !
SCÈNE III
LUCIE à droite, FERNAND à gauche.
FERNAND, tandis qu'à droite Lucie uurre ses paquets, en tire divers objets, entre autres un livre.
On entend admirablement d’ici. — C’est une dame avec sa femme de chambre. Ah! quand j’étais jeune... j’aurais vu là l’occasion d’une aventvu'e... Je n’aurais ni bu, ni mangé, avant d’avoir reconnu si ma voisine était jeune et jolie... tandis que maintenant... il n’y a pas de danger que... (Brusquement.) 11 faut que cette dame! (ll se lève, sc dirigeant vers U |auche.)
Tiens ! j'aurais juré que la porte condamnée était de ce coté !... Ça, mais, où suis-je donc ici? et comment y suis-jc venu?
LUCIE, regardant à sa montre.
Dix heures et demie.
FERNAND
Je comprends! J’avais cru faire un rêve, avec cauchemar! Un monstre affreux me tenait par la tète, un autre monstre par les pieds, et... il paraît que le fait est historique : j’ai été apporté ici par le Cheval Blanc... ou le Lion d’Or, je ne sais jamais lequel; et l’on a donné ma chambre à cette dame qui... — Oh ! ce n’est pas aue je tienne heaucoupà la voir... toutes les femmes se ressemblent, c’est comme tous les chats et... (ii s’est baissé devant la porte.) Ah! Ventre de ccrf! il n’y a pas de serrure ! Rien qu’un verrou ; allons ! (ii retourne au canai^.) essayons de nous rendormir jusqu’à l’heure du bal masqué.
LUCIE, sou livre à la main.
Ce Voyage autour de ma chambre est toujours un livre
chai'mant. (Slle pose son livre sur la table et appuie son front sur sa main comme po^ lire. Elle aperçoit alors la lettre commencée de Fernand à côté de
son livre.) Tiens, une lettre!... inteiTompue, je crois! Et... quoi donc? un masciue. 11 serait bien indiscret de la lire, cette lettre. (Lisant.) « Mon cncr Georges, comme je devais bien m’y attendre, « à mon retour de Rome j’apprends qu’un autre est nommé
« à la place orficielle que je sollicitais. Pardonne-moi si, en « recevant cette nouvelle, j’ai encore cjuitté bnisquement « Paris sans prendre congé d’aucun des nôtres, et sans même tt te serrer la main. Puisque décidément... » (luterrompant sa lecture.) C’est indigne ce que je fais là!... (Reprenant.) : « Puisque « décidément je suis Trop hrau pour rien faire , comme vous « disiez tous... » (s’interrompant.) Qu’est-ce que ccla veut dii'e? et quel est le fat qui écrit de telles choses. — Je voudrais bien le voir!... (Reprenant) : «Je m’cii vais en Allemagne après avoir « réalisé le peu qui me reste : cinq mille francs eUVli-on « et je me rends dans une de ces villes bienfaisantes où le « lapis vert est encore toléré. Ce sera ma dernière avance à la « foiiune. Si je gagne, je fonderai quelque établissement; si «je perds, oh! alors, comme désormais aucun but ne me « paraît plus digne d’aucun effort, j’irai rejoindre ma mère. » Voilà tout ! le voyageur s’est arrête là , emportant avec lui la fin do sa lettre, (r.iic icUt tout bas.)
FERNAND, se redressant.
Allons! non! le sieur Morphée ne vient pas. Que faire?... Si je finissais d’écrire à Georges? C’est cela! Tiens!... où donc est ma lettre? — 11 me semble bien qu’avant de m’endortllir...
(il regarde sur la table et cherche dans ses poches.)
UJCIE, relisant.
« J’irai rejoindre ma mère... » Si la lettre est d’un fat, ce sentiment-là au moins est d’un homme qui a gai’dé un peu de cœiu’ !
FERJiAND, SC frappant le front.
Eh ! parbleu ! elle est restée de l’autre côté ! et mon masque aussi!
I.UCI E, quittant la lecture de la lettre pour reprendre son livre.
Après tout, je ne suis pas monsieur Georges, moi! et je ne dois pas lùe ce qui lui est adressé.
FERNAND
Mais alors... ma lettre est au pouvoù' de cette dame à qüi l’on a donné mon ex-chambre ! Il me semble que j’ai bien le
droit de... (il va frapper doucement à la porte de contmonication.)
LUCIE, un peu effrayée.
Hein! Ah! mon Dieu! quelqu’un. (Haut.) Que me veut-on? qui est là ?
FERNAND, à part.
Jolie voix ! (Haut.) Pardon, Madame! je suis le voyageur qui occupait avant vous la chambre où vous ôtes en ce moment. En la quittant, cette chambre, j’ai lais^ par mégarde sur le guéridon une lettre commencée... a
LUCIE, à ^rt.
Oh! mon Dieu ! ce jemic homme, « trop beau pour... » — n est là !
SCÈNE III
FERNAND
Est-ce que vous seriez assez bonne, Madame, pour me remettre cette lettre?...
LUCIE) un peu embarrassée.
.AIonsLeui-, je... je vais sonner pom‘ qu’on vous la porte à l’instant .'
FERNAND, saluant comme eu présence de Lucie.
Que d'obligations !... Mais, Madame, permettez, il est peutêtre inutile d’appeler quelqu’un... Si vous vouliez seulement avoii' l’obligeance de glisser le papier sous la porte i..
LUCIE
Oui, en effet, c’estfacile ! Voici, Monsieur... (euc fait passer la lettre.)
Mille grâces. Madame! (a part.) Un timbre doux comme un chant d’oiseau, et si le plumage ressemble au ramage... (u va pour regarder pur la serrure.) Encore lüi verrou ! Lc même ! pitoyable invention , affreuse auberge ! ( il retourne à la table et se met en devoir d'tÆiire. ) Ah! ah! voyons. ( s’arrêtaiit ) Je voudrais bien savoir si elle l’a lue?... (Parcourant la lettre des veux.) Mon Dieu, faites qu’elle ne l’ait pas lue... — Il y a un vieux moyen pour savoir : c’est de demander, (se rele vant et se rapprochant de la cloison.) Madame... pardon, Madame!
LUCIE
Qu’est-ce donc. Monsieur?
FERNAND
Madame, elle était ouverte sur le guéridon... cette lettre... et... alors, en vous appriwhant... (parlant plus fort.) sans le vouloir, grand Dieu! vos yeirx ont dû natm-ellement tomber...
LUCIE, à part, en souriant.
Je comprends. — (Haut.) Je ne comprends pas, Monsiem’! Maintenant, Monsieur, que j’ai fait ce que vous attendiez de moi... je désire que vous veuillez bien ne me plirs parler, car je ne pourrais plus vous répondre.
FERNAND
Pourquoi donc, Madame? Je dormais , moi, tout à l’heiu’e ! et même je faisais un rêve adorable... je vais vous le raconter.
LUCIE
Non, Monsieur, non ! ’
FERNAND
Ce sera pour une autre fois, — Mais alors, Madame, puisque c’est vous qui m’avez réveillé ; permettez-moi de catrser avec vous : ce sera une compensation.
LUCiE,àpnrt.
Quelle insouciance, quelle gaieté!
FERNAND
Plaît-il, Madame?
LUCIE, toiyourt à elle-mènie.
Qu’ai-je à craindre?... il ne paraît pas flial élevé! (Haut.) Causons donc. Monsieur, puisque je vous dois une compensa-
lion. Seulement, souvenez-vous qjie j’ai le droit de compter sur votre réserve, votre l)on goût.
FERNAND
Au nom du ciel,, Madame, comptez-y!... (ii tourne son rautriiil du c6té de la cloison.) Êtcs-vous mai'iec. Madame?
LCCIE, scandalisée, à elle-mèine.
Hein! par exemple! (Haut.) Vous api*elez cela causer, .Monsieur! et voilà votre bon goût?
FERNAND
Justement! en fait de conversation, le bon goût prescrit certaines différences de .style, selon <iu’on parle à une veuve ou à une jeune pei-sonne, à une vieille lille ou à une femme mariée...
LUCIE
Je... je suis mariée, Monsieiu*!
FERNAND , un peu haut.
Tant pis! (a part.) Elle ne demande pas ixiurquoi!... — .Moi, Madame, je suis célibataire et je vais à Bade. (Pause.) Vous, Madame, où pouvez-vous bien aller ?
LUCIE
Très-loin, MonsiemM
FFRNAND. t
Pour?
LUCIE , liant.
Pour... retrouver mon mari apparemment!
FERNAND
A propos, Madame, l’aimez-vous, votre mari ?
LUCIE
Pardon, Monsieur, vous plairait-il de changer de conAersation?
FERNAND
Il me plaît. Madame, tout ce qui peut vous plaire. (Pause.) Charmant hôtel , cet hôtel du Lion d’Or, les chambres sont ornées avec un goût exquis: il y a des meubles, des peintiu^, des objets d’art... Ah ! ça donne envie d’y mettre le leu.
LUCIE
N’oubliez pas que je suis là, Monsieui’, si vous brûlez l’hôtel!
FERNAND
Ce sera pour une autre fois!... Mais remarquez que dans cet incendie allumé par moi vous poiuriez périr? Je ne l’allume pas : donc je vous sauve la vie! (süence. — Quel joli tableau avez-vous. Madame, de votre côté?
LUCIE, se retournant et lisant en riant.
a La Continence de Scipion V Africain. »
FERNAND
TiciH^’ai le pendant par ici, moi! « La chaste Suzanne. » C’est um temple a la vertu, cet hôtel du Cheval Blanc. Mais la vertu,Vu bout du compte, ça vaut-il un temple?... car enlln.
SCÈNE III
moi, tenez, Madame, j’ai peut-être plus de vertu que Suzanne et que Scipion , et on ne m’a jamais lithographié , moi ! ni acciviché dans une auberge ! Non, Madame, jamais ! . . . — Madame , je ne sais quel affreux pressentiment me dit que vous ne m’écoutez pas.
LUCIE, qui depuis quelques instants a repris son livre, mais ne l'a
pas ouvert.
Si, Monsieui'; mais en même temps, je me permets de tire. Je lis, et la preuve... (ouvrant le livre au hasard et lisant:] U Et « çourquoi mon âme refuserait-elle les jouissances qui sont « éparses sur le chemin difficile de la vie? Elles sont si « rares!... »
FERNANb, répétant.
Si rares.
LUCIE
« Si Clail'Semées... » (Elle s’arrête.)
FERNAND
Si clairsem Vous vous arrêtez. Madame? c’est pourtant
bien joli ce que vous lisiez là, et bien vrai ! Voulez-vous fiu’a mon tour je vous fasse un peu la lecture? (silence. — Tirant un livre de sa poche et cherchant un peu avant de lire.) « O amOUr, roi des « dieux et des hommes ! Dans la ville d’Abdère, tout retentis- « sait du nom d’amoiu-, chaque bouche le prononçait comme « les notes d’une douce mélodie ; et l’on entendait partout : « Amotu ! amour , roi des dieux et des hommes ! » Ce n’est pas moi. Madame, c’est Sterne qui dit cela dans son Voyage, sentimental. J’ajouterai que cette lecture me fait faii’e une réflexion que je n’oserai jamais vous commmiiquer. La voici : Madame, vous n’aimez pas votre mai'i !
LUCIE
Monsiem' !
FERNAND
Quand on est forcé de se séparer d’un mari qu’on aime, on n’est pas libre d’esprit et gaie comme vous l’étiez tout à l’heure
LUCIE
Ah ! ça, Monsiem’.
FERNAND
Madame , vous n’avez pas le mari qui vous ferait vous écrier comme la ville d’Ahdère : « O amour, roi des dieux et des « hommes! » Et c’est mol, je vous le jme, que l’occasion aurait dû placer sur votre chemin...
LUCIE, vivement.
Et moi je vous jm’e que je n’eusse jamais épousé un homme trop beau pom- rien faire!...
FERNAND, s’ccriaid.
.Madame, vous avez lu ma lettre!
Moi, Monsieur! mais non ! Je n’ai regardé que... que ce
masque. Tenez! Et à propos, pourquoi donc ce masque? me permettez-vous de vous le demander?
FKUNA^D.
Mon Dieu, Madame, je l’avais fait acheter ce soir pour aller
à minuit au bal masqué qui se danse à côté et même,
tenez, cela me donne une bien charmante idée...
LUCIE
Et laquelle. Monsieur? (a part.) Je voudrais bien voir cet homme-là !
FERNAND
Un masque, c'est la mmaille de la Chine entre une femme et un homme. Si vous daigniez mettre ce masque. Madame, et me faire la grâce de me recevoir chez vous , on nous sermait des rafraîchissements, nous causerions librement et doucement au son des musiques, enfin nous serions au bal masqué... et je n’emporterais de notre rencontre rien qui pût vous la faire regi-etter. Madame , rien que le souvenir harmonieux d’une voix d’ange entendue dans un rêve!..
LUCIE, à part.
Sa lettre annonce des projets qui peuvent le laisser sans ressources et le changer en joueur... si je pouvais l’y faire renoncer.
FERNAND
Quoi ! pas un mot ! Faut-il vous supplier eh vers? soit! j’accorde mon luth.
Air do Montaubry.
Que ma voix persuasive Pénètre'chez vous ;
A ma prière plaintive Faites entre nous Tomber les verrous !
Ecoutez aussi ce livre V ■ Que tient votre main !
Et cueillez ce qui fait vivre : ;
Les fleurs du chemin !
Dieu pour nous les fait 6«lore
Au devant de nos désirs,
Et c’est autant de plaisirs
De plaisirs à joindre encore ^ Au bouquet des souvenirs !
Que ma voix persuasive, etc.
LUCIE
Je consens; à cette condition (juc vous me direz comment un homme peut être trop beau pour rien faire?
FEIiNAND.
Soit , J^amc , ou du moins je vous dirad ce que signifie cette luiR aise plaisanterie.
Digilizeo bv GoogI
SCÈNE lY
LUCIB^
Monsieui', dans quelques instants je vous> attendrai au bal masqué.
FERNAND^ saluant.
Madame, dans quelques instants j’aurai l’honneur de me faire annoncer chez vous. Appelons! (ii va à la fenètra:— criaat.jLe Lion D’or ! ou le Cheval Blanc !
LUCIE, à parti
il faut bien faire un semblant de toilelie. (kiie entre dam le
cabinet de gauche.)
SCÈNE IV
A gancbei F£RNAND, polt LEDSKTIJ. ^
FERNAND, redescendant la scène.
Il a daigné m’entendre, cet aubergiste dansant!... Ah! ce bout d’aventure me plaît... je serais allé au bal' de la Redoute, je n’y eusse certes pas entendu üné voix plus fraîche et plus mélodieuse.
LEDENTU , entrant. Il est légèrement gris.
^ U faut que ce soit vous. Monsieur, pour que je me dérange ' ainsi moi-même aujourd’hui! Vous ai-je dit que je mariais ma Bile, Monsieur?..
FERNAND, l’interrompant.
Vous ne pouvez mieux faire, mon cher hôte, si vous tetaez à lui donner un époux. Voici ce que j’attends de votre obU-
S eancc ; vous allez vous-même , n’est-ce pas, monter chez cette aine qui est là..;
LEDENTU, préoccupé. ,
Marier sa fille. Monsieur, cet acte renferme... quand on est père ! des émotions qui ne sauraient être comprises que par...
veiISaNd.
Un père! cela se peut bien... Vous allez monter chez cette dame des lumières , des fleiirs
LEDENTU
Pourvu qu’elle soit heureuse, ô mon Dieu!.. — Des fleurs, dos lumières, oui Monsieur. .
FERNAND
Vous monterez ensuite des rafraîchissements, du thé par exemple...
LEDENTU
Monsieur n’est pas malade?...
FERNAND
Non, merci; vous êtes bien bon! Ah! dites donc, mon cher... le Cheval Blanc, cette dame d’à côté, comment est-elle?
LEDENTU
Rien n’est plus charmant. Monsieur ! Elle est beaucoup
TROP BEAO POUR RIEN FAIRE
mieux que son père et l’air extrêmement gai ; mais si plus tard il allait trahir la foi jurée...
FF.RNAISD.
Qui donc?
LEDENTU
Mon gendre! '
FERNAND J furieux.
Assez! allez et faites vite!
LEDENTU^ eu s'en allant.
C’est compris. Monsieur^ mais il faut bien que ce soit vous pour que, dans un pareil joui’... (ii disparaît.)
FERNAND
Allez... allez, le Lion d’Or... (Redescendant.) 11 est parti! LEDENTU, rentrant.
Le Cheval Blanc, Monsieur.
SCÈNE V
FERNAND, ..g|.
Peut-être qu’il suÛTa mes ordres... Je crois devoir faire une certaine toilette. Je serais allé au bal voisin en redingotte, comme un étudiant; ici l’habit noir m’est imposé, (a procède tout en parlant à quelques détails de toilette.) Ma pai’ole d’honneur, Cette soirée m’enchante... et je ne sais ce qui se passe en moi, mais on dirait que... cette dame ne m’est déjà plus Indifférente... H y a si longtemps que je n’ai aimé!... Oui, il y a bien six mois ! Et mon cœur est comme la nature : il a horreur du vide. (U continue de s’habiller.)
ARTHUR
Mais, Monsieur...
LEDENTU
Tais-toi ! forme des vœux pour son bonheur et va lui dire que je descends. (.Arthur disparait par la deuxième porte. Lucie rentre parce et son masque à la main [lar la porte du premier plan. Elle porte sur sa robe une de ces mantes dites coin du feu et qui déguise sa taiUç.)
SCÈNE VU
A gaadie. FERNAND^ à droite. LUCIE et LEDENTU.
LUCIE, apercevant les fleurs et les lumières.
Oh! mais, voici une transformation tout à fait chaînante!... Mes compliments. Monsieur l’aubergiste ! ^
LEDENTU
Je vais les lui repoiler. Madame ; elle sera bien émue... un pareil jour, vous comprenez!... Poiu-vu qu’elle soit heureuse, oh! mon Dieu!
LUCIE, étonnée.
Qui donc?
Ma fille, Madame ; elle est extrêmement gaie eu ce moment.. . Dieu veuille que cela dure ! Pour ce qui est de Lisbeth, votre gouvernante, elle danse avec une force qui nous a touchés tous sincèrement!
FERNAND, habillé et ganté.
Me voilà prêt, (il tire le verrou de son cAté.)
LUCIE
Fort bien ! ouvrez cette porte, je vous prie ; et veuillez dire à la personne, qui est là que vous êtes prêt à l’introduire ici.
(Elle s’assied et met son masque.)
LEDENTU
Mais...
LUCIE
Allez.
LEDENTU, obéissant et entrant à droite.
Monsieur...
FERNAND
Pai-fait ! j’ai entendu; vous pouvez m’annoncer.
LEDENTU
Monsieur a écrit son nom sur mon livre, mais j’ai l’esprit si troublé...
FERNAND
Dites : M. Henri Fitz-Roy.
LEDENTU, rentrant à gauche, suivi de Fernand, et annonçant,
M. Henri, fils de roi.
LUCIE, se levant et saluant.
Fils de roi!
FERNAND, saluant.
Fitz-Roy, Madame ! Pour cette soirée de carnaval vous avez mis un masque sur vos traits, je me permets d’en mettre un sur mon nom. Fitz-Roy, c’est le nom que le romancier anglais Rulwer a donné à celui de ses héros surnommé u Trop beau « pour rien faire. » (v Ledentu.) Laissez-nous, Lion d’Or, et songez aux rafraîchissements.
LUCIE, à part.
Il n'est pas trop laid ; mais il n’est pas non plus trop beau !
LEDENTU, à part, en se retirant.
Un masque ! chcE moi ! un pareil jour... (n disparaît.)
SCÈNE Vlll
LUCIE, FERNAND
FERNAND, s'asseyant après Lucie. — On doit remarquer un changement dans
ées manières qui, d'un peu libres qu'elles semblaient être, dans les scènes
précédentes, sont redevenues très-réservées et d'une élégance parfaite.)
Vous êtes vraiment bonne, Madame , de recevoir chez voÜs un homme qui n’a pas l’honneur de vous connaître , et je ne sais comment vous remercier...
LUCIE
Vous meremerciereÉ, Monsieur, en m’ Apprenant cohlmértt U se peut qu’on soit...
FERNAND, riaüt.
« Trop beau poiu' rien faire? » ' ’ "
LUCIE
Oui, Monsieur ; chacun sait ^u’un beau visage est uné lettre de recommandation , et...
fernaIid.
C’est aussi une lettre de Bèllérophon qui trahit celui qui la porte. Je parle généralement, une pareille lettre n’ayant pas été écrite pour moi. — Poiulant, Madame, l’homme que vous regardez ici sans danger , avec un peu de siuprise et de désappointement, car je suis aussi laid que tout le monde, cet homme a été charmant.
LUCIE
Ah!
FERNAND
Oui , Madame ; vous avez vü mon portrait dans Une iriflHité de romans : j’avais un front dfe lys, un nez d’une coupe grecque irréprochable , un teint de rose', une bouche oîi se nlt aiwlée l’abeille , un menton harmonicuï et de longs cheveux soyeux avec des yeux bleus comme les deux !
LUCIE
Je vous crois, Monsieur.
FERNAND, saluant.
Merci ! C’est alors que mes camarades de collège, m’ont surnommé : « Trop beau pour rien faire. » Si je n’eusse pas changé, j’aurais pu attribuer mes infortunes à ma beauté , comme Fitz-Roy, mais..i
LUCIE
Vous avez donc changé ?
FERNAND
Ah ! vous êtes méchante , Madame ; vous tout à l’heure Si bonne !.. vous voyez bien qu’on peut clianger.
âO£N£ IX.
IS
i-ucre
Il me semble à moi qu’on resterait tomours jeune , comme est le soleil , et beau comme sont les enfants, si l’on pouvait toujours rester heureux et pur!., mais il paraît que c’est l'impossible : le premier chagrin qui nous arrive nous met dix ans sur le front...
febNahd.
Et la première faute que nous commettons nous tire les yeux ou nous grossit le nez!.. Comme c’est vrai, Madame, ce que vous dites-là ; maisj comme c’est drôle de l’ehtendre dirte sous le masque !
LUCIE
Pourquoi donc?
FERI^NDr
Parce que d’ordinaire , si dans une cohversation d’homlhe k femme il y a un masque entre eux deux , en cinq minutes, tout au plus, ils arrivent à parler amour !
LUCIE , se levant.
Nous ferons exception , Monsieur , car vous vous rappellerez Jl quelle condition vous êtes chez moi...
FERNA^D, à part.
Elle aimerait donc son mari, cette charmante ferame-là ! Quelle horreur !
SCÈNE IX
LES MÊMES, LBDENTU, apportant dn thd. tl est un peu plus gris.
LEDENtü.
Madame...
FERNAND, montrant le visage de Ledentu.
Voilà une figime qui en a commis , des fautes... des crimes !
LEDENTU, légèrement gris.
Des fautes! des crimes! moi! Madame, Mon siciur, voici le meillcLù’ thé que dans un jour comme celui-ci...
FERNAND
Assez, assez.
LEDENTU
Des fautes ! des crimes !... Quant à votre Lisbeth, Madame, elle déploie une vigueür qui nous met dans l’admiration !
LUCIE
Parlez, Monsieur , je vous écouterai en préparant le thé.
Eh bien ! Madame, j’ai eu beau changer, éprouver chagrin sur chagrin, et accumuler faulc sur faute...
LEDENTU, sort eu répétant entre tes dents. .
Des fautes... lui aussi! des crimes...
SCÈNE X
LUCIE, FERNAND
FERNAND
Mes amis ont persisté à me déclarer pour toiyours trop beau pour rien faire, et mon guignon , car je suis fenfant gâté du guignon , moi, Madame, les méchantes langues , les circonstances semblaient donner raison au sobriquet !
LUCIE
Mais, Monsieur, eût-il été mérité, il n’y a pas d’exemple qu’un joli visage ait fait le malheur de celui à qui il est échu.
FERNAND
Pas d’exemple, Madame ! mais, tenez, quand une femme dit ; 11 est vraiment beau, cet homme, il y a toujom’s là dix personnes
J our ajouter : r- Oui... a il doit être bete ! » Comment, Mâame , pas d’exemple ! mais sans aller plus loin , nous avons déjà Apollon lui-même ! lorsqu’il descendit sur la terre, le plus haut emploi qu’il put obtenir fut celui de berger.
LUCIE, souriant.
Voulez-vous une tasse de thé... (comme cherchant le nom.) Monsieur?
FERNAND, distrait.
Apollon !
LUCIE
Monsieur ApoHon !
FtÆNAND, SC fâchant.
Madame!... 6ih! pai’don , Madame ! non, c’est que c’est trop
fort ausssi de me dh-e qu’il n’y^ a pas d’exemple de Quel est
donc l’homme prudent qui prenclrait un Antinous pour professeur de ses enfants? quel est le mari qui le permettrait povu* médecin à sa femme?
LUCIE
Vous avez raison là-dessus, Monsieur, mais il y a d’autres carrièi'es . . . l’armée d’abord.
FERNAND
Oui, l’armée; ce fut ma première pensée, mais mon père était officier, il fut tué en Afrique, et ma mère me fit jurer de ne me point faire soldat!... — Quelle est donc la position de Monsieur votre mari , Madame
LUCIE
Il n’y a pas que les médecins, les professeurs et les militaires; il y a les fabricants, les banquière, les notaires
FERNAND
Et puis les huissiers, n’est-ce pas? et puis les paveurs, les joueurs d’orgue, les arracheurs de dents et les conducteurs d’omnibus !
LUCIE
11 y a l’art, la voie des grandes facultés : on peut se faire peintre, statuaire.
SGÈNK X.
FERNAND
Et la vocation. Madame? Non, vous ne pouvez savoir dans combien de routes j'ai échoué sur terre et sur mer.
LUCIE
N’avez-vous donc pas de famille?
FERNAND
Je n’avais qu’un oncle, un industriel distingué, il est mort il y a deux ans.
LUCIE
Et n’a-t-il rien laissé?
FERNAND
Oh! si, il a laissé une très-jolie fortune, ce cher oncle... à sa femme. 11 s’était marié à soixante-cinq ans tout exprès pour ça.
LUCIE
■Oh! ce n’est pas bien.
FERNAND
Ce n’est pas mal , et ce n’est pas du mariage que je lui en veux. On m’a dit qu’ayant contracté une dette de reconnaissance envers un de scs amis, il s’était maiié... ou du moins avait donné son nom à la fille de cet ami, restée orpheline et pauvre ; une charmante personne, très-loyale et très-résolue ! à ce qu’on m'a dit, du moins j car je n’ai jamais voulu remettre les pieds chez mon oncle...
LUCIE, à part.
Singulier rapprochement !
FERNAND
Non, ce (jui m’a éloigné de lui et de sa maison, c'eet un présent qu’il s est permis de me faire.
LUCIE
Quoi donc?
FERNAND
Un fort beau nécessaire de toilette avec mon nom gravé sur veimeil,et au-dessous de mon nom ce compliment ; Trop beau pour rien faire. J’étais furieux, mais bah! j’avais besoin d’un nécessaire , autant valait celui-là qu’un autre, je l’ai gardé, il est là? Donnez-moi une tasse de thé, allez, Madame, si vous ne me trouvez pas trop beau poiu- ça !
LUCIE
Voici, Monsieur.
FERNAND
Merci! ne parlons plus de moi et encore un peu de sucre, (ou entend jouer une valse.] Nous sommcs au bal. Madame, vive le bal! vive les yeux brillants sous les masques sombres, et le thé pai'fumé offert par de blanches mains.
LUCIE
Cet orchestre de campagne joue là une valse charmante.
FERNAND, écontant et devenant rêveur.
Oui, oui, j’ai été heureux sur cet air là...
I.CCIE
Siu‘ ceUe valse-là?
FRRNASD.
Ma mère me la jouait souvent (juand j’étais petit... (f.u reprenant sa gaîté.) Aimez-vous la valse, Madaime, voicimon bras...
LljClE.
Valser ici! dans cette petite chambre! y pensez-vous, Monsieur?
FERNAND
Eh bien! mais je vais l’agrandir. (iiTaouTrirla porta de comniunU
cation.)
LUCIE, riant, en hésitant un pen.
Vous avez réponse à tout.
FERNAND
Encore une fleura ajouter au bouquet des souvenirs... valsons donc! Une allemande. *
Air de valse. (Musique de Montaubry.)
(Eh valsant sur le refrain, Lucie et Férnahd passent d’une chambre à l’aiiire; Ils s’arrêtent ou tnarchent sans se quitter le bras pour dire les couplets, le premier couplet dans la chambre de droite, le second dans celle de gaiicbe. — Quand la valse cesse, ils doivent être revenus à droite, eu laissant ouvciic pour la scène suivante la porte de communication.)
REFRAIN
O doux vertige, 6 valse cliarmeresse,
Emporte-nous dans tes accords vainqueurs Pour un instant, à ta joyeuse ivresse.
Avec nos pas abandonnons nos cœurs!
FERNAND
Vive riiivcr et son riant cortège.
Les bals cbarmants fêtés par les amours!
Vive l’biver, dont le manteau de neige Cliché des nuits plus claiLes que les joiirs !
0 doux vertige, etc.
LUCIE
En attendant qtte le pHntemps renaisse.
Il est déjà dans le bal enchanté.
Dans les chansons que redit la Jeunesse, . ,
Et sur les fronts couronnés de gatté.
O doux vertige, etc.
SCÈNE XII
FERNAND
Comme c'est engageant! quel goût ça peut-il avoir?...
LUCIE, à part.
Ah! ça, qu’ai-je donc, moi? (Haut et cherchant à SC remettre en montrant le plateau recouvert.) Et SUT CC platcaU, MoilsicUl’, qu’v
a-t-il?
LEDENTU
Ah î Madame , il faut que ce soit vous pour que d’une main tremblante je vous apporte là...
FERNAND
Vous rougissez le Cheval Blanc?
LEDENTU
Moi! vous croyez que...
FERNAND
Eh ! voilà que vous pâlissez maintenant !
Pure émotion, émotion paternelle. C’est drôle... plus je veux la calmer en me rafraîchissant... et plus elle augmente.
LUCIE
Mais enfin, qu’y a-t-il sm- ce plateau?
LEDENTU
Ah! oui .. Madame, vous ne devinez pâs?... Eh bleh... allons! il faut tout dire!... Apprenez qu’on vient de partager sa jarretière, à lamai'iée... Eh bien, quoi! que voulftz-vous, vous êtes dans la maison, vous êtes de la noce^;. Bref j je vous en apporte un fragment ,• fil met un boulderuban dans la main de Fernand, puis reculant vers la porte.) ue mc faites pas le chagi'in de refuser!... acceptez! non, là... vous me feriez trop de peine!...
Fernand. ' , ’
Pourvu qu’elle soit heureuse!...
LEDENTU, en sortant, avec un gros soupilf;
Merci! vous me comprenez vous, Monsieur !
SCÈNE Xil
LUCIE, FERNAND
LUCIE, qui vient de prendre le ruban dans la main de Fernand,’ le regardant
avefc mélancolie.
Pauvre épousée!...
FERNAND
Vous vous attendrissez, vous, Madame! Poiir moi, il m’a fallu tout mou pouvoir sur moi-mêrne pour ne pas ^later de rire quand le bonhomme à découvert son plateau !
LUCIE. ■ ,
Vous avez donc du pouvoir sur vous-même?
Oui certainement, et beaucoup!... demandez-m'en plutôt une preuve !
TROP BEAÜ POni RIEX FAIRE.
LUCIE
Vous ne me la donneriez pas ! . .
FERNAND
Je ne vous... ah! Madame, vous voulez me renvoyer.
LUCIE
Non, Monsieur, au contraire! seulement je vous avouerai que je n’ai jamais été au bal masqué, et ce inasfiuc in’étoulïe.
FERNAND, vivement.
Je le crois bien ! rien n’est plus meurtrier qu’un masque ! 11 faut le qiüttei’, Madame, il faut le...
LUClE.
Si vous avez assez de pouvoir sur vous-même pour rester là, sans toimner la tète , je m’assoienii ici et nous achèverons notre bal sans que j’y mem'e étouffée!...
FERNAND, d'un tou de reproche.
Quoi, Madame!...
Ah! choisissez! comme j’ai encore envie de vivi'c, je serai forcée de vous congédier!
FERNAND, prenant sa chaise et venant se placer eu avant de la scène.
Madame ! il est de mon devoir de vous sauver la vie !... ça fait deux fois!...
LUCIE. Elle avance d'une main une tasse de tl.é à Fernand, tandis qu'elle le force à rester immobile eu appuyant l’autre main sur son épaule.
Enfin, Monsiem-, malgré tous les malheurs dûs à votre surnom, il vous reste encore l’espoü' !
FERNAND
Oui, la petite bête que rien ne tue.
LUCIE
C’est là ce qui vous conxluit à Bade...
FERNAND
Bade est maintenant pour moi le bout du monde. Là, si la chance me regarde encore de travers, si la fortune manque encore une fois son entrée,' si la petite hôte est tuée pai' un nommé Guignon, ma foi
LUCIE
Vous ii-ez rejoindre votre mère?
FERNAND
Oui, Madame, j’irai... (ll fait un mouvement pour se retourner.)
LUCIE, l'arrêtant.
Faut-il vous attacher. Monsieur? j’ai justement là pour ça la jairetière de la mai-iée. (Après une pause.) Mais\ Monsieur, en bonne conscience, au lieu d^aller à Bade demander votre avenir aux tristes chances du jeu, ne vaudrait-il pas mieux aller dès à présent retrouver votre mère, (ici U valse précédemment entendue recommence. ) Elle vous jouerait encore... (Écouunt.) Tenez, cette valse qui recommence, et quand vous l’écouteriez près d’elle, vous seriez encore hem'eiu...
&OËNE Xil.
Ah ! Madame , en compris, devine.... i
FERNAND
lisant ma lettre, vous n’avez donc pas
LUCIK.
Devine quoi?
FERNAND
Le pays où m’attend ma mère?
LUCIE
Non...
FERNAND
C’est le pays du repos. Madame! le seul d’oii les mères elles-mêmes ne puissent pas revenir consoler leurs enfants!...
I.UCIK, faisant un pas vers Fernand et prête à se laisser Toir.
Mais alors, si vous perdez... vous voulez... (eUc s’arrête et s’assied toute émue. — -A part. ) 11 n’a plus de mère !
Ça ne vous fait pas plaisir. Madame! d’apprendre tous ces petits détails-là; mais veuillez vous rappeler que vous n’êtes pas mon ami Georges et que je ne vous ai pas suppliée à genoux de lire ce que j’écrivais.
LUCIE, à part et regardant Fernand.
Et penser que ce poun’ait être lui!.. (Se levant et avec animation.) Ehbicn ! je nem’en repenspas, Monsieurj jem’enapplaudis,etje suis contente aussi de vous voir chez moi pour vous prier, pour vous supplier de renoncer à des idées si coupables, poiu' vous en prier a mains jointes, au nom même du souvenii’ de votre mère !
Madame...
FERNA.M).
LUCIE
Tenez, Monsieur, ie ne puis vous dire encore l’objet de ma curiosité, veuillez d’abora y répondre; apprenez-moi votre nom?
FERNAND
Hcm-i Fitz-Roy.
LUCIE
Monsieur!
FERNAND
C’est mon masque. Madame ! Si vous voulez que j’en dénoue les coi’dons, laissez tomber tout à fait le voti’e; permettez-moi de vous A ou’.
LUCIE
Non, Monsieur, je ne puis, mais...
Alore, Madame, je me nomme Henri Fitz-roy. Trop beau pour rien faire,
LUCIE, à part.
Que lui dire, mon Dieu!... (jetant les yeux autour d'elle et arrêtant se« regarda sur ooebranebe de buis suspendue au-dessus d’une glace.) Ab ! (Elle
TROP BKAO POUR RIEN FAIRE
détache |e buis et Tient près de Fernsnd. ) Nous allons noilS Scparcr, Monsieur, et sans doute pour ue jamais nous revoir... Vous répugnerait-il d’accepter un souvenu- de moi?
FERNAND
Permettez, Madame ; est-ce que vous voudriez me donner un nécessaire?
LUCIE. '
Rassurez-vous: ce souvenir que je vous offre, promettezvous de le garder?
FERNAND
Toiyours! Madame, je vous le jure! (a part.) Qu’est-ce donc?
LUCIE f baisant la branche de buis, et venant s’appuyer au dossier de 1a chaise de Fernand.
Prenez....
FERNAND , sans la prendre encore.
Une branche de buis ?... .
LUCIE
Sur laquelle je viens de metttre un baiser. (nouTemeut de Fernand.) Vous avez juré de ne vous en sépam- jamais! Eh bien! si vous persistez dans voüe fatal projet, au moment de l’accomplir, peut-être ma pauvre petite branche viendra-t-elle frapper vos veux; peutfîètre vous rappellera-t-elle ce temps heureux de l’enfance envolée, ce dimanche ûcuii où nos mères souriantes nous ramenaient de l’église au foyer les bras chargés de ces rameaux bénis...
FERNAND, ému.
Ah ! feu mon cœur ! . .
LUCIE
11 VOUS faudra bien plus de courage alors, Monsieur ; car en vous parlant de moi , cette branche vous parlera de votre mère, et si vous voulez toujours.....
FERNAND, saisissant le buis.
Non, non !.. je ne le veux plus, je vous le jure ; (s'emparant de
la main de Lucie et la couvrant de baisers en se laissant glisser A geiioiit.) jo
vous le jure à genoux, mais je veux voir l'auge... (il relève la lèie;
en le voyant quitter sa place, Lucie a précipitamment l'cmis son masque.) Alt !
ce masque , ce masque toujours!., cette main du moins, je la tiens et... (il la baise de nouveau.)
LUCIE
Rendez-moi ma main. Monsieur, ou bien...
FERNAND
Ou bien?
Rites-moi votre nom ?
FERNAND
Verrai-jc votre visage ?
LUCIE
Non ! non ! je ne puis...
SCÈNE xrii
FERNAND
-Madame, Madame! je vous en conjure!
L1SBICTH y au dehors.
Ouvrez, Madame, c’est moi... H n’y a pas de clé...
LUCIE
Lisbeth! Debout, Monsieur! et rentrez chez vous, je vous en prie, je le veux...
FERNAND, se relevant.
J'obéis, Madame...
LUCIE, se dirigeant vers la porte.
Merci, .Monsieur ! et souvenez-vous de votre serment.
FERNAND, en rentrant chez lui. .
C’est en me souvenant de vous. Madame, que je me le rappellerai. (il rentre, Lucie jette son masque et ouvre à Lisbeth.)
SCÈNE XIII
LUCIE ET LISBETH, à droite. PERNÀND, à ganclie,
LIShETII , entrant. *• ' '
Tiens ! elle était tombée , cette clé i (euc la replace.)
LUCIE, encore un peu dmiie.
Tu dois être fatiguée , Lisbeth ; va te reposer, bonne fille,
va!.. (EU$ s’assied et reprend son livre, mais sans y attacher les yeux.)
LISBETH
.Moi , fatiguée I ah 1 bien p:u' exemple !.. c’est Inen une trentaine de valses ou de quadiilles qui me fatiguerait !.. et puis, pour une couple d’heures que j’aurais à dormir, ça n’est ^ère la peine ! J’aime mieux tenir compagnie à Madame. (Elle s’est
assise sur le canapé et met un des coussins sous sa tète.)
LUCIE , s’arrêtant.
Ce serait donc là ce nev«i, ce fils de sa sœur dont .M. de Fresnes évitait de me parler...
lENNANU, s'asseyant, se relevant, faisant le tour de sa chambre et s’asseyant
enfin.
Pourquoi diable tenait-elle si fort à connaître mon nom?
LUCIE
Au moins j’ai sa promes.se, et je suis sdre maintenant... Dis doue, Lisbeth, l'as-tu connu, toi, le neveu de mou mari ?..
I.ISUETH , déjà à moitié endormie
Hum ! le mari de Madame? Madame croit donc avoir eu un mari?.. 11 y a de quoi rire ! un homme de cet âge-là !..
LUCIE
Eiilin !.. réponds; ce noTeu...
LISIiETH, s'arrangeant pour dormir plus commodément.
Eh bien ! oui, le petit Fernand de Commery, le neveu de Miynsieur, j’enleiidsbien...et... je...je... (Rêvant déjà.) Merci,Mon- ^ieur, je ne danse plus !.. '
FERNAND
Et dire qu’elle partira sans que j’aie vu ses traits ! c’est epouvantal»le!..
LUCIE, regardant Liabeth.
Elle doil !.. pauvTc Lisbeth! pourvu qu’elle ne prenne pas iroid après avoir eu chaud en dansant !.. (Elle 6te son pardeuus et en couvre Lisbeth.) I
FERNAND. i
Je veux la voir ! je la ven-ai !.. ah ! cette fenêtre ! peut-êü'e j qu’une galerie... (U court ouvrir la fenêtre.)
LUCIE
Comment m’assurer si c’est bien le neveu de M. de Fresnes... ma délicatesse est engagée à le savoir, car enfin...
Non, mais par l’autre escalier, j’entrerai à l’improviste en i oubliant de frapper , et... c’est cela, allons ! (ii sort par le fond en faisant claquer la porte.) ^
SCÈNE XIV. I
LUCIE, LISBETH, dormant, puis FERNAND, i droilt.
LUCIE. '
Ce bruit ! je crois qu’il sort de chez lui... si j’en étais sûre?,, ce' nécessaire dont il parlait et qui porte son nom m’apprendrait... (Appelant.) Monsieur!.. Pas de réponse; il n’est plus là... ^
qu ai-je a craindre ? (eIIc tire le verrou doucement, entr’ouvre la porte et ^ passe sa tète avec crainte. ) Personne ! (Elle écoute, entre timidement, va écouter à la porte de gauche, puis redescend en cherchant autour d’elle; à ce ^ moment, Fernand paraît dans la chambre de droite, il regarde avec précaution et dit à demi-voU.)
FERNAND
C’est ici !.. ô bonheiu- !.. Elle dort !.. (près du guéridon.) Tiens ! ma jarretière... c’e,st à moi ce pudique ruban... Voyons vite ' ma jolie dormeuse !.. (ll prend un flambeau, sejretonme vers le canapé et se trouve en face de Lisbeth. A sa vue, il s'arrête court, avance encore la tête l|
counne pour niieuv voir, et, se moidant les lèvres, pousse un profond soupir. Il ^
remet ensuite le flambeau sur le gucridun et regagne la porte. Au moment de l’ouvrir, il redescend la scène et dit.) Eh! bien ! Voilà le bal masqué !
C est tOUjom'S comme çà... (Encore un gros soupir, et il disparait.)
LUCIE, qui s’est approchée du guéridon, puis du canapé sur lequel Ledentu a placé les effets de Fernand.
Ah! (Soulevant le nécessaire et lisant.) Fcmand de Commery... C’est lui, c’est bien lui!.. (Elle rentre rapidement chei elle, remet le verrou, et s’arrête très-émue.) Ah ! CtinmU' mon Cœitf bat ! mais qUC faire, à présent... (Elle réfléchit.) C’est qu’il est très-bien !.. malgré son surnom.
FERNAND, rentrant chez lui et allant tomber dans son fauteuil d’un air abattu.
Allons ! encore un rêve qui reprend son vol vei’s le pays de» rêves.
SCÈNE XIV
LUCIE
Lisbcth dovi toujours ! (o’un air préoccupé en regardant la cloison.] Oui, oui, c’est cela, il le faut.
FERNAND, donnant un coup de poing sur le guéridon.
Non! ça ne manque jamais; vous vous trouvez à un bal où il n’y a qu’une. femme; une seule! ô ivresse! ô amour. Le masque tombe ! (Fredonnant.) « Plusd’amour, plus d’ivresse ! » La dame a cent quati-e-vingt-dix-neuf ans et elle est laide. . . comme un usurier!...
LUCIE
Il est rentré!... (Appelant.) Monsieur!...
FERNAND, sans répondre.
Et une voix adorable, pai’dieu.
LUCIE
Monsieur!
FERNAND, de même.
Je l’ai réveillée!... (Haut.) Madame!
Monsieur, je voudrais avoir une explication avec vous.
FERNAND
Ah ! Saperlotte ! (ll court mettre son verrou.)
LUCIE, à part.
Eh bien, il s’enferme !... (Haut.) Pardon, Monsieur , poiu’ tant d’insistance, mais... vous êtes bien M. de Coinmei^, le neveu de M. de Fresnes?
FERNAND, haut.
Vous voulez dire que M. de Fresnes était mon oncle. Madame; iene m’en défends pas! (a part.) Mais comment sait-elle? Ah! le Cheval Blanc !
LUCIE
Eh bien ! j’ai à vous parler de la pai’t de sa veuve, madame de Fresnes...
FERNAND
Ma tante ! mais je ne veux pas entendre pai'ler d’elle, moi, .Madame!... Vous la connaissez-donc?
LUCIE
Oui, Monsiem', et je sais qu’elle vous cherche depuis long- ‘ temps, pour vous restituer une fortune qui est la vôtre, car.. .
FERNAND
Madame, ceci est sérieux ; je n’accepterai jamais un centime de cette fortune!...
LUCIE
Mais, si en voyant votre tante vous veniez à l’aimer, et que..,
Je ne l’aimerai pas. Madame...
LUCIE
Peut«être !... Si elle me ressemblail ?
FEHHANU.
Madame, je ne l’ai... (se reprenant.) Je suis chevalier de Malte!
LUCIE, à part.
Quel incroyable changement. . . (Haut.) Monsieur, je suis dans un très-grand danger et vous seul pouvez me sauver la vie.
FEBMANt).
Je vous l’ai sauvée deux fois ce soir, Madame, c’est assez pour le moment...
LUCIE, à part.
11 devient d’une impertinence. (Haut.) Monsieur, j’ai à vous remettre un bout de ruban resté dans mes mains et qui vous appartient.
FERNAM».
La jarretière de madame. . . trois étoiles ; mais je l’ai. Madame, c’est mon bien et je l’ai... (a part.) Je crois qu’il va falloir barricader ma porte !...
LUCIE, à part.
Il l’a... (Regardant chez elle.) En effet, cc l’ubau ii’est plus là!... 11 est donc entré ici, il l’y a repris, tandis que j’étais... (Elle montre la gauche.) Mais aloi’s , il a VU Lisbeth entoui'éc de mon ' pardessus . . . (partant d’un joyeux éclat de rire.) Ah ! ail ! ah ! ail !
FERNAND
Tiens, elle rit!.. Elle rit comme si elle avait vingt ans, la malheureuse !
LUCIE, haut.
Ainsi, Monsieur, vous ne voulez pas m’ouvrir?
FERNAND
Impossible, Madame, je suis parti, je suis déjà très-loin, sur la route de Bade.
LUCIE
Bon voyage, Monsieur, bon voyage! (a part.) Ayons recours
à un moyen violent ! (Elle sort vivement par la porte du fond.)
SCÈNE XV
LISBETH, don., .ni, FEHN.AND, àç.ucho, pui. LEDENTü,pu„ LGCIE de eu côté.
FERNAND
Elle va simplement 'enfoncer la porte, c’est évident... 11 vaut mieux fuir... Diable! mais ça devient grave!... ça me rappelle mon anecdote chez ces sauvages d’Afrique. Je plaisais à la fille du roi, une grande demoiselle avec des anneaux dans le nez!.. Le roi risquait la mé.salliance; bah!... en Al'riijue!... Trop beau! auraient dit mes amis, toujours trop beau!... — Blanc, me dit un soir le roi, tu épouseras ma fille... — ou je te mangerai, choisis... — Beau-père, répondis-je, j’aime mieux entrer dans votre famille que dans votre estomac; j’épouse
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votre fille demain... Et pendant la nuit nous gagnâmes le
lai^e. ( Il a pris ses eCets sous son bras en parlant, at te dlri^ vert la porte en disant:) Gagnons le large!
LEDEVTll , paraissant à la porte, et toujours plus gris.
Madame Fernand de Commery l'ait demander à Monsieur rhoniieur d’un niumenl d'entretien.
EERKAMU , laissant tomber ses effets.
Madame Fer... Quelle est cette dame?
LEDErn'ü , ramassant les paquets.
Eh! parbleu, Monsieur, c’est... c’est votre femme!
FERNAND, stupéfait.
Maf.... ma.... où diable me serais-je donc marié? Faites entrer, malhemeux, faites entrer Mad... ma femme.
LEDENTU , ressortant et reparaissant aussitôt.
Madame Fernand de Commery. (Lucie parait, enveloppée de la mante de Lisbeth, et la tête couverte d’un voile épais j Ledautu se retire.)
SCÈNE XVI
FKKNAND, LUCIE.
FERNAND, troublé, avançant un siépe.
Madame, je... croyez, Madame...
LtXlt y allant parler à roreille de Feroand, et trèa-baa pour déguiser sa voix,
eu rejetant son voile en arrière :
Monsieiu’, comment me trouvez-vous?
FERNAND
Ah! Madame!... l’homme le plus troublé du monde serait forcé de dire : charmante et dirait encore trop peu (a part, en jetant un regard vers la droite. ) Si ma voisine avait Seulement la moitié de ce visage-là!...' (Reprenant, à Lucie.) Oli!... charmante!... mais, un mol? vous voulez bien venir chez moi à cinq heures du matin pour me demander comment je vous trouve... c’est tout simple ! il n’y a rien de plus naturel au monde ; c’est poiuquoi i 'implore mon pardon d’avance pour une question vraiment bien indiscrète que je vais avoir l’honneui’ de vous adresser
LUCIE, même jeu.
J’écoute !
FERNAND
Je ne sais pas môme comment j’ose vous demander ça!... pai’ quel hasard. Madame... portez-vous mon nom?
LUCIE, reprenant u voix ordinaire.
Parce que je l’aime , Monsieui’, comme celui d’un bon, franc et brave jeune homme que je ne trouve pas trop beau pour rien faire et que je sais trop loyal pour mal faire!...
FERNAND
Cette voix! Est-il possible! c’était vous! (.Montrant u dmite.) Mais qui donc ai-je vu tout à l’heure?
TaO? BEAU POUR RIEN FAIRE.
LUCIE
Ma gouvernante qui dormait, tandis que j’étais ici lisant votre nom...
FERNAND
C’est comme un rêve! Mais Madame,... votre mari?
LUCIE, avec un peu d’émotion.
Lui aussi, Monsiem-, esi allé au pays du repos rejoindre sa sœur, votre mère....
FERNAND
Vous seiiez ?...
LUCIE
Madame de Fresnes, Monsieur, mii ne peut pas garder plus longtemps sans remords une lortune qui devait vous appartenir...
FERNAND
Mais je refuse de...
LUCIE, continuant.
Et qui, sachant votre désintéressement, vous dit : ce nom que j’ai pris pour entrer chez vous , laissez-le moi pour rentrer dans le monde; ah! si vous refusez, il faudi’a me rendre ma branche de buis !
FERNAND, mettant un genou en terre, et s'emparant de la main de Lucie.
Non! non! je la garde! avec la main qui me l’a donnée.
(La porte s’ouvre.)
LUCIE
Relevez-vous !...
SCÈNE XVII
Les mêmes, LEDENTU.
LEDENTÜ.
Madame, Monsieur, les postillons sont attelés, non! les chevaux sont... non!...
LUCIE
Bien, Monsieur; voulez- vous prévenir Lisbeth. (tedentu entre i droite et va au canapé. — La musique reprend. )
FERNAND, bas à Lucie.
Cette valse, la reconnaissez-vous? (Lucie le regarde en souriant. — Appelant.) Âh! Ic Lion d’Or? (Ledentu revient à gauche, suivi de Lisbeth,)
Combien y a-t-il de chevaux à la voiture de Madame?
, LEDENTU
Onze, Monsieur, (se reprenant.) Trois, Monsieur.
FERNAND
Et à la mienne?
LEDENTU, comptant sur scs doigts.
Deux.
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