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Tu ne tenteras point ... Proverbe en un acte
L'atelier d'un peintre arrivé. A gauche, une grande baie v.trée, donnant sur de la verdure ; plus Loin, porte de service. Dans le fond, porte à deux vantaux : galerie dficorée. Au. mur. des esquisses, (les gravures, îles tentures meubles anciens, garnii d'objets disparates, un crâne, un écorché, des livres. Au centre des fauteuils en bois sculpté, table marquetée. chaises A droite, divan recouvert de cous, sins, peaux de bêtes. Sur le devant de In scène, à gauche, chevalet, chaise, tabouret, h/.i heures du mutin, en avril.
Au lever du rideau, Richard est au chevalet et travaille.
(Coup de timbre en coulisses à droite)
RICHARD
Déjà ' // continue <i travailler.)
EIÎRNARD (annonce du fond.) Madame la comtesse Prasloff. L" comtesse entre du fond droite, Bernard referme la porte et disparaît./
RICHARD (se 1ère, s'avance au-devant
de Nadine.)
Que vous êtes matinale, chère amie.
NADINE
c'est que je suis amoureuse, cher ami.
Voilà qui est parlé d'or.
Cette façon Bans iloute ?
NADINE, vaut bien
un hommage.
RICHARD //// baise la main.) Elle le vaut. Mais d'où me vient le plaisir de vous voir si tôt chez moi. Du neuf à l'ambassade ? Votre mari, le comte...
NADINE (gagnant à droite.) (Vivement.) Mon mari a trop à faire pour s'occuper de moi....
RICHARD (la rejoint.) Et vous êtes venue seule ?
NADINE
Est-ce un regret ?
RICHARD
oh ! non, mauvaise (baiser.) Mais ne deviez-vous pas m'amener Mademoiselle Karnovitch, ce matin ?
NADINE
Il est vrai. J'ai laissé ma sœur Rita chez Bragard, le tapissier. ^ \ commande n'était pas prête encore. Avant son départ pour Pétrograd...
Toujoun
RICHARD demain, ce départ ?
NADINE
Oui, elle choisit des modèles de cuir repoussé. Alors, je me suis échappée pour vous voir quelques instants.
RICHARD. (Il lui indique la chaise à droite du guéridon.) Vous êtes mille fois charmante. Installez-vous donc. Quel vin offrirai-je à ma reine ? Porto, muscat, madère.
NADINE
Porto blanc !
RICHARD. (Il sonne, un bouton électrique à droite de la porte du fond) Toujours fidèle au porto blanc ?
NADINE
Comme à vous-même !
RICHARD (à Bernard, qui entre du fond.
tenant de gauche Bernard, du porto blanc, de b
BERNARD
Bien, monsieur, [sortie
N VDINE Combien de lois je vous i aurai entendu donner, oel ordre à vol re fidèle I ternard '
RICHARD Souriant et rede tendant
à eli \1.iii vieux Sai ni Bern
NADINE Oui, comme, il doil sa ir ce qu
signifie !
RICHARD
Ah ! et quoi donc ?
rTARIM Cela veut dire . I'.- rna i d bra^ viteur, on n'a plus besoin de voua avant deux heures d'ici. »
RICHARD riant.
Oui, mais mon vieux Sai ni Bernard voit tout et reste muel comme les chiens
dévoues dont il porte le nom
BERNARD 'entre <in fond di h- plateau sur h' guéridon.
Monsieur • 'a plus rien à di m mdei '
RICH \l:i> Vous le savez, Bernard, plus rien pour l'instant.
BERNARD
Bien, Monsieur, (sortie par le fond)
(Richard verse un verre 'Ir pu,-/,- et l'offre à Nadine.)
NADINE Vous souvient-il, on cher Richard, du jour où pour lu première fie m avez versé un verre de ce vin ?
RICHARD // s'assied m far, d'elle.
i omme si c'était hiea
N \DINE 1 1 \ a i rois a ns (|r cela poui tant,
RICHARD VOUS ave/ toujours su n.- p
N VDINE Oui, on dit ça, mais au fond, vous qui
n'avez jamais su être fidèle à aucune femme geste de Richard ne me <\ vous pas dit autrefois ' <i< même \ ■ is
d6\ BZ \ 'lit | «■■Tel 1er votre .nd ',»'"
dance de iadii el votre âme de pap'llm s'accommode malaisémenl du joug d'un i maitre< nte...
Capi i<
.luloii.se.
RICHARD
NADINE
RICHARD
nte...
NADINE
' rbaiser
DINE
Oui. • me -vis m
fois au'i l ■ ■ était
kl(HARl) Quelle folie ! Ma chi i ■
\ V Vraim
RICHARD
jeu. à la
alors "ii ne peut pi -
NADINE
- ' Doue.
Riquette, ri
RICHARD
NADINE BUi
en fait ■}■■'
I an' Si eRe aval' knoutei pai mes mou
tand je la »
sortir d'ici i dumenl
RICHARD
A quoi tient la tendresse d'une femme!
NADINE
La jalousie est souvent la première manifestation de l'amour. Puis, la tendresse des homme-- tient à moins encore. Le... <( non » qu'on oppose au » oui » qu'ils at tendent suffit à leur faire trouver nulle vertus à une rouée.
RICHARD. Ils ont gagné le milieu.) Qui de nous peut se vanter de ne point retrouver devant certaines femmes sa gaucherie de collégien ?
NADINE
Et pourtant, on est le maître Bertier, la grande médaille du Salon, l'auteur de .. Frisson d'octobre »
RICHARD
Oui, oui. dans les journaux. Mais pour vous, je ne suis rien de tout cela. Je suis seulement \otre amant qui n'est heureux d<? sa gloire que pour autant qu'elle vous aide à l'aimer.
NADINE Ingrat !
RICHARD Voulez-vous savoir ce qui m'a fait le plus plaisir au Salon d'automne '.'
NADINE
Votre triomphe parbleu !
RICHARD
Non. C'est d'y avoir connu votre jeune sœur.
NADINE (S'assied mr le fauteuil de pose.) Quoi, Rita, sœurette ?
RICHARD (A sa droite).
Oui, tout de suite, elle m'a plu ! Je retrouvais tant de souvenirs exquis dans ce visage qui ressemblait si bien au vôtre. Et la découverte d.' cette petite âme m'a été bien douce.
NADINE
\ussi fûtes- vous vraiment très chic ! Vous, que les amateurs d'art s'arrachent et savent irréductible clans les transactions, vous avez demandé à Sœurette de vous laisser faire son portrait.
RICHARD
Que voulez-vous, un artiste, ça ne se vend que pour manger et ça se donne toujours à ce qu'il aime.
\ \DI\K elle se lève .
Et comment va votre travail ?
RICHARD (Gagnant à gauche, au-dessus du chevalet) Voyez vous-même.
NADINE (A droite du chevalet) Oh ! merveilleux -
RICHARD
oui, je suis assez content.
NADINE Décidément, vous avez le don rare de saisir le caractère d'une ligure ; vous savez, comme personne...
RICHARD De la pommade ? Laissez donc cela aux journalistes.
NADINE Sincèrement. Puis ce fut une idée vraiment heureuse que celle d'habiller Rita en fille de Boyard : ce costume de chez nous est bien celui qui lui convenait le mieux.
RICHARD
N'est-ce pas ? Voyez comme il fait valoir les nattes épaisses de la chevelure, cette chair où se mêlent la rose et l'ambre et où l'on sent déjà l'orient, cette bouche pareille à quelque fruit des jardins mélancoliques et ces yeux, ces yeux où il y a tant de mystère...
NADINE (Gagnant à droite.) Oh ! comme vous vous emballez, mon cher...
RICHARD (La suit un peu) Rassurez-vous, ce n'est là que l'admiration du peintre pour un beau modèle. .
NADINE
Oui, tous les artistes en disent autant !
RICHARD
Voyons, Nadine !
NADINE
C'est vrai, à les entendre, ils ne voient jamais en une femme que le caract/re artistique.
RICHARD
Sans doute, que chercherions- nous d'autre en elle, sinon la couleur et la forme.
NADINE Oui, oui, bon apôtre. Et si le bourgeois proteste, on lui dit qu'il n'y c tait rien. C'est de l'art ! Un beau jour, il trouve une femme, sa fille, dans les bras du peintre o-' du sculpteur. C'est de l'art, bourgeois, c'est de l'art ! (Elle a gagné l'extrême droite.)
On appelle Ça pousser l'étude à fond.
NADINE (se retournant vers lui.) Vous voyez ?
RICHARD
Est-ce à dire que Mademoiselle Karnovitch et moi ?
NADINE <" »t à Richard., Richard, j espère que vous sa\ :
el i' vous conna sez homme d'honneui
RICH ' RD
Merci pour lui..
NADINE Néanmoins, je sais a issi que votre ,in.. de papillon aime à plaire à toutes les femmes Elle e ra, tied m le faul'iui di posi i ■ ■
surprise que déjà, vous eussiez été galant avec Sœurette.
RII II .Mil).
h- vous affii me qu il nti e nous
que des politesses.
Vrai ?
Vrai '
N \Di\i:
RICH NUI
NADINE
T.iiii pis. A ne vous rii □ cacher, je con. nais peu ma petite 3œm Depuis mon mariage il 5 a sept uns, nous vivons t , ■ n 1 ■. 1 1 1 . • i 1 , sépai éee : eue, Là-bas : moi, ici, En la ivi rouvanl ji a'ai 1 à lui demande) d
RICH \l:l> Qui, la 'I sitance Pai 1- Pétrograd reste entre
NADINE
Jiusite. l'uni 1 ; 1 1 1 1 . je voudn ais savoir ou elle 'n es1 dans la vie, savon m surtoul ilniii je rougis parfois devant elle.
RU II VRD.
NADINE -1 elle soupçonn 1 • mité
RU 11 m;|i
Quelle idée
\ VDINE Oui, el vous pourriez m aidei 1 le qu'elle ae me dj1 pas, dirai i peirl 61 re, à 1
RI( n VRD A moi, comment ?
\ \in\i Sj vous lu "li ' un brin
: ni . vous -'-i 1 • tout de suite fixé sur ce < 1 ' ' ■ H
ii i| métier.
N ADIN1 H vous ira comme un gant peintre 1 amour !
RICH VRD
N VDINE.
POU! -avoir.
RII HARD Vous le ren-
I NE
Ne sou.- d êtes mon seul homme di
Dangereux
RICHARD
NADINE
Quoi, si peu sûi d
RICH M'.l».
Il 1
NADINE
;!e comédie d'atelier.
r.ICHARD II porte au fond
le •" ge qu'il y avail pri .
Je crains [es
Allons donc d'autri
NADINE
1 bijn
RICHARD lant
NADINE
mourez d'envie !
RICHARD
Folle, folle
\ VDINE Et bii avenu
Ions !.. .
lîIUI \i:i>
NADINE 'a po ant lu main sur V épaule.)
Mi ' mais quoi qu'il arrive, je reste asta constat
RICH VRD
SCENE II
(Jacques entre du fond, venant de droite.}
RICHARD. (Va à lui, après avoir reconduit légèrement Nadine.
Ronjour Jacques ; voilà huit jours que je ne t'aie vu, tu as donc levé une milliardaire ?
JACQUES. (Descend en scène n. I.j Mon vieux Richard ! je suis débordé en ce moment J'ai bâclé hier tout mon ic deux » de l'Ouragan, ma nouvelle pièce, et je la porte aux Français. Oh ! ça sent rudement bon chez toi ! Tu avais quelqu'un '.'
RICHARD. (2; Passe itérant lui et va
au chevalet.) Oui une visite.
JACQUES. Avisant le porto sur le guéridon.)
Une visite à porto blanc. C'était donc la reine ?
RICHARD
Oui.
(Richard va au fond gauche, y prend sur le meuble une boîte de cigarettes
■ I en offre à Jacques.
JACQUES Rien matinale pour' une amoureuse de trois ans !
Je ne m'en plains pas.
JACQUES C'esl donc toujours le roman bleu ;>
Toujours
RICHARD
JACQUES Quelle drôle d'idée d'éterniser ainsi ses aventures, surtout avec une femme mariée ?
RICHARD
Que veux-tu ? Ce n'est pas toujours nous qui choisissons nos amours : ce sont elles qui nous choisissent.
JACQUES
Car enfin, de telles liaison* sont pleines de dangers. Puis les rares instants d'amour dont tu dois faire ton bonheur sont des heures volées, après lesquelles >us .etombez l'un et l'autre dans votre solitude !
RICHARD
Le sou\ émir nous tj> ni c mpagnie \
JACQUES. A gagné insensiblement la droite.
Oh ! toi, tu es un tendre.
RICHARD
Et toi un voluptueux.
JACQUES. (Revenant à Richard.)
Ah ! que ne puis-je te convertir.
RICHARD. (Reporte ta boite de cigarettes
sur le meuble au fond gauche.)
N essaie pas ! je suis un impénitent.
JACQUES
Allons je ne te querelle plus. Si tu le veux bien, reprenons pied sur la bonne terre de l'entente. Qu'avons-nous au chevalet en ce moment ?
RICHARD. (Descendant à gauche du chevalet.) Regarde !
JACQUES. (A droite du chevalet.) Oh ! Tapé ! mon cher. Une mise en page, une finesse de touche ! C'est du Bertier, et du meilleur !
RICHARD. (Souriant.) On est content ?
JACQUES Emballé ! Et quel ravissant modèle !
Ah ! ça. il y a donc encore de vraies Russes, à Paris ?
RICHARD
Elles sont rares ! Mais dame ! quand on les rencontre...
JACQUES
C'est chez le maître Richard Bertier, le chantre de la femme, le dernier peintre où l'on pose. (Au portrait). C'est drôle, plus j'examine cette figure, plus il me paraît..
RICHARD. (Souriant.) Quoi donc ?
JACQUES, qu'elle ressemble à la comtesse Prasloff.
Ah !
RICHARD. (Souriant).
j v.i ,i ES Gagnant la droiti par hasard la reine
RU il \l: n Non. Tu vois ici le | Made
moiseJle Rita Karnowitch, la jeur de la coml
l h ne un
RU h \l:h.
Dame, tu te fais >i rai
JACQ1 I S Vllons, raconte. Il > i> d à droite du gui ridon
RIl II VRD.
En deux mots, voici. 1 I porto?
.1 VI Ql ES \ men m H Mil) (s'assied en face de Ja< que
Au dernier salon, la c jutasse m'a pri santé cette charmante enfant, i i
li rie suffil ■< <>•"■ mettre en sym
pathie ces s eux là m'avaient l.elle-
éduil que j'aurais voulu les Bxei
toul de suil omédia
teraent, j'avais vu le pastel que je pou-
n tirer. Aussi ai-je au plus vite
supplié Mademoiselli Karnowitch de mi
tairi on portrait.
I VI Ql ES
Tu étais donc dans Bertiei esl souvent plus avare île son arl El alors, elle te plaît, la petite
InfiiiinuTii.
RU il \l;i>
I V( QUES
Oui,
si soin
RIl H VRD
•■, mon \ impliqué.
i V( Ql I -
RIl 11 VRD
lis qu'il ne entre a no vite h part demain pour Pétersbourg et
. rrni jamais l ' rais bien vou
: VI Ql I S
RIl II VRD
' l S Oui, encore un qui t'on' près
RICHARD. Face à lui).
Et la souffrance, crois-tu qu'elle ne sou pas Uonne à quelque chose ? Le lendein d'un soir d'amour, quand on rentre chez soi, les lèvres meurtries de baisers, la chair lassée de caresser, le cœur et L'espril sans flamme, à quoi peut-on être bon encore, pauvre pantin brisé ? A Deroer dans une chaise longue quelque rêverie béate. Mais les jours où l'on a souffert, où la femme qu'on aime vous a bâti nie. où le rêve qu'on chérit s'écroule, où l'on se sent seul enfin, tout seul devant sa pensée, avec quelle ardeur on reprend son pinceau, quelle foli<: on a de travailler et quelles belles choses il reste souvent de ces heures de désespoir. Non, non, il ne faut pas fuir la souffrance. Souffrir, pour nous. ies artistes, c'est créer !
JACQUES Oui, mais à ce jeu-là, on se tue.
RICHARD
Qu'importe, si on laisse quelque chose après soi D'ailleurs, tu as beau faire le sceptique ■ toi aussi, tu crois à la sainte fécondité de la souffrance. Combien de fois n'avons-nous pas lu ensemble ces vers immortels de Musset. Rappelle-toi la « Nuit de Mai ». (Déclamant) :
» Les plus désespérés sont les chants les plus beaux...
JACQUES (malgré lui) Oui, oui...
RICHARD
(de même). Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
.1 \CQUES se lève et gagne le devant du ch evalei
Oui, oui tout cela, ce sont des rêves de vingt ans. Que liable ! Il n'y a pas que les choses tristes qui soient belles ! .le i, en veux pour preuve que cette fière page qui respire la Jcie...
RICHARD
le n'ai pas encore tout dit.
JACQUES (lui montrant le portrait) Voyons, mon vieux Richard, tu vou. drais que ce tableau exprimât une souffrance ? Tu ne le pourras pas.
RICHARD
N'en jurons point ! Tantôt, ce sera la di rnière séance de pose. Tu sais que dans celle-là seule l'œi re prend sa vraie signification. Pour cela, il faut la dernière touche.
JACQUES
Le dernier coup de patte. (Sonnerie.)
RICHARD
Si tu veux. (On sonne). Je crois que c'est la comtesse qui revient avec sa jeune sœur.
I U'.nl'ES.
Alors, je m'éclipse. (Mouvement vers la sortie.)
RICHARD (le retient) Reste un instant ! Tu vas voir l'original.
Les mêmes Nadine Prasloff, Hilu Karnovitch)
NADINE (entre la première. Rita vit) Bonjour, cher maître ! Bonjour, M. Jacques Morel. (Poignées de mains).
RITA
Bonjour. M. Richard Bertier.
RICHARD
Bonjour, madame ! (baise -main). Bonjour, mademoiselle. Permettez-moi de vous présenter mon bon ami, le poète Jacques Morel, un de nos meilleurs dramaturges.
RITA (passe à lui).
Monsieur Jacques Morel, j'ai eu la joie d'applai dir votre beau drame « Quentin Metsys » au théâtre Michel de Pétrograd, et vous me voyez toute fière de connaître son auteur.
JACQUES
Mademoiselle, vous êtes mille fois aimable ! Permettez-moi à mon tour de vous dire que si j'ai admiré tout à l'heure le pastel de mon ami Richard, je me félicite à présent d'avoir connu l'original, ne fût-ce que quelques instants.
RITA
Je vais bien regretter de m'en aller ; approcher les artistes m'est un si grand bonheur.
JACQUES
Vous partez demain, me dit Richard.
RITA
Oui et qui sait quand je reverrai la France ? Le sort d'une jeune fille est chose si variable.
JACQUES
Oui, mais tant >' s routes claires s'ouvrent devant elle.
Pendant le dialogue, Nadine est descendue f' gauche près de la traperie. Dans le mouvement elle a déposé son sac sur un meuble à gauche.
I : Il \ Je garderai en toul
oui ici l'ouï ■ monde a été si bon pour moi Monsieur Richard Bertier
RI< II VRD Oh ' moi, je n \ ai aucun méi iti m. plaisdiez j'ai voulu
ble Ma bonté i tail int< i ■ ss
RITA (à Morel .
Ne le <i":, '■/ pas...
NADINE Mon cher maître nous vous la votre travail.
RITA donnant la main à la* <, Je cours me travestir Vdi< a M< Mes petites amies voni ètn bien jalon ses en apprenanl que eu l honneur
de vous serrer la main.
JACQ1 ES Mon Dieu, Mademois< Ik j« m nu un pau\ i e poète.
On n'esl pas un pau\ re pi i manie comme vous des i mes millionnaires... (On rit). A tantôt, m lie par le ter plan droite
JACQ1 La ch mante enfant '.
N M'INE
Quelle gosse, n'est-ce pas M Morel, si vous allez du côté du Louvre,
voulez-vous de ma coui]
JACQUES
Je suis Batte. Je vais aux Français.
RI< n \M>
Au revoir, Jacques ' A bientôt, chère Madame. Baise main i ■ deux person nages sortent av fond <■( n droite
NAD1NK.
\ bientôt Richard retourne nu chevalet). Nadine rentre. Je vous demande pardon. J'ai laisse mon réticule.
HH IIAKI • ■ ./ .-H,-.,
Où donc ?
NADIN1 l lui indiquant.) Sur re meuble.
RICH \lili le pn nd ui donne
Le voici.
\ UDINE N'oublie/, pas uns conventi ns râchei de connaître Rite
RICH KRD
NADINE
RICH \Hli \h ! Prem ur tenterai point
N VDINE.
• lu sérail le mi
RII II \|:l> Qui a
NADINE
sur la main. \ i ut à l'heun E
RI( Il \l;l> U i ■ fourni au portrait. '
SCFNE IV.
Richard puis Rita.
Ah ' curiosité, toi ■; RIT \ entn <lu 1er plan *lr<- !
en passant de droiti Me voilà : Elh gagiu
RU II \r,i> /.' la regard* ■ vois paraître ainsi, c'esi pour moi un
éblOtliSSI ni' ni n I
RITA 'na ■ - couleurs
RII II \l;i>
Peut-être. A // lui '"'"'
'in, ■ /■■ fauteuil ./• p pratique <' l'arrano I robe, etc. I i i . -. mble pourta i le peintre n i ■■ apparition.
RI 1 \ Oui, i stume qui \ •
toujours
RI( 1 1 \ I : i ) Il est vrari vous ai pas ren
ùnsi, la première fois rai inin dans le
blanc, cette Figure ami l'on m
Ce n tlte fille
RICH \i;i>
i;ri \ souriant.)
i esl uni chose que je comprends dif-
,! Dites moi, Monsieur Richard
r, en France, vous ne pouvez par
! ;i une i' mrae sans lui faire aussitôt
mpliment,
RICHARD. // est allé s'asseoir m, cheva let et ivaïlle.)
ment, vous avez remarque ?
RITA
().n et il m i semble nue vous employez toute la subtilité de vitre esnrit à fabriquer cette chose puer. le qui nous chainu autant qu'elle nous irrite.
RICHARD
Pourquoi
RITA
Parce que cela vient «le là (front) et mm d'ici cœur
RICHARD (riant).
Qu'en savez-vous ?
RITA
(>ui, sinon, vous ne feriez pas à toutes les femmes ees mêmes compliments.
RICHARD
Mais qui vous dit ?..
RITA
Figurez-vous que j'ai surpris hier, à la soirée de la duchesse, quelques dames qui parlaient de vous en des termes...
RI TIARD.
Ah 1 et que disaient-elles '?
RITA
Que le maître Bertier le peintre de la femme, était aussi un peintre « à fem mes » e1 que sa parole les flattait autant que --Hii pi m eau
Et vous avez écouté cela, petite fille ?
RITA
,|(. ne pouvais pus quitter ma place ! Oh ' ce l'était pas tellement agréable, croyez-moi.
RICH Mil». (Presque avec joie.
i v!;i \ m peinait-i] ?
RITA
Mu Dieu ' quand on se fait d'un homme une haute idée, qu'on le place en denu et aU-desSUS de lu foule des : UOIiy-
mes, il esl toujours pénible de le voir égratigner par les premières Liens que l'un rencont
RICHARD
Mais c i le pet, ;'is jeux de société
RITA
Etrang : manie.
RICHARD
Kl peut-on savoir qui vous renseignait
m précis. ■ment '.'
RITA
Des amis que )• ne veux point trahir.
RICHARD
Vous vous faites donc complie ■ de leurs médisances.
Mais non.
RICHARD. (Un peu violent
Et moi, n'ai-je pas l'honneur d'être de vos amis ?
RITA
Ne vous fâchez , as : telle n'est point ma pensée.
RICHARD
Je crois que nous aimo* ~ trop les mê mes choses pour nous contrarier.
RITA
Oui, nous aimons les r ies choses mais vous seul savez les dire.
RICHARD
Il faut .'ien qu'on sache quelque chose à mon Age.
RITA
Un homme a vingt ans jusqu'à sou premier cheveu gris.
RICHARD
Vous êtes indulgente pour moi.
RITA
Et vous injuste pour vous-même. / »
temps. Elle se lève.) Ah ! laissez-moi voir où vous en êtes. J'ai oublié de vous le demander, tout à l'heure !
RICHARD
Venez voir ! (Il dégage <i gauche. Elle rient jure nu hevalet.)
RITA. (S' approchant, admirative.
Oh! décidément, à chaqui heure de
pose, vous avez embelli le modèle.
RICHARD
Mais non, je vous assure. Je ne fais que ce que je vois.
RITA
Aucun miiroir n'est plus galant que \<>lie pastel. (Elle s'éloiijue 'étjèreme-ni n <lroite. j
RICHARD. (\ U ni à elU progn ■■• »" ni
, e i le miroir qui a tort, voilà Pour moi, je ne suis i de mon œuvre. L\ pri on du surtoul tu m til pas.
pas encore parvenu
rendre i
contient de mj tère Qu I • ni ces yeux.
la ' li oui i ,,i m
candeui tani d'esp Certi
l:, u onl poinl i ncore coin i la tri
Mai? si, parfois. Le co comme la forêl profondi
RICHARD
Oui, le vag m enn li d un jour gi is p« ni être, mais non la mélancolie tendre que donne à notre àme, par exemple | abi ence d o u <<■ cher.
RITA
Qui sail .' El puis, à quoi i
si jeune encore, i i UJM poui rêver à
quelqu'un. (Elle gagne davantage à droite.)
RICH VRD
Il est vrai. Alors, ces yeux-là, ce sont
les yeux d'un enfant. Ma cette l che I
Est-ce aussi celle d'une petite fille ' Non, certes ? Esl ce celle d'une U mme ' Mj tère .
R] l \ Mystère. Elle s'éloigm ./
RICH VRD / i, temp d longe à tous ceux qui vous ont vue ici, comme là bas, ceux qui onl assisté à l éclosioi d jeunesse, qui vous onl ilit |i pn paroles tendres, qui, peul i abaissi r leur regard de ci - yeux candides à ces lèvres attirantes..
RITA Heculant -, \ soi
Monsii ni
RITA. Troublée.
Richard Bertier.
RICH VRD.
ce point-là.
RICH VRD S i mllani u ni à elle.
Vloi s, je ne sais à cette pensi e quelle douleur él range me saisit. ' ai i demander compte à tous ■ • gens de leurs regards, <lr leurs de leur
tendresse poui tous H me enible qu'ils m onl pris quelque chose
RITA Très troublée.) \ oyons Monsieui Richard Bei t ier, c'est
fou !
RIl il \i:n Oui c '"-i fou Mais i i i tout instant le désir d'en savoir plus qu Ils n'en ont appris de va ncre en vous leur ouvenir, en les biffant, en les surpassant // s'approche., Ces lèvres-là, elles me hantent, elles me grisenl Leur moindre mou vemenl m i et j'ai comme un vertige de les écraseï
RIl \ Mon chei n .
ne von RICH VRD.
Pat donnez-moi.
RITA. i n peu n i" de railU *
pu refit
d'une tue.
ivenirs Po i pu Bile, venu g
litte ''
RICHARD, til
Oh ' niait' D 0
moi tout élan. Il i il p
re. // i ■ :""' <• i
proche du fautt u
RITA W
ous demande pardon li pas m'en vouloir. I esl un sentit. ».
âme 'i artiste, voti
jugei
peur un pi : Elit teuil
RI CH ARD -
Ne parlons plus '■
\lors, vous repari z demain î
RI I
RIl II VRD Demain. \
R] l \ Sans d< lant, I occupi
ni ne manque pi
ce, puis thi^ théâti
RICH VRD Oui, j'aim
RITA
sont toute I..
san, tous se6 rêves il. liberté, tous ses esp m- de bonheur
Ah : bien souvent, au coins d'une proiin oadie dans les bourgades Lointaines, i ai em ié Le sorl de I humble fille, dansant au bras du beau gars qui l'avait choisie entre toutes
RICHARD
Tiens
i:iï \ Oui mais ce soin là de vaines songeries. Nous avons des plaisirs moins frivoles.
Lesquels
RITA
Ceux que l'on trouve dans la paix du logis. Nous aussi, nous y faisons un peu d'art ; du noins, on y tâche.
RICHARD. (Un peu ironique).
Lee arts de ta jeune tildes :
Tapisserie Et broderie, Puis l'éternelle Aquarelle.
RITA
Oui, monsieur, et bien d'autres choses encore, et si vous voulez être indulgent, je vous montrerai un petit travail de ma façon,
RICHARD
RITA
Là, sur le guéridon. Ouvrez
RICHARD
Permettez-moi, une dernière touche
l'œil. (Un temps.) Merci. (Se levant.) Vous
devez être lasse, mais le ^p*;< supplice est
terminé.
RITA.fSe lève et veut regarder le portrait. j Laissez voir.
Tout à l'heure. Allons à 1, nouveauté. (// va vers le guéridon.) Ou'est-ce que c'est ?
RITA (qui Va accompagné, souriant. Ils sont tous deux au guéridon de droi'e.
t. ni h droit-, elle à gauche.) \ oyez vous même.
RICHARD (découvrant, la huile. C'est une boite rectangulaire, en cuivre repoussé.) Ah ' Charmant, charmant. Gracieux comme cette petite main-là. (Il la lui prend.)
RITA (Avec reproche.) Oh ! encore un compliment. (Changeant de ton.) Alors, vous aimez cela '-'
RICHARD Examinant la boite.) i i papillon voltige autour des roses avec une légèreté...
RITA
C'est dans son caractère, On le lui reproche assez.
RICHARD
Mais que peut-il fane d,. mieux, sinon voltiger '? Il naît un jour de soleil, il se grise de lumière et d'azur en cherchant sous le ciel ce qu'il < a de plus beau, les fleurs. Sa vie est courte.
RITA
Tous les destins sont éphémères....
RICHARD
Le sien dure trois jours.
RITA. (TJn peu railleuse.) i>h ! je ne veux pas amoindrir la sympathie que vous inspire votre ami le papillon.
Vous tm désobligeriez.
RITA
Alors, mon petit travail vous plaît ?
RICHARD
Il m'enchante et ce m'est une gra.ndf joie de vous découvrir un tel talent.
RITA
Eh bien, j'ai fait cela pour vous.
RICHARD
Pour moi ?
RITA
Vous y mettrez des pastels.
RICHARD. (Confus.) Vraiment, je n'ose accepter.
RITA
Mais si, mais si. Ce sera un souvenir de moi.
RICHARD. (Posant tout à coup la boite sur le guéridon.) Au fait, ,'y pense. Sans doute vous croyez-vous obligée à cause de ce portrait.
RITA. (Gênée.) Voyons, c'est de bonne grâce.
Oui, c'est cela, je devine ! Vous n'avez pas voulu que j sois aimable pour vous, sans me rendre ma politesse. Vous avez pensé '> monsieur croit m'attacher
à lui par la gratitude, mais • ferai pour lui ce qu'il a fait pour moi ». Vous avez voulu libérer votre conscience et vous avez trouvé ceci pour vous acquitter.
RITA
i l] Richard !
RICHARD Passe deva.nl elle et gagne devant le chevalet.) Eh bien, sachez le petiti di moiselie, ni.s bien que voti
di .'"I- du n
mon cœur. // montrt le portrait.;
RITA, qui est revenue devant le fauteuil de po Mm vous dil que je n'en avais ; autant .'
RIl il \l:l> Que dites ■■.
RITA
Vou m avez fait mal '
RICHARD
Petite fille.
Je m'étais tant réjouie la p< n vous offrir ce petit souveniT J'y avais travaillé des heures et avec quelle patience et quelle âme, poui qui soyez content bien content. J'av; tendu dire tant de mal des Parisiens, si légers si vains, si fats. Mais vous, avec votre douceur votre délicat aviez su me faii
voulais en échang ioigner ta
gratitude et vous me g vous détruisez mon sourire et voilà, après huit jouis de secrète espéi a nce, mon joli rêve qui s'éteint... 'Elle tombe assise sur le fauteuil de pose.)
RIl II \i:h Je suis un maladroit, je suis une brute, je me suis sottement votre âme Non contint de i sj mpathie si spon [ue vous m'appor
m voulu arracher le voile sons lequel se réifu candeur. .1 plus, i -n essaj é de vous troublei Quelle rolie Commenl croire que cet en!
■n en/ revoia cœu i '
Qui sait ?
Itli n MM)
, qui s est cru capabl d'inspirei de conquérir une ami
RITA Baissant 1rs yftu- et avec un
accent île douleur
Ingrat, Ingrat et aveugle.
RIl HARD. (Se précipite sur elle, lui prend
les ni, nus. Itiin laisse insensiblement
tomber sa télé snr l'épaule ,le Richard. Le baiser suit I Rita, Rita
RITA Si dégageant. t
puis riei
main La vie va i ur tou-
ifj .'
RICHARD
RITA ' Pan
a Vni
SCENE V
NADINE Desci nd au Oh quel admirable printemps
Richard .
Oh ' cher maiti
soucieux ' aurait pas satisfi
RIl II VRD D
NADINE S ipo Venez d
RITA /'
Richard descend '
trou
rout o fb.e
con ne si "image était enveloppée de rêve ! Cette figure semble .'.ppartemir a (|ut'knie monde étranger, que nous ne pouvons atteindre.
RICHARD
C'est bien cela, que nous ne pouvons atteindre.
NADINE. [Redescend au milieu Oh ' comme vous voilà morose, mon cher Bertier ! Vous voilà devenu le peintre de la mélancolie, le papillon noir que je connais bien.
RITA. (Qui est restée au tond droite, .ndique à Nadine la boite sur le guéridon A propos de papillon, regarde donc ce que j'ai appo lé à Monsieur Richard Bertier.
NADINE. (Elle >i va.
Quoi ? C'est cela que tu nous a caché si longtemps et qui te passionnait à ce point ?
RITA. (Qui est redescendue à droite du guéridon.
Vous voyez que je ne le lui fais pas dire : Et sais-tu ce que monsieur Bertier prétend ?
NADINE
Quoi, ma chérie ?
NADINE
Votre entretien avec Rita.
Il refuse.
NADINE. (Revenant au milieu.) Voyons, mon cher maître, vous ne ferez pas une telle peine à Rita ? Ce serait ma] de aiédaàjgtnien
RITA
C'est cela, gronde-le bien fort.
RICHARD. (Devant le chevalet, face
au public.) Rien bien, j'accepte.
RITA
Il vous sera beaucoup pardonné pour ce bon mouvement. Allo-s, je vais dépouiller ces rutilnnc-s. A tout de suite. (Elle sort à droite 1er plan.
NADINE. (Un temps, jmis elle vient
à Richard.) Eh bien ?
RICHARD. fQui est remonté légèrement après lu sortie de Rita ) Eh bien !
NADINE
Vous ne me dites pas comment cela s'eal passé.
Quoi ?
Ah
RICHARD. (Il redescend.) oui. Très bien.
NADINE
Ah : Et il tes-moi : .-ait-elle ?
RICHARD
E.le ignore tout.
NADINE
Et lui avez-vous fait un brin de cour, monsieur le papillon ?
RICHARD
Ma foi, un peu.
NADINE
Et qu'en est-il advenu ? Allons, parlez, vous m« faites mourir.
RICHARD
Ecoutez, ma chère amie, je vais tout vous avouer en quatre paroles : votre jet" sœur s'est défendue de la façon la plus aimable, mais la plus décisive. Elle est demeurée exquise et j'ai été un peu ridicule.
NADINE
C'est une enfant, n'estrce pas ?
RICHARD Une enfant, rien qu'une enfant.
NADINE
bien ce que je pensais, mon ami, je vous remercie de boni mon cœur.
Pourquoi
NADTNE.
Parce que vous avez éclairé, mon jugement.
RICHARD
Si peu.
NADINE
Mais non. Et puis aussi, vous m'avez donné là, une jolie preuve de constance, d'attachement.
RICHARD, .le vous en prie.
NADINE
Oui, car en somme le jeu était dangereux.
Vraiment même.
RICHARD
Vous en convenez tout de
NADINE
(> i, sœurette est jolie, puis elle nous offre » charme que votre nature gouMmes apprécie toujours.
de
Lequel .'
RICHARD
NADINE
La nouveauté du mets.
RIl HARD
Peu! être !
NADINE. (Un temps, pui d'un accent
où perce d'jn le doute.) Mais je vois que vous m'êtes resté fidèle. Merci encore. Alors, à quand ?
CHARD. (Ailleurs.) Fe ae ais pas.
NADINE
Demain, ji iipée tout Le jour
avec Rita, mais samedi, voulez-vous !
RICHARD
C'est que... Laissez-moi voua due. Je compte m'en aller tu paysage voir du neuf.
NADINE
Ah '. i n temps., Et
A Bruges
RICH VRD.
NADINE Voilà un projet qui vient d'éclore.
RICHARD
Non. je depuis quelque
temps déjà. Je vu is alln eindre <le.s fleurs nouvelles Là
NADINE
Corninn'.nt, vous, le peintre de l'automne ?..,
RICHARD
1 "n une fantai àe, \ »us voulez. Ces > [elle pierres de Bruges, je me su s mis
en tête de les i Li sou le j«une soleil
d'avril
N \IHNE.
E1 quand partez-vous '
RIl il VRD Vprès demain, sans doute.
NADI' /■' i remontant légèrement
nu fond.
Moi \e y u attendre longtemps '
Peut-êtn .
Un temps I
\ VDIN1 Soy< n .m. Richai d Quelque .s 631 passé, qu« \ i pas
RICH Rien • cette
, sais.
SCENE VI
l:ll \. Il' i>' ter fdan •
directement à Richard qui < 1 g
Je sui^. pi ête Mou i ? voulez-
vous bien me conf ballerai ce soir.
RICH v.u Excusez-moi. Je désirerai le ftj ne s'abimi Mon vieux Bernard vous le reportera dans I après-midi.
RITA 1 omm vous voudrez. EU< lui ■ main qu'il prend <-l q\ 11 me
vous remerciei de toutes vos boniour moi...
RICH VRD
Mademi liselle.
RI 1 A - belles In m • - q ,■ . il me faut m'i .mi fait perdre un peu àprécieu temps
Pendant ce dialogue, Xadin< qu\ rien perdu, est descendu* >i il avant-scène
,li II VRD
RIl II VRD
pllIS l'll< !
> VDIN1
R] 1 \ i-.i m. i otenant, adieu t main de Richard indiquer h- cadtax de moi,
RICHARD
N'en cloutez point.
Oh :
N \IXMv A elle-même.)
RICHARD. (Rejoignant Rita dans le fond.) 1/ lui prend la main.) Adieu, Mademoiselle. Je vous souhaite bon voyage et beaucoup de bonheur.
Emotion. Hita sort par le fond. Richard la suit des yeux, puis revient. Nadine est restée, ne pouvant se résoudre à partir)
NADINE
Alors, c'est iinii, Richard ?
RICHARD
Ah ! Nadine, pourquoi m'avez-vous beauté ■'
NADINE
I!; ard. vous aimez Ri' t.
RICHARD
Ne dites pas de mot cruel. Je ne sais pjus qui j'aime...
NADINE. (S avançant.) Richard, mon Richard...
RICHARD
Non. Il n'y a plus de Richard, il n'y a plus qu'un malheureux.
NADINE
Oh ! (Elle sort douloureusem :nt
RICHARD, resté seul, redescend au portrait, prend le fixatif comme pour s'en sen-ir, puis le laisse choir, et dans la désespérance de voir lui échapper un bonlieiir qui n'était peut-être que fugitif, mais qui le quitte à tout jamais, il s'abat sur son tabouret en hoquetant) .• Rita ! Ritn !
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