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▲NBCDOTB «ISTORIQUB.
C'était en l 4 année 1382; l'Angleterre jouissait alors d'une profonde paix, d'un e entière tranquillité, et, comme le dit si bien La Bruyère : « Quand le peuple est * p«i$Une»oa ne voit pas par où le calme
« peut sortir; et, quand il est en mouve- « ment, on ne comprend pas comment « le calme peut y rentrer. »
Mais il suffit souvent d'une cause légère pour amener un incendie qui produit un embrasement général, ici, encore, l'insolence d'un simple commis produisit un grand mouvement populaire, dont la Grande-Bretagne a dû garder le souvenir.
lie roi Richard II avait établi un nouvel impôt qui frappait sur toutes les personnes : du moment que Ton avait passé l'âge de l'adolescence,* que l'on était considéré comme homme ou femme, en état de gagner soi-même sa vie, il fallait payer l'impôt, payer parce que Ton vivait, parce que Von respirait l'air épais et feruroeu*
de la Grande-Bretagne, et que Ton avait l'honneur d'être sujet ou sujette de Richard II. Cet impôt faisait probablement partie des contributions directes.
La femme de ïtyfer, couvreur du comté, Dartford, était au momeni de payer l'impôt pour elle, son mari et ses domestique»
( car Tyler était un couvreur aisé qui rie vivait pas misérablement). Mais elle ne voulait pas payer pour sa fille, qui n'avait que douze ans à peine, prétendant que la loi ne l'atteignait pas encore, et que, jusqu'à ce qu'elle fût femme, elle n'était point sujette à la contribution, et pouvait respirer sans payer. Le commis, chargé de recevoir cet impôt, était un homme méchant, brutal, aimant à vexer les malheureux, à faire couler des larmes, et toujour
— ta —
iuensibto aux prières du pauvre, aux supplication* de l'indigent
Il était désolé lorsque ceux chez lesquels il allait réclamer la taxe avaient leur argent tout prêt à donner; car, alors, point d* sujet de vexations, point de menaces à proférer, de prières à repousser : il fallait s'éloigner sans avoir vu répandre des pleur*, et le percepteur n'était point satisfait.
Un auteur a dit : « Chacun prend 'son « plaisir où il le trouve. » Mais il y a malheureusement trop de gens dont les plaisirs ne sont point généreux : là femme de Tyler était d'une humeur peu accommodante; elle venait de payer, et indiquait déjà au commis la porte» de sa maison, lorsque celui- ci aperçoit la petite Betzy,ria
- lt — ■
jeune fille du couvreur : cette charmante enfant n'avait encore que douze ans et quelques mois; mais, pour la taille, les formes et l'élégance, eliq paraissait quinze ans accomplis. Figurçz»vous une blonde et jolie tête, un teint blanc et rpsé tout à U fois, des yen* bleus, gracieux et doux f enfin des dente semblables à des perles ?
telle était cette jeune fille; c'était l'idéal de
la beauté anglaise, c'était un de ces types
que Ton retrouve, et devant lesquels on aime tant h s'arrêter, lorsque Ton considère un portrait de. Court qu de /^aw>rence.
Il s'arrête, examine Betzy, et prétend qu'on n'est pas quitté avec lai puisqu'on n'a pas payé pour elle.
— ■ « Ce nest encore qu'un enfant, »
répond la mère de Betzy en souriant à sa fille.
« — Oh! c'est bien une femme! » répond le percepteur. Et aussitôt, avec un sourire farouche, il s'approche de la jeune Betzy, lui prend le bras, et se dispoie à l'attirer vers loi : mais déjà la mère s'était précipitée entre sa fille et le commis, et, poussant un cri de désespoir, lui avait dit, avec cet accent qui part de Pâme : « — Àh !
« vous ne voudriez pas faire le moindre « outrage à mon enfant! »
Sans avoir égard à la prière d'une mère, aux larmes qui coulent déjà dans les yeux de la jeune fille, l'homme sans pitié va de nouveau s'emparer de l'enfant, lorsqu'une main, bien autrement forte que celle d'une
femme, le repousse et le précipite durement sur le carreau.
Tyler travaillait à la couverture d'une maison voisine; mais il avait entendu le cri de sa femme, les supplications de sa fille :
prompt comme la foudre, il était arrivé pour les secourir contre les violences du comnis. Celui-ci, furieux d'avoir été terrassé, se relève, et va pour frapper Tyler avec l'arme qu'il portait : le couvreur évite le coup, et, saisissant un de ses outils, fend la tête au commis.
Tous les habitants de l'endroit sont bientôt instruits de cet événement : le peuple applaudit au courage de Tyler, et jure de le défendre, de faire cause commune avec lui.
À partir de ce moment, Tyler le couvreur voit si bien grossir le nombre de ses défenseurs, de ses partisans, qu'en peu de jours il se trouve à la tête de plus de cent mille hommes, qui le reconnaissent pour leur chef, et jurent la mort de tous les fermiers collecteurs d'impôt, de tous les gens de loi; enfin, l'effervescence va si loin, que toute personne sachant lire et écrire, ou qui portait une écritoire dans sa poche»
était sur-le-champ mise à mort lorsqu'elle tombait entre leurs mains : c'était porter un peu loin le ressentiment. Mais un homme est rarement juste lorsqu'il est en colère : comment voulez- vous que des mas«e9 d'hommes irrités en tendent raison?
C'est pour cela qu'il est dangereux d'irriter les masses.
Le roi, ayant été informé de ces évène*
menft et de l'épouvante que ces furieux répandaient sur leur passage, voulait aller lui-même à leur rencontre, afin de s'entendre avec Tyler. L'archevêque de Cantorbéry détourne Richard de ce dessein, en lui disant qu'un grand monarque :
« ne doit point se commettre avec de vil* « factieux. »
Les rebelles, ayant eu connaissance de la conduite de l'archevêque de Çaptorbéry, jurent de l'en punir, et marchent droit sur Londres. C'est en vain que le lor^T maire essaie de leur en fermer la porte; Tyler les guide, Tyler est invincible, et, d'ailleurs, le peuple de Londres accueille avec confiance les rebelles, car il partage leur haine contre les impôts et les collecteurs. D'ailleurs, Tyler et les siens ne si»
permettaient aucun pillage; bien aueon«-
traire, ils punissaient, sur-le-champ, de mort celui d'entre eux qui se rendait coupable de la plus légère vexation.
Après avoir brûlé le palais du duc de Lancastre, le plus bel édifice de Londres/ Tyler craignant qu'on ne leur soupçonnât le projet de le piller, fit publier qu'il était défendu, sous peine de la vie, de s'approprier la moindre chose prise dans le palais, et que l'argenterie immense qui s'y trouvait devait être brisée et jetée dans la Tamise.
Les rebelles auraient fait subir le même sort à la Tour de Londres, si le roi n'eût enfin consenti à venir lui-même entendre leurs propositions : mais lorsque ce prince parut, les portes de la Tour ayant été ou*
vertes, Tyler, et les siens, entrèrent pèle - mêle, avec les gardes et la suite du roi.
La garnison de cette forteresse n'était que de douze cents hommes, et se composait de gens d'armes et d'archers : elle n'osait rien entreprendre contre la troupe de Tyler, qui pliait et venait librement partout; mais ces rebelles, qui, jusqu'à»
lors, avaient gardé quelque' (rein, ces bommes qui, en se présentant comme redresseurs de torts, comme vengeurs de la tyrannie, devaient bien se garder d'être tyrans eux-mêmes, ne tardèrent point à perdre toute retenue, à se porter aux plus coupables excès 1 Tant il est vrai que dans les révolutions les passions se mêlent à la politique, et qu'après avoir commencé
d'agir pour sa patrie, on finit bientôt par ne plus agir que pour soi.
L'archevêque de Cantorbéry fut découvert au fond d'une chapelle, où il était en prières : les rebelles le traînèrent jusqu'à l'esplanade de la Tour, où il fut mis à mort; le grand trésorier et le confesseur du roi subirent le même sort.
La troupe de Tjler étendit ses cruautés jusque sur les étrangers, et surtout les Flamands; pour les reconnaître, Tyler faisait prononcer, à ceux qu'il soupçonnait tels, deux mots anglais qui ont beau* coup de ressemblance avec deux mots de la langue flamande : ils ont la même signification et, cependant, rendent un son différent; ce qui fait qu'il est extrêmement difficile aux Flamands de les prononcer
absolument de la même manière qu# les Anglais. Ces deux mots en anglais : Brçeql and cheese, et en flamand : Brod an Awe f signifient : du pain et du fromage. Dès qu'on ne les prononçait pas biep au gré des rebelles, Tyler arrachait le bonnet a,u malheureux qui venait de parler, et il était livré au supplice.
Certes, le pain et le fromage jouaient là ntt vilain rôle, et pour lequel ils n ont point été faits.
Cependant, le roi avait eu des entrevues avec les rebelles, et leur avait, en vaiij, demandé une suspension d'armes : Tyler s'y refusait, et insistait sur plusieurs points que Richard ne pouvait accorder. Le couvreur voulait que le roi lui donnât une
commission pour faire couper la tète à tous les gens de loi : il avait même juré qu'il n'y en aurait plus d'autres en Angleterre que celles qu'il aurait établies :
maître Tyler devenait despote à son tours
Enfin, une nouvelle entrevue fut accordée par le roi au chef des rebelles :
celle-là eut lieu dans une vaste plaine où toute la troupe de Tyler était rassemblée.
Le couvreur était à cheval lorsqu'il s'avança près du roi, et il s'approcha si près du prince, que la tête de son coursier alla heurter contre la tête du cheval richement caparaçonné de Richard.
« Sire roi, » dit Tyler, « vois- tu
tout ce monde, là-bas ?.... » et le couvreur indique sa troupe qui n'était qu'à peu de distance.
« — Oui, sans doute, dit Richard; je « vois tes amis, qui sont aussi tes suie jets.... Quel est ion but.,., que voulez- « vous? »
(( — Tous ces gens sont à mes ordres» et « ils ont juré de m'être dévoués jusqu'à la « mort, de faire enfin tout ce que je leur « commanderai !....»
Richard ne répondit rien , mais sa figure n'exprimait aucun trouble : il écoutait avec le plus grand calme Tyler, qui
reprit :
<c |e te déclare qu'ils ne w retireront « point que tu ne leur aies donné les cbar-
cc tes qu'ils demandent ! »
Richard se disposait à faire entendre à Tyler qu'il était prêt à faire rendre justice âges sujet!, lorsque le couvreur trouva mauvais que sir John Newton, qui portait l'épée du roi, fût à cheval en sa présence; il Tappela traître ! en le menaçant de son poignard . le chevalier tira aussitôt le sien , et s'apprêtait à s'en servir t lQrsque le roi, l'arrêtant, lui ordonna $e descendre de cheval et de remettre son poignard à Tyler.
£# couvreur n'est point satisfait d* flttte nwrqtie de çQndwcwdaflça. il veut *wir aq*$i l'épie que pprte ]q ahQVftUer, il p*ti porter sa main dessus .
f Ç'eat J'épée çju roi! » s'écrie sir Jphp îfewtpn, « tu p'e* pas djgqe de \n tpupher* « St ?i ows étions seuls , tu nVserais pas
* ren<HiY§Ier fà çleiflande.
€ rr- Je n'oserais, » dit Tyler furieax ,
* ghl j'oserai bien davantage! car je jure i devant ion roi , devant ton maître 9 de « ne pcftnt manger que je ne t'aie faitsau- « ter la tête! »
En disant ces mots, le couvreur se disposait à fondre sur le chevalier, lorsqu'il vit arriver le lord- maire de Londres, suivi d'pn grand nombre de gentilshommes et d'écuyers, qui, alarmés de la position du monarque, venaient pour lui prêter mainfarte.
* Sire 9 » s'écria le lord-maire, «c iUe-
c rait aussi honteux qu'inouï de laisser «r assassiner un si vaillant chevalier en « présence de son souverain. Permettez- « moi de punir cet insolent rebelle. »
Le roi fit signe au lord-maire d'arrêter le coupable ; avant qu'on en eût le temps, Tyler avait déjà enfoncé son poignard dans le sein de John Newton , mlis presqu'au même moment la masse d'armes du maire écrasait sa tête , et le chef des rebelles, renversé de dessus son cheval, tombait sans vie aux pieds de sa victime.
Toute la multitude qui formait la troupe du couvreur remplit alors l'air de ses cris.
Richard , la voyant prête à lancer sur sa troupe une grêle de flèches , met son cheval au galop et se présente brusquement aux rebelles, en leur disant ;
« x Qu'allez-vous faire, mes amis , vou- « lez-* vous tuer votre roi pour venger la « mort d'un homme qui venait de se dés-
<t honorer par un lâche assassinat!
« Faites mieux, prenez-moi pour votre « chef, et je vous promets de vous accor- « der tout ce qui vous a mis dans le cas de « prendre les armes. *
Frappés de la noble hardiesse de ce jeune prince (Richard n'avait alors que dix-huit ans) , et désarmés par ses prouesses , tous les rebelles obéirent à l'instant même, et se remirent en route pour leur province.
Ce qui paraîtra peut-être aussi surprenant , c'est que le monarque leur tint parole, et rejeta avec une espèce d'indigna-
tien le Conseil que lui donnèrent ses courtisans , de faire exécuter au mot*i quelques-uns des rebelles pour effrayer ceux qui pourraient être tentés de l'ittoi»
ter.
Ainsi mourut Tyler le couvreur, dont la carrière politique fut courte. Il commença par un acte de justice et finit en commettant lui-même un acte de lâche tyran- i
nie. Suffit-il donc devoir un moment 11 '
puissance , pour faire ce qu'on a blâmé j
dans les autres? !
PARIS DE MA FENÊTRE
Paris *de ma fenêtre.
D'abord il faut vous dire que ma fenétre a vue sur le boulevart ; non pas sur cet élégant boulevart , rendez-vous des dandys et de toute la gent fashionable , où se lient tous les jours une seconde Bourse;
où l'on décide la nouvelle que l'on répandra le lendemain, afin d'obtenir sur la rente une hausse ou une baisse tout en admirant un nouvel attelage qui vient de sortir de la rue Laffitte ou du pâté des Italiens.
N'allez pas croire non plus que je sois relégué sur les boulevarts du Marais, devant les rues de la Roquette ou Saint-Sébastien; n'ayant pour perspective que de vieux arbres fort beaux , mais fort tristes^ que des contre-allées souvent désertes, et dans lesquelles apparaissent de loin à loin quelques respectables habitants de la rue du Pas-de4a-Mule ou des Trois- Pistolets.
Ce quartier deviendra très gai, très vivant peut-être , lorsque le nouveau théâtre de la porte Saint-Antoine sera en pleine
activité | mais jusque-là VdUS troutetez bon que je ne m'y arrête pas.
Prenez lé milieu entre ces deux positions , et tous serez positivement sur le boulev AH Saint-Martin * vt>uô n'aurez rit lé dandysme de la Chaussée-d'Amin, nîlâ tristesse du Marais ; mais vous verrez uft peu dé tbut : vous aurez un petit Parla fort gai t fort animé , très varié , un peu brliyânt le dimanche , mais très Supportable dans la semaine.
C'efct une espèce de lanterne magique dent j'ai le spectacle et dont je vais vous décrire quelques tableaux , en supprimant toutefois monsieur le soleil et madame h lune, parce que je ne les regarde jamais ni l'un ni Vautre, pour ne point me Faire mal aux *jreux.
Plaçons-nous à la lanterne , ou plutôt à ma fenêtre, à sept heures du matin... C'est le premier tableau.
Alors le boulevart est presque calme ; les boutiques ne sont pas encore ouvertes, car quelles sont en général les boutiques du boulevart? Des magasins de nouveautés, des marchands d'estampes , de gravures, de livres 9 de jouets , de bonbons; des fabricants de billards et autres objets que l'on va rarement acheter à sept heures du matin ; c'est pourquoi tous ces marchands ne se pressent point d'ouvrir leur boutique : ils savent que les personnes qui leur achèteront ne se mettent pas en route de si bonne heure.
Vous remarquerez que les épiciers et les marchands de vin sont fort rares sur celte
promenade; les coins de rue sont spécialement affectés à ce genre de commerce ,' ce qui est fortheureux pour les boulevarts .
En revanche, cette promenade a une multitude de cafés. Pour ma part, j'en ai' un sous moi, un en face , un à ma droite , deux à ma gauche; j'en aperçois encore deux un peu plus loin. Sans sortir de mon boulevart , je puis entrer dans dix cafés.' On peut juger d'après cela du grand nombre de ces établissements dans Paris.
Voilà qui donne un nouveau démenti au pronostic de madame deSévigné, qui annonçait que « le café passerait comme Race cine, ou que Racine passerait comme « le café. »
Gomme ces établissements deviennent chaque jour plus brillants, plus élégants,
plu$ riches,,, (à la vue du moins); comme le* yeux y sopt fatigués par l'éclat des gla» cej f desdorures et du gaz» voys comprenez que les propriétaires de ces fastueux cara- YaqséraiU ne se lèvent pas comme le marchand de vin et l'épicier qui vepdeqt le pçtit yerre au commissionnaire/ Les garçops, fatigués d'avoir veillé tard, suivent l'exempte de leur maître ; c'est pourquoi à aept heures dq matin Jes cafés ne sont pas ouverts.
Les fiacres, les cabriolets sont encore rares, ce qui donne à ce moment un calme qui étonne même ceux qui passent. Déjà l'ouvrier matinal court à son travail , en tenant sous son bras le tiers d'un pain de quatre livres , qu'il mangera à son déjeûner, et avec lequel l'homme du monde forait six repas. Mais les gens qui se lèvent
de bonne heure ont ordinairement bon
Voici ta manœuvres retardataires; ceux qui n'ont pas d'ouvrage ou qui sont à leurs pièces) puis ceux qui flânent au lie» <ta travailler. *
Deux hommes s'accostent ; il est aisé de voir que ce sont deux ouvriers. Mais l'un est propre; sa veste a des boutons 9 sa casquette est posée de manière à couvrir sa tête, enfin il a des bas dans ses souliers et son pain sous son bras; l'autre a un mauvais bonnet rouge mis sur l'oreille, en tapageur; il est tout débraillé ; son pantalon même semble ne pas tenir sur lui; enfin , il a à la bouche un brûle-gueule (c'est le mot consacré). Ecoutons leu r
conversation ; c'est le second qui commence :
« Où donc que lu cours comme çà,
t Poulard? une minute donc on ne
c passe pas devant les amis sans faire une « pose.
t Tiens, c'est toi, Balochet ; tu te pro-
c mènes les mains dans tes poches
« est-ce que tu fais ie mercredi aussi , c toi?...
« — Ah ! ma foi , la semaine est trop «r avancée. C'est pus la peine de la corn- « mencer. Viens donc arroser la converc sa t ion...
« — Pas possible. .. je suis déjà en re- « tard et l'ouvrage presse. . .
* — View donc. asrtu peur d'être c grondé, clàmpinîi.. '
t — J'ai besoin de travailler..... j'ai
...• -i; <. ]• l'y '" - '' « quatre enfants à nourrir.'
c —Eh bien! et ta femme, est-ce qu'elle c -iie doit pas veiller à ça?.., estWce-^ue «t c'est dans la dignité de l'homme .de * c js occuper des mioches?... Vois-tu, Po*i- >■ « -lard» il faut toujours que l'homme con*- » € serve sa dignité.. . le suis pour les idées ,» € nouvelles, moi l... •. t > >.
c — Et moi je pense à nourrir mes en-
c fants , vu que ma femme a ben assez k « faire de les débarbouiller, de les soigner c et de nous préparer la pâtée à tous.
€ — Est-ce que ce n'est pas l'état de la « femme .,& balayer les cbamfrre» et de € nourrirlamarmaille?..„PM»«4iP<«uUrd 4 -
< que t'es arriéré pour ton époque!
« Viens donc chez le marchand de vin...
c c'est moi qui paie...
« — Merci , je ne peux pas.
« — Tu fais. encore un faméu* A*" € fiumth.. T&ar&is besoin d'être éclairé « ^k mes lumièreà , Poulard j *oi**u...
< il fout connaltre.ses droits et sadàgoim. té», les hommes doivent commander « et se promener, et . * ocowper dcpoH- « tique toutes les fois qu'ils en auront « l'envie.
'■ « _Et les enfants mourront de faim c 'pendant ce temps-là...
c — Est-ce que les femmes ne sont pas c responsables»., tu ne comprends donc c pas!... moi, vois-tu, je suis pour le « respect de mon autQrité, ejç je suis &¥*• c ceptible d'aller 1res loin, r
t ~- ta 'M* ait» 4* reate tin «titre +- jour.** Jutject I Jtalophet.
t -*— Écoute donc, Pouïard!... »
L'ouvrier qui travaille est déjà loin ;
celui qui flâne hausse les épaules et se dirige du côté d^un marchand de vin, en murmurant : «r Il n'y a pas moyen de faire 4 -entendre t* raisonnement à cet être fa.,, «j'on n'en fera jamais rien, r
Ces deux hommes sont remplacés par déjeunes filles qui , avant de se mettre k
l'ouvrage, viennent chercher leur tasse de lait pour le déjeuner quotidien.
" Voyefc cette grosse paysanne , à la mine 1 joufflue,aux joues vermeilles et rebondies:
elle arrive tous les matins de Noisy-le-Sec avec $pn âne, chargé de boîtes de fer-blanc pleines de lait et de quelques petiïes crù-> ches,dans lesquelles on veut nous persuader qu'il y a de la crème. I/ane est placé chez un gardien, car les ânes n'ont pas la permission de stationner au coin des rues ou des boulevarts: on a craint l'affluence.
La laitière e?t établie contre une maison, voisine ; elle est entourée de ses feoifeset* de ses cruches. Il y a un moment de presse où elle ne sait à qui répondre : toutes ces jeunes filles,toutes ces bonnes veulent être esrvies en même temps.
- tt -
!w « ( yr ,Mon kit, Thérèse f je, suj^ prçfr- **•• . ../.... i .
, « — Mon lait, Thérè^a, j^ travaillé « très tard cette nuit, et j'ai, besoin de « prendre mon café. . \ > . • /
* « — La laitière! vobt fce ta'Avez pas * donné ma mesure»
« — Et moi donc*, je n'ai pas eu tria « petite goutte.
« — Moi, mon lait à tourné hier, çà « m'a rendu bien malheureuse ! «
La laitière, toujours calme au milieu de ce déluge de paroles, n'en va pas plus vite 9 sert chacune de ses pratiques, en assurant
qiîe son lait est toujours excellent (quand il tourne,c'est la faute des vaches), et après s'être débarrassée de la foule qui l'assiège, donne ta* spurirè t un assez beau gar$>n, tu crtluvietrès léger, qui tfèst arrêté devant elle.
cP^^ffarQOQtKwilwg^r^w vient de porter du pain aux prafopit&d* SûnJbftu*»
geois. Vous saurez que le garçon boulange ^ipefeçaHepupià^re ef qu'il a ordinairement un faible pour les J^itièrç^qu'U se croit très séduisant et qu'il fait des calera bourg s.
Les laitières ne comprennent pas les calembourgs, mais elles rient de confiance, et te mitron a toujours sa petite crucbe particulière lorsque par basard il veut prendre du éafé.
TTff.T-.
Afciqle taMeaq devin* phw attiré. ffcxisa'éreUle; bs boutiques t'ouvrent ; tes jeujaas «anrhanfWs «e montrent sur leur partie, *hcore en pàpillottcp , en fiehu du matin, *t déjà curiepfcès de *eir si leurs vpisine^ çMétsàè quelques m&rchahdises nouvelles. . ■'"■■" J
Lee portiert*); èétipqrfiéresw déstihent dp distetK* entiistance, comme les réterbèresi, Apppyés s* leui balai, ils écoiiteht leehoime^et leur distribuant fesnouvedj/x cancans qu'ils ont pu recueillir. Le portier de Paris ,est essentiellement cancanier, mauvaise langue. J'en sai? un gui ^arpu^ sait à écrire des lettres anonymes aux locataires de sa maison, et comme il voyait bien des choses, il mettait la discorde dans les ménages, au lieu de balayer le devant de sa porte.
Mais l'heure avance : le garçon boulan- . ger reprend son panier plein de pains, et qu'il a déposé près des cruches de la laitière. Il fait à la grosse marchande un des j, sourires les plus séducteurs ; elle lui ré- ^popd avecgaité, et puis ils se séparent ; , lui, pour porter son pain, elle/ pour 'Rassembler ses cruches vides.
. f La laitière est partie ; elle Ta reprendre -ton âne et retourner à Noisy-le~Sec ; la laitière ne connfelt de Paris qqe la route qui mène à ta plate où elle vend «on Uk.
» . iï ■ *
Maintenant ce ne sont plus les ouvriers, ce sont les employés que noua voyons passer.
L'un marche vivement, son petit pain
dans sa poche, l'habit boutonné jusqu'au menton, et parlant tout seul connue tin ~ vaudevilliste. ' ■ v «.„■-.. :
L'autre se dandine, flâne, regarde dans chaque boutique , s'arrête quand deux chiens se battent, et devant une maison qu'on bâtit, et à chaque colonne-affiche.
Il y en a qui filent comme des fusées 9 sans regarder ni à droite ni à gauche, l'air très affairé, des rouleaux de papier sous le bras, toujours bien brossés, bien cirés.
Généralement l'employé est bien tenu.
. M?is le moment 4e l'employé passe vite, ypici maintenant les personnes qui sortent .pour Leur* affaires, leur commerce. Mise négligée, bettes crottée$,ceIa se reconnaît
tput{fc«ujte. S'il fait mwyai* teo&p* , Pfs personnes là seront sans par^pluje, tandis que le commis de bureau ne marche pqs sans cela, pour peu que le ciel sc|i( nébujeuj.
Lçs petites boutiques viennent étaler sur le boulevart.
Là, c'est de la porcelaine; théières,
assiettes, tout semble a très bon marché ;
mais vous ne faites pas attention que ces
pièces sont de rebut, et qu'elles ont toutes
quelque défaut.
Quels sont oes messeors en redingote fcoutonttète jusqu'au menton V et coiffé 'avec des casquettes dont la tisiêre ieui* descend presque sur le nez? À leur accent, au eacfctt national empreint sur leur phy-
sionomie, tous devez sur-le-champ reconnaître des descendants du grand Abraham, des fils d'Israël, de cette nation si long- Jempç.pereéçulée etqpi p'eij f^ j£$jrçoins son chemin daps le monde, pfl géftérallçs gen$ que Ton persécute acquièrent toujours ou de la gloire, q\\ dp\% fortune. Les Juifs sont pép CQwmçf çants, et cfj jifqt point un reprpche que je pr/tepc^ Jeur faire, bieç au contraire, c'est un élqge <jue je leur adresse ; car le cqmmerce e^t la seule véritable richesse qtj'jl .y ait Pu monde. Toutejs les autres sont ç|e cojivpqtion. L'or, l'argent et les bijlpts de frapqiie p'ont de la valeur que parpe que npu^
voyions Jbien, leur en donner. Mais le corn*
-. • ji ' . •» » * ' ■' '• ** , x
mer ce qui fait mouvoir tput cela^qui donne deVactivitéà t^nt de millions d'hommes, oui fait voyager d'un, pôle à l'autre les produits de nos fabriques et lés denrées de nm climats, voilà la richesse qui n'est pas
de convention et qui donne la vie aux autres.
Nous disons donc que les descendants d'Israël sont nés commerçants , comme les Italiens sont nés musiciens , les Anglais penseurs, les Allemands fumeurs , et les Français moqueurs.Â l'âge de huit ou neuf ans, Vous voyez des petits garçons juifs qui se promènent avec un éven taire devant eux y ils ont commencé par trouver une épingle. Ils en ont cherché d'autres; lorsqu'ils en ont amassé un cent, ils commencent à s'établir : c'est-à-dire à se faire marchands d'épingles; et, au bout de quelques années, ces petits marchands ambulauts auront une boutique; un peu plus tard, des magasins, puis des commis , et peut-on savoir où cela s'arrêtera !... Mais
revenons à ces messieurs qui Viennent de stationner sur le boulevard
* L'un d'eux sort de dessous sa redingote une espèce dé pliant en bois sur lequel U posé une boite plate et carrée, dont le dés* sus se relève et laisse voir une foule de bagues et d'épingles avec des pierres de toutes tes couleurs ; vous voyiez que cela fait toTit de suite une boutique. Ce monsieur se
nfftt à fcrièr : ;
c Voyez, messieurs, mesdames! choi-, c sissez dans la boulique.Tous bijoux finis, ' c pierres fines, montés en or... C'est coa~ « trolé, messieurs, le contrôle y est , voua c poûY*z vous en assurer..* on >he t^ut c pas vous tromper... À trente som des « bagues en or... C'est par suite d'une fail- « lite, c'est pour rien, profite? de rocwH c sion, »
Pendant que ce monsieur fait ainsi Téloge de sa marchandise, çleux de ses camarades, chargés du rôle de compère, sont arrêtés devant la petite boutique jety^^fé déposée juste au milieu du boule vart j ij$ , semblent très occupés à choisir des bague^ ., et des épingles. Ils les admirent, ils. s'exta- v sient. Puis ils fouillent à leur poche, tirent une pièce de cinq francs, , se font rendre de la monnaient tout cela dure très Ipng-: t temps, parce que l'on espère que ce|a attirera quelques badauds, quelque jobard qui *d laissera entraîner par t'exempte *t vqudto fatyri calenu d'âne bague à sa 4 feimp* Q&k .w fille. En effet, les badauds »
s^iv^eqt r regardanU écoutent, maU très pt u achètent. Le Parisien devient difficile * attraper. ' : »
^Mais, outre les compères qui entourent
la boutique et font semblant d'acheter; il y en a d'autres placé» de distatice en éts»tance sut te boulerart ; se son* de* te* { dettes chargées de dktanei 1 (alarmé , dès »• qu'Un sergent de vrtte ou ttn^geiit de ffO» v licfc M mowrt à l'borifctfn ,11 parait que te* ' bijoux si bien centrale» craignent bé*ti^ ■* couples regards de l'autorité} car, aussitôt qu'une vedette donne l'alarme, il faut voir avec quelle dextérité le marchand de bïjoat fert&e sa boite, relève son pliant, fait difcparaiiré sa bouliqûeet se sauve à travers les passants et les promeneurs. J'en ai vu, ■ dans leur précipitation, laisser tomber une . paVtiëde leur marchandise et he pas voulons s'âritètér ^ur la 1 1^^
Ceci vous prouve qu'il existe à Paris de singulières industries, et que tout ce qui ratait n'est pas ot.
Le* voitures» Içs cabriolets, s#ccoig$nt ; , les on^nibus* les algériennes passent près* que à chaque instant, Jl détient si facile et t . si psu coûteux de faire se* courts ^n ; voiture, que je suis étonné de voir qnoore i autant de piétons dans Paris. t
Il est deux heures, le tableau çst à son t apogée. Quel mouvement , quelle variété, quels contrastes dans ces figures, dans ce$ personnages ! Là, de jeunes et jolies femmes, élégantes, gracieuses,sortant pou?
se promener t pour faire admirer Içu.r figure et leur toilette ; ici, la pauvre rentière s'enveloppant avec peine dans un vieux châle usé.
Puis un jeune homme moyçn-âge,ayttit .
de belles moustaches qui rejoignent
d'énormes favoiis, une royale au menton, un chapeau dont la forme est un peu pointue du bout, et sous lequel flottent des Cheveux bouclés et frisés avec soin. Làbas un particulier en veste de ve!ours,pan»
talon pareil, pas de gilet, et très peu de boutons de mis au pantalon et à la veste, ' avec cela une chemise ouverte qui laisse voir la poitrine de ce monsieur, tt qui nous apprend que cet individu a beaucoup de ressemblance avec un ours, connaissance dont nous nous serions bien passé.
Et ce personnage débraillé,dont la figure est avinée et la démarche chancelante, parle tout haut, chante "mètne assez souvent en marchant, et il affectera de teniq
les propos les plus libres, de foire entendre les paroles les plus indécentes,lorsqu'il passera près d'une femme qui aura l'air honnête, ou près d'une jeune fille au maintien modeste,et il ne se trouvera personne pour arrêter un'tel misérable ! Est-ce que ces gens qui veulent nous souffler au visage leurs vices, leur infamie f leur haleine qmpestée, ne sont pas aussi punissables que ces petits marchands non patentés?
En France, on n'est pas assez sévère pour Ce genre de délits qui devient extrêmement commun, depuis que nous avons le bonheur d'avoir la liberté que tant de gens traduisent par la licence.
Mais quel est ce vieux couple qui débouche par le coin du boulevatr, et semble
Touloir tout renverser sur son passflgçf
La femme est fort laide; mais en ret afccbe elle a l'air 1res désagréable. Elle éftt grande, maigre, longue > sècbé et jaune; elle a un immense chapeau sur lequel il y a des fleurs, des plumes, des marabout* ; de la blonde et de gros nœuds de ruban^ ; cechapeau-làdoit bien fatiguer la personne qui le porte, et lorsque le vent s'engouffre dans tout cela, il faut nécessairement que celte dame ait quelqu'un qui la retienne à terre, sans quoi son chapeau lui ferait faire une ascension.
Mais nous n'avons pas encore tout vu.
Sous le chapeau il y a un bonnet , et ce bonnet est orné de fruits artificiels* Voils
— >6 — savez que la mode a pendant quelque temps remplacé les fleurs par les fruits, cette dame aura probablement trouvé que cela allait très bien à sa physionomie, car
■ ette a sur chaque côté des joues une grappe de raisin et sur le front un paquet de groseilles rouges. Figurez-vous maintenant
; cette vieille et maigre figure jaune entourée de raisin, de groseilles, couverte de plumes et de fleurs, et vous ne serez pas étonné si tout le monde se retourne en passant près de cette dame, et si quelques personnes s'écrient:
« Qu'est-ce que c'est que cela... avez* « vous vu ce grand corps qui vient de past ser ?
« —Oui, cela m'a fait peur... on dirait «r une momie qui marche.
« — Moi cela m'a fait Y effet d'un singe « déguisé en femme.
« — C'est quelque dame étrangère qui c prend l'air pour sa santé.
« — Ah ! Dieu, elle a Pair bien mala- « de. »
Et la grande dame , qui entend quel* quefois ce que l'on dit d'elle, jette des regards furibonds sur la foule et serre le bras * de son mari, en lui disant t
« Marchez donc, monsieur Mollet, vous t nous faites rester au milieu de ce petit « monde... on me volera mon cachemire c sur mes épaules, et certes ce n'est pas c vous qui courrez après le voleur. »
M. Mollet est un homme court, replet, rouge, cagneux, qui porte constamment sur lui un maillot entier en flanelle, et par là-dessus deux chemises, un caleçon en fiAçttG, un pantalon en cuir de laine, deux gilets, un habit, une redingote et un paletot. Vous comprenez que cette grosse masse a beaucoup de peine à se remuer ; quand M. Mollet veut chercher son mouchoir dans sa poche, il commence par soupirer, puis il s'arrête, lâche le bras à sa femme.lui donne sa canne à tenir et tâche
— ttl —
de faire usage de ses mains, mais il n'est jamais bien certain dans laquelle de ses poches il a mis son mouchoir, et l'examen en est tellement long que madame Mollet y met souvent fin en prêtant son mouchoir à son mari qui le prend d'un airre* connaissant en murmurant :
« Merci, bobonne... je ne te le salirai t pas, ce n'est que de l'eau* »
M. Mollet reprend sa canne et le bras de sa femme; le vieux couple se remet en marche : la dame, persuadée qu'on doit se ranger devant elle parce qu'elle porte sur $es épaules un véritable cachemire des Indes; le mari, aussi bête que sa moitié, et
croyant que tout le mondeadmire sa belle épingle en diamant et sa belle canne à pomme d'or.
Je n'ai pas besoin de tous dire que ces gens-là ne sont ni comtes, ni marquis. La vraie noblesse peut être altière , fière, orgueilleuse, mais elle n'est jamais ridicule.
La Rochefoucault a dit : « L'accent du « pays où l'on est né demeure dans Tes- « prit et dans le cœur comme dans lelan* « gage. »
Moi, je crois que Ton garde aussi Yaccfint de l'él at que l'on a exercé, celui-là
demeure dans les manières et dans la tournure, comme dans le langage.
Ce monsieur et cette dame sont d'an* ciens boulangers retirés du commerce avec trente mille francs de rente. Certainement on peut être fort estimable tout en vendant du pain et des flûtes, mais il ne faut pas ensuite vouloir se donner des airs impertinents.
Laissons passer le vieux couple. Regardons c$> enfants que conduit une bonne ; ces enfants si frais, si roses, si gentils, qu sautent et bondissent avec tant de plaisir devant chaque étalage de jouets. Le petit garçon a uu cerceau, il veut le faire ma-
— ei —
nttuvrer à travers cette foule incessante qui lui barrera souvent le passage. La petite fille a une balle qu'elle jette devant elle pour avoir le plaisir de courir après.
Mais elle n'a que trois ans , et sa bonne ne devrait pas la laisser courir seule ; malheureusement pour l'enfant, la bonne vient de rencontrer une payse, et il est bien plus
agréable de savoir des nouvelles de son
endroit que de courir avec un enfant pour
attraper une balle.
Cinq minutes ne se sept pas écouta*,** 1* petit garçon est renversé «a voulant ravoir son cerceau qui est dans les jambe»
£ttH saçon, et la petite fille tombe sur le Ma m courant trop fort après sa balle.
Des passants ramassent les enfants que labonne n'entendait même pas crier, parce que la payse lui contait le mariage de son frère Jean Louis avec la fille du meunier.
Enfin quelqu'un lui fait apercevoir les deux enfants qui pleurent, en lui demandant s'ils sont avec elle. Alors la bonne court au petit garçon et à la petite fille ; elle les gronde tous les deux ; elle leur promet le fouet s'ils disent à leur maman qu'ils sont tombés, et les enfants, le cœur gros, le visage barbouillé de poussière, promettent à leur bonne de ne rien dire ; alors celle-ci, pour les guérir de la bosse qu'Us ont à la tête, les conduit vers le marchand de coco et leur dit : c Je vais c vous régaler. »
Le marchand de coco est un être das-
sique, comme le marchand déplaisirs , et les enfants sont classiques, car ils aiment toujours le plaisir et le coco.
11 n'y a point de bonne fête populaire , de spectacle gratis,de queue à un théâtre, de revue au champ-de-Mars, de foire aux environs de Paris, de cortège sur les boule varts, sans que le marchand de coco y soit. Voyez-le avec sa fontaine argentée , bien polie, bien brillante,et puis les fleurs, les pompons, les grelots, les sonnettes qui pendent après;c'est une petite Samaritaine ambulante.
Le marchand de coco a ordinairement e d%z aussi rouge que son tablier est blanc,
ce qui ferait croire que l'honnête industriel né se désaltère pas avec sa marchandise, et qu'il ne mange pas son fonds. Mai s son air est avenant, sa démarche assurée , malgré la fontaine qu'il porte sur sesépaû- *Ies; il crie d'une voix un peu 3igre quelquefois :
« Qui veut boire ? à la fraîche , qui « veut boire?» mais il accompagne cela en secouant les sonnettes et les gobelets , ce qui produit une petite musique turqu e fort agréable. Je suis surpris qu'on n'ait pas encore employé le marchand de coco dans les concerts monstres.
Le monde passe toujours. Nous laissons
échapper bien des originaux : d'abord 9 ee petit monsieur bossu, qui marche en se dandinant avec prétention, lorgnant le$ dames d'un air malin, et se figurant qu'on ne voit pas la difformité de sa taille, parce qu'il est toujours mis à la dernière mode.
Le monde va plus vite : c'est l'heure du dîner, il est rare qu'à ce moment il ne s'opère pas dans la marche un mouvement accéléré. L'un est attendu par sa femme qui le grondera s'il revient tard. L'autre doit dîner en ville, et il faut qu'il aille d'à» bord faire sa toilette*
Un cabriolet élégant passe rapidement sur la chaussée^un petit-maître le conduit^
prenez garde» il ne tous criera pas ; Gare 4 Il tous écrasera si vous ne tous ranges pas à temps. Faites donc place, pauvres piétons! ne voyez-vous pas que ce monsieur est un entrepreneur qui , au lieu de pajer ses actionnaires, trouve plus agréa- 14e de les éclabousser ?
Un moment : voilà une petite femme grosse, courte, ramassée, qui veut rejotndre un omnibus. Le conducteur ne la voit pas, la petite dame est bien malheureuse j elle ne peut pas crier, parce qu'elle est en* ifcwée* elle ne peut pas courir, parce qu'elle porte an panier et un carton t eUb se place au milieu de la chaussée et joue la pantomime la plus expressîvetfiisqu'à ce
qu'une grosse voix lui crie aux oreilles :
c R&ngez*vou& donc ! »
Ce sont des Commissionnaires qui font un déménagement ; la pauvre damé est obligée de quitter la chaussée, et d'attenJ dre que la Providence lui envoie un autre omnibus, ce que la Providence fait toutes les cinq minutes.
Mais où va ce couple joyeux , misé bourgeoise, tournure un peu commune Y La femme a un bonnet , l'homme a dés anneaux à ses oreilles; ils poussent de côté tous tenx qui les gênent pour avancer ; 4l Renverseraient les étalages, les boutique*,les marchands uiéme,plutôt que de né ptoà arrivera tam^ 4 : jfif
Ce sont de petits marchands qui vont au spectacle qu'ils adorent, et où leurs moyens ne leur permettent pas cl aller plus de quatre fois par an. Mais aussi ils ne veulent pas manquer une pièce, une scène, un mot. Ils ont choisi le théâtre où Ton donne le spectacle le plus long, À Y Ambigu-Comique il y a sur l'affiche trois mélodrames bien complets, bien fournis. Si un autre théâtre eut donné quatre mélodrames, ils y auraient été; mais comme jusqu'à présent on n'a encore été que jusqu'à trois, nos jeunes gens vont à l'Ambigu.
Ils arrivent avant les pompiers, avant la garde municipale ; ils voient poser les barrières pour la queue; ils voient entrer les
TO
ouvreuses; ils sont seuls encore devant le bureau, et, malgré cela, ils ne cessent pas de se dire : « Pourvu que nouf ayons delà € place! »
Ne nous moquonà pas de ces gens-là!
ils auront au spectacle un plaisir que nous ne comprenons pas et que nous ne goûterons plus, nous , blasés sur les illusions de la scène ; nous qui, les trois quarts dii temps, n'écoutons pas, et qui voyons l'acteur tandis que ces bonnes gens ne voient que le personnage.
jVïais le jour baisse, les cafés s'éclairent brillent, resplendissent de gaz!.., les boutiques deviennent aussi plus belles, et il est
rare que les marchandises étalée* ne gagnent pas à être vues aux lumières. C'est le véritable moment de la promenade ; le soir on ne sort plus guère pour ses affaires maison sort pour son plaisir.
Ces! le tuaient où te marigalael mène sa femme choisir le châle en bourrade soie tant il veut lui faire cadeau ; aussi voyw comme ces dames ont l'air aimable en se penchant eu f>ras de leur cavalier, et en lui déeigaaotf dans un magasin, une étoffe de Fftbe qu de spaateau qui est cUarmanteà le luwtàre.
IUVoyez au^i les employés qui vont au café faire leur partie de billard ou de do-»
mino, et ceux qui s'asseyent dans la barrière, sur le boulevart , pour y prendre de la bière que le garçon a soin de faire mousser, de manière à ce qu'un tiers de la bouteille se répande sur la table.
Comme tout le monde a l'air gai, satisfait j content ! en vérité, les habitants de Paris» vus au gaz, semblent bien heureux, et un étranger qui se promène le soir sur nos boulevarts , si brillants par les boutiques elles cafés , si animés par las théâtres, les promeneurs et les marchands ambulants, un étranger doit prendre une idée bien favorable de notre ville et de ses habitants.
Mais l'apparence es t souvent trompeuse*
Ces hommes qui sont entrés au café pour se divertir, s'échaufferont avec du punch, se querelleront, et sortiront peut-être pour se battre ; ces deux époux qui semblaient si bien d'accord rentreront chez eux en se faisant la moue , parce que monsieur n'a pas voulu satisfaire toutes les envies de madame. Les marchands fermeront leur boutique en se plaignant , parce qu'ils n'auront rien vendu dans la journée, et les pompiers reviendront en jurant contre les spectacles qui finissent trop tard.
Puis , derrière ces jeunes gens qui se promènent en chantant , en riant , à la suite du dîner qu'ils viennent de faire apx Vendanges de Bourgogne, un pauvre père de famille ne sait comment rentrer chez
lui , parce qu'il n'a pas de pain à porter & ses enfants , ou un vieillard honteux et tremblant s'approchera de vous sans oser mendier» mais en murmurant quelques mots que vous comprendrez bien vite si vous êtes compatissant. Alors vous sentit rf z que tout, n'est pas joie dans ce qui est devant vos yeux, qu'il y a plus de mouvewejU que de bonheur dans ce tableau { que les uns veulent afficher un luxe audessus de leurs moyens, tandis que les autres se disent gênés pour r(£ pas être obligeants; qu'il y a plus d'ostentation que d'aisance dans ces magasins si bien éclairés ; qu'il y a plus d'ennui que de plaisir cnez ces gens qui veulent avoir l'air de s'amuser, et qu'enfin le naturel est ce qu'on rencontre lé moins dans une grande ville, ou il semble que Ton craigne même de
marcher et de se promener naturellement.
Mais le* spectacles finissent : c'est en* cpre un moment de vente pour les pâti*sjers ; presque tous les habitués du paradis vont se faire servir de la galette ; on fait un moment queue pour ^oir ^e U mai>* chandise toute chaude. La cmutnerce de la galette a pris depuis quelques années beaucoup d'extension; on y fait ^ fortune en peu dç temps. Vous pouvez voir tous le$ soirs > à ^orchestre de rQpéra-^Comique 9 parmi les abonnés fidèles de ce thé^^, ire , un ç^rdevaut marchand de galette, , Cela prouye gpç, tout eu faisant ççtte p^te ferme, ce monsieur avait du goût pour la
musique; je suis féché , seulement, qu'il ne soit pas abonné aux Bouffes.
Le monde devient rare, les boutiques se fetwéirt; te gaz s'éteint; quelques cafés brillent encore, iftais bientôt ils s'éteignbnt qussi, et, de tous ces feux qui éclairaient les: boule varts, il ne reste plus que le» réverbère» qui brillent fort peu et qui éclairent fort mal. *
■t. ••! ■ ... / » j ; il » • ! »' ^ * # ' ' f ï
' Àtant de quitter la cVolséeV attendez un moment, ïè crois que nous àltdhs Vbir encore 1 ^rièïqàe chose, car des' b'omittes s^ promènent là-ba& , devant celte graficté maison, et ce n'est pas sans intention*
' Vous pensez peut-être que je vais vous faire assister à une scène de voleurs? Rassurez-vous , cela n'aurait rien de piquant et fféf rièâf dans une grande ville ; vous allez voir quelque chose dé plus original.
Tenez : on ouvre une fenêtre au troisième dans là grande maison, un monsieur y paraît et regarde sor les boulevarts; les hommes en bas lui crient : « Va ! dépéche- « toit... *
Pif!.... pan! poufU*..ep quelques
secondes , trois matelas sont jetés par la fenêtre , puis une coucheite , puis une commode , puis deux chaises et deux paquets sont jetés sur tes matelas. Tant pis
m les meubles se brisent , on préfère les y^ir cassés a ce qu'ils soient vendus par le propriétaire. Vous comprenez à présent que tous assistez au déménagement d'un pauvre diable qui n'a pas pu payer son terme , et auquel le propriétaire a signifié qu'il n'emporterait pas ses meubles. Le malheureux locataire^ répondu en soupirafat : Je né les' emporterai pat.
En effet, il se contente de les jeter par les fenêtres , et ce sont deux de set amis qui Ife» fmportenti
En qqelques secondes le déménagement s'est effectué , et le lendemain le locataire sortira de grand matin, mais par la porte ,
pour aller rejoindre ses meubles qui sont sortis par la fenêtre.
Vous ne vous doutiez pas peut-être qu'à Paris il se fit des déménagements aussi tard. Mais il s'y fait encore bien des choses que nous n'avons pas vues, el si ces tableaux vous ont amusé, vous pourrez une autre fois en voir la suite en vous mettant à ma fenêtre depuis minuit jusqu'à sept heures du matin .
Mtttt (W 11 «MCDI.
Un «rirte ehes un médecin.
Il était huit heures du soir ; c'était en hiver; le temps était humide , l'air chargé dé brouillards; on avait plus froid que quand il gèle; ou ne pouvait pas marcher vite, parce qu'il faisait glissant; on ne
voulait pas aller doucement parce qu'on respirait le brouillard. C'était un de ces temps tristes , contrariants , par lesquels on a la tête lourde , les nerfs agacés, irritables, l'humeur querelleuse et le caractère très mal fait; c'était un temps à spleen, un temps anglais.
A Paris, tel temps qu'il fasse, il y a toujours mille moyens de se procurer des distractions; à huit heures du soir, vous n'avez que l'embarras du choix. Dix-huit salles de spectacle vous sont ouvertes, qui sont bien éclairées, bien chauffées, et dans lesquelles vous ne vous apercevez pas du brouillard qui règne dehors ; et dans ces dix -huit salles je ne comprends pas les petits théâtres de troisième ordre, tel
que les Lazary, Saqui,Debureau, etc., etc.
Dans ces derniers, à Jà vérité, il fait souvent du brouillard; il est chaud au lieu d'<étre froid , mais n'en est pas plus agréable.
_ Vous avez ensuite Jea cafés.,... Je n'en ai. pas fait le compte, ce serait trop long, • mais vous n'irez pas loin sans en trouver un... à moins que vous ne vous amusiez à vous promener, sur les boulevarts neufs ou sur les bords du canal ; mais par un temps de brouillard je ne suppose que vbus quittiez le centre de Paris.
Vous avez encore les conéerls,.... Aimeg-vous la musique ? on en a mis par- *
tout ! les concerts où Von n'estante que des contredanses ; ceux où l'oit m joue que de la musique sayaate; ceux où lo»
fait tout autre choçe que de la igfti&que; ceux où il y a deux cents musiciens qui {ont du bruit comme quatre ; ceux où il y a des chanteurs qui ne chantent jamais ou des instrumentistes qui s'accordent toujours? ceux où les jolies fenlmes se donnent rende*» voftfi.,. ces derniers Méritent certainement la préférence , quelle que soit la musique que fon y exécute.
Vous avez ensuite la réunion de société, d'amis, de connaissances, car enfin, à moins que vous soyez un paria, un ours t un sauvage t vous devez avoir des amis et des connaissances chez lesquels vous p***
vez passer votre soirée , soit à jouer, soit à causer, soit à observer; vous avez même le droit de n'y rien faire du tout.
Et les cabinets de lecture cpte j'allais oublier ; le* cabinets de lecture! cette providence de» çeoftiefs r des gobe-mouches, de% politiques, des &<M*veUistes t des inais y des geu$ gui ne savent (joe faire de teufl temps ; où vous poqvez , pour dix centitnes (dans beaucoup de cabinets de lecture la séance ne coule pas davantage) ; où, dis-je , vous pouvez , pour deux sous, lire une vingtaine de journaux , et peutêtre pïus; savoir ce que Ton fait en Tur* <fftie, en Russie, en Angleterre, en Autriche, en Prusse; avoir des détails sur la dernière représentation donnée à l'Opérât
et des nouvelles du grand serpent de mer dont on n'a jamais pu voir ensemble la tête et la queue; lire les débats de la Chambre des communes en Angleterre, et savoir quelle sera la couleur des manteaux de dames pour cet hiver; apprendre où en est la question d'Orient , et de quelle manière on peut obtenir un résultat avec le Daguerréotype; savoir combien d'argent on a déposé k la Caisse d'épargnes, et où se vend la dernière pommade du lion , faite avec un des acteurs du théâtre de la Porte-Saint-Martin. Que de choses vous pouvez savoir pour deux sous! en vérité, il faudrait ne pas avoir deux sous dans sa poche pour se priver de connaître ton cela.
— 8» — Vous voyez donc bien que, même par un temps triste et nébuleux, on peut toujours s amuser, se distraire à Paris , à moins d'y mettre de la mauvaise volonté.
Mais c'est ce qui arrive lorsqu'on est mal disposé ; on ne sait ce qu'on veut, on ne se décide à rien ; on fait cinquante pas d'un côté , puis on rebrousse chemin , jusqu\ ce que la rencontre imprévue d'une personne de connaissance vous fasse enfin
prendre un parti ; alors la rencontre est
reçue à bras ouverts.
C'est ce qui m'arrive; au coin d'un boulevart, je suis arrêté par un avocat de mes amis.
« — Où aflrz-vous comme cela?
« — Ma foi, je n'en sais rien. Je ne sais « ce que je veux faire... Vous savez qu'il « y a des jours où l'on est triste sans sav € voir pourquoi... où tous tes comiques « de Paris ne réussiraient pas'à vous faire « t*e.
«— Venez avec moi chez le docteur B... t t cela vous distraira... vous y verrez plu- « sieurs médecins de ses amis... c'est sans c façon , sans toilette , il n'y a pas de da- € mes... on fait une partie de bouillotte « très douce.
« r-Mois... «lier chez le docteur B.,,
« — Il vous a déjà engagé plusieurs t fois, vous lui ferez «plaisir,.,.. Allons, c venez. »
Je me laisse conduire.
Cependant tme usitée avec 4és médecins m'effrayait un peu; detofs latiisposilion d'esprit où j'étais , il me semblait qu'on devait peu s'amuser dans une réunion d'hommes que je me figurais devoir être graves , toujours préoccupés de leurs malades , dissertant sans cesse sur toutes les infirmités qui affligent la pauvre espèce humaine.
Mous arrivons chez le docleur, qui me
fait un accueil fort aimable. Il y avait huit messieurs 'dont quatre faisaient déjà une bouillotte.
Je demande à mon introducteur quel* ques détails sur les personnes que je vois .pour la première fois ; car il faut toujours .tâcher de savoir à qui l'on a affaire*
Mon avocat ne demande pas mieux que de me mettre au courant; les avocats aiment à parler. C'est fort naturel , c'est .leur état, , ;
Le mien commence ainsi
% A, la bouillotte, ce monsieur qui vous
c tourne le dos est le vieux docteur.,. Il r c est fprt savant 9 très renommé pour Us
t maladies de peau , les affections chrome niques. Il aime beaucoup la bouillotte
a et la littérature, il est aimable ; mais il
« joue serré.
c Le premier à sa droite , ce grand bel * homme, beau garçon , est un fournis- » seur des armées. Bon enfant, beau « joueur ; mais un peu douillet de sa perc sonne; quand il tousse deux fois dans « la soirée, il se croit perdu.
« Après lui, ce monsieur entre deux *« âges, d'une figure agréable, c'est le
« docteur Y... il demeure dans le quar-
« tièr. C'est un gaillard qui a eu lien dès
* bonnes fortunes ! Je le connais depuis
« longtemps , moi , et je le rencontrais
c souvent dans des rues solitaires, caiï-
« sant avec de jolies femmes... mainte-
€ nant il est marié, père de famille et fort
c sage , et je n'en doute pas : du reste ses
* {apeptures galantes d esau raient, lui çtre
« nuisibles; les succès près des dames nf
« font jmmis tort.
€ Le dernier des joueurs , ce monsieur c grand, gras , au teint rose , à la figure « riante, est un [marchand de chevaux; « c'est un homme fout rond}, toxk sans « façons. Ah! comme il conduit bien une
« calèche on «un tilbury I Mais, à la bouiU « lotte, il a un jeu diabolique : tttfaÂt*on m tout avec un flux; il me <lécave tou- € jours*
« Maintenant, ce jeune homme que « vous voyez assis sur le divan , c'est un c élève en chirurgie. .. il est attaché à un € hôpital 9 je ne sais plus lequel... il aime « passionnément le théâtre , les actrices « surtout, oe qui ne l'empêche pas, ce?
« pendant de s'occuper de sa profession « et de travailler beaucoup.
. « Près de la table de bouillotte.*... ce « f>etit monsieur, joli tgarçon, les cheveux
c rasés à la malcontent . . à l'œil vif, à l'ao € cent méridional, c'est un pharmacien..* t fort gai, bon vivant, bon viveur, qui se € plaint toujours de ce que Ton joue trop c cher et qui est celui qui pousse le jeu c le plus haut.
c Enfin là , près du maître de la liaison, « ce jeune homme à la figure douce , aux « manières si polies, si distinguées , c'est c le docteur T..., l'élève et le suppléant c de monsieur B..., lorsque celui-ci est « obligé de faire quelque absence. C'est € un garçon rempli de talent , de savoir « et de modestie. Mais il a vingt-cinq ans « et n'en parait pas plus de dix-huit.
« Maintenant, pour sa profession , cela
t lui fait du tort; plus tard çà lui fera du t bien;
c II ne me reste plus à vous parler que « c du maître de la maison. Mais vous le « connaissez déjà, vous savez que c'est un « homme d'un grand mérite, qui a donné « des preuves de son savoir et, 4e sa phi- * lanthropie, lorsque le choléra épou« c vantait la France. C'est de plus un c homme aimable , obligeant , et ne faic sant aucun embarras. Par exemple , il t çst mo^ns aimable quand il joue que c quand il cause* Vous voilà au fait , j'ai c fini; s'il vient d'autres personnes, je c continuerai mon métier de cicérone; c mais il n'est pas probable maintenait
« 4«e la réunion devienne p\q& nonv»
c braise. »
A peine mon avocat avait-il fini de parle»*, que le maître de la maison , qui avait fait disposer une autre table de jeu, dît :
4 Nowalkwjs faire une seraode boait»
« lotte; nous sommes plus qu'il ne 1 fa ut « matnteûant.
« — Attendez que nous ayons fifoî, % dit le fournisseur, « nous nous mêlerons, « çà vaudra mieux... nous n'avons plus « plus que cinq minutes de notre demic heure.
« — Soit , mais à neuf heures juste , % vous tirerez.
c — Ce diable de Léonard qui ne tient c pasi... je lui fiais eeirt souael itfile!*., et tnft tout à L'teurojrfoiraUeaiLSOn»
# tto*aveo vingt, dernier !„. »
C'était le monsieur que Ton m'avait désigné comme marchand de chevaux qui s'appelait Léonard; il répond en souriant au fournisseur :
« Mais, mon bon:, je ne pouvais pas • vous tenir. .. comment, j'avais deux as,- « dernier, et je portais k la retourne...
c — Ah ! c'est égal , vous êtes un fi-
« leur! ou un filard , les deux se
« disent.
« — - À la bouillotte il faut savoir fuir, € dit le vieux docteur X.. . Il y a de belles», « retraites , messieurs 1 au jeu coauae à> c la guerre! si parva licet componere « magnis.
« — Ah ! si le docteur nous parle latin, c je n'en suis plus 1 » dit le marchand de chevaux.
* — Messieurs, qu'est-ce qui a vu la « salie des Variétés? » dit le jeune élève en chirurgie... « elle est j>içn jolie, n'est*
« ce pas?... une élégance... un conforc table... et la dernière pièce du théâtre «f du Palais-Royal, Déjazet joue-t-elle de- «dans?..... poi., Je déclare que jjadore * Déjazgt.
''''*:*'• ' ...', *. '. '. • ••* , > c — Oh f vous, Saint-Elme, vous ado-
c rez toutes les actrices, » dit le docteur B... en souriant; « et ce jeune ou- « vrier que je vous ai envoyé qui s'était « cassé le bras en deux endroits , corn-»
t mentva-t-il?
fr — Il a fallu couper le bras.!... iînè « pièce qui m'a bien amusé, cesl Paûe- « Minuit!... À h bien ! ai-je n'en voyant «r c ette piece-ln.
c — Gomment a-t-il supporté l'opération?
c — Très bien... beaucoup dé J cou-
« rage c'est surtout au moment où
« Arnal voit qu'on a jeté sa montre c par la fenêtre... il y a de quoi se tor-
€ — Croyes-vous qu'il en revienne?. ..
€ — Hum!... je ne sais pas trop... et * quand l'autre met sa redingote , lors- « qu'il lui dit : Surtout, monsieur, ne «r croisez pas vos bras... Ah I ah t j en ris « encore!...
« — ftfesftjetiis , • cirt le uteiix doo teur X..., c je vais fort peu a* apaetad»
« maintenant, mais autrefois les Jocrisses c me faisaient bien rire! Ah! que Brunet « était bon , qu'il était naturel dans les « Jocrisses ; je doute que l'on fasse mieux
« que cela à présent! et les Cadet-
t Roussît! c'était enco*ef fort dtfôre! un « acteur naturel ; ce n est pas si com- « mun ! . . . apparent rari na*f*r ift gurgite « vasto...
« — Messieurs , voilà neuf tafti** qui « sonnent; vous avez fini votre demi-»
t heure.
« — Cest juste.,.,, faisons le tour d<
« roi. Qui est-ce qui avait le roi? c'est le « docteur D...
c — Eh bien ! je donne et je ne donne- « rai plus.
« — a vous à partir, Léonard.
« ~ Je vois.
« — Je vois aussi.
•« —-Parole.
« —Tout.
€ _ Non , mon bon ça ne se peut
« pas.
*> a -j_ Quand je vous disais que j'étais « sur de le faire filer.
c — C'est fini moi je perds quinze
francs.
c — Moi, vingt.
« — Moi , je perds peu de chose.
c — Moi , je ne gagné pas !
« —Il paraît que tout le monde perd, • dit en riant 1er maître de la maison. € C'est « toujours comme cela ! il n'y a jamais c de gagnants. Allons, messieurs, tirez
« vos cartes... en voilà huft... les rouges « seront là... et les poirpg ici... T.;,, vpus < ne jouez pas?
« — Non , merci , docteur, je ne suis « pas encore de force. J'ai une dame...
c — Moi, un ai... Je suis rouge...
« — Moi aussi.
fc m- Ah! je suie aves pe scélérat de f J^jpCfigffDdC 1 » dit le fotirnîsefevr en frappft&t *ur Piaule de l'avocat, c Eh bien!
f cher *ipv*tttiiip0iti?6nilc# procès!
t —Pas mal, pas mal... ça donne, çà « t'embrouille assez biep.
< — Et les amours... hein... on dit que c vous allez tous marier?
« ^Mii* mien f*rle dans fefaànëaiit Eh! eh!
« — Est-«e un bon parti T
« ... On vous dira çà en temps et lieu.
« «•- Ah ça f j 'espère que vous nous fit- « m aller à h noce, que nous danserons, « que bous nous en donnerons?
« — Soyez tranquille, quand je me V marierai, je veux m'amuser. Cest bien « le moins de se divertir le premier « jour!
« — Vous avez raison; d'ailleurs, il n'y
« a rien de plus sain qu'un bon repas !...
« Ma foi , messieurs , il faut avouer que
!«* Itarisiteéee est une «chose bien- a gréa -
« ble! . , '..'■* • .
c — Placez-vous donc, messieurs; le « temps se passe pendant que vous bavarc dez!
c — C'est juste ! » répond le vieux docteur X;.., « et le temps est 'une chose si •« précieuse... c'est l'étoffe dont on fait la
V vie; J'aime beaucoup les vers de laan* « Baptiste Rousseau sur le temps... •
t Ce vieillard qui, d'un vol agile,
t Fuit, sans jamais être arrêté, '" ]
t Le temps, cette image mobile
t De l'immobile éternité !
"'■ « Pour être rococo, ce n'est pas trop
V mauvais cela, messieurs;. ui. J'ai une <r damé.. .Éh bien!... B.,., vous ne jouez t pas?- .••■-' * ;-..,.',..;>»
c — Non, non. j'ai le temps, je jouerai ' k plus tard. » • ■'
J'ai pris une car.te et je me trouye, à la
partit du pharmacien , du marchand de chevaux et du jeûne chirurgien ; l'autre table est occupée par les deux docteurs X... et Y... le maître de la maison ne joue
pas.
Le jeune élève en chirurgie m'adresse souvent la parole pour avoir des rensei* gntmeqts^ùr Fintériew de divers théâtres, ce qui fait murmurer nos deu* btwiHotèeurs, qiâi ljjidw^t*ipr^:«Soy#3B « donc à votre jeu, Saint-Elme. ( .,votpH£ c parlez jamais à votre tour.
c — Parbleu ! Messieurs, il n'est pais « défendu de causer.. . Oh ! je voudrais c bien avoir mes entrées sur un théâtre..»
4 J'yttrttitôiisïeâ soirs !
« — Vous croyer oelà! vou* iri« peut- < être très rarement. Du moment qu'on a c la liberté défaire une chose, vous savez c bien qu'on en a moins envie.
< — Oh ! c'est égal : voir les actrices de « près, dans leur costume.... ce doit être « bien amusant!
« — Parlez donc, Saint- Elmet....
« C'est à vous I » dit le pharma-
i ' fcifeti.
. « — Eh bien, je vois...
"* —Ensuite. ..je voua aUeudi, poisse « je suis carré.,.
— H9 ~ * — Je triple le carré.
« — Reste.
h —-Je tiens.
> ri
Le jeune chirurgien gagne le va*toot du pharmacien, qui remet de l'argent en disant :
« — Je ne peux plus jouer ce jeu-là t
« je n'y gagne pas une seule fois
« L'hiver dernier, j'y ai perdu constam- « ment : je finirai par y renoncer. Et puis, a nous jouons trop cher; on se réunit pour « s'amuser, il ne faudrait pas jouer si gros « jeu.
« — Je vois.
c —Moi aussi.
« —Parole?
« —Cent sous!
* <— Reste..;
t —Tenu;
. Ç'çst le marchand de chevaux quj. a reçu le tout du pharmacien; ar> abattant $oi^ jeu. il dit:
« — Ah! j'ai perdu I.. Je n'en
« trouve pas,., ah! si... j'ai quarante; j'ai € gagné.
c — C'est cela! il commence toujours « par dire qu'il a perdu et il se trouve enc suite qu'il a gagné.
c — Mais, mon bon, je-rfé Vdysris pas « votre neuf.... je croyais rester avec mes « trois cartes...
« — Enfin, me voilà encore décavé;
< quandje vousdis que je ue puis pas tenir
< un coup U
t -**. C'est rôtis qui avefc fait votre «r reste!
< ... parbleu!. • il me semble crue j'avais € assez beau jeu pour cela...
« —Messieurs, une tasse die thé ?
« — Merci; je n'en prendrai pas.
« — - Allons donc ! Une tasse de thé, cela « ne fait jamais de mal.
« — Moi , j'en veux bien , * dit le % fournisseur, en prenant du thé et de la
« brioche, «ma foi, messieurs, il faut « avouer que l'existence est une chose Jriei} « agréable!
« — Oui , quand on a un bon es- « tomac.
€ — Et des brelans carrés.
En ce moment , on entend sonner.
« — Voilà encore un entrant, * dit le c docteur B...; messieurs, vous n'avez plus « que cinq minutes,
Mais ce to'est point un 1 rentrant, c'est là
domestique du maître de la maison qui entrouvre la porte, et dit :
« -«-;On demande monsieur le~ dqc- « teur V... pour aller chez madame Monte cérand. ( . . - f ■• ..,
Le docteur V. .. fait une moue très prononcée, puis s'écrie :
« — Dites que je n'y suis pas.
« — Ah ! il faut dire que monsieur. . .
« — Oui, dites que je suis parti depuis « longtemps.
La bonne se 'retire, et le docteur V...
continue déjouer en disant
€ t- Je ne peux pas m'en aUer : je suit « en perte.
* « -^ Et madame de Moncérandî
« — Ahl elle n a rien du tout! je Pai « vue ce matin; elle se figure qu'elle est « malade... si on [écoutait, on irait la voir «c quatre fois par jour.
« — Docteur V... , je vous fais votre c tout?
« — Je veux bien. . . J'ai perdu. . . tenez, « prenez.
« — Comment ! vous étiez au tapis ? je « suis volé t
— Ht —
« — Mon cher ami, Nemo dat <fni non kabet.
« — Messieurs, l'heure est passée; faites « votre tour du roi.
c — Et que faites- vous de Raymond ? * « dit le jeune docteur T... en s'asseyant c près du chirurgien, c est-il toujours mé- « decin d'un théâtre?
« — Raymond?,., Oh ! il lui est arrivé <c une aventure bien plaisante! ........ Je
« passe Vous savez qu'il était très
« amoureux d'une dame, soi-disant « épouse d'un soi-disant négociant , un « je ne sus pas quoi?.... Je crois que c'est te un homme qui faisait le commerce de
. « fourrures Peut-être vendait-il tout
« bonnement des peaux de lapins !
c Bref; le négociant était en voyage.... Je
« passe Il ne devait revenir qu'à la
« fin du mois , et Raymond se trouvait c chez cette dame, k une heure assez
a avancée de la soirée tout à Coup, on
« frappe, on sonne à la porte : c'était « l'industriel^. .... Jl entre et trouve chez « lui.... Raymond, qu'il ne connaît pas, « qu'il n'a jamais vu.,*.. Mais la dame ne c perd pas la tête : il y avait justement a une noce dans la maison... Elle dit à son <( mari :
« — Monsieur 'est de la noce qui a lieu t chez nos voisins du quatrième.; il est
_ isi _
« envoyé pour me prier de me rendre au
«c bal : mais je le remerciais je n'ai
« pas envie de danser.. ,.!... D'ailleurs^ il « est trop tard : je ne peux pas m'ha- * biller....
«' te négociant se confond eti remer- « ciernents, en sâluts, et Raymond se hâte *
« de sortir Vous pensez bien qu'au *
c lieu de grimper au quatrième, il descend a l'escalier, et quitte bien vite la maison : «'mais le marchand de fourrures, après « s'être reposé un moment/ dit à sa « femme :
c — Pourquoi donc n'irions-nous pas" ci cette noce? Cest dans la maison, c'est* «' uiàe politesse de nos voisins : il faut y c aller. %
c La damé change de couleur....... Elle
<i prétend qu'elle a des crampes d'es- « .touaac, qu'elle souffre beaucoup, qu'elle « vept se coucher.
« — En ce cas., j'irai sans toi, dit l'in- «r «Justrielj j'aime Jes noces, moi, et je ne « auis pas fâché de prendre pji peu d'à- « liment.
« La feiçme veut retenir son mari :
« pas moyen de le faire changer d'idée... .
« Voilà c^onc notre homme qui monte « chez ses voisins , qu'il ne connaît que c de vue, entre dans un salon rempli de « moj}4f,et Êfdue, tout en cherchant (Je c l'ojil le #u>n$ieur qu'il a trouvé chez , «/hjit** im ^ m f°*t surpm de ne pas , € apercevoir ; puis, remarquant 1 eU>0-
« «émut <jue *»i*se son arrivée, il «'an*.
« presse d'aller remercier aok roiaip de « la politesse qu'il lui a faite, et lui pré- « sente la* excuses de sa femme, <jui n'a vpwf» monter parce <|u eUepstindit- * posée* „
€ Lç voisin éçpjjtele n^pciapt^VaJF » tout surpris et lui répond : u
« — Je suis fort aise de v<ous avoir $
« ma noce Mais, cependant, je dois
ft vous avouer que je n>i en^vçyi pçr- * sonne jcUç» vpus ipfcur yjpjus engage 4 f «nouter..... C'est pftu4-étr£M9epteiAani « terie ,qu ,un de dq$ ij^w* gsns ,^ra « voulu faire Voyez, chercl»qt t ffcp&.
-* nia réunion, et dites-moi quel est celui c qui a été chez tous.
,;',:« Le négociant examine tous les hotitci mes qui son t chez son voisin; tt va dans « toutes les pièces, regarde partout* et <c ne trouve pas le jeune homme qui était <c chez lui.... Il pousse une exclamation et V âuvtè de grands yeùtf/èn disaiït'à'son « voisin : ' . " J j ' ' ' ' •
« — Il n'y est pas ! . . . qu'est-ce que cela k veut dire?
« Le voisin regarde sa fëmtne, cellé-d <t regarde d'autres dames; quelqùes-iine* « sourient malignement en détourna»* la «c tête. Cependant la voisine èiî mrtlégo^ c ciaiH ; •.....!..»
'« — Puisque madame votre épquss ne»
« connaissait pas ce monsieur... il faut « que ce soit un voleur!..
« ■ — C'était un voleur! » 's'écrie le fté-* <r gociant; « il avait pris un prétexte pour» ce s'introduire chez moi , sachant sâïitf> «r dôutejque j'étais absent, et si je n'étais* c pas arrivé inopinément, il est probable 1 c qn'il aurait assassiné mon épouse'!:..»
« Pauvre chère* amie ! je suis vend k temps* « pour la sauver. Messieurs et mesdames, « je, voua demande un million <to pardons a de vous avo^ dérangé* : je. vais appren-%, «.. 4re à ma femme qu'elle a couru les plus » «-grands dangers, . »
<t 'El* le monsieur redescend qûatfè à'
« quatre près de sa moitié, et lui crie du d p\uti loin qu'il l'aperçoit s
« — Ma chère amie, cet homme qui est « veflu ici n'était pas envoyé par nos.voi- « s in s t ils ne le connaissent point» il n'est c pas cher, eux. C'était bien certainement « un valeur, et si je n'étais pas revenu si « à propos, Dieu sait ce qui serait arrivé I € Désormais* 4e soir, quand tu serasseule, c n'ouvre plus sans savoir qui sonne.
* La (hritoe ptomet de suivre lés coâ-> « éeils de son époux, et l'affaire Semblait J ic heureusement terminée. Mais trois se- « maines après cette aventure, kolre né- ' « gociant, étant au spectacle avec son « éppufje, 9 perçoit, dap* une loge eji face
c de lasiçnne, un monsieur qu'il rccp^ « naît parfaitement pour être celui jgu'il, c a trouvé un soir chez lui. Aussitôt il le « montre à sa femme, en lui disant :
»> « — Voilà notre voleur 1
« La dame pftlit, 6e iroubltf, et ré-% « pond :
c — Tu te trompes ; ce n'est pas lui.
« — Si, je le reconnais parfaitement, c — Je le reconnaîtrais bien mieux,
«r moi,Ç3f il me parlait depuis di? pin utes
t quand tu es arrivé.
« — Je suis sûr que c'est lui,*, je vais
«~lé "désigner au commissaire de po-'' « lice ! ' ' '• ' '« "
« Notre homme n'écoute pas sa femme; « il quitte sa place, demande le commisce saire, le trouve, le conduit près de la « loge où est le monsieur qu'il a reconnu, r'et, le loi' montrant, lui dit : * '
c — Monsieur le commissaire, voulez- « vous me faire le plaisir d'arrêter ce « beau jeune homme qui est dans cette « loge? **.''.
- ' « — Que j"arrète ce monsieur!.... et a pourquoi ?
« — Parce qut c'est un voleur.
« — Ah! ah ! la plaisanterie est bonne!
« c'est le médecin du théâtre. . . .,. ^ â v
« — C'est le médecin du théâtre, . . vous a en êtes certain ?
« — Comment , si j'en suis certain ! je c suis fort lié avec lai.... je le quitte à V l'instant.,. Si 'vous voulez, je vais Papc peler?
c — Non , c'est inutile , » répond le « négociant 9 dont la figure s'est singuliè-
« rement alongée: c j'en sais assez. ... Si
<r ce monsieur est le médecin du théâtre,
* je vois cjue j'avais grand tort de le prent dre pour un voleur.
« Le négociant Mrtua te cof»missaite; il c rejoignit sa femme, doM Rfiqtriétude c était extrême, et se contenta de lui « dire :
c — Ta avais raison, ce n'est pas notre « voleur.
f Et depuis cette époque, il a pris un « commis-voyageur, afin de n'être plus « obligé de s'absenter. *
L'histoire racontée par le jeune chirurgien avait assez amusé la société pour que la bouillotte fût peAiîa ht quelques instants suspendue. C'était un grand succès : l'avocat en fait la remarque comme d'un accident extraordinaire «
— ui —
Le vieux docteur X... se retire en npus souhaitant à tpu* de beaux jeupç. On a Reformé les tables. Cette fois, jp fais Ja patyie, du maître de la maison, du fournisseur et de l'avocat .
c — Messieurs, » nous crie le pharmacien qui est à l'autre table, « je vous prête viens qu'à onze heures et demi je m'en < v^is ! .. Oh l d'abord, je ne reste pas cinq c minutes de plus; je ne veux plus veiller « jusqu'à des deux heures, trois heures c du matin!.. Après cela, le lendemain c on est fatigué, on a mal aux yeux, et c on n'est pas en train de travailler..; et « ma femme me gronde.
« —Je me retirerai en même temps que « vous, » dit le docteur V,., »
« — Sont-ils étonnants! est-ce qu'on f lefc retient de force ! * dit Raffignac. « Â t vous à parler, docteur.
€ — Mon argent!
c —Je file! ,.v
t — Oh! vous êtes aussi un filèur! Je « vous déclare que je rie tiendrai plus jac mais avec vous. »
, L'avocat rit en regardant le fournisseur. En ce moment, on sonne avçc violence.
* € Qu'est-ce qui vienilsi tardl.,* >» dit
le docteur B... « Ah! c'est peut-être mon « 'voisin le compositeur.. .. Avez-vous vu
"c son dernier opéra?.. Il est très bien.. 1 . J € charmante musique! bien appropriée au
VpoemeT
Jl\ — r > .,\ ,,i'' < i " • •'• ' ■■- ,î '"'fc
La domestique ouvre la porte et s'a
dresse cette fois à son maître :
« — On demande monsieur chez ma- « dame Desgraqges, qui est en mal d'en- « fant '
« —Ah ! elle prend bien son temps, > répond le docteur. « C'est bon ; dites .que je « vais y aller.
La bonne, referme la porte > et nous continuons notre partie.
A la table voisine, j'entendais à chaque instant le pharmacien dire : reste ! en appuyant sur les r d'une manière toute méridionale. Puis le marchand de chevaux abattre son jeu , en s'écriant : c — J'ai « perdu!.. .. Ah! ma foi non, j'ai gac gné!..« Je n'avais pas vu toutes les c cartes. »
A Celle où j'étais, le maître de la maison était en hiàlheur; l'àf oéài perdait aussi, et le fournisseur jouait avec un bonheur constant, puis, tout en ramassant l'argent, il riait et se frottait lés mains, en disant :
c -** Menteurs, il faut avouer que
k reti«MMlè« «il tthe tffltt&é Wëti agtfe- € blet »
C^MdÉit^; il défait étxmlé phis d'u*
les places, parée que, de chaque eâtéj le jeu était plus animé. Moi, je pensais à cette dame qui avait fait envoyer chercher lé docteur, et qui était eu mal aentant.
Bientôt la sonnette se Eût entendre avec un redoublement de violence.
c —C'est insupportable! on ne nous c laissera pas tranquilles, ce soir, » dit le « docteur II»**
tes, le jeune médecin revient , et dit en riant t
€ —Trop jeune!
« — Comment? » demande le docteur.
€ — Oui : je n'ai pas encone assez de « barbe; enfin, on m'a trouvé trop jeune, « on n'a pas voulu de moi : le mari en « voulait bien, c'est la femme qui n f a pas « voulu»
« — Allons!... je vais m'y rendre, € alors. ••
« -+pkt vous avtcle tempe : c'était une
« fausse alerte, les douleurs ont pessé, je « vous garantis que cette dame n'accouc chera pas cette nuit.
« — Oh! parbleu, j'en étais bien sûr!
« c'est une petite maîtresse. .. une femme « qui s'écoute ; son mari m'avait prévenu, c il m'avait dit :
« — Monsieur, voilà, je crois, neuf « mois que ma fçmm$ çst çqççyite, et il « y en a six qu'elle prétend toujours être « sur Je poigt 4'#ÇSQy$er. ? . \% doubje le « jeu...
c *» Pa^ f
« —-Passe.
« — Comme c'est gentil ! trois neufs ; « vous le paierez, messieurs.
Onze heures et demie venaient de sonner, le pharmacien dit :
!• . r: ,!.; .,„.• MO — •
« — Messieurs, il faut que je. m'en
VI
« aille, moi.. •
« — Oui, tout à l'heure. . .
« * — Oh! lourde suite.'
ce — Enc'ôre cinq minutés, et je m'en « irai avec vous, > dit le docteur V;;; ;
« — Va pour cinq minutés :' mais" pas * plus^
Lès cinq minutes secouent, dix autres avec; lé pharmacien reprend :
»lf
*i ^ M^sieurt, li-'éSt: ' f îieùre Hë paîP- € tir:... i
oaltér jusqu'à minuit : Une steto ta* que « de sept ûnirotea* v ■* ■ ■■ ; #1 /».i;»-isï
* ' • «1 .-* ' Soit ; jusque minuit ; ftais A pas
« plUS.
•il !"> i
Quand minuit sonne, on n'y fait pas attention : il y avait un coup piquant qui captivait l'attention de la société, et puis, Raffignac était en train de conter des bouffonneries : le fournisseur y ripostait
par des çalembourgs; le jeune chirurgien nous lançait (ïe temps k autre, qyelque anecdote dramatique, le marchand de «taWK WJMW*8M* *mi J»fjptitem$nt l'itinéraire des actrices du quartier ; lç docteur B... était un des premiers à rire êm bôuHd*p f*i hij fœtappateat api** un «parais «top, et le pharmaeian An *o»
habitude de dire : rrr.«, reste!
A .urinai* & &p>ï* f te tfoctwr V If . jçtte les jeux sur la pendule et s'écrie :
« —Ah 1 mon Dieu 1 mais il est plus de c minuit. ... Oh!., il faut quitter, mes- € fieurs !
Le pharmacien , qui a retrouvé une *, bonne veine, lui répond :
,« — Ecoutez, puisque nous avons tant « fiait, allons jusqu'à une heure : mais k € une heure, sans rémission, tout le « monde se lèvera.
€ «— C'est convenu.
Les parties continuent. Lorsqu'une heure sonne, je ne sais pas si c'est faute de l'entendre, mais personne ne se lève.
À une heure et demie, le pharmacien jette un regard furtif sur la pendule et ne dit rien; le jeune chirurgien en fait autant et se contente de sourire. Alors, c'est le maître de la maison qui nous dit :
« — -Messieurs^ je vousaçcorde jusqu'à . « deux heures, mais pas pUis : à .deux . « heures,, je vous mets tous à Ja porte.
.«»•:•* -)!• . ';ir?î :? »
« — Oui , docteur, et vous ferez « bien.
MO'» u
. A l'heure dite, un brelan décave,quel-
qu'un, et. on se lèvr enfin : récapitulation
olirJ ; . '. ;* '•■-.* 'm *>«. /■. /iVi ■•--«
faite des pertes et des réussites, tput cela se réduisait à fort peu de chose, et on pétait beaucoup animé.
if yy . 1 • *»''.* *.'•'•! ''*«■•• /
, , , « — Messieurs* ; » nous djU^J^urnis-
f seur .en , descend;^ J'^ . c( t donc raison de dire : l'existence es£ tipe -« chose,.. ; .. iliyi „ ih .y,,.^...,.
diiiJlaffigrift&t .en YinV9W0vnfmt' f "'* *<# » « -diatye de S..Y, il gagnbVtoujours. Bt »
« *au* r i^éon^d^ qi^str c'(^ que vous a*& »
« ~ Moi, jai perdu... ah! non; jai « gagne quelque Chose.
';;» *.\ -, . >0 " .«' v ; • ; ..i rî -ff^ J-> > -Mi \- : t i. .' ï- : '* k -* . • ; »i t-c-€ v* i u »
<c — Bonsoir, messieurs, bonne iyiit.
« — - Eh bien ! * me dit mon avocat en passant son bras sous le mien, « comment « avez -vous passé votre temps?
« — Fort agréablement ; je vois que
« f afàis tort de redouter um Mirée eh»
« un docteur. Mous ne sommet pltts eu « temps des médecins de Molière je pré* « fae ceux qae j'ai tus oe»eir:gfa?e» et c réfléchis quand les circonstances Fan* « gent, cela ne les empêche pas d'être c aimables et gais dans le monde* et ils e guérissent doubIement 9 par la science c et par la parole ; si je ne craignais de e passer pour un pédant, je leur applique - * ras Iè vers d'Ëorace :
* Oame tulit panctum qui miscuit utils dulci, »
LA VOITURE DU MINIER
ta voltare do ffcriaiar.
C'était par une belle journée du mois d'août; le soleil était brûlant, et, à Paris, il est difficile d'avoir de l'ombre, delà fraîcheur, â moins de se contenter de celte
ombre que Ton trouve le long des maisons,
• — tao —
dans ces rues populeuses et bruyantes où l'odorat est désagréablement frappé du voisinage des ruisseaux, même par les temps secs. Veuillez vous rappefer que je vais vous conter ce qui m'arriva il y a une douzaine d'années au moins, et qu'alors Paris n'étalait pm eMUfe «élDrgueilleux trottoirs, qui seront bien commodes dans les rues où Ton pourra y marcher plus de deux de front.
Nous étions enfin dans là saison où Ton ire avec ardeur quitter la grande ville pour se trouver loîn, bien loin du monde, assis sur l'herber épaisse, à rentrée d'une forêt, ou tout au moins dans le fond d'un bois; pour respirer la fraîcheur, l'odeur
suave (les champs, pour s'étendre à l'ombre. . . et cellp-là est bien différente de celle des rqes de Paris, pu d'ailleurs il ne serait pas séant de s'étendre.
Moi aussi je désirais aller à la campagne, U}ais jiqu pas j$wl; je uV\ poiqt de goût pour la solitMfJp. 4$ trouve qu'il fi|ut avoir quelqu'un avec soi pour lui fqjre part des Cpnsaiions que Top £pronvç. Qu'est-ce gu'up bonfieur qife Tpo goûte seul, qu'il faut renfermer dans son âme, sur lequel on ne peut causer... ç'çtendre, s'identifier?
Le plaisir est peut être la seule chose qui se double en se partageant, et quand la personne qu{ nous accompagne est une femme.
que nous aimpps, qui nous aime, o^t alors
que nous connaissons vraiment le beau idéal du bonheur. Du moins telle esl mon opinion*. . On sait que les opinions sont libres.
Cette personne qui devait m'accompagner à la campagne était une jolie petite femme de vingt ans, gaie, aimable, spirituelle... pas trop bonne, mais on assure qu'il ne faut pas qu'une femme le soit trop. Il n'y a qu'aux hommes que cela est permis. 11 y avait déjà deux ans que nous nous connaissions, et un motif bien puissant...
et que je ne vous élirai point, parce que je n'écris pas mes confessions, nous faisait désir er d'aller à Ermenonville.
Ermenonville est un pays charmant, devenu fameux par le séjour, la mort et le tombeau de Jean-Jacques, et qui, sans cela même, eût encore mérité d'être, eité pour ses promenades, ses eaux, ses bois, ses vues délicieuses. Ermenonville, Mor fontaine, Maupertuis et Mérévitle, voilà, dit-on, les quatre plus beaux séjours des environs de Paris. Aller à Ermenonville était donc une partie charmante dont nous nous promettions un grand plaisir, moi et ma petite compagne que je nommerai Lise, si vous voulez bien le permettre.
Mais, s'il y a sept lieues de Paris à Pontoise, il y en a bien onze d'Ermenonville à Paris. On ne fait pas un tel trajet en se
proménant, surtout par un soleil d'août.
Je pensais i prendre la voiture de Morfontàiiie ; (le li & Ermenonville on nous avait dit qu'il n'y avait qu'une lieue qui se fait dans un chemin presque toujours ombragé.
Cepftftfoftt f âtbd% qi*ê j'aime peu ce* voitârtfl pttWkfU^ dans lesquelles oti tous cftW&Sfe eoiÉhië Une toarcbandlsé. Vous n*6t& posassiez dethànêe pour étire libre; et pourtant vous y êtes trop pour étrfc seuls. Souvent un voisinage grossier ou malpropre vous fait trouver bien long un voyage que vous aviez entrepris pour votre piaisir. Il faut entendre un bavardage ennuyeux àflqûel il est impossible d'imposer
silence, et Ton ne peut causer librement entre soi. Ces désagréments m'ont toujours fait faire la grimace lorsqu'on me propose une partie de Campagne entreprise dans une voiture publique.
Lise connaissait et partageait mes idées à cet égard. Louer u^tf witttjrç.pour nous seuls et la garder trois jours, car nous voulions en passer uq fç\i| entier à Ermenonville, c'était un pm çl#i> po**r wp rqmmcier qui commence : de telles dépenses ne «ont permises qu'au* vaudevillistes !
Mais un matin Lise me dit : « Si tu vou- « lais, j*aï trouvé un moyen pour aller à t Ermenonville sans prendre tel voitures
— i&6 t publiques, et pourtant sans aller à
< wea..
« — * Voyons ton moyen,
« — Oh! mais... c'est que tu ne voudras
« — Pourquoi cela?...
« — Parce que... tu trouveras que c'est « trop. . . que ce n'est pas assez. . .
< — Je ne sais pas ce que je trouverai ; ' € mais voyons toujours ton moyen.
« — Écoute. . . Tu connais bien le Petit- « Saint-Martin?
€ —Nullement; je n'ai jamais été lié c avec les saints» pas plus avec le Petit- « Saint-Martin qu'un autre.
* — Le Petit-Saint-Martin est une auc bçrge, un roulage, enfirç un endroit où « descendent assez habituellement les c Lorrains qui arrivent à Paris. .
« — Quel rapport avec notre partie « d'Ermenonville?
c— Attends donc: le farinier d'Ermenon* «c ville vient directement au Petit-Saint*- « Martin. Il arrive k Paris avec sa voiture € pleine de sacs de farine, mais Jil s'en re- « tourne à Ermenonville avec sa voiture « vide. Comprends-tu à présent.
- 4M = t — . Oh ! parfaitement!... Nous irons i t Ermenonville dans la voiture au faric nier?...
« — Oui, si tu lé voulais, éàr J'ai déjàde- « mandé à cet homrrie s'il voudrait bieii c prendre deux personnes avec lui £our les c conduire à Ermenonville» et \\ m*â i*é- « pondu qu'il ne demandait pas mieux.
c — Eh bien ! ma chère amie, va pour t la voiture du farinier !
« — Tu y consens t ah ! que je suis con-
« tente!... j'avais si peur que tp ne vou-
t lusses pas!
t — Pourquoi donc ?... cette partie me
c plaît infiniment, au contraire, et je m'en
« fais une idée charmante.'.. Va, je ne*
c pousse point l'aristocratie jusqu'à dé-
« daigner une voiture qui nous apporte (le
« la farine; je la respecte beaucoup, et je„
t monterai dedans pans rougir... Eh I ma.
t bonne, petite ?mie, combien de voitures,
« dorées, d'équipages brillants, trau*por-
c tent des gens qui ne valent pas un sac de
c farine! Allons, fais tes préparatifs, moi
c je *ais faire les miens. .. Ils consisteront
« dans Tachât d'un pâté... il faut toujours
« songer au solide. Quand part le fari-
« nier? > •* _ .
« — Demain, à si* heures précises du « matin , il partira de Paris pour Ertnenoh- '
€ ville, où il arrive, dit-il, sur le? six heuc resdu soir.
t — C'est douze heures pour faire onze « lieues... On a le temps d'examiner le € pays par où Ton passe. Eh bien ! dec main â six heures du matin nous mont terons dans la voiture du fermier.
« — Que nous irons prendre au Petit- Saint-Martin.
c —C'est entendu. »
Tout étant décidé, j'arrange mes affaires afin de pouvoir être libre de m 'absenter de
Paris pendant trois jours; puis je vais à k recherche d'un pâté et d'un saucisson, comestibles un peu communs, direz-votis peut-être, mais qui conviennent parfaitetement à des gens qui voyagent dans la voiture d'un farinier.
Le lendemain, bien avant six heures du matin, nous étions Lise et moi au Petit- Saint-Martin. Lise, en robe blanche, en chapeau de paille, ses petits pieds dans des souliers d'étoffe grise, était rayonnante de joie, de bonheur. Elle tenait sous son bras un panier assez grand dans lequel étaient nos provisions. Nous y avions mis une bouteille de vin et jusqu'à du pain, car pour nous, habitants de Paris* c'était un
frandyoyage que poiis aHiooçfuire-.. ^q^s n'étions pas bien pe^uadés qiie nous trpijvçfjops du paia sur notre touffe,., popp .ppuiipas avoir des déserts à traverser ^9At ,4'ajrJY?* * Hr^eaojaville.
Heureux temps que celui où l'on possède à la fois de la jeunesse, de la santé, de l'amour et de la bonne humeur ! Avec de tels compagnons de voyage on se trouve bien partout; on ne s'ennuie nulle part.
*iôu«amvoflsau 9etit*Saint-M*rlin» \M& portant le panier, moi le lui prenant pouf* le porter à mon tour, elle vqulant le j?»~~ Jioir... Itou n'avions fait que ce «wu^jÉ^ tout h long eu chmiku
Pîpuç entrons dans une irpœepçe cour f où il y avait de* charrettes, des paiaçjie^ des gabions ; mais Lise me prend par la main> et Me mène près d'une imtaanse toiture eouvefrte en toile» en me disant :
c Ypilà notre équipage. •
figurez-voys «ne grosse charrette ioq- ^ f ue comme les premiers omnibus dans lesquels on tenait dix-neuf personnes; et cette charrette, surmontée de cerceaux sur lesquels est une forte toile qui couvre hermétiquement le dessus et les côtés <Je la voiture^ le fond même était fermé par la toile, qu'il fallait déranger pour voir derrière. Pans l'intérieur, rien que quelques bottes de paille bien éparpillées, mais que
l'on pouvait rassembler à sa faniaisie afin de se faire un siège plus doux.
c Que dis-tu de cela, mon ami? » me dit Lise en me regardant comme quelqu'un qui craint d'avoir fait une sottise. v >
« Je dis, ma chère amie, que nous se- « ronsfortà notre aise là-dedans.,. La « place ne nous manquera pas! ... Peutc être ne serons-nous pas assis bien douil- « lettement... mais, en revanche, nous c aurons la faculté de nous étendre, de c nous coucher même quand cela nous € fera plaisir ; c'est un avantage que Ton c ne trouve pas dans les autres voitures, c et qui nous empêchera d'avoir des in- « quiétudes dans' les jambes. D'ailleurs, * avec toi, je suis toujours bien.
« — Moi de même... et puis le plaisir « d'être ses maîtres... de rire, déchanter, « de manger quand nous le voudrons...
« '—Et de s'embras&er, dont tu ne par- « les pas!...
« — Oh 1 oui, mon ami, c'est une charc mante voiture que celle-ci!*..
Nous cherchons des yeux le farinier ; il était encore dans un cabaret voisin, à boire avec des pays. Nous brûlions d'impatience de partir, et déjà ma gentille compagne a été deux fois jusqu'à l'entrée du cabaret crier au farinier : c Nous sommes-là...
« monsieur, partez-vous bientôt? »
Mais n'espérez jamais faire partager vo-
tre impatience à un roulier, à un maçon ou à un portefaix ; ces gens4à ont une manière de procéder dont rfcn au monde ne les ferait départir; vous pouvez être pressés, ils n'en iront pas plus vite. II faut donc tâcher de prendre son parti lorsqu'on a affaire à eux.
Lise est revenue deux fois en faisant la moue et en murmurant :
c — 11 me répond toujours : « Je vous c suis!... » etil ne sedérangepas !...
t — Allons , ma chère amie, ne prenons « point d'humeur, ce serait un mauvais « début pour noire voyage. Il faudra bien
« que eet homme parie, puisqu'il doit être c ce soir à Ermenonville; que nous arric vions un pett plus tôt, nn peu plus tara, * qtf importe!... Mais si tu veux, nous « monterons tout de suite dan? notre voïc ture... cela vaudra mieux que de rester € au milieu de cette cour.
€ -<. Tuas raison, montons en voilure. »
Notre équipage n'avait point de marchepied; je prends Lise dans mes bras; je l'aide à atteindre le haut du brancard, je lui passe le panier et je grimpe. Nous voity dans l'immense charrette. On peut très fa* cilement s'y promener. Il y aurait de quoi / établir là un appartement complet; c'est aussi grand que la voiture nomade: nous
— îet —
rions , nous nous asseyons sur la paille; nous serons un peu durement quand la voiture roulera. . . mais nous serons seuls. . . c'est toujours là notre refrain, et ce qui embellit à nos yeux la voiture du farinier.
Enfin notre conducteur arrive. Je ne l'avais pas encore vu, et je l'examine pendant qu'il achève d'atteler ses chevaux.
* Le farinier d'Ermenonville était un homme de trente ans environ, très grand, robuste, épaules larges, bien bâti; des mains dont une seule aurait caché sans peine les mienneS et celles de ma compagne de voyage; une figure régulière, de beaux traits, le teint un peu enluminé, ce qui
donnait encore plus de brillant à son regard; tout dans cet homme annonçait un gaillard qui me rappelait les muletiers des ' contes de La Fontaine. Son costume se ' composait d'une blouse bleue! bonnet de coton de môme couleur , sous lequel passaient une queue et des nattes bien poudrées ; ajoutez à cela un pantalon de toile, de gros souliers ferrés et un fouet à la main, vous aurez le portrait exact de notre conducteur.
Je le salue; il nous regarde à peine : il n'est occupé que de ses chevaux. Je dis tout bas à Lise : . ,
c Tu lui as, j'espère, fait entendre qu'il ne nous mènerait pas pour rien...
a [ -~ Ofi î oui..- mais il n'a pas l'air in» « tératé) il m'a répondu que cela ne?a- « bât pas la peine, et que nous ne le gè- €. pions en rie». » .
Pendant que nous causions, notre grande maison s'ébranle, tourne et sort de la cour. Nous sautons d'abord sur notre paille; chaque cahot nous fait faire une singulière grimace, et la rue Saint-Martin n'est pas très unie: mais bientôt nous nous y faisons. D'ailleurs, quoique nous ayons quatre forts chevaux qui sont attelés à la queue l'un de l'autre, notre voiture ne va qu'au pas : c'est l'allure adoptée par le Marinier. En allant de la sorte Je ne puis pas me figurer que nous arriverons à Ermenonville.
Nousdescendohs la rue Saint-Martin, où Ton ne voit encore que des laitières, des portiers qui balaient leur devant de porte, des ouvriers qui entrent chez Pépicier prendre la goutte, et quelques grisettes matineuses qui viennent chercher leur petit pot de crème et leur demi-once de café.
Nous montons le faubourg; tout en n'allant qu'ail pas, je finis par croire qu'on avance. À mesure que nous approchons de la barrière, le faubourg prencPun air de campagne. Nous sourions, Lise et moi, en apercevant l'enceinte de Paris , enceinte que Ton a reculée tant de fois, que l'on reculera sans doute encore, ce qui me fait trembler pool ces pauvres champs qui sont si sains, si utiles, et où cela me fait ton-
jours de la peine de voir bâtir des maisons.
Avant d'être dans la campagne, nous avons encore LaVillette à traverser. Qu'elle est longue cette Yillette ! que je plains les personnes forcées d'habiter cet endroit, qui n'est ni la ville ni la campagne !
Enfin nous en sommes sortis!,.. Nous voici sur une route large, belle, bordée d'arbres... Des arbres !... de la verdure... ah ! c'est cela qu'on veut voir en sortant de Paris.
Lise et moi nous sommes tout joyeux d'être enfin à la campagne. Nous sautons sur notre paille; nous disons adieu à Paris,
à ses usages, à ses toilettes, à ses sujétions, en plein champ et dans la voiture d'un fariniez nous sommes nos maîtres; rien ne " nous gène : Punivers est à nous.
Tout à coup notre conducteur, qui ne nous avait pas encore adressé la parole * depuis notre départ du petit Saint-Martin, saute sur le brancard, s'y asseoit, fit entame la conversation. %
c — Eh ben! comment vous trouvez-vous c là-dedans?
« — Pas trop mal... on serait mieux s'il « y avait plus de paille, cependant...
« — Oh ? queuque fois j'en avons' ï>as
« du tout, J'ons mis çà là-dedans pour que « vous soyez mollement; du reste, j'avons € pas besoin de paille pour mes sacs de « farine I...
t — C'est juste ; mais nous ne sommes « pas difficiles.
« — Et puis nous sommes si contents c d'aller à Ermenonville!... » dît Lise en souriant.
Le farinier regarde ma petite eoaipagitf, et sourit aussi. Puis il tire de sa poche une pipe, du tabac, un briquet; 11 fait <Ui feu et se met à fumer ; pendant oe temps, les .
chevaux continuent d'aller leur pas ordinaire: ou n'a pas besoin de, d'occuper
d'eux. Si cette manière de voyager est plus longue, que d'autres, au moins éloigne-teUe toute craipte de verser» et on ne taxera pas notre conducteur d'imprudeûce.
Au bout d'un moment, je m'adresse au farinier, qui se contentait de nous envoyer des bouffées de fumée et ne parlait plus»
« — Dites-moi donc, monsieur.. • je ne « sais pas votre nom ?
« *— le m'appelle Pierre Lagacé,
t — Eh bien ! monsieur Pierre Lagacé, c faites- voue souvent le voyage d'Ermé- « BôttviUeàParis?
« — Quatre fois par semaine ; je viens « i Paris chargé le lundi et le jeudi; je rec tourne à Ermenonville à vide le mardi c et le vendredi... C'est aujourd'hui mardi, € après demain je retournerai à Paris avec c de la farine.
« — Est-ce que vos chevaux vont plus c doucement encore quand votre voiture « est pleine?
« — Non... ils vont la môme chose...
« et si je les faisais trotter un peu, vous « seriez ben pus secoués... tenez...»
Pour nous en donner la preuve, le farinier donne un coup de fouet au limonier;
les chevaux prennent un temps de trot.
Lise et moi nous sautons dans la voiture , nous sommes obligés de nous tenir aux côtés de la charr tte; si cela durait, nous . serions disloqués. Pierre Lagacé rit de nos contorsions,
«—Oh! assez 1 assez! monsieur, je vous « en prie ! » s'écria Lise, « nous aimons « mieux aller doucemenu
* — J'en étions bien sûrl.. Holà!...
« holà!.. Zéphir ! •
Zéphir, c'était le limonier, se remet au pas, ses camarades l'imitent, et nous cessons de danser dans ia voiture. Et moi qui
tout à l'heure me plaignais de la lenteur de nos chevaux ! Il n'y aurait pas moyen <Fy tenir s'ils allaient toujours au trot! Le docteur Pangloss a raison : Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. /N'allez pas en charrette si tous toalez brûler le pâté.
Pour nous remettre, Lise et moi, nous sortons nos provisions du panier, nous fiions le pâle, le saucisson. Rien de meilleur que le grand air et une charrette pour tous donner de l'appétit. Pendant que nops mangeons, no(re conducteur, qui a fini sa pipe, se met à siffler; puis, d'une voit forte, mais assez harmonieuse, nous régale delà chanson suivante, dont i! était difficile de comprendre l'air, mais dont voici
exactement les paroles et la prononciation :
C'est le vieillard du petit pont.
On dit qu'il se marie
k une jeune fille,
Qui n'a pascor quinze ans.
Hélas! h pauvre fille
Pass'ra bien mal son temps.
* Toute la première nuit 4
Qu'ils ont couché ensemble* Le vieillard lui tourna le dos.
La belle est mal contente :
c Prenez, prenez la belle, % Prenez votre repos ; c A l'heure de ménuie « Nous changeons de propos. >
Quand es» venue l'heure de mèmi* La bçlje se ié**UW ;
— ISO —
JEU' pince le vieillard au do», EH' le mord à l'oreille.
• Finissez donc, la belle, c Finissez tout cela !
t Si vous êtes amoureuse, « Moi, je né le suis pas. »
Le lendemain , de bon matin, La petite épousée S'en va d'un air vexé un brin, Trouver* monsieur son père, c Bonjour monsieur mon père, c N'avez- vous pas grand tort c De me donner un homme c Toute la nuit qu'il dort? •
La chanson nous avait fait, rire i chantée par Odry, je suis persuadé qu'elle aurait un grand succès. Le farinier, qui paraissait flatté de l'effet que produisait sa voix, enjolivait chaque couplet d'un agrément
natif eau , cl jetait ensuite un regard dans la •' voiture.» Quand il a fini, je lui propose dfc goûter dû pâté ^yecnûuô.
« — Non, non, merci... j'ai satisfait à
• /> « la nature avant de partir de Paris, je
« déjeûnerons à Vauderlant.
« — A Vauderlant, est-ce loin d'ici ?
« — Nous v'ià au Bourget, c'est à trois c lieues pus loin.
« — Nous nous y arrêterons? <:
« — Pardi ! une bonne heure pour re-
« poser les chevaux. »
Nous étions en effet arrivés au Bourget , grand village où il y a de fort belles maisons; mais, à la campagne, je cherche le pittoresque, le rustique; je ne veux pas y retrouver rien qui me rappelle Paris. Le Bourget péui praire à ces personnes qu i , lorsqu'elles ont une maison de campagne 9 ne sortent jamais de leur jardin.
Notre route est toujours belle, mais toujours uniforme, bien large, bordée d'arbres, de fossés; en-deçà des plaines, des blés, des terrains plats. Rien de remarquable, rien qui puisse vous faire reconnaître un site, une place; on ne sait jamais si Ton approche, si Ton a fait beaucoup de chemin. Les belles routes soht bien ennuyeuses I
- ut — .
Heureuse Liée et moi tiou* satoftê iiottl créer ce que nous ne voyons pâé; bous bâ« tissons en idée de jolies fermes, dé délicieuses retraites, aar endroits dû **tife a* voyôûs rien. Pour peu qee Lise apftrçttftè au loin un petit bouquet de bois * une ttufie d'arbres,. elle médit : « Qîlej**ftifi$ t rais à demeurer là, dans une petite ehaii* c mière... avec des poulets, des canards et « toi!... »
Je m'amuse des projfcti 4e te^jêiih* compagne, qui, dans ses rêves de bonheur, ne me sépare jamais des poulets et des canards. Je ris, je la lutine, je lui dérobe un baiser... Le farinier se retourne, siffle, chantonne, et se permet aussi d'avoir un air malin» fist-ee que je Ae soi*
pas libre d'embrasser Lise?... Je sais bien que M. Pierre Lagacé n'a pas l'air de le trouver mauvais, mais je remarque seulement qu'il regarde trop souvent ma petite compagne.,. Il est vrai que Lise est bien gentille, et cefarinier a des yeux... de forts grands yeux môme !... et qui ne sont pas timides.
Quand le farinier regarde trop longtemps du côté de Lise Je lui adresse la parole pour le distraire.
c — Y a-t-il longtemps que vous êtes farinier, monsieur Pierre Lagacé?
« «r- Trois ans environ.
..« —Et avant.... vous faisiez quelque chose?... *
« — Oh ! que oui î... j'en ons fait de « ces choses. • . et de toutes les couleurs» . . « eh! eh!...
c — Demande- lui donc quelles choses « il a faites*» me dit tout bas Lise, «qela % nous amusera. . .'
« — Oui , mais ces choses-là ne sont peut-être pas toutes de nature à être racontées... à une femme.
« — Oh! mon ami, à la campagne on c on n'est pas susceptible.
? *• Cet homme n'a pas l'air bavard. .;.
t je crois qu'il aime mieux te regarder que t parler.
« ~» Est-ce que tu vas être jaloux du fat rinier?
t u_ fricot ! non certainement, mais je
* voudrais bien qu'il ne te regardât pas si
• souvent. » '
▲ti 1 que Itosé est jolie! ...
R'Iintintin!...
C'était fa faripjer quj chômait en regardant Lise de coté. Je n'aiipe ppp eett#
- ItT —
chanson-là, et je m'empresse de ITnterrorapre.
« — Ayez-voys seryi 9 monsieur La - « gacé T . .
« — Servi?... oh l gitt'oniJ».» mais pas c longtemps... çà me déplaisait d'être corn- « mandé; j'avons eu une jeunesse tumul- « tueuse, comme dit c 1 l'autre.
v c — Mais vous êtes jeune eneore.
t — Trente-et-un ans à la mi-carême.
€ — On aime toujours à s'amusera cet
« — , J 'crois ben !.. mais c'est pas Jes oc-r « casions qui manquent... Sije suis uç
< peu moins turbateur qu'autrefois.. • çà « n'empêche pas qu'on ne soit bon là tout « (Tmêjne!... Oh! Dieu!... ai-je fait de
< ces fariboles!...
' L« corser de m* 6eH& Contient deux pommes d'or.- , >
t R'lintintinî
« — Je suis sûr que vos aventures sont c amusantes?... — *
« — Oh ! qu'oui, elles ne sont pas tris- « tes!... et je puis dire sans artifice que le « beau sexe en fait les honneurs.
« — Vous êtes amateur des daiaei ?* '
« — Des dames! desdemofoeRes! tfos*ert vantes ! çà m'est ben égal à moi! pourvu « qu'elles ne soient pas trop rafalées.. Ohl « mais c'est quej' m'y connais... et qu'on c n'm'en fait pas accroire!., que je mecon- « nais en beauté comme en farine l... et ' « v'ià madame ou manuelle là~ba$.jjjii'est . c ben gentille tout de même... et fièrement « qu'elle est gentille !... et c'est que je « m'y connais !... eh 1 eh !... »
Lise me regarde en riant; moi, je vois avec plaisir que nous approchons 4e Vau- ,de riant.
«—Ce village.,, là-bas... est-ce celui où « nous nous reposerons.
— 4M — « — Oui, c'est Yauderlant.
c — Çà m'a l'air bien pauvre, ily a bien c peu de maisons.
« — C'est pas un gros endroit, mats SI t y a une auberge.. .. on. trouve à manger. »
L'aspect de Vauderlant rappelle ces misérables villages d'Italie dans lesquels tous les habitants sont voleurs ou mendiants, moins la beauté du paysage et l'originalité des costumes. A Vauderlant, on ne trouve rien qui repose agréablement la vue, si ce n'est un petit cimetière mal entretenu et pltnté ds croix qui menacent de vouloir
s'enterrer aussi; c'est l'endroit qui m'a çemblé le plus g?i du village,
Nous descendons de notre épuipage. !1 est alors plus de onze. heures, et nous ne sommes pas à moitié chemin. Pendant que le iarinier s'occupe de ses chevaux et de lui, nous entrons dans l'auberge, car nous avons faim... En voyage nous avons presque toujours faim, et nous ne voulons pas nous en tenir aux provisions du panier, qui ne sont que pour l'amusement de la route.
Une femme presque aussi laide que le village nous offre d'abord tout ce que opus (jésirons, majselje finit par nous avouer qu'elle n'a que du veau rôljet des <#ufV 11
vabitautant nous dire cela tout de suite.
Va donc pour le veau rôti et l'omelette de rigueur. Nous mangeons avec tant de plaisir, que l'aubergiste a l'air tout étonné de l'accueil fait à son veau rôti. . .
Notre repas terminé nous sortons de l'auberge; nous avons encore trois quarts d'heure devant nous, il faut les employer à nous promener , à voir les environs.
Quand on a déjà passé plus de cinq heures en voiture, on est bien aise de se dégourdir les jambes.
Nous allons au hasard dans le premier chemin qui s'offre à nous; il nous conduit dans des champs plantés de blés et depom-
miers. Ce pays n'est point pittoresque ; presque pas d'ombre pour se 'garantir du soleil; mais , avec une femme que l'on aime, il n y a point de pays ennuyeux : la' nature a toujours un beau côté, il nes'agit que de le trouver.
Le temps passe vite pour nous, et nous quittons presque à regret, les bluets et les pommes; mais nous craignons de faire attendre le farinier, qui serait homme à partir sans nous.
M. Pierre Lagacé déjeûnait ou dînait encore. Nous lui disons qu'il y a plus d'une heure que nous sommes à Vauderlant, mais cet homme-là ne partagera jamais notre impatience.
Enfin les chevaux sont remis à la lourde voiture. Nous sommes de nouveau sur notre paille, nous revoilà eu routes. 6t toujours un chemin superbe, bien droit , bien uniforme ; ce sérail à périr d'çnnui si Lise n'était pas avec moi.
Le farinier semble plus en train de causer, sa figure est plus enluminée, c'est probablement l'effet de son repas ; il lorgne encore plus souvent Lise, en fredonnant des: fin' tes jolie, ma Manon, je Caime tout de boni ou: Ce soir il fera noir, nous pourrons nous revoir^
Tous ces refrains me semblent dits avec intention, Pierre Lagacé est revenu s'asseoira rentrée de la voiture; voulant tou-
jours l'occuper, j'enta&e la conversasation :
t Vousavéi une voix superbe... je gage t ^ue vous êtes uu dos tara* chanteurs « d'Ermenonville.
t — Oh t dam 9 i' disent tous comme ci « que je prends des leçons Je gazouillet meut à Paris 1... que je vas aux çspectac des où Ton fait des bêtises en mifti- « que !•.. maia c'est pas vrai.... j'aime « mieux un demi-setier que toutes les co- « médies !.., et d'ailleurs j'en avons assez « vu autrefois des comédies... que même « j'avons manqué de jouer dans queuque « chose dont je &ô sais pas le nom.
c — Vraiment ?... vous piquet ma.cu< « riosilé... •»
« — Voulez-vous que je vous conte ma « vie? j'vaç vous la oooier loutre même , t si çà n'ennuie pas c'ie jolie petite mam- « zelle...
« — Non , monsieur le farinier, çà ne < m'ennuiera pas; au contraire. 4 - .
-'« — vEhhen ! alors , j ? vas vous défiler « çà. Figurez-vous d'abord que je sommes a né dans le pays des fameux pruneaux,./
« — A Tours ?
« — Oui, z'à Tours j c'es\ $j, fluenjon.
* c £ére en vendait dans des petits paniers
« font plats, que ma mère s'allait promener
« avec les beaux garçons du village, di-
€ sant qu'elle ne voulait pas passer sa jeu-
« nesse au sein des pruneaux, et que moi,
« pendant ce temps-là , je mangeais tout
« ce que je pouvais attraper dans les petits
« paniers. On me mit dans une pension...
c une école... çà ne m'allait pas; j'aimais
« mieux jouer aux noyaux, au bouchon ,
« que d'apprendre l'écriture. A dix ans^,
« on me retira de l'école :je nesavais pas
« encore épeler, mais j'étais déjà de force
« à rosser tous mes camarades. Ma mère
c était morte, mon père voulut me mettre
« dans son état, mais je ne savais qu'em-
5, brasser les petites servantes qui venaient
« acheter leur cassonade chez nous. Et
c plus je grandirais, et plus j'en ambras* « sais !.., si ben que les pères et mères de 5 rendrait, qui étaientdes gens ridicijlçs, f qui n'aimaient point à rire.allèrentprior c mon père de me renvoyer de la ville, c Mon père ne se le fit par dire deux fois... c il m'envoya à Ponloise; chez un fera* ier c de ses amis .
H£c J'avais quinze ans lorsque j'arrivai à la c ferme. Il n'y avait pas six mois que j'é-
c tais à Pontoise, que j'avais déjàembras-
c se toutes les filles du pays...
« *- Monsieur Pierre Lagacé , vous me « Alites un terrible embrasseur à ce qu'il x ne paraît 1
{ « ~+ C'est ma mime} tjuotl;.*,, tarie te « bit $W mrn&&* l« M on meprô tmobre c de nj'en allçrde ftw toise. 3ref, portant « près de quatre ans, je cour ua le mo*fo c A Meaux on me surprit en téte-à-tète c avec la fille du maire; le père voulut se c fâcher, je lui .enfonçai deux côtes et je c m'enfuis. A Beau vais le maître de poste c trouva mauvais que sa femme me don* c nftt des rendez- vous à la brune, je lui dé* t mis le genou en le jetant sur une meule c de foin. A Nan terre, le frère d'une pec tite paysanne ben gentille voulut se fâ- € cher parce que j'entrais chez sa sœur par * la fenêtre au lieu d'entrer par la porte , c je lui cassai la jambe en le poussant dou-
t ceméntde côté. >
Lise se serre contre no» «& mé éitttt à
<- aoo —
c l'oreille : c Ah ! mon ami I quel irilain c homme !.... mais c'est épouvantable « loat cela.,.,, je commence à en avoifr € peur..». » ' . *
Je rassure Lise, quoi qu'au fond je ne sois pas très satisfait du récit du fermier. Ce* Iûï-ci continue :
c Oh I dam t partout où je m'arrêtais
c j'eus comme çà des petites drôleries...
c— Vous appelez cela des drôleriejt, c monsieur Pierre, enfoncer des côtes, cas- « W;d« jwbe* t~*
— toi —
< — - Histoire de rire 1 faut ben qfue jeu* 3 ngsse se passe... cardans lefoftd^je Ht f suifipas plu^.^épliant qu'un pig^cm. Mo»
S père W^ru^ j'étqi* alors £ Paris. * |'Mr .c rjtfû $e d^ux mille trois ceqU franc***»
c JeJes mangeai eu quinze jours l...obJ jf çà allai» bep,Je régalais faut le. motte* f |as amis 4e me$ amis U. r leurs maîtres»
f ses!... leur? parents!... si ben que le* c pj uaeaux furent vite dépensés. Vint J% < conscription, il fallut partir. D'abord ç^ c m'amusait d'être soldat, et sous l'unic forme je faisais encore plus de çonquêc tes. Mais, un mdtin, le sergent me vit c embrasser une cantinière qu'il reluquait.
« Il voulut me mettre la main au collet; « moi, je lui mis trois pouces de mon sa- « bre dans le ventre. Après cela, il ne me
* 'ratait plus qu'à déserter: c'est ce que je #i<fe,et ffellfti me'eaeherdansun mouliri «ouPonmedotinade l'ouvrage. Tinrent ^ctasuite tes défaites ée l'empereur , Kii-
* vasion des armées étrangères, fes tiosa- < «{des qui approchaient de Parts; je sortîs
* de mon moulin et j'allai me battre eu
* simple amateur,' et comme ci ne sertit
* à rien, je ne tardai pas à revenir à ma
* farine, et me voilà tranquille à Ermecnonvitle, embrassant encore les filles c quand elles sont gentilles et toujours disk pesé à rosser celui à qui ça ne plairait i pas. »
M. Pierre Lagacé a terminé son récit , qui nt m'a pas amusé du tout ; Lise aussi
semble inquiète, se tient contre moi et ne rit plus. Nous sommes arrivés à Louvres.
c Nous v'Iadans le pays du ratafia*, dit c le farinier, c'est ici qu'il est fameux..»
« *n preaefrvotis?
c — Non... nous n'en désirons pas.
« — Tenez, là.,, dans cV auberge ïîy a « une servante bien avenante!.,, fohs eu < une drôle de scène il y a quinze jours «'dans cYauberge-là... Une voyageuse' c avec qui je riais dans la cour... ohl une « femme superbe !... son mari ou son pè- « re... j' sais pas ! enfin un petit gros ar- « rive et me demande de queu droit je
c ris avec la dame... ob ! dequeu droit!
c que je lui réponds. . . et je lui donne •c une chiquenaude qui le fait tomber dans « le puits. >
Lise fait un bond sur te paille; je m'écrie : « Mais on l'a retiré du puits j'esc père?...
c — Ah ! j' sais pas l...je ne Tons pas c demandé. C'est que, voyez-vous, je suis^ c fort comme un lion.. . je déiacinepnar^ « bre de dix ans... rien qu'en le secouant, s
c — C'est Roland le Furieux que cet c homme-là , * me dis-je en moi-même.
SOS
v Diable !.. diable!.*, on n'est pas ai bien c que je croyais dans la voiture d'un feri-' cmer.»
Un peu après Louvres , nous prenons sur la drQjtq, et la route, perdant de sons uniformité, devient plus piltoresque.Taj*-, tôt le chemin est bordé de petites fa-> briques; tantôt il descend tfcnsqty* ^Pl*; lée* Les points de vue deviennent charmants, Nous admirerions tout ;cel^ pi nops, n'étions pas si préocc upés; mais,Lise lient ses y eux baissés pour ne pas rencontrer ceux du far i nier, qui sont presque con&-; tamment braqués sur elle, et moi je me dis que cela deviendrait fort désagréable s'il prenait fantaisie à M. Pierre Lagacé
qui aimé Uni & embrasser ta jolies femmes, de vouloir embrasser celle qui en avec moi. Car, certainement je ne lesouf»
frirais pas ; mais je sens bien que je ne serais pas le plus fort. M'importe ! je me ferai battre s'fl le faut... mais sij'étaismfe hors de eombftt, et que ma pauvre petite compagne... hum !... cette pensée me fait sauter sur la charrette! Je regarde Lise....
de beaux yen*, de jolis traits fins, espiègles... une petite bouche... un petit pied.»
dfo est trop bien f... et le rustre le moins amateur ne la verrait pas aiec i&difl&rencel..«f aurais dû prendre la toiture de Merrotifefne.
Nous passons par un petit village où Foi
feit des briques. Là 4 Pierre Uçacé nous montre une chaumière en nous disant :
« Le maître de c*te maison a passé aussi « par mes mains... Il voulait m'en: pêcher « d'embrasser sa ménagère : j^qi ai cassé « les pattes d'manière à en boiter lopg*
*— À » ménagère?
« *— Oh| non; à lui... j'aime trop le « sexe pour lui faire du mal.., Eh ben|t * vol' petite dame ne dît plus rien... sat m-yousjqVeilë eM fièr«m*iu gemtiil*,
c vot' petite dame.. • et que je m'en ac-
c commoderais ben tout cl'mèmel..
c — Vous n'êtes pas difficile !.. Appro- € chons-nous deMorfontaine? .. m
« — Oh! qu'oui... encore une petite < lieue et j y serons.
« — C'est qu'il est près de six heuc res... nous arriverons tard à Ërmenonc ville?
t — Ah ben ! queu que çà fait ! .. est-ce • -.. * * » '•, *
« que vous avez peur?
— aot -*-
c .— ; Non,, certainement.
€ — . Avez-vous des armes snr tous? *
t . — M a foi non; je n'en ai pas v .
, 5 rriVow pv**; aussi bifcvfail, fnpi* « qu'après Morfonlaine nous fassiMsplu»
c d'une lieue à travers les bois.... mais « j'vaux trois hommes, moi I
Lise me pousse le bras en me disant à l'oreille :
c — Il fallait lui faire cr «toque tu af ate « des armes... des pistolets. *.
« — C'est vrai, tu as raison... j'ai répondu étourdiment... mais le fait est que € je n'en si pas.., rien, pas même une c canne L. . , .
c —Oli! mon ami, je voudrais bien c être arrivée et que nous ne fussions « pap ta nuit dans lé* fois Avec tet e hpnMé ■
c — Rassure-toi... je suis là...
f — Mais s'il allait te casser quelque c chose aussi, à toi... que deviendrais-je.
c — Ne t« ftp 4o^p«*<i0 telles, terc reurs. . . Tiens, regarde ce paysage. . » que t c'est beau» lûajestoeuxii.ôn^e^roirait c àcentlitoet de Paris L ' <■ »
« ~«* Qti'c*t»ce ddae qoe oea grotses t pierres qui bordent la route t
« —Ce soldes rochers. ;-^
c — Des rochers?... seraiHl possî- « Me!... Oh! que je suis contente dé c toir des rochers... mais comment sont* t ifs là?
c — Parce qu'ils y ont poossk.5
c — Quoi! cela pousse, un rocher T. /•
— ai* -
- ' « — Oui, ma chère amie .
c — Oh 1 je dirai à toutes met eoac naissances que j 7 ai vu des. rochers... »
; Nous semmes arrivés à Morfonrtine, mais nous n'avons pas le tetaps de nous y airêter pour voir ses délicieux jardins qui rivalisent avec woi d'Ermenonville. Nous passons devant l'auberge où Ton prend ifes voitures; j'ai envie d'y entrer. e^ de retenir deux places pour le -surlendemaio, jpaU Us* pense que cela nous retardera, :
il est six heures et demie, et Ton yietjt de nous dire qu'il y avait encore deux lieues à faire pour être à Ermenonville. D'ailleurs, il est rare que la voiture soit complète quand elle part de Morfoniaine dans
la semaine, et nous trouverons toujours bien deux places : je me rends aux avis de ma corn pagne de voyage. Pendant que nous causons sur ce sujet, Pierre Lagacé nous montre une petite auberge en décriant : • .>•; r . '. • ■■'--*
« — C'est là qu'on boit d'un petit mn c fameux et pas cher !... c'est dommage c que je H ! pouvions plus entrer' m*y *ac fraîchir... i '"' t »
c — Eh ! qui vous en empôéhe?' *
c — Une petite affaire que foi éutf avec
c le fils de la maison, qui voulait s Vppù-
c ser à ce que j'badinions avec la ser-I
+ vante... Nous avons combattu à coups
— au -
c de poing.... pauvre garçon! qui voulait c lulter avee moi!., en un instant il a eu c son compte.,. si ben qu'il eu est encore < aur ion Ut.
c — Il me paraît que partout où toi»
c passez, tous laissez un souvenir de
c — Dam! faut ton rire un peuL.»
c n'est-ce pas, ma petite dame, qu'il fart c rire?., surtout quand on est gentille c comme vous... eb, eh 1«.
Us* ne répond pas» Nous sonnes alors sur une route bordée de noisetiers, de buissons : le farinier oueille des noisette»
et nous demande si nous n'avons pas en-
via de descendre pour eu cueillir aussi :
bous le remercions; bous préférons rester dans la voiture.
A chaque instant, Lise me demande l'heure ; elle trouve que le jour est bas, il lui semble déjà que la nuit approche; et ces maudits chevaux ne vont pas plus vite»
lorsque maintenant nous voudrions être cahotés.
Tout à coup le farinier se remet 4' un bond sur le brancard, et avance le bras vers Lise en disant :
c — Tenez... v là des noisettes... vous f verrez comme elles sont bonnes*
Lise prend la poignée de noiseltes que lui tend le farinier : il m'a semblé qu'en la lui donnant cet homme lui avait serré les doigts; déjà le sang me monte au visage.
c — Est-ce qu'il s'est permis de te c prendre la main ? * dis-je tout bas à Lise.
« — Non, mon ami...
' tS c — 11 Va pressé les doigts?
c — Je ne crois pas, mon ami. .
c — Comment, tu ne crois pas... lu c n'en es pas sûre...
c — Mon Dieu ! ne te mets pas en colèffe, c mon ami... Ah ! que je voudrais être à c Ermenonville. «
En ce moment notre voiture» qui côtojaît le bois depuis quelque temps, tourne . et entre dans un étroit sentier où il n'y a que bien juste la place pour la charrette, et dont nous n'apercevons pas la fin.
c — Ah ! nousy v'ià, * dit Pierre Lagacé t c d'un air de satisfaction.
c — Où sommes-nous donc?
. c — Dans le bois d'Ermenonville.
♦ t •— Et ce sentier est-il long?..
jr «tp Pn qwrt de lieue au Rioin*. .
Un quart de lieue à faire dans de* l)Gps où Ton ne rencontre personne, et la nuit qui approAibe. Je ne suis pas content; Liie, qtû serré ma mpi» d*ns la sienne, me dit tout bas :
c — J'aimerais mieux être seule avec « toi... et à pied... nous irions bien plus c vite...
« — C'est vrai.. . depuis que nous somc mes dans ce maudit sentier, les chevaux c avancent à peine... Dites donc, monc sieur Pierre, est-ce que vous nepouN c riez pas donner quelques coups de fouet c à vos chdvabx pour qu'ils aillent un
% peu plus vi(e? \\i mfenfiMtnt raeére
c leurpas.
c vais... l'ornière profonde... il y a du c tirage, ici... je ne veux pas forcer mes c chevaux.
« — Unis il fera nuit avant que nous n'arrivions.
« — Eh ben !... queu mal.. . la nuit tous c les chats sont gris, v'Ià tout!... Uïm, c r'lin tin tin!
t — • Ah! mon IHeui... * me dit Lis*, < que je suis fôçbé* que nous ayons pris
c la Toiture du farinier. . . c'est moi qui en' c suis cause!..- ; :
. € ; — Allons, faete chagrine pas.. 7 '
« — Remarque donc cet homme...
c comme il regarde à droite et à gauch*
c dans le bois... on dirait qu'il veut s'as-
c surersi personne ne vient, et s'il pourra
c tout à son aise accomplir ses infâmes
c desseins. >
En eftet, le farinier ne cessait de regarder derrière et dans féloignement. Tout à coup Lise pousse un cri , une couleuvre assez grosse venait de traverser le sentier en sautant devant notre voiture.
' c Ah ! j'allons la couper en quatre avec « mon fouet, > s'écrie le farinier, « pour c lui apprendre à venir danser devant mes c chevaux, *
- * En disant ces roots , il saute du brancard à terre, et court vers l'endroit du bois où la couleuvre s'est jetée. Mats pYobablement le reptile & déjà gagné du terrain, je vois le farinier s'enfoncer dans le bois en faisant claquer son fouet; et les chevaux, comme s'ils né voulaient point avancer sans leur maître, se sont spontanément arrêtés pour l'attendre.
c Mon ami ! mon ami ! * me dit Lise , * il n'est plus là... Profitons de ce mo-
c ment... descendons et mç^onp-nous à c courir jusqu'à Ermenonville, jl ne « pourra nous rattraper, ij ne peut pas c abandonner sa voiture*. .
c — Comment... tu yeux...
« -r Quj, oui, je le veui...Ohî si tu sa-»
f wfc combien J -ai peur de cel homme!...
f jq çj'fii pa» encore qsâ ta le dire... Fa* f bwfl , si tu pe vqux p*s venir avec m*i, f je 019 wwvç to«fê *W 1 ^ *
Déjà Lise est sur le bord de là voiture; ma foi, je ne balance plus, je prends le panier, je saute à terre, je reçois ma jolie compagne dans mes bras, et aussitôt, pre-
nant notre élan , bous nous lançons dans' le sentier, et courons pendant près de dix* minutes, sans nous arrêter que pour reprendre haleine.
Dans les premiers moments de notre fuite, nous avons entendu la voix du farinier qui nous appelait, puis des coups de fouet, puis le pas des chevaux, et, au lieu de nous arrêter, cela nous a fait aller plus vite. Enfin le bruit, le fouet, la voix, tout a cessé, nous sommes plus tranquilles. Et ai) bout d'yn moipeijt {jge pwwa un «ri de joie. C'est la \\r\ du sentier. qii« noy»
apercevons. s « >
c Maintenant, * disrje £ Lise, f nepou^
c ,ro«s plus, je crains que ta ne te rendes c malade...
c — Oh ! mon ami, courons encore jusc qu'à ce que nous soyons sortis du bois...
c -*- Mais cependant, si nous fuyons un c danger imaginaire... si cet homme n'ac vait pas les intentions que nous lui supc posons...
c — Il vaut mieux fuir un danger imac ginaire que d'en attendre un réel. D'ailc leurs je gagerais bien que ce vilain c homme avait de méchantes intentions...
c II me faisait des yeux... Oh!... et puis c il m'a serré les doigts très fort en me
c donnant des noisettes... et puis, dans ce c sentier, les chevaux qui avançaient à c peine pour que nous soyiohs surjSris pdr c la nuit.. .et tous ces pauvres malheureux c auxquels il a cassé les jambes... Oh!
c mon ami , courons toujqujrs , je J'en c F îe * * ....•*
Nous sortons enfin du bois ; au bout du sentier, nous nous trouvons dans une immense plaine parsemée de bruyères, de
touffes de genêts : la terre est couverte
d'une épaisse fourrure de serpolet et de thym qui répand au loin une odeur aromatisée*
t Le charmant paysage.*, vois donc, ma chère amie...
€ —Oh! c'est bien joli,., mais ne nous c arrêtons pas et marchons vite j si la nuit c nous surprenait, nous nous perdrôqs c par ici !
c -JL.fé ttë fôte pas (juel chemin îl (aut c prendre... je n'en vois pas de tràéé dans c cette plaine...
c — Allons tout droit devant nous...
c Yois-tu comme le terrain va en pente.. .
c je suis sûr qu'Ermenonville est au lias c de celte plaine. > '
Nous marchions au hasard ; de temps à autre nous voyions fuir devant nous des lievres craintifs dont notre approche a troq-
— ÎÎ7 —
blé la Sécurité, et qui me paraissent être en grande quantité dans cette plaine.
« G* pauvre» Hévr«t„. * dit Liie, * il»
« nous prennent pour des chasseurs - ;., ils « se sauvent devant nous... et pourtant « nous ne songeons pa»à fewr feire du «mail
c — Ma bonne amie, dans ce moment, « ci, nous faisons peut-être tout comme « les lièvres I... >
Après avoir marché asse% longtemps, nous arrivons à la fin de cette plaine. Des bois se dessinent sur noire droite, devant nous est un chemin ombragé d'arbres...
c'est l'entrée d'un village... nous apercevons des maisons., nous sommes à Ermenonville... toutes nos terreurs sont oubliées. Nous ne songeons plus qu'au plaisir et au mo(if qui. nous a conduits dans'ce village. . « >
, Nous aous logeons à l'auberge de Jean- 1 Jacques. On y est assez bien. Le lendemain* fut employé par nous à visiter ce délicieux pays. Je ne vous en ferai point ici la description. J'avais déjà résolu de prendre mes personnages à Ermenonville dans le premier roman que je ferais, et dans un roman il faut avec exactitude peindre le pays où Ton place ses héros:
Le temps que nous avions à rester à
— <ttf —
Ermenonville s'est écoulé bieu vite. La surlendemain est arrivé, il faut repartir pour Paris. Nous faisons nos adieux aux bons paysans que nous avions été voir, mais le fils de l'un d'eux va nous servir de guide jusqu'à Morfontaine, et doit nous y faire arriver plus vite en nous faisant passer par la route anglaise, chemin qui coupe les bois, et dans lequel , sans; un guide, nous pourrions nous égarer.
On nous a dit que la voiture de Morfontaine ne partait pas avant huit heures. Il n'en est pas sept quand nous quittpa^Ermenonville, et le petit paysan qui nous conduit, nous assure que nous pourrons être arrivés à temps.
Je prends le bras de Lise, notre panier n'est plus lourd, il ne renferme qu'une petite galette que lés villageois nous ont donnée. Nous nous remettons gâtaient en marche à travers les bois. Cette fois notre conducteur ne nous inspire pas de frayeur.
Le plaisir d'être à Ermenonville nous avait fait totalement oublier le fa rimer; mais, tout en marchant dans les bois, son souvenir revient à ma pensée, et je dis au jeune paysan qui nous accompagne :
c Vous êtes d'Ermenonville, mon a mi T
c — Oui, Monsieur*
'c — Y céntiaisses-vous Pierre Lâgâdé?
c — Pierre Lagacé... le farinier... qui
c va deux fois la semaine i Paris?...
c — Justement.
t — Oh! oui , Monsieur ! je le connais «r bçn... c'est un fameux farceur!...
c — . C'est cela... un vilain rarceur c même , qui bat, qui rossé , qui cas$e fes « bras ou tes jambes partout où il s'arc rèle...
f — Lui?.;. Pierre Lagacé... casser
c queuque chose I... Oh ben , par exem-
c pie! c'est le meilleur enfant du
c pays!-. T n'ferait pas de mal à uncoc chon!...
c — Mais c'est un terrible enjôleur de c filles. .. et quand les parents ou les matc tresse fâchent. ..
c — Lui?., en conter aux filles?., lui c qui est marié depuis dix ans..- qui a c une femme qui n'est pas trop bonne, et c qui le fait aller droit... lui qui a six c enfants qu'il aime comme des petits c moigneaux!
c — 11 y a dix ans qu'il est marié, dites* c vous?
— 233 — , c — Oui, monsieur.
€ — Alors, ce n'est pas celui-là.
c — » Oh ! il n'y a qu'un Pierre Lagacé c dans Ermenonville.
c — Mais tous venez de dire que c'était c un fameux farceur...
c -—Oh! oui... pour faire des histoic res... pour faire aller le monde... pour c se moquer des Parisiens!.... oh!., c gni'en a pas de plus malin que lui dans c l'endroit.
Noos nous regardons, JLtse et moi. Aurions-nous élé dupes de monsieur le farinier?.. je n'y conçois rien; mais Lise prétend que le pçtit paysan ne sait ce qu'il dit , et que ce n'est par le même farinier.
Nous marchons longtemps : la route anglaise, que Ton nous avait dit être si courte, we setoble plus longue que celle par laquelle nous sommes venus. Je regarde ma montre... il est huit heures. Si la Toiture était partie...
t — Tenez, monsieur, v'ià tyorfon- « Vâpp, * çne dit le petit pay^.n; c ces c maisons là-bas. . . à gauche. . .
«r — Oui, je les vois.,,
c — Vous n'avez plus besoin de moi, je c m'en retourne.
« — Merci, mon garçon. • • •
Je paie notre guide, et nous doublons le pas, Lise et moi, pour arriver bien vite à Morfontaine.A peine y sommes-nous que je cours au bureau des voitures: celle dé Paris était partie depuis cinq min utes;mais pour me consoler, on médit : " '
« — Elle était pleine, monsieur, et c vous n'auriez pas pu y avoir une seule c place. > •
le reviens vers ma petite compagne, que j'ai laissée devant l'entrée du parc.
c — - Ma chère amie, voici un autre c événement !.. La voiture de Paris est c partie !.... il est vrai qu'Ole était c pleine. ..
c — Eh bien, mon [ami, il n'y a qu'à c nous en aller en nous promenant, je ne c suis pas lasse, et le chemin est si joli. .. c D'ailleurs, nous sommes nos maîtres, c nous nous reposerons toutes les fois que c nous en aurons envie.
c — Mais songe donc que dix lieues c à pied... par la chaleur qu'il fait... c'est c effrayant!
c — Nous trouverons sans doute quel-»
c que voiture en route.
c — Oui, à Louvres on m'a dit que la c voiture de Senlis passait. ..
c —Allons! du courage, monsieur, et c en route !
c — Avant de repartir, je voudrais déjà c me rafraîchir i entrons dans cette maic son où le farinier nous a dit que Ton c vendait de si bon vin, et où il a si bien c rossé le fils de la maison .
Nous entrons dans une espèce de cabaret; mais, à la eampagne,il but déposer
toute ,fyitè» sou» peine de pay^r triple.
On nous sert un vin qui ferait sauter les chèvres. La servante est une grosse fille <jui n'a qu'un œil d'ouvert; je lui parle de Pierre Lagacé, et lui demande] comment va le fils de son maître : cette fille ouvre
son œil tant qu'elle peut, et me dit :
c — Le fils de mon maître tiens!
c vous savez donc qu'il a la coqueluc chc?...
4 — |*a coqueluche | f . mlûs je vpuç c parle d'un grand garçon qui s>?t battu « avec le fa ri nier.. y
c — Battu... avec le farinier !.. le sent
« garçon <Je wtt 'maître a q\wfre a^ fV à c propps £e qppï fltfo» jurait tyttu, <$
« fPfctitJ
t' — Comment ! Merre Lagacé n'a pas" c eu une querelle' icfi... parce qu'il em-~ « brassait une jeune fille !
c — Oh 1 oh I oh !... en v'Ià d'une hisc toire !... on s'est joliment gaussé de c vous!... »
Je regarde Lise : cMa chère amie, qu'en « dis-tu?r..
« — Je dis que je n'y eonfois ri#n. »
Noos quittons Morfontaine. Nous sommes encore frais et* dispos, la marche nous semble un plaisir , et, tout en avançant, Lise me dit : « Tiens, fais le pland'un roc man, cela nous occupera... Tu m'as « promis un Mauvais sujet.*, tu le feras » venir à Ermenonville*. .
€ — Oui, sur un cheval qui s'appellera c Zéphyr.
c — 11 fera mille folies...
c — Mais il aura pourtant un sentiment c profond pour quelqu'un...
c —Pour une petite paysanne...
« — Ah I mon Dieu, qu'il fait chaud ! t j f ai soif.
« —J'ai faim.
« — Voilà le petit village aux briques.
« Il faut y déjeûner. Je reconnais la cjiau-
« mière que Pierre Lagacé nous a montrée
« en nous disant qu'il avait cassé les jam-
« bes du maître du logis qui voulait l'em-
« pécher d'embrasser sa ménagère.. . Dê-
« mandons-y à déjeûner. »
Nous entrons dans une maisonnette petite, nais propre. Nous sommes fort bien accueillis par deux jeunes gens, homme et femme, qui s'empressent de nous offrir une
omelette et du fromage. Je 4 ois qu'en voyage il faut tâcher d'aimer l'omelette.
Pendant que nous déjeAnAns; je- questionne nos hôtes : c Vous êtes mariés ?
«—Oui,' monsieur.
« — Vous habitez seuls cette maison-
« nette?
«—Oui, monsieur... elle n'est pas trop « grtnde pour nous l ..
« — Connaissez-vous Pierre Lagacé, le t farinier d'Ermenonville?
* ■— Oui, monsieur, îl s'est encore râ- « fraîchi ici ce matin en passant avec sa « voiture.
« — E 5t-ce que vous n'avez pas eu ii y
t a quelque temps une querelle, une ba-
« taille avec lui au sujet de votre femme ?
« —Moi !... une querelle avec Lagacé..; « oh! kenl... par exemple !... jamais !...
« j'sommes amis comme les deux doigts de « la main 1...
Je vois que décidément le farinier s'est moqué de nous ; mais dans quel but ?
Voilà ce que nous nous demandons, Lise
_ au -
et moi, en nous remettant en route. Mais le soleil devient brûlant , ma compagnç commence à se fatiguer, et cela nous obli; geà nous arrêter souvent. Cependant nous ne sommes pas encore à Louvres... et là , si nous ne trouvions pas de voiture!...
Cela me désole!... une femme mignonne , délicate,., s'il fallait faire onze lieues par cette chaleur... dans un chemin où il y a rarement de l'ombre t... avec de jpinpes souliers d'étoffe.. . c'est désespérant.
Lise, qui voit que je me chagrine, cherche à me distraire en me parlant de mon roman :
« — Comment l'appelleras - tu , mon « ami?
« _ Gustave ou lemauvais sujet.
« — Tu lui feras prendre dette route* c ci».,; • >
« — - Oui, mais je tâcherai qu'il la fasse c plus agréablement que nous.
« — Je t'ai coûté l'histoire d^nne noce «au Boisseau fleuri... tii la mettras dte* € dans.
« — Oui.
« —Et puis cette aventure de patrouille
« arrivée dernièrement au Marais, tu la,
« mettras aussi ?
- * -* Et ptài tfe dinar 4* jénùëè gens qui « veulent traiter leurs maîtresses et <juî»
« n'ont pas d'argent...
« — J'y mettrai tout ce que tu voudras. ..
Maudit farinier t... c'est lui qui est cause
« q*fP jfr ? '?* WW* ÏPW <** pt*<9« àJI*r* * feçtftine peur pe point nous retour !••«.
« — Il s'est moqué de nous tout le long c delaroute !... »
I^Nôus arrivons enfin à L&irrres. Il était temps, nous étions accablés de fatigue et de chaleur. Nous çntrons à l'auberge où
«'arrête l» ywtw* t|e S»nl>8«, Bfrwtf»
malheur, la Voiture est passée il y a un quart d'heure, et il y avait plusieurs places dedans.
Nous nous regardons Lise et moi. Il n'y a pas moyen de rattraper la voiture. «Nous « coucherons ici, » dis-je en soupirant.
- En attendant, nous nou* reposent, néui néttt rafraîchissons, et, an bout d'utodé- Ai-heure, Lise s'éef ie : « Du courage, re- <r mettons-nous en route... gagnons Vau* « derlant, nous y trouverons peut-être « quelque voiture... une charrette... fût- <* ce même la voiture du farinier, s'il peut « nous placer sur ses sacs de farine, je
« t'assure que cela me semblera déli- « cieirx. » : - ' '
J'achète une petite bouteille de ratafia , afin de nous fortifier en chemin, et nous voilà de nouveau sur la route.
Ma pauvre petite compagne dissimulait sa fatigue. Mais je voyais ses forces trahir son courage, alors je lui présentais la bou- t teille de ratafia et je la suppliais d'en boire un peu. J'en faisais autant, puis nous bâtissions en marchant un chapitre de Gustave. Mais l'excessive chaleur et ce malheureux ratafia dont je l'ai engagée à boire , loin de faire du bien à Lise» produisent un
*ffet contraire; Tout à coup je la vois pâlir, s'arrêter, puis se laisser tomber au bord d'un fossé en me disant : « Mon ami... je « ne sais ce que j'ai... mais je me sens bien « mal !... »
Que Ton se figure alors ma situation.
Nous étions entre Louvres et Vauderlant , sur une route où il n'y a pas une seule habitation. Un soleil ardent dardait sur notre tète, et je voyais étendue devant moi et sans connaissance une femme que j'adorais. Je ne savais que faire, que devenir !.. je criais, j'appelais... personne ne passait... j'embrassais celle que je ne pouvais secourir, je lui tapais dans les mains, et, faute d'autre ressource, je lui frottais encore le
MO
front 4t les tepipts avec le malheureux ra* tafia.
Cette situation dura près de cinq minutes, qui me semblèrent cinq heures. .. de ma vie je ne l'oublierai. Enfin, Lise rouxptjçç^qjçtpjfi dit; « Jçmes^ptyçpx...
<f #>1» jîç pra rîw«- P^tf ? î e t'w>P r te» *e « pie frotte plus avsç (jlu r^t^fig- »
Je jetai la bouteille sur fa route. Au bout de quelques minutes, nous nous renrtrties en marche. À un quart de lieue delà, noua trouvâmes une rhalson isolée où Ton notifc donna de l'eau fraîche : c'était pour nous la màflrtè dans te désert. Sans ce vèrrt
— fit --
d'eau nous n'aurions jamais pu gagner Vauderltnt. '
Il était quatre heures du soir lorsque np.UîwriYfyPf* 4,iqi';?)|l4f6 qw>H»antveille nous avions trçrçv&&i laid. Cfoj»rnfc h position où Ton sç» Urouye chtyjge. Jtofgot des objets! y^pU^Upt^u^fkppar^^te fois çomqae un ^opp. fé&efttft, wtBQM \m# oasis, et ses murailles enfumées nous semblèrent des palais.
11 était grandement temps que nous arrivassions à Vauderlànt; macompagneavait les pieds en compote, et moi-même je ne mqrphai^fiuiiqtiedîttcîlavM^C ;
■*- as* —
La première personne que noue apercevons dans le village est Pierre Lagaeé. 11 allait repartir avec sa voiture chargée de farine. Nous courons à lui.
« — Monsieur le farinier, deux places , c de grâce, fût-ce sur le sommet de vos « sacs... ou du moins une place pour elle.. . «voyez... elle est épuisée de fatigue...
« Nom arrivons d'Ermenonville à pied.
« — Ah t vous via... Eh! pourquoi donc « que vous vous êtes sauvés comme çà « dans le bois... j'vous ons appelé, vous « n'avez pas répondu...
« — Eh J pourquoi vous êtes-vous mo-
« que de nous tout le long du chemin avee
• vos histoires d'embrassades et de que»
« relies ?
«]— Eh! ch ! eh !... que voulez-vous?,..
« j'aimons à rire... à faire aller un peu les « Parisiens... Quand vous avez été dans « ma voiture, je m'somfe** aperçu tout « d'suiteque ça vous taquinait quand je « regardais vot' petite femme... AUetds, « que j'avons dit, j'vas t'en donner du ta* « qui nage... et là -dessus j'tons avona « conté des vaqteries... où qu'i avait pas « plus un mot. d'vrai que dans mon his- « toire... eh! eh!... j'suis un farcear, « moi?... Allons, c'est fini, n'm'en voulez « plus... «Tsuis fâché qu'çà vousait fait re- « venir à pied... mais j'allons vous* faire
— au —
titan bettats petites ptoeès là... sb* de* « «ps-.. €H bM... sotte devint de ma voi- « ture, et vous arriverez à Paris eentAtf « dans vot'lit, »
:& Mnh t>*il* ikëfitt&t devoir de là #fmeilft^ fcfaffoier »è tend là hiâin, éerrè H brisape, pois, flbim ftR œetftèr sur le 4*ta»*de sa «oitme. tiè*# f «oianiôs ttftii «Ifiéisaér.flHf dts ftaos de^iii^ toous Se- Tm*zié*»*&a\r ****** tout Maneë «i tflès* «qdftfitf m'aîp c'est «e dont aotri nëfteu* mqiiiétODs g*ère; M Eh* cô ito ornent, flous qtes trèiuvons si 'foeiucéiik d'être en *ditinte, que nous ferions en pteta jour »e*re e^iréâ Uns J^riir éifwrfuisar lis sans <Je famé» •*
Mais nous n'arrivâmes qu'à la nuit , et nous ne descendîmes de la voiture du farinier qu'à la porte Saint-Martin,
MOEURS PARISIENNES
A*FA*TUUH1» 4
Ittatt fitiiittinM.
Quand vous n'avez rien à faire, que vous, vous promenez sans but déterminé, que vous voudriez vous distraire, et que vous n'avez pas le courage de rien entreprendre pour cela, je vais vous indiquer un amu*
sèment bien facile à se procurer à Paris : il n'a rien que d'innocent; il n'est point coûteux et ne fatigue que vos jambes.
Allez voir des logements : vous ne ferez point trente pas dans une rue ou sur les boulevarts, sans apercevoir des écrileauz ; il y en a dont la rédaction est fort drôle ; je ne parle pas de l'ortographe ; sur les enseignes on ne s'arrête pas à cette bagatelle, peu importe aux peintres de lettres l'opinion que les étrangers doivent prendre de notre ignorance ; ces messieurs qui s'intitulent artistes, savent mouler des lettres en ronde ou en bâtarde sur la porte d'une boutique, mais ne sont pas aussi savants sur la grammaire. Bienheureux quand ils ne font pas comme ce barbouil-
- Ml -
letir, qui se faisait payer à tant la * lettre, et écrivait épicier avec deux p, deux s et ua t & la fin, le. tout pour grossir son jméujoire. ,
Revenons eux logements s vous me dire* peut-être : je n'ai pas envie de, démena* g§rj eh qu'importe ! ni moi non plus, je neveux pas changer de domicile; mais cela n'empêche pas d'aller regarder les logements; on voit tant de choses en croyant ne voir qu'un appartement! des tableaux d'intérieur, des scènes de famille, des daines en négligé^ quelquefois mieux encore; puis, le monsieur qui a de Mlu* meur d'être dérangé lorsqu'il travaHta;
ta dame qui en a bien plus, qu'elle a cr*
que optait son mari qui rentrait j la eaidinière qiii murmure de quitter son. fourneau ; ta Vieille rentière qui craint qéè léd chercheurs de logement ne soient dés filous, qui les suit sans les perdre de vue une minute dans toutes les chambres, et, qwtfrdile sopl pm&i va eppore s apurer ai sa montré est sur sa cheminée; et les) pauvres honteux (jui aident avec un plat et èé sortent de couverts d'étaih. Obi ceux-là on est bien fâché dé les avoir trouvés à tablé, on a soin de ne pas regarder leurs couverts, qu'ils cachent presque sous leur serviette, et on passe sans avoir l'air d'a~ percevoir le plat de pommes de terre, qu'ils se dépêchant de manger, en criant bien haut', c Le poulet a^st pas encore
»tuit»..; <*n Apportera le poulet tout à i l'heure, ii
Voyez que de choses vous promettent un écrit eau, et je ne wusen ai paa site la centième partie. Dernièrement je disais tout cela à un jeune homme qui trouvait Paris triste; îçhti répétai * * C\ett que » vous ne slvèfc p*d VtfUS aitittfter. > Et comme je voulais lui prouver que pour se procurer de la distraction, il n'est pas toujours nécessaire de dépenser de argent; je me misa regarder au-dessus des portes déniaisons: nous étions alors dans la rue Montmartre, à peu près vers le milieu, où ç\\ç u'a poktt encore la saleté
MA
du voisinage de la Halle, mais où elle o 9 a plus cette belle largeur qu'elle présente du côté des boulevarts.
J'avais déjà lu sur un éçriteau
« Bel appartement de garçon avec cave, orné de glaces. »
Et sur un autre :
Grand appartement avec écurie et remise frcâchement décoré.
Je m'arrêtai devant une maison d'assez belle apparence, vieille et noire comme presque toutes celles de la rue Montmartre, mais dont l'entrée était propre et la cour presque claire, ce qui est fort rare dans les quartiers populeux de Paris.
Nous pénétrons sous la porte cochère, , et à notre fauche nous apercevons la loge du portier. Je frappe à un carreau, on ne me répond pas, mais on me fait signe de .
tourner le bouton d'une vitre. J'ouvre et
je passe matête:]Je suis bien tenté de la retirer aussitôt, une odeur de choux , d'ail et de cuir venait de me prendre au nez et à la gorge. Il y avait la-dedans deux enfa nts qui se roulaient à terre, une femme qui en allaitait un troisième, tout en écumànt sa marmite, et un petit homme qui mettait un talon à une botte, eh chantant : « Rendez-moi ma patrie ,\ ou laissez-moi mourir!*
Je me décidai cependant à humer les
vapeurs qui partaient de la loge, et tout en
me demandant ert ' moi-même comment il
y'tfvait dèé êtreè assei bien Constitués
pour' Vîvré dans cette àtmctephére, je dis:
... j t Qu'avez - vous l S lôuci* dans cette
maison? »
j».^ Àb? mopsjfîur ? nous.pv.oçs pjur,, • sieurs locals..... des grands, «t de»
» moyens.... çà dépend de ce que mon- » sieur veut y mettre... . ma femme prends
» garde au petit il va rouler dans la
» marmite,
» Est-ce qu'on ne peut pas \oir ces loge- » mtnts ?
» — Pardon,; monsieur, on peut le»
j> voir tout de même, je vas vous conduire, » parce que le proprilliétaire exige que » nous conduisions nous-mêmes les personnes... c'est une faiblesse de sa part » pour que nous fissions valoir les agïé-
»ment8 du local... prends garde au pe- »tit... le vlà qui joue avec mon tire-pied à » c't'heure...
Le portier quitte sa botte, tâche de trouver un passage à travers ses marmots, et sort enfin de sa loge. Il me prend alors une envie de rire que j'ai delà peine à dissimuler. Le portier assis, semblait être un homme de taille moyenne; mais debout, il n'était pas si grand qu'un balai. Toute sa personne était dans son torse ; ses jambes et'ses cuisses ne se trouvaient plus, cela ne l'empêchait pas de sourire de l'air de quelqu'un qui est content de sa personne.
, « Monsieur est de votre société ? me ditil en regardant moa ami. » <
» — Sans doute.;:
« — Ah bon..... alors il monte avqp « vous?
« — Mais naturellement.
« — Ah! bon ma femme, prends
> garde au petit I... est-ce un logement » de ménage que vous voulez?,
« — Peut-être...', j'crf veux tin grand
> et mon ami un petit.
« — Ah! bon avez-vous des en-
» fants ?..... c'est que le propriétaire » n'aime pas les enfants, il a la faiblesse » de dire que çà fait des dégâts dans les £ maisons.
» — Il me semble pourtant que vous » en avez plusieurs, vous ?
c — Oui, c'est vrai, mais aussi ils ne » sortent jamais de ma loge; oh! consi-
> gnés! jamais hors de la loge! c'est
c habitué à çà ! >
Ces enfauts-là, sentiront les choux
oommeles lapins de cabaret, mèdis-je «n suivant le portier, qui se décide à monter le*caiier*après avoir encore cité àiafem-»
me, c Prends garde au petit*»
Noiis arrivons au premier, c Est-ce ici le logeaient ? dis -je à notre conducfeu*? '■-'•' ' *
c— Oh ! non... tenez., voyez la plac que sur la porte... c^est un avoué qui c demeure ici... là c'est l'étude,... des c commis qui travaillent comme des i chevaux ! à ce que dit ma femme...." « mais dame !... le maitre est làquisur- « veille toujours ses jeunes gens.., oh!it
cfaut qu'ils travaillent ferme,.» c'est un t homme qui veut gagner de l'argent. . . il t s'est butté àçà. C'est tout jeune... ça c Tient de se marier et d'acheter l'étude c avec la dot de sa femme... une petite c qui n'est pas trop belle et pas trop bonc ne ! je l'entends souvent, d'en bas, crier c après sa cuisinière... Ah! bon, que je c dis, v'ià qu'on se met en train au prec mier, le temps est à l'orage. .. histoire de c rire! du reste, monsieur l'avoué, son c mari, n'a pas l'air plus gai qu'il ne faut, c II y en a qui disent qu'il n'a pas assez de c quoi payer sa charge !... Quand il était le « premier clerc,de l'étude, il chantait touc jours!... on dit même qu'il faisait des c brins de vaudeville pour le grand opéra!
«à c't'heureil ne chante plus; mais c'est
« égal il a un beau fauteuil en cuir rouge et c une robe de chambre en perse, à ce que c dit ma femme. »
Le portier s'était arrêté sur le carré du premier pour nous conter tout cela; je crois qu'il en aurait dit plus long, si la porte de l'étude ne s'était point ouverte.
Un jeune homme sort avec une liasse de
papiers sous le bras et notre conducteur lui crie en souriant d'un air prétentieux :
« Monsieur Félix je tous tiens par le « talon ...je n'ai plusque cinq ou six clous « à vous enfoncer dedans..»
c — Ah ! c'est très bien, monsieur Bluet,
« v#s bottes pour faire yos courses...
Et le portierse penche vers moi en ajoutant :
fc C'est un det'cketoK* 4e tfftude 1...
- « c*f I die» I trottait tttéfa kr journée*. « & ttè^&l ié séfifellt»!*.; ***** j«i*i!s « presque toi^fif W& ttttfHé» >•/ >
Nous sommes arriyésjur le pallier du second étage, M» Bleuet (car je sais maintenant le nom du portier), s'arrête devant une porte, jtf s«$spo$e £ $p#qer/ lorsque par néftèxiou, il se tottrne.iféwœoH éri me disant :
— UA — € — A propos ! avez-Yous des chiens !
c — Non.
. < -— Ah ! boni c'est encore «ne faibles- .« se du proprUUétairede prétendre que les f chiens occasionnent de$ chose* désac gréablesdans les escaliers.
« — - lime parait que votre propriétaire k a beaucoup de faiblesses.
c — Ne m'en parlée pas ! çà s'est enri- « chi en vendant du bois à brûler, et
« c'est plus suscépiiblequ'un homme de « pure noblesse! mais vous médirez! nous « sommes tous mortels !.... Je vas jon- « ner...
« —Un moment! quel est le logement « que tous allez me faire voir.
« — C'est le beau... le grand... six « pièces et une cuisine*. . çà tourne ; deux « entrées sur le carré. Douze cents francs « et le sou par livre, plus l'éclairage de « l'escalier qui se paie à part.
« — Cet appartement est habité ?
..••>.* *Mkfl pâlies gens talfitftf iï fautl.;..
« Un mari, son épouse, une cuisinière
...•: '•' >• c et une petite bonne pour agrafer les ro-
« bes de madame. Le mari jousse à la
. • BçuJsal é^fr^cè^a^m entendu rap-
c porter.* * '.*•■., • • • .'-" \ *-
Nqus arrivons au troisième* Le portier ^e^sjftpj^^Mnep W ^ W 4^4;
« A cel étage les /oca/s sont subdivisés.
« Là, demeurt un employé à la ville et son « épouse... des gens entre deux âges. Le « mari ç'en/va tous Ujs cqatins à.^euf ljeu- « res, et rentre à quatre heures et demi ,
c c'est rectal Depuis tflête an* qd'èl âbge «t dans la maison, j'ai remarqué qu'il n'a
f.-^W.ïiAifoir* il y^a^^J^qp^ € neuf heures. Le dimanche ^u.Ujwe;^ c il se permet de ne rentrer qu'à dix c heures. La femme est tout le portrait t de sou mari : elle va chaque jour faire t son marché à onze heures et revient à c midi; ensuite, vous ne la feriez pas sorc tir pour voir le beufe gras ! Oh l c'est ce c qui peut s'appeler des gens bien estic niables!
« — Est* ce là tout ce que vous avez à € nous montrer?
« — Dame... à moins qut vous ne
« rouliez d'une petite chambre de garçon « dans les mansardes?
c — Voyons, pendant que nous som- » mes en train :céb conviendra peut-être « à un de mas amis, qui m'a prié d'en € voir pour lui.
Ifi
Nous montons au quatrième *à se ter* mine là maison. Il y a trois portes, et notre guide nous les fait toutes passer en revue.
« — - Là, c'est un garçon tailleur, mon- € sieur Flutemann, un bon garçon, un » Allemand ; mais il a la faiblesse de vou- « loir jouer de la flûte, et, de 3 qu'il est « rentré, il prend son instrument. Heu- « reusement, il ne rentre que tard et il € s'en va de bonne heure; sans quoi, on «r n'aurait dans l'oreille que : Soyez senti sibtes à nos peines! Il joue toujours la « même air.
« Ici, c'est un artiste, un peintre. ..
• « — Dans quel .genre? . .
« — Mais, daine... je crois, dans tous t genres ; il fait des portraits avec de
c l'huile ; des enseignes, des paravents, « tout ce qu'on veut... C'est un homme « rempli de talents : il m'a fait le portrait « de mon petit dernier, suspendu au sein « de sa mère : c'est parlant! çà donne )> envie de pleurer!... Mais voilà où c'est « à louer...
* —Qui loge là?
« — Hum! pas grand'chose! un Au-
c vergnat, un commissionnaire avec son
« fils... Je ne dis rien à l'égard de leur
« moralité, çà peut être honnête; mais ça
« vous a la faiblesse de ne pas payer son
SI
« terofie Ep vqjfà flçiix. d/éctnjs!,, E\
« cornue di^ le pcoprilliéjajre : nqup çqm- « mp» toof m^els! Je. yq frappef, ppce « qu^ n'y a pas de sujette.
Le portier frappe : un petit garçon de sept à huit ans vient nous ouvrir, IL nous regarde d'un air craintif, et va ensuite se placer près d'une méchante couchette sur laquelle est couché un homme jeune encore, mais qui parait accablé par le chagrin et la maladie,
J* chambra est à peine meublée. Use table, une vieille commade, un pot à beurre, quelques chai***, voilà, avec 1*
cQiicheUfi» à B?u P r &» tftut M iuahUUw.
MiH* ÏW* 1 ç fii* ** ft r( *pr e i W« ra,a 8*> « trouve où placer ses pieds : ce qui était dit*
ficile ckes les dames d'au-dessous.
c — C*est pour la chambre, Jérôme, * dit le portier d'un air de protection.
« — Faites voir , monsieur Bleuet, t Pardon, messieurs, si je ne puis me le* c ver*..
« —0^1 nw* mi<m im ftché* de t vo^s tté^pger «p rien* difctja » rAiptp- « gnat, dont le regard me remercie de m*
politesse qui semble le surprendre. M.
Bleuet continue, en se jetant sur une chaise. ,
« — Nous sommes donc toujours ma- « lacïe, Jérôme?
« — Oui, monsieur. . . ce sont les forces « qui ne veuleut pas revenir.
« — Diable... çà ne fait pas vos affai- « res.. ,. quan »l on ne travaille pas, on ne c gagne rien, et on ne paie pas ce qu'on « doit.
Je me sentais une démangeaison de donner desclaqu es à M. Bleuet : je me retins.
i — Est-ce que ce petit ne pourrait pas c vous aider, à faire quelque chose? reprend le portier.
« — Oh ! je le voudrais bien, s'écrie le « petit garçon) j'ai déjà offert à papa d'al- <c 1er ramoner des cheminées : il ne veut « pas.
« — Mon pauvre petit, tu es trop faible
« pe&r ce travail..* tu et dëlteftt, Ift suie te
« fêtait mal.... * •
« — Oh ! non, papa... je pourrais t'ait Gf i ; cela me ferfei't du fcién au contraire c Je t en prié, laisse- moi ramoner des « cheminées! le soir je serais H content « de te rapporter ce que j'aurais ga- • gné !
fèrbbtâ ïéVraii Voft felS contre sofa coeur, de grosses larmes mouillèrent ses yèux,e*t il tâchait de les cacher : mon ami et moi, nous avions la poitrine serrée. Cetimpertftïém portier cohtirïiie àc diVe :
— §»9 — * — Bath! bâtit!., ta Suie!., un entant « ffÀûtergfiàU.. çk vît îrès biètt dâtis V * Wfei
t — Sortons I > dis-je, et je pousse le portier cfèVàiit; toâiè , tôift tri saluant le tifelà&ë, je faik sigtà au \>éi\\ garçon de me ktiivrè : il Vieht Sut fe carre. M. BÏeûiët descendait : noua le raiàsbrts descendre; mon atni è\ WôS, nous ftoltè ëtlohs devinés.
• Combien as-tu sur toi ?
* — Trtntf-dtux francs.
— ÏOO — t —Moi, vingt-quatre; mettons cela c ensemble. Tiens, petit, porte cet argent « à ton père, et reste près de lui pour le « soigner.
L'enfant prend l'argent, nous regarde d'un air étonné, ne trouve pas une parole pour peindre sa joie, et, avant qu'il soit revenu à lui, nous sommes au bas de l'escalier, où H. Bleuet nous tend la main, dans laquelle nous ne mettons rien, ce qui lui aura fait dire : c'est pas grand'chose que ces gens-là.
« — Eh bien ! dis-je à mon ami, tu
« voit qu'on ne perd pas toujours son * temps en allant chercher des loge-
« vents. »
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