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Ubaldo et Irène
Aucune des nations modernes n'a eu, selon nous, une jeunesse égale à celle qui anime les membres robustes de la république américaine; aucune, non plus, n'a eu de plus triste vieillesse que celle qui tua la république de Venise. Les Américains ont grandi sans puberté et sans adolescence. Les Vénitiens, ces vieux cadavres, sont morts en dans.int, en riant, en f lisant ripaille, les joues fardées, aux sons de la musique, au bruit des verres, au milieu des joies d'un festin de nouvelle épousée. La nature emploie pour l'Amérique toutes ses forces avec un soin infatigable, comme elle le fait pour les jeunes corps qu'elle développe, ne s'occupant qua former leur complexion, à raffermir leurs muscles, à consolider leurs os; leur donnant une poitrine de taureau, un cou d Hercule, le pied ferme, le bras fort, le cœur intrépide et puissant ; les douant de saines entrailles, d'un bon estomac, d'une vue perçante, d'une oreille fine, d'une voix bien
(I) Plusieurs de nos lecteurs trouveront bien peu de liaison entre ee chapitre et le cours de nos narrations; mais si l'on considère qu'il se railache ans causes qui amenèrent la chute de la république de Venise, nos lecteurs verront peut-être que ce chapitre répond parfaitement au but que l'auteur B'est proposé, qui est de montrer l'action destructive des sociétés secrètes dans les Htats les plus anciens, les mieux gouvernés par la sagesse de leurs àccfiiz, dî tesïafeù*; #° leurs institutions. (Note de l'auteur
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timbrée, d'un visage frais, gai, bronza, intrépide et audacieux. L'esprit délicat viendra couronner celte vigueur matérielle ; le génie s'éclairera par les doctrines spéculatives ; les sciences, les belles-lettres et les beaux-arts viendront orner et civiliser le cœur.
Aussitôt que l'Amérique eut conquis sa liberté, l'on vit les déserts se changer en maisons et en jardins ; des villes immenses, des bourgs et de riches et grasses campagnes, s'élevaient par enchantement sur les phiges de l'Atlantique, sur les bords des fleuves. Les campagnes se peuplèrent d'innombrables troupeaux de gros et de menu bétail; les greniers se remplirent de céréales; partout abondèrent les plus beaux fruits et les plus savoureux.
Les Américains, qui n'aiment pas les retards, construisirent d'abord dans les colonies, des maisons, de grands bâtiments, des boutiques et des fermes eu bois : le feu prit souvent à l'improvisle dans toutes ces constructions, ainsi qu'il arrive toujours partout où il y a une grande réuni, n de monde : une nuit suffisait pour réduire en cendres les plus beaux quartiers de ces métropoles nouvelles; mais quelques mois suffisaient aussi pour rétablirde nouveaux bâtiments, plus beaux, plus vastes, plus riches que les premiers; on se mettait à l'œuvre sans s'émouvoir et sans plus de façons que nous n'en ferions pour planter une vigne ou un pommier.
On mettait le feu de différents côtés, dans les vieilles et épaisses forêts qui couvraient des espaces interminables de pays: ces feux duraient des mois entiers avec une force, une flamme, une fumée, un bruit de tonnerre tels qu'on eût dit que le ciel allait s'abîmer et que le soleil allait disparaître; mais la place était nette, il n'y avait plus que des cendres: on y plantait la charrue, on labourait le sol, on ensemençait; le blé poussait à miracle et les habitants, qui se trouvaient en avoir beaucoup trop, mettaient les barques à la mer et .< liaient le vendre aux vieilles populations de l'Amérique du Sud. A l'arrivée des navires d'Europe, les ports et la marine delà jeune nation furent improvisés et devinrent d'admirables entrepôts de richesse, d'industrie, d'âme et de vie, même pour les villes du continent, qui communiquèrent avec la mer et y transportèrent leurs déniées et leurs marchandises
par le Mississipi, l'Ohio, le Tennessee., le Missouri, le Petomac et le Saint-Laurent.
La vieille Europe, presque partout appauvrie par les guerres ou par d'autres causes et par l'oppression, avide de liberté et de richesses, navigua par l'Irlande, l'Ecosse, l'Angleterre, l'Allemagne, la Flandre et la Hollande, vers les ports de Terre-Neuve, du Canada, de la Nouvelle-Angleterre, de la Pensylvanie, du Maryland, de la Virginie, des deux Carolines et de la Floride, qu'elle peupla; courant ensrrite à la découverte de terres nouvelles, les navigateurs pénétrèrent dans les forêts du Kentucky, chez les Chichusos, les Novadesis et au delà de la Louisiane, aux Tepas et dans les interminables landes occidentales de FOrégon jusqu'à la mer Vermeille et la Californie. Ces colonies aventurières abordaient à New-York, à Boston, à Kingston ou à quelque autre port, rade ou réduit américain, où ils mettaient à terre leurs chariots, leurs agrès, des chevaux, des taureaux, des vaches, des blés, des légumes à semer et à planter, et avec leurs familles entassées sur les chars recouverts de petites baraques, ils se répandaient dans ces régions désertes et inhabitées, jusqu'aux terres qu'ils achetèrent à vil prix au gouvernement américain et qu'ils possèdent aujourd'hui avec un pouvoir si entier qu'aucune propriété d'antique héritage ne saurait, en Europe, leur être comparée.
L'Europe, dans sa molle et lâche civilisation, ne sait pas se rendre compte de la hardiesse ferme et constante de l'Américain qui émigré vers de nouveaux pays, à la recherche d'un sûr abri pour lui et pour ses enfants. Le gouvernement des États-Unis donne à tout citoyen qui veut peupler les contrées de l'Orégon, cent vingt acres de terre vierge à sou choix, où il peut créer des pâturages, des champs et des bois : s'il en veut davantage, il en aura pour undollar au plus l'acre, c'est-à-dire pour la pauvre somme d'environ cinq francs. Le colon s'achemine du côté le plus oriental de la république, vers le couchant et met entre elle et lui de longues plaines, de profondes vallées, des pentes escarpées, de hauts sommets, des marais où il s'enfonce dans des. terres grasses et visqueuses: il traverse de grandes et rapides rivières avec toute sa suite, faisant passer ses bœufs et ses chevaux à
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la nage avec beaucoup de peine et non moins de dangers', il arrive souvent que, dans sa longue et fatigante pérégrination, il se voit forcé de traverser plus de dix fois des obstacles de cette nature.
Le voyageur est surpris parla nuit; ses vêtements, tout trempés, se collent sur son corps; il dresse du mieux qu'il peut sa tente qu'il entoure des selles de ses chevaux, de ses jougs et de ses chariots pour que les ours ou les loups qui battent la plaine et la forêt ne viennent pas l'assaillir. 11 allume de grands feux pour sécher ses habillements, se réchauffer, faire cuire son souper, et tenir en respect les I êtes fauves, qui ont peur de la flamme. Si le terrain, ce qui arrive souvent dans les endroits boisés, est rempli de serpents venimeux, qu'on nomme serpents à sonnettes, il ne saurait se fier à l'abri des tentes ; il faut alors que son monde se couche dans des hamacs qu'il suspend aux branches des arbres, et ces hamacs d'écorce sont si grands et si profonds qu'ils peuvent contenir la mère et toute sa nombreuse famille, comme un nid contient l'oiseau et sa nichée.
Au nouveau jour, commencent de nouvelles fatigues et de nouveauxdangers.il rencontre des tribus sauvages; si elles sont féroces, il s'efforce de les éviter; si elles sont d'humeur douée, et cela arrive le plus souvent dans ces contrées, le voyageur échange avec elles, contre de la chasse ou du sucre qu'elles tirent de certaines écorees d'arbres , des clous, un couteau, un morceau de miroir ou un peu d'eau-de-vie, quelquefois aussi, une vieille chemise, u i chapeau de femme, un pantalon, une veste et semblables bagatelles, que les naturels endossent avec orgueil. Monseigneur Miége, qui visitait l'an dernier les Osages, vit venir à sa rencontre deux de leurs chefs. Chacun de ces magnats était habillé d'une moitié de culotte, car ils avaient partagé à eux deux celle qu'un colon, qui passait par l'Orégon, leur avait donnée. Un autre des grands caciques portait sur sa tête un vieux chapeau de femme, et un quatrième se cariait avec une majestueuse gravité dans un gilet rond. Monseigneur ne put s'empêcher, nous
disait-U à Rome, d'en rire à gorge déployée.
Enfin, après cinq ou six mois du voyage le plus pénible, les colons arrivent au pied des montagnes Rocheuses. Ici corn-
mencent à paraître l'audace, la témérité de l'Américain! 11 ne 6'arrête pas à la vue de ces énormes rochers inaccessibles ; il s'y aventure avec ses bœufs, ses chevaux et ses charrettes, qu'il soutient avec des mani\ elles de fer, des barres de bois ou tout autrement, qu'il traîne, qu'il porte à travers ces chemins qui n'en sont pas, passant, lui, son monde, ses bêtes et ses bagages, sur le dos des rochers, dans les précipices des falaises qui descendent à pic, au fond de ces vallons solitaires etsauvages. Il fait ainsi, avec une peine indescriptible, moins de deux lieues par jour; mais la colonie est là, derrière d'autres jougs, d'autres couionnements, d'autres excavations de montagnes; il brave tout: au bout de six, de sept mois, et cela nous paraîtrait incroyable, à nous, touristes orgueilleux et pleins de prétentions, il arrive au lieu qu'il avait choisi pour en faire sa demeure.
Il est arrivé : sa courageuse pensée ne s'est point attiédie. Il commence par déblayer la place où sa famille prendra pied : les arbres sont déracinés; il faut bien qu'il plante sa demeure quelque part! La limite est tracée ; les murs de lattes et de branchages s'élèvent; tout est cloué, chevillé encastré à queue d'hirondelle, la couverture est posée sur les corniches, les écorces de gros arbres sont clouées en écailles de poisson et tiennent lieu de tuiles et d'ardoises. La charpente des murs est enduite d'argile ; toutes les fentes, tous les trous sont bouchés : le foyer est dressé en terre pétrie, tassée et durcie : les matelas sont étendus sur des planches de sapin ; la batterie de cuisine est accrochée; le voilà installé et logé comme un roi.
L'Orégon est formé de prairies ovales qui sont entourées de forêts; le colon a donc, dans chaque prairie, une tenue bien close, où il fait courir les eaux des sources copieuses aux bords desquelles il a dressé sa demeure et, avec ces eaux, il féconde admirablement le sol; il laboure, il sème, il sarde, il nivelle : le blé pousse comme un charme dans cette terre vierge qui lui donne quatre-vingts, cent pour un; digne récompense que tant de fatigues, tant de courage, tant de constance ont bien méritée. Depuis six ans, le gouvernement des États- Unis a ouvert une route stratégique qui traverse ces interminables régions. Les âpres et rudes montagnes dont nous
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venons de parler ont si bien été percées ou apiames qu'on y passe maintenant sans danger et sans péril de mort avec des .■hariots et des voilures; les parties occidentales de la république auront bientôt converti leurs déserts en campagnes cultivées et leurs forêts deviendront des villes grandes, peuplées, florissantes, enrichies par le commerce et par les arts.
L'activité de ces populations est si grande, que déjà les États-Unis sont parcourus, dans toutes les directions, par plus de huit mille lieues de chemins de fer ; le reste du monde entier n'en contient pas autant : partout où les eaux ont pu èire amenées, on a fait des canaux d'une immense longueur formés par les déviations des fleuves avec des digues, des écluses, des éperons, des pignons, des cataractes; et des navires énormément chargés parcourent ces canaux. En Amérique on ne connaît pas de distances. Toutes les difficultés dont j'ai parlé, principalement la longueur et les aspérités des voyages n'effrayèrent point les Américains ; mais lorsqu'ils apprirent que les fleuves dé la Californie et certaines terres, certains rochers, contenaient de l'or, ils coururent avec avidité vers ces régions; ils y pleuvaient plus nombreux et plus drus que les grues et les cailles; ils couvrirent ces contrées aurifères de cabanes, de lentes, de feuillées, de stores et de baraques : on tira de l'or du sable des rivières, des ruisseaux et des torrents; on en tira des excavations souterraines; on en fit sortir des écueils qu'on brisait : les uns s'enrichirent, d'autres eurent beaucoup de peine à joindre les deux bouts; d'autres enfin , et ce fut le plus grand nombre, y perdirent leur temps et la vie.
Les plus audacieux, laissant l'or de la Californie aux chercheurs et aux orpailleurs, grimpèrent sur les glaces des régions boréales à la pêche de la baleine ou à la chasse du bison, de l'ours blanc ou de l'ogre. Le savant et infatigable comte François Miniscalchi de Vérone est le premier italien qui nous ait donné le planisphère très-exact des découvertes polaires les plus récentes du cercle aquilonaire. L'âme est étonnée, nous disons plus, elle s'effraye à l'idée de ces mers arctiques, masses de glace qui recouvrent des îles, des chaînes d'écueils; que ces Américains téméraires passent des mois entiers sur ces solitudes dangereuses, à lâchasse de ces énormes cétacéf,
tellement immenses, que le chasseur pourrait se tenir debout, se promener de long en large dans l'ouverture de leur bouche, à travers leurs mâchoires sans toucher avec sa lète la voûte de leur palais. Là, sur ces effrayants glaçons, au milieu de ces landes inhospitalières, sous le manteau de ces épais et froids brouillards, ces hommes allument quelques charbons, qu'ils ont traînés après eu,xdans leur trajet pour y faire cuire quelques tranches de cette mauvaise chair huileuse, dont ils se nourrissent. Ils couchent sur la glace, enveloppés dans des peaux d'oui s et de bison : à cette pensée, le sang se fige dans nos veines, car le froid, sous ces dures latitudes, desceud jusqu'au 13e degré de Réaumur (i ).
Aujourd'hui tous les efforts des Américains se sont tournes vers les côtes occidentales; là, comme le sang autour du cœur, est concentrée la chaleur de leur activité. Le port de San-Francisco,qui n'était jadis qu'une simple bourgade, qu'on osaitappelerune ville,est devenu port franc, et tous les navires partant de l'Océanie, de la Polynésie, de la .Malaisie, du Japon et de la Chine, viennent s'y abriter. Le bassin de ce port étant entouré d'une roche sinueuse qui, dans quelques parties, le surplombe presqu'à pic, et dans d'autres, ne laisse que peu de fond, les Américains y ont planté des palissades à pilotis dans l'eau et ont bâti dessus -beaucoup de maisons, l'entourant de planches tout autour; on parcourt par cela des rues entières avec des barques, comme dans une autre Venise. Sur l'esplanade du rivage on a ouvert une grande place au milieu de laquelle s'élevait orgueilleusement
(I) Nous avons vu la carte du conile Miniscalchi : elle a été dressée par un artiste vénitien avec tant de précision et d'exactitude, qu'elle peut être comparée avec avantage aux meilleures cartes marines des Anglais. Ou y a indiqué les découvertes jusqu'à la Noël de 1>53. Il y a l'île toujours glacée de Louis-Napoleon III, empereur des Fiançais, ainsi nommée par son ami Kngelileld, qui la découvrit dernièrement vers le S0e degie lioiéal. Le comle Miniscalchi est un orientaliste qui a fait les études les plus profondes sur la plus ancienne littérature du monde. Dans ses moments de loisir il s'occupe aussi de ces nobles recherches, et ses amis de Londres lui ont fourni des renseignements sur les dernières découvertes des terres polaires. Nous voudrions que tous les nobles et riches italiens illustrassent leur patrie par de telles études qu'ils peuvent seuls entreprendre, car elles exigent de Iuugs voyages et l'acquisition de livres raies et trcs-coùteux. (L'auteur.)
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un somptueux palais à quatre étages qui était la maison publique des jeux.
Cet édifice en bois brillait au soleil par les vives peintures recouvertes d'un vernis resplendissant qui l'ornaient depuis le toit jusqu'aux fondations, entourant avec élégance ses gouttières, ses frontons, ses fenêtres et ses portes extérieures. Un luxe tout à fait correspondant en enrichissait les appartements. On n'y voyait que riches tapis des Indes, tentures en soies de la Chine, meubles et ornements en ébène, en acajou, en bois de campèche, de sandal, de courbaril ; les draperies y étaient posées avec grâce et magnificence; les corniches et les encadrements étaient royalement dorés. On y faisait venir, des cinq parties du monde, les mets les plus recherchés, les vins les plus fins et les plus délicates liqueurs de l'Italie, de la France, de l'Angleterre et de l'Espagne. Derrière ce palais s'étendait un jardin admirablement orné de bosquets, de parterre-;, d'espaliers, de kiosques, de petits temples, couvert de plantes étrangères et rafraîchi par de charmantes petites cascades. Les désœuvrés s'y réunissaient à l'ombre pour y boire, y fumer la cigarette, y causer et y faire leurs traités de commerce et de négoce. Les appartements de ce séjour féerique sont embellis par des tableaux de» premiers peintres modernes parisiens. La nuit on y allume des centaines de becs de gaz qui éclairent comme le soleil en plein midi. La fatale roue de la roulette trône, dans les grandes salles, sur de larges tables d'ébène et d'ivoire encadrées de bronze doré, délicatement travaillé. Les joueurs entourent la roue; des montagnes d'or éblouissent le regard des avides sectaires du jeu qui ne s'aperçoivent point que les escrocs, les grecs, les escamoteurs savent seuls attirer à eux, comme l'aimant attire le fer, ce métal qui les fascine, et vider leurs bourses par-dessus le marché. Plusieurs de ces joueurs obstinés ont perdu dans une seule nuit tout ce q.ue les placcis leur avaient donné en six mois et lout ce qu'ils avaient apporté avec eux de l'Europe.
Mais pendant qu'on perd là jusqu'à sa chemise, un orchestre brillant et des chœurs admirables remplissent les salons d'une délicieuse harmonie; les blasphèmes de ceux qui perdent, leuri gémissements, leurs rugissements féroces, les grincements
de dents, la rage avec laquelle on frappe le parquet du talon de sa botte et les tables de son poing fermé, accompagnent singulièrement cette belle musique. De séduisantes danseuses viennent mêler leurs pas et leurs cabrioles à ces scènes de désespoir et couvrent les assistants de fleurs et de guirlandes; on entend d'un côté lesrapidcs montées d'une harpe calabraise; de l'autre, le son soutenu d'un panmelodium germanique, ou les arpèges brillants d'une guitare espagnole. Dans un coin saute en cadence une troupe déjeunes filles sauvages; d'un autre côté on voit les exercices d'un escamoteur vénitien, d'un bouffon napolitain ou d'un lutteur romain qui fait des tours d'Hercule. Chacun des spectateurs trouve là la distraction qui lui convient, le plaisir qui l'attire, l'amusement qui lui plaît.
La malveillance ou le hasard mirent, il y a trois ans, le feu à ce magnifique temple delà volupté. Dans quelques heures, toute celte opulence, toutes ces délices disparurent. En Europe on aurait entendu les pleurs et les lamentations du maître de céans qui, se voyant tout à coup ruiné, se serait battu les flancs et arracbé les cheveux : à San-Francisco, on vit, au milieu de la place, un Américain qui, les mains derrière le dos, regardait impassible l'immense incendie, causant avec un architecte ou un maître maçon et discutant avec lui le devis, les prix, tout en calculant le nombre des poutres, des planches, la qualité des ferrures, la hauteur des étages, la largeur des fenêtres et celle des balcons. Pendant ce temps, des bommes vont et viennent; le feu est éteint, on s'occupe d'enlever les tisons, la suie, les débris et les cendres, et, sur ce terrain encore tout chaud, on élève un pavillon immense en toile à voile, ou l'on dresse à la hâte des compartiments que l'on recouvre de lapis, que l'on revêt de soieries, de damas, de glaces et de lustres, et, dès le soir du lendemain, les salles du jeu sont rouvertes; on y rappelle les musiciens, les chanteurs, les jongleurs ; les rafraîchissements y reparaissent avec abondance, le monde arrive, et la roulette va son train comme si de rien n'était.
Pendant que là dedans tout remarche avec ordre et avec convenance, au dehors on dresse des mâts, on couche des poutres et on renferme le pavillon et tout ce qu'il contient
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sous un immense échafaudage : avant deux mois le premier étage est fini, orné et perfectionné : au bout de trois autres mo]s tout au plus, le palais est entièrement rebâti, plus beau, plus riche, plus somptueux que le premier et le maître du lieu regagne avec usure les cent mille dollars au moins qu'il avait perdus. Cbose incroyable ! huit mois après, un nouvel incendie consume de rechef ce riche établissement qui est réédifié en moins de six mois, plus beau" et plus magnifique encore que les deux premiers. Geite fois on songe à le revêtir au dehors de grandes plaques de fer fondu qui le couvrent du haut en bas d'une noble et belle architecture, en pilastres cannelés avec des socles et des chapiteaux à ornements dorés : le tout est verni de manière à faire ressembler l'édifice à un immense château en verres de couleur (1).
En même temps on jetait sur les pilotis du port qui soutenaient les maisons et les rues de la ville, de grosses pierres et des masses de ruchers reliées par du ciment de pouzzolane qui formèrent des fondations d'une grande solidité, sur lesquelles on bâtit des palais, en pierre, en briques, en bois revêtu de plaques de fer, posées à un demi-mètre de distance des planches et adhérant à ces planches par des chevilles en bronze espacées de manière à laisser circuler dans l'intérieur assez d'air, et en cas d'incendie pour que l'eau des pompes pût y courir du haut en bas librement et empêcher que le fer ne se fonde ou ne se déjette par l'impétuosité et la fureur du feu.
Le gouvernement américain, ne s'en tenant pas à ses possessions maritimes de l'Atlantique, s'est jeté sur la mer Pacifique par les côtes occidentales, et tente de se rendre maître de tout le commerce de l'Orient, faisant concurrence à l'Angleterre. 11 y parviendra sans nul doute : ses pyroscaphes descendent de Boston, de Philadelphie, de New-York, et de ses autres villes atlantiques et viennent, rasant Pile de Cuba et prenant un peu du golfe du Mexique, se jeter dans la mer Caraïbe ; ils remontent ensuite la rivière de San-Juan, à force de roues, jusqu'au sommet et au pignon de Castillo. Arrivés là ils mettent à terre leur bagage qui est transporté à travers
^1) Ces anecdotes et les autres renseignements sur la Californie et le passage du Nicaragua nous ont été fournis par la bienveillante amitié du péreAccolti, jésuite, tout récemment arrivé de San-Francisco. {L'auteur.)
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le lit pierreux du fleuve où d'autres vapeurs qui l'attendent remontent le filon jusqu'aux premières embouchures par où le San-Juan sort de l'exutoire du lac de Nicaragua, que les navigateurs traversent dans toute sa longueur pour parvenir à la langue de terre qui, dans le seul espace de douze milles, sépare ce lac de la mer Pacifique. Des navires à vapeur, qui sont à l'ancre dans un coin de cette rade, reprennent les hommes et les marchandises, et les conduisent en côtoyant, jusqu'au port de San-Francisco eu Californie. En vingt jours au plus, les Américains de Boston et de New-York sont rendus d.ms la haute Californie d'où ils dérâpent, filant droit vers la Chine en douze jours. Le lecteur peut Croire qu'il n'y a pas de. vol de colombe, si rapide qu'il lui plaise de l'imaginer, qui puisse être comparé à la rapidité des entreprises des Américains qui courent maintenant toutes les eaux de la Chine, depuis la mer de Lama jusqu'à Camboge : déjà plus de cinq mille Chinois ont des comptoirs et des magasins à San-Francisco. Lorsque le gouvernement des États-Unis établira l'entrepôt de l'Orient dans ses ports de la Californie, cet entrepôt sera le bazar et le marché universel des denrées du Japon, de la Corée, de la Chine, des iles Moluques, Mariannes, Philippines, de l'Inde au delà du Range, de Java, detoutes les iles de la Sonde et de la mer M ilàisienne, surpassant et devançant les plus périlleuses navigations de l'Angleterre sur laquelle les États-Unis l'emporteront pour les chargements des soies, des épices, et de toutes les précieuses denrées de ces riches contrées qui deviendront les rentes et le monopole de l'État, contrariant et entravant le commerce anglais, colonne et soutien de cette florissante nation. En supposant que les An- . glais deviendraient les maîtres de l'Egypte, et que l'isthme de Suez et leporl de Bérénice tombassent en leur pouvoir, ils n'arriveront jamais à atteindre la vélocité américaine, malgré leurs grands navires à vapeur qui arrivent à Londres en passant par Hong-Kong, Ceylan, Calcutta, Suez, par la mer Rouge et la Méditerranée ; de sorte que deux traversées des Anglais seront à peine exécutées contre trois traversées des Américains. Voici donc la grande porte de l'Orient ouverte à deux battants à l'Amérique, qui va se répandre sur les côtes de la mer Pacifique et entreprendre des trafics de première main
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avec la Colombie, l'Equateur, le Pérou, la Bolivie et le Chili, jusqu'à Valparaïso et à Suiliago : du côtéde l'Atlantique, avec le Mexique, les Antilles, Venezuela, le Brésil et la république Argentine, depuis Buston enfin, jusqu'à Buenos Ayres : cela formera les deux grands côtés de l'Amérique à l'est et à l'ouest. On va de New-York au Havre en moins de quinze jours : l'Europe aura donc, par l'Amérique, les marchandises de l'Orient, un grand mois plus vite que par l'Angleterre ; elles se répandront très-promptement par Bordeaux, dans le Portugal, en Espagne, aux Canaries et aux îles du Cap Vert, au sud; par la mer Germanique, au nord : ceci donnera aux Américains l'empire absolu des traites de l'Orient avec les richesses démesurées que recueillaient, parle passé, le Portugal, l'Espagne et laHollande réunis.
Ces espérances de la république des États-Unis sont déjà en grande partie devenues une réalité qui étonne le monde et qui donnera à cette active et commerçante nation, une impulsion miraculeuse. Les provinces de l'Union, qui n'étaient que treize, il y a cinquante ans, sont aujourd'hui plus de trente, toutes florissantes et vigoureuses, avec de larges et profondes racines portant leurs vivaces rameaux de l'Orient au couchant avec une puissance et une solidité prodigieuses. Les peuples les plus conquérants de l'univers, avant de s'agrandir par les victoires, le commerce et la navigation, ont vu passer bien des siècles sur leur tête : l'Amérique, en vertu d'une constitution qui laisse les lois au gouvernement général, et qui accorde aux états confédérés, aux comtés, aux communes et aux familles le droit de s'occuper à leur profit de toutes les entreprises publiques et privées, s'est vue en peu d'années grandir et atteindre à une si remarquable puissance, que les peuples anciens la contemplent avec étonnement et stupéfaction, comme un prodige singulier dans l'histoire du genre . humain.
L'Amérique appelle par toute sorte de moyens engageants les Européens à venir dans ses contrées ; elle les flatte par les doux appas d'une vie libre et d'un moyen facile de s'enrichir ; d'avoir de grandes et grosses possessions ; d'être admis au nombre des notables citoyens ; de régner avec une entière autorité, sans taxe, sans octrois, sans péages, sans
prestations forcées, sans impôts exfraord in aires d'aucune sorte. Chacun, là-bas, entreprend à ses risques et périls les combinaisons les plus hasardeuses ; on voyage d'un bout à l'autre des États avec une rapidité incroyable ; on multiplie son bétail, on gouverne ses colons, on augmente ses domaines, on place ses capitaux. Personne ne vous dérange ; personne ne vous contrarie; on vous laisse dans vos solitudes ; on ne vous force pas à quitter les villes populeuses ; si vous aimez la mer, vous allez à la mer ; si les furets vous plaisent, vous y trouvez un asile tranquille ; vous pouvez à voire gré choisir la plaine ou la montagne ; vous êtes enfin le maitre absolu de votre personne et de votre fortune : commandez si vous avez de l'argent ; si vous n'en avez pas, servez, piochez, bêchez, sarclez, sciez, martelez, et vous pourrez vivre. En Amérique il n'y a que les paresseux, les trembleurs, les indécis et les désœuvrés qui ne font pas fortune; là tout est vie, esprit, feu et flamme, légèreté et agilité, audace et courage : la sagesse agit d'abord et discute après : le bon commence, le mieux s'ensuit.
Tant que l'Amérique marchera ferme et constante dans cette large voie d'une jeunesse vigoureuse, elle aura une existence grande et mâle ; elle sera forte comme une lionne et planera comme l'aigle sur les vieilles nations. Mais si elle tombe malade, malheur à elle ! au milieu de ses forces il y a beauconp d'humeurs malsaines et mortelles qui, à l'occurrence, la tueront tout d'un coup. Rien ici-bas n'est immortel ; mais il y a des nations qui tombent petit à petit; d'autres nations disparaissent tout d'un trait, entraînées par l'impétuosité des torrents qui les enlèvent dans leurs tourbillons, comme il arriva à Venise qui s'écroula et se brisa en vingtquatre heures, après quatorze cents ans de glorieuse domination, et disparut comme la lumière d'une bougie de cire très-pure qui, d'un souffle, s'éteint sans laisser après elle ni étincelles, ni odeur, ni fumée !
Beaucoup de personnes pensent que la chute de la république de Venise a eu des causes inconnues, et, agissant comme les anatomistcs qui, disséquant le corps d'un grand personnage mort d'apoplexie, enfoncent le bistouri dans ses entrailles et se prennent à examiner le cerveau, le cœur, le II. 2
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foie, les poumons et l'estomac ; puis les artères, les nerfs, la giosse veine et les veines capillaires: par ees investigations intimes et par ces examens, ils se perdent dans un dédale de conjectures à la recherche de la cause première de cette moit subite : ces personnes sont à mille lieues de penser que cette cause n'est point dans les entrailles, mais qu'elle se trouve dans la moelle des os, rongée et dévorée par un ver qui tue l'homme sans déranger en quoi que ce soit l'économie vitale. Ces grands maîtres se chamaillent entre eux en s'écriant :
— Le sujet est mort par le sang
— Non, c'est par les nerfs
— Du tout ; c'est par la cervelle
— Nullement, c'est par le cœur.
Et le pauvre homme avait des vers qui rongeaient la moelle de ses os.
Lorsqu'on lit les historiens de la chute de Venise, on voit que les uns l'attrihuent à la vieillesse, les autres à l'affaiblissement des muscles et des nerfs de ce grand corps ; ceux-ci à la défaillance de l'estomac ; ceux-là au vieux sang changé en lymphe : on dit que sijs humeurs ont formé sac dans le diaphragme ; que ses artères se sont taries ; que son cœur desséché ne pouvait plus absorber le sang : tous ces historiens ont leur cause à eux ; aucun n'a pensé aux vers dont nous venons de parler. Venise avait une marine et des ports garnis de navires de guerre : elle avait un trésor contenant un grand nombre de sequins vieux et nouveaux : elle possédait des familles riches et puissantes, un commerce actif, un crédit illimité sur toutes les banques d'Europe, de sages lois, des hommes expérimentés et habiles dans le conseil, dans l'administration, dans le gouvernement, dans ses ambassades: elle était formée d'un territoire très-fertile, con'enant des cités florissantes, des forteresses bien approvisionnées, des hommes vaillants, passionnés pour la république: elle avait, surtout, autorité pleine et entière sur ses populations qui avaient en elle une cunliance sans bornes et pour elle un respect et une affection qui provenaient de leur vénération pour la noblesse dont elles connaissaient tout le savoir_, toute > les qualités
— Tout cola est à merveille, vont me dire des hommes d'État ; mais lu ne nous parles pas de tes vers, qui, selon toi, rongent celte antique société, si vigoureuse par ses lois, ses institutions, ses habitudes savantes et qui est devenue malade à cause d'une civilisation voluptueuse, molle, efféminée, qui la brûle, comme un papillon se brûle à la lumière qui l'attire, l'amuse, le charme et dévore enfin ses ailes brillantes et gracieuses. Celui qui connaît un peu les cinquante dernières années de la république, la voit nager et se débattre sans aucuns soucis, dans le luxe, les plaisirs, les jeux et les spectacles : il la voit assise pendant des nuits entières dans ces petits paradis d'Armide, sous les Procuratics, devant le café du Levant, dégustant avec délices les plus fines liqueurs des Iles, les eaux glacées, ses sorbets de fraises et de fianiboises, ses éblouissantes tranches de pastèques gelées, aux sods des violons, des guitares, des mandolines, des violoncelles et des flûtes; au chant des ténors et des cantatrices qui viennent charmer ses oreilles et égayer son cœur. Il voit des masques en bautla se piomenant par couples et en petites troupes sur la place de Saint Marc, au quai des Enclavons, mâchonnant mille friandises et mille primeurs ; les grandes baronnes patriciennes, tenant dans leur main gauche, sur des feuilles de vigne ou de figuier, des bouquets de cerises, de guignes et de merises ou des poires sucrées, et des figues douces comme du miel ; plus tard des raisins de juillet et des raisins muscats, des Canaries ; au mois de septembre, des figues verdines, pisinelles et lafdaioles recouvertes d'une goutte ambrée ; causant, riant et savourant ces fruits délicieux, qu'elles mangent dans la rue, comme le feraient parmi nous, les pauvres et les petits polissons: la musique des aveugles, des Calabrais, des Romains suit partout ces dames: un paillasse sautille et gambade sur son tremplin ; un poète improvise; un déclamateur récite les stances du Tasse: le quai des Esclavonscst une foire nocturne perpétuelle.
Toutes ces choses, poursuivent ces hommes d'État, nous démontrent, à la vérité, un peuple libre, gai, content de lui, qui vit à l'ombre d'un gouvernement paternel, sous l'abri de bonnes lois, sous l'égide de la justice, au sein des aises de l'opulence ; un peuple qui dort tranquillement sur ses moel-
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leux oreillers, sur un lit de roses effeuillées et de jasmins; qui ne pense pas au lendemain, parce que ce lendemain se lèvera fleuri, doré et embaumé comme la veille ; qui ne craint pas les voleurs, car personne n'en veut à sa bourse ; qui a oublié les mots de sédition, de tumulte, de mutinement, de conspiration et de guerre ; un peuple qui obéit dès que la Sérénissime a parlé et qui dit : — le consegiodes Dièse le veut ainsi; ainsi soit-il. — Si les inquisiteurs d'état promulguent une ordonnance dans le Dogado , tout le Dogado tremble comme s'il avait entendu le son delà trompette du jugement dernier. Si Missier Grande (le sergent de ville des inquisiteurs) se présente au peuple réuni sur la place, couvert de son bonnet surmonté du sequin de saint Marc, le peuple s'incline et adore comme les Chaldéens adoraient la statue de Nabuchodonosor. Ces choses sont bonnes ; elles n'amènent point de nouveautés dans l'État, mais elles indiquent un peuple qui a perdu son ancienne vigueur.
Mais les Vénitiens (disent toujours ces grands politiques) avaient peut-être, dans le courant du siècle dernier, ces humeurs internes dont tu veux parler, bonhomme ; humeurs malsaines et mauvaises, qui empestaient et gangrenaient leurs entrailles et qui les ont conduits à une mort subite. Les amusements continuels et cette vie d'aventure étaient accompagnés de maladies mortelles qui les ont écrasés avec rapidité, pendant qu'ils se livraient à une pompe telle que les souverains couronnés n'auraient pu leur tenir tête. Nous ne parlons pas de leurs palais de ville sur le canal Grande, le canal Regio, laGiudecca et les autres quartiers noblesde Venise, qui ressemblaient à des cours souveraines plutôt qu'à la demeure de simples particuliers; la plus grande richesse, le plus grand luxe des Vénitiens s'étalaient dans leurs villas de terre-ferme, sur les bords de la Brenta, dans le Trévisan, dans le Bassanais, dans le Vicentin, sur les territoires de Padoue et de Vérone, où les seigneurs de Venise réunissaient la profusion et le luxe de l'Asie, la mollesse de Constantinople et de Damas, la galanterie de Paris, la grandeur de Vienne et de Madrid, l'ostentation dispendieuse et orgueilleuse de l'Angleterre. Tu aurais vu dans ces palais des galeries de statues et de tableaux, des marbres orientaux et africains d'une grande rareté ; des
arcs, des colonnes, des âtres, des portiques, des terrasses, et des jardins remplis d'arbres et de fleurs exotiques, de bassins, de fontaines, de viviers, de ruines antiques, de parcs, de volières, de bosquets d'une beauté inappréciable. La suile des domestiques en livrée, couverts d'or et d'argent sur des draps fins de Fiance, était immense; il y avait les laquais aux plumes de héron, les valets de pied en culotte de velours et en bas de soie, avec des escarpins à boucles d'or. Les filles de garderobe, les femmes de chambre de l'ép >use, celles desauires nobles dames de la maison, les bonnes, les couturières, les dentellières, lesbrodeusesformaient une année bien payée et parfaitement nourrie. Les dépendances étaient remplies de chasseurs, de piqueurs, de valets, de chiens-courants, de braques, de cbiensd'arrêt, de limiers, delévriers et de chiens de marais. Sur la Brenta on avait ses gondoliers, ses pourvoyeurs qui allaient tous les jours à Padoue et même à Venise pour les provisions de la table et du garde-manger. 11 y avait des chefs de cuisine, des sous-chefs, des marmitons, des cellériers, des som~ meliers, des écuyers tranchants, des maîtres-d'hôtel. Les écuries contenaient trenie, quarante et même soixante chevaux pour la voiture et pour la selle, tous d'un prix exorbitant. Il y avait des patriciens qui ne voulaient que des chevaux bais : d'autres n'en voulaient que de noirs; celui-ci les aimait tous pommelés et on allait à la promenade en phaëton, conduisant quatre couples; nous en avons vu jusqu'à huit et neuf, seize et dix-huit chevaux harnachés avec des fourniments d'une grande richesse et ornés de plumes superbes.
C'était là peut-être la moindre dépense, si on la compare à celle des fêles, des concerts, des chasses, des dîners, des soupers ; il arrivait tous les jours de Padoue, de Vicence, de Mestre, de la Mirra, du Dolo et de Venise, des parents, des amis, des camarades, des clients de toute sorte. Comme dans une cour, il y avait table ouverte, chambres et appartements toujours prêts, de quoi recevoir au moins cinquante personnes à la fois avec leurs chevaux et leurs domestiques : la table était servie royalement de toute sorte de mets et de vins du pays el étrangers et d'autres liqueurs d'un prix considérable. On conduisait à lâchasse une armée de chevaux, de chiens, de chasseurs, de voilures et de bagages sans fin, surtout lors-
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que les dames en étaient: on dressait alors des pavillons en soie et des reposoirs d'une magnificence inouïe. On avait une villa pour le printemps, une autre pour l'été et une troisième pour l'automne. Aujourd'hui elles sont tombées au pouvoir desjuifs, des préteurs, des usuriers, des anciens intendants, de la plus vile, de la plus ignoble engeance qu'on puisse imaginer : cela prouve avec quel luxe, avec quelle grandeur les anciens maîtres de ces lieux ont mené la vie.
Les bals et les concerts coûtaient des prix fous à ceux qui les donnaient, qui y appelaient pour des sommes énormes les premiers musiciens du temps; mais ces bals et ces concerts coulaient également beaucoup aux invités qui engloutissaient souvent au jeu des patrimoines entier:- eu une seule nuit. Plus d'une fois, un parent ou un ami arrivait chez vous, riche d'argent et de domaines, qui s'en retournait ruiné et pauvre comme Job.
Voilà, mon bonhomme, concluaient les grands hommes d'Etat ; voilà les vers qui, pour n;ius servir .de tes expressions, ont rongé la moelle des os à la république de Venise. Dis-nous si cela n'est pas !
.levais répondre, avec leur permission, à ces grands politiques :
— Ces prodigalités, ce luxe, ces actions exorbitantes, si tout cela aétéfait par toutes les grandes familles d'une république, peut bien être la cause de bien grands malheurs ; mais la seigneurie de Venise a eu un ver plus intime et plus secret qui lui a pompé le suc vital et qui l'a tari.
Ici les politiques se reprennent à examiner avec grand soin et à anatomiser de plus belle les dernières infirmités de cette république souveraine qui, malgré tous ses défauts et tous ses malheurs internes et externes, domina, dame et maîtresse, tous les autres royaumes du inonde, égalant lu durée de l'empire romain qui, comme elle, vécut quatorze cents ans. Ils disent que les vices du patriciat causèrent la mort delà république ; ils en donnent pour preuve la triste habitude de la profanation matrimoniale; beaucoup de patriciens, sous les semblants de cavalieri serventi, entachèrent la sainteté du sacrement, ouvertement, solennellement, à la lumière du soleil, portant en triomphe cet odieux abus aux
promenades, aux veilles, aux théâtres, aux Cèles et même dans les églises, au grand scandale de l.i chrétienté; car L'usage s'était changé en loi et en slatuts: on slipulait dans les contrats de mariage, comme une clause gine.quanon, que l'épouse devait avoir son chevalier servant. En outre, la licence était devenue si effrénée, que non-seulement les célibataires, mais les hommes mariés, sortant de leurs somptueux palais de Rialto, se rendaient dans certaines petites maisons de plaisance, placées derrière les Procuraties où ils s'enfermaient pendant des semaines entières, abandonnant leur famille et laissant leurs femmes désolées et. leurs enfants en pleurs. Ils avaient là de petites chambres, de petits salons et d'autres réduits meublés avec une niollesee inimaginable, où l'on vi.it encore et on admire les bronzes dorés, les stucs, les bas reliefs, les riches tentures de soie lamées d'or et les peintures murales les plus gracieuses, les plus séduisantes que l'œil puisse contempler. Des marbres polis comme du cristal , des tables à compartiments d'ambre, d'ivoire, de lapis-lazuli, d'agatbes ou d'améthystes; des camées entourés d'or et enchâssés dans les parois , des plafonds imitant l'empirée, tant sont admirables les peintures qui les couvrent : l'or est répandu là à pleines mains, et les médaillons du milieu contiennent des figures mythologiques et voluptueuses. 11 y a des pavés en cornaline, en améthyste, en sardoine,en malachite, en agathe jaspée, en spinclle, et autres pierres précieuses qu'on foule aux pieds avec ciainle et embarras. Les seigneurs vénitiens menaient dans ces séjours l'existence des adorateurs d'À'.cine et d'Armide, dépassant les mollesses du sérail, jetant leur riche patrimoine dans la boue, employant les nuits aux jeux de hasard et à toutes les débauches qui ont toujours lieu dans ces antres de luxure et de perdition.
— Positivement, disent alors sententieusement les politiques, se tournant vers moi d'un air magistral ; positivement tunesaurais assigner des raisons plus puissantes que les nôtres à !a dernière ruine de la république vénitienne : si tu y ajoutes les grosses dettes, dont ces vastes patrimoines étaient grevés; si tu mets en lignede compte les injustices des grand?; les régiments de bravi qu'ils nourrissaient dans leurs palais et dans leurs villas pour opprimer les imbéciles et le manque do
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vigueur des magistrats pour les comprimer ; les dégoûtantes avanies que commettaient les tribunaux au préjudice des faillies, tu loucheras du bout du doigt les vers que tu appelles secrets et qui rongeaient à la vue de tous la moelle de la seigneurie de Venise.
— Je vous répète, à mon tour, que ces infirmités sont graves et mortelles; qu'elles peuvent conduire les états au tombeau; mais je soutiens que la république avait encore en elle-même assez de force et tant d'éléments d'existence que, lorsque Napoléon, premier consul, disait ouvertement que cette vieille carcasse était désormais sans âme et sans haleine, Napoléon se trompait bel et bien. Venise est tombée tout à coup, sans s'en apercevoir, à la grande stupeur du Sénat et du Doge, à la surprise étourdissante des patriciens et lorsque le peuple s'y attendait le moins et s'endormait le soir libre et tranquille pour se réveiller le lendemain esclave et vaincu; il vit que dans la nuit les glorieuses bannières de Saint-Marc avaient disparu; que les lions n'étaient plus sur le. palais ducal; que les oritlammes avaient été enlevés des mâts de la place ; que le Doge s'était enfui; queles sénateurs s'étaient cachés: il vitalors avec étonnement le drapeau tricolore se déployer dans les airs et les piques surmontées du bonnet rouge. Chose inouïe! en moins de vingt-quatre heures, une république de quatorze cents ans était morte, elle avait disparu d'entre les nations, comme un homme meurl d'asphyxie sans s'en apecrevoir, et tout cela, pourquoi?
XXIX. — l'aEBE TEMT0R1 ET LE SIOR ZANETTO (l
Le 16 mai 1797, les Français entrèrent dans Venise, mettant à sac le palais doga) qui pendant tant de siècles avait été inaccessible aux regards piofanes et qui contenait les plus pre-
(1) Le plus célèbre historien italien de noire époque se plaignait, dans les lettres qu'il nous adressait, du caractère du roman historique qui, a l'ê-
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cieuses dépouilles de la Grèce, des îles Ioniennes, de Négrepont, de Chypre et de Candie. Ce palais était orné de raretés du Japon, de la Chine, des Indes et de la Perse que la répuhlique avait, dans ses trafics anciens,ramenées sur les navires qui faisaient le commerce de '/Orient dont les Vénitiens possédaient la clef d'or. La Suhlime Porte l'avait enrichi de ses dons splendides : il avait reçu les antiques hommages des califes de Bagdad, de Damas et de l'Egypte ; ceux de la Barbarie et de plusieurs autres principautés de Bosnie, de Servie et de Bulgarie ; ce palais dogal où, pendant tant de siècles , furent équilibrés les destins de l'Europe; d'où sont sortis tant de sages lois et de statuts remarquables; où Ton agita l'entreprise des croisades, le sort de l'empire deByzance et des côtes de l'Asie; d'où sortirent les décisions de tant d'alliances qui faisaient trembler les plus grandes monarchies de la chrétienté, qui les ambitionnaient; où l'on décida tant de guerres et l'on établit tant de paix ; d'où sont descendus tant de preux amiraux pour conduire à la conquête de tant d'Étals, les flottes glorieuses de la république, pour faire admirer et vénérer la bannière de Saint-Marc par tant de villes barbares des Sarrasins, pour détruire tant de nefs barbaresques, pour soustraire enfin toute l'Italie, ou l'empêcher de tomber sous la tyrannie des Musulmans ! ce palais qui gardait les secrets de tant de siècles ; dans lequel était conservé le
gard de la chute de Venise, ne laisse pas distinguer dans ses narrations, ce qui est de l'histoire d'avec ce qui n'est que pure invention. Nous lui répondrons, ainsi qu'à tout autre lecteur, qu'à l'exception des deux interlocuteurs (d'Almavilla et Zanetto), tout ce que nous racontons est de l'histoire appuyée sur les documents les plus certains. Beaucoup de personnes vivent encore à Venise et dans les autres villes de son domaine, qui ne doivent pas avoir oublié les personnages et les faits dont nous parlons. Les deux êtres imaginaires n'ont été placés ici que pour donner du mouvement au dialogue; l'abbé Tentori est véritablement l'historien qui vous parle; il vous dit ce qu'il a écrit dans son recueil chronologique cl raisonné des documents inédits gui forment l'histoire diplomatique de la révolution et de la chute de la république de Venise. — Cet ouvrage est devenu très-rare, le conquérant de l'Italie en ayant fait brûler tous les exemplaires que sa police jalouse et vigilante avait pu rencontrer. Si un exilé napolitain avait pris garde à la nature de nos récits, il n'eut pas écrit, à propos du Juif de Vérone, que l' auteur, sachant qu'il mentait, affirme souvent qu'il a dit la vérité. L'auteur doit l'affirmer pour que ses lecteurs puissent démêler la vérité de l'invention. [L'auteur.)
Jl 3
-- LBAI.DO KT IHEKE.
livre d'or dos grandes Familles patriciennes j qui fui le séjour de tant de Doges; don! les salles dorées retentirent des savants discours de ses c inseillers, de ses inquisiteurs, de sesc ipitaines et procurateurs, de ses amiraux, de ses légats auprès des nations étrangères; qui accueillit les puissants ambassadeurs des empereurs, des rois, des princes d'Orient et d'Occident; qui accorda une bienveillante hospitalité aux papes errants, exilés ou opprimés par la colère d'iniques potentats; qui fut lour à tour l'asile des princes malheureux et le séjour des glorieux empereurs qui venaient visiter cette sublime seigneurie pour en admirer, comme la reine de Saba envers Salomon, la muni licence, l'ordre, la sagesse, la puissance, la dignité et la droiture avec laquelle elb' gouvernait la métropole de la mer et les populations heureuses au sein de la paix, de larichesse et de l'abondance. Des galeries de ce palais, les monarques contemplaient cette foule immense de citoyens aux visages sereins, aux manières joyeuses, aux habits élégants et riches; la. lagune entre Saint Georges et la^Salute, toute couverte de gondoles, de barquettes, de péollesen grand gala, habillées de soie, de brocart, de velours, ornées de bannières, aux poupes dorées et à la proue peinte des plus brillantes couleurs, entourées de fleurs, embellies de superbes plumes de héron et d'autruche, aux rames vermeilles à manches d'ébène et d'ivoire : ces monarques étrangers voyaient ainsi, du haut de ce balcon et d'un seul coup d'oeil, l'opulence, la joie et le bonheur de ce peuple fortuné qui vivait tranquille sous le doux et gracieux gouvernement de ses pères. « Eh bien, ce palais si merveilleusement beau, qui réunissait les gloires de tant de siècles, fut le jour même de l'entrée des Français dans Venise, ouvert et abandonné au pillage d'une populace effrénée, poussée et attisée à commettre toutes sortes de violences, qui s'élança d'abord sur le livre d'or qu'elle jeta aux flammes d'un immense bûcher pour le reluire en cendres avec la noblesse du patriciat vénitien que ces gens déclarèrent éteinte comme la dernière étincelle de ce livre : alors on proclama tout haut et à grands cris l'égalité de toutes les classes, de tous les ordres, de toutes les conditions. On s'élança ensuite dans les riches appartements du doge et des premiers magistrats de la Seigneurie; tout fut pillé, brisé,
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détruit: on vola l'or, l'argent, les choses précieuses; on arracha dos murs les tentures d'Arras ; les délicates soieries du Thibet, de la Chine et de Perse ; on mutila les rosaces, les bronzes, les meubles en riche velours ; on enleva les rideaux des lils et des fenêtres, les glaces, les vases sculptés, les horloges, les candélabres et jusqu'à la batterie de cuisine, aux provisions et aux vins des caves (1).
Au milieu de cette horde de voleurs il se trouva un homme sage et bien avisé qui, voyant le pillage du palais doga!,- s'approcha suivi de douze porteurs auxquels il avait fait prendre douze grrle (immenses hottes comme celles des boulangers, qu'on porte sur le dos pir deux anses dans lesquelles on passe les bras) qu'il fit porter en Pregadi, qui est l'une des grandes archives de la république. Arrivé là, il jeta autour de lui un regard scrutateur, et, se voyant seul, car il n'y avait là ni bracelets, ni colliers, ni autres joyaux à voler, mais seulement de vieilles paperasses ; il s'approcha des dernières étagères de -l'archive et en tira les paquets les plus nouveaux des actes du conseil des Saoi, émanés depuis vingt ans environ, de 17S0 à 1797, époque de la mort de la république et de l'invasion française. Les douze grandes hottes en furent remplies et portées chez lui. L'homme paya et renvoya les porteurs qui ne comprenaient pas l'étrange manie de cet original qui remplissait sa maison de tout ce mauvais papier inutile ; niais le digne homme savait bien ce qu'il faisait. Il voulait trouver dans cette formidable masse de documents, les véritables causes de la chute de Venise, et nous verrons par la suite qu'il parvint à ses tins de manière à dépasser ses espérances (2).
Celte fine cervelle n'était autre que l'abbé Tenlori, lequel après l'éclat de la révolution française, voyait, ou croyait voir, dans le gouvernement de la sage république de
(l) L'auteur a vu, cette année, à Venise, l'original iln li\re d'or que 'l'on conserve aux Archives Impériales et qui n'est autre chose que le recueil des noms des patriciens à mesme qu'ils venaient au monde : le livre que la colère démocratique a brûlé n'était donc qu'une copie ou quelque catalogue imprimé, comme le Cracas des Romains et les almanachs de la Cour. [L'auteur.)
2, Toutes ces particularités, nous les avons entendues par un ami de l'abbé Tcntori qui les tient probablement de sa bouche. (L'utileur.)
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Venise, des anomalies qu'il n'arrivait pas à comprendre et à coordonner dans sa tète. Il se perdait dans mille conjectures; il avait des soupçons ; il formait des pronostics plus étranges les uns que les autres; il se disait : — Quelle est la chdtleqni couve tout ceci ? — mais le bon abbé, pour expérimenté et fin qu'il fût, n'était pas parvenu à comprendre qu'au lieu d'une chatte, c'était un détestable serpent, rempli de bave et de poison qui envenimait de son baleine les résolutions les p'us sages du doge et du sénat! c'était là précisément ce ver intérieur et secret, dont nous avons parlé dans le chapitre précédent, qui rongeait la moelle des os de Ta république.
Tenlori, avec plusieurs de ses amis graves et discrets, parlait souvent de l'inertie du sénat qui ne posait ni sentinelle ni barrière pour garantir la république de la bourrasque qui s'élevait tout autour d'elle, dans un espice très-large des contrées de l'Italie ; mais il en parlait en cachette et tout bas, parce qu'il se souvenait du grand axiome vénitien : — De la Serenissima no se di.scorre ne in ben ne in mal. — Toutefois il ne pouvait se retenir et il disait:
— Est-il possible, mes amis, que nos Seigneurs soient assez aveugles pour ne pas voir qu'il faudrait armer et aguerrir l'armée de terre et de mer, approvisionner les forteresses et s'apprêter par tous les moyens à soutenir la neutralité et se faire respecter par quiconque voudrait attenter au salut de la république? Où sont la sagesse, la prévoyance et l'intelligence du conseil des Savi, du sénat et du doge? Conserver la paix avec tout le monde et rester neutre au milieu des puissances belligérantes, soit : mais une neutralité désarmée ! c'est là un morceau trop friand pour les affamés; c'est une manière honnête de les inviter à y mettre la dent ; ils l'avaleront d'une bouchée ! 0 somnolence et paresse incompréhensibles !
— Ta, ta, ta; taisez-vous, Tentori, taisez-vous pour l'amour du ciel, dit une vieille perruque qui avait été collatérale du Capitan Grande : on vous entendra parler de la Seigneurie, et, ce qui est bien pis, l'appeler imprudente et paresseuse : allons donc ! la Sérénissime n'a pas besoin que je prenne sa défense devant vous, qui êtes un homme sensé et qui parlez par zèle. Hem! pardonnez-moi, mon ami: vous parlez par zèle, eh ! c'£st certain. Cependant, en ma qualité de très-fidèle
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et d'ancien serviteur de sa Sérénité, je dois dire, oui, je dois dire que le sénat très-puissant, s'il ne prend pas ces précautions dont vous parlez, avec tout le respect, bien entendu '.c'est parce que, véritablement, depuis la grande paix de 1718 faite par Morosini. le Péloponésiaque, la Seigneurie a toujours élé si tranquille, qu'excepté les petits mouvements de 1762 et de 1780, dont on se souvient à peine, le calme a continué comme sur une mer de lait ; on n'a donc pas songé beaucoup à repeupler l'estuaire de flottes, ni à ravitailler les forteressede Pescbiera, de Legmgo, de Palmanova, de Zara, de Cattaro et toutes les autres de terre-ferme et du littoral. L'armée n'est plus composée que d'une petite troupe d'Lsclavons et de bombardiers qui fument leurs pipes l'hiver au soleil et qui, l'été, fout la sieste sous l'ombrage des figuiers et des vignes qu'on a plantés sur les remparts, convertis, ainsi que la place d'armes, en courtils, en breuilset en vergers, en sorte que, au lieu de voir dans les canonnières des fauconneaux, des bombardes et de gros vilains canons, on y voit des ceps de vigne avec leurs pampres couverts de beaux raisins; des pèches rouges et parfumées. Les courtines sont dépavées, les cordons sont tombés, les cavaliers s'effondrent et on a semé du blé et de l'avoine dans les fossés. Que voulez-vous donc, mon ami respecté? Que laSérénissime se mette en frais et fasse des dépenses folles pour armer sa neutralité ? Psitt ! à d'autres ! les trésors de Crésusn'ysuffiraient pas ! diantre '. est-ce que la Seigneurie sème les sequins et pensez-vous qu'il en pousse comme des citrouilles! mais, mon cher Tentori, prenez garde à vos paroles: avant de parler des choses, il faut les connaître: et puis...
— Et puis, et puis ! que me parlez-vous du trésor, mon cher Zarietln?Le trésor doit être plein à déborder, vu l'a dépense qu'on fail. Depuis la mort du dog^ Paul Renier, pendant la durée des huit jours que les électeurs passèrent enfermés dansle pal lis, pour élire notre S>rénissimeMinin,on dépensa, savez -vous combien ? en pain, vin, huile et vinaigre, 20,421 livres; en poisson 24,510 : en viande, volaille et gibier, 20,360 ; en saucissons, cervelas et jambons, 3,080 ; en confi lures et chandelles de cire, 47,660; en vins généreux, cafés, sucre, 63,Si5 ; en fruits, fleurs et assaisonnements, 6.3 M; en II. 3*
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ustensiles de cuisine, bois, charbons, 31, Sol ;en harnais loués et gâtés, 41,024; en menus frais, 108,910; pour les cure-dents, 25 livres.
— Miséricorde, quelles bouches ! quelles ripailles ! l'air du Dogat réveille l'appétit!
— Ce n'est pas tout, cher Z.inetto, vous devriez dire : — quels nez! — Dans ces huit jours on dépensa en tabac, 4,93 1 li vres; en cartes à jouer 200 livres ; pour d'autres petits jeux de salon, 006 ; en bonnets de nuit, 506; en bas et bourses de soie noire pour renfermer la queue, 64 ; en tabatières, 3,067 : en peignes à la royale pour le toupet et à bonnet, 2,150 ; en essences de roses, de lavande, de vanille et en rouge, à farder, 182 livres. (Mutinelli, Archives de Venise, année 1789: chapitre : Dépenses faites après la mort du doge Renier )
— Mon cher abbé, vous me faites tomber de surprise : si on faisait des doges chaque deux mois comme à Lucques, adieu le trésor !
— Vous voyez donc, sior Zanello, qu'en comptant d'après un autre Barème, je crois que la Sérénissime a encore assez de bien au soleil pour soutenir sa neutralité armée, comme elle le fit, par le passé, dans les occurrences de 1735 et de 1743, ce qui lui valut sa liberté et sa sûreté. Considérez d'abord, mon bon Zanetto, que la république est la maîtresse de la sixième partie de cette belle Italie ; qu'elle gouverne quinze millions de sujets ; que dans les États de terre ferme seulement, elle compte plus de vingt villes très-florissantes et bien peuplées; trois mille cinq cents communes, riches en fortes terres produisant toute sorte de céréales, de fruits et de bétail, et qu'elle l'emporte en arts et en industrie sur les plus belles contrées de la basse Italie; toutes les frontières de ses provinces sont fournies de royales cit, nielles, de places fortes; défendues par des montagnes, des fleuves, d> s lacs, et par la mer, gardées par d'inexpugnables foitifications bien munies., quoique, depuis soixante-dix-huit années de paix, quelquesunes de ces forteresses aient été un peu démantelées par le temps et un peu dégradées; la Seigneurie a assez d'ingénieurs, d'architectes et de constructeurs pour les rémettre en état de soutenir les sièges les plus longs et les plus impétueuses attaques. Quant aux milices, je suis entièrement de voire
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avi- : certes, avec cinq mille fantassins répandus dans les places de terre ferme, elle ne pourrait tenir lète à l'armée française, s'il prenait envie à celle-ci Je venir l'attaquer, comme elle l'a fait en Savoie et comme elle menace de le faire en Piémont ; mais Venise a dans les îles, en Dalmatie et en Albanie une garnison de dix-huit mille hommes; ce nombre serait petit, si en ne tenait pas compte des chevanlégers et des voltigeurs esclavons et albanais, qui sont des gens intrépides, agiles, hardis et guerriers, aguerris dans des escarmouches continuelles contre les Turcs. Quant aux troupes italiennes, la Sérénissime peut mettre sous les armes, quand elle le voudra, ce qu'on nomme les Cernes ou milices de campagne, la fleur de la jeunesse robuste et belliqueuse des montagnes de li Carniole et du Frioul, dont vous n'avez jamais vu de plus beaux grenadiers ; et les montagnards des Alpes du val de Brenta jusqu'aux vallées bressane et hergamasque, race forte, brave et ardente rajoutez-y les paysans du Trévisan, du pays de Keltre, de Bellune, des collines euganiennes, bérices et véronaises, avec les gens dos plaines de Polésine, de l'Adige et des bourgs et hameaux au do la du Mincio, et vous me direz, mon beau Zanetto, si Venise peut former une armée complète capable de résister à quiconque voudrait aller se fourrer dans un semblable guêpier. Je ne parlerai pas des vingt-cinq condottieri d'Arme, grands seigneurs et hommes de guerre, qui doivent, en vertu des privilèges que leur accorde la république, commander cent cavaliers équipés, armés et montés à leurs frais, ce qui ferait deux mille cinq cents sabres dégainés pour la défense de la Seigneurie, lorsqu'elle les appelle. Elle a dans ses ports cinquante vaisseaux; elle en a d'autres dans l'arsenal qu'on peut lancer au besoin ; elle a des matelots tout prêts, des poudres, du soufre, du nitre,des boulets, des engins de guerre ; l'arsenal en regorge. Depuis les \ictoires de l'Ems, tout cela attend de nouveaux amiraux, émules des Dandolo, des Morosini, des Barbarijo, des Pesari et des Lorédan. Je ne dis rien du trésor de la Seigneurie : elle perçoit annuellement neuf millions; dans ces temps de longue paix on n'a eu garde de les dépenser ; c'est un riche dépôt qui peut faire face à de grands frais : on peut augmenter les impôts, il y a des citadins très-riches, lidèleset
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qui aiment ardemment la patrie ; dans des circonstances extraordinaires ils ne l'abandonneront pas (1).
— Dommage, mon cher Tentori, reprit la perruque, dommage que vous ne soyez pas du consegio des Dièse, car vous venez d'étaler une grande politique; mais croyez vous en savoir plus long que l'excellenlissime Sénat, qui jugea propos de s'en tenir à la neutralité desarmée ? un de ces grands savants de Cà Pisani, de Cà Zustinian, de Cà Grimant, de Cà Erizzo, de Cà Doltin, de Cà Mocenigo et de Cà Morosina peut aller se coucher en présence de votre politique superlative ! Peste ! à vous entendre parler de l'État, on dirait absolument que vous êtes le quatrième inquisiteur, avec Paolo Bembo, avec Zacfaarie VaJaresso, avec Camillo Bernardin Gritli; ou bien un ministre, un ambassadeur à l'Étranger, à la place d'Alvise Quirini, d'Andréa Fonlana, d'Antonio Cappello, de Rocco San-Fermo, de iNicolo Venier (2), et d'autres h;ibiles et tiès-
(I) L'évidence a démontré combien le trésor de la république était florissant. Les citoyens nourrirent pendant div-huil mois, lors de l'invasion française, celte armée dévorante qui, non contente de voici au moyeu de ses commissaires, les trois quarts des provisions de chaque jour, imposa des tailles de plusieurs millions : confisqua l'or et l'argent des églises et des riches particuliers qu'elle dépouilla et commit une infinité de vols, de concussions, de rapines, que c'en était un Jé.uge universel. Néann oins, le trésor de la république pourvut largemeut les ville? dévastées par l'avide cupidité des Jacobin?. A Vérone, qui fut la plus abîmée, le trésor donna 2,070.026 ducats; à Brescia 200,010; à Padoue 800,781; à Vicence 52,33i ; à Créma 21,000; à Feltre 7,600; à Trévise, Belluue, Pordeuone, Ceneda, Cadore. 21.026; à Civile du Friuli 4,000; à Oderzo 5,000; à Asolo 10,000; à Conegliauo 39,000; à Bassano 7i, 976 ; plus, 295,034 ducats pour d'autres besoins, tout cela pour fournir en partie aux besoins de i'armee française. Qu'on ajoute que les Français, entrés dans Venise sous le masque de i'amitié, saccagèrent l'arsenal d'une quarantaine de millions, et le port de Corfou fut dépouillé de plus de 8 millions: ces sommes dépassèrent de beaucoup les dettes de l'État. Les trésors qui furent volés dans le pillage des particuliers, en or, argent, statues, tableaux et pierres précieuses; les impôts écrasants dont on les accabla; la dévastation de leurs villas, de leurs jardins, de leurs greniers et de leurs caves; les dégâts que l'armée fit dans les terres où elle campa, où tant de batailles furent livrées; toutes ces pertes sont démesurées. Que cela soit dit sans démentir l'illustre Fabio Mutinelli .qui , dans ses Mémoires historiques, que nous n'avons vus qu'après avoir écrit ces chapitres, démontre combien, dans les dernières années, le gouvernement vénitien a été négligent; mais nous disons ceci pour démontrer à notre tour combien cette république était encore puissante, si elle avait voulu s'armer en temps opportun.
■1 Les inquisiteurs et le* ambassadeurs étaient alori vénitiens. (L'auteiw.)
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adroits légats de la Sérénissime, à Pétersbourg, à Paris, à Vienne, à Londres, à Madrid, à Turin
— Assez, sior Zanetlo ; la plaisanterie est trop longue et j'aime les choses expéditives. Puisque vous nous nommez tous ces hommes supérieurs, je pourrais vous en nommer plusieurs autres qui s'étonnent et se signent en voyant la manière de procéder, siinsensée, de nos excellentissimes ; ils disent et ils soutiennent que si la république en avait agi de la sorte, lorsque l'Allemagne, la France, laCaslille,Naples, la bohème et l;i Hongrie la menaçaient de tous les côtés, elle aurait été engloutie dans la lagune, même avant que presque toute l'Europe se fût levée contre elle dans la ligue de Cambrai. Après ce fameux coup de marteau qui lui étourdit la tète, elle eut pourtant assez de cervelle pour se conduire de manière à faire trembler tous les princes d'Italie, tout en gardant sa neutralité, parce qu'elle était armée; .et dans les guerres entre la Russie et la Porte, dans les dissensions entre les maisons d'Autriche et de Bourbon, Venise soutint si bien sa dignité, que les ambassadeurs de ces trônes sublimes venaient la caresser pour qu'elle semontiàt tout à fait neutre, ou pour qu'elle penchât en faveur d'une cour qui, aidée par elle, se serait crue invincible. Et maintenant, mon Zanetto, elle se tient sur son nid et couve ses œufs! — Qu'elle couve donc, mais elle verra, ou bien c'est nous qui le verrons, quelle espèce de paladins sortiront- de la coquille pour la défendre contre les hordes jacobines !
— C'est bon, c'est bon : si elle couve, reprit Zanetto, il en sortira quelque chose de bien, car elle couve par la têle, comme Jupiter, qui donna naissance à Minerve tout armée.
— Je vois dans Venise, mon cher ami, certains museaux qui doivent avoir été couvés par la révolution ; et je ne \oudrais pas, Dieu m'en préserve ! qu'ils donnassent à la Scrénissime à couver des œufs de basilic et de vipère. En vérité, je vous le dis, ces gens-là ont un visage d'un mauvais augure et de malencontre ! Ils se promènent librement au milieu du peuple et ils jettent l'argent à tort et à travers. Tous les peintres ont de l'ouvrage ; ils font, tous, les portraits de certains Savi du conseil, et principalement, de quelques-unes de nos nobles dames ; ces portraits sont payés gi asseiueni ;
30 l BALDO 1.1 IRENE.
on les envoie hors de Venise sons les cachets, d'abord, de monsieur de Jacobi, agent de la république française, ensuite, de monsieur Lallement, ministre plénipotentiaire de la susdite république. Où vont ces portraits? en France, pour sûr. Pourquoi faire ? ces diables de Jacobins le savent seuls : peut-être est-ce pour faire l'amour avec eux ?
— Qu'en savez-vous ?
— Je le sais, parce que les peintres me l'ont dit ; ils m'ont dit qu'ils ont donné des séances à ces seigneurs et à ces dames pendant la nuit ; je sais qu'ils le faisaient en cachette et, pour que la famille n'en sût rien, ils allaient cbi z le peintre. Je vous dirai aussi que ces étrangers s'écrivent des lettres en secrei ; je vous dirai qu'ils se réunissent nuitamment dans certains endroits solitaires, du côté de Saint-Siméon le Grand, où Argus lui-même ne pourrait les voir ; Goldoni, qui en savait long, dans sa comédie des Femmes curieuses, nous donne la description de certains emblèmes qui appartiennent aux Francs-Maçons. Mais
— Mon cher Tenlori, à ce que je vois, vous êtes un familier des inquisiteurs ?
— Et peut-être y vois-je plus loin qu'eux ; je n'ouvrirais pas la bouche, si je ne savais pas à qui je parle : mais vous êtes discret et vous comprenez que je ne parle que pour le bien de la ehose. J'ajoute même, qu'il y a eu des ingénieurs français qui ont levé le plan de l'arsenal avec ses aboutissants. du château San-Piero, des approvisionnements de Malamocco et de tout le palais dogal, depuis les Pozzi jusqu'aux Piombi, le pont des Soupirs et tous les cabanons de la Bertolda, de la Liona, de la Forte, de laZmgariola (I) ; on a fait le relevé" des prisonniers ; on connaît tous les petits escaliers secrets, les passages couverts, les trébuchets:on connaît tout, vousdis-jc
— VA pourquoi cela ?
— Parce que. Oh ! vous ne voyez pas, vous, le dessous des cartes, les menées des malintentionnés ! Je les vois bien, moi, et depuis longtemps. Ces étrangers ont pris la liste de tous les gondoliers du Canalazzo, aux trajets du Lion blanc, de Lizza-
(I) Prisons du palais. On nous a dit à Venise que quelques-unes d'entre elles
avaient perdu leur nom; mais nons !,,; avons trouvées toutes avec leur? anciennes appell [L'auteur.)
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fusina et de toutes les rives de Venise; des mariniers de l'usina, de Mestre.de Chioggia et de Murano: on a pris en note les couvents les plus riches, les maisons les plus opulentes, les noms des principaux banquiers et des premiers négociants. Que signifie tout cela ? El la Sérénissime se carre dans sa neutralité désarmée ! savez-vous combien de Jacobins se promènent en Merceria, sur la place de Saint-Marc, sur le <]'iai des Esclavons et sur le pont de 1 1 i a 1 1 < • ?
— Mais les trois inquisiteurs ont les yeux ouverts ; il faut un passe-port, une carte de résidence dans la métropole ; les aubergistes, les hôteliers, les loueurs de garnis doivent, sous peine d'une grosse amende, signaler les étrangers qui demeurent chez eux.
— Fort bien ! mon pauvre sior Zunetto, que vous êtes simple sur certains points ! ces gens-là sont entrés dans Venise sous le chapeau des patrons de barque, des gondoliers, ries rameurs, couchés sous le Felze (toit de feutre qui couvre la cabane des gondoles), et, le dirai-je '.' sous la livrée de certains gros seigneurs, membres du conseil desSavi : beaucoup d'entre eux ne couchent pas dans les hôtels ni dans les auberges ; mais ils vivent caches dans les palais, du côté des Frari, de San- Polo, de Rialto, de Saint-lsaïe, de Canal Regio et même dans certains monastères, à l'ombre du cloître. Ne croyez pas que ce soit la faute des moines, au moins ! c'est la faute de l'Excellence A., de l'Excellence R.,qui les y fourrent d'autorité, en qualité d'bôtes dévots. En attendant, ces individus sèment et répandent à mains ouvertes les maximes les plus endiablées. Que dirai-je des emblèmes démocratiques gravés sur les boutons, sur les tabatières, sur les pipes, sur les soucoupes des tasses à café et sur les éventails qu'on introduit en fraude pour corrompre Venise? il y a une avalanche de livres, un déluge d'estampes coloriées, qui entrent à pleines barques sous les fruits, dans les barriques d'eau douce, dans les^ondoles des gentilles petites dames au toupet élevé. Ces livres arrangent Venise Dieu sait comment (t) !
(t) Ces renseignements se trouvent dans plusieurs livres publiés à Venise en 1800, époque où tout le monde avait dans Tesprit les fraudes de la maçonnerie : ces livres étaient dans toutes les mains. Nous autres Vénitiens nous avons entendu raconter tout cela en famille, par nos pères. [L'auteur.)
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— Diantre! dans les barriques d'eau ? sous les citrouilles et les potirons ? mais enfin, que veulent donc les Français à Venise ?
« La noie lé bêla ; ■ Risplende la luna :
<■ Andemo in laguna, « I freschi a ciapar.
La nuit est belle:
Sur la lagune, Au clair de lune, Prenons le frais.
Voilà ce que chantent nos gondoliers, reprit l'abbé; faites attention que les Français aus^i viennent prendre le frais à Venise ; que tout le monde la lorgne avec des jumelles ; que tout le inonde la courtise ; qu'on soupire pour une dame si gracieuse et que plus d'un
Del suo bello ai rai,
Par che si strugga e pur la sfida a morte
Aux feux de son regard
Semble brûler, et frappe du poignard!
— Savez-vous, Fable, que ces vers de Filicaia cadrent à merveille ? C'est parfait !
— Ce sera plus parfait encore, reprit Tentori, lorsque les Français descendront des Alpes pour lui faire une amoureuse visite. En attendant ils la tiennent en peignoir et en déshabillé. Si elle voulait s'armer comme une Bradamante ou une Herminie, ses conseillers à la perruque à trois marteaux lui siffleraient dans l'oreille :
— N'en faites rien, madame. Si vous prenez les armes, on vous prendra pour une ennemie, et vous êtes en paix avec tout le monde. Votre beauté, votre dignité, la majesté de votre air, vos beaux yeux, le feu des joyaux qui parent votre sein, le diamant royal qui brille sur votre /ront; tout cela fi appera et charmera n'importe quel ennemi, et vous resterez, au milieu des batailles qui ensanglanteront l'Europe, Venise la belle, toujours gaie, toujours contente, toujours riche, parmi les jeux, la musique et la danse. Que vous êtes heureuse ! Qui est aussi savant que vous, Sérénissime, n'a rien à
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cr.un.lre, ni des orages du ciel, ni des lempêtes de la mer ; vous nagerez toujours dans un air calme et pur, comme ie plus heureux de tous les royaumes du monde!
— Mon cher abbé, dit lesior Zanetto, vous avez toujours le sarcasme à la bouche. Les conseillers? Mais savpz-vous assez bien les choses, mon Tentori, pour vous lancer dans de pareilles plaisanteries? Vous voulez que les gentilshommes vénitiens, ces grands savants, conseillent au sénat de pareilles sottises? Mais ils ont à prendre garde à eux : car, enfin, ce sont les arbitres de la République ; les Doges sortent de leur sein ; les sénateurs, les ambassadeurs, les capitaines, les amiraux en sortent aussi. Qui est-ce qui nous gouverne? ce sont eux; qui domine? encore eux. Les villes de terre ferme sont gouvernées par les patriciens ; les îles, la Dalmatie, l'Albanie, par les patriciens : ils ont les dignités du palais, ils ont les grandes charges; ils sont du conseil ; les hommages, les richesses de tout genre sont pour eux. Que diable! pensezvous qu'il leur plaise de tout perdre à la fois ? que chaque Cà Granda (grande maison) veuille, de reine devenir servante? et servante de qui ? des Jacobins ! mon cher Tentori; il n'y a pas de bon sens ; vous prenez des vessies pour des lanternes : allons, allons !
— Certes, ils ne sont pas tous assez fous pour avoir envie de dégringoler du trône sur lequel ils sont assis, la tête en bas dans la fange plébéienne. Vous dites bien : il n'y a pas de bon sens : mais toutes ces grosses perruques, qui ont tant de cervelle, au delà de la Lagune, encore moins au delà des Alpes, ne poussent pas leurs pensées aussi loin ; en attendant, une masse de gentilshommes dissipateurs, débauchés, perdus de dettes et sans religion, voudraient voir un changement, dans l'espoir de régner seuls.
— Calomnie, cher abbé, calomnie ! Je vous prie de parler de nos excellences avec plus de respect que cela.
— Oui, n'est-ce pas ? Je ne les ai pas vus, je ne les ai pas guettés tout exprès, pendant plusieurs nuits, lorsqu'ils allaient ehezMicheroux, ensuite, chez d'Hénin, chezJacobi et maintenant, chez Lallement, tous représentants du jacobinisme français, pour traiter secrètement avec eux ? Le noble homme Girolamo Zulian, je l'ai vu, ce qui s'appelle vu; et beau-
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;oup d'autres nobles hommes, lesquels venaient ensuite déblatérer et brailler en Conseil, pour maintenir la neutralité désarmée, et prêchaient pour qu'on laissât arborer sur le palais de la légation française le drapeau républicain. Pour obtenir ce triomphe , les jacobins ont dépensé 80 livres tournois et l'orateur fut le cavalier Zulian qui l'obtint, au grand étonnement despersonnes sensées, à la bube du peuple qui voulait abattre cette enseigne abhorrée, qu'il fallut faire garder par des sentinelles. Ne me faites pas parler, entendez-vous? car j'en sais de belles ! les ex-mini^tres français, la Flotte et Chauvelin, chassés de Florence, ne sont-ils pas arrivés chez nous en cachette, malgré les recherches inutiles des trois inquisiteurs ? La Flotte et Chauvelin, qui ont répandu des écrits incendiaires! j'ai su que la Flotte s'était caché à Rovigo, accueilli dans le palais Manfrediui et que de là il fila sur Venise : le cavalier Antonio Capelli, ambassadeur près de S. S. Pie VI, l'avait fait savoir aux inquisiteurs, par lettres en date de Rome. N'y a-t-il pas à Venise plusieurs loges maçonniques, sous les yeux des inquisiteurs, qui les cherchent devant, lorsqu'elles sont derrière la porte ? Ces maçons-là sont fins ; ils font comme les enfants qui jouent à cache-cache ; on les cherche au grenier ou à la cave, tandis qu'ils sont cachés derrière un rideau (1).
— Tout ce que vous dites là, mon ami, n'est pas possible ; car, vous le voyez bien, tout le monde approuve la venue du comte de Provence à Vérone, sous le nom de comte de Lille. Le sénat l'a accueilli grandement et le doge en a été tout à fait enchanté : tous les conseillers ont applaudi à la magnanime résolution du sénat et du Doge : on a donc bravé la colère de la république française! Je dis donc, moi, que tous nos patriciens n'ont qu'un seul cœur et une seule âme et que la maçonnerie n'a que faire d'y fourrer sonnez.
— Le sénat est sincère; mais .... dois-je le dire ? vous allez me traiter, sans doute, de méchant ? ma foi, tant pis : je vais
(1) T.a loge maçonnique fut découverte à Venise par hasard. Le chevalier Girolamo Zulian oublia dans sa gondole un rouleau de papiers maçonniques: ce rouleau tomba dans les mains de l'inquisiteur d'état Girolamo Uiedo ; la loge fut fermée; ou brûla les emblèmes; on prit les noms des maçons et pourtant1..... [//auteur.)
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vous parler clair et net : je suis sûr que plus d'un membre du conseil a manigancé cette arrivée du comte de Lille, d'accord avec les jacobins français, pour avoir, au besoin, un prétexte de noise contre la Sérénissime.
— Que Dieu fasse avorter vos pronostics, mon Tentori ! pardonnez-moi; mais cela s'appelle pousser les soupçons au delà de toute limite raisonnable : à voire place j'aurais conscience de semblables doutes et je chasserais de mon cœur d'aussi vilaines pensées!
— Oh ! ma conscience est d'un autre métal et mes pensées répondent parfaitement au son qu'elle renvoie, lorsque je frappe dessus comme le la répond au diapason. Je me suis rendu à Vérone pour une affaire de la maison Giuliani el j'ai été rendre visite à Son Altesse Royale dans le casino des comtes Gazzola. J'y ai vu le comte d'Entragues, le duc de la Vauguy on et le baron de Flanchelanden : j'ai appris là beaucoup de choses qui dévoilent pleinement les coupables desseins des jacobins, parle prince de Nassau, le duc de Guise, l'évèqued'Arras, le maréchal de Castries et par beaucoup d'autres trèsnobles exilés fiançais, qui étaient anssi venus voir le prince.
— Le comte de Lille habite-t-il un grand palais à Vérone ?
— Le palais n'est pas grand, mais il est délicieux : il s'élève dans un endroit solitaire, là-bas, au milieu des plaines de Saint-Dominique et de la Trinité, sur la rive du grand coude que fait l'Adige, courant au pied du dernier bastion du sud, où il sort de Vérone, large et majestueux. C'est un petit palais carré, tout entouré de hautes murailles, comme un ancien château fort : il y a de belles et grandes salles, des chambres bien aérées et bien ornées, donnant, d'un côté sur une vaste cour, de l'autre sur un charmant jardin bien ombragé; la vue s'étend au delà de l'Adige sur de riantes perspectives de villas et de campagnes très-bien cultivées, jusqu'aux collines du Nord qui s'adossent à la chaîne des Alpes. Le jardin se compose d'un parterre, d'une serre et d'un parc ; le parc est vieux, touffu, et les arbres y sont plantés de manière à produire la nuit en plein midi. C'est là vraiment un séjour convenable pour ramener le calme dans une âme agitée par l'infortune ; les comtes Gazzola y venaient passer le mois de mai, et quelquefois aussi les chaleurs de l'été. Dans ce petit palais le comte de
36 t'UALDO KT IKF.NE.
Lille s'est installé et vit tranquille, presque isolé et loin du centre de la ville. Il a une suite modeste ; il sort rarement; à cheval, il n'est accompagné que de deux gentilshommes et suivi de quelques domestiques ; en voilure, i! est tout seul et sans suite.
— Comment peut-il, alors, ainsi luge, recevoir chez lui lotit de nobles étrangers ? Je ne comprends pas cela. Je me rappelle avoir vu ce palais, il y a plusieurs années. Si le prince habitait une des grandes maisons des comtes Emilii, des comtes Giusti, du Giardino de la Colomba, des comtes Allegri, des comtes Pompei ; des marquis Muzelli, Carlotto, Sagramoso, Saidonte, et de Canossa, je le comprendrais bien.
— Ne vous en embarrassez pas ; le comte de Lille est presque seul et ses gentilshommes sont très-peu nombreux ; mais les nobles véronais sont si généreux, si magnifiques, et ont un si grand cœor, qu'ils se font presque Ions un vrai plaisir et un honneur de traiter et d'accueillir chez eux ces victimes de la férocité jacobine, qu'ils ne laissent manquer de rien et qu'ils honorent selon leur rang. C'e.-t là vraiment une libéralité digne de nobles chréiiens, qui fait admirer Vérone par toutes les nations de l'Europe.
— J'avais donc bien raison, reprit le sior Zanetto, quand je disais, que vous voyez tout en noir ! il n'y avait que la belle et délicieuse Vérone pour recevoir ce prince si malheureux et si bon qui, pouvant dès 1791 fuir secrètement de France, fit tout au monde pour tirer son frère Louis XVI des grilles de ces bêtes féroces endiablées ; et qui, après tant de malheurs, l'ut enfin accueilli par l'excellente Seigneurie de Venise et caressé par notre bienveillant et digne Mocenigo, podestà (maire) de Vérone, avec la plus cordiale bonté.
— Avant de dire que je vois tout en noir, reprenez haleine; car vous ne savez pas la fin de la fin. Lorsque le comte de Lille mit les pieds dans Vérone, le ministre de la république française à Venise se redressa comme un serpent et demanda à la Seigneurie pourquoi elle accueillait cet homme dangereux, sans songer que c'était un ennemi de la république française, fidèle alliée de celle de Venise ?
— Comment ! comment ! la république Jacobine ensanglantée par les massacres de tant d'innocents citadins, qui
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avait coupé la tôle à son roi, qui avait assassiné, dépouillé, détruit le royaume de France, reniant Dieu, martyrisant ses prêtres, incendiant ses églises, abattant ses autels; cette république ose se dire l'alliée de notre Sérénissime Seigneurie, si chrétienne, si maternelle, si douce et si bienveillante, l'État le plus pacifique du inonde entier? oh! les plus menteurs, les plus téméraires, les plus effrontés des hommes! alliés de Venise ? Dites: alliés de Satan !
— La paix, la paix, mon Zanetto. Ne vous ai-je pas dit que le sénat couvait'.' la couvée de la neutralité désarmée a donné cette charmante et candide enfant, l'Alliance ! notez bien que le conseil des Savi l'a promue et qu'il s'en vante, et qu'il s'en fait gloire, et qu'il exige qu'on le remercie, qu'on le loue et qu'on applaudisse, comme s'il était le sauveur de la république : il dit que celte pensée a été la plus parfaite de tontes les pensées; puisque, pendant que tout le monde aura la guerre, les bienheureux États de Venise nageront dans le miel.
— Que dites-vous là? Je me couvre le visage, je n'ose plus regarder personne en face : nous, les alliés des Jacobins ! ô honte !
— Découvrez votre visage ; baissez vos mains, rassurezvous, puisque nos Savi ne peuvent jamais se tromper. Il est vrai que quelques mauvais bavards les appellent traîtres ; mais à peine ont-ils lâché le mot, qu'une quinte de toux les piend à la gorge, comme s'ils n'avaient rien dit. Le fait est que monsieur Lallement nous fait la moue à cause du comte de Lille.
— Et que dit le sénat ? est-ce qu'il ne se rebiffe pas ?
— Le sénat a un grand cœur: pourquoi les Savi de conseil qui l'ont poussé à cette maudite neutralité désarmée, qui l'empêche de lever la tête et de répondre comme il faut et comme il convient à ceux qui ont pour eux la force et la raison ; pourquoi, dis-je, n'onl-ils pas autant de cœur que le sénat? La raison sans la force ressemble à un homme qui boite d'un pied et qui tombe au premier choc. Le sénat a répondu avec douceur aux impertinences de Lallement :
La république est neutre et ne prend le parti de personne ; ceux qui ont besoin de ses faveurs, les lui demandent et la trouvent toujours bien disposée.
38 l'BALDO ET IRÈNE.
ici, Lallement serre les lèvres et laisse entendre un petit grincement de dents, qui vaut une philippique de Démosthèric. La Sérénissime ne perd pas mal de sa sérénité et se prend à mâchonner, entre la langue et le palais, je ne sais quelles raisons de l'espèce de celles des chanoines de Saint-Jean de Latran.
— Qu'ont affaire ici les chanoines?
— Ils y ont affaire: sachez qu'Uenri IV, le grand Henri, voulant se faire Italien, demanda à être inscrit au nombre des chanoines Latéraniens ; pensez s'il fut reçu ! il fut nommé à l'unanimité, je ne sais si c'est archidiacre, archiprêtre ou prieur. L'acte fut dressé devant notaire : parmi tous ses titres, Henri le Grand avait celui de chanoine Latéranien. Alors, mon bon sior Zanetto, le grand Henri pour mieux river et sonder son ilalianilc, demanda à la Sérénissime, la faveur d'être inscrit au Livre cVOr de la noblesse vénitienne; la république tint à honneur de la lui accorder et se gloriCa d'avoir les rois de France au nombre de ses citoyens.
— Ahl je comprends: le sénat aura dit alors à Lallement que le comte de Lille était citoyen de Venise.
— Tout juste; et il aurait ajouté: le plus noble entre tous; mais il ne voulut pas parler de noblesse devant une république jacobine, qui avait jeté les nobles dans la boue et porté les plébéiens, les goujats, les piliers de tavernes, les bouchers et toute la canaille aux nues 1
L'horloge de Saint-Marc sonnait midi et les deux amis se dirent adieu ; mais, en serrant la main au sior Zanetto, Tentori lui dit :
— Mon ami, tous les chiffons viendront à fleur d'eau; je crois que la cause est perdue. Les sociétés secrètes travaillent à force et donnent le fil aux lames des épées qui serviront à assassiner la république de Venise.
— Que Dieu nous sauve, mon Tentori 1
— Dieu et ses saints, répondit-il. Nous nous reverrons; sior Zanetto, et peut-être pour essuyer nos pleurs ensemble ; mais je ferai tout au monde pour attraper le bout de ce maudit échoveau si embrouillé.
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XXX — LE COMTE d'aLMAVILLA ET l'aBRS TENTORI.
Le comte d'Almavilla et l'abbé Tentori s'étaient rencontrés plusieurs l'ois dans les salons de la maison Pesaro. D'Almavilla aimait à converser avec l'abbé, qui était un homme tiès-iustruit, spirituel et sachant assaisonner ses mots piquants d'un certain sel atlique. Nous avons déjà dit que le comte avait reçu de son roi la secrète mission de s'éclairer sur les intentions de la cour de Vienne et de la seigneurie de Venise au sujet des craintes qu'offrait aux esprits la probabilité d'une prochaine invasion française en Italie. 11 était chargé en même temps de pousser l'empereur à faire partie de la ligue et à envoyer des secours puissants au Piémont, en cas de besoin : il devait demander un emprunt aux Vénitiens etsuitout, pénétrer, si cela lui était possible, le sombre mystère qui enveloppait la politique du sénat, renfermé dans sa neutralité désarmée. La cour de Sardaigne ne pouvait pas s'habituer à l'idée de voir cette savante république, qui fut toujuui s si prévoyante et si adroite pour toute future contingente, rester maintenant les bras croisés, d'un air indolent cl distrait.
D'Almavilla, qui ne pouvait se payer des raisons frivoles alléguées par le sénat, cherchait de tous côtés et par tous les moyens possibles, d'arracher quelque petit secret qui le mit sur la voie, afin de remplir convenablement sa mission. Toutes les fois qu'il se rencontrait avec l'abbé Tenlori aux soirées du procurateur de Saint-Marc, François Pesaro, il le prenait par tous les bouts, l'agaçant avec de petits sourires voltairiens, tantôt plaisantant sur la toncure, tantôt sur le petit collet bleu de ciel, rabat que portent les prêtres italiens, admirant la beauté des boucles, saupoudrées de cipria, de l'abbé, lui lançant des pointes et des lardons fort spirituels,
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principalement lorsque le diplomate piémontais parlait de la souveraineté du peuple, de ses droits à l'égalité, du sort malheureux des prolétaires, de l'arrogance et del'oigueil delà classe noble.
Tentori louait le comte de son libéralisme et de sa bienveillance, en lui disant :
— Cela est très-bien. Le roi Victor-Amédée a en vous, ma foi, un bon courtisan de palais, qui honore admirablement la majesté royale ! Ne trouvant pas la splendeur du trône assez sublime, vous allez, avec votre petite lanterne voltahienne, cherchant dans tous les coins et dans tous les recoins une souveraineté que vous avez su trouver au milieu des loques, ries haillons et des toiles d'araignée de la populace! Bravo, monsieur le comte: l'égalité! c'est admirable, et que Dieu vous bénisse. Mais dites-moi : si tous les hommes sont é^aux, il faudrait pourtant bien que les rois fussent au moins les égaux des goujats: comment se fait-il donc que le pauvre Louis XVI, qui aurait pourtant, je pense, voulu avoir autant de droits que le dernier des citoyens, ne put pas avoir celui de conserver sa tête sur ses épaules? Tous les Français furent donc déclarés libres et égaux, excepté Capet : pourquoi cela ?
— Parce que Capet n'a reconnu la liberté et l'égalité que par force, répondait d'Almavilla.
— A merveille, répliquait Tenlori. Comte, suivez donc l'avis d'un fou : prévenez les désiis du peuple souverain et agissez par la simple impulsion d'un cœur généreux. Lorsque vous serez de retour à Turin, allez-vous-en tout droit place au Bois, où le vieux barbier rase sons l'ormeau les charretiers et les paysans, en leur nouant autour du cou un torchon sale et fourre dans leur bouche une boule en ivoire pour leur faire tendre la peau des joues; appelez le portefaix le plus crasseux que vous y pourrez rencontrer : saluez-le respectueusement et, lui offrant votre bras, menez-le dans votre palais et dites à votre suisse : — Holà, honore ton maître et seigneur que voici. — Conduisez-le ensuite dans votre salon après l'avoir présenté à tous vos domestiques et, passant avec lui chez madame la comtesse, dites à celle-ci : — Allons-nous en chercher des commissions à faire sur la place au Bois, puisque voilà le maître-né de tout ce que je possède.
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— Allons donc! vous plaisantez, mon abbé moqueur, répondait le comte. Où trouvez-vous là l'égalité? le portefaix deviendrait comte, pt le com!e portefaix. Ceci est logique. Non, non ; égalité pour tous.
— Alors, tous comtes, ou tous porte-faix.
— Non, pas cela ; mais an juste milieu.
— Vous vous moquez de moi, cher monteur. Les philosophes mendiants, qui n'ont pas un pouce de terre au soleil, entendent la chose comme je viens d'avoir l'honneur de vous le dire. Eux comtes, et vous portefaix; les monarques à la guillotine et eux sur le trône; les riches tendant la main , eux gorgés d'or; les gouvernants devenus sujets et eux devenus tyrans, qu'on doit servir à la baguette, sinon
— Assez, mon cher abbé; vous prenez u :e mauvaise route.
— Eh! non : je prends la route qu'on a prise en France et que suivent encore aujourd'hui tous ces braillards de liberté et d'égalité ; je prends la route qu'ils prendront en Italie, s'ils arrivent à y mettre les pieds (1).
Ces deux hommes d'humeur si différente se chamaillaient souvent ainsi; toutefois Aima villa estimait beaucoup l'abbé Ter.tori et faisait tout au monde pour lui tirer les vers du nez.
Un certain jour de l'année 1705, le comte, en traversant le canal de Castello, rencontra l'abbé Tentori qui sortait de l'ancienne cathédrale de Saint-Pierre. Le lieu étant solitaire, il invita l'abbé à descendre dans sa gondole et lui proposa une course à Murano où il se rendait pour y voir de superbes glaces dont le marquis Lascaris de Ventimille lui avait donné la commission.
— Comte, répondit l'abbé en riant, trouvez-vous que j'aie une figure à me regarder dans une glace ? ma mère m'a toujours dit que j'étais laid : allons donc voir si les glaces de Murano auraient le don de m'embellir un peu.
En disant cela il sauta dans la gondole ; ils entrèrent sous le
(1) Les événements de 1848 et 1819 nous l'ont démontré, à Uohie, en Toscane et en I.ombardie. Demandez-le à Louis-Philippe, qui est mort de chagrin, après avoir lu dans le pamphlet de Chenu qu'il avait été battu et détrôné par une poignée de goujats déguenillés. (L'auteur.)
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fête et ils s'étendirent sur les grands coussins de damas, lis étaient seuls ; deux gondoliers voguaient au dehors, en criant à chaque détour: Stali — premi ; c'est-à-dire: Ouvre, serre, pour avertir les autres gondoliers alin de ne pas se heurter à coups de proue. Le comte commença ainsi :
— Eh hien ! mon cher Tentori , que faisons-nous de la bonhomie du lion de Saint Marc? Mordiable! quel profond sommeil est le sien ! où sont allés, ou, pour mieux dire, que sont devenus ces yeux de lynx qui brillaient dans sa tête? ce rugissement qui retentissait sur toutes les mers et tous les continents? qu'a-t-il fait de ses griffes terribles qui faisaient trembler ses amis et ses ennemis? de cette magnifique crinière dont les ondulations faisaient pâlir le monde? Le lion dort; il ronfle; il n'a plus de dents; ses griffes sont rognées et sa crinière est mangée aux vers. Donnez-lui donc à respirer un sel anglais assez puissant pour qu'il se réveille enfin.
— Je lui donnerais bien du soufre et du poivre, ou mieux encore de la poudre à canon, à ce dormeur. Je voudrais lui mettre assez de feu sous le ventre pour qu'il en sortit des étincelles par ses yeux, par ses narines, par ses griffes et par sa crinière! Hélas, hélas! ce n'est pas là du sommeil; c'est une léthargie, un charme, un maléfice. Je vois rôder autour de lui certains enchanteurs, vieux renards, habitués à dévaster plus d'un poulailler !
— De quels enchanteurs, de quels renards patlez-vousï L'enchantement, selon moi, le maléfice n'est autre que cette neutralité désarmée, qui perdra la république d'une manière irréparable. Sa chute entraînera d'autres chutes : je ne comprends pas que vos sages barbons ne s'en aperçoivent point.
— Je vais vous le faire comprendre. Plusieurs de ces hommes qui ont en main le gouvernail de l'État, regardent les choses à travers votre lorgnon, qui ne sait voir que ces deux mots: Liberté, Égalité; l'aiguille de leur boussole, au lieu de se tourner vers l'étoile polaire, se tourne vers la chevelure de Bérénice. Les gabiers ont beau leur crier : — Vous allez à la dérive; prenez garde à l'écueil; voilà des bancs à fleur d'eau; orientez vos voiles ou nous donnons en travers. — Bah! les autres répondent : — Nous marchons
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vent arrière, la mer est tranquille ; il vente bonne brise; le navire est solide ; les écueils sont loin ; les bancs sont bien oas!
— Je crois, mon cher Tentori, que le cancer est l'étoile polaire de ces gens-là, et non la chevelure de Bérénice.
— Eh donc, comte! vous m'avez compris et vous faites le niais, parce que vous aussi, vous vous êtes laissé prendre par plus d'une, boucle de cette ondoyante chevelure : vos raisonnements me le disent, si vous parlez sérieusement Je vais vous dire sans métaphore, que les fausses doctrines de celte belle France aux cheveux d'or sont, j'en suis plus que certain, la cause qui aveugle plusieurs de ces grosses perruques du conseil des Savi, qui trompent la bonne foi du sénat et du doge ; et nous nous tuons de crier, jusqu'à en perdre haleine : — Où est la sagesse antique? où est le conseil, où est la sagacité, où est la prévoyance?
Je crois vraiment que la république n'a plus d'hommes de grand sens ; s'il y en a quelqu'un, il n'a plus de cœur. A quoi sert l'esprit, si l'âme n'a pas la force d'en suivre les sages avis? Je presse et je sonde souvent le cavalier François Pesaro, pour qu'il s'emploie à faire entrer la seigneurie de Venise dans la ligue italienne. Je lui ai affirmé que l'empereur est de cet avis; qu'il enverra en Piémont une troupe nombreuse, et le Piémont est, vous le savez, la clef de lltalie, et qu'une autre forte garnison défendra les frontières du Milanais. Naples arme vivement : Rome a longtemps hésité; mais en voyant les désordres de France, elle apprête des hommes et de l'argent pour la ligue. La Toscane craignait d'abord pour le commerce de Livourne; mais pourtant poussée par lord Hervey, j'espère qu'elle sera des nôtres. Parme, sans ce damné de Dulillot , n'aurait pas tardé jusqu'ici; mais la voilà décidée. 11 n'y a donc que la république qui ait refusé jusqu'à ce jour de prendre ce parti salutaire,
— Et qu'a répondu ce grand homme de Pesaro, si chaud d'amour patriotique; lui, homme de conseil et d'action?
— Dès que je touche cette corde délicate,. Pesaro rougit; il serre les poings, il se redresse; il lève le bras droit; on dirait qu'il va faire un superbe discours; point! il mâchonne entre ses dents de pauvres raisons qui font vraiment pilié. 11 y a
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quelques jours, je pris mon homme à l'écart et je lui dis tout net que j'en savais aussi long que lui et peut-être plus encore, sur les intelligences secrètes entre la Sérénissime et ses ambassadeurs auprès des cours de l'Europe : car enfin, si la république sait, par ses inquisiteurs d'Etat, tout ce qui se passe dans l'intimité des cabinets étrangers, les ambassadeurs étrangers ont aussi quelque petit ange ou quelque gentille nécromancienne qui leur apprend les mystères vénitiens. Alors je me pris à lui dire ouvertement comme quoi, depuis le quatorze août dix-sept cent quatre-vingt-huit, Antonio Cappello, ambassadeur de Venise à Paris, mettait la république en garde contre les événements futurs de la France, amenés et poussés par les sociétés maçonniques : que le vingt décembre de la même année, le comte Rocco San-Fermo, ministre à notre cour de Turin, y prédisait les malheurs qu'il entrevoyait déjà pour l'Italie à cause aussi de ses francs-maçons, étroitement liés avec ceux de France. Ensuite, j'ajoutai que par une autre dépêche du 20 juin 1790, le même ministre annonçait l'ouverture à Paris d'une propagande contre les Etats italiens et disait que Duport avait lu le projet des moyens infernaux dont on voulait se servir pour ne pas manquer le but. Cappello, de Paris, confirmait les avis de San Fermo, par sa dépêche du sept septembre et engageait la république à ouvrir les yeux et à prendre les armes. Dans une autre dépêche du deux décembre, il peignait le portrait véritable de la Révolution et il le peignait en maître, avec des couleurs qui jetaient feu et flamme : il concluait en disant que la république pouvait garder sa neutralité, si elle le trouvait bon ; mais que cette neulralilé devait être forte, vaillante et bien armée.
— Mais que répondit donc François Pesaro ? vous autres diplomates, vous êtes de fines mouches ! la Seigneurie croit que ses secrets sont impénétrables et vous lisez toutes ses dépêches! je crois que si Belzébulh envoyait ses lettres par la poste, vous les décachetteriez : il n'y a que les dépèches de Pieu que vous ne pouvez pas et que vous ne savez pas lire !
— Quant à celles de votre Sérénissime nous les lisons avant qu'elles n'arrivent à Venise : j'en ai vu plusieurs de vos
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ambassadeurs de Londres, de Vienne, de Pétersbourg, de lladrîd et de Naples.
— C'est bien : mais, encore une fois, qu'a répondu le Procurateur de Saint Marc !
— Il me regardait tout ébahi. Je lui répétais : Excellence, lorsque le roi mon maître entendit les premiers coups de tonnerre, il donna ordre au comte d'Haute ville, son premier ministre, de s'entendre avec votre intelligent légat San-Fermo et lui proposer la ligue italienne. Votre légat, par sa dépêche du cinq novembre 1791, en écrivit sérieusement au sénat. Qu'en est-il résulté ? un fiasco démesuré après ce redond.int : Xos Luduvicus Manin, Dei gratin' aux tenctiarum, etc., etc. Circumspccto et sapienti \'iro Rocho San Fermo Residenti nostro, etc., etc. Suit une longue et assommante litanie qui, signée in nostro Ducali palatin Die XIX Xov. ïndictione VIII. 1791 et paraphée : Gin Franc. Buscenello sec, entrait dans beaucoup d'ambages <jui, traduits en monnaie courante, chantaient tous la chanson de Chichibio, cuisinier de Boccace :
t Non l'avari cla mi, d;>na Bn;net(a, i Non l'avari d.i mi. »
Je ne t'en donne pas. dame Bru nette.
Je ne t'en donne pas.
— Qu'a répondu Pesaro à celte antieime ?
— H a répond a que les Sd\i de conseil, par des raisons tics-sages, n'approuvaient pas ce parti.
— Ah î vraiment : si nos malheurs nous étaient causés par des fous, nous dirions : Patience : ils sont feus, ils agissent et pensent en fous. Mais notre Sérénissime est condamnée à périr par les très-sages raisons des Savi : elle périra donc par excès de sagesse ! Savez-vous, mon cher comte, que je vais vous chanter en bon piémontais, comme vous m'avez chanté en bon vénitien : — Na droleria coin costa. am smia c'as treuva gnanca tra i foi : c'est à dire : une drôlerie pareille, on ne la trouverait pas même chez les fous, ce me semble !
— Bravo, l'abbé ; vous pouvez vous établir maître de langue à Moncalieri !
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— Ce sont là des plaisanteries, et je plaisante pour n pas enrager ; mais le sang nie bout et malgré tout il faut avaler la pilule, si nous ne voulons pas que les Savi nous envo ^nt prendre le irais dans les Pozzi, comme des melons que Von met à la glace, ou le chaud sous les Piombi pour nous fciscu ire comme de la galette de bord !
— Comment en avez-vous fini avec Pesaro?
— J'ai continué à lui parler franchement des demandes du roi de Naples qui invitait la république à une ligue, seule voie de salut pour l'Italie ; je lui ai récité par cœur les dépêches du quatre septembre 1792 d'Andréa Fontana, ministre auprès du roi Ferdinand, qui n'ont abouti à rien, comme celles de San-Fei mo, quoique noire comte d'Hauteville ait fait signifier au sénat qu'il pourrait arriver un temps où le torrent grossirait de manière à renverser toutes les écluses, toutes les digues qui s'opposaient à ses dévastations. Je me suis montré tout à fait informé des démarches de l'empereur Léopold et des réponses de la seigneurie, qui ne sait chanter qu'une seule note, sa neutralité, mais qui ne se serait pas opposée au passage de l'armée et n'aurait pas empêché aux particuliers de fournir le» provisions, de vendre des armes, de la poudre, des chevaux et des harnais de guerre, car la république laissait aux citoyens la liberté sans contrôle, de leurs trafics dans ses Élats. Lorsque Pesaro en vint à me parler des graves raisons des Savi et à les appeler un sage et loyal procédé envers le Piémont et les autres États d'Italie, je ne pus m'empecher de l'arrêter court dans son beau raisonnement et de lui dire :
— Belle et franche loyauté vraiment, que de desservir ses voisins et ses amis, en faisant des risettes et des petites mines à cette ignoble et dégoûtante république de Jacobins et en concluant avec elle une alliance !
— Peste ! cela s'appelle un coup de pointe plutôt qu'une poussée ! Je crois bien, que le pauvre homme doit s'en être senti ! lorsqu'il lut les mielleuses protestations de Jacobi, agent des Français, dans lesquelles il écrivait le sept juin 1793, que la république française respectait la souveraineté et les droits de toutes les nations et de tous les gouvernements, Pesaro rugit comme un lion blessé :
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— Non, très-sages seigneurs, n'y croyez pas ! ceux qui furent assez lâches, assez infâmes pour tuer leur roi, ne peuvent avoir aucune loyauté envers les étrangers. Cette république est une louve affamée qui en veut à nos richesses, qui envie noire paix, qui déteste noire puissance : c'est la mortelle ennemie de notre gouvernement aristocratique. Klle nous caresse maintenant, comme la hyène qui sourit à sa victime avant de la déchirer, de la dévorer, d'en broyer les os et d'en sucer la moelle !
— C'était là un langage sincère, ferme, sage et courageux.
— Oui, comte ; mais beaucoup d'autres Savi ont mis leur sagesse en gage au Ghetto pour quelques centimes.
— Non, mon cher Tentori; vos Savi ne font point fi de la sagesse et ne la donnent pas à si bon marché : ils l'ont engagée tanti plurimi, tantôt à l'Assemblée nationale, tantôt à la Constituante, puis à la Législative, et je crois que, s'ils en trouvaient des milliers de livres tournois, ils s'engageraient à Satan !
— Il est de fait que, malgré les cris du Procurateur Pesaro, certains Savi conseillèrent au sénat de faire une alliance avec la république française. Le sénat, abusé et trompé par ses Judas, — comte, pardonnez à ma colère; — le sénat tomba dans le piège et signa l'abominable traité. Pesaro doit bien avoir souffert, lorsque vous avez mis le doigt dans la blessure, qui devient pour lui plus cuisante de jour en jour.
— 11 y a pourtant des Savi qui sont vraiment doués d'une grande et véritable sagesse, qui ont de l'âme, des intentions droites et l'amour de la patrie : comment se fait-il qu'ils se laissent entraîner par des imbéciles ?
— Dites plutôt par des coquins, des fourbes, des traîtres, qui sont d'impudents séducteurs et qui ont les plus mauvais desseins. Les bons marchent par le droit chemin, et il n'y en a qu'un : les mauvais vont à gauche, à droite et, pourvu qu'ils atteignent leur but, tous les chemins leur sont bons, dussentiis passer sur le corps de leur père, sur le sein de leur mère et nager dans le sang fraternel jusqu'aux genoux. Les inquisiteurs d Ltat me font rire de pitié et frémir de rage, rjuand je les vois flairer partout pour découvrir les émissaires de la maçonnerie française chargés de jeter dans les villes
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vénitiennes le br union de la discorde et de la rébellion et le poison de l'incrédulité et de la licence ; les inquisiteurs ne voient pas <pie les citadins, les conseillers, les magistrats de la seigneurie sont des francs-maçons endiablés, qu'ils ont continuellement parmi eux, à leur table, à leurs soirées et même dans les stalles augustes du conseil supicme !
— Mais vous croyez vraiment qu'il y ait des francs-maçons parmi les Savi de conseil ? Vous leur faites grand tort, ainsi q 'au sénat qui les tolère et à la pitrie qui leur confie le gouvernement de la république.
— Ce sont eux qui font grand tort à l'équité et à la piéié de leur patrie : ce tort est d'autant plus grand, qu'ils se cou- \rentdu manteau de l'hypocrisie dans leur haut grade qui les cai he à l'œil des sénateurs et du doge. Ne mettez pas en doute un seul instant qu'ils n'appartiennent aux conspirations secrètes des maçons. 11 y a dans Venise une boutique de libraire qui depuis 1783 est le grand Orient de la secte créée par Cagliostro : il y a beaucoup d'Excellences qui se sont inscrites, même à Paris, dans les conciliabules les plus fameux, ainsi qu'à Londres, en Allemagne el à Rovérédo, lorsque Cagliostro s'y faisait passer pour médecin et eux pour des malades perdus de goutte ou faibles d'estomac, tandis qu'ils n'étaient infirmes que de la tête et du cœur, que les livres des philosophes français avaient bouleversés el corrompus. Ce n'est point un vain soupçon, une idée de pauvre tête dépourvue de raison, que de croire que beaucoup de ces Excellences se trouvent au milieu des Savi de conseil. Je ne suis pas le seul qui u'oic fermement que ces gens-là sont la cause de tous les maux qui menacent les bienheureux Etats de la république, et Dieu veuille que sa vie même ne soit pas menacée '. Nous connaissons ceux qui se réunissent le soif dans la loge secrète louée à Rio-Mirm par le Procurateur de Saint-Marc, Marco- Contarini à un nommé Colombo. Si vous voulez en savoir les noms, je vais vous les dire à l'oreille.
— Que voulez-vous, mon cher abbé? En supposant qu'i1 y ait des maçons parmi les Savi, je ne comprends pas commen' quelques Savi de conseil peuvent entraîner un sénat si nombreux cl si savant et lui faire commettre des sottises auss< énormes que celles, par exemple, de ne pas vouloir entrei
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dans la ligue italienne et de s'en tenir à la neutralité désarmée ; choses qui me paraissent simples comme bonjour , car si la neutralité est armée, tout le monde s'inclinera devant elle; si elle est désarmée, le premier coquin venu la mettra dans sa poche : avez-vous jamais vu par hasard un chat témoin d'une bataille entre chiens? il est neutre, et pendant que ces adversaires aboient, se mordent et se déchirent, le chat se fourre dans un coin, dresse sa moustache, fait le gros dos, ses poils se hérissent, il souffle et montre ses griffes, sans pourtant se mêler du différend. S'il arrivait que les chiens, raccommodés entre eux, avaient envie de s'en prendre ai chat, à la vue de ce museau en colère et de ces griffes pointues, vous eussiez vu les champions, mettant la queue entre les jambes, filer tout doucement sans regarder derrière eux. Comment donc le sénat et le D>ge peuvent-ils se laisser persuader par la sottise ou la perfidie des Savi de conseil, et rester isolés et désarmés ? prouvez-moi cela, si vous le pouvez. — C'est la chose la plus facile du monde ; plus facile que vous ne pensez, pour peu que vous réfléchissiez à deux choses qui arrivent à l'égard des Savi. D'abord, il est bon de savoir qu'à Venise, les affaires les plus importantes étaient soumises au mûr examen des collèges ex'raordinaires des Savi, formés de membres du conseil, en plus ou moins grand nombre, selon l'importance des affaires. Mais, depuis 1420, on délibéra pour des causes majeures, la formation d'un collège ordinaire et permanent de Savi qu'on appela Savi du conseil de Pregadi ; on leur attribua la partie consultative des affaires qu'on devait proposer à la souveraine délibération du sénat et on leur accorda la faculté de le convoquer ou de ne pas en appeler la réunion. On n'admettait, a cette époque, dans ce vénérable congiès que des hommes d'une, haute intelligence, habitués à la pratique des affaires, anciens ambassadeurs et hommes d'Etat, au courant des usages de toutes les grandes cours européennes, personnages éminents et supérieurs qui n'aimaient que la gloire et la piospérité de la patrie. Les inquisiteurs d'État remettaient à ce collège des Savi, par l'entremise des Comunicate, toutes les affaires à proposer au sénat, toutes les dépèches des ambassadeurs, pour qu'ils eussent à en prendre les lumières et les conseils ; de sorte que IL 5
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la somme des affaires tombe dans les mains des Savi. Par la suite, on ne prit plus autant de précautions pour le choix des personnages qui composaient ces collèges et il arriva que les affaires étant présentées d'abord au conseil des Savi, ceux-ci, s'ils ne sont pas fidèles, peuvent tromper le sénat, soit en lui cachant les événements, soit eu les arrangeant à leur guise.
— Voilà l'imperfection des conseils humains ! ces mesures qui paraissaient et qui étaient assurément très-sages, ont tourné au détriment de la république, puisque, en substance, les Savi sont la clef d'or qui ouvre la porte de toutes les délibérations du sénat. Si les pannetons de la clef se dérangent, la porte reste fermée ; pas moyen de l'ouvrir.
— Vous m'avez compris. Donnez-moi des Savi fous, on fera des folies ; donnez-moi des Savi mauvais, on fera des malheurs. Mais le pis est que le sénat et le Doge, à cause de l'estime que la république avait pour la sagesse et la loyauté des Savi, les regardent comme intègres et infaillibles dans leurs conseils. Dans les circonstances présentes, lesSavi jugent que la Seigneurie ne doit pas entrer dans la ligue parce qu'elle se suffit à elle-même; la seigneurie reste isolée .: les Savi pensent que la seigneurie doit garder une neutralité désarmée ; la seigneurie n'arme pas.
— Mais quelles raisons peuvent-ils alléguer, en (in de compte?
— Dites plutôt en fin de tout ! ils disent des choses qui sont vraies par le fait mais fausses dans leur application. Ils prêchent que les bienheureux États de la glorieuse et trèspuissante seigneurie de Venise sont tranquilles ; que la paix, le contentement et le bien-être régnent partout ; qu'il n'y a pas de séditions à craindre, pas plus que des conjurations, des troubles ou des tumultes dans l'Etat; comme si la question était dans les dangers intérieurs seulement et non dans les embûches extérieures, dans les machinations, dans les violences à force ouverte, dans les furieuses attaques d'une armée formidable et voleuse.
— Nous l'avons bien vu en Savoie et dans les États de Nice ; on nous tomba dessus comme les vautours et les corbeaux tombent sur les corps morts ; on eideva ces Étals au roi de Sardaigne et on les dépouilla jusqu'aux os.
CK COMTE DALM4VILLA ET L ABBÉ TENTORI
— Si les Français passent les Alpes, je vous dis, sans être prophète, que Venise sera dévaslée, consumée et détruite ; son nom seul restera dans l'histoire. En attendant, le sénat se mire dans la lagune ; il peigne sa perruque ; il arrange les plis de sa toge, sans s'apercevoir qu'un volcan terrible frémît sous la lagune et qu'il la bouleversera de manière qu'une seule gondole ne survivra pas à la ruine générale.
— Vous exagérez la prévision du danger, mon cher Tenlori : Venise sera secouée comme le Piémont ; mais la furia frcmcese se calme et tout s'arrangera.
— Non, comte, non. Lorsque les événements politiques amènent des accidents par la guerre et par la conquête, on replâtre cela, tant bien que mal, par des traités de paix,ôtant un morceau par-ci, un petit coin par-là, que l'on abandonne à l'appétit des vainqueurs; mais lorsque les concussions, les conspirations des sectes, les machinations secrètes amènent les secousses dans les Etats, la chose n'en est point ainsi : le bouleversement ressemble aux cataclysmes volcaniques qui envoient les fondations dans les airs et les clochers dans la profondeur des abimes : aucune force politique ne saurait rétablir et réparer ces bouleversements. Vous verrez l'auguste maison de Savoie en peine ; peut-être ira-l-elle en exil et perdra-t-elle son royaume ; mais la guerre lui venant du dehors, un jour ou l'autre elle remontera sur son siège. Venise, non. Le ver des sociétés maçonniques est dans la moelle de ses os : n'étant pas tombée par une violence extérieure, elle ne se relèvera plus, car elle sera tuée par des mains parricides. La France saisira ce bon morceau, l'accommodera, le sucrera et, le posant sur un beau plateau, elle en fera don à un gros lion, qui, en échange, cédera à la république jacobine quelque bonne tranche d'un autre gâteau placée sur la frontière française.
— Vos réflexions sont cruelles, l'abbé ; mais je ne les trouve que trop justes; je voudrais pourtant bien que vous vous trompassiez et que Dieu détournât les effets de votre prophétie.
— Je le crois; pour nous délivrer d'un pareil danger, Dieu avait permis que notre cavalier François Pesaro parlât avec tant de force lorsque, montant à la tribune, il démontra au sénat jusqu'à l'évidence, et avec une éloquence de flamme,
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le danger qu'il y avait de rester ainsi désarmé et qu'il dépeignit avec énergie l'approche du tourbillon qui se précipitait sur l'Italie, que les sénateurs se sentirent pris par un frisson qui parcourut tous leurs membres. Mais que voulezvous? Les Savi Girolamo Zulian, Antonio Zen, Franeesco Battaïa, Zanantonio Ruzzini,Zaccaria Valaresso, Alessandro Marcello primo, se levèrent comme des dragons vomissant du feu et crièrent : — Non, non, il ne faut pas s'armer; la Sérénissime n'a pas d'ennemis à craindre. — Alors Pietro Pesaro, frère de François, fit tant et si bien, qu'enfin le sénat décréta l'armement de terre et de mer.
— Ah ! je respire ! s'écria le comte d'Almavilla.
— Avant de respirer, comte, écoutez la fin, qui suffirait à faire perdre haleine au roi des vents, Éole lui-même. Voyant que Pesaro l'emportait en faveur de la neutralité armée, que fit le conseil des Savi ? l'un de ses membres (c'était un francmaçon, celui-là, qui quelques soirs avant faisait la partie in Cà Vendiamin) se leva et dit :
— Seigneurs, puisque la consulta est obligée malgré e\'e de faire apprêter l'armement, on sera forcé de tromper le sénat, en faisant semblant d'agir vigoureusement sans rien faire, selon le système de Boerhaave, qui prescrivait d'envelopper les pilules amères dans du sucre en poudre pour que les malades les avalassent sans avoir mal au coeur.
Les Savi de conseil et de terre ferme applaudirent, au grand scandale des Savi aux ordini ; mais le système de Boerhaave fut adopté; on leva sept mille hommes de milices (belle armée, n'est-ce pas) ? On ne s'occupa nullement d'approvisionner les forteresses ni de renforcer la marine. Pesa:o s'émut violemment de tant d'indolence, il recommença ses péroraisons au sénat; mais les Savi surent si bien entortiller ce congrès auguste que les Pères se crurent bien servis de ce qu'on n'avait rien fait (1).
(I) Carlo Botta, dans son Histoire d'Italie, de 17^9 à 1S14, dit que Zaccaria Valaresso parla contre Pesaro; mais il se trompe, ce fut Girolamo Zulian, rendu aux Français, qui déjà avait péroré pour l'acceptation d'un ministre républicain et pour l'inauguration du drapeau tricolore sur le palais de l'ambassade de France et surtout en faveur de l'alliance de Venise avec la république de Robespierre. (L'auteur.)
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— Ah! 1rs parricides, les traîtres ! mais qui était-ce donc qui jouait avec moi chez Vend.amin ? 11 y avait deux dames,
madame Erizzo et madame Priuli; mais le gentilhomme
qui était-il? Pisani? non. Condulmer ? non plus. Ah! je me souviens : c'était Piero Doua , celte figure de fouine, ce petit museau de renard !
— Je ne sais pas, comte: je dis pourtant que chaque chose doit venir un jour à fleur d'eau et que nous verrons tant de turpitudes en plein soleil, que l'Italie en sera empestée. Plaise à Dieu qu'elle apprenne à se boucher les narines et qu'elle ne s'habitue pas à prendre l'odeur des conspirations jour de l'eau de roses ! —
Le comte et l'abbé en étaient là de leur entretien, lorsqu'ils sentirent l'éperon de la gondole qui frappait le sol en abordant, et la voix des gondoliers leur cria : — Eccellenze, semo a Muran. —
Murano est une petite île tout près de Venise, au nord, où sont placées les Verreries qui, au temps de la seigneurie, étaient si célèbres dans toute l'Italie et où l'on fabriquait ces énormes plaques de cristal si pur, dont on faisait des glaces d'un seul morceau qui couvraient la moitié d'une paroi de grand salon et allaient former, au fond d'une enfilade immense d'appartements, ces grands réflecteurs qui reproduisaient une perspective sans fin. Aujourd'hui les glaces de Bohême et spécialement de Pélersbourg sont d'une grandeur si exorbitante qu'elles dépassent de beaucoup les glaces muranaises ; mais jusqu'au commencement de notre siècle elles étaient les plus grandes et elles restent encore les plus pures et sont mieux fabriquées que celles de Bohême et de Pétersbourg.
Dès que nos navigateurs furent arrivés à Murano, ils en-"* trèrenl dans les fours où Almavilla, qui ne connaissait rien de cet art, examinait tout avec la plus grande attention. Les Vénitiens sont les gens les plus courtois du monde entier. Un beau jeune homme vint immédiatement se placer à côté du comte et lui expliqua les différentes opérations qui forment l'art de la verrerie. 11 le conduisit d'abord vers ces lacs de feu vivant et ardent, qui brille, glisse et pétille d'une lumière qui vous éblouit comme les rayons du soleil. Des
gouffres de flammes s'élancent avec bruit du milieu de la fournaise et l'on entend le mugissement du tympan où le cristal se liquéfie. On jette dans ce gouffre des morceaux de silice et de quartz qui se fondent comme la cite, à l'ardeur terrible de cet incendie alimenté par les alcalis qu'on y jette et qui le rendent irrésistible pour toute sorte de matières.
Lesfounners ajoutent incessamment des fascines, des bûches et des fagots à cette bouche de l'enfer alimentée par le bois dechène et de charme qui donne le feu le plus puissant. Les verriers se tiennent aux guichets du lac, ayant à la main de grands crochets de fer fichés au bout de longues perches avec lesquels ils remuent la pâte du cristal, la retournant et la bouleversant dans tous les sens pour forcer les pierres les plus dures à se fondie comme de l'eau. Ces pauvres ouvriers sont tout nus; leur peau est presque cuite et leurs yeux ne peuvent supporter longtemps cette ardente lumière qui les rend aveugles presque tous au bout de quelques années de cet horrible métier : si la sueur ne coulait pas avec abondance par les cheveux, par les joues et par les pores de la poitrine, ils seraient bientôt rôtis. Les crochets de fer qu'ils ont au bout de leurs perches rougissent à blanc en deux minutes au bout desquelles ils en changent en les jetant dans un immense treuil d'eau de source où ils se refroidissent en crépitant.
Lorsque la masse des quartz et des silices, aidée par les alcalis, est sur le point de se cristalliser, tout ce lac ardent se couvre d'une pellicule flamboyante d'où s'élèvent des étincelles, des jets, des éclairs, des rayons, des étoiles et des fusées si éclatants, si lumineux, que l'œil nu n'en saurait soutenir la splendeur ; un seul coup d'oeil jeté sur cette surface occasionne une douleur si aiguë que la paupière se ferme d'elle-même et que l'on voit pendant quelque temps des soleils tournants, des roues de lumière et tout le scintillement d'un ciel étoile. Lorsque toute la matière est fondue, après avoir été bien remuée par les crochets de fer, on passe sur sa surface un niveau, également en fer, qui l'ébarbe, pour ainsi dire, et lui enlève les saletés et les écumes laissées par les matières hétérogènes qui se sont délachées et surnagent au-dessusde la fusion : on prend alors cette mixture avec de larges cuillers et on la verse dans de grands creusets qui rougissent
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sur un feu do charbon alimenté par des soulflets pour maintenir en fusion la cristallisation.
Lescristalliers plongent la pointe de leurs repoussoirs dans la matière et soufflent dans la pâte déposée sur un étau d'acier ou sur une plaque plaie ou concave, selon la forme qu'ils veulent donner au cristal. Toutes ces opérations se font avec la plus grande rapidité : on souffle des bouteilles, des verres de toutes les formes, de toutes les dimensions. On voit dans cet atelier des globes, des vases, des aiguières, et mille autres variétés de récipients, depuis la cloche la plus vaste jusqu'au flacon le plus imperceptible. Tout cela sort de la fabriqu emmanché, posé sur un piédestal, entouré achevé enfin avec toute la perfection désirable.
Dans certains creusets on mêle les couleurs dans la fusion pour former des émaux, des imitations de diamant, d'éme-" raude, de topaze, de rubis, de saphir, et de cent autres pierres de toutes les nuances : on souffle aussi des tuyaux très-minces et d'une grande longueur qui, ramollis par le feu, s'entrelacent, se groupent, se tressent et produisent une grande variété de corniches, de feuillages et d'ornements de portes et de fenêtres, ainsi que toute sorte de petits paniers, de jolies corbeilles, de coffrets où l'on renferme des dragées et des fruits confi's qui vont figurer sur des tables bien servies.
On voit dans d'autres ateliers de grandes tables en acier sur lesquelles sont posées les bulles immenses que l'on soumet à la taille et ces grandes plaques que l'on polit, que l'on étame et qui forment enfin les miroirs et les glaces brillantes qui font la réputation de l'établissement. On choisit pour cette fabrication, les plaques les plus pures, sans la moindre tache ; sans la plus petite échauboulure, sans l'ombre de la plus minime lentille ou du 01 le plus délié pour que les objets puissent s'y refléterdans leur intégrité la plus parfaite. Ces glaces de Murano sont une grande source de richesse pour Venise qui les vend aux maichands de toutes les nations, lesquels en tiennent d'un prix qui dépasse souvent quatre à cinq cents sequins. (t).
(1) La Galleria et le quartier noble du palais Doria, à Ruine, ont des fenêtres garnies des pi lis belles places de Murano. Une tradition populaire dit qu'un vieux prince Doria <|ui se trouvait à Venise, se promenant un jour sous les i'rocurat c$ très-simplement et presque pauvrement vêtu, cuira dans une riche
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Le jeune homme si poli, qui accompagnait le comte d'Aï— inavilla, l'introduisit dans les officines où l'on passe le~
cristaux à la roue. Le cristal le plus dur est biseauté avec une promptitude et une dextérité merveilleuses: on le taille à facettes, à ronds, à pointes de diamants, à excavations, en reliefs, à colliers, à arabesques, en feuillages, eu chiflrus, e<
de toute aulie manière. Le comte s'amusait de tout cela avec un plaisir infini. Après avoir examiné et choisi les glaces commandées par le marquis Lascaris, qui étaient fort bel e.-, très-grandes et très-pures, il rentra dans sa gondole avec l'abbé Tentori et un l'ut de retour à Venise, peu après le coucher du suleil. L'abbé fut conduit au pont de Rialto, et le comte rentra chez lui faisant de longues réflexions sur les tristes résultats des doctrines coupables et perfides qu'il avait lui-même su.ées dans sa jeunesse a Paris, à l'école des philosophes qui, avant d'éeiaser Dieu, comme ils disaient, écrasaient la patrie et foulaientaux pieds les plus douces et les plus chères affections de la nature. Sans s'en apercevoir, l'ablé avait jeté la bonne semence dans un 'errain âpre et rebelle il estvrai, mais où peut-être quelques grains pourraient pousser en temps oproitun. Semez toujours la vérité : il en naîtra quelque chose plus tôt ou plus lard, car ne voit-on pas des semences qui geiment dans les fentes des rochers les plus abruptes où un vent providentiel les avait poussées (I) ?
boutique de miroitier où plusieurs gentilshommes se trouvaient réunis; le priuce demanda le prix des cristaux. La -vue de cet étranger de mince apparence trompant le marchand, celui-ci répondit: — Ça vaut mille sequins. — Je prends tout : je suis le prince Doria : messieurs, vous répondez pour moi. le marchand ébahi reprit : — Excellence, je plaisantais. — Il ne faut pas se moquer des étrangers. Le priuce ût un bon et tous les cristaux furent envoyés à It me. {L'an'
(I) XoiiS nous apercevons que ces discussions politiques paraîtront trop sérieuses à quelques-uns de n<" s jeunes lecteurs qui lisent pour s'amuser: mais le roman marche quelquefois dans des brousailles qui piquent les doigts quoi qu'on fasse pour les fleurir: que l'on ne s'ennuie donc pas à la lectu<e de ces histoires; le passé est souvent l'école de l'avenir. {L'auteur.)
On lit dans l'histoire des missions que les magnanimes enfants de Saint-Benoît fondèrent chez les sauvages de l'Australie, qu'un missionnaire, ayant envoyé au supérieur delà résidence de la Nouvelle-Norcie un ;-auvage fait chrétien et cinq petits animaux rares de ces contrées, il avait chargé le sauvage d'une lettre pour le supérieur. Il arriva que, voulant donner un peu de nourriture aux petits animaux, le sauvage ouvrit leur cage et deux d'entre eux s'échappèrent : malgré son extrême légèreté, l'Australien ne put pas parvenir aies rattraper. Reprenant alors sa route, le sauvage se disait :
— La robe noire ne sait pas combien d'animaux m'a contiés le père, il croira qu'ils n'étaient que trois et il s'en contentera. Arrivé à la résidence, il porta au supérieur la lettre et les trois petites bêtes. Après avoir lu, le supérieur dit au sauvage :
— Il y en avait cinq ; où sont les deux autres ?
Abasourdi par cette demande et croyant que le bénédictin avait eu une vision céleste, le sauvage se jeta la face contre terre et se mit à l'adorer comme un ange de Dieu. Le moine le releva et lui dit :
— Pourquoi te proslernes-lu ? On ne doit adorer que Dieu seul.
— Vous voyez les choses éloignées, comme les anges du Grand Esprit, répondit le sauvage.
— Non, reprit le moine; j'ai lu dans la lettre que tu m'as remise qu'il y en avait cinq.
— Comment! sur ce papier? C'étaient donc les paroles de notre père Boniface que je vous portais renfermées dans ce petit morceau de papier blanc? Oh, mon Dieu! vous autres blaîics, vous avez l'art d'envoyer les paroles à trois jours de dislance ! Vous êtes vraiment les enfants du Grand Esprit !
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Après un repos de quelques jours à la Nouvelle-Noicie, le. sauvage repartit avec une lettre du supérieur pourle missionnaire. Pendant toute la route, l'Australien, qui avait mis la lettre du supérieur dans sa chemise, marcha les bras écartés dans la crainte d'écraser les paroles que la lettre contenait. Il s'arrêtait souvent pour voir si rien ne remuait dans le papier et il approchait la lettre de ses oreilles pour écouter si les paroles ne causaient pas entre elles : lorsqu'il se couchait pour dormir, il mettait la lettre dans sa gibecière qu'il posait sous sa tête flans l'espoir de les entendre raisonner au milieu du silence de la nuit.
Lorsque le jésuite Salvatierra, qui fut le premier apôtre de la Californie, pénétra dans ces régions barbares, il se prit à jouer sur une espèce de guitare ou de mandoline de beaux airs, tantôt gais, tantôt mélancoliques, pour charmer ces sauvages féroces et cruels. Les naturels étaient étonnés et séduits par ces mélodies : ils pensaient que l'instrument était un animal chantant, et leurs regards, au lieu d'examiner les cordes, se portaient sur le trou qui est percé au milieu de la table d'harmonie et cherchaient à voir l'intérieur de l'instrument où ils pensaient que résidait la cause dessous. Pendant que le jésuite grattait les cordes, les sauvages hurlaient dclonnement, faisant des sauts, desgambadeset des grimaces incroyables; lorsqu'il s'arrêtait, ceux-ci approchaient l'oreille pour entendre si la guitare pailait en dedans et pour voir si les che-> villes n'étaient pas des langues, et ils se disaient entre eux, en regardant les cordes, que cette bêle avait les boyaux en dehors au lieu de les avoir comme eux dans le ventre.
Cette simplicité nous fait rire ; nous considérons le- idé s de ces êtres primitifs comme des enfantillages dignes de l'ignorance des sauvages; mais si nos hommes les plus savants qui vivaient il y a quarante ans tout au plus, pouvaient se relever de leur tombe et, du haut d'une tour, par exemple de la lour de Résina sur la belle plage de Naples, s'ils regardaient la mer et ce golfe tranquille rempli de plusieurs navires qui marchent rapidement sans voiles, et s'ils voyaient sortir du mât de misaine ce nuage de fumée noire et épai>se, ils frapperaient dans leurs mains en s'écriant :
— Mon Dieu ! voilà des navires qui brûlent et qui coureat
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rapidement sur l'eau sans se consumer! Quel est doue ce miracle?
Et si, en tournant leurs yeux vers le rivage, ces morts ressuscites voyaient le long de la côte fleurie du Vésuve, voler comme le vent vers la torre del Greco, toutes ces grandes voitures reliées ensemble et formant une longue traînée, sans apercevoir l'ombre d'un cheval qui les traîne, ils diraient, tout surpris :
— Quel est donc encore ce prodige?
S'ils pouvaient, se promenant dans la nuit par cette large et magnifique rue de Tolédo, la voir éclairée comme en plein midi par ces colonnes de bronze qui jettent des gerbes d'une lumière blanche et brillante, sans huile, sans mèche, ivres d'élonnement et de surprise, ils diraient encore :
— D'où vient toute celle lumière? Comment se fait-il que la clarté coule dans les canaux comme l'eau dans les fontaines'.'Où est donc la source lumineuse de toutes ces flammes si resplendissantes?
Mais que diraient-ils, grand Dieu! s'ils apprenaient que le roi envoie de Naples ses ordres à l'extrême frontière de la Olabre en quelques minutes par la vuie du télégraphe électrique ! C'est alors que ces morts affirmeraient sous serment que ces miracles ne peuvent être que l'œuvre d'esprits célestes ou infernaux qui volent plus prompts que la pensée, d'un bout à l'autre du monde; ce miracle leur paraîtrait plus surprenant encore si on leur disait qu'à Londres on sait à l'instant ce qui se passe dans la même minute à New- York, à Philadelphie et à Boston; que la nouvelle passe en un instant de Londres à Paris; qu'un autie instant la porte de Paris à Vienne et que deux minutes suffisent pour que de Vienne elle arrive à Venise et à Milan.
Qu'on leur dise que dans quinze jours la vapeur vous transporte des Indes à l'isthme de Suez; que des navires sans voiles vont de l'Amérique du Nord à Liverpool et au Havre en douze jours ; que quelques heures vous minent de Trieste a Vienne, de Vienne à Berlin, à Bruxelles et à Paris. Que maintenant il n'y a plus de montagnes nulle part pour les voyageurs qui les percent d'outre en outre dans leurs voitures sans chevaux et que l'on fait en six heures le chemin que ces braves
défunts faisaient en quinze jours, lorsqu'ils vivaient il y a quarante ans. Que maintenant on se promène à pied ou en voiture sous les rivières sur lesquelles naviguaient alors les plus gros bâtiments de l'Orient et de l'Occident. Que l'on va, dans un corridor suspendu dans les airs à une hauteur qui permet aux navires de passer dessous toutes voiles dehors, de Londres à une petite île ; que l'on ne va plus en gondole sur la lagune pour entrer à Venise, mais qu'on y va en voiture et que des armées entières avec leurs fourgons et tout un parc d'artillerie traversent des fleuves très-larges et des vallées très-profondes sur des ponts suspendus dans l'air par de simples fils de fer. Que penseront ces morts ?
Mais que penseront-ils aussi, nos amis d'il y a quarante ans, si nous leur disons :
— Donnez-nous une chemise et, sans que la main de l'homme s'en mêle, vous allez voir ce qu'elle fait toute seule: elle ?e coupe, elle se macère, devient une pâte, se tamise, s'effeuille, se cylindre, s'essuie, s'imprime et devient en quelques instants une feuille toute couverte de taches noires qui vous apprennent les nouvelles du monde entier. Donnez-nous une poignée :de brins de laine : ils se cardent sans cardoirs, tout seuls, se filent sans quenouilles, ils se forment en ourdissage et en trame, ils se tissent, s'épluchent, s'ébarbent, se rasent, se repassent, se lustrent : ces petits tas de laine, sans que l'homme 's'en soit mêlé, sont devenus des draps très-fins qui exigeaient autrefois un travail long et difficile de mille ouvriers et que dix à peine suffisent à diriger. De votre temps, nos respectables trépassés, il vous fallait, pour dorer les métaux, un feu très-ardent, du mercure, des frottements et des frictions qui 'donnaient aux pauvres doreurs et aux argenteurs des paralysies •incurables. Eh bien ! maintenant on jette le métal dans une cruche remplie d'eau d'or ou d'argent, on y met en contact deux fils, l'un de cuivre et l'autre de zinc, et l'on va tout bonnement se coucher; le lendemain tout est doré ou argenté, comme il vous plaira ; faites-leur une petite lessive, brunissez-les et ces métaux deviennent de l'or et de l'argent sans que vous y pensiez davantage. En voulez-vous plus? vous prend-il fantaisie d'avoir votre portrait si ressemblant qu'il reproduise le moindre poil, la plus petite tache, la ride la
■moins profonde? Vous allez l'avoir sans palette, sans couleurs, sans pinceaux, et ce qui est plus fort encore, sans peintre ! Approchez-vous d'un daguerréotype ; en trois secondes votra portrait est fait, vivant et presque parlant.
N'ètes-vous pas encore satisfaites, mes illustres ombres? si vous êtes chauves, et cela me parait excessivement possilile; on vous fait ipso facto une chevelure si belle et si abondante que vous la prendrez vous-mêmes pour avoir poussé sur votre tête. Avez-vous le cou de travers, comme les faux dévots? le médecin jette un coup d'oeil sur les cordons qui soutiennent votre tète sur vos épaules; il vous coupe d'emblée un petit tendon et votre cou se redresse comme un ressort. Vous perdez un œil, qu'est-ce que c'est que cela? une misère : on vous en insère un autre dans la tête. Vous avez laissé toutes vo? dents dans le fond de votre fosse? si vous avez deux cents misérables francs, on vous replace dans la bouc lie vos trente-deux dents, incisives, canines et molaires et elles sont si serrées, si bien alignées qu'après diner vous n'avez plus besoin de curedents; l'humidité de votre séjour souterrain vous a-t-elle contracté les nerfs d'un pied ou de la jambe; enfin, soit dit sans vous offenser, vous boitez? ziff! un petit coup de bistouri sur le tendon d'Achille et vous marchez droit comme un I. Vous êtes louche? c'est très-bien; on vous coupe un petit nerf de rien du tout ; vos yeux se redressent et vous faites de l'œil d'une manière irrésistible.
Il est vrai qu'on n'a pas encore trouvé la panacée qui prolonge la vie; mais on a amélioré de beaucoup la manière de vivre à l'aise, au milieu de délices que vous ne connaissiez pas du tout il y a quarante ans. Si tout le monde n'a pas encore trouvé un plaisir infini à s'en aller dans l'autre vie, un grand nombre néanmoins se plaisent à se donner ce petit passe-temps : on se suicide très-agréablement par un coup de pistolet, une prise de moi fine ou une délicieuse asphyxie. Il y a, dans ce siècle bienheureux, degrandsamateurs qui savent tuer les autres sans leur donner la fièvre. On a ouvert certaines universités humanitaires (carbonaresoumazziniennes). spécialement en lialie, qui apprennent à leurs adeptes l'anatomie, bien mieux que Spallanzaui, Morgagni el Scarpa, et ces adeptes savent frapper du premier coup, au milieu des ténè- D. 6
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bres, la jugulaire, le cœur, le cervelet, les ventricules des plus petites artères et envoient les chrétiens dans l'autre inonde en une seconde, sans les faire souffrir. Ils vous frappent dans les bras d'un ami, sur le sein de votre femme, vos enfants sur vos genoux, au milieu delà frmle, à la promenade, sur la place, dans régi i se De * otre temps on ne décernait pas des diplômes pour ces sortes de lauréats; mais nous avons à présent ces docteurs patentés in utroque jure dans presque toutes les villes d'Italie.
Nous vous dirons aussi en toute confidence que, dansi'espaee de ces quarante années passées depuis que vous avez quitté ce monde, on n'a pas fait grand chemin dans l'art de se mêler de ses affaires, de se tenir à sa place, de se soumettre tranquillement à l'autorité légitime qui nous gouverne; dans l'art enfin de pratiquer ce grand précepte de l'Esprit-Saint : Inquire pacem et prosequere eam. — Mais, au lieu de cela, nous sommes devenus maîtres passés dans l'art des révolutions. Oh ! quant à ça, voyez-vous, aucun de nos ancêtres ne saurait nous damei le pion! pensez donc : en moins de trente jours, c'est-à-dire, du 24 février au 15 mars 1848, la Sicile se révolte, Naples tempête, Rome s'agite, la Toscane se débraille, le Piémont se bouleverse, Milan se secoue, le lion de Venise se réveille, Vienne a des tournements de tète, Berlin hérisse ses poils, Paris lance sa foudre et envoie Louis-Philippe voir si j'y suis, avec tant de promptitude que le pauvre diable est obligé de laisser dans sa cassette plus de cent millions de francs, qu'une trentaine d'ivrognes et de noceurs ont bel et bien avalés au cabaret, après lui avwr lancé dessus la machine qu'ils avaient fabriquée à la taverne ( I ).
Mais revenons à vous, nos bons pères, oncles, parrains et amis, morts depuis quarante ans. Vous avez eu tort de ne pas vivre encore au moins pendant deux lustres; vous n'auriez pas alors eu besoin de dire, avec Job, que votre chair n'est que pourriture, aliment des vers, puisque le Sicilien Segato avait trouvé à celte époque, dix ans après votre décès, l'art de rendre la chair des cadaxres'aussi ferme que du granit. Mais, quoi !
(1) Oii veut parler ici de l'invasion si prompte des Tuileries, dont, en 1 84S, une poignée de va-uu-pieds chassa Louis-Philippe d'Orléans qui eut à peine le temps de se sauver avec sa famille. {L'auteur.)
les vivant^ aujourd'hui, les vivant* eux-mêmes se laissent couper bras et jambes, on leur broie la pierre, on leur ai roche je ne sais combien de dents, et tout cela <ans qu'ils s'en doutent le moins du monde, en vertu d'un certain éther que l'on absorbe par les narines en guise de tabac, et qui vous plonge dans une extase si douce et si profonde, que l'on ne se sent plus vivre du tout ! — Je n'en finirais pas si je voulais vous faire passer la revue de toutes les choses merveilleuses que l'on a inventées depuis 1811, et qui font la gloire de nos modernes Salomons ! — Napoléon 1er, qui ne s'étonnait de rien, aurait dû lui-même être surpris, s'il s'était trouvé au siège de Sébastopol, en voyant tous les arguments de guerre qu'on ne connaissait pas de son temps, et encore plus, par ma foi ! en contemplant, chose inouïe! l'année française en communauté de gamelle et de bivouac avec messieurs les Anglais, et, sur les navire^ de France, le pavillon tricolore flottant de compagnie avec les bannières que Nelson déployait à Aboukir! Mais permettez-moi, chers défunts, de me résumer, pour ne pas trop surcharger votre mémoire, qui doit, je pense bien, s'être un peu affaiblie. Nous disons donc qu'à présent on roule en voiture sans chevaux; on navigue sans vent; on éclaire les villes sans huile; on marche dans les airs, au-dessus des plus larges fleuves et des vallées les plus profondes, sur de simples fils de fer; on peint sans couleurs; on fait la cuisine avec de la fumée; l'eau se congèle avec du charbon; en frottant, on fait du feu; la flamme prend dans l'eau; on perce les montagnes comme du fromage mou; on écrit des lettres avec la foudre, et on les envoie en une seconde aux quatre points cardinaux... Je m'arrête, car la liste serait trop longue si je nommais toutes les découvertes inappréciables du génie de l'homme, appliquées aux arts mécaniques par l'usage des plus légers principes des forces de la nature.
Donc, si ceux qui sont morts depuis quarante ans pouvaient voir toutes ces choses, qui sont devenues tout à fait vulgaires pour nous, ils s'écrieraient pour sûr que nous touchons à la fin, et que l'antechrist est arrivé parmi nous, où il se manifeste par des signes merveilleux,, en faisant descendre le feu du ciel sur la terre en présence des gens; et qu'il a séduit par des prodiges les habitants de la terre, selon la permission qui lui a été
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donnée (i). Eh! non, non; le Seigneur a dit que le pseudoprophète étonnera le monde par ses merveilles, et nous voyons des choses inouïes et incroyables. Omnisinsula fugit, et montes non sunt inventi. Diantre! on navigue avec le feu, on court la poste sans chevaux, on écrit avec la foudre ! Petites bagatelles, n'est-ce pas? L'antechrist est certainement parmi vous. — Paix, mes chères âmes, paix. L'antechrist existait déjà de votre temps; mais alors il était tout petit et il apprenait à lire. Son maître lui donnait des patoches; la révolution française a été sa nourrice; les sociétés secrètes ont été ses berceuses, qu'on appelle aujouid'ui des gouvernantes, et ces bonnes petites vierges l'ont élevé si doucereux, si dévot, que c'est merveille. Voltaire a été son premier maître de littérature; Weishaupt l'illuminé son grand professeur de théologie, qui lui donna le d;plôme de docteur; le carbonarisme est son secrétaire particulier, et la jeune Italie est sa fiancée. On va célébrer les m ces solennelles de l'antechrist, qui se feront à Turin, dans le nouveau temple des Vaudois, qui sera richement tendu et décoré avec les feuilles de la Buona-Novella. Bianchi-Giovini sera le grand muphli qui les mariera devant l'autel élevé au milieu du temple, et formé des volumes impies amoncelés de Giuseppe Ferrari, de Pippo de' Boni, de Giuseppe Mazzini, de De Sanctis et d'Achilli,avec Y Histoire des papes de Giovini, les Histoires d'Italie de Farini, de Farina, Guaherio Devecchi. Les marches de l'autel seront formées des volumes de l'Histoire de Piémont de Brofferio, et de {'Histoire de Toscane de Zobi. Fischietto sera le sacristain. La Gazette del Popolo, la Strega, YOpinione et Yltalia e Popolo, seront les demoiselles d'honneur de la nouvelle mariée. Tous les blasphèmes qu'on a écrits, qu'on écrit encore et qu'on publie en Piémont dans la Libéria délia Starnpa, seront l'encens bien agréable pour le nez de l'antechrist, que le grand muphti brûlera sur l'autel. Vous le voyez, âmes bien-aiméesdenos trépassés; vous voyez tout cela. Mais croyez -le : l'antechrist pourra bien se servir des inventions humaines de notre temps, parce que l'on peut abuser de tout; pourtant ces inventions sont en elles-mêmes très-inno-
(1) Fecit signa magna, ut etiam ignem faceret de cœlo descendere in terram iu conspectu hominum, et seduxit habitantes in terra, prupter signa quae data suul illi facere. Aroc, xiii, 13, 14.
centes, et ne sont autre chose que l'effet des progrès de la mécanique et de la ch mie.
Pour en revenir k notre début et y appliquer l'étonnement des sauvages de l'Australie et de la Califorme, au sujet des effets naturels que leur ignorance ne leur permettait pas de comprendre, nous dirons : Si dans l'ordre physique, ceux qui sont morts depuis quarante ans, voyaient des prodiges, les trépassés de 1790 à 1800 qui pourraient jeter un coup d'oeil sur l'Italie, apercevraient bien d'autres prodiges dans l'ordre moral, arrivés dans le court espace de dix années et leur intelligence n'arriverait jamais à comprendre l'étonnement incroyable el inextricable, rempli de profonds mystères, qui s'emparerait de leur esprit. Us avaient laissé en mourant l'Italie dans un repos, dans une tranquillité, dans nue paix si profonde qui, depuis bien des années, n'avait jamais été troublée! Ce pays avait trois républiques; celle de Venise, entièrement aristocratique; les républiques de Gènes et de Lucques étaient mixtes ou aristo-démocialiques. Vers les Alpes, il y avait le royaume de Sardaigne et le duché de Milan; ceux de Parme et de Modène étaient au centre; plus bas, celui de Toscane; au midi de la Toscane, les États de l'Église et le royaume des Deux-Siciles, depuis le Liri jusqu'à la mer d'Afrique. Les populations conservaient encore la foi et la piété antiques unies à la simplicité et à la grâce native jusqu'au Tronto; au delà on rencontrait la rudesse du Nord, la vigueur latine, l'àpreté et la sobriété des Sabins; plus loin la mollesse grecque et l'acrimonie des Calabrais.
Telle était à peu près la nature des populations italique0, un mélange d'une bien heureuse ignorance, contente du présent et d'une secrète anxiété incertaine de l'avenir : l'Italien, même idiot, est fin et prévoyant. Mais à cette époque, la bourgeoisie était déjà bien habituée aux doctrines voltairiennes, plus encore qu'elle ne paraissait l'être. La noblesse était molle et dissolue ; mais, il faut le dire, les nobles, les bourgeois et le peuple avaient sous les yeux, depuis bien des années le détestable exemple de l'inimitié des gouvernements envers la sainte Église, et ce scandale surnageait, erapoisonnantet corrompant les villes et les campagnes. L'éducation de la jeunesse était, toutefois, généralement chrétienne; au sein
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de la demeure domestique, elle vénérait et respectait ses parents; le clergé la guidait et l'instruisait, la rendant docile et bien élevée et la poussant vers la vertu avec une certaine sévérité antique ; les jeunes gens révéraient encore les hommes d'Église, et les vieux parents, conservant l'ancienne parcimonie italienne, ne laissaient pas à leurs enfants trop d'argent ni trop de liberté.
L'Italie conservait encore beaucoup d'usages et de coutumes religieuses que les communes du treizième siècle lui avaient légués, et le jansénisme, qui leur faisait la guerre avec beaucoup de finesse et de malignité, n'était pas encore parvenu à les déraciner. A l'occasion des fêtes patronales ou de celles des mystères de notre rédemption, chaque ville et chaque bourgade avait ses assemblées et ses représentations publiques et populaires qui réunissaient grand nombre de populations environnantes. A Venise, pour le jour de l'Assomption, il y avait la Regata avec la cérémonie des fiançailles de la mer et du dnge. A Vérone on courait le pallium, le jour de la Saint-Zenon ; à Pise pour la Saint-Renier, on faisait le jeu du pont ella. Luminara; Prato avait la représentation de l.i mort de Jésus ; à la Saint-Jean on faisait à Florence la course des chars; celle des Barber), à la Saint-Pierre; et la Ri/icolena pour la Nativité de la Vierge : à Padoue la course des Biges (chars à deux chevaux), pour la Saint-Antoine ; Milan avait ses fêtes; Crémone, .Mantoue, Bergame, Parme, Modène et Bologne avaient les leurs; Gènes fêtait la semaine sainte par l'admirable cérémonie des Casazze. Ces fiers républicains faisaient, ces jours-là, grand montre de leur souveraineté par la splendeur et la magnificence de leurs costumes ; jamais roi ou empereur ne s'habilla avec autant de luxe et de richesse que les portefaix de Gênes dans cette fête des Casazze.
Ces portefaix étaient partagés en confréries ; chacune desquelles luttait avec l'autre en richesses de tuniques et en grandeur et en pesanteur de crucifix. Les tuniques étaient en double velours et en moire magnifique : une confrérie était bleue de ciel, une autre écarlate, la troisième vermeille, la quairième amaranlhe ; il y avait des tuniques avec la queue et des tuniques sans queues; elles étaient brodées à grands ramages d'or plus richement que les plus beaux parements d'ë-
g\ise : on ne se contentait pus des broderies des jeunes fillct génoises, qui sont pourtant de très-habiles brodeuses, on les faisait faire à Lyon, et nous en avons vu des dIus éblouissant** Chaque membre des confréries portait des cierges d'une grande blancheur et tellement gros que les mains énormes de ces portefaix pouvaient à peine les soutenir. Mais le crucifix, qui était souvent en bois de cèdre et beaucoup plus grand que nature, posé sur d'immenses croix massives, était porté et soutenu par un large baudrier, et ces jeunes portefaix herculéens le promenaient dans les rapides et étroites rues de Gènes avec une admirable agilité. Plusieurs patriciens, jaloux de popularité, se soumettaient volontairement à cette pénible corvée et l'on dit encore aujourd'hui, pour la plus grande gloire d'un Spinnla, d'un Lomellino, d'un Doria, d'un Serra, d'un Adorno et de Marcellone Durazzo, qu'ils montaient tout le grand escalier de la cathédrale de Saint-Laurent, portant le crucifix en équilibre dans le baudrier sans le soutenir avec les mains.
Or, si les moits de 1790s'étaient réveillés en 1800, ils n'auraient plus trouvé trace de ces anciennes insiilutions italiennes, religieuses et civiles et nous dirons presque des coutumes domestiques et privées. Ce cataclysme s'opéra en Italie dans le très-court espace de deux années. De 90 à 98 tous les Étals ne formèrent plus qu'une république démocratique qui se subdivisa instantanément en république cisalpine, république adriatique, république cispadane, république transpadane, république felsinéenne, république pédémonlane , république étrusque, république tibérine et république parlhénopéenue, avec ce bouleversement universel de lois, de statuts, de droits, d'us et coutumes que vous pouvez imaginer. On vit des nobles taillés, comprimés, ruinés de fond en comble par les démagogues; on vit les églises et les sanctuaires dépouillés a* leurs trésors, de leurs précieux ornements dont la foi et la générosité italiennes les avaient dotés : le clergé et les autres religieux furent avilis et persécutés : les armées étrangères envahirent tout : on plantadcs arbres de la liberté sur toutes les places, dans le moindre petit bourg et dans chaque hameau, et la plèbe furieuse dansait autour de ces arbres : alors on ";t des mariages monstrueux, de? divorces et des sacrilège"
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inouïs, et le délire était si grand et si général que l'on rencontrait souvent des prêtres renégats, des moines apostats porlant sur la tète un chapeau militaire surmonté d'un plumet tricolore et traînant à grand bruit un sabre sur les pavés de leur patrie!
Partout on entendait des chansons atroces, des propos d'hommes ivres, des cris de liberté et d'égalité, ce qui voulait dire licence et vol : les maisons royales étaient mises à sac, les princes étaient en fuite; on avait fermé les tribunaux et ouvert toutes grandes les portes des prisons; les églises étaient nues et les prostituées étaient ornées et parées comme des reines : les coffres publics étaient vides, car on avait tout volé; les taxes et les impôts étaient devenus insupportables. Autrefois, dans les grandes villes italiennes il y avait à peine un théâtre : en 1800 chaque trou voulait avoir le sien qui devenait une étrange école de morale : si l'emplacement manquait, vite on fermait une église et on en faisait un théâtre. Dans les guerres qui inondèrent la haute Italie, les églises furent converties en hôpitaux, en magasins, en granges aux fourrages, en écuries, en lupanars et en loges maçonniques. On vola tout ce que contenaient les monts-de-piété et les Jacobins français appelés sans-culottes, qui avaient descendu les Alpes, méritant bien ce surnom, s'en retournèrent chargés de butin. Après avoir enlevé tous les chefs-d'œuvre qui faisaient la gloire de l'Italie dans ses musées, dans ses galeries, dans ses palais et dans ses églises, il faut bien le dire, les Jacobins furent plus voleurs que les Métellus, les Mummius, les Verres et les autres consuls et proconsuls romains qui avaient dépouillé la Grèce, l'Asie, la Sicile et la Campanie.
Non, les morts ressuscites de 1790 n'en auraient pas cru leurs yeux : ils n'auraient pas compris de pareils changements, car ils ne connaissaient pas le pouvoir destructeur des sociétés secrètes.
La puissance de ces sociétés ressemble à celle de l'enfer : elle sait détruire; mais elle ne sait pas réédifier. L'Europe entière peut s'en apercevoir; mais tenons-nous-en à l'Italie. Cette force satani que travaille depuis plus de soixante-dix ans, et elle a renversé toutes les gloires nationales; elle a détruit les antiques institutions; elle a brisé les lois divines, naturel-
les, civiles et domestiques: elle a effacé les fa*les des grandes familles qui s'étaient illustrées dans la guerre et dans la paix par la valeur de leur liras, la sagesse de leurs conseils. Que nous a-t on donné à la place? On menace de détruire jusqu'aux vestiges de notre ancienne grandeur; mais on ne veut, on ne sait rien édifier : pourtant, malgré soixante-dix ans d'expérience on trouve des hommes qui se disent sages et aimant la patrie, et qui donnent leur nom à ces sociélés qui ne savent que détruire, consumer et mettre à néant tout ce qu'elles touchent. L'empire des sociélés secrètes ne sera jamais ni bon ni de longue durée; c'est un torrent débordé qui arrache, renverse et détruit tout sur son passage et dont les traces funestes désolent longtemps les malheureuses contrées qu'il a parcourues.
Aux temps dont nous parlons, la haute Italie et particulièrement le Piémont étaient en grande peine et s'attendaient à la descente des Français qui les menaçaient de leur ruine. Déjà le comté de Nice et le duché de Savoie étaient tombés au pouvoir des républicains de France; tous les efforts du roi pour les y soustraire avaient été inutiles : les royalistes n'avaient plus qu'à garder les hauteurs des Alpes Maritimes, vers Saorgio; des Alpes Grées, vers le mont Cenis; et des Alpes Pennines, vers le Saint-Bernard. Mais en 1794, les républicains, après avoir vaincu leurs villes de Marseille et de Lyon qui s'étaient révoltées et y avoir commis mille meurtres et mille cruautés, sous le commandement du général Dugommier, vaillamment secondé par le jeune Bonaparte, par Lapoype et Laharpe, par Mouret et Garnier, arrachèrent des mains des Anglais, commandés par O'Hara et secondés par les Espagnol^, les Piémontais et les Napolitains, la malheureuse ville de Toulon qui fut d'abord abîmée par les batteries et les bombes françaises, puis brûlée par la colère et la vengeance de Sidney-Smith qui incendia en partant tous les navires du port, détruisant ainsi la meilleure part de la marine française, laquelle ne put s'en relever pendant toute la durée de la guerre meurtrière qui ne finit qu'avec la chute de Napoléon en 18t4.
Dès que les républicains eurent triomphé des soulèvements que les excès de Robespierre avaient amenés dans le midi de IL 1
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a France, l'adroit Kellermann, général en chef de l'armée des Alpes, furieux d'avoir été battu l'année précédente en Savoie parles Sardes alliés avec les Autrichiens, envoya des colonnes formidables aux passages de la Tarantaise, du Faucigny et de la Maurienne : ces colonnes, s'élançant avec une ardeur et une promptitude incroyables, surmontèrent les obstacles des montagnes, des gorges étroites, des tranchées et des batteries de l'ennemi : le général Bagdelone vint à bout des impraticables chemins du Petit Saint-Bernard, repoussa l'armée royale au delà de la Tuile et menaça la vallée d'Aoste : le général Doyen, avec Pressy, pourchassant les phalanges qui barraient la Mauricnne, poussèrent jusqu'aux racines du mont Cenis et s'emparèrent de la côte et du village de Termignano. Les victoires audacieuses des républicains ne s'arrêtèrent pas là : voyant que l'armée royale s'était massée sur les pics extrêmes des Alpes qu'elle défendait intrépidement, les républicains comprirent que les portes de l'italie étaient si bien gardées qu'il n'était point facile d'en faire la conquête.
Mais la perfidie vient à bout de toutes les entreprises. Les Français voyant que le passage de Saorgio leur fermait l'entrée du Piémont et que ce passage était inexpugnable, ils pensèrent qu'il fallait le tourner afin de lui ôter tout moyen de secours. Aussitôt dit, aussitôt fait : le territoire de Gênes est envahi. La république Ligurienne avait payé quatre millions pour avoir la paix avec la France ; mais qu'à cela ne tienne ! De Nice les représentants du peuple, Robespierre jeune, Ricard et Saliceti intiment à la république que la France a besoin de faire passer l'armée sur le territoire génois de la rivière de Ponent. Le marquis Spinola, gouverneur de Ventimille eut beau crier que les traités récents rendaient le territoire Ligui ien inviolable ; les républicains français, mettant en usage un droit des gens de leur invention, répondirent que la république française ne viole pas, mais qu'elle passe : traverser un territoire à main armée, malgré ses propriétaires; occuper des passages et des villes, cela ne s'appelle pas violer un traité ; ce n'est qu'un moyen d'abréger le chemin, pour aller faire une pelite visite à l'ennemi.
Avant même de mettre en avant ces raisons, vraiment dignes de voleurs de grand chemin , Dumorbion avait déjà
poussé l'a vant-garde, commandée par le général Arena,audelà de Menton, et l'arrière-garde du général Masséna, marchant sur ses talons, occupait Ventimille, la Bordighiera, San-Remo, Porto et Oneglia. C'est ainsi qu'en passant au travers des vallons des Alpes, grimpant comme des chamois et des chèvres sur des rochers que nul pied humain n'avait encore franchi et que les montagnards les plus alertes n'avaient pas osé surmonter jusque-là, ces intrépides malfaiteurs, s'emparant de toutes les hauteurs, parvinrent à descendre, après y avoir soutenu, contre les hraves Piémontais, les luttes les plus sanglantes, dans la vallée de la Roia, entre le col de Tende etSaorgio. A cette incroyable apparition des Français dans le val de Roia, le général Colli, pour ne pas se voir couper le seul chemin qui conduit au Piémont, rétrograda vers les hauteurs de Tende, laissant Saorgio dégarni; mais ce lieu était fortifié et muni d'une manière inexpugnable et ses accès étaient tellement difficiles,, que jamais on n'eût pu le prendre d'assaut ; pourtant le sire de Sant'Amore, qui en était le gardien, capitula au grand péril du Piémont. Le général Colli, qui s'était fortifié sur la crête de Tende, fut repoussé avec furie jusqu'au bas de la côte et les républicains le poursuivirent sans relâche jusqu'à Limone.
Il ne restait à surmonter que le mont Cenis et les deux clefs de l'Italie tombaient alors entre les mains de ses cruels ennemis. On était dans toute la rigueur de l'hiver, saison où les armées déposent les armes et font trêve; mais les Français ne s'arrêtèrent pas devantles neiges des Alpes : bravant les glaces qui fermaient les passages et les tourbillons qui assaillent sans cesse ces cimes effrayantes, ils surmontèrent les chemins rocailleux du mont delà Croix ets'élancèrentàlaprisedu fort de Mirabocco. De là descendant par la vallée de Lucerne, ils atteignirent B >bio : arrivés à Villars ils rencontrèrent un gros de troupes royales qui les repoussa jusqu'au sommet. Une autre aile de l'armée républicaine avait, en même temps, surmonté les rudes hauteurs du col d'Argentoro et forcé la gorge des Barricades pour arriver aux débouchés du val de Stura : une autre aussi s'accrochait aux fourrés et aux écueils qui surmontent les falaises du mont Genèvre et de là elle fondait et chargeait à l'improvisle Césina en coupant Oulx-sansla
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forteresse d'Iciiia qui leur barrait le chemin, ces enriges seraient descendus d'un seul trait jusqu'à Pignerol.
Hais le point le plus ardu à surmonter était le mont Cerna, dont la montée est excessivement abrupte vers Lanslcbourg ; les Piémontais avaient cerné ce passage principal où ils se montraient, comme d'immenses tenailles, prêts à saisir et mordre quiconque eût voulu pénétrer dans leurs branches. Le passage était g irdé puti ois redoutes principales garnies de fortes batteries, de dents, de contre-éperons et de corne» puissantes; c'étaient : la redoute de Rivetti qui embouchait la falaise; celle de la Ramasse qui balayait les montées ouvertes, et celle de Strassoldo qui affrontait les jougs du côté droit. On eût dit en les voyant couronner ces roches avec leurs gros canons, qu'on n'aurait jamais pu les surmonter à moins d'être des aigles ou des faucons; mais le général Dumas, marchant dans l'obscurité de la nuit, se dirigea de Lanslebourg contre le fortin de la Ramasse ; le capitaine Cherbin marchait dans la forêt de pins pour tourner les canonnières de Rivetti, et le général Bagdelone, qui avait déjà surmonté les roches du Saint-Bernard, cherchait à envelopper les postes du Strassoldo.
L'armée royale s'étant aperçue des dispositions d'assaut et voyant monter les Français en colonnes serrées, commença à faire feu de ses batteries, balayant tous ces lions furieux qui continuaient à monter avec l'impétuosité du tourbillon des tempêtes qui arrache et enlève les pins et les chênes des Alpes. Les vallons refentissaient du bruit de cette artillerie formidable dont le tonnerre était répété par les mille échos de ces montagnes qui le grossissaient de la manière la plus terrible et la plus effrayante : on se serait cru arrivé à la destruction complète du globe sublunaire. Les balles, la mitraille, les tronçons de chaînes lancés par les canons mutilaient, fracassaient, broyaient cruellement les Français qui marchaient contre ces bouches de mort avec autant d'assurance, d'intrépidité, de légèreté et de nonchalance, que s'ils avaient été conviés aux plaisirs d'un bal champêtre.
Pendant que l'artillerie royale vomissait autour d'elle l'extermination, le général Bagdelone s'était embusqué avec ses troupes au milieu de ces ravines et marchait en silonciv
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grimpant à travers les écueils jusqu'à ce qu'il eût atteint les derrières du Strassoldo. Lorsque les royaux entendirent la fusillade qui les assaillait dans les reins, ils se virent perdus car ils n'eussent jamais pensé que l'audace humaine pût arriver à surmonter la nature : ils abandonnèrent donc précipitamment le Slrassoldo, Rivetti et la Ramasse qui tombèrent avec toute l'artillerie au pouvoir des assaillants, lesquels poursuivirent les vaincus jusqu'au val de Susa, et prirent leurs logements aux Ferrières et à l'abbaye de la Novalaise au pied du mont Cenis.
Si les forces italiennes n'avaient eu à combattre que la vaillance et le courage, la lutte eût été longue, rude et cruelle, sans doute; mais la victoire n'aurait pas fait défaut à ceux qui combattaient pour leur roi, pour la patrie et pour le foyer domestique, a\ec tant d'urdie, de discipline et avec une ardeur si magnanime; mais l'ardeur, la discipline et le courage ne peuvent rien contre la fureur de gens qui s'élancent comme la tempête pour briser les barrières de la nature et de la mort. Tels étaient les républicains français : l'Italie n'avait plus qu'à attendre à chaque instant, que cette trombe exterminatrice, qui rugissait à ses portes, se renversât sur elle pour ruiner sans remède ses belles et florissantes contrées.
XXXII. — UNE JOURNÉK A SL'PEIU.V
Un matin d'automne de 1795, Irène vint prier son frère d'aller, après le déjeuner, l'aider à arroser ses camélias couleur d'ange et les géorgiennes doubles, lilas et cramoisies, qu'elle cultivait sur la petite terrasse, dans de jolis pots. Ces fleurs extrêmement belles ornaient la rampe du balcon sur lequel leur mère aimait à venir travailler. L'baldo s'empressa de prendre l'arrosoir et commença gaiement son nflice : Irène prenait l'eau que sen frère avait été chercher à la peliie fen-
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taine et abreuvait de belles roses mtilliflores et du Bengale qui formaient un petit bois et s'étendaient en espalier incarnat efperlé, dont elle détachait tous les jours un petit bouquet qu'elle plaçait devant sa madone. Dès qu'ils eurent achevé d'arroser et pendant qu'Irène enlevait quelques jets gourmands et quelques branches desséchées, Ubaldo lui dit tout bas :
— Sais-tu, Nône, que je suis très-inquiet de Lauretta ? ce matin à la messe, j'ai demandé à Dieu qu'il daignât m'éclairer et me conseiller; mais je ne sais vraiment que faire. J'étais descendu à l'écurie, hier au soir après l'heure ordinaire pour voir Mustapha, qui boitait un peu d'un pied à la promenade et pour qui j'avais ordonné quelques petits bains. Pendant que je passais tout seul contre les remises, je vois Sylvestre, tu sais, le jeune palefrenier, qui se tenait en faction sous les fenêtres de Lauretta pour attacher un livre à une petite ficelle qu'elle avait laissée pendre en dehors du balcon. Je me cache alors, derrière un pilier et je vois Lauretta qui remonte le livre, met à sa place une lettre, redescend la ficelle et fait des signes auxquels Sylvestre répond oui avec la tête. Tu vois, Nène; le palefrenier fait la main à notre sœur pour lui procurer de mauvais livres sans doute, et pour une correspondance secrète : il me semble que Lauretta ne prend aucun soin de sa réputation, en descendant à de pareilles bassesses.
— C'est vrai, répondit Irène ; Lauretta ne se respecte point : si elle pensait combien elle se dégrade en se livrant à la discrétion d'un palefrenier, qui peut la rendre la fable de tout le monde, certes, elle ne s'abandonnerait pas à une semblable folie. Tu me désoles, Baldo, en m'apprenant cela : il faut y porter remède le plus discrètement et le plus promptement possible.
— Eh ! mon Dieu, sais-tu pourquoi je suis venu si tard à la messe ce matin ? dès que je vis Lauretta entrer dans la chapelle, je dis à Cencio d'aider à parer le prêtre et de commencer à lui servir la messe où je reviendrais le remplacer après l'évangile. Je suis sorti, et, courant tout droit à la chambre de Lauretta, je me suis mis à chercher dans tous les coins pour découvrir ce livre. Je ne l'ai pas trouvé et j'en suis très-fàché.
UNE JOURNÉE A SUPERGA
— Tu as mal fait, mon Baldo, et pour bien faire, tu commettais une mauvaise action.
— Pourquoi cela? je voudrais l'avoir trouvé; j'ai cherché jusque dans la paillasse, je te parie qu'elle l'a dans sa poche, où il me semblait le voir si bien que j'ai touché avec la main pour sentir si c'était dur.
— Ne fais plus cela, entends-tu, Baldo ? n'as-tu pas de honte? Elle est notre sœur; mais ce n'est pas une raison pour te permettre de fureter dans sa chambre ; la vertu doit être discrète et ne doit jamais avoir l'air de soupçonner et d'espionner. Les esprits forts ne disent déjà que trop, que nous sommes des perturbateurs de la famille, des artisans d'intrigues domestiques, ennemis de la paix entre parents et méchants délateurs.
— Bah ! n'as-tu pas peur qu'on t'appelle V Inquisitrice ? Pour peu que l'on craigne Dieu, ces gens-là disent que l'on veut établir dans la maison, à l'école et partout, le tribunal de l'inquisition et qu'on veut en être le grand inquisiteur! je suis loyal et franc. Faut-il laisser périr notre sœur, entraînée par quelque mauvais franc-maçon secret qui nous la poussera dans quelque conspiration, comme nous le disait l'autre jour, le comte Arrigo, en parlant de la petite marquise Nathalie, qui brodait les écharpes tricolores qu'on répand dans leurs réunions?
— Je te répète qu'il ne nous convient pas d'aller espionner ainsi notre sœur; il ne faut pas oublier qu'elle est notre aînée, et, quoiqu'elle se soit abaissée devant un palefrenier, nous lui devons le respect qui lui appartient. C'est à nous de chercher le moyen -qu'elle puisse reconnaître sa faute et qu'elle abandonne la vilaine habitude de lire des livres pernicieux pour son âme. Tu devrais d'abord la plaisanter en particulier avec un sentiment d'amour et de tendresse fraternelle, en lui disant que tu as vu par hasard sa nocturne équipée; que tu as eu un grand chagrin; que ton cœur te porte à lui faire observer combien elle s'est abaissée et que tu la supplies de te remettre ce livre que tu feras rendre secrètement, si elle l'a emprunté; que si, au contraire, ce rustre l'a acheté pour elle à quelque misérable colporteur, tu le brûleras sans le lire et sans que personne s'en aperçoive. Si tes douces paroles l'é-
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meuvent, tu l'auras ramenée au repentir et à la vertu : si elh s'obstine, apprends tout à notre mère.
— Tu n'appelles pas cela faire l'espion ? nous y voilà, à l'inquisition!
— Non, monsieur. Ce n'est pas faire l'espion; c'est pourvoir directement au bonheur de notre soeur : car si tous les moyens en ton pouvoir n'ont pu parvenir à la ramener, il faut alors avoir recours à l'autorité des parents, sans craindre d'èire taxé d'espionnage et d'indiscrétion. Les méchants ont inventé l'épouvantail de la délation pour laisser au vice ses franches coudées; ^h crient haro sur toutes les personnes qui cherchent à mettre un frein à leurs désordres, en les appelant trompettes, gazettes, commères, rapporteurs, mouchards, quesaisje encore? tout cela nous fait peur, à nous autres jeunes gens sans expérience et nous empêche de venir au secours de nos hères et de nos amis.
— Tu veux me détourner d'aller cheicher dans la chambre de Lauretta; mais si j'en parle à maman, cela reviendra au même, puisqu'elle cherchera si bien qu'elle unira par trouver le livre.
— Elle fera ce qui lui conviendra; c'est noire mère, elle a le droit de se servir de l'autorité que Dieu lui a donnée sur nous.
— Allons, avec toi on a tort : je ferai à ta guise. Mais à propos! et la lettre qu'elle fit descendre et que Sylvestre a emportée?
— Oh! quant à la lettre, il faut, de toute façon, que tu en parles à notre mère : il y va non seulement du salut, mais aussi de l'honneur et de la paix de noire maison. Lauretta écrit, Dieu sait à qui? Baldo, as-tu remarqué ce monsieur qui se fait passer pour un émigré français, pour royaliste et qu'on appelle vicomte, qui va en soirée chez madame de San-Marsano et qui rôde autour de Lauretta? Bice San-Marsano qui, comme tu sais, est si bonne et qui est mon amie d'enfance, me l'a fait remarquer et nous nous sommes mises à l'examiner longtemps. Bice me disait qu'un jour son père, en parlant de ce monsieur, avait fait la grimace : les manières et le langage de cet étranger lui font penser que c'est un aventurier, peutêtre même un espion ; le mot me paraît ici assez à propos. Je ne voudrais pas médire, mais...
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— Écoute, Nènc ; puisque tu me parles du vicomte, je te dirai tout uniment que, lorsque maman perdit, il y a quelques soirées, sa boîte en or, je t'affirme que je venais de la voir sur la table a jeu où maman venait de prendre une prise de séville : le vicomte se tenait tout droit à côté de notre mère et regardait jouer. Lorsque nous fûmes rentrés, la boite ne se trouva plus; on chercha dans la voiture, le jour suivant on fit demander si elle n'était pas restée chez les San-Marsano; personne ne l'avait vue. Les cinq diamants, et particulièrement, le gros du milieu, brillaient trop. Je ne voudrais pas, ma petite Nène, que le vicomte eût pris la boîte comme un à-compte anticipé de la dot de Lauretta. J'ai voulu chasser ce soupçon plus d'une fois; mais que veux-tu? plus je lâchasse, plus cette mouche vient me piquer le bout du nez.
Pendant que les deux enfants échangeaient ces confidences, l'abbé Leardi appela son élève qui devait aller avec lui faiie une petite promenade d'agrément à Superga. Depuis plusieurs jours ils en avaient reçu l'invitation du supérieur d'un pensionnat nouveau, ouvert à Turin depuis deux ans, qui avait une villa sur une jolie colline près de Saint-Mo (1). Ce supérieur était un élève du fameux abbé Diesbaeh, et un digne émule de son zèle, de son stvoir et de sa charité, faisant tous les efforts possibles pour ramener doucement et saintement les âmes au Seigneur (2). Ce digne prêtre, sachant que l'âme des enfants est encore la plus belle, la plus pure et la plus aimable portion du royaume de la vertu, qui peut rendre au centuple dans ce terrain vierge, s'il e^t saintement cultivé, avait ouvert une maison pour les enfants de huit à dix ans. 11 en avait déjà un assez grand nombre et les premiers venus frappaient à la porte de la onzième et de la douzième année, gais, vivaces, pleins d'âme et de ferveur.
Ubaldo, qui était monté en voiture à la basilique de Superga, avait devancé d'un petit quart d'heure les jeunes élèves que le supérieur avait mis de la partie : il se promenait sur l'es-
(1) Abréviation de Saint-Maur, village sous Superga.
(2) L'abbé Diesbach était un Suisse converti, qui devint jésuite et fit le plu» grand bien à Turin et ailleurs vers la fin du siècle dernier. L'abbé Lauteri, fondateur des Pères Oblats de Marie, fut l'un des plus grands enfants spiritucU-'e l'abbé Diesbach. [L'auteur.)
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planade lorsqu'il vit arriver les enfants qui, plus lestes et pins agiles que leurs camarades, en étaient suivis de près. On eût dit une troupe, disons mieux, une meute de petits braques ou de lévriers en chasse; ils allaient, ils venaient, ils grimpaient, ils sautaient, ils cabriolaient, passant par les sentiers les plus roides et les plus difficiles, traversant les haies, sautant les fossés, battant des mains pour celui qui sautait le mieux, huant et sifflant le maladroit qui tombait au beau milieu. Le préfet animait les plus lents, et avait peine à modérer les plus hardis. Enfin la petite troupe finit par se réunir, et entrer en assez bon ordre à l'église, où ils chantèrent l'Ave, maris Stella, devant l'image delà Vierge; puis on les conduisit visiter les souterrains qui renferment les tombes de la famille royale de Savoie.
Les monuments des rois sont ornés de sculptures représentant des batailles et des trophées ; ceux des reines sont entourés de couronnes dorées. Les mausolées des princes de la famille régnante sont d'un côté ; de l'autre côté se dressent les sépulcres de la race royale de Carignan. En ce temps-là, ces derniers tombeaux étaient moins ornés que ceux des rois ; ils attendaient, dans leur sombre silence, que leur tour vînt d'égaler la pompe des tombes royales et de porter la couronne. Mais l'air paisible et lent qui parcourt ces galeries funèbres ne pensait pas être jamais troublé par les gémissements qui devaient s'élever lorsque la première couronne de Carignan viendrait surmonter le monument du premier roi de cette race, lorsqu'il serait descendu dans ce souterrain, seul asile de paix pour ceux qui régnent sur la terre (1)
Les jeunes gens sortirent de ces lieux un peu attristés par le silence des tombeaux ; mais l'étonnement succéda bientôt I à la tristesse lorsque, étant montés sur les terrasses très-élevées de la coupole du temple, leurs yeux furent frappés par le cer-
(1) Les circonstances et l'époque à laquelle nous traduisons ce livre, nous obligent de supprimer ici une page de notre auteur qui, s'il nous fait l'honneur de nous lire, en comprendra très-aisément les raisons. De notre temps, les événements changent et se succèdent avec tant de rapidité que l'à-propos de la veille n'est plus de saison le lendemain. C'est le sort inévitable des humaines destinées que Dieu règle dans sa divine sagesse pour le plus grand bien ou pour le châtiment de l'humanité, filai 1859.) {Le traducteur )
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cle immense des Alpes; le regard s'élend à droite sur les plaines lombardes jusqu'au delà du Tessin et, à gauche, l'étendue démesure'e des campagnes du Piémont ne s'arrête qu'aux Apennins de la Ligurie. Le Pô serpe ite majestueusement au pied de la basilique et, au levant, s'élèvent les belles collines du haut Montferrat couronné par cent châteaux, antiques séjours des guerriers des croisades et des seigneurs qui, après avoir suivi les triomphes des ducs de Savoie, venaient goûter le repos de la paix dans ces solitaires demeures.
L'heure du dîner venait de sonnera la cloihe de la villa ; les jeunes gens se débandèrent comme un régiment de voltigeurs montant à l'assaut d'une redoute ennemie ; chacun se précipita pour prendre place à tab'e selon le poste assigné à son escouade ; étant tous des nouveaux venus dans l'endroit, chacun d'eux était affairé pour trouver le numéro de son couvert., et dans la mêlée on se donnait des coups de tète, on s'entravait les jambes, on se marchait sur les talons. On parvint pourtant à se plac< r et le macaroni commença à faire le tour de la table : il fallut voir alors avec quelle ardeur les petits coquins enfourchaient ces longs fils de pâte, les entortillant sur leurs fourchettes et les avalant avec une promptitude vraiment phénoménale. Les enfants ont seuls le talent d'avaler et de parler tout à la fois ; on entendait donc au milieu du bruit sourd et confus d'une mastication précipitée, des fragnien s de conversation faits, on peut le dire, à pleine bouche.
Chacun avait de grandes aventures à raconter : tout le monde parlait; personne n'écoutait : on s'interrompait ; on se prenait la parole : Oui ; non ; ce n'est pas cela ; c'est bien cela. On riait, on se moquait, on avalait ; c'était un bruit, un brouhaha, un hourvari à ne pas s'y reconnaître. On voyait des lêti-s frisées qui secouaient leurs boucles ; des joues rouges gonflées comme des ballons, des yeux pétillants et animés ; toutes les jambes faisaient le moulinet sous la table ; audessus toutes les mains marchaient vers la bouche, y portant la timbale remplie d'abondance, ou le morceau plus grand qu'elle. Si, au milieu de cette tempête, le supérieur prononçait : Chut ! le silence devenait à l'instant profond et universel ; mais il était court. Le bruit reprenait le dessus et
bientôt éclatait une nouvelle fanfare à l'apparition de chique plat nouveau qui disparaissait plus prompt que la muscade sous les doigts du prestidigitateur.
Le supérieur jetait un œil paternel et joyeux sur cette remuante assemblée qui ne pensait à rien si ce n'est à dévorer tout ce qui était sur la table. Se tournant vers l'abbé Leardi qui avait Ubaldo à son côté, le supérieur dit :
— Mon ami. pourriez- vous me dire où ces petits coqs affamés mettent tout ce qu'ils avalent? Je ne comprends vraiment pas où peut passer une si grande quantité de nourriture!
— Ne savez-vous pas que les enfants ont des estomacs d'autruche qui, dit-on, digèrent le fer ? Ils ont, je le crois, des cavernes élastiques, des golfes, des abîmes, des baies, des rades et des ports qui contiendraient des navires chargés de victuailles. Je pense même qu'à mesure que les aliments entrent là dedans, ils rencontrent certains courants qui les triturent et les consument, quand ce seraient des pierres ou des diamants; mais toute cette substance réduite en suc va se mêler au sang et augmenter la vitalité et la force dans ces petits corps. Ces petits garçons, au sortir de la table, feront tant de sauts, donneront si bien de l'air à leurs poumons, exhaleront une si grande quantité d'esprits par les pores que vous les trouverez ce soir tout disposés à avaler le souper de Gargantua. Comptez-vous pour rien aussi cette nonchalance, celte insouciance heureuse, cet oubli de tous les chagrins, celte ignorance complète des désirs, des espérances, des doutes. dos ambitions, des envies., des haines, des passions et des remords qui assaillent, torturent et consument le cœur de l'homme? M.»n ami, ces petites âmes tranquilles et sereines ne pensent jamais au lendemain. La vie présente est pour eux comme une source limpide qui court incessamment et qui surmonte en écumant et en mugissant les obstacles qu'elle rencontre, pour aller animer la rive qui rencaisse. Pour ces âmes-là tous les repas sont exquis et les digestions toujours faciles.
— Vous avez d'un seul coup de pinceau retracé la bienheureuse innocence de cet âge ; je vous assure que leurs joies si franches et si naïves inondent mon cœur d'un bonheur bien pur et que j'envie cette sainte ignorance qui est si courte ei si passagère ! Malheureusement l'enfance ne L'apprécie que
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lorsqu'elle s'est envolée sans retour! Heureux l'instituteur qui peut prolonger cette salutaire ignorance ! malheur à celui «|ui le premier la fait disparaître dans ces âmes d'enfants! C'est un meurtrier bien plus cruel que les tigres et les panthères! En voyant ces visages si gais, si colorés, où se relie te une âme vierge, je me sens ému et ne puis m'empêeher de penser : Que seront-ils dans dix, dans quinze, dans vingt ans? Combien parmi eux auront conservé la pureté de la pensée, le rayon de la piété, la flamme ardente de la foi? Lorsque je les vois à la chapelle, lorsque je donne aux plus grands la sainte Eucharistie, mes larmes s'échappent en pensant aux ravages des passions, aux séductions du monde, aux charmes de la beauté, aux faux respects humains, aux faux amis et surtout à la fausse science, vaine, trompeuse, superbe, ennemie du
Christ Que d'embûches, mon Dieu! que decueils, que de
misères!
— Consolez-vous, ajouta l'abbé Leardi, le vase neuf conserve longtemps le parfum de l'encens qu'il a contenu. Ces jeunes enfants pourront bien un peu dévier en grandissant, mais la conscience les aura bientôt ramenés.
— Ne croyez pas cela, mon ami. Lorsqu'en Italie la foi était pleine et entière, un jeune homme, entraîné par la fougue de l'âge, faisait quelques sottises, mais la première ardeur apaisée, le repentir le ramenait à la piété, comme aux temps du moyen âge. A présent, dès que la jeunesse est sortie des mains de son instituteur pieux, elle rencontre les apôtres de Satan qui lui tournent la tête avec le voltairianisme, la prenant dans les Glels de la maçonnerie et des conspirations ; si par bonheur les jeunes gens échappent à cette extrémité, il n'en est pas moins vrai que l'esprit chrétien se refroidit tellement chez eux, qu'ils se laissent gagner par une brutale indiflérence et, semblables aux animaux moins coupables qu'eux, parce qu'ils n'ont pas d'àme, ces malheureux cessent d'honorer et de craindre Dieu. De ces hommes- là, il en fourmille maintenant dans toutes les classes de citoyens; on ne distingue plus le mal du bien, Terreur et la vérité, le juste et l'injuste, l'idolâtre et le chrétien, l'hétérodoxe et le catholique ; tout est confondu. Pour ces hommes, la vie morale est morte, ils n'existent et ne végètent que pour le plaisir; le seul en-
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nemi qu'ils craignent, c'est la douleur. Faites de ces gens-là des chefs de gouvernement, et le Christ et l'Église, et les lois naturelles et civiles, et les bonnes mœurs, tout ira sens dessus dessous.
Pendant qu'on parlait ainsi, le préfet donna le signal ; on dit les grâces et les enfants quittèrent la table pour aller courir sur le pré de la basilique où ils se livrèrent à toutes sortes de jeux bruyants et fatigants, se donnant tant de mouvement et avec une telle ardeur, qu'avant de rentrer à la villa, les domestiques apportèrent dans des paniers des munitions de bouche qui servirent à recharger toute la batterie vivante pour qu'elle pût, jusqu'au soir, tenir tête au seul redoutable ennemi de l'enfance, la faim. L'abbé Leardi prit avec Ubaldo le chemin de la descente qui conduit à la route du Pilone où la voiture les attendait. Ils descendaient lentement en causant de la fête qu'on avait donnée à la petite comitive, lorsque, arrivés au point où la route se croise, ils prirent le chemin à droite. A quelques pas de là ils rencontrèrent une jeune paysanne qui, en apercevant de loin l'abbé Leardi, s'avança vers lui toute rougissante et dit :
— Ministre du Seigneur, auriez-vous la charité de vous détourner un peu de votre chemin pour venir confesser mon père qui est au plus mal ?
L'abbé s'empressa d'y consentir; on se mit sur les traces de la jeune fille qui pleurait et gémissait en marchant, car elle craignait de perdre son père. Ils furent bientôt arrivés sous le porche rustique d'une demeure champêtre, tout encombré de charrues, de herses et d'autres instruments aratoires ; ils entrèrent dans la cour où étaient les étables, la grange, le parc et le poulailler. On entra dans la cuisine qui était très-propre et bien ordonnée et dont les ustensiles reluisaient comme des miroirs. Deux autres jeunes filles, à la mine bien triste, vinrent à leur rencontre avec la sœur du pauvre malade qui les accompagnait. L'abbé leur adressa des paroles de consolation en leur demandant quel était le genre de la maladie et si on avait appelé un médecin. Les femmes s'empressèrent de répondre et elles ouvrirent la porte qui conduisait dans la chambre du père alité.
Ils aperçurent en entrant le malade couché dans un bon lit
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composé d'une paillasse Irès-élevée et de deux matelas, avec une belle couverture de tissu de chanvre blanc garnie de lisses rouges et dont le milieu était brodé à larges ramages. La tête du malade reposait sur deux gros oreillers garnis de rubans rouges et un grand Christ en gypse, peint en nature avec le visage inondé de sang, les genoux et la poitrine marqués de larges taches livides, surmontait la tète du lit qui était pareillement ornée d'une Notre Dame de Lurette habillée de pourpre et dont le visage était brun ; d'un bénitier en plomb surmonté de son rameau bénit. On voyait, sur un antique bahut, une châsse en verre, encadrée de papier doré, renfermant la statue de saint Joseph en soutane de soie et tenant par la main l'enfant Jésus. Tout l'ameublement de cette chambre était d'une exquise propreté; partout y brillaient conjointement l'aisance du campagnard et l'affection des jeunes tilles envers leur père.
A peine le bon paysan eut-il aperçu l'abbé Leardi que son visage se rasséréna et s'étant mis sur son séant, il prit son bonnet à deux mains en disant :
— Que le ministre du Seigneur soit le bienvenu : je vous demande pardon de vous avoir dérangé; mais ma fièvre augmente et lorsque ma fille m'apprit qu'un prêtre descendait de Superga, je m'empressai de dire à Catherine : Cours vite et prie-le de venir me confesser.
L'abbé lui fit signe de remettre son bonnet et lui tàta le pouls en lui demandant si l'oppression augmentait, puis il examina attentivement la face, et ne le trouva pas bien gravement malade : il lui dit alors gaiement:
— Allons, allons, Dominique, du courage ! tu n'es pas encore près de mourir comme tu semblés le croire. Je te confesserai, si tu veux, mais je ne te trouve pas bien mal et cela ne me semble pas très-pressé.
— C'est moi qui suis pressé, Domine ; pendant que la tète est encore saine et que l'haleine me suffit, confessons-nous d'abord et s'il le faut, recevons le saint viatique; ensuite la chose ira comme elle voudra; mais les comptes seront en règle et bien balancés ; il s'agit de se présenter au jugement de Jésus-Christ et il y va de l'éternité : commençons par nous mettre en sûreté et Dieu fera le reste. Il m'en coûte bien un
peu de laisser ces trois jeunes filles sans être pourvues; j'ai deux garçons qui ont femme et enfants et qui m'aident à mener la ferme ; mais ces pauvres filles ont perdu leur mère depuis bien des années déjà, et ma sœur va leur servir de père et de mère sous peu ; ce n'est pas parce qu'elle m'écoute, mais Marguerite est une femme de bon sens, vaillante, affectionnée et attachée aux intérêts de la maison; et puis après tout, n'y a-t-il pas le grand maître, qui est le bon Dieu et qui prend soin de la fourmi, de l'abeille et même de la guêpe ? Pensez donc s'il ne prendra pas sous son aile ma famille abandonnée ? J'étais un pauvre orphelin ; à dix ans je gagnais déjà ma vie et je travaillais comme un chien toute la journée pour ne recevoir qu'un morceau de pain noir, de l'eau fraîche et souvent des coups ; petit à petit, je me suis tiré d'affaire avec l'aide de Dieu ; j'ai commencé par un lopin de terre, les enfants sont arrivés et avec eux la bénédiction du ciel ; je me suis agrandi; après beaucoup de mal, j'ai eu du bien, tant il y a que le pain ne m'a jamais manqué. Si mes enfants conservent la crainte du bon Dieu, vivent honnêtement et sagement, la Providence ne leur manquera pas lorsque je serai mort.
— Ne parlons point de cela, reprit le prêtre ; j'espère que tu auras le temps de bien marier tes filles et de continuer à leur donner le bon exemple, ce qui augmentera tes mérites pour la vie éternelle.
— A la grâce de Dieu; mais comme on ne meurt pas pour Sti confesser, je désire me mettre dans la paix de Dieu pour qu'il ne m'arrive pas comme au pauvre marquis, mon vieux maître, auquel je ne puis jamais penser sans chagrin et sans remords.
— Et de quoi as-tu donc du remords? il est mort sans doute d'une maladie que tu n'as pu empêcher.
— Oui, mais je pouvais bien empêcher que mon pauvre maître ne mourût si tourmenté. Il faut que vous sachiez que lorsque le marquis commença à aller mal, on le veillait nuit et jour; je fus appelé à mon tour pour y passer plusieurs nuits qui étaient bien longues et bien pénibles, car nous étions au mois de novembre, puisqu'il est tombé malade à la campagne à la Sainte-Thérèse. 11 gémissait toute la nuit et il me demandait: ■ — Menico, donne-moi à boire; Menico , borde un peu ma
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couverture; Menico, arrange les oreillers, remonte- moi un peu, je suis trop bas; donne-moi de celte conserve de fraises;
essuie-moi le visage , — il n'en finissait pas. Mais le mal
n'est pas là. Lorsqu'on me mit de garde, le jeune marquis s'approcha de moi et me dit en me montrant le. poing :
— Prends garde à toi, Menico! ne t'avise pas de lui dire qu'il va plus ma! : dis-lui toujours que ce n'est rien; qu'il n'a presque plus de fièvre, que bientôt il viendra te voir à la ferme où tu lui feras goûter le vin nouveau.
Mesdemoiselles ses filles étaient toujours sur mon dos, en me disant :
— Menico, malheur à toi si tu l'effraies avec tes appréhensions ! dis-lui toujours qu'il va de mieux en mieux. Pauvre papa, ne le chagrine pas, entends-tu? on doit toujours montrer aux malades un visage riant.
Vous pensez, ministre du bon Dieu, que je me tenais sur mes gardes pour ne pas enfreindre les ordres des jeunes maîtres. En attendant, le marquis sommeillait un peu : alors le maître d'hôtel passait la tète par la porte ; et, le voyant endormi, il entrait sur la pointe du pied, ouvrait tout doucement un meuble, en tirait des bijoux, des flambeaux d'argent, des coupes d'or, des montres à réveil et des paquets de petits papiers qu'il cachait dans sa poitrine; puis, il refermait le meuble et s'en allait. 11 revenait quelquefois pour prendre d'autres objets : si le maître, se réveillant, le voyait emporter • ses beaux fusils de chasse, il s'empressait de lui dire :
— Excellence, je me suis aperçu que les batteries étaient un peu rouillées; je vais y mettre de l'huile.
En emportant les lampes d'argent, il disait qu'il fallait les passer à la peau ; ainsi fut enlevé tout ce qu'il y avait de précieux dans la chambre, tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre; mais rien n'y rentrait plus. Ce mauvais flagorneur faisait mille simagrées autour du malade; il lui essuyait le v.sage et, en arrangeant ses oreillers, il enlevait adroitement une clef qui était sous le chevet ; prenant ensuite le pouls de son maître, il lui disait en souriant :
— Savez-vous, Excellence, qu'il n'y a presque plus de fièvre ? Et le pauvre homme brûlait comme dans une fournaise. 1!
u\ disait quelquefois :
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— Charles, je me sens bien mal, penses-tu qu'il y ait du danger?
— Danger, de quoi? Votre Excellence a un peu de catarrhe; dès qu'elle l'aura craché, elle se portera mieux qu'auparavant.
— Mais s'il y avait quelque danger, dis-le-moi, car je veux remplir les devoirs du chrétien.
— On voit bien que Votre Excellence a mal dormi celle nuit ; quelles idées tristes! est-ce que nous en sommes déjà à l'Extrême-Onction ?
— Je ne dis pas cela; mais je suis bien oppressé.
— C'est la toux... croyez-moi, Excellence..., c'est la toux qui vous fatigue; mais Votre Excellence a encore bien des années à vivre, à se bien porter et à aller à la cour. On dit que celte année il y aura une chanteuse prodigieuse ; musique de Paisiello; c'est tout dire. Lorsque le pourvoyeur ira à Turin, je lui ferai renouveler la location de la loge : toujours la deuxième après celles de la cour, n'est-ce pas? A propos, Votre Excellence veut-elle envoyer, comme d'habitude, le présent des six faisans à la comtesse Livia?
Après avoir débité toutes ces sornettes, le brigand quittait la chambre en emportant son paquet.
En attendant, le maître étouffait par le catarrhe. Une nuit qu'il poussait de gros soupirs, il m'appela à voix basse, et me dit :
— Menico, tu es marié ; tu connais les choses du monde et tues prudent. Oh! la jeunesse, la jeunesse! mon cher, on paye lesétourderies: Dieu veuille que nous ayons le temps ! prends ce petit trousseau de clefs : celle-ci ouvre le petit tiroir là-bas; tu y trouveras beaucoup de petits rouleaux de doubles de Savoie : chaque rouleau en contient cinquante. Prends-en deux et porte-les demain secrètement au curé d'Andeseno en lui disant de les donner à Rosa, du Poggio, celle veuve que tu connais, — ici il se trottait le front. — Dans un moment de colère j'ai blessé son pauvre Matleo, parce qu'il avait tiré et tué un lièvre que mon chien poursuivait et qu'il aveugla. Mon fusil élait chargé de chevrotines; je lui cassai le nerf de la cuisse; il boita pendant quelques années ; mais une paralysie survint qui le mena au tombeau.
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En disant ces mots, mon pauvre maître baissait la tète, se taisait et gémissait sourdement et profondément; puis il m'appela d'un signe. M'étant approché, il me serra la main et médit:
— Menico, prends six autres rouleaux ; tu monteras à Chieri, chez l'archiprètre de Saint-Georges et lu lui diras : — Le marquis vous envoie cet argent, vous savez à quel hospice il faut le donner en secret. Mon maître se recommande à vos prières.
— Excellence, lui répondis-je alors, je ne voudrais pas qu'on me prit pour un voleur domestique, si je prends tout cet or.
— Ce n'est, après tout, que quatre cents doubles, me ditil : n'aie pas de crainte; personne ne connaît mes affaires et cet argent ne figure pas dans mes comptes : je me fie à ta prudence. Je ne puis confier ces choses-làaux domestiques: on me dit que mon chapelain, don Nicolas est malade ; donc, Menico, je compte sur toi.
En prononçant ces mots deux grosses larmes sortaient de ses yeux et sa figure était inondée de sueur. Le jour venu, au lieu d'aller me coucher, j'exécutai les commissions de mon maître; mais je me fis donner des reçus par les deux curés, et je les lui remis la nuit suivante.
Bref, le marquis fut si mal, que je le crus à toute extrémité. S'étant un peu remi?, je courus à la hâte chez le maître d'hôtel, et je le réveillai en lui disant :
— Levez-vous. Le maître se meurt, et vous le laissez trépasser sans sacrements, comme un animal.
— C'est toi qui es un animal, paysan mal élevé, qui ne laisses pas dormir le monde.- Je cours toute la journée : Charles parci, Charles par-là! Que diable! faudra-l-il donc mourir à la peine, tombant de fatigue et de sommeil?Ne dis rien au maître : ce ne sera rien.
Il jeta un manteau sur ses épaules et passa chez le marquis, qui commençait à délirer. Ce malheureux lui débita un monde de sottises : qu'il était beaucoup mieux; que le médecin avait dit hier soir au jeune marquis et à ces demoiselles qu'il n'y avait plus rien à craindre; qu'il fallait au contraire tout espérer; que le mal n'était causé que par la saison ; qu'il se chargeait et qu'il répondait de la guérison.
Cet adulateur avait beau dire. Dès que je lui vis tourner les talons, je courus à la hâte auprès du vieux valet de chambre Tommaso, et je le fis sortir immédiatement de son lit. Accourant vers son maître, il le trouva qui râlait, et se mit à l'appeler, tout effrayé. Le pauvre malade ouvrit les yeux, et le regarda presque sans le voir.
— Monsieur le Marquis, dit Tommaso, voulez-vous que je fasse appeler M. le curé?
— Je suis donc bien mal?
— Je ne dis pas cela... mais... Excellence, il vaut mieux faire les choses tranquillement. Nous avons été jeunes; c'eA connu : c'est ainsi dans le monde, n'est-ce pas? Votre Excellence comprend bien: une petite absolution ne fait pas de mal.
— Alors, Tommaso, dépêche-toi.
— Oui, Excellence.
Le malade tourna les yeux vers moi, et me dit:
— Eh bien, Menico, rouvre le petit tiroir, prends un autre rouleau, portes-en la moitié à Saint -François de Chieri, et l'autre moitié aux Capucins, pour qu'on me dise des messes. Tu le vois! les parents font beaucoup de bruit, de somptueuses funérailles : c'est très-bien; la noblesse de la maison veut cela; mais ensuite, requiescat in pace, et l'on n'y pense plus : mettons donc en sûreté un peu de suffrages. Mon Dieu ! entre autres choses, j'ai deux duels sur la conscience, où il y eut mort d'homme; ces messes serviront pour eux et pour moi. Ah! Menico, recommande-moi à la madone : penses-tu que
le Seigneur aura pitié de moi? et mon fils, Menico; où
est-il, mon fils?
— Que voulez-vous, Excellence? Le jeune marquis est bien fatigué ; il dort, sans doute.
Le vieillard soupira et tomba dans une espèce d'assoupissement. Le curé arriva avant l'aube, car il demeurait à un mille de distance. Le marquis était toujours assoupi, et le râle de la mort augmentait.
Le pasteur se plaignit d'avoir été averti si tard; il a pp. la le marquis. Celui-ci ouvrait les yeux, mais les refermait aussitôt, vaincu pnr une sorle de stupeur-.
— .Monsieur le Marquis, voulez- vous vous confesser?
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Et le râle continuait.
Le curé fil soi tir tout le monde. La nouvelle de la mort imminente du maître se répandit dans la maison. Le médecin, qui dormait comme un loir, se présenta aussitôt :
— Vite, vite, qu'on appelle le jeune marquis; qu'on avertisse ces demoiselles !
— Oh ! s'écria le maître d'hôtel; ces demoiselles, qu'on les laisse dormir. Vous disiez hier soir, monsieur le docteur, qu'il n'y avait rien à craindre. Vous voyez, maintenant.
— C'est une rechute soudaine ; qui aurait pu la prévoir? Le curé, sortant de la chambre du malade, dit alors :
— Qu'on allume les bougies pour l'Extrême-Onction; il n'y a pas de temps à perdre. Je viens de lui donner l'absolution per breviorem. Le pauvre marquis est plus mort que vivant.
On court, on va, on vient, on l'ait un bruit abominable. Le croiriez-vous, Domine? A peine si on eut le temps de lui administrer les saintes huiles, et de lui donner la bénédiction pontificale ! Dès qu'il fit jour, je rentrai chez moi, et je fis vœu à la Madone de l'Oropa que, aussitôt que la maladie tomberait sur moi, je commencerais tout d'abord par me confesser, et le reste après. Voilà, mon père, comment meurent les seigneurs! Non, non. Les médecins, les enfants, les parents, les serviteurs, tout le monde, enfin, s'entend pour les laisser mourir sine lux, sine crux. Pas d' ça : cela ne me va point. J'ai une àme, moi aussi, et je veux la sauver si je peux. — Donc, mon père, confessez-moi.
— Mais tu dois être fatigué d'avoir tant parlé. Tu devrais boire une gorgée d'eau.
— De l'eau? non pas, père. — Caiherine, apporte-moi un demi- verre de vieux vin de Barolo. — Nous autres, paysans, voilà comme nous faisons. L'eau est bonne pour les chouxfleurs. De l'eau! elle me donnerait de drôles de forces. Un peu de vin, à la bonne heure !
Catherine apporta le vin, que le malade avala tout d'une haleine; puis, posant sa main sur son estomac, il dit :
— Oh ! comme je me sens réchauffé ! M'y voilà, mon père. J'aurais maintenant assez de force pour fairp une confession générale.
Tout le monde sortit. Ubaldo s'arrêta dans la cuisine avec les jeunes filles, qui proclamaient les vertus de leur père, et principalement sa charité.
— Jamais un pauvre ne passe par ici, disaient-elles, que, si c'est l'heure du dîner, papa ne le partage avec lui ; si c'est le matin, on lui donne un bon morceau de pain, et la polenta ne manque jamais. Dans l'après-dînée, il leur donne un verre de vin, principalement s'ils sont vieux ou infirmes. Dans les nuits pluvieuses, nous abritons les voyageurs; et souvent nous eu avons trois ou quatre dans la grange où papa les fait coucher, après leur avoir donné à souper. Il est toujours le premier à toutes les cérémonies de l'église; on le nomme presque toujours gardien ou facteur à la confrérie du très-saint Sacrement, et il faut voir les belles et riches fêtes qu'il sait ordonner; il nous envoie toujours au catéchisme, et M. le curé nous a nommées maîtresses. Pour les achats des bœufs, on vient chez papa; pour les différends., chez papa ; pour de bons conseils sur les métairies, la culture et la location des terres, chez papa. Oh! que le Seigneur nous le laisse; il fait tant de bien à nous et aux autres !
Ubaldo les rassurait, et l'abbé Leardi, qui survint, donna à cette pieuse famille beaucoup de paroles de consolation ; puis on se remit en route. Pendant qu'ils pressaient un peu le pas pour rejoindre la voiture avant la nuit, le professeur disait à Ubaldo :
— Tu vois comment agissent les bons chrétiens. Menico t'a donné un bel exemple, mon enfant, et tu sauras en profiter. Lorsque Dieu enverra à tes parents quelque grave maladie, souviens-loi qu'il ne faudra pas être cruel envers eux comme on l'est pour la plupart avec les gens riches. On a pris une telle habitude d'attendre au dernier moment, pour ne pas effrayer les malades, à leur parler des sacrements, que, lorsqu'un homme du peuple est furieux contre un adversaire, il s'écrie en manière d'imprécation :
— Puisses-tu mourir comme un grand seigneur !
Mon Dieu ! peut-il y avoir quelque chose de pis? Les confesseurs prudents ne laissent pas de dire aux dames et aux gentilshommes :
Lorsque vous venez que la maladie ne diminue pas dans
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les premiers jours, appelez de suite le confesseur. On vous dira que cela n'est pas pressé : laissez dire; confessez-vous pendant que vous avez toutes vos forces, toute votre raison ; autrement vous mourrez mal !
— Heureux celui qui nous écoute, mon Ubaldo ! Nous voyons tous les jours qu'on s'empresse d'appeler le médecin, de faire des consultations, de vider les pharmacies; mais parler de prêtre et de confession au malade chrétien ? c'est une inconvenance. Tu es jeune, et tu ne sais pas que les riches ont plus besoin de se confesser que la plupart des pauvres. Vanités, ambitions, dissensions, piques, envies, médisances, superclr ries; le jeu, le luxe, le faste, l'orgueil, la gourmandise, les excès; des bals, des théâtres, des amours; l'oisiveté, la mollesse : voilà la vie ordinaire, l'existence des riches. Ajuutes-y l'administration, les procès, les tutelles, les charges publiques et judiciaires, les honneurs de la cour, les jeunes années de service, les ambassades,les gouvernements ; les dettes, les pro digalités, les préférences ; le patronage mal placé, et tant d'autres misères privées et publiques qui assiègent les nobles et les riches. Ces gens-là, qui devraient plus que tout autre se tenit bien disposés, en temps opportun, se laissent ordinairement aller jusqu'à la dernière extrémité, et on ne les avertit pas qu'il est temps et grand temps de régler les comptes avec Dieu et avec le monde ! Plutôt que de me voir mourir comme meu rent la plupart des grands, je préférerais mendier ma vie. Dieu permet que leurs enfants leur rendent le mal qu'ils ont fait à leurs parents !
— Mais, répondit Ubaldo, les médecins ne sont-ils pas obligés de prévenir si le mal est grave? Qui peut le savoir mieux que les médecins?
— Tais-toi donc, Ubaldo. Les médecins des grands seigneurs ressemblent aux cloches de la paroisse, qui sonnent un baptême ou un enterrement, selon la fantaisie du sonneur.
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Je voyageais, pendant nn beau mois de septembre, avec un père dominicain très-savant, très-aimable et fort pieux, qui était déjà bien vieux; et nous raisonnions ensemble sur les conditions humaines et au sujet des faux jugements que le peuple forme toujours sur le bonheur des riches. Entre autres choses remplies de sagesse et de raison, il me disait :
— Je vivais depuis quelque temps déjà dans une grande ville de l'Italie, cité très-populeuse et commerçante, remplie de riches négociants et de noble» seigneurs, qui menaient grande vie dans de somptueux palais, au sein du luxe et des plaisirs. Je fus un jour appelé à visiter un infirme, dans l'un des pauvres quartiers. Les malheureux se logent misérablement, et je me perdis dans un dédale de ruelles sales et empuanties, pour arriver à la masure qu'on m'avait indiquée. J'entrai dans une sombre allée qui menait à un petit escalier de bois, lequel, au détour du premier étage, n'était plus éclairé du tout, et qu'il fallut monter à tâtons. Je bronchais à chaque marche, m'accrochant à une corde grasse et noueuse, et je m'arrêtai au troisième, où un peu de lumière entrait par une porte eiitr'ouverle.
Pensant que ce devait être là le logement de mon malade, j'entrai dans une pauvre chambrette toute nue, décarrelée, dont les fenêtres, n'avaient pas de vitres et d'où pendaient d'affreux morceaux de toile qui avaient autrefois servi d'impostes : pas une chaise, pas un escabeau. Quatre murs enfumés et la solitude. J'appelle ; personne ne répond : je vois une petite porte sans loquet et sans gonds. Je la pousse, j'erïtre et j'aperçois une ombre qui se sauve : j'étais dans un autre chenil, comme le premier, sans le moindre meuble, si ce n'est au milieu, un pot de terre ébréché et rempli de cendres.
Je regardais autour de moi, étonné de cette nudité absolue, lorsque mon œil tomba sur une botte de paille à moitié pourrie où gisait quelque chose qui remuait lentement. Je m'approche et je regarde : c'était une vieille femme, pâle, exténuée, dont les cheveux emmêlés et pendants couvraient presque entièrement la figure et qui avait une jambe enveloppée dans des chiffons et entourée, d'une petite casaque déchirée, sans draps et sans la moindre couverture. Je lui demande, d'un air troublé :
— Qui êtes-vous?
— Je suis la veuve du capitaine d'un navire qui, revenant chargé de Buenos-Ayres, se perdit dans la grande tempête de la nuit de Noël 1821, nuit funeste où tant de vaisseaux furent brisés et tant de richesses perdues ! mon mari avait toute sa fortune sur son bâtiment, et sa mort me laissa dans une si complète misère qu'il m'a fallu, pour vivre, vendre pièce à pièce, tous mes meubles et rester, comme vous voyez, infirme et nue, affligée d'une varice qui a couvert de plaies cette malheureuse jambe.
— Il m'a semblé, dis-je alors, voir quelqu'un qui se sauvait à mon approche ; est ce vrai ?
— Oui monsieur; c'est ma fille, âgée de dix-sept ans, qui s'est enfuie parce qu'elle n'a pas sur elle un seul lambeau de vêtement.
— Mon Dieu ! m'écriai-je : mais vous n'avez donc nul secours dans une ville aussi riche ?
— Je n'ai, reprit-elle, qu'un petit enfant, venu au monde un mois après la mort de mon mari, et qui a maintenant douze ans : il demande la charité et, avec les quelques sous qu'il m'apporte tous les soirs, nous vivons, trois personnes, d'un peu de pain, de quelques figues sèches et d'un anchois. Ma tille sait coudre, mais comment aller chercher de l'ouvrage, sans vêtements et sans linge ?
— Où couche-t-elle donc, votre tille ?
— Elle couche ici, par terre, répondit l'infirme ; ses cheveux lui servent d'oreiller ; elle s'accroupit et se ramasse sur elle-même, se couche et s'endort, parce que la jeunesse dormirait dans le feu. Nous sommes bien i.és, élevés dans l'abondance: mais nous sommes étrangers, nous rougissons
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de notre détresse et nous sommes ignorés et abandonnés dans notre misère !
— Ma nonne dame, ne pus-je alors m'empêcher de dire avecétonnement : comment pouvez-vous supporter cet affreux dénùment! n'éprouvez- vous jamais des moments de désespoir qui vous poussent à vous jeter par la fenêtre et à vous soustraire à tant de maux ?
— Que Dieu m'en préserve, mon père ! reprit la pauvre femme. Savez-vous ce qui m'arrive quelquefois ? il m'arrive, je le dis en rougissant, de me souhaiter la mort, surtout lorsque je vois ma fille si belle, si délicate, tourner autour de moi, tremblante de froid et me demandant le pain que je ne puis lui donner : mais, Dieu merci, je rentre de suite en moimême, je lui en demande pardon et je m'oflre pour s-ouffrir avec lui toute honteuse d'avoir douté de sa providence qui, tous les soirs, m'accorde un peude pain. Désespérer? jamais ! je suis couchée sur quelques brins de paille; mais Jésus, l'enfant divin, n'a-t-il pas, lui aussi, couché sur la paille? J'ai des plaies ; mais Jésus n'a-t-il pas été couvert de plaies des pieds à la tête ? Je suis par terre ; mais Jésus n'était-il pas sur la croix ? Je ne suis pas, enfin, clouée sur le sol, avec des pointes de fer.
Mais les souffrances de vos enfants ne vous désolentelles pas?
— Je me désolerais sans doute, si je ne pensais pas aux douleurs de la bienheureuse mère de Dieu qui a vu son fils crucifié, blessé, couvert d'épines, tout nu, mourant de soif et abreuvé de fiel ! ma Giggia, au moins, si elle a faim quelquefois, elle est jeune, bien portante et, lorsque vous la verrez, vous en serez étonné : les enfants n'ont pas de tristes pensées et supportent bien les malheurs.
Cette sublime philosophie chrétienne m'élevait au-dessus de moi-même : après avoir dit à cette femme que nous nous reverrions le lendemain, je sortis et me rendis auprès démon malade qui demeurait de l'autre côté de l'escalier.
En sortant de celte pauvre maison, je me rendis directement chez une graude dame pour qu'elle m'aidât à tirer de peine cette malheureuse famille. J'entrai dans un magnifique hôtel du seizième siècle, à grandes arcades et à vastes
MIAUUNS LT MALHtLUS. . 95
portiques soutenus par des colonnes de marbre blanc de Carrare: on eût dit l'auguste séjour d'un empereur. Le large escalier, également orné de colonnes, avait les marches d'un seul morceau de marbre admirablement poli, et de très-belles statues, des caryatides et des ornements du plus beau travail, enaugmentaient la magniticence. Chaque palier était garni de vases étrusques portant de beaux limons dorés, et de riches lustres de crisial pendaient de sa voûte. Au boni de ce superbe escalier se présentait la majestueuse porte d'entrée, garnie, aux deux côtés de brillants décrottoirs d'acier poli et de deux larges brosses soyeuses; un riche tapis de peluche vermeille était posé devant cette porte.
Je sonne; on m'ou\re. Je vois, assis devant un gros feu, quatre grands laquais en belles livrées bleu de ciel , garnies ' de boutons aux armes du maître; en culottes orange, les jambes enfermées dans des guêtres molles à l'anglaise, couleur vert-olive, garnies de petits boutons d'argent. L'antichambre était immense et ses voûtes étaient merveilleusement peintes à fresques représentant les noces de Psyché à la table de Jupiter : un beau lustre de cristal à gouttes et à trois rangs de bobèches en feuillage doré pendait au milieu de cette pièce; les parois étaient revêtues de mosaïques en pierres rouges de France, marbre jaune de Torri et blanc de Carrare à méandres, rosaces et étoiles d'un beau dessin, qui reluisaient comme des glaces. Tout autour couraient des banquettes lecouvertes de coussins en cordouan cramoisi et les armoiries de la maison étaient peintes sur les dossiers.
On me fit traverser une interminable enfilade d'apparlements couverts d'étoffes en soie, en velours, en satin, en reps, en brocart, en hermine, meublés de divans, de sofas, d'agrippines, de bei gères, de confortables et de fauteuils : les tables étaient en bois des iles ou en marbre, constellées d'agates, de cornalines, de lazzuli, d'améthystes, portant d'admirables vases d'albâtre de Volterra; de porcelaines de Sèvres et de Dresde, avec des cristaux de Bohème et des glaces de Péiersbourg. Les pavés étaient recouverts de tapis de Flandre, que j'osais à peine fouler, tant ils étaient brillants et moelleux. On me fit attendre quelque temps dans une de cas chambres splcndides, pendant qu'on m'annonçait à la
dame qui me reçut dans un boudoir qu'on ne saurait cornue rer qu'au temple de l'Amour.
Ce boudoir était une rotonde toute remplie de raretés, d*. curiosités de toutes les époques et de toutes les espèces; on eût dit une exposition d'inutilités. On y voyait des urnes, des triomphes en porcelaine, représentant le Parnasse avec les Muses, le Cyllène avec Argus, Mercure et la vache lo, l'Érymauthe et sa chasse au sanglier : puis une profusion de flacons, de petits pots, de cassolettes remplies d'essences, de petits miroirs et de mille autres riens; les fenêtres étaient drapées de soie et les murs couverts de tapisseries d'Anvers peintes aussi finement que les plus belles miniatures : les candélabres étaient en or; partout on voyait briller des étuis, des montres, des bijoux, et les tables étaient recouvertes par de riches tapis à glands et à crépines d'or et de cannetilles.
La dame était couchée sur un sofa, la taille serrée dins un coin de feu, corsage en velours, à becs de canard d'où flottait une robe dont l'ampleur aurait presque suffi pour couvrir un catafalque; ses manches étaient à bouillons; en somme, elle portait l'habillement italien du treizième siècle, que l'on voit au théâtre, à la Juliette de Shakespeare.
— Mille pardons, mon père, si je ne me lève point; je suis mourante aujourd'hui.
Elle avait, à la vérité, le visage pâle et les yeux rouges, qu'elle essuyait encore lorsque j'étais entré.
— Vous êtes venu pour m'apporter des consolations et je vous en rends grâces, car j'ai vraiment besoin des encouragements de la religion, puisque le monde m'abreuve d'amertumes !
Je me crus obligé de faire un petit exorde, puis j'entrai dans la description de l'incroyable misère que j'avais vue, il n'y avait pas encore une heure, et je conclus en suppliant et en implorant la charité généreuse de la noble dame pour qu'elle me vînt en aide afin de pouvoir habiller ces pauvres créatures, leur donner trois petits lits et un peu de linge.
— Oh!quo ne suis-je à la place de ces pauvres gens! s'é-
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cria la dame; je leur porte envie : avec quelques écus ils peuvent sortir de peine, tandis que moi, au milieu des richesses, je ne puis espérer de repos que dans la mort ! Vous êtes prêtre et religieux ; je vous connais depuis longtemps, mais je ne vous ai jamais ouvert mon cœur. Je suis la femme la plus malheureuse, la plus désolée du monde entier, mon Père ! A quoi me sert detre noblement logée, puisqu'aucun des objets qui m'entourent ne saurait me distraire de mes pénibles préoccupations? Je vis dans une solitude encombrée de précieuses inutilités; mais elles sont muettes et mon œil les regarde avec indifférence, avec ennui. J'ai un mari qui me déteste depuis quinze ans, que je ne vois qu'au dîner, qui ne me regarde jamais et qui ne m'adresse pas la moindre parole aimable. Moi, qui ai un si grand besoin de soulager, de répandre mon cœur, il me faut le comprimer, le presser à deux mains; et je suis contrainte à mentir devant les commensaux de mon mari pourme montrer joyeuse, lorsque mon âme se déchire et meurt à chaque moment ! Si je pouvais, au moins, monter quelquefois dans ses appartemenls! .Mais non; j'en suis bannie depuis quinze ans : il ne rentre que bien tard dans la nuit, lorsqu'il rentre et qu'il n'est pas retenu par ses plaisirs!! Je n'ai pas même la consolation des enfants. Ma tille aînée, a été mariée à un grand seigneur qui, au bout de deux ans de mauvais traitements, l'a quittée pour suivre une danseuse avec laquelle il dissipe, à Londres, toute sa fortune. Vous devez penser combien je souffre tous les matins, lorsque ma fille se présente devant moi avec son enfant pour pleurer un malheur dont je ne puis la consoler ! Mon fils, qui avait un bon naturel, a été gâté par la mùi,,"iise compagnie; il ne pense qu'au jeu, aux chevaux, aux sn les amours : dans ce moment il est épris d'une modiste et je coins toujours qu'il ne fasse un mariage secret. Les vices ont perverti sa nature; je ne le vois presque jamais; il n'a pour moi ni affection, ni respect : il n'entre ici que pour se plaindre de ses dettes de jeu et pour menacer de se couper la gorge, de s'empoisonner ou de se brûler la cervelle si je ne lui donne la somme dont il a besoin : il la prend sans me dire merci et recommence à mener la vie du prodigue en suivant l'exemple paternel.
II
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Vous voyez, mon Père, quelle est ma vie : si quelque ami parle à mon mari en ma faveur, celui-ci répond :
— Que lui manque-t-il donc, à cette mijaurée? Elle nage en plein Pactole : laissez-moi dune la paix!
Que vous en semble? Mais ce n'est pas tout. Ma fille, qui est jolie, pieuse, affectionnée et aimable au possible, est continuellement assiégée par les assiduités d'un ami de son mari, qui la poursuit sans cesse et dont elle ne peut se débarrasser : alors elle vient pleurer auprès de moi, ce qui accroît mes propres chagrins. Mon fils,qui use son existence dansladébauche, rentre souvent la nuit tellement ivre de rhum qu'il faut le mettre au lit: il est toujours entre les mains des chirurgiens et il tremble déjà comme un vieux paralytique. Pensez-vous que je doive me trouver heureuse dans ce bel hôtel, au milieu de ces ameublements splendides, entourée de domestiques et possédant des chevaux et des voitures? Tout cela est empoisonné jour et nuit par la plus cuisante des angoisses! Serviteur de D eu, venez donc à mon secours avec quelques bonnes et consolantes paroles !
Je lui parlai alors des miséricordes divines, delà noblesse de la douleur, lorsqu'on la supporte dans l'union de celles de Christ, et je l'engageai à espérer tout de la paternelle bonté de notre Créateur qui nous aime tous d'un amour infini. J'eus le bonheur de la consoler et d'en obtenir une assez bonne 'somme d'argent que je m'empressai d'employer pour secourir la pauvre et honnête famillequi se mouraitdans la plus atroce misère. La noble dame, à son tour, fut bien plus heureuse, car elle plaça la pauvre jeune fille et, mettant en apprentissage le petit garçon , l'enleva à la lèpre de la mendicité. —
— Mais quel est donc tout ce long exorde? j'entends dire par mes lecteurs bienveillants : où. veut-on en venir?
Je veux en venir à mes fins; cela servira, je l'espère, à faire cesser quelques illusions qui nous enlèvent la paix et qui augmentent l'envie dans notre cœur. Oui, certes; quand la vertu habite le séjour des grands, elle peut leur apporter bien des consolations dans les graves circonstances qui les accablent ; mais par malheur, les palais sont ordinairement les nids dorés des douleurs inconsolables. Les gens de la basse classe, à
cause peut-être de leur défaut d'éducation ou de cette sensibilité délicate qui se développe dans le cœur des gens bien élevés, savent trouver, au milieu de leurs peines, des soulagements inconnus à la classe supérieure, qui est fpreée de cacher ses souffrances et qui les promène en voiture, aux splendides festins, aux théâtres et à la cour. Le vulgaire leur porte envie, il désire cette pompe au sein de laquelle il étoufferait au bout de quinze jours : il ne sait pas, ce bon vulgaire, qui jalouse les grands, que beaucoup de seigneurs lui portent envie et voudraient être plus pauvres que lui et beaucoup moins malheureux qu'ils ne le sont !
Nous avons déjà eu plus d'une fois sous les yeux l'exemple de la comtesse Virginie. Dieu sait combien on l'estimait heureuse ! elle était belle, elle était riche, elle habitait un grand palais, elle était chère à la reine, son mari était très-noble, ses parents et ses amis étaient les premiers du pays : avec tout cela, vous savez, cher lecteur, si pour un mois seulement, vous eussiez consenti à prendre la place et à supporter les angoisses de la noble dame ! ses souffrances avaient quelque tiêve ; mais elles étaient loin d'être finies : nous allons le voir bientôt.
Ubaldo, suivant le sage conseil de sa sœur, avait secrètement averti sa mère au sujet des lettres que Lauretta descendait la nuit par la fenêtre au garçon d'écurie : il lui avait aussi parlé du livre que Lauretta avait reçu par la même voie. La prudente dame dit à son fils qu'il avait probablement mal vu, que sa sœur avait du bon sens; qu'au lieu d'une lettre c'était peut-être un papier contenant le prix du livre ou même quelque aumône secrète pour la mère de Sylvestre, qui était pauvre et infirme : toutefois elle loua son zèle et ajouta qu'elle en faisait son affaire ; qu'il eût à garder le secret et qu'il devait conserver envers sa sœur aînée toute son affection et toute son estime.
Dès qu'elle eut soupe et après avoir pris l'avis du professeur qui était un homme d'un giand sens sacerdotal, la comtesse se dirigea sans bruit vers ies appartements de Lauretta que Julie avait déjà aidée à se coucher. A la vue subite de sa mère à une heure aussi avancée de la nuit, Lauretta fut toute surprise et n'eut pas le temps de cacher le livre qu'elle
100 l'BALPO ET IRÈNE.
lisait. La comtesse s'approcha de son chevet ei posant la main sur ce livre, elle dit à sa fille :
— Que lis-tu de beau, Laurctta?
— Maman, le livre n'est pas Irop beau, à dire vrai ; je. l'ai trouve par hasard dans le jardin où peut-être quelque exilé français qui serait venu pour voir la serre, l'a laissé tomber. Je le parcourais par curiosité et sans suite ; je l'aurais brûlé demain, car c'est vraiment un livre infâme, de ceux que les jacobins font imprimer maintenant. On y tonne contre la religion, les prêtres, les rois, les aristocrates, et l'on y engage l'Italie à secouer le joug des tyrans et de la superstition religieuse en disant : que l'Italie ne peut être heureuse si elle ne se lève pas contre ses roitelets et son vieux pape ; si elle ne pille pas les églises et les richesses des prêtres, se déclarant république démocratique comme la France.
— Comment as-tu pu, Lauretta, lire en si peu de temps une aussi grande quantité de blasphèmes, et comment peuxtu dormir après les avoir lus? Une âme chrétienne devrait en avoir horreur : comment te risques-tu à lire un livre que tu ne connais pas? une jeune fille honnête et sage aurait porté ce livre à l'abbé Leardi, en le priant d'y jeter un coup d'oeil. Lauretta, je ne saurais le louer de cela ; tu le sens toi-même, car tu es une personne intelligente : Dieu ne peut pas être content de ta manière d'agir, d'autant plus que j'apprends à ma grande douleur que tu descends à commettre des bassesses toutà fait indignes d'une noble fille chrétienne. Examine bien ta conscience, mon enfmt ; je suis sûre qu'elle te reproche hautement ce que tu as fait l'autre soir au-dessus des écuries !
A ces mots Lauretta pâlit et son cœur battit avec force ; mais elle était menteuse et audacieuse ; elle reprit son calme et se tournant résolument vers sa mère, elle dit :
— Que parlez-vous d'écurie, maman ? qu'ai-je à faire dans les écuries ?
— Mon enfant, ne mens pas avec ta mère : je ne viens pas ici pour te faire ton procès, mais j'y viens pour t'aider à sortir d'embarras et rétablir ta bonne réputation. A qui écrivais-tu, dis-moi, la lettre que tu remettais à Sylvestre, le garçon d'écurie ?
— En voici bien d'une aulre ! Je vois, ma mère, que je suis
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on hutte à la calomnie : je ne comprends rien à ce que vous me dites : quelle lettre? qu'est-ce que Sylvestre? le goujat qui étrille les chevaux? Voici du beaul lettre ! Sylvestre ! fenêtre ! Que ne m'y suis-je jetée, par une fenêtre ; mais vous serez la cause que j'en viendrai là! !
Elle se prit à pleurer : elle mordait ses lèvres, faisait des contorsions, serrait les draps d;ins sa bouche et s'agitait dar.s son lit comme une forcenée. La voyant dans cet état, la comtesse prit le parti de se retirer et de la laisser tranquille. Mais la rusée, dès que sa mère fut sortie de la chambre, prit son corset et le décousant entre deux haleines, elle en relira la lettre, la déchira en brins presque imperceptibles et les avala l'un après l'autre.
Le jour suivant le palefrenier avait disparu ; mais la comtesse, connaissant la finesse et la méchanceté de sa fille, l'observa si bien et la fil si bien guetter par Julie, que celle-ci la vit, une nuit, écrire et cacher la lettre derrière un des tableaux qui étaient suspendus dans sa chambre.
Le lendemain de cette nuit, Julie s'empressa d'entrer chez Laurel ta pour l'habiller : passant ensuite avec elle dans le cabinet de toilette, après l'avoir fait asseoir et lui avoir arrangé le peignoir sur les épaules, Julie appela Nina et lui dit :
— Commence à apprêter les cheveux de mademoiselle pendant que je. vais chercher le fer à papillotes, que j'ai emporté hier pour le nettoyer, je" reviens tout de suite.
Elle courut à la chambre à coucher sur la pointe des pieds, enleva la lettre qu'elle cacha dans son sein et rentra immédiatement avec le fer, reprenant la coiffure de Laurelta qu'elle accommoda avec le plus grand soin pour lui être agréable. Dès que Laurelta fui habillée, la femme de chambre se rendit chez la comtesse qui l'attendait dans ses appartements. On fit appeler l'abbé Leardi et on prit lecture de la lettre, qui était adressée à l'individu qu'on appelait, à la Cour et dans les maisons nobles, le vicomte de Nardos, se faisant passer pour un noble Alsacien; cette lettre était ainsi conçue :
Cher Vicomte,
« Je t'apprends que ma mère a eu vent, je ne sais corn- « ment, de notre correspondance ; je crains fort d'avoir été es-
« pionnée par le maître d'Ubaldo; lu sais que les prêtres « sont la pesie des familles assez bigotes pour les recevoir « chez elles »
— Bon ! ceci vous regarde, l'abbé, dit la comtesse.
« Le garçon d'écurie a été chassé sur-le-champ; mais je sais « qu'il est allé loger chez l'aubergiste, près Saint-Dominique? « dans la rue d'Italie, où tu pourras ïe voir et lui remettre, « comme par le passé, tes chères petites lettres, qu'il trouvera « bien moyen de me faire parvenir en sûreté. Ma mère, qui •< est une dé vole très-ennuyeuse.... »
— Comtesse, interrompit l'abbé, voilà pour vous! — 11 y en a pour tous, à ce qu'il parait !
« Ennuyeuse comme la fièvre, a rempli la maison
« d'un troupeau de domestiques hypocrites et superstitieux, « dont il faut se méfier, car ils sont si mauvais, qu'ils trom- « peraient le soleil ; mais les serviteurs de mon père sont de « braves gens, libres-penseurs, qui n'ont pas peur de l'eau bé- « nile. Piero fera noire affaire : le palefrenier lui donnera tes « lettres qu'il posera en cachette sur le rebord d'une petite fe- « nètre haute, qui éclaire à peine un corridor par où je passe « dans mes chambres de décharge. J'espère que nous ne se- « rons plus surpris. Dans tous les cas, maman se gardera bien « de chasser Piero; elle aurait à en rendre compte à mon père « qui met toutes ces bigoteries sous ses talons. Quant à ma « dot, mon père m'a dit souvent qu'il me donnera cent cin- « quanle mille francs, sans compter ce qui me reviendra de « ma mère, qui est fort riche : il y a aussi l'oncle l'antiquaire, « le plus étrange original qu'il soit possible de voir : il est « tout dévoué à mon père; il a de l'argent par-dessus les yeux « et il m'aime comme un fou. En me mariant, j'aurai de lui « des bijoux, des colliers et de l'argent comme une reine. « Pardonne-moi, mon Niso, d'entrer dans ces niaiseries; je « sais que tu ne daignes pas faire attention à de pareilles miu sères et que tu ne veux que ta Lauretta, car tu es très-riche « en propriétés féodales et tu as des palais en Alsace, « en Lorraine et en Bourgogne : mais je t'aime plus que mon m âme: l'étude de nos philosophes m'a appris à me rendre « compte de mes propres affaires, et j'ai voulu te parler froi- « dément de ce qui me regarde.
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«Tu as raison; un mariage clandestin me plaît assez : cosa « fatta capo ha (1), disaient les anciens républicains de l'Italie: « si nous étions en France, une petite promenade nocturne à « l'arbre de la Liberté, en compagnie de deux témoins, et le u mariage civil serait bâclé; mais ici, au milieu de tant « de superstitions, il faut marcher avec précaution, et prendre « garde de ne pas se heurter, au coin des rues, contre quel- « que angle aigu. Quoiqu'il en soit, quoi qu'on fasse, tu seras « mon époux et je n'aurai de bonheur que lorsque je pourrai « me dire entièrement
« Ta Lauretta. »
Quelle plume pourrait exprimer la douleur qu'éprouva la comtesse à cette lecture? Son cœur maternel fut saisi d'épouvante ; elle craignit quelque grave scandale amené par sa fille, et, se renfermant avec l'abbé Leardi pour tenir conseil, ils demandèrent ensemble à Dieu son secours et les lumières de l'Esprit-Saint. Mais qui dira aussi ce que devint Lauretta lorsque, soulevant le tableau où elle l'avait cachée, elle ne trouva plus sa lettre ! Après avoir tourné tous les autres tableaux, de peur de s'être trompée, elle bouleversa tout le mobilier de sa chambre et finit par se convaincre que la malheureuse lettre avait disparu. Rencontrant Nina, elle lui demanda si par accident elle n'avait pas trouvé un papier par terre; elle interrogea la vieille Prassède qui faisait son lit; elle en parla à Julie; toutes ces femmes répondirent qu'elles n'avaient trouvé aucune espèce de papier. Alors elle eut la déteslable pensée de se venger de sa mère, qu'elle accusa de soustraction, et, le cœur gonflé de colère et de venin, elle se jeta sur une feuille de papier, écrivit à son père un las de mensonges et de calomnies contre sa propre mère,, en fille dénaturée et perfide qu'elle était. Elle disait : que depuis le départ de son père, sa mère était devenue un insupportable tyran; qu'elle l'opprimait de manière à ne plus pouvoir le tolérer et qu'elle la réduirait à prendre quelque parti désespéré. Que la maison était devenue une véritable sacristie, remplie de prêtres et de moines du matin
(1) Fait accompli, a une tête (une chose achevée).
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jusqu'au soir; que la mauvaise odeur des frocs empestait toutes les chambres; qu'à chaque porte d'appartement on avait mis un bénitier; qu'on ne voyait plus sur les murs que des saints el des madones ; qu'on n'entendait plusquedesrosaireset des neuvaines; qu'à table les regards ne tombaient plus que sur des barbes et sur des tonsures qui dévoraient comme des loups affamés. Elle ajoutait à tout cela que le vicomte de Nardos, très-beau et très-noble gentilhomme alsacien, ayant fait entendre qu'il désirait sa main, avait été malhonnêtement éeonduit par sa mère, qui était jalouse de cette bonne fortune; car le vicomte était parent et allié des plus illustres familles de l'Alsace et delà Lorraine,où il possédait des domaines princiers et des revenus immenses, ayant des fonds placés sur les banques de Londres, d'Amstei'dam et de Pétersbourg. Elle priait son père de ne pas entraver ce riche parti et se recommandait à sa protection paternelle, l'engageant à se renseigner sur le vicomte qu'elle voulait absolument pour mari.
Après avoir écrit celle lettre, Lauretta n'eut pas de repos qu'elle n'eût averti son amant en lui faisant dire d'écrire sans retard à "Venise où se trouvait son père. De son côté, la comtesse écrivit à son mari pour l'informer de ce qui était arrivé ; elle lui donna communication de la lettre que Lauretta écrivait au vicomte et ajouta : que s'étant informée, elle avait appris que cet homme était un imposteur, qui se faisait passer pour noble, ponr très-riche et qui n'était qu'un aventurier, peut-être même un espion des républicains, et qu'aucun des gentilshommes émigrés ne le connaissait. Elle finissait sa lettre eu demandant à son mari aide , protection et conseil.
Aussitôt que ce vaurien de Nardos eut appris ce qui se passait, il écrivit à Venise à un nommé Cordeau, émissaire français de sa trempe, misérable canaille qui travaillait avec les maçons vénitiens à la fameuse conspiration qui éteignit cette glorieuse république. Entrant dans les vues du faux vicomte, cet homme se rendit immédiatement chez Lallement, ambassadeur du Directoire, à Venise, et lui fit sa leçon admirablement. Le comte d'Almavilla vint auprès de lui pour savoir des nouvelles de ce vicomte de Nardos, et Lallement eut l'in-
l'amie d'en f;iire un pompeux éloge. Alors le comte, homme irréfléchi, irrité d'apprendre que sa maison était devenue un réfectoire de moines, inondé d'eau bénite et encombré de madones; poussé d'ail'eurs par son antipathie pour sa femme et par son affection pour Lauivtta, dans l'espoir aussi d'avoir dans son gendre, un protecteur, à l'occasion de la prochaine descente des Français en Italie, ne répondit à la lettre de sa pauvre femme que parles injures les plus ignobles, dignes d'un crocheteur, l'appelant, selon son habitude, sotte, superstitieuse, ignorante, sorcière, diablesse incarnée, qui portait la honte dans la maison d'Almavilla, et qui était son chagrin et son cauchemar. 11 lui ordonnait de faire disparaître de son palais tous ses petits autels el chapelles, si elle ne voulait pas qu'à son retour, il commît quelque excès; qu'elle fit bon accueil au vicomte, qui était un* gentilhomme riche et très-honorable; qu'à son prochain retour il se chargeait d'ar ranger toutes les affaires.
La comtesse Virginie tomba de son haut au reçu de toutes ces sottises. Elle entra dans son oratoire et, se jetant aux pieds de la très-sainle Vierge, elle déposa dans le sein delà mère des miséricordes le tourment qui l'assiégeait en pensant au danger que courait sa fille et pardonnant de tout son cœur les injures de son mari qu'elle offrait à Jésus-Christ crucifié, blasphémé el injurié sur le Calvaire. L'abbé Leardi, étonné de la brutalité du comte, consola comme il put la pauvre Virginie, l'exhortant à espérer et lui disant que le comte, à son retour, verrait par ses yeux toutes les tromperies et ne serait pas assez fou pour laisser sa fille se casser le cou avec un imposteur : il lui conseilla néanmoins de surveiller Lauretta pour l'empêcher de tomber dans quelque piège qui la fit pleurer pendant toute sa vie. Les aventuriers pensent beaucoup plus à l'argent qu'aux jeunes filles; mais dès qu'un nœud est serré, on ne peut plus le défaire.
Ubaldo et Irène s'apercevaient qu'il y avait du nouveau dans la maison ; Lauretta était presque toujours enfermée chez elle ; elle ne cultivait plus ses fleurs el avait abandonné à son frère le soin des serins qu'elle aimait tant ; sa collection d'insectes était couverte de poussière; plus d'embaumement d'oiseaux; une belle alouette, à laquelle il ne manquait plus H. lo
que les yeux et un peu de toilette à ses plumes, restait inachevée : elle lisait fort peu, s'asseyait, se relevait, commençait et abandonnait immédiatement un petit travail; elle entrait dans sa chambre d'où elle ressortait de suite d'un air distrait; dans l'oratoire elle se tenait toujours immobile, se couvrant le visage avec les mains : elle soupirait souvent; des larmes tombaient silencieuses de ses yeux : elle était pâle, sérieuse, ne répondant pas à ceux qui lui parlaient et ne mangeait presque plus.
— Irène, disait Ubaldo, Lauretta a, pour sûr, quelque grand chagrin : l'as-tu jamais vue aussi solitaire et aussi pensive? Je serais désolé de lui avoir causé de la peine en l'accusant auprès de notre mère; vois donc les conséquences du beau conseil que tu m'as donné.
— i\'e te laisse pas tourner à tous les vents, mon cher Balduccio ; lu n'as pas accusé ta sœur; c'est là un mot de procédure, aigre et désagréable ; tu as agi pour son bien. Voudrais-tu pas que, faute d'y prendre garde, le monde allât sens dessus dessous? Écoute-moi donc, Baldo : tu étais avec moi lorsque le professeur nous lisait les réfutations du Père Nonotte sur Voltaire , là où cet impie déblatérait contre l'Eglise, la traitant d'intolérante, de meurtrière, d'hérétique, d'injuste dans ses jugements. Nonotte répondait qu'aucun chrétien ne s'était jamais plaint de l'inquisition, parce que ce tribunal ne châtie que les hérétiques endurcis. Faudra-t-il donc que le premier mécréant venu aille impunément arracher la foi de notre cœur? Que fait l'inquisition? En punissant deux individus, elle en sauve plus de vingt mille ; Luther et Calvin en ont bien éloigné de Jésus-Christ plusieurs millions! L'Église est une mère ; elle conseille, elle corrige, elle châtie ses enfants, mais toujours en mère. — Ne trouves-tu pas, Baldo, que Nonotte parle comme il faut à ce moqueur de Voltaire? tu te souviens que maman, quand nous étions petits et que nous avions fait quelque sottise, nous faisait tenir tout droits, le visage tourné contre la muraille en nous imposant le silence ! Eh bien : lorsque nous étions en colère, nous disions que Julie ou le maître ne nous aimaient pas, puisqu'ils nous faisaient punir; mais en attendant, nous nous corrigions, et maintenant nous sommes leurs obli-
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gcs et nous les remercions de ce qu'ils ont fait pour notre bien.
— Tu dis la vérité ; mais suppose maintenant que Laurelta, irritée par quelque gros reproche de notre mère, au lieu de s'amender, s'obstine à mal faire, se courrouce et en vienne à détester le dénonciateur.
— D'abord, Ubaldo, qui t'a fait le juge du cœur de ta sœur? As tu oublié que maman nous a dit mille fois : — Mes enfants, le Seigneur nous défend de juger la pensée de notre prochain; Dieu seul est le juge des cœurs, puisque son œil peut seul les pénétrer. — Pourquoi donc, au lieu de juger si peu charitablement lame de ta sœur, ne mets-tu pas la complaisance à la croire amendée? S'il en était autrement, ce que je ne t'accorde pas, lu te rappelleras ce que le professeur répondit à une de tes questions sur un sujet semblable : — La justice même en punissant les crimes, se propose plusieurs tins, toutes nobles et équitables, savoir : 1° elle venge la violation de la loi comme représentant le législateur ; 2° elle pense au repentir du coupable; 3° à la crainte salutaire des autres; 4° aux mœurs et à la moralité de la société. — Maman est notre juge; elle représente Dieu; elle fait, dans l'ordre domestique, ce que les tribunaux légitimes font dans l'ordre civil et criminel. Tu vois donc, Baldo, qu'en avertissant maman du désordre qui résultait de la fraude de Lauretta à l'égard de la lettre, tu as pourvu à son bien, et que si elle en profite, ce que j'espère, tu auras sauvé ta sœur.
— Parbleu ! les tribunes du sénat romain ne possédaient pas un avocat de ta force, mademoiselle Irène! Tu aurais dû porter desculottes et non des cotillons. Peste ! Je ne me souvenais pas le moindrement du monde, ni de Nonotte, ni de tribunaux, et voilà que notre théologienne n'en a pas oublié le moindre petit iola. Brava, Irenneccia! puisque tu es si habile pour défendre les causes, lorsque mon père sera de retour, je t'en mettrai une entre les mains, qui ne sera pas très-facile ; si tu la gagnes, je te nomme comtesse à ma place.
— Je serai toujours ta sœur bien affeclionnée. Si tu veux que je plaide pour toi, commence dès à présent à m'informer de ton affaire pour que je puisse l'étudier et je porterai en compte autant d'écus que tu m'auras causé de nocturnes pensées, comme disent les avocats de pipa.
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— Tu plaisantes, Iiène, mais ton pauvre Baldo parle sérieusement. Sache donc que j'ai dans le cœur de hautes et sublimes pensées que le monde considère pour bêtes et viles; ces pensées augmentent tacitement de jour en jour. J'en ai souvent parlé à mon directeur, mais il est perplexe, et il ne se décide à rien: il me dit d'espérer et de prier. Irène, j'ai besoin de ton aide et de tes conseils.
— En as-tu parlé à noire mère?
— Non ; que veux-tu? Je n'ose pas ; je crains beaucoup de lui faire de la peine et de l'exposer à la colère de papa.
— Mon Dieu! qu'as-tu donc dans la tête, Ubaldo? tu nie fais vraiment tembler : voyons, dis-moi ce que c'est, une bonne fois!
— Te souviens-tu, Irène, de notre pauvre grand oncle le camaldule, qui est mort si calme et si serein, après tant d'années passées dans la pénitence? Eh bien, en mourant il me dit : Tu vois comme on s'endort dans le Seigneur après la fatigue; mets ton éternité en lieu sûr, mon petit-neveu. Que i-ont tous les trésors, les honneurs et les plaisirs de ce monde en face de cette éternité? On trouve seulement dans le sein de Dieu le bonheur sans fin. — Depuis le moment où je vis mourir ce saint vieillard, les dangers du monde me font peur; je sens dans mon cœur une voix forte et véridique qui m'appelle continuellement à servir Dieu dans la sainte solitude des camaldules.
— Pardonne-moi, Ubaldo, si je t'interromps. Que la voix t'appelle au service de Dieu, c'est fort bien ; mais la seconde partie de cet appel n'est pas nécessaire. Tu peux te sauver dans le monde, il suffit pour cela de vivre en bon chrétien. Pense que tu es le seul enfant mâle de la maison, que papa te destine à la diplomatie. Moine? allons donc ! c'est une folie, Ubaldo ; une folie, te dis- je : n'y pense plus.
— C'est comme cela? En vérité, j'ai choisi un bon avocat! Est-ce toi, Irène, qui me tiens un pareil langage? ma foi, je m'attendais à autre chose! Voyez-vous?
— Prends cela en bonne part, Ubaldo. Tu me connais; mais je prévois une tempête qui t'emporterait, et alors qui en sera la plus malheureuse? notre pauvre mère! — La voilà, dira notre père, voilà cette bigote qui, au lion de me donner un
gentilhomme, n'a élevé qu'un misérable moinillon! voilà où conduit la superstition ! à la perle d'un malheureux enfant ! — Le monde ajoutera qu'une pareille éducation chrétienne n'est pas convenable pour les grands seigneurs qui, au lieu de devenir vaillants, instruits, aimables, spirituels et gracieux, tombent sous un capuce. Pour le monde, il vaudrait mieux tomber sous un nœud coulant.
— Ceci s'appelle raisonner avec les pieds et non avec la tête. Combien y en a-t-il qui sont élevés chrétiennement et qui pourtant ne se font pas religieux? Si Ion syllogisme valait quelque chose, les couvents regorgeraient, puisque une bonne et pieuse éducation ne manque pas eu Italie, même parmi les grands seigneurs; mais avoir le courage de rompre avec le monde, de se rendre pauvre et soumis, ce n'est pas là du pain pour toutes les dents : il faut que Dieu donne la vocation.
— Ce serait à merveille ce que tu dis là, si le monde prenait la peine de raisonner ; mais le monde est un fou qui, non-seulement raisonne avec les pieds, mais qui ne raisonne pas du tout, principalement lorsqu'il veut juger la vocation et surtout la vocation de quelque fils aine de grande maison, comme tu l'es. Quant à nous autres femmes, c'est bien différent, particulièrement s'il y en a plus d'une dans les familles, ou qu'elles scient un peu laides et avec le dos tant soit peu voûté. Les pères prennent alors en considération la modicité de la dot et celle du petit trousseau : une robe de bure, des pantoufles et bonsuir; la petite nonne est faite et bénie. Mais lorsqu'il s'agit de vous autres garçons, les papas n'entendent pas de cette oreille, mon bon petit frère. A te dire vrai, les deux pauvres filles de la charilé que la comtesse de Saint- Georges recueillit et qui étaient échappées aux massacres de Paris, ont réveillé dans mon âme une sainte envie, en me disant souvent tout le bien qu'elles pouvaient faire dans les hôpitaux aux pauvres soldats blessés et aux prisonniers.
— Parbleu, que tu serais donc une gracieuse petite nonnain! Penses-tu que papa consente à voir ton joli visage encaissé entre ces deux vilaines grandes ailes de chauve-souris, au milieu de ces bandeaux sut le front et sur les joues? Oh! que non, ma bonne Irène!
— Nous verrons cela, Ubaldo ; mais tu me garderas le se-
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cxet, car je ne veux parler de rien avant deux ans et demi, quand j'en aurai dix-huit. Pensons en attendant à acquérir des mérites et à nous vaincre nous-mêmes. Demande à Dieu la giâce de pouvoir triompher de ta bouillante nature ; tu es trop impétueux dans tes désirs et lorsqu'une envie te roule dans la têle, tu te démènes comme le vent qui, se trouvant emprisonné, ne ce->se de souffler qu'après s'être ouvert un passage.
Voilà quels étaient les raisonnements de ces deux excellentes créatures qui étaient loin de prévoir toutes les épreuves que le monde leur réservait et quelle était la destinée qui attendait ces deux âmes si belles, si nobles, si confiantes dans l'avenir. Virginie les voyait grandir bons, purs et tendres et lutter ensemble pour lui donner des consolations; mais Lauretla était une épine cruelle pour son cœur; elle craignait de la voir donner dans le travers et la surveillait avec une assiduité incessante. Mais lorsque la malice part du cœur plutôt que de l'esprit, elle échappe à l'œil le plus clairvoyant, à l'œil même d'une mère. Lauretta se taisait et couvait sourdement dans la profondeur des ténèbres de son àme. Depuis plusieurs matinées, elle se faisait passer pour indisposée et ne descendait point à l'oratoire pour y entendre la messe. Elle se levait une heure avant midi et demandait à être accompagnée à la messe à Sainte-Thérèse. C'était presque toujours sa mère ellemême qui l'y conduisait avec plaisir en la voyant recueillie et lisant avec attention dans son livre d'Heures. 11 arriva que la comtesse fut prise par un gros rhume qui l'obligea à garder le lit pendant quatre ou cinq jours, et Julie conduisit Lauretta à l'église à sa place. Un jour, Lauretta dit, dans la rue, à la femme de chambre :
— Julie, après la messe je passerai à la sacristie, pour demander à M. le curé de me faire inscrire au petit habit du Carmel. Celte dévotion du scapulaire m'a toujours plu.
Le cœur de Julie sauta d'allégresse à cette demande et elle répondit :
— Mademoiselle veut-elle que je l'accompagne à la sacristie?
— Ce n'est pas nécessaire, répondit Lauretta; prie la sainte Vierge pour moi.
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Après la messe elle quitta son banc et entra à la sacristie , où elle trouva le Père en train de dire un bout de bréviaire.
— Voudriez-vous avoir la bonté de m'insrrire au saint seapulaire du Carmel ?
— Bien volontiers, mademoiselle. 11 y a tant d'indulgences que la personne qui meurt en le portant, si elle invoque Marie, a de grands secours dans le dernier eomliat contre l'ennemi.
En prononçant ces mots, le curé alla prendre le petit registre où sont inscrits les noms desagrégés etdcmanda à Lauretta son nom.
— Caroline; îépondit-elle.
— Le nom de famille ?
— Fulk.
— Vous êtes dcnc étrangère?
— Oui, répondit-elle, mais je suis née à Turin, sous celte paroisse.
— Quel nom! marmottait le curé entre les dents : je ne l'ai jamais entendu dans la paroisse; mais depuis quelques années, il arrive à Turin tant d'étrangers ! qui peut les connaître?
Pendant que le bon prè re écrivait, voilà le vicomte de Nardos qui entre dans la sacristie avec deux émissaires secrets desJacobins. Il s'avance derrière le curé sur la pointe des pieds et prenant Lauretta par la main :
— Monsieur le curé, dit-il, voici ma femme.
— Mon Père, aj<mta Lauretta, voici mon mari.
— Et voici les deux témoins, dirent alors les deux Français.
Tout aussitôt ces quatre personnages disparaissent de la sacristie. Le curé fut tellement surpris, qu'il resta longtemps sans pouvoir revenir de son étonnement. Lauretta, rentrée dans l'église, fil un signe à Julie, marcha vers la porte et revint à l'hôtel.
— Mademoiselle a été inscrite sur le registre? demanda Julie.
— Oui, répondit-elle sèchement.
— Oh ! que madame sera contente, reprit la bonne femme de chambre : quelle joie, quelle consolation pour elle!
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— Julie , ne dis rien à la maison, pas même à maman . Je veux lui donner moi-même la bonne nouvelle. Tu me le promets, Julie?
— Oui, mademoiselle; je le promets.
XXXIV. — l'assaut de vado et de melogko
A la pointe du large golfe de Tarente qui regarde l'intérieur de la mer Ionienne, la gracieuse Gallipoli se mire dans les eaux, de la pente d'une haute roche et se joint à un petit promontoire qui s'avance sur la plage au moyen d'un beau pont de douze arches. Les Grecs, qui savaient admirablement choisir l'emplacement des villes qu'ils voulaient fonder, ayant vu briller cette petite île comme un diamant au-dessus de cette plaine, prirent plaisir à y élever une cité nouvelle, ornée d'édifices publics et particuliers ; majestueux forums, basiliques d'une belle et noble architecture, fraîches et gracieuses fontaines, temples aux portiques sévères, longues colonnades <t autres superbes monuments. Considérant la beauté de la ville, la pureté du ciel qui la couvre, la calme limpidité de la mer qui la baigne, la douceur des zéphir? qui la rafraîchissent, la splendeur de ses édifices et l'aménité du site, ses fondateurs l'appelèrent la Belle ; Callipolis veut dire en grec belle citr.
Quoique les cités grecques de l'antique lapygie ne soient plus aujourd'hui que de pauvres bourgades, Gallipoli (c'est à présent son nom vulgairement corrompu) conserve encore une grande partie de son ancienne beauté ; après tout, le ciel y est toujours aussi pur, la mer aussi tranquille et la plage aussi féconde et aussi belle. Les palmiers de l'Ai-ie croissent spontanément sous ce doux climat, comme les figuiers de l'Inde et toutes les espèces de cactus qui embellissent la plage africaine, sa voisine et sa rivale. Là se trouve l'arbre à poivic et le caroubier, l'amandier et le figuier, le citronnier, l'orau-
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ger et le cèdre ; mais l'olivier est le roi de ces riantes contrées où il forme des bosquets, des bois et des forêts aussi touffues que celles des fiênes, des ormes, et des aulnes qui dominent les Alpes.
Tout le territoire de Gallipoli envoie son huile à la ville qui la reçoit dans des magasins creusés au bord de la mer, comme des lathonyes, dans les rochers. On a creusé dans ces cellules des excavations profondes en forme de grandes citernes, où l'on verse l'huile qui s'y clarifie et s'y conserve : la pierre de ce rocher est d'un grain si fin, si savonneux et si ferme que l'huile n'y pénètre point et ne filtre pas à travers ses pores; mais elle s'y engouffre comme le vin dans un tonneau bien cerclé : elle s'épure en y séjournant, si complètement qu'elle devient claire et limpide comme l'émeraude la plus brillante.
Dans la saison du trafic de cette denrée, il faut voir comment on embarrique l'huile, comment on l'amarine et avec quelle industrie on la fait grimper dans les navires. On introduit dans les cavités ou citernes dont nous parlons une pompe aspirante par où l'huile s'élève, comprimée par l'air, entre dans un très-long tuyau en cuir qui la conduit jusqu'au bord de la mer, et là elle se déverse dans des entonnoirs qui l'introduisent dans les barils. De sorte qu'on peut bien dire que, de cette douce terre de Gallipoli, l'huile coule de source et forme des fleuves qui, par cent embouchures, remplissent mille tonneaux.
On place les barils sur un plan doucement incliné, formé par deux lignes de poutres parallèles qui s'étendent au loiu et qui descendent jusqu'à la mer : ce chemin ressemble beaucoup aux rails d'une voie ferrée, sur lesquels les barriques roulent rapidement, se plongent dans l'eau et remontent à la surface. La plage est basse, sablonneuse et descendant tranquille jusqu'à la place où les navires sont à l'ancre. Les Gallipolilains s'avancent jusque-là dans la mer et poussent les barils au pied des navires, qui les prennent à bord, au moyen de la grue et les descendent à fond de cale, au-dessus de la carène.
On peut voir cette armée de barriques prendre la mer en longues files et danser sur les flots qui semblent se jouer sous
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elles, les poussant, les relevant ; on dirait d'une phalange d< dauphins, de thons ou de petites baleines, s'amusant follemen sur la ciète doucement ondulée de cette marée, autour de; tritons et des autres enfants d'Amphytrite, c'est-à-dire de ce; centaines de mariniers qui les dirigent, les conduisent elle: roulent sur le vert cristal des ondes, s'y mettant quelquefoi: à califourchon, comme les Glauques, les Amphyons et les Mélicertes que l'on voit dans les peintures grecques d'Herculanum, qui chevauchent sur les poissons ou quis'assoient dinsles conques marines, comme Vénus Galathée et les nymphes de Neptune.
Les citadins de Gallipoli s'assemblent en foule sur les mure de la ville, sur les créneaux du château, sur les cavaliers der bastions, sur les terrasses, sur les balcons et sur les toits desmaisons pour jouir de ce spectacle délicieux; ceux qui sont sur le rivage animent de la voix, en secouant leur mouchoii blanc, les jeunes marins qui à demi nus, semblent mener à l'assaut des navires ces nombreuses cohortes sillonnant le<flots. Les marchands comptent leurs barriques et les voient naviguant, par la pensée, jusqu'aux îles Britanniques; passant les détroits de la Baltique, atterrir dans les ports de la Suède, du Danemark et de la Norwége; arriver par le golfe de Fin lande à Pétersbourg, fournissant leurs huiles à ces terres arctiques, qui en sont privées.
Mais au milieu de toute cette joie, de ce mouvement industriel, de cette marine tranquille, de cette troupe de barils et de gens si bien ordonnée, voici venir tout à coup un groupe do vents qui se déchaînent sur le golfe paisible, qui bouleversent la mer et qui l'envoient, furieuse et rugissante, flageller ce rivage délicieux, maintenant couvert d'écume et bouillonnant sous l'impétuosité de ces lames, qui se brisent. Les barils, remplis de ce riche liquide, qui d'abord marchaient agiles et joyeux vers les navires, cédant au moindre mouvement des jeunes mariniers, se choquent et se heurtent maintenant et bondissent furieusement, cassant leurs cercles, ouvrant leurs douves, et s'engloutissent en causant la perte complète de leur contenu qui surnage surces flots moutonnés. Les pauvres marins sont éparpillés, poussés ou séquestrés,et ncpeuvent empêcher le désastre; les eaux qui, claires et calmes, leur at-
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teignaient à peine à la hanche ou à la poitrine, grossies et gonflées maintenant, les plongent vers le fond et les forcent à nager vigoureusement pour ne pas se laisser entraîner par les courants, les vortex, les gouffres et lestourhillons qui les menacent.
Sur la rive on ne voit que l'épouvante, on n'entend que des cris à l'aide; les harques accourent, les rames s'agitent; tout est incroyablement bouleversé. Ces tonneaux qui se heurtent, se choquent, se rencontrent avec fureur, semblent contenir l'esprit le plus ardent du vitriol, plutôt que la calme el placide liqueur de l'huile; on dirait de la chaux qui fermente, du soufre qui s'allume : c'est l'effet du soulfle furieux et puissant de Borée; c'est l'impétuosité de la mer qui cause ce changement si étrange et si peu naturel. Nous ne saurions donner une peinture plus vraie que celle que nous venons d'exquisser,uiï peu trop longuement, peut-être, pour parler des populations italiennes si tranquilles et si heureuses encore dix années avant la tin du siècle dernier, après une paix de quarante ans, sous des princes doux et cléments, avec des lois paternelles, de pures coutumes, des mœurs vertueuses, de pieux exercices de religion, de belles et joyeuses fêtes, d'une libre vie domestique, enfin, au sein des arts, du négoce et des charges faciles et bienveillantes du gouvernement des États de l'Italie. Tout allait pour le mieux sur cet archipel calme, brillant et limpide, sur lequel, comme les barriques de l'huile de Gallipoli, marchaient gaiement et fraternellement les populations, conduites à leurs heureuses destinées par le plus léger mouvement de ceux qui les dirigeaient.
Arrivèrent d'abord les nouvelles de France et de ses tempêtes furieuses; suivit le débordement qui tomba sur les contrées germaniques; puis l'envahissement du comté de Nice; puis la rupture des infranchissables barrières du Dauphiné et l'invasion de la Savoie qui troublèrent le ciel serein de 11 talie; mais lorsque les Italiens virent, l'année suivante, les Français qui, après avoir battu en Allemagne les armées an glaise, hollandaise, prussienne et autrichienne, s'étaient ren dus maîtres du Brabant, de la Hollande et des contrées allemandes en deçà du Rhin, s'élancer victorieux sur toutes les cimes des Alpes et jeter sur l'Italie desombres et menaçants
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regards : lorsqu'ils les virent, repoussés par la valeur piémontaise des sommets de Raus, revenir plus furieux qu'avant, envahir la rivière occidentale de Gènes, et, grimpantaudacieusement entre les gorges des Alpes Maritimes, déboucher sous Saorgio, l'emporter et se planter, fermes et menaçants, sur ces hauteurs; l'àme de ces populations italiennes commença à se bouleverser, à donner des marques de colère, d'épouvante, de haine, de douleur, d'espoir et de crainte; et ces peuples, si doux, si gais, si débonnaires jusque-là, se révoltèrent, ne parlèrent plus que des terribles malheurs qui menaçaient leur terre natale et ne pensèrent plus qu'à cela.
Tous les cœurs affligés et découragés se ranimèrent ; les Italiens levèrent la tête et montrèrent leurs visages enflammés lorsque, en 1795, les phalanges républicaines furent défaites par les Allemands et les Piémontais à Vado, à San-Giacomo et à Melogno. On se serrait la main joyeusement, en se disant :
— Dites donc, les amis ; quelle frottée ! Ces Croates, avec leurs moustacbes cirées, leurs chemises barbouillées de suif et ces Contagi (1) de Piémontais, viennent de peigner la république française, qui, de longtemps, n'aura pas besoin d'un coiffeur. Attrape-moi ça, mauvaise coquine, rosse du diable, toi qui voulais te jeter sur l'Italie pour faire l'amour avec nos jeunes gens ! Les Croates t'ont cassé le museau et t'ont fait rendre tout le sang des martyrs que tu as avalé dans tes orgies furibondes. Il n'est pas toujours fête, sais-tu bien? Ne pense pas que l'Italie soit un morceau facile à digérer; ce pain-là a la croûte assez dure pour te casser les dents et te démantibuler la mâchoire.
Et la populace qui, selon son habitude, ne sait pas garder de mesure, se ruait dans les cabarets et s'enivrait en portant des santés, tanlôtau généralissime Devins, tantôt au maréchal Willis, tantôt au général Colli ; dans les circonstances de la guerre, tout le monde fait l'entendu, pérore, commente, prédit; chacun se croit un plus habile stratégiste que les Montecuccoli et les Trivulce et il fallait voir comment tous ces sa-
(1) Les Piémontais ont toujours à la bouche le mot Contag' qui est une imprécation et une exclamatiou. Napoléon les animait toujours, au moment de l'assaut, en leur disant: — Allons, mes braves coulages 1 En avant. (L'auteur.)
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vants dirigeaient les mouvements, commandaient les au sajJs, ménageaient les surprises, ralliaient les bataillons, foi niaient les colonnes, assiégeaient les villes et soutenaient le* retraites!
— Voyons un peu, monsieur le savant, s'écriait, au bruit des verres et des brocs, Agostinn, le maçon, s'adressant au menuisier Ambrogio; dites-nous donc une bonne fois où est la bataille de Vado?
— Comment diable, la bataille? la veux dire ia ville du Vado.
— Vous voulez en savoir plus Ion? que l'archiprètre? il disait hier à maître Lorenzo et à maître Peppo, sur le pré de l'Église :
— La bataille de Vado est décisive. Les Français en ont été chassés de vive force; ils y ont perdu beaucoup de monde, tué par les batteries qu'on leur avait plantées sur la tête, et dans leur retraite ils ont abandonné beaucoup de canons et leurs bagages Les Allemands peuvent maintenant enfoncer l'armée rie Masséna, en la prenant par ses derrières. Donc, la bataille de Vado est un triomphe.
Voilà ce que disait l'archiprètre; et vous, monsieur l'ignorant, vous marmottez : Bataille! bataille ! Oui, monsieur : eh bien donc, dites-nous où se trouve votre Vado?
— Que sais-je moi? là-bas.... là vous m'entendez; on
sait ça...., Vado est un > forteresse de première classe. Si vous voyiez ! Des bastions, des casemates, des fossés, des contrefossés de tous les côtés. En faut-il, en faut-il pour la prendre !
Un muletier qui venait d'entrer dans le cabaret, demanda une fiasque de vin, de ce vin rude et épais, qui rendrait la vie aux mourants. Tout le monde lui cria :
— Vous, vous, qui avez voiture les voyageurs pendant un si grand nombre d'années; parlez nous de Vado; de la bataille: des Allemands
— Je vous dirai d'abord que ce petit doc'eur, qui vient de parler de la royale forteresse, ne sait rien du tout. Vado est une petite ville sur la rivière de Gènes, à l'embouchure d'un vallon par où on peut monter dans le Piémont.
-Y avez- vous été?
t 1S PBALDO ET IRT>E.
— Certainement; plus de dix fois.
— Voyez vous ça ! Croyez donc ce petit docteur de Sorbonoe! et San-Giacomo, c'est sans doute une, église de Vadu?
— Eli non, imbécile ! San-Giacomo et Melogno sont deux villages dans les montagnes par où on peut descendre en Piémont.
— Eh donc ! s'écria maître Bernardo, le tailleur, qui avait un nez ronge et spongieux ; eh donc! les Français, chassés par l'armée austro-sarde de Vado, de San-Giacomo et de Melogno, ne pourront plus descendre en Italie. Oh! les lâches ! avec qui pensaient-ils avoir affaire? Avec un Wallis, un Colli, on ne plaisante pas, per Bacco! l'un est un Allemand qui a tué tant de Turcs à Belgrade qu'il s'est fait faire avec leurs moustaches un matelas de six pieds de large et haut de quatre pieds; et Colli ! à Raus et à Tenda, il coupait en deux les canons des Français d'un seul coup d'épée!
— Vraiment ! mon Dieu ! s'écriait la femme de l'aubergiste, couper en deux des canons d'un seul fendant !
— Maman, criait à tue-tête, au milieu de tout ce vacarme, une petite fille à la mine éveillée : Qu'est-ce que c'est que ça, les canons?
— Ce sont des choses en bronze, avec un trou.
— Ah! oui, comme les macaroni de Naples qui plaisent tant à Mastrantonio ! La belle poussée, couper ça en deux ; je les coupe avec les dents, moi ; il lui faut une épée, à celui-là!
— Tais-toi donc, petite sotte. Les canons! Que la Madone nous en préserve !
— Vous ne les verrez plus jamais, dame Checca, dit alors maître Titta, le cordonnier. Pensez donc s'ils peuvent arriver, s'ils peuvent ! Les Français sont tous sans souliers, et ces mauvais diables voulaient venir en Italie pour piller tous les magasins de bottes, de souliers, de pantoufles et de sabots qu'ils auraient rencontrés et lever un régiment de cordonniers pardessus le marché.
— Bon ! bon ! s'écria Bernardo. Qu'il eût été beau, maître Titta, avec le grand vilain chapeau à cornes et le plumet rouge; plus le grand sabre aux talons! Le fort de la Brunetta se serait écroulé de peur en le voyant ainsi !
— Pas tant de plaisanteries,, monsieur le bavard ! sachez
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donc que si les Français sont nn-pie<ls et sans souliers, ils sont aussi sans culottes, comme on les appelle, sauf votre respect : ils lèveront idem un régiment de tailleurs.
— Tiens, tiens! ils voulaient donc descendre en Italie sans culoties? C'est vraiment là un datur omnibus pour étudier la géographie.
— Oui, mais ils descendent sans culottes pour prendre celles des Italiens. On dit que s'ils arrivent parmi nous, les Juifs de Gênes, de Turin et de Casale leur fourniront assez de pantalons pour habiller le mont Viso et le montGenèvre. En attendant, ces sans-culoties, pour se présenter décemment en Italie, se sont enveloppés dans les couvertures et dans les jupons des femmes qu'ils ont volées à Nice, à Monaco, à Vintimille, à Albenga, à Loano et partout où ils ont passé, et en ont fait des vêtements de toutes les formes, de toutes les couleurs ; on les prendrait pour des prismes ambulants.
— Ça, c'est vrai : nous avons vu quelques prisonniers qui ressemblaient absolument à des Arlequins, des Pantalons, des Bisognosi, des Truffaldini, et des Brighelli, tant ils étaient drôlement accoutrés avec ces couvertures et toute cette défroque féminine façonnée en pantalons.
— Tas de mauvais plaisants, dit alors un maréchal ferrant qui sentait son jacobin; oui, les Français sont drôlement accoutrés, comme vous dites, avec leurs couvertures et leurs jupons convertis en culottes ; mais ils ont dans les mains de bons fusils et leurs baïonnettes font de bons trous dans les ventres des Allemands qu'ils percent à jour ; leurs briquets entaillent un peu bien la culotte neuve des Piémontais et y font des accrocs, des fentes et des déchirures que tous vos tailleurs et toutes vos repriseusesne raccommoderont pas! Que savez- v^us, tas de clampins ! que parlez-vous de batailles, d'assauts et de tranchées? Les Français ont fait des prouesses prodigieuses à San-Giacomo ; ils n'ont été accablés que par le nombre. A Melogno, Kellermann a fait l'énorme boulette de n'y laisser que deux bataillons et le général allemand Argentau l'a repris avec cinq mille hommes de troupes fraîches, Masséna qui attaquerait sans crainte l'enfer et les retranchements de Satan, volait avec quatre bataillons de héros à la reprise de Melogno; protégé par un brouillard très épais, il se
fourra si près des batteries allemandes et avec tant d'impétuosité qu'il jeta l'épouvante parmi les artilleurs ; mais le s... brouillard qui l'avait d'abord favorisé, fut cause de son malheur ; son aile gauche, croyant attaquer l'aile droite d'Argentau, s'égara dans l'obscurité et se réunit au centre, de sorte que la droite de l'ennemi se trouva libre et faisant corps, en présentant le front, elle repoussa Masséna. Sdn-Giac>mo, qui ouvre le chemin de Savone, et Melogno, qui descend à Vado étant pris, le général Laharpe dut céder Vado aux Allemands et battre en retraite. lia perdu ses canons, n'est-ce pas? — Oui, messieurs; mais demandez un peu aux Allemands qu'ils tâchent de faire feu avec, je les en défie ! Avant de se retirer, les Français ont encloué vingt-deux canons et deux obusiers,
— Concombres! s'écria maître Agostino; quelles fraises sucrées! notre maréchal ferrant Taddeo sent son homme de plume! il nous crache des cujus à pleine bouche. Ne diraiton pas qu'il est l'aide de camp de Masséna et qu'il a assisté en personne au siège de Melogno, après avoir assommé un million de Croates?
— Eh ! non, messieurs, c'est lui qu'on a appelé pour enclouer les vingt-deux canons au pont de Vado, ajouta maître Bernardo ; c'est pour cela qu'il ne lui reste plus de clous dans sa forge, pas même de quoi ferrer un mulet.
— S'il n'en a plus, dit maître Titta, c'est qu'il les a employés tous au ferrement de ses jacobins ; ils n'ont pas de souliers et Taddeo les chausse comme ils le méritent en y employant toute sa ferraille.
— Comme dit le proverbe toscan : ferrar l'oche (ferrer les oies).
Le vin" avait rendu tous ces politiques très-bavaids et si chauds que s'ils avaient continué encore un peu sur qp piedlà, la plaisanterie aurait bien pu se changer en batterie et le sang eût coulé. Heureusement deux aveugles entrèrent dans l'auberge avec une mandoline et une viole d'amour. C'étaient deux vieux Vénitiens portant des perruques rousses et ébouriffées avec une petite queue en forme de crochet de boucherie ; l'un de ces braves gens avait une bosse énorme et l'autre boitait outrageusement ; sa bouche était fendue comme une vieille savate et s'ouvrait tout de travers avec la lèvre infé-
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rieure pendillante comme celle d'un roussin morveux. Ces deux hommes avaient pour guide un petit polisson en guenilles qui faisait la quête dans les po:lies des auditeurs tandis qu'ils faisaient de la musique, enlevant quelques mouchoirs, quelques tabatières et de l'argent, s'il en trouvait, car le petit gueux était très-adroit. Pendant que nos diplomates de cabaret étaient dans le feu de la discussion, Ambrogio, qui était un homme pacifique, se mil à crier :
— Soyez les bien-venus, mes petits aveugles : allons, allons; du courage : chantez-nous les chansons nouvelles :
La sovrana aquila arnica Verso noi riprcse il volo, E sul nostro amato suolo Sempie mai trionferà (1).
Les deux aveugles accordèrent leurs instruments et après avoir préludé, poussèrent ensemble un braiment si désordonné que lapetile fille de dame Checca tressaillit et se boucha les deux oreilles. Mais nos ivrognes se mirent à les écouter avec un recueillement et une attention qu'ils n'auraient peut-être pas eus pour des chanteurs de premier ordre, frappant la mesure sur la table et sur le plancher d'où s'éleva un nuage de poussière et accompagnant ce beau chant avec des claquements de doigts, pendant que maître Taddeo vidait son verre à chaque douzaine de mesures.
— En voilà de la musique! bravi! bravissimi , dame Checca; apportez une bouteille et deux verres : — Trionferà ! trionferà! si, si trionferà. Si Wallis charge ses canons avec ces couplets, ils remplaceront des boulets de trente-six qui feront fuir les Français bien plus loin qu'au delà de Vado ! au delàde Marseille ! — Trionferà, si, si, si , trionferà. —
Pendant que les peuples italiens redonnaient des ailes à
(1) Refrain d'une chanson populaire qu'on chantait alors dans la haute Italie, pour les victoires des Autrichiens. Nous tâchons de donner, tant bien que mal, la traduction de ce refrain :
Notre grand aigle souverain
Vient de reprendre sa volée
Sur notre terre consolée:
, ■ Son triomphe est toujours certain. [Le traducteur.)
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l'espérance avec les bonnes nouvelles de Vado et de Melogno, Lida, la bonne amie de Laurelta qui, depuis assez longtemps n'était pas venue la voir, d'abord, parce qu'elle l'avait toujours trouvée sourde à ses sages remontrances, et ensuite à cause des préoccupations et de l'incertitude dans lesquelles on vivait à la cour dans l'attente des événements, fut instruite des bruits sinistres, des tristes nouvelles qui parcouraient les antichambres royales sur le compte de son amie. Elle se décida à se rendre auprès d'elle pour la prier de renoncer d'un seul trait à ses idées sur la personne du vicomte de Nardos. Lida était pourtant à mille lieue» de soupçonner le crime que la malheureuse venait de commettre; elle pensait qu'il n'y avait là qu'un des caprices ordinaires de Lauretta et la croyait plutôt entichée que sérieusement éprise de ce Français. S'étant donc rendue chez elle, après les premiers compliments, Lida prit affectueusement la main de son amie et lui dit :
— Tu sais, ma Lauretta, que ton bonheur est le mien et que je te suis sincèrement attachée depuis longtemps. 11 est de mon devoir de prendre toutes les fois que je le pourrai, les moyens de t'être utile ou agréable. Deux amies comme nous doivent être en communauté de pensées et il ne doit point exister de secrets entre elles. Je te dirai donc franchement que j'ai entendu à la cour, quelques méchantes langues tenir d'étranges propos sur tes rapports avec un individu qu'on appelle vicomte et qui rôde autourde toi. Tu ne doutes pas que, danscette circonstance, comme toujours, je n'aie pris ton parti, en disant que tu es assez raisonnable et bien plus qu'on ne ;e dirait à ta vivacité qui te fait passer, pardonne-moi de te le dire, pour une personne étrange et bizarre qui tientà se singulariser. Mais moi qui te connais à fond, je sais que c'est un effet de ton tempérament nerveux et sanguin.
Pendant que Lida parlait ainsi, la main de Lauretta que son •amie tenait serrée dans les siennes, tremblait, se glaçait et suait tour à tour; tout à coup, la lui arrachant avec brusquerie et repoussant d'un mouvement rapide une de ses boucles derrière l'oreille, Lauretta se mit à dire avec une colère mal retenue :
— Il faut donc que je sois un personnage bien important
l'assaut de vado et de .MELoGSO. 123
pour que vos magnats et vos tnagnatesses de la cour se mêlent ainsi de mes affaires ; mais le sort m'a donné en vous un excellent avocat pour prendre ma défense. Depuis que vous trônez à la cour (elle eut un petit accès de toux), je croyais être entièrement sortie de votre mémoire; je vois avec plaisir que je m'étais trompée et que non-seulement vous êtes un bon avocat, mais que vous êtes aussi devenue professeur de physiologie et que vous connaissez parfaitement les tempéraments nerveux et sanguins. Permettez-moi toutefois de vous dire que vous feriez aussi bien, ainsi que les grands de la couronne, de me laisser tranquille au milieu de mes extravagances.
— Non, répondit avec calme et en souriant Lnla; non, Lauretta : tu ne dois pas prendre l'air fâché avec ton amie qui t'aime et qui te parle pour ton bien. Je le dirai donc que l'autre jour, Leurs Altesses le duc de Montferrat et le ducd'Aoste, en entendant quelques dames et plusieurs chambellans, parler des folies que fait le vicomte lorsqu'il chevauche, dans le Valentin, à la portière de ton carrosse, Leurs Altesses, dis-je, daignèrent répondre :
« Nous sommes contrariés que cetle noble demoiselle soit rendue la fable de la ville à cause d'un aventurier. »
M étant permis alors de dire avec quelque chaleur que le vicomte était connu pour un noble gentilhomme fort riche, les deux princes me dirent en souriant :
« Lida, la croix de Saint-Louis pleure sur celte poitrinelà; nous savons bien de quelle croix on devrait le marque) au front et d'où vient cet argent qu'il jette à tort et à travers dans Turin. »
J'aurais bien voulu riposter et la langue me démangeait par l'envie que j'avais de dire à Leurs Altesses quelques-unes de ces bonnes choses que tu m'as racontées il y a trois moismais la duchesse de Chablais, ma maîtresse, me regarda de travers et les mots rentrèrent dans mon gosier.
— Je suis on ne peut plus sensible à tout l'intérêt que l'on veut bien me porter! Vraiment, les jeunes princes sont mille fois trop bons! Mais savez-vous, Lida, ce que signifie tout cet aimable empressement? Nous le comprenons parfaitement, nous, sans aller à la cour. Le nom de Français est devenu, pour
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la maison de Savoie, un morceau amer et empoisonné. Si au lieu du vicomte de Nardos, il s'agissait de quelque baron de Slaremberg, de Staremhoffen, de Staremfurt, je vous affirme qu'il pourrait chevaucher à ma portière, entrer dans ma loge à l'Opéra et me conduii e à la messe, à la grande satisfaction de Leurs Altesses!
— Que dis-tu là, mon amie ? Tu prenJs la chose de travers. 11 ne s'agit ici ni de Français ni d'Allemands: il y va de ton honneur, de l'honneur de ta famille.
— Oui, oui ; à cause du traité de Valenciennes, on ne pense plus à présent qu'aux Allemands : le salut de l'Italie, la sauvegarde du royaume de Sardaigne, notre béatitude enfin, doit nous venir de ces sales graisseux qui répandent une odeur si suave que, lorsqu'un de leurs bataillons passe dans Dora Grossa, il laisse après lui une telle puanteur, qu'il faut fermer portes et fenêtres pour ne pas en être empesté.
— Lauretta, tu as le nez trop délicat : cependant il me semble que les haillons, les guenilles, les chiffons de ces vilains sansculottes jacobins qui sont sur les Alpes, ne doivent pas sentir tout à fait l'eau de rose
— Fort bien! ils sont déchirés, nu-pieds et en loques: mais ils sont vaillants, énergiques et propres
— Certes, ils doivent se papilloter devant la glace, peigner leur moustache et se laver trois fois par jour à la pâle d'amandes et au savon musqué !
— Peut-être; mais encore, ils ne se barbouillent pas de graisse, de lard et de suif, comme vos Croates, qui en induisent leurs chemises, leurs moustaches et leurs queues. Le cœur me lève rien que d'y penser ! pouah ! Lida, changeons de discours.
— Pas avant de t'avoir fait observer que les officiers autrichiens sont tous de Irès-nobles familles, aimables, bien élevés, tiès-instruits, sortant des universités de Vienne, de Prague, de Presbourg, d'Olmutz, et d'autres grandes et riches villes de l'Empire; que beaucoup d'entre eux parlent parfaitement l'italien et le fiançais; qu'ils sont excellents musiciens, beaux danseurs, peintres agréables et tout aussi polis et courtois que les seigneurs italiens et français, sans en avoir l'orgueil et la vanité fanfaronne.
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— Bravo, Lida ! Vous devriez épouser le colonel Uckassovich, qui est, dil-on, la coqueluche de la cour; qui fait faire à son cheval de superbes courbettes dans les allées de l'arsenal : c'est dommage que ses moustaches cirées, tortillées et dont la pointe menace de lui crever les yeux, ressemblent tout à fait aux tenailles du scorpion!
— Tu sors de la question, Lauretta, et je voudrais te ramener à notre point de départ, en te priant, en te suppliant, en te conjurant de prendre garde à toi et d'apprécier les conseils de ceux qui t'aiment en faisant voir au vicomte qu'on ne fait pas impunément l'amoureux de carrefour et le troubadour de croisée avec les nobles tilles italiennes. Tu retrouverais la paix, tu rendrais la tranquillité à ta mère qui souffre tellement qu'elle fait peine à voir, car je la trouve cruellement changée. Pense, ma Lauretta, que ton père sera bientôt de retour de Venise et tu sais que le comte d'Almavilla n'est pas homme à supporter que sa fille devienne le jouet d'un individu qu'aucun des nobles émigrés français ne connaît, pas même de nom.
— Que n'est-il déjà de retour, mon Lièi e ! il n'est pas homme à supporter, au contraire de ce que vous dites, que les oisifs et les imbéciles se mêlent de ses affaires de famide. Si la cour veut faire la maligne ; qu'elle la fasse ; c'est son ancienne habitude. Je vous dirai, à vous qui êtes devenue une très-noblissime grande dame, que si vous voulez continuer à me considérer comme votre amie, vous ayez à me laisser en paix prendre soin de mon honneur et de mes affaires. Vous autres puritaines, vous êtes toutes d'une même trempe; vous occupant des affaires d'autrui et ne prenant pas garde aux vôtres.
Pendant que cette étourdie repoussait avec tant d'aigreur les bons conseils de son amie, on entendit sous les fenêtres de l'appartement, qui donnaient sur la rue, le piétinement contenu d'un cheval et trois petits coups de cravache : à ce signal Lauretta se leva impétueusement et, sans dire adieu à Lida, elle s'élança sur le balcon.
La jeune fille s'en allait toute triste de l'entêtement de Lauretta, lorsqu'elle rencontra Julie, qui la salua respectueusement en lui demandant :
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— Vous venez de chez mademoiselle? si vous saviez comme elle est changée en bien depuis quelque temps ! elle est toujours sérieuse, retirée, elle parle très-peu, elle ne lit plus ces
livres vous savez bien? autrefois elle n'était jamais
contente de sa coiffure : partage par-ci, crêpe par-là ; bouclemoi à laPompadour non, àlaSévigné mais non, à la
Dauphine! — Je veux ces nattes à trois brins; tourne-les mieux que cela ; passe-les sous l'oreille : pas comme ça, sotte ! — Il y avait de quoi devenir- folle, pour une pauvre femme de chambre. A présent, lorsque je la coiffe, elle ne dit mol : je l'habille ; elle ne gronde plus pour la couleur de sa robe, pour l'assortiment du ruban, pour la pose des dentelles et pendant que je lace son corset, je sens son cœur qui bat comme un marteau ; quelquefois elle tremble tout à coup ; elle rougit comme le feu, puis elle devient toute pâle : mais toujours tranquille, se laissant tourner et retourner comme une poupée de carton. Jamais ellen'a été si calme et j'en suis enchantée. Ces jours derniers elle a été un peu indisposée et elle se levait plus tard : mais ne pouvant pas descendre à la chapelle pour la messe, voyez ce changement ! elle se faisait conduire sur le midi, à Sainte-Thérèse où elle lisait dans son livre de messe sans lever les yeux. Elle a même fait ces joursci un si bel acte de dévotion, mais si beau, mais si beau, que j'en remercie la sainte Vierge, et lorsque je pourrai parler, tout le monde en sera joyeux ; mais mademoiselle m'a cumulande de n'en rien dire même à madame la comtesse ; Julie ne parlera pas, quand le monde devrait en tomber ! Eu somme, dona Lida, il y a dans mademoiselle un changement si subit, que la vieille Prassede a peur qu'elle ne se tasse religieuse. Qu'en dites-vous, mademoiselle ?
— Toutes ces bonnes nouvelles me font plaisir; mais comment est-elle avec sa mère ?
— Eh! vous savez. ... elle ne lui parle jamais dans
les familles, cela arrive quelquefois : une certaine lettre
une remontrance in caméra caritate : mais vous connaissez mademoiselle Lauretla; elle n'aime pas les remontrances : pourtant cette fois, cela a amené sa conversion : Lauretta n'est plus Lauretta.
— Bien, bien : je m'en suis aperçue tout à l'heure en
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causant avec elle : c'est une singulière dévotion ! Adieu, Julie.
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Un an avant l'époque de sa mort, pendant que le grand -duc Ferdinand était à sa villa de Poggio-lmperiale, près de Florence, on lui rapporta qu'un riche banquier venait d'acheter une délicieuse maison de campagne située sur un petit tertre, à quelques milles de la ville. On décrivait le beau jardin, les fontaines, les allées longueset ombreuses, les bosquets et toutes les autres beautés dont ce séjour était rempli ; mais on s'extasiait sur la magnificence du palais, de ses peintures et de son riche et élégant mobilier qui était, disait-on, une merveille. Le prince, dans une belle matinée de septembre, donna ordre qu'on attelât de bonne heure et, montant en voiture, il dit au piqueur de prendre le chemin de la villa du banquier.
Cette prompte décision qu'on n'avait pu prévoir ne permit pas au maitre d'hôtel du prince d'avertir le propriétaire et le grand-duc devait sans doute le prendre à l'improviste. Cela arriva en effet. Un jardinier qui travaillait à une plate-bande, voyant arriver beaucoup de voitures précédées par un courrier, courut vers son maître et lui dit :
— Le grand-duc arrive à la villa.
La veille au soir le banquier avait justement donné une fête magnifique à plusieurs seigneurs florentins et étrangers qui, s'étant couchés très-lard après le bal, étaient encore presque tous au lit, dames et cavaliers. A l'annonce de l'arrivée du ^rand-duc, le banquier, qui était homme d'esprit et de monde, ne se troubla point et, pensant avec raison que le prince voulait visiter sa propriété en manière de curieux passe-temps, il se hâta de passer dans toutes les chambres dises hôtes, éveillant les donneurs et leur disant de se tenir assis dans leur lit, il ajouta:
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— Faites-moi le plaisir de vous tenir tranquilles; le grandduc vient visiter vos chambres.
11 ferma tous les rideaux des lits et fit ouvrir toutes les croisées pour donner de l'air ; puis donna des ordres au maître d'hôtel pour qu'il fît préparer un bon déjeuner, et s'en aha tranquillement au-devant de Son Altesse aussi calme que s'il se fût attendu depuis longtemps à l'honneur de cette visite.
Le grand-duc fut d'abord introduit dans un joli petit salon du rez-de-chaussée d'où on le conduisit visiter les parterres, le bosquet, la serre et les autres délices qui entouraient le palais ; on rentra enfin dans la maison et le prince monta de larges et brillants escaliers de marbre et se prit à parcourir de longues enfilades de chambres où il trouva à louer les peintures, les statues, les tapisseries et tous les meubles aussi élégants que commodes, admirant la parfaite intelligence et le bon goût des tapis, des portières, des rideaux, des tentures, des colonnettes en bronze doré empanachées de riches cimiers, des couronnes, des garnitures, des embrasses et de tous les autres ornements.
Pendant que le grand-duc s'arrêtait devant les lits dont il admirait la belle disposition, les dames qui étaient sous les rideaux sentaient battre leurs cœurs, et leurs visages se couvraient d'une sueur glaaiale et d'une rougeur brûlan'e; elles craignaient à chaque instant que la curiosité ne le portât à écarter les rideaux, mais elles ne réfléchissaient pas qu'il n'arrive presque jamais que les princes lèvent les voiles pour examiner ce qui se passe dessous : elles auraient pu n'avoir aucune crainte. Api es avoir examiné à l'aise les chambres à coucher, le prince en sortit sans soupçonner le moins du monde que dans presque tous ces lits étaient couchés des seigneurs ri des dames sous le voile léger de ces rideaux de mousseline et de soie. Après avoir déjeuné, le grand-duc remercia le banquier de son bon accueil, lui fit compliment de son acquisition, remonta en voiture et partit. Le fait de la prompte et adroite manœuvre du banquier parvint bientôt à l'oreille du prince qui l'admira et loua hautement sa finesse et son esprit d'à-propos, riant de bon cœur des transes qui avaient dû tourmenter les personnages cachés sous les courtines soyeuses.
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Les sociétés secrètes jouaient ce jeu-là, mais d'une manière bien plus grave et beaucoup plus funeste. La maçonnerie de Venise trompait ainsi le doge et le sénat, en leur donnant traîtreusement d'excellentes nouvelles sur l'heureuse situation de la république. On promenait ces personnages abusés au indien des riantes apparences de tranquillité et de sécurité, en leur démontrant que le sage gouvernement de la seigneurie de Venise avait trouvé le moyen, par sa neutralité désarmée, de conserver la paix et le repos de ses villes, au sein des tempêtes qui grondaient sur les Alpes, que ses peuples heureux n'entendaient même pas et dont l'écho n'arrivait pas encore jusqu'à eux. « Cette population est toujours, disaient les sociétés, fidèle au gouvernement paternel de Vos Excellences ; elle dort confiante en la vigilance des inquisiteurs d'État; elle vit dans l'abondance; elle nage dans les délices; elle jouit des fruits de vos sages lois; elle ne désire pas des changements qu'elle abhorre, et si quelqu'un était assez perfide ou assez fin pour remuer un doigt et tenter de soulever une conspiration, des milliers de bras se lèveraient armés et des milliers de poitrines s'opposeraient à ce sacrilège attentat. Les villes de la frontière sont bien munies. Les provisions sont abondantes, les armes sont prêtes ; l'artillerie est chargée; les mèches sont allumées. Mais pourquoi l'œil majestueux de l'auguste seigneurie s'abaisserait-il sur de semblables bagatelles? Qui osera jamais violer les limites de la plus puissante des républiques, du plus sage des gouvernements, de l'institution la plus magnanime qui ait jamaisexisté parmi le? hommes? un seul regard du lion de Saint-Marc est tellement formidable, que la nation la plus audacieuse, la plus téméraire, s'humilie et s'incline devant lui! Que le sérénissime doge, et l'excellentissime sénat jouissent donc en paix de l'iufluence heureuse d'un ciel favorable qui depuis quatorze cents ans inonde les possessions de la république, du bonheur le plus fécond et qui a donné à ses peuples tant d'esprit, tant de civilisation, tant de richesse, une âme si pacifique, un caractère si calme et si gai, un génie si éveillé, des arts si parfaits, des manières si brillantes et si courtoises que c'est, sans contredit, le premier peuple de l'Italie ! ! »
Mais si la république de Venise, tout en se promenant sans
II
MO QBALDO ET 1KÈNE.
inquiétude dans les riches et spacieuses chambres que ses enfants parricides lui laissaient parcourir, en lui tenant ce langage trompeur, si elle avait allongé la main et écarté les rideaux, elle aurait vu derrière eux non pas de jeunes et nobles dames ou de beaux cavaliers, comme dans les chambres que visitait le grand-duc de Toscane; mais elle y aurait vu des dragons perfides et venimeux, courant et machinant en secret la ruine et la mort de la patrie. Elle aurait vu beaucoup des Sivi de conseil, à qui elle avait confié les affaires les plus délicates de TÉtat,. la trahir au dedans et au dehors, en fomentant les séditions intestines et en dirigeant les assauts extérieurs.
Elle aurait vu que ces gens-là cachaient au sénat les salutaires avertissements de ses ambassadeurs qui la prévenaient depuis plusieurs années, au nom de Catherine de Russie, de Georges d'Angleterre, de Léopold d'Autriche, d'Amédée de Sardaigne, de Ferdinand de Naples, du souverain pontife romain, de se tenir en garde, de se pourvoir, de s'armer, de s'allier avec eux pour tenir tête à la rage républicaine qui menaçait l'Italie et enfin qui l'avertissaient de Paris de la découverte des horribles menées du directoire pour tomber avec sûreté sur la république, la surprendre désarmée, faible et endormie, la partager et en donner les florissants domaines de terre ferme à l'empereur, en échange des Pays-Bas, comme un gage de paix.
Elle aurait vu Lcaucoup de ses patriciens qui depuis plusieurs années avaient donné leurs noms aux sociétés secrètes des maçons et des illuminés; qui avaient ensuite creusé dans Venise des antres cachés, où se tenaient des conciliabules de conjurés pour corrompre la plèbe, la pousser à la révolte, au vol, au sacrilège; méprisant les lois, méconnaissant les droits, avilissant les nobles, croupissant dans l'oisiveté et dans la débauche, désirant les richesses des seigneurs, détestant et insultant les prêtres, les églises et le culte de Dieu.
Elle aurait vu beaucoup de nobles dames des premières maisons de Venise contaminer, par vanité, par légèreté, par corruption de cœur, leur tête et leur esprit avec la lecture des philosophes français, impies et moqueurs, et abandonner la foi, qui fut toujours la gloire des matrones vénitiennes; ac-
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cueillir nuit et jour dans leurs palais les émissaires des jaco bins, conclure avec eux des traités au préjudice de l'État, s'affilier aux loges maçonniques de Paris, donner asile aux espions que les inquisiteurs cherchaient, favoriser leur fuite, leur donner de l'argent, et les défendre s'ils tombaient dans la main de la justice. Elle aurait vu ces nymphes de l'Adriatique broder les bannières des séditieux, et faire les glands, les cocardes et les franges tricolores qui devaient orner les chapeaux de ces héros de nouvelle espèce, qui attendaient l'heure de la grande trahison (1).
Toutes ces iniquités, toutes ces perfidies étaient cachées aux yeux du doge et à ceux du sénat et se tenaient tapies sous les rideaux qui les enveloppaient ; les Savi du collège ne montraient à ces sages de la seigneurie que les chambres dorées, les belles tentures, les riches ornements qui embellissaient et fleurissaient les parois extérieures de la république, sans jamais laisser pénétrer le moindre de leurs regards derrière les frauduleuses courtines. Il y avait pourtant quelques mains prudentes et hardies qui, de temps à autre, en soulevaient un coin et jetaient un coup d'œil perçant qui pénétrait l'enveloppe sous laquelle se cachaient les trahisons, échappant à la vue des chefs de l'État. Ces clairvoyantes personnes plaignaient la bonne foi abusée par la fausseté des fourbes et déploraient la ruine et la chute imminente du pays.
Notre abbé Tentori était du petit nombre de ces hommes qui connaissaient la perfidie humaine : il savait, si le lecteur ne l'a pas oublié, où le diable tient sa queue, comme on dit vulgairement. Il avait donné, au comte d'Almavilla des preuves bien lumineuses de sa clairvoyance, lors du petit voyage qu'ils avaient fait ensemble aux verreries deMurano; on n'a pas oublié non plus, pensons-nous, la conversation de l'abbé avec le sior Zanetto qui était, le brave homme, un de ces bons vieillards constamment occupés des pratiques curiales et qui se découvraient respectueusement et s'inclinaient profondément, comme devant l'autel, au seul nom de la Sérénissime : il portait encore le manteau écarlate, la perru-
(1) Le jour de l'entrée des Français dans Venise, les dames avaient distribué au peuple soixante-dix mille cocardes tricolores, brodées de leurs mains, ainsi que l'ecri* le véridique Tentori. (L'auteur.
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que à deux marteaux, la queue dans la bourse et le petit chapeau de crêpe à trois cornes en col d'oie. C'était un de ces hommes qui portaient, comme nos vieux grands-pères, le col de cravate à rabats entourés de petites dentelles empesées à petits plis, laissant pendre et ballotter les chaînes de ses deux montres au-dessous de sa veste en soie jaune. 11 portait des souliers en velours avec des talons de six pouces, et deux grandes boucles en filigrane qui descendaient jusqu'à terre des deux côtés de son pied. Pendant l'hiver, le sior Zanclto ne manquait pas de fourrer ses mains dans un vieux manchon pelé en poil de renard et dans la belle saison il s'appuyait sur une canne haute comme la crosse pastorale de l'Archimandrite grec, tenant son chapeau sous le bras et marchant roide comme un pieu et droit comme un 1.
Un soir, au moment où le soleil se couchait dans la lagune, le sior Zanttto sortait de la Piazzetla pour aller faire un tour sur le quai des Esclavbns, lorsqu'il donna du nez dans l'abbé Tentori, qu'il n'avait pas vu depuis bien longtemps.
— Que devenez-vous, sior Zanetto ? demanda l'abbé, en lui offrant une prise de tabac d'Albanie. 11 est bon, savez-vous? C'est de celui que j'ai manipulé moi-même et misa fermenter au soleil, bien pressé dans des pots hermétiquement cachetés; il est aussi bon, comme tabac, que le Falerne d'Horace, mis de côté pro consule Manlio, l'était comme vin. Malheureusement, il faudra maintenant le prendre par petites pincées et seulement aux fêtes carillonnées pour faire plaisir à son nez et se faire dire : Dieu vous bénisse! car, je le vois bien : c'est le dernier que nous prenons.
— D'où viendra donc toute cette disette? est-ce que le. Levant va disparaître dans les limbes, pour qu'on ne trouve plus de bon tabac du sérail à priser? Quelle est donc celte lubie? Voyons : une autre petite prise : savez-vous qu'il est superlatif: hatchem! !
— A vos souhaits : Que Dieu vous garde, sior Zanetto, et qu'il garde en même temps nous et la Sérénissime de Saint- Marc. Oh! si je pouvais lui donner une prise pour la réveiller par deux fameux élernuments comme les vôtres! croyez-le , laSeigneurie s'en trouverait bien, et nos nez ne courraient pas le risque de se trouver privés de tabac du Levant.
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— Eucore ? niais vous êtes donc toujours le môme? ne craignez-vous pas que le Turc nous tasse la guerre et nous terme les ports de Constanlinople et de Soria, tout juste pour nous priver de tabac?
— Je crains plutôt que la Sérénissime ne perde son nez et qu'elle n'ait plus besoin de tabatière.
A ces mots, lesior Zanetto pâlit, trembla, eut un frisson et, prenant l'abbé par le bras, il le serra contre lui et lui dit, d'un son de voix étouffé :
— Imprudent! taisez- vous donc! vous voulez donc vous taire fourrer sous les piombi? Mon Dieu ! quels hommes il y a dans le monde ! mais ne savcz-vous pas qu'il s'agit de notre tète, en parlant de la sorte à l'égard de notre Clémenlissime Seigneurie; de la tète, entendez-vous ! Ne voyez-vous pas tout ce monde qui se promène là-bas? qui peut savoir combien d'espions des inquisiteurs s'y trouvent mêlés. Et vous.... comme si nous étions dans notre chambre sous clé, fenêtres closes, vous dites des choses pareilles ? Quel plaisir trouvezvous à vouloir perdre un pauvre galant homme qui s'en va à ses affaires?
Mais Zanetto, qui était aussi curieux que poltron, tenant toujours l'abbé par le bras, l'attira tout doucement, comme s'il voulait le mettre en sûreté, vers les petites masures qu'on abattit plus tard, sous le royaume d'Italie et où l'on planta des jardins publics. Après avoir bien regardé et bien écouté tout alentour, il retroussa les basques de son grand habit et fut s'asseoir avec son ami sur un banc de pierre au bord de la lagune; il mit son bâton entre ses deux pieds et, après y avoir appuyé le menton soutenu par ses deux mains, il dit à voix basse :
— Mon cher Tentori, vous êtes un homme dont auquel..... oui, unhomme fin, habile, qui se fourre partout, qui entre dans les salons des patriciens; qui fréquente les ambassadeurs; enfin unhomme qui sait tout. Que signifie la plaisanterie de tout à l'heure, quand vous me disiez que la Sérénissime perdrait son nez?
— Je pense, si je ne me trompe, que lorsqu'on vous tranche la tête, le nez s'en va avec et qu'alors on n'a plus besoin de tabac, ni du Levant ni du Couchant.
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— Comment, comment! est-ce que l'État est en danger, vous parlez mystérieusement et par énigmes comme la voix souterraine qui, dans la nuit de l'Epiphanie, sortit des Pozzi du palais dogal et des grandes citernes du champ San- Salvatore et aussi du petit champ derrière les Frari. J'en tremble encore et toutes les nuits je me réveille en sursaut, avec un battement de cœur épouvantable.
— Les avez-vous entendues, ces voix, sior Zanetto ? ou bien votre imagination vous a-t-elle fait croire que vous les entendiez, comme il arrive souvent au menu peuple superstitieux?
— 11 ne s'agit pas ici de menu peuple, d'imagination, ni de superstition. J'ai été l'un des premiers à entendre ces voix et j'ai failli être étouffé parla foule qui survint et qui m'écrasait contre le parapet de la grille en bronze qui entoure le puits. Nom de nom! quand j'y pense, j'en ai le frisson et mon sang se fige! je vous dirai donc que je descendais l'escalier des géants à une heure et demie de la nuit, un soir que je m'étais rendu, pour des affaires, chez un Savio de collège : j'étais arrivé au milieu de l'escalier, lorsque je vis quelques personnes qui couraient vers un des Pozzi où elles s'arrêtaient tendant l'oreille et faisant silence. Un de ces gens qui s'était retourné et qui m'avait aperçu, me dit alors :
— Eh! vous, là-bas ; venez un peu par ici.
Je m'approche et j'entends sortir des profondeurs de ces cavernes des voix confuses. Mes cheveux se dressent sur ma tête; pensant que c'étaient les plaintes de quelqu'un qui étouffait, je veux m'élancer vers la garde de la grande porte; mais j'entends alors monter de là-bas ces paroles distinctes : — Peuple, peuple, V heure approche! Tempus non erit amplius.
— On se tut un instant, puis la voix reprit : — L'heure a sonné!
— A peine ces mots étaient-ils achevés, qu'un torrent de monde débouche de la place Saint-Marc, se rue sur le puits et me serre contre l'entourage en bronze. Me sentant étouffer, je joue des coudes, des bras et des pieds et passant à grand'peine entre la foule, étourdi et effrayé par ces voix horribles, je me jette vers la porte du palais. Je ne suis pas encore dehors que me voilà assailli par un tourbillon de vent si terrible, qu'il m'enveloppe et m'entraîne violemment vers la Zecca ; j'eus
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grand'peine à me retenir en embrassant la colonne d'Isodoro pour ne pas être jeté à la mer. Les flots gonflés s'élançaient contre le rivage ; les gondoles se choquaient; les mariniers criaient ; le peuple fuyait et tombait en fuyant. Tout le monde avait peur sans savoir de quoi : la nuit était sombre, le brouil lard très-épais; la pluie tombait à torrents. Ceux qui avaient entendu les voix du Pozzo, sortaient du palais tout effrayés : des Procuraties on courait vers les Pozzi; des Pozzi on fuyait sur la place : c'était une confusion, une sombre terreur, des soupirs, un va et vient ; on s'écriait :
— Que va-t-il arriver? Mon Dieu, venez à notre aide! Seigneur! on entend des âmes qui parlent dans les Pozzi du palais : ce sont des âmes pour sûr: les avez- vous entendues: l'heure est proche — l'heure est venue ! Jésus ! quelle est cette heure ? est-ce le dernier jugement? que veut dire cela : — Tempus non erit awplius ? — c'est parler comme les prédicateurs. Ah! nos péchés ! sainte Marie du salut, venez à notre secours !
Mon cher Tentori, voilà ce que l'on disait dans cette nuit terrible. Je voulais rentrer chez moi: mais impossible de passer par la Merceria, tant il y avait de monde qui débouchait par toutes les calli, courant vers les puits pour y entendre la voix des âmes; on disait:
— Savez-vous ? on a aussi entendu des voix plaintives au puits de San-Salvatore ; ces voix prédisent des malheurs. On a vu sortir de la fumée et des flammes du puits de la Giudecca. Pensez donc ! du feu qui sort de l'eau ! que va-t-il arriver !
Voilà ce que disait le peuple. Je parvins pourtant à rentrer et je m'enfermai. Les jours suivants j'appris tout ce qu'on disait, tout ce qu'on pronostiquait et toutes les craintes qui s'étaient répandues dans la ville de Venise.
— Mon pauvre sior Zanetto, arrêtez-vous donc, reprenez votre respiration, avalez votre salive, ou vous allez étouffer ! Mais c'est toute une tragédie, que vous me récitez-là !
— La tragédie, mon cher abbé, ce sont les voix souterraines, lugubres, effrayantes, qui ont bouleversé l'esprit du peuple et qui l'ont rempli d'épouvante!
— C'est précisément là ce que voulaient les voix. Effrayer
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étonner, confondre et jeter la méfiance dans Venise. Ces jeux-là ne sont pas neufs: c'est un vieil artifice des misérables qui aiment à pêcher dans l'eau trouble.
— De façon que, selon vous, les voix des puits ne sont pas la voix de Dieu courroucé, des anges exterminateurs et des âmes de nos pauvres défunts ?
— Comment donc ? vous êtes vraiment aussi crédule que cela, sior Zanetto ? Je vais vous dire de quoi il s'agit. Les sectaires conjurés voulaient répandre ces sottes frayeurs dans la république. Ils savent très-bien que les républicains français, après la défaite de San-Giacomo, de Melogno et de Vado dans la rivière de Gênes, se sont retirés à Borghetto où s'étant réunis, ils se sont fortifiés sur les montagnes: les Allemands et les Piémontais n'ont jamais pu, malgré tous leurs efforts réunis, les déloger de ces points fortifiés et les repousser au delà du Var. Les alliés n'ont abouti à rien dans la campagne de cette année et les portes de l'Italie sont toujours ouvertes aux Français. Au retour de la saison nouvelle, à l'aide des renforts venus de France, ils tenteront de pousser leur aile droite sur la Bormida et d'enfoncer leur aile gauche dans le cœur du Piémont. Si, comme ils l'ont fait jusqu'ici, ils débandent les troupes allemandes, leur audace, leur promptitude sont telles, que les Français s'élanceront d'un saut au
delà du Pô et alors adieu, provinces vénitiennes de
terre ferme ! mais Venise est au milieu de la lagune et pour y arriver, mon Zanetto, il faut avoir des ailes. Les républicains qui, jusqu'à présent, en surmontant les jougs escarpés des Alpes, ont appris à marcher sur la neige et sur la glace, à se glisser dans les ravins et dans les fentes, n'ont pas encore appris à marcher sur la mer sans mouiller les semelles de leur chaussure. On peut traverser les torrents et les rivières à gué : avec des pontons et des barques, on marche sur les
fleuves ; mais la mer oh ! la mer, c'est une autre affaire.
Venise est encore vierge ; personne n'a encore mis le pied chez elle sans sa permission. Depuis plus de mille ans beaucoup de monde a tenté de venir la regarder sous le nez, mais jusqu'ici, on n'a pu la voir que de loin, ou en peinture : elle se moque de ses adorateurs au milieu de sa lagune. Vous voyez donc, sior Zanetto, parles considérations ci-dessus, qu'on
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ne peut pas prendre Venise d'assaut. Que font alors ces maudits francs-maçons ? ils font le diable à quatre pour l'ef- Frayer, pour la bouleverser, pour jeter le soupçon au sein du sénat, du conseil des Dix, des Bâti du collège, des Procurateurs de Saint-Marc et des Inquisiteurs d'Étal : la perturbation se communique des uns aux autres : là où la sagesse gouvernait lesévénements de la république, ilsveulent maintenant mettre le désordre, la désbarmonie dans les têtes de ces hommes, autrefois si sages et si prudents, pour avoir beau jeu et pousser le peuple, qui est toujours bête ou fou, aux mutineries et à la sédition.
— Très-bien, mais j'ai entendu moi-même les voix du Pozzo: Tempus non erit ampliits : ce latin-là est clair; les marchands de poissons, les gonuoliers, les arsenalotti le comprennent et le commentaient ; les curés et les moines le traduisaient aux femmes.
— Oui bien, mon>ieur. Les voix sont sorties des puits : mais la première frayeur passée, les trois Inquisiteurs firent descendre, la nuit, dans les Pozzi,de ces braves mousses de l'arsenal qui découvrirent dans la chambie qui est au fond du puits, deux petites fenêtres à fleur d'eau dont ils ont pris exactement la carte topographique. Alors les Inquisiteurs ont fait ouvrir les souterrains les plus profonds où l'on a trouvé certains cabanons fermés par des portes de fer à verrous rouilles : en les regardant de bien près, on s'aperçut que ces verrous avaient été tirés depuis peu, par un sillon de rouille. On ouvrit alors et on vit qu'il y avait des tuyaux qui se prolongeaient jusqu'au puits. Ajoutez à cela qu'on a trouvé un porte-voix dans un de ces conduits. C'est par là qu'a passé cette voix si rauque, si sombre, si terrible qui vous a fait tant de peur à vous et à tous ceux qui l'ont entendue. On a saisi les gardiens et on les a mis au secret : on instruit le procès. Vous \errez.sior Zanelto, qu'on viendra à bout de cette belle menée.On dit en attendant que plusieurs douzaines de sequins ont glissé dans les mains des gardiens des puits pour y prendre la place du trousseau de clefs de" ces souterrains. On voitdes patriciens,qui puent le Franc-maçon, se trémousser dans les tribunaux pour défendre et excuser les prisonniers, les proclamant innocents et ajoutant que c'était la un jeu malin des
i.iS l'ffALDO ET IRÈKE.
trois chevaliers de la nuit (1) ; que c'était une attrape des Inquisiteurs.qui voulaient jouer à la conspiration pour se défaire des véritables amis de la patrie. Le peuple les écoute et prend leur parti : les sectaires se réjouissent parce qu'ils sont parvenus à leur but coupable, qui était de lancer le brandon de la. discorde au sein de Venise.
— Vous me parlez avec tant d'assurance, que je vous crois; mais par grâce, mon cher Tentori, si je vous accorde que ces voix n'étaient pas des voix surhumaines (2), comment m'expliquerez-vous naturellement les flammes qui sont sorties des autres puits ?
— Cela s'explique si bien, que la fraude a déjà été découverte. Ces coquins avaient descendu dans le puits, pendant la nuit, une augette de maçon, remplie de poudre, de soufre et de nitre mouillés, comme on le fait pour des feux d'artifice ; ils avaient attaché à l'augette une ficelle soufrée, qui montait jusqu'à l'orifice. Un affilié de la secte y mit le feu avec un morceau d'amadou, et l'étincelle descendant par la ficelle comme par la Iraînée d'une mine, mit en combustion la matière inflammable, qui s'éleva et se répandit en flamme et en fumée.
— Voyez-vous ça ! Peut-on faire une coquinerie comme celle-là? Ah ! les pendards, les diables incarnés ! Mais en êtesvous bien sûr, monsieur l'abbé î
Tra deri dera! Faut-il vous le chanter en musique?
Que vous êtes donc innocent! Vous n'avez péché que par Adam, et vous ne connaissez pas les ruses des méchants. On a repêché l'augette du fond du puits : je l'ai tenue dans mes mains; elle était toute rissolée. Étes-vous persuadé maintenant?
Que trop; et je n'en reviens pas en entendant toute cette
coquinerie. Cependant ne vous fâchez pas, je vous prie; il me
(!) / cavalieri délia notte étaient des magistrats de la cour qui veillaient au bon ordre des spectacles nocturnes, des tavernes, des maisons de jeu et qui donnaient la chasse aux rôdeurs de nuit, aux voleurs, etc. [L'auteur.)
(2) Les voix qui semblaient sortir du puits n'étaient probablement qu'un jeu àeventriloquie. Plus d'un Vénitien s'est mis à rire en lisant cette historiette; pourtant les Vénitiens de 1848 ont été les témoins de charlataneries plus étranges que celle-ci; et le peuple y croyait; il disait qu'il avait vu, qu'il avait entendu. On en fit autant à Rome, à Milan : on en fera encore autant, et les imbéciles y croiront. • [L'auteur.)
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semble que vous aussi vous avez l'air de vous attendre à quelque grand malheur pour la république, puisque vous me disiez en plaisantant (que Dieu nous garde de la plaisanterie! ) qu'elle pourrait bien perdre le nez avec la tète. Que signifie cela ? A mon sens, vous feriez allusion à quelques dangers (que Dieu nous sauve ! ) pour la vie de la Sérénissime. Si on lui coupe la têle, elle est morte.
— C'est précisément ce que veulent ces misérables : c'est cet espoir qui les fait vivre ; c'est là qu'ils veulent la conduire, à la prison, à Féchafaud, comme le prouve Louis XVI !
— Mais, enfin, ces gens-là sont pourtant des républicains. Notre Sérénissime, qu'est-elle autre chose, qu'une république, elle aussi ?
— Eh ! mon bon, il y a une grande différence entre répuolique et république, tout aussi bien qu'il y a fagots et fagots, ou comme il y en a entre une noble et majestueuse matrone et une pauvresse dégoûtante et en guenilles. Ce sont pourtant deux femmes : c'est entendu; mais la première sent sa reine, l'autre sent l'égout. Est-ce clair ! Les gredins qui ont donné, à Venise, leurs noms à la secte française, sont des plébéiens qui veulent mettre les patriciens à fond de cale, et qui pensent se «lésencanailler et s'anoblir avec les écus des seigneurs et les dignités de l'État. La république vénitienne est aristocratique; ils veulent la démocratiser, c'est-à-dire en faire un gouvernement plébéien, mais pour dominer les patriciens au nom du peuple, et pour tyranniser le peuple au nom de la loi. La loi, c'est eux; le peuple y entre comme Pilate dans le Credo : c'est le couvercle de toutes leurs voleries, de leurs supercheries, de leurs concussions, de leurs vengeances, enfin de tous leurs excès. Ils engloutiront les richesses des patriciens, le? trésors de l'État et ceux du clergé; et lorsqu'ils auront tout pris et qu'ils se seront enrichis, le peuple restera tout bêtement sans chemise. Les sans-culottes auront de bons pantalons, et ceux qui en portent aujourd'hui se grilleront les jambes et le reste au soleil. Cela est arrivé en France, où les malheureuses populations n'ont plus de pain. L'histoire de ce royaume n'a jamais parlé d'une si grande misère, et le Directoire, pour y porter remède, lâcha les féroces satellites de ses vols sur l'Italie pour la mettre à sac, et rapporter en France des denrées,
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des draps, des toiles, de l'or, de l'argent, et tout ce que contiennent ces trop riches contrées.
— Je rat souviens pourtant encore de ce que vous me disiez sur la neutralité désarmée dont vous accusiez plusieurs Savi de collège. Ces gens-là ne sont pas des plébéiens, et je ne sache point qu'ils aient besoin de sortir de leurs haillons. Vous dites maintenant que les ennemis de la Sérénissime sont des plébéiens qui veulent s'anoblir. Tâchez donc de vous mettre d'aecoid avec vous-même.
— Et vous, sior Zanetto, tâchez un peu de vous rappeler l'histoire : vous y verrez que presque toujours, dans les grandes conspirations, il y a des nobles et des magnats. Si vous en cherchez la cause, vous trouverez qu'elle existe dans les vices et les dissipations de ces grands, qui, après avoir dévoré leur patrimoine, en veulent à celui des autres; vous trouverez aussi que bon nombre d'envieux, qui aspirent à une plus grande domination, s'en mêlent aussi, et que d'autres s'y fourrent par bêtise, vanité ou faiblesse, et qu'ils sont les instruments aveugles de ces adroits plébéiens, qui savent abriter leurs mauvais desseins à l'ombre de la grandeur de leurs dupes, comme vous voyez de beaux linceuls de velours brodé, garnis de franges et de glands d'or et d'argent, couvrir et cacher une bière qui renferme un cadavre en putréfaction.
— C'est bien, c'est bien , Tentori ! La comparaison est bonne, quoiqu'elle soit affreuse. Oh ! que de lâchetés, que d'iniquité.-: publiques et privées se cachent sous de splendides manteaux ! Mais revenons à nos nobles. Vous voulez qu'ils soient francsmaçons; mais je ne pense pas qu'ils soient assez fous pour mettre la république en danger. Si elle meurt, ils mourront; et alors? Bonsoir à leurs excellences : plus de commandements, plus de clients, plus de bailliages de mer et de terre, plus d'ambassades, plus de procuratories, plus de podesteries. (Jue leur restera-t-il après?
— Quel est l'homme qui pourra jamais pénétrer le mystère de la perfidie? Ces gens-là veulent maintenant la république désarmée-, et en attendant ils font semblant de ne pas voir que le Directoire français cherche tous les prétextes pour tomber dessus et l'avaler toute vivante. Pour en finir, sior Zanetto, je vous dirai que je sais de bonne part que l'accueil fait à Vérone
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au comte de Provence, je vous l'ai déjà dit, est un trébuche! sous lequel on veut écraser Venise : il n'y a plus maintenant de doutes à cet égard. If. Gauthier, minière de France, avait dit, il y a quelques mois, au noble homme Alvize Quirini, notre ambassadeur à Paris, que la république française laissait la Seigneurie entièrement libre d'accorder l'hospitalité au prince, et même qu'elle aimait mieux le savoir à Vérone que partout ailleurs; puisque s'il était à l'armée def.ondé, ou prèsdes cours de Pétersbourg ou de Londres, il pourrait attiser un feu terlible contre la république française, tandis qu'à Vérone il se tient tranquille. Venise lut enchantée de recevoir ces bonnes nom elles par le canal de l'ambassadeur Quirini. Or, savezvous quelles ont été les dernières communications de l'ambassadeur, quelques mois plus tard? Que Réveillère -Lepnux, membre du Directoire exécutif, déblatérait fortement contre li condescendance de la Seigneurie envers le comte, qui, depuis la mort de son neveu, prend des airs de roi, et se fait appeler Louis XV1I1, par la grâce de Dieu, roi de France et de Naoarre. « On voit déjà, ajoutait Réveillère, autour de ce roi pour rire, Las-Cas is, ambassadeur d Espagne, lord Macartney, ambassadeur de la Grande-Bretagne, le marquis Gherardini pour l'empereur, le seigneur de MordinofT pour l'impératrice de Russie. Que manque t-il à cet audacieux pour se croire le monarque de la France? » Quirini lui répondit que le comte de Provence, même après la mort de son neveu, n'avait pas quitté le nom qu'il avait pris de comte de Lille; que la république et ses représentants ne lui avaient jamais donné le titre de roi, et qu'il n'en avait jamais pris les insignes; que le manifeste envoyé aux diverses cours n'avait pas été. imprimé dans les domaines de la république; que Louis sortait rarement, et que, lorsqu'il sortait, c'était comme un simple genlilhumme ; qu'il n'avait pas de gardes à son palais, pas de sentinelles à sa porte ; enfin que, si ses gens l'appelaient Sire ou il.ijeslé dans la maison, cela n'était jamais arrivé en public.
— Qu'a répondu alors ce jacobin?
— Il a secoué la tête comme le Jupiter d'Homère; et ce mouvement, cher Zanetto, annonce aussi la tempête. Ajoutez à cela une autic querelle, une autre grognerie, parce que la seigneurie a accordé aux impériaux le passage, parla route de
II
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Campnr.i, vers le duché de Milan. Us y passent depuis plus de deux cents ans, en vertu des anciens traités entre Venise et l'empire, et ce beau jacobin voudrait que les Allemands, pour se rendre du Tyrol à Monza, volassent dans les airs comme les grues. Qu'il nous envoie alors son Mongolfier avec ses aérostats, et nous expédierons les Autrichiens sur l'aile des vents.
— Mon ami, vous m'attristez avec toutes ces nouvelles et ma douleur augmente, parce que vos raisonnements sont justes et que je ne vois nul remède à tout ceci : prions Dieu qu'il daigne éclairer ceux qui nous gouvernent!
Lesior Zanelto se plaignait encore lorsqu'on vit des torches briller au fond de ce quartier solitaire et l'on entendit le murmure d'une assez grande foule. Nos deux amis quittèrent leur banc et s'abritèrent derrière un pilastre sous un petit porche où ils se tinrent en observation. Dès que les torches furent à leur portée, ils reconnurent l'escouade du Barigel, emmenant deux prisonniers qui avaient le visage, couvert d'un masque noir. Deux sbires portaient les torches; le caporal les suivait : chacun des deux prisonniers était escorté par deux sbires qui tenaient la chaînette de ses menottes. Six autres familiers fermaient la marche, leur tromblon sous le bras et la giberne remplie, par-dessus l'écharpe de soie bigarrée : le manche bruni du coutelas sortait de l'une des poches de la ventrière et la crosse d'un long pistolet paraissait par l'ouverture de l'autre poche. Le peuple qui se tenait aux portes des boutiques, voyant passer ces prisonniers encapuchonnés, disait tout bas :
— Ce sontde gros morceaux! Les voleurs et les assassins, on les voit à visage découvert; mais ceux-là psitt !
dis donc : des escarpins à pointe et des boucles d'or! des
bas de soie hum! de petites mains blanches et propres qui
ont porté plus de gants que de poucettes! C'est de la marchandise des trois inquisiteurs... chut, chut ! MazetleH...
— Gare là-dessous ! —
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XXXVI. — LE SPECTRE BLANC
Après les victoires des républicains français à Loano, à Roccabarbena et à Finale, arrivées au mois de novembre 1795. sous le commandement des généraux Chérer, Masséna, Augereau et Victor, tout le Piémont était consterné et terrilié, il s'attendait à chaque instant à être envahi par ces dragons furieux qui avaient commis tant de vols, d'incendies, de violences et de cruautés dans la rivière de Ponent. Au milieu de celte crainte universelle, les Jacobins italiens, abattus d'à bord par les désastres des Français à Vado et à Melogno, relevèrent la tête et rendus audacieux par le succès, ils comp taient, non pas surune honnêteliberté,mais surune licence de voleurs et sur la ruine de la pairie. Toutes les villes italiennes étaient le théâtre de leurs intelligences secrètes et les conspirateurs allumaient partout les torches de la discoïde, semant les mauvais sentiments, les désirs avides des secles ennemies de la paix des citoyens, enviant les riches, haïssant b-s prêtres du Christ et les poursuivant à mort.
Les gouverneurs etles intendants royaux veillaient pour paralyserles mauvaises intentions des Jacobins; mais leurs efforts étaient inutiles, car partout, dans les administrations et ailleurs, il y avait des traîtres cachés qui, sous le masque de serviteurs zélés du roi, tenaient les sectaires au fait de toutes les opérations du gouvernement : partout il y avait des limideset des lâches qui n'osaient pas comprimer par la force ou parle conseil, la témérité des séditieux. Un des moyens principaux employés par eux, c'était la crainte dans laquelle ils savaient maintenir les populations, et la teneur qu'ils inspiraient au vulgaire sur les calamités qui menaçaient le pays. La peur annihile les forces et le courage, et laisse la place libre aux ruses des conspirateurs et à l'invasion étrangère. Les épou-.
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vanteurs de sociétés secrètes ne se contentaient pas de paicourir les tavernes, les mauvais lieux, les boutiques, les théâtres et les officines de Turin pour y répandre des pronostics de malheurs inouïs; mais s'éparpillaient sur tout le territoire piémontais, tantôt sous l'habit de pèlerins revenant de la Terre-Sainte, de Rome ou de Lorclte; tantôt sous le froc des moines, qui s'étaient sauvés, à cause de la guerre, de Savone, d'Albengaet de Port-Maurice : ils se faisaient passer aussi pour des voyageurs venant de France et parlaient de malheurs imminents, de la vengeance d'un Dieu irrité, des trahisons de laCourqui voulait, disaient-ils, vendre les villes aux Jacobins pour en tirer de quoi payer les Allemands.
D'autres disaient que les prêtres avaient fait un marché avec Devins, avec Wallis et les autres chefs autrichiens, auxquels ils cédaient les meilleurs châteaux des Langhe et les plus riches campagnes, pour les remplir de Croates, de Banats, d'Esclavons et de Pusters qui viendraient y demeurer : que les Piémontais seraient envoyés aux frontières de la Servie, de la Bosnie et de la Transylvanie, changeant les champs italiens contre les landes stériles et sauvages de ces contrées toujours menacées par les Turcs, qui les feraient esclaves du pacha et qui les empaleraient. Les malheureux paysans du Piémont, effrayés, étaient furieux contre leurs curés et leurs doyens qu'ils accusaient de trahison, et ils juraient qu'ils ne se laisseraient pas conduire à la boucherie comme des moutons ou des chèvres : que Devins, Wallis et le diable en personne n'avaient qu'à venir s'y frotter; ils sauraient bien leur casser les cornes.
— Comment! vendre des chrétiens pour quelques florins? Les envoyer au bout du monde? Qu'ils y viennent; qu'ils essayent de nous toucher! Contagg"1 de la contaggera !
Et les Jacobins avaient beau jeu.
Le mois de décembre ayant été, cette année-là, plus doux et plus beau qu'il ne l'est d'ordinaire en Piémont, Ubaldo avait été, avec l'abbé Leardi, à Fossano où sa mère l'avait envoyé rendre visite à un vieux marquis, qui avait désiré connaître ce jeune parent, lequel devait hériter après sa mort de plusieurs fiefs qui tombaient à la maison d'Almavilla par li- ^ne directe de consanguinité. Un soir qu'Ubaldo s'était entre-
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tenu à la veillée chez le baron Celebrinioù on était resté assez avant dans la nuit, le jeune homme et l'abbé, accompagnés par le jeune comte de Vico, s'en revenaient gaiement par une petite rue très-longue et assez étroite.
A cette époque les villes n'étaient pas encore éclairées par les réverbères et les gens attardés portaient une petite lanterne ; il y en avait de mille façons. Les unes étaient enduites de cire, se ployaient en plis très-rapprocbés et retombant sur elles-mêmes, on les fermait comme une tabatière, avec un couvercle : d'autres, en forme de livres, lorsqu'on les ouvrait, formaient un triangle dont le côté antérieur était m cristal : il y en avait en guise de tour, avec leur petite cheminée à jour et un ovale en cristal convexe, qui répandait une grande clarté, surmontée par un auvent en cuivre au moyen duquel on peut tout à coup renfermer la lumière; on appelait ces lanternes des lanternes de sbire que l'on peut ouvrir tout à coup et planter sous le nez d'un vo'eur abasourdi. Les seignenrs qui revenaient de la soirée, du bal ou du théâtre en voiture avaient par derrière deux estafiers portant des torches à vent; s'ils étaient à pied, ils se faisaient précéder par un domestique avec une grande lanterne à quatre verres ou un fanal en toile blanche tendue sur des ressorts d'acier qui s'ouvraient et se fermaient comme une ombrelle et qui répandait également une douce, mais belle lumière.
Ubaldo avançait donc par cette ruelle, causant avec sa compagnie : tout à coup le domestique qui les précédait en les éclairant, s'arrête et fait trois pas en arrière :
— Qu'y a-t-il! Que fais-tu?
— Monsieur, répond-il tout tremblant, regardez là-bas; voyez-vous cette ombre blanche qui vient à notre rencontre? Mon Dieu ! quel fantôme !
Les trois personnages levèrent les yeux et aperçurent au fond de la rue, à la lumière du fanal, un spectre d'une longueur étrange qui s'avançait lentement, enveloppé dans un grand suaire blanc et dont la tête atteignait les fenêtres des maisons qu'il faisait mine de vouloir ouvrir. A cette vue ils reviennent sur leurs pas, assez effrayés et par des ruelles de traverse ils courent s'enfermer chez eux. Pendant qu'ils fuyaient , ils rencontrèrent du monde qui, ayant
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aussi vu le grand fantôme, s'enfuyaient épouvantés et s'écriaient :
— Mon Dieu ; avez-vous vu? C'est une âme qui rôde par la ville : elle vient du côté du cimetière : que peut-elle vouloir? Des prières sans doule !
Le lendemain il n'était bruit que de cela dans la cité : les médecins durent pratiquer plusieurs saignées, principalement aux femmes ; plusieurs de ceux qui avaient été saisis par la peur avaient la fièvre ; mais la plus grande frayeur fut celle des personnes, qui travaillant, soupant ou causant tranquillement chez elles, virent ce fantôme mettre la figure contre leurs carreaux, y frapper et dire d'une grosse voix rauque : Malheur ! malheur! malheur! — Quelques-uns l'avaient entendu s'écrier :
— Chrétiens, qui vous sauvera du fléau? Que de sang! que de morts ! le cimetière ne suffira plus !
Puis, le fantôme cassait une vitre et jetait dans la chambre des ossements de mort. Le peuple disait que c'était l'ombre d'un homme tué par le couteau, une âme condamnée à errer par suite d'une malédiction, une sorcière : les plus malins disaient que c'était la mort qui se promenait pour chercher des victimes dans le Piémont; que c'était un indice de guerre et de massacre exercé par les Allemands sur les Piémontais parce qu'ils se voyaient vaincu* par les républicains français.
— 11 vaut mieux, disait-on, les tuer que de nous laisser tuer par eux ; poursuivons-les dans leur retraite et assommons-les !
Les nouvelles de ce spectre nocturne si terrible furent répandues par les paysans dans les marchés et portèrent la terreur dans tout le pays. Les imaginations rustiques se créèrent mille effrayantes chimères ; on crut voir des morts sortir de terre de tous les côtés. Un groupe de paysans qui veillaient, selon l'habitude d'hiver, dans une étable d'un village peu éloigné de Fossano, parlaient de la mort blanche qu'on avait vue, la nuit précédente, se promener dans les rues de la ville, aussi haute que le clocher et qui jetait dans les maisons par les fenêtres, des têtes, des mâchoires, des bras et des jambes de morts : on ajoutait que ces ossements se promenaient tout seuls dans les chambres et sautaient sur les tables; que les
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trous des yeux lançaient des flammes et que ces tètes de mort s'envolaient par le tuyau de la cheminée.
— Quanta moi, disait une jeune paysanne plus Lava' de que les autres, je n'ai pas peur des morts ; ils ont assez d'affaires dans l'autre monde et n'ont pas besoin de se mêler des nôtres.
— Vous êtes une vantarde, répondait un jeune gars coiflé d'un bonnet rouge dont le gland lui battait sur l'épaule gauche : eh ! ma commère, on a bien lot dit : je n'ai pas peur des morts! — Nous savons bien que vous avez été blanchisseuse chez l'avocat, là-haut, sur la petite place ; c'était un mécréant qui détestait les prêtres et les moitiés et qui se moquait des vivants et des morts eu disant que l'on meurt comme des bêles ni plus ni moins, et qu'il n'y a pas une autre vie. — Vilain menteur ! L'archiprêtre du Dôme lui a rive son clou et l'a appelé excommunié, hérétique et ter maçonnique, mais quant à lui, il a eu raison, car il est mort comme un chien, sans piètre et sans sacrements! Et son âme? pauvre diablesse; elle doit bien brûler maintenant! et vous venez nous faire l'intrépide et nous chanter votre vaillantise de ne pas avoir peur des morts ! Je parie ma tête contre un morceau de tourte que vous mourriez de frayeur si vous entendiez, sans lumière, quelqu'un qui ferait : bàouh, bâouh, bàouh !
— Tu veux parier? Combien me donnes-tu si je sors d'ici toute seule et m'en vais au cimetière de la paroisse, planter ce fuseau au beau milieu des tombes ? Tiens, achète-moi seulement deux brasses (une aune) de ruban satiné pour mon tablier du dimanche.
On bavarda beaucoup là-dessus : Tu n'iras pas! — J'irai ! — Non. — Oui. — La vanité de la jeune fille fut piquée; elle se leva et dit :
— Venons aux faits !
Elle sortit de rétable sans ajouter un mot. On la suivit de loin. Lorsque la paysanne fut près du cimetière, elle commença à trembler, s'arrêta et revint sur ses pas; mais craignant aussi d'être plaisantée sans miséricorde, elle se signa, reprit sa course jusqu'au milieu du cimetière où étant arrivée, elle se baissa pour planter son fuseau dans la terre fraîchement remuée, sans s'apercevoir qu'elle le plantait dan* le
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bas de son tablier. La pauvre fille fut bien punie de sa témérité par sa sottise. Elle se releva à la hâte pour s'enfuir el se sentit follement retenue. L'épouvante qui l'avait déjà envahie, anivant à son comble, elle crut que les morts la retenaient et l'appelaient; elle poussa un hoirible cri et tomba san* tonnaissance. Les paysans accoururent et lui jetèrent de l'eau froide uu visage. La pauvre tille revint à elle avec peine; la fièvre s'en empara et la retint plusieurs jours au lit avec des tremblements convulsifs (1).
La veillée de la nuit suivante fut très orageuse parmi les paysans; chacun racontait son histoire. Un bon vieillard dit alors aux autres :
— C'est bipn fait; il ne faut avoir peur ni des morts, ni des fantômes, ni des sorcières; mais ce n'est pas une raison pour s'exposer au danger comme des fous, sans un motif bien grave, car alors on peut le payer cher et s'en repentir. Respectons les morts et prions pour eux : c'est une sottise que de les braver par plaisanterie et l'on en est toujours puni. Rita s'en souviendra longtemps.
Pendant que le fantôme produisait son effet dans Fossano et aux alentours, l'abbé Leardi se trouvant avec le syndic qui était son ami, lui dit :
— Savez vous ce que vous avez à faire? envoyez très-secrètement huit hommes bien armés, à deux heures de la nuit, dans la ruelle tournante, et vous verrez que je mettrai le spectre blanc dans vos mains sans le moindre danger.
Se trouvant seul avec Ubab!o, l'abbé dit à son jeune élève:
— Tu verras que le fantôme est une répétition des voix surnaturelles des Pozzi du palais dogal de Venise dont ton père parle dans ses lettres. Te sens-tu le courage de venir avec moi ce soir te moquer du spectre blanc? N'aie nulle crainte, tu le verras tomber dans le panneau comme un rouge-gorge.
Ubaldo, qui était hardi comme un petit lion, répondit :
— Maître, faites comme vous l'entendrez, je suis prêt à suivre le commandement.
Dès que la nuit fut venue, ils sortirent, de la maison tout
(1) Ma mère m'a souvent raconté celle aventure, arrivée dans son pays. La 6u en fut bien plus tragique; la jeune lille mourut de peur. {Le traducteur.)
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doucement et s'avenlurèrent dans les rues que la peur du fantôme 1 endait solitaires ; ils furent se cacher sous une porte. L'abbé sortit alors de sa poche une corde mince et solide et, mettant un bout de cette corde dans la main d'Ubaldo, il lui dit :
— Reste là bien caché, je vais me mettre de l'autre côté de la rue, à l'entrée de cette petite impasse : lorsque tu verras le grand fantôme s'avancer ne crains rien, et tiens bien le bout de la corde entre tes deux mains à quinze pouces de terre.
Ils se placent alors accroupis, ebacun à son poste et attendent : vingt minutes étaient à peine écoulées, que le spectre apparaît à l'extrémité de la rue ; il faisait des pas d'une longueur démesurée, et, comme la nuit précédente, il donnait souvent des coups de tète dans les fenêtres à la giande terreur des pauvres habitants. Un frisson parcourut les membres dTbaldo à cette vue, et il n'était pas sans éprouver mille sensations de crainte : il dit son slngele Dei et se rassura. Le spectre blanc avançait toujours encombrant presque toute la rue avec son immense linceul. Parvenu vis-à-vis la porte, ses jambes s'embarrassèrent dans la corde tendue, et le fantôme tomba comme une masse, frappant la terre de son nez. L'abbé Leardi poussa alors un grand coup de sifflet; à ce signal convenu, les huit hommes armés s'élancèrent dans la rue et tombèrent sur le géant qui se trouvait enveloppé comme un saucisson dans les replis de son interminable suaire.
— Au secours, au secours, bons cbréliens ; par charité ne me faites pas de mal, criait le pauvre diable dont le visage était tout sanglant, par suite du coup qu'il s'était donné en tombant et qui lui avait écrasé le nez et cassé je ne sais combien de dents : ne me frappez pas; ne me maltraitez pas! c'était une plaisanterie.
On le démaillota d'entre tous ses draps et en le développant, on aperçut un petit homme dont les jambes étaient tombées à dix pas du corps, car il était monté sur deux grands tremplins qui le faisaient paraître si démesurément long. On le garrotta et on le conduisit devant le tribunal. Dans son procès, il avoua qu'il avait été payé par les jacobins pour s'accoutrer de la sorte et jouer son rôle de spectre. C'était un jacobin lombard et un émissaire de la «ecte des Francs-maçons qui
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parcourait le Piémont depuis plusieurs mois servant en même temps d'espion aux Français.
L'abbé Leardi et Ubaldo reçurent les compliments et les remerciments de toute la ville. Lorsqu'on les voyait passer sur la place du Marché, les paysans disaient :
— Voyez-vous cet abbé qui a désensorcelé ce vilain diable blanc! Quel courage ! Oh ! la bonne idée qu'il a eue, avec sa corde ! Ah! ah ! ah ! le diable tombe donc aussi et se casse le nez! que ne se casse-t-il les cornes avec! mais les cornes sont d'acier; elles ne s'épointent pas très-facilement !
Leardi, raisonnant avec Ubaldo, lui tint alors ce discours :
— Tu entres maintenant dans la première jeunesse, et tu ne connais pas encore le monde, qui, pour la méchanceté, est bien toujours le même. Lis les histoires des conspirations, et tu y trouveras toujours la même marche, depuis la fameuse conjure de Catilina jusqu'à celles de nos jours. Tous les mauvais sujets, les casse-cou, les joueurs, les fourbes, les débauchés, tous ceux qui veulent de l'argent pour satisfaire leurs vices, sont les premiers instruments des conspirations. Faire flèche de tout bois, tromper, trahir, vivre de mensonges et d'escroqueries : voilà leur métier. Avec ce bel art, ils séduisent, ils subjuguent, ils étourdissent, ils épouvantent les hommes de hien, en leur faisant accroire que des vessies sont des lanternes, et se moquant d'eux jusqu'à leur débiter des prophéties, à leur envoyer des visions, des fantômes et l'archirliable pour les effrayer. Et dire que l'expérience n'instruit pas les peuples! C'est du temps perdu. La plèbe fut toujours trompée ab antiquo; elle sera trompée in futuribus. Et n'entends pas par plèbe le menu peuple ignorant tout seul : non pas, \raimentl Ajoutes-y une bonne poignée de sa vantasses, de Bartholos, de gros imbéciles qui, pour l'oidinaire,sonl les premiers à tomber dans la glu, et qui, s'ils parviennent à s'en dépêtrer, s'écrient, en se frappant la tête à coups de poing : — Est-ce bien possible? Qui l'eût dit? Ah! charlatans! Ah! traîtres! comme vous nous avez trompés! C'est donc ainsi qu'on entortille son monde? — Et les niais, crois-moi, Ubaldo, tout en se disant détrompés à tout jamais, retombent tout bonnement à la première occasion, et font la main aux séditieux sans s'en apercevoir, causant ainsi la ruine de leur patrie, qui
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nage dans le sang, et qui est perdue et déshonorée ! Tu vois dans ce moment-ci , sous quelles misérables jongleries ces malheureux cachent les conspirations qu'ils ourdissent contre les gouvernements. A Venise , on fait parler les puits; en Lombardie , on voit des espèces de fous parcourant les cités et les campagnes, la perruque au vent, le chapeau dans le cou, l'habit sur les talons, qui prédisent et prophétisent, les yeux hors de la tête et regardant derrière eux comme si le diable était à leurs trousses : — Peuple, alerte! Une, deux, trois: alerte , peuple ! — Si on les interroge, ils se sauvent aussi vih; que le vent. Ces jongleurs-là ne te rappellent-ils point le Fanfulia de Florence qui, avant la fameuse conspiration contre la maison de Médicis, courait par les rues avec une fiasque, comme un paillasse, et criait à pleine gorge :
Volere o nou volere,
A questo liasco convien bere!
ce qui veut dire :
Qu'on le veuille, oui-^-ou non, Il faut boire à mon flacon.
Dans le Piémont, pour effrayer le peude, ils inventent mille folies, mille sottises, comme celle du spectre blanc, et ils atteignent leur but, car ils détournent l'attention, agissant tout à fait comme les escamoteurs, qui étourdissent les assistants de leurs blagues, pendant qu'ils font paraître et disparaître les muscades sous leurs gobelets , faisant semblant de les faire sortir du nez d'un bon paysan qui reste là , bouche béante, et croit vraiment accoucher par le nez de toutes ces petites boules (1).
Le jour qui suivit ces raisonnements fui celui où Ubaldo , après avoir pris congé du vieux marquis, son parent , s'achemina, avec l'abbé Leardi, vers Alba, pour revenir à Turin par Alexandrie. Un autre de ses parents, très-lié avec la famille,
(I) Si les joueurs de gobelets de la jeune Italie on', pendant un temps, joue eu parfaits escamoteurs, ce fut bien en 1S48. Si les Italiens n'ouvrent pas les yeuv pendant qu'on les amuse a\ec la guerre d'Orient, ces jongleurs-là pourront bien leur tirer les muscades du nez. Italiens, prenez garde à votre nez !
{L'auteur .)
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commandait cette citadelle. Sur le chemin se trouvait un beau chàleau appartenant au jeune comte del Carrello, qui avait été un élève de l'abbé. Il venait d'y arriver en compagnie de sa femme, qui était sur le point d'accoucher. Le comte avait, depuis un an à peu près, épousé la très belle et très-riche Marinetta, jeune tille de dix-neuf ans, arrivée depuis peu de Gènes à Turin, et qui s'était attiré, à sa présentation à la cour, tuus les regards et toutes les félicitations. Dans les fêle? et aux bais du carnaval, tous les écuyers des princes et les officiers de la garnison en étaient devenus amoureux fous, et chacun d'eux briguait l'honneur de la faire danser dans le menuet ou dans la contredanse.
Les cours ont toujours été le théâtre des amours, des grâces et de tous les charmes qui attirent les yeux, le cœur et l'esprit des jeunes cavaliers qui vivent pour la plupart dans le luxe, dans la mollesse, dans l'oisiveté, cédant aux se ■iuctions de la vanité et de la fantaisie, employant tout leur temps en festins, en chasses, aux jeux, aux théâtres et à la danse, douceur et poison de la noblesse et de la fortune Marineita avait été élevée par les Salésiennes et en était sortie pieuse, modeste, douce et aimable. Ses goûts naturels la portaient ves les tranquilles et suaves occupations domestiques : elle connaissait les joies pures de l'amitié et ne fréquentait la cour que pour plaire et obéir à son mari. La douceur et la grâce de ses manières étaient, sans qu'elle s'en doutât, de puissantes attractions pour toute cette jeunesse qui l'environnait. Dès que les nobles sigisbés la voyaient paraître avec cette charmante coiffure et ces robes si bien faites en velours et en brocatelle,ils se dressaient sur la pointe des pieds pour la voir et l'admirer, au milieu du cercle des nobles dames où elle se trouvait, puis, comme les papillons autour de la lumière, ils venaient biûler leurs ailes aux rayons de ses yeux. Que de présentations; que de phrases alambiquées; combien de frivolités; quelles jalousies; quelles fureurs; que de causes de duels! on voyait avec peine, au moment où la patrie était menacée par l'invasion française, tous ces jeunes officiers de toute arme et de tout grade, faire des folies pour obtenir un sourire, un regard, une inclinaison de tête d'une femme! Mais, il faut pourtant le dire ; le siècle dernier, au milieu de
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totil le bien qu'il y avait, vivait au sein de l'oisiveté, de la licence, de l'orgueil et de la légèreté; plusieurs des enfants de ce siècle cachaient sous le nom de philosophie, leur irréligion; tout cela rendit celle époque apte au trouble et au boule\er>ement de toute l'Italie.
Harinetta, qui ne s'occupait nullement de politique, était horriblement ennuyée de toutes ces courlisaneries qui troublaient la paix de son cœur; elle voyait quelquefois des traces d inquiétude sur le visage de son mari ; un froncement de sourcils ; un petit nuage passager sur son front; elle en était cruellement tourmentée. Voyant que les premiers mois de sa grossesse se passaient sans malencontre, elle désira se rendre vers le mois de juillet et dans le courant d'août à la campagne où elle voulut rester sur les belles collines du Bas-Montferrat, sans revenir à Turin. Marinetta passait ses jours dans l'antique château dont nous avons parlé, employant ses matinées à de longues promenades et passant le reste des journées avec son mari, faisant des lectures amusantes, dessinant quelques points de vue, exécutant sur la harpe ou sur le clavecin quelques nouveaux morceaux et surtout priant le Seigneur qu'il lui accordât de donner heureusement le jour à son premier-né.
Cette pensée entretenait son esprit dans de continuelles et douces illusions maternelles; elle en rêvait, elle en causait avec la femme du fermier et même avec les paysannes de ses métairies, en leur adressant mille questions; elle voulait les \oir emmaillolter leurs enfants qui étaient tous gros, frais et joufflus à faire envie; elle les caressait et les embrassait, les prenant sur ses genoux et les faisant sauter dans ses bras; elle dirait à leur mère :
— Comme il est lourd, ton Peppe !
— Eh! madame Excellence, répondait la jeune paysanne; je mange de la bonne polenta, savez- vous? et nos enfants s'en lessentent; voyez ces jambes, cette poitrine, ces petites hanches et ces épaules dodues ! nous les laissons en plein air, gambader au soleil, ou étendus sur une petite couverture, sous un gros arbre où ils donnent des coups de pied au vent, en veux-tu, en voilà; mais vos illustrissimes, vous les tenez toujours renfermés comme des vers à soie; voilà pourquoi ils sont pâles et mous que ça fait pitié !
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En rentrant au château, .VTarinetta avait une quanti lé de plans à déroulera son mari.
— Nous laisserons notre enfant longtemps à la campagne, nous lui donnerons de l'air et du soleil ; je ne veux pas qu'il soittoule la journée entouré dans cent enveloppes comme une gousse d'ail; tu prendras garde, vois-tu, à ce que la nourrice soit une de ces montagnardes de Via, de Mezzenile ou du mont Genèvre, de ces grandes et fortes femmes, blanches et roses, qui ont du lait de quoi nourrir un demi-bataillon d'enfants. Ecris au bon curé de Céres, pour qu'il t'envoie une de ces géantes.
— Oui, ma belle, répondait le comte Raymond, qui trouvait drôle d'être devenu pourvoyeur de nourrices.
L'abbé Leardi et Ubaldo arrivèrent tout juste vers ces derniers jours au château de nos jeunes mariés, qui les accueillirent avec un plaisir infini, principalement Marinetta qui venait de recevoir, la veille, la layette que sa mère lui envoyait de Gênes, layette vraiment admirable de richesse et de bon goût. Elle l'avait étalée sur une table dans le salon et avait envoyé chercher pour l'admirer, l'archiprêtre, le médecin, le notaire et le syndic du village. Le trousseau de l'enfant à venir était au grand complet et rangé dans le plus bel ordre. On y voyait les langes, les maillots et les couches. Le lange du baptême était garni en point de Flandre de la plus grande finesse; il était en satin moiré, brodé d'or, à ornements en perles et une grande guirlande brodée, au milieu (1). M y avait les
(«) Nous saisissons l'occasion de cette description d'ime layette de nouveau-né, pour signaler un usage qui existe en Lombardie et dans le Piémont, principalement dans les villes, depuis un temps immémorial et qui nous a toujours paru barbare et funeste: il est, pour sur, très-nuisible au développement de l'enfant, si délicat, si fragile, dirons-nous, dans les premiers mois de son existence. Cet usage, le voici: dès que l'enfant est né, immédiatement après sa première toilette, on le condamne anx fers sans miséricorde! On prend ses deux petits pieds; on les serre l'un contre l'autre; on étend ses petites jambes; on colle ses deux bras le long de son corps; puis on commence à l'emmaillotter dans une longue bandelette de très-forte toile à côtes, large comme les deuï mains et finissant en pointe garnie de deux rubans de fil : ou a soin de bien serrer cet affreux carcan, pour que la pauvre créature ne puisse pas faire un mouvement: on continue à entortiller la petite momie jusqu'à ce que l'on soit arrivé au cou et l'on arrête la bande par les deux rubans que l'on uoue. Le paquet fait, on le pose sur un j;ros oreiller rempli de laine et, ave»
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brassières, les petites chemises, les bavettes, les tabliers. Tout était en grande profusion; il y avait là de quoi habiller cent nouveau-nés. A ce magnifique assortiment de bonnets, de chemises, de petites robes de toutes les étoffes, de toutes les couleurs et pour toutes les saisons, la prévoyante giand'mère avait ajouté les lisières, pour soutenir les premiers pas de la petite créature, les jolis petits souliers, les bas, les bourrelets pour le garantir des chutes; les hochets en cristal, en corail, en nacre, en ivoire pour que l'enfant puisse mordre, aux premières démangeaisons de ses dents naissantes, et les petits joujoux qu'on lui donnera lorsqu'on mettra ses petites mains en liberté.
Les objets les plus saillants de ce trousseau, vraiment royal, étaient : le splendide oreiller de satin bleu de ciel à filets d'or, garni en cannetille pour y poser l'enfant au moment du baptême! la petite couverture de tabis vermeil couverte en crêpe blanc sous une résille d'or; la ceinture en velours que la sage-femme devait porter en sautoir pour soutenir le petit lit dans lequel repose l'enfant que Ton présente aux fonts baptismaux ; les riches présents à faire à la nourrice, un admirable berceau en menu grillage de cuivre bruni, à la têtière d'argent massif, doublé de gros de Naples, garni de petits matelas et d'un couvre-pieds en taffetas vert-pomme, avec un col de cygne à ressort qui soutenait les petits rideaux et la cousinière. On voyait au milieu de la grande table sur laquelle était rangée la layette, un piédestal en ébène, supportant une coupe et une soucoupe en or destinées aux bouillons de l'accouchée et un plateau contenant les verres en cristal de Bohême à facettes, pour les orangeades et de très-jolis petits plateaux en porcelaine dorée : il y avait aussi le bougeoir à candélabre qu'on devait allumera la venue du médecin ; un autre petit bougeoir doré, qui servirait en cas de
une autre bande, on le soude à l'oreiller: on couvre le tout avec une ou plusieurs couvertures, selon la saison, ou, disons mieux, selon la stupide manie des parents, et le pauvre condamné reste là, immobile, étouffant, croupissant dans ses excréments, jusqu'à ce que, par ses cris dé"hirants et plaintifs, il ait eu la chance de réveiller la pitié ou l'impatience de sa nourrice, et qu'elle se décide enfin à lui donner un instant de liberté, le temps seulement de le nettoyer et de changer sa couche !... — Aussi, en Lombardie, les bossus, les boiteux, et le» hommes à jambes torses sont en grande majorité ' [Le traducteur.)
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saignée; les bandelettes, les plumasseaux; enfin nne charmante veilleuse en forme de tourelle en albâtre blanc de Volterra.
En montrant à ses hôtes toutes ces galanteries, la petite comtesse avait un air si content, si gai, si satisfait que c'était un charme de la voir; pourtant elle poussait de gros soupirs, portait sa cassolette àson nez, s'essuyait le front, s'asseyait, se levait : tout à coup elle dit :
— Qu'en pen?ez-vous, abbé Leardi ; sera-ce un Charles- Emmanuel? vous savez que le prince héréditaire doit cire le parrain?
— Oh ! pour sûr, répondit l'abbé.
— Demain, ajoutait Mirinetla en frappant des mains avec bonheur et gaieté; demain maman arrive de Gênes: quel plaisir! si c'est un garçon, je suspens un ex-voto en or à la Consolât a.
— Ah ! petite méchante, reprenait l'abbé : et si c'est une Clotilde, vous ne suspendrez pas d'exv-olo? ce serait une belle et bonne injustice !
La marquise, mère de Marinelta, arriva effectivement le jour suivant, avec une suite nombreuse ; le surlendemain, le docteur Rossi et le docteur Fenoglio, deux lumières delà science médicale, arrivèrent de Turin. Après le souper, Ubaldo se retira dans sa chambre et fut se coucher. L'abbé Leardi resta à causer au coin du feu avec le comte qu'il encourageait en lui donnant bon espoir. Au coup de minuit ils se mirent tous deux à genoux et commencèrent à dire le chapelet et les autres oraisons aux saints protecteurs de la famille qu'on vénérait, selon l'usage ancien des seigneurs, dans la chapelle privée, avec la très-sainte Vierge devant l'image de laquelle une lampe brûlait nuit et jour. Vers une heure du matin, on entendit ouvrir doucement la porte du salon et la vieille Girolama doyenne de la garjerobf, entra toute joyeuse en s'écriant :
— Excellence, c'est un garçon ! et comme il est beau, gros et bien portant ! il ressemble tout à fait au vieux maî're: ah si le comte Frédéric vivait encore! quelle fêîc, quels bons pourboires ! mais les bons usages se perdent : lorsque Votre Excellence est venue au monde, le. vieux maître nous donna
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à chacun trois doubles d'or et nous habilla de la lète aux pieds : requiescat in glorid ! Oh ! les bons temps !
Et Girolama s'en fut porter la bonne nouvelle, de chambre en chambre, dans tout le château.
Tout avait heureusement marché; on écrivit aux parents des lettres de faire-part ; on avertit le grand chambellan pour qu'il eût à en donner connaissance à Sa Majesté; le grand écuyer fut chargé parle prince Charles-Emmanuel de tenir par procuration, l'enfant sur les fonts sacrés; l'accouchée reçut de toute la famille de magnifiques présents; les lettres de congratulation pleuvaient. Les médecins, voyant que tout allait pour le mieux, avaient repris la route de Turin : la fièvre de lait était passée ; Marinetta avait la tète libre ; l'oppression avait cessé, et l'enfant avait été porté à l'église dans la muiiiiée du quatrième jour. Mais, hélas ! !
Le fermier avait eu la malheureuse idée, sans en rien dire au comte, de charger les deux petits canons qui étaient sur les tours du château et dès qu'il avait entendu le son joyeux des cloches de la paroisse qui anonnçaient le baptême, il avait mis le feu à ses pièces. A ce bruit formidable Marinetta qui reposait, fut réveillée en sursaut, tressaillit et eut grand'peur: le tremblement ne cessa que lorsqu'elle apprit que le fermier fêtait le baptême de son petit maître à coups de canon. Mais dans la nuit, elle eut une petite fièvre avec des oppressions au cœur; elle tomba dins de fré-juents évanouissements. On expédia une estafette au médecin qui, ce jour-là, avait été appelé à la campagne, chez le comle Paesana, et qui ne put arriver que le lendemain. En voyant la malade, il sentit qu'elle était perdue : il ordonna des rafraîchissants et la saigna; mais l'inflammation était obstinée: alors le médecin ayant pris à part l'abbé Leardi, lui dit :
— C'est Dieu qui vous a envoyé ici pour préparer la comtesse au grand voyage et pour offrir au comte des consolations.
— Comment ? il n'y a donc plus d'espoir?
— Non: il ne faut pas mettre de retard dans les devoirs de votre ministère : dans deux jours la pauvre femme n'existera plus !
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XXXVII. — l'auberge ou soleil
La mort subite de la jeune comtesse avait plongé la cour, les parents et les amis dans la stupeur; pendant plusieurs jours on ne parla que de ce triste événement; cette jolie Marinetta si promptement et si cruellement enlevée, à la fleur de l'âge, dans la plénitude de sa beauté et de son bonheur, aimée par tous ceuxqui la connaissaientet regrettée de tout le monde ! La douleur de son mari était telle, qu'il faisait vraiment pitié : il parcourait sa maison comme un insensé, se frappant le front, s'arrachant les cheveux et s'écriant de chambre en chambre :
— Marinetta, ma chère Marinetta, où es tu? pourquoi m'as-lu quitté? qui donc t'a ravie à ton mari?
L'abbé Leardi était resté avec Ubaldo pendant plusieurs jours, au château, tâchant de donner au comte Raymond toutes les consolations que la religion peut seule apporter à une âme chrétienne par la céleste rosée des espérances divines. Dès qu'ils le virent un peu plus calme et presque résigné, ils partirent pour Alba. Ubaldo, qui ajoutait à un caractère vif et courageux, beaucoup de discernement et qui avait le cœur tendre et bien placé, fut tellement affecté par cette mort à laquelle il venait d'assister, qu'il ne pouvait en détacher sa pensée; il avait continuellement sous les yeux le visage de Marinetta, si beau et si frais quelques jours avant, décoloré, contracté et marqué parla dernière défaillance de la mort. Il entendait cette voix faible et affectueuse, recommandant à son mari, cet enfant, premier et dernier gage de leur amour : il la voyait lever la main et bénir le nouveau-né, lui donnant le dernier baiser avec ses lèvres décolorées et jetant sur lui le dernier regard de ces yeux qui allaient se fermer pour toujours : il avait présents à la mémoire cette magnifique chevo
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lure flottante etéparse sur les oreillers, cette main si délicate qui parcourait si rapidement les touches du clavecin, et <jui maintenant, froide et languissante, pouvait à peine soutenir le crucifix qu'elle laissait tomber sur sa poilriue : son oreille était continuellement frappée du dernier râle de la mourante.
— Oh! mon maître, disait Uhaldo à l'abbé peniant la route, quelle leçon salutaire pour moi,quecette mort cruelle de Marinetta ! que d'illusions elle m'enlève ! un voile semble s'être déchiré devant mes yeux ; que de choses j'aperçois au delà de ce voile, malgré ma jeunesse!
— Eh ! mon cher Ubaldo, tes yeux verront que la vie ressemble à la fleur des prés, que la rosée du matin emperle, qui s'ouvre et se redresse aux premiers rayons du soleil et qui meurt à l'approche de la première heure de la nuit.
— Oui, mais ces yeux voient, au delà de cette fleur, deux espaces sans fin; l'un est lumineux el éclairé par un jour éternel ; l'autre est sombre et plongé dans une éternelle nuit, et chaque mortel doit irrévocablement mettre le pied dans l'un ou dans l'autre de ces deux espaces. Je veux donc me mettre en sûreté : il y a déjà longtemps que j'y pense; mais la belle Marinetta me décide à prendre mon parti.
— Je ne te comprends pas, Ubaldo ; voudrais-tu peut-être mourir avec elle? la vie t'est-elle donc déjà tellement à charge pour que tu sois si pressé de t'en débarrasser?
— Venons au fait : vous savez, mon maître, que je n'ai pas de secret pour vous et il me pèse de n'avoir pas parlé jusqu'ici. Je suis depuis longtemps décidé à tourner le dos au monde en me consacrant au service de Dieu dans l'ermitage de Lanzo.
— Folie, mon enfant; détermination précipitée, fantaisie de jeunesse! Je veux que tu sois un bon chrétien, vainqueur de toi-même, reconnaissant envers Dieu, respectueux et affectionné pour tes parents, noble et loyal avec tout le monde. Voilà ton ermitage, ta cagoule et ton capuchon.
— Maître, je vous le dis, venez-moi en aide auprès de mon père; vous serez mon appui : j'ai confiance en vous et dans votre autorité; vous ayant avec moi, j'espère que je serai fort et que je saurai vaincre toutes les contrariétés que
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ma nature et le monde pourraient apporter à mon dessein.
— M'a voir avec toi? Ah! ça, voudrais-tu peut être que je me fasse moine pour te tenir compagnie? Allons, allons : ce sont des plaisanteries : chasse-moi toutes ces sombres idées; nous en reparlerons plus lard. La nuit approche; on n'y voit plus guère sur la route, et c'est cela qui te met du noir dans la cervelle : dors parla-dessus; j'espère que nous trouverons de bons lits à l'auberge du Soleil où nous arriverons avant la première heure de nuit, et demain, lorsqu'il fera jour, tu n'y penseras plus.
Le chemin était Fangeux, défoncé et rempli <?e mauvais passages ; les chevaux avaient grand'peine à arracher la voiture à ces fondrières et l'on n'arriva à l'auberge, qui élait isolée sur la grande route, que bien tard dans la nuit; le village, comme les anciens châteaux, couronnait le sommet de la colline. La voiture s'anèta sous un grand porche uù l'on mit pied à terre; on remisa la berline et on prépara les chambres des nouveaux arrivants qui descendirent à la cuisine pour voir si l'auberg^te avait quelque bonne casserole devant son feu.
L'hôtelier était un gros petit bonhomme d'une so'xantaine d'années, porteur d'un ventre rebondi et d'une face réjouie, entourée de cheveux blancs et de favoris longs et crépus, habillé d'un gilet à basques, surmonté d'une casaque de calmouck à longs poils, et couronné d'un bonnet de coton blanc dont la mèche se tenait droite comme la crête d'un coq. L'anbé lui demanda ce qu'il avait de Ion pour leur souperl'autre lui répondit :
— Messieurs, vous êtes arrivés dans un mauvais moment ; c'est jour de marché et j'ai eu beaucoup de monde : ces charretiers et ces muletiers ont la bouche grande, ils dévorent tout, excepté les os, partout où ils passent : cependant, maître Angelo n'est pas un novice et il a toujours quelques bons morceaux de côté ; par exemple j'ai une petite longe de veau, tendre comme du beurre et qui fera un joli rôti bien rissolé, qui vous craquera agréablement sous le palais, comme du nougat : j'ai un canaid sauvage couvert dégelée; une tarie aux abricots candis; mais je n'ai ni bœuf, ni bouillon.
— Ça ne fait rien, répondit l'abbé; fais-nous »«»c bonne platée de tagliatelle au beurre.
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— Et avec «lu fromage parmesan, ajouta maiire Angelo : vous aurez, pour préparer l'appétit, quatre tranches de jambon montagnard, rouge comme la trogne d'un buveur. Cela vous suffit-il?
— Très-bien. Tu es un gaillard avisé; on reconnaît maître Angelo à sa bonne mine pour un homme de mérite.
— Vous êtes trop bon: mais, messieurs, quel vin prend rezvous? j'ai du Barolo archivieux qu'on ne boit, j'ose le dire, qu'à l'auberge du Soleil (1); toutes les fois que le marquis Scarampi passe par ici, lorsque je lui ouvre la portière, en abattant le marche-pied, pour qu'il puisse descendre de voiture, il me frappe sur l'épaule et me dit : Hein ! tu m'as com pris, Mastrangelo, du vin que tu sais.
— C'est entendu, Excellence.
Pendant que cet hôte de bonne humeur bavardait, Taddea sa femme, avait porté dans la salle à côté de la cuisine une énorme brassée de bois sec et un fagot de sarments qu'elle avait placés sur les chenets de bronze; prenant ensuite un tison allumé au fover de la cuisine, et l'ayant fourré sous la pile de bois, elle en lit soi tir une flamme blanche et crépitante qui invitait à aller s'asseoir devant elle, par le temps froid qu'il faisait. L'abbé n'eut pas besoin d'une seconde invitation, et, pendant qu'Ubaldo s'amusait avec un petit chien qui était venu gambader autour de lui, il prit à la main les pincettes et se mit bravement à tisonner. On étendit la nappe sur laquelle on plaça d'abord une lampe en cuivre, à quatre lumignons qi.i éclairaient parfaitement ; Taddea allait et venait avec beaucoup d'activité; se tournant tout à coup vers un enfoncement qui se trouvait dans un des coins de la salle, el e s'écria :
— Allons, voyons, Sabatina, donne-toi donc un peu de mouvement à ton tour ; je ne puis pas tout faire. Sus, lève-toi et apporte les assiettes et les verres.
L'abbé leva les yeux vers l'enfoncement où il vit une jeune tille assise, le coude sur les genoux et le menton dans la main, (aie, triste, larmoyante, qui dit en se tournant vers Taddea :
— Maman, ayez pitié de ma duulcur ; je ne me liens pas sur
(I) Les petites collines de Barolo produisent des vins exquis. [L'auteur.)
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les jambes, et la tè.e me fait tant de mal que je n'y vois goutte; elle me brûle comme le feu.
— Jeté plains, ma fille; tu as eu du malheur, mais lu le tueras en te tourmentant. Tu ne sais pas, Sabatina? il y a un Dieu pour tout le monde; prie-le et espère : il y a remède à tout, excepté contre la mort.
— Vous avez beau dire; mais le pauvre Dieudonné a été conduit hier à Turin, enchaîné, et on l'aura mis au secret où il doit être seul comme un chien. Eh ! maman! malheur aux pauvres gens qui ont affaire au barigel; on ne se tire pas de ses griffes sans être écorché jusqu'aux os : en sorlira-t il? j'ai beaucoup de crainte : les temps sont mauvais : les Allemands ont fermé tous les débouchés des Langhe et ils ne laissent pas passer une mouche; des canons par ici, des canons parla ; de la cavalerie d'un côlé, de la cavalerie d'un autre : des soldats par milliers, qu'on ne comprend pas et qui veulent ce qu'ils veulent, qui menacent et lèvent le bâton, en retroussant leurs moustaches. Ils ont pris ce pauvre Dieudonné et l'ont chargé de chaînes comme un assassin ; l'intendant a eu bien de la peine à le leur ôter des mains. Sans lui, ils le fusillaient au beau milieu du chemin. Oh! mon Dieu! maman, cette idée me fait frémir!
— Voyons, maintenant il est dans les mains des nôtres; recommande-toi à la madone, mon enfant : la sainte Vierge nous a toujours aidés. Nous en avons vu de bien pires et nous en sommes sortis : ton oncle Martino, à Rauss. fut pris pour un espion et placé devant la bouche d'un canon ; on n'avait qu'à baisser la mèche et il ne restait de lui pas si gros que mon ongle. Il a été sauvé : loi aussi, tu verras des miracles.
Taddea disait ces mots en plaçant les assiettes, les verres et les porte-bouteille en étain. Dès qu'elle fut p issée dans la cuisine, Ubaldo, plein de compassion, s'approcha de la jeune fille, et la regarda d'un air tout attendri; l'abbé, sans se lever de devant le feu, dit à Sabatina :
— Bonne fille, vous me paraissez bien chagrine ; quel malneur vous est-il donc arrivé?
— Ministre du Seigneur, répondit Sabatina, espérez-vous jue Dieudonné s'en tire? priez, priez pour ce malheureux.
La jeune fille, ainsi qu'il arrive dans les passions vchémcn-
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tes, parlait comme si tout le monde devait connaître son malheur ; l'abbé lui dit alors :
— Sabatina, puisque c'est ainsi que votre mère vous appelle , vous nous croyez informés de la cause de votre alfliction ; mais nous sommes étrangers et tout nouvellement arrivés dans ces contrées : nous ignorons donc ce qui vous est advenu de fâcheux : si vous nous le racontez, nous verrons s'il y a moyen de vous venir en aide; votre angoisse nous fait vraiment beaucoup de peine.
— Messieurs, reprit la jeune ti île, sachez donc que là-haut, au château du comte Giulio, demeure la famille du fermier, composée de braves gens, à leur aise et craignant Dieu. Gianlïancesco dirigeait les propriétés du comte Vittorio, le vieux maître, qui était un de ces seigneurs de l'ancien temps, un grand de la couronne, grand cordon de l'ordre de la très-sainte Annonciade, toujours auprès du roi; lorsqu'il venait au château, il y arrivait en voiture à six chevaux avec des laquais et suivi de trois autres voilures à quatre chevaux. Mais il était bon, savez-vous, bon comme le bon pain. Pensez donc! il se confessait au père Ex-Définiteur; au château, il y avait toujours des arobiprêlres, des pères révérendissimes, et monseigneur l'évèque d'Alba y venait souvent. Gianfrancesco,le fermier, était le factotum et les paysans lui obéissaient comme au maître ; mais depuis la mort du comte Viltorio, tout est changé. Le comte Giulio, son fils, ne veut voir ni moines, ni prêtres : qu'il vous suffise de savoir qu'il a rogné de moitié l'aumône aux capucins, et qu'il a enlevé le vin au couvent des Zoccolanli, qui est sur ses propriétés, à cinq milles d'ici. Le vieux comte envoyait tous les ans, à la Saint-François, un jeune veau aux. deux couvents, une, barrique de vieux vin, et du meilleur, huit couples de chapons et une mesure de farine, de quoi faire les tagliatelle pour la journée. Le jeune comte a supprimé tout cela en disant que les saints du Paradis ne mangent et ne boivent point. Peut-on.direde pareilles sottises! on sait bien que les saints ne mangent pas ; mais les enfants des saints sont de chair et d'os et ils ne vivent pas de l'air du temps ! mais il aime mieux donner tous les jours à manger à un tas de dévorants, de sicaires, de bravaches, de bandits, qui ont des liguies vraiment patibulaires ; et il s'en sert pourcom-
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mettre toute sorte d'injustices et de mauvaises actions. Malheur aux seigneurs des châteaux voisins s'ils s'avisaient de refuser le passage sur leurs terres, à ces bravi, ou s'ils défendaient à ses chasseurs de dévaster avec leurs chiens, leurs champs ensemencés! on arracherait les haies, on briserait les grilles, on renverserait les échaliers, on détruirait les vignes, et on mettrait le feu aux meules. Si les fermiers ou les gardes champêtres essayaient de rétablir le bon ordre, on les rosserait comme des chiens. Il a eu des duels où il a été grièvement blessé ; mais tant il y a, qu'à peine guéri il recommence.
— Sabatina, interrompit l'abbé ; ce comte vous a-t-il fait du tort?
— La^ssc-z moi continuer, ministre de Dieu, et vous verrez où je veux en venir. Le comte Giulio est un mécréant, pire qu'un Turc : il ne va jamais à la messe ; dans le château il n'a pas laissé un seul crucifix ni une madone; il les a tous enfermés dans une chambre de décharge avec ks débris et les vieilleries. La Vierge que vous voyez là contre la muraille, derrière cette lampe toujours allumée, était dans la grande antichambre du château : il la donna à mon père, qui était monté là-haut, pour deux barriques de vin ; il a mis à la place des cornes de cerfs, des cuirasses, des casques et des boucliers. Pendant les nuits sombres, on voit chevaucher vers le château des hommes inconnus, enveloppés dans leurs manteaux, et dont la tigure est entortillée dans des écharpes en laine qui leur montent jusqu'aux yeux, sous prétexte du froid : ces gens-là arrivent, mettent pied à terre ; un bravo prend leurs chevaux, ils entrent ; on ferme la porte, et alors commence autour du château la ronde de ces bravaches armés de tromblons et de pistolets, et qui gardenûoutes les issues. Ou ne sait pas ce que font là dedans ces inconnus, qui n'en sortent qu'à deux heures après minuit.
— Ils y soupent, sans doute, dit l'abbé.
— Ce sont là des soupers du diable. Les paysans pensent que c'est un conciliabule de sorciers, et ils dirent qu'on voit souvent des fantômes rôdant dans les environs, et qu'on voit sortir par les fenèlres des flammes vertes, rouges et bleues, qui apparaissent et disparaissent ; on dit que ce sont des si-
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gnaux diaboliques, pour avertir les magiciens, qui répondent de loin au moyen d'autres flammes; mais Angeliiu, la tille du fermier, m'a raconté qu'un jour elle entendit derrière une baie du jardin, Rosso dire à un autre bravo, qui s'appelle Cospt'ttone, que celle nuit-là il y avait le serment des francsmaçons, qui étaient dans un salon tout tendu de nor avec des têtes de morts. Vous voyez bien, Messieurs, que ce sont là des diableries défendues par la loi du Seigneur.
— Eh bien! qu'avez-vous de commun, Sabatina, avec toutes ces diablei ies nocturnes ?
— Oh! rien du tout, grâce à Dieu; mais écoulez-moi. Gianfrancesco, le fermier, a un fils de vingt ans, qui s'appelle Dieudonné. C'est un bon jeune homme, que son père a fait élever dansla crainte du Seigneur. Jamais un vilain mot n'est sorti de sa bouche ; jamais il n'a fréquenté la mauvaise compagnie : notre archiprètre l'aime beaucoup, et le donne pour exemple aux autres jeunes gens. 11 a toujours été, depuis l'enfance, le plus instruit au catéchisme ; il savait servir la messe, et depuis l'âge de seize ans Gianfrancesco, qui est marguillier de la confrérie du Rosaire, le fil admettre dans celle confrérie. Lorsqu'il est en procession, avec sa robe blanche et son camail bleu, on le prendrait pour un ange ; les glands de sa ceinture sont toujours blancs comme la neige et tombent à égale distance avec son chapelet aux grains d'ivoire et à la croix de nacre. Il sait par cœur tous les psaumes des vivants et des morts, et on l'a nommé coryphée de la congrégation.
— Vous le connaissez très-bien, à ce qu'il paraît, et vous nous le dépeignez mieux que sa sœur ne saurait le faire ! vous le voyez donc souvent?
— Eh, monsieur l'abbé, je le voyais souvent, il n'y a encore que deux jours, mais maintenant — elle se prit ici à pleurera chaudes larmes, — maintenant je ne le verrai peut-être plus. Dieudonné, qui depuis notre enfance me voyait fêles et dimanches avec sa sœur Angelina, s'est habitué à m'aimer et moi aussi; nous avons grandi ensemble, comme frère et sœur; oh ! oui; toujours aimable, toujours gentil; mais toujours sage, allez ! il plaisantait ; il était même très-joueur, mais jamais la moindre petite liberté; Dieu garde le digne
enfant de Giar.franeeseo '. A Pâques dernière?, il fit la demande à soi) père, et son père descendit auprès de maure Angelo, qui est le mien, et fit sa demande à son tour. Je suis tille unique, et, sans me vanter, papa a quelques écus et c'est un honnête homme: quand L'arohiprèire apprit cela, il en fut très-content : pensez donc qu'il nous a baptisés tous les deux! il appelle toujours Giaiifraticesco et papa: mes compères !
— Et moi aussi, je m'en réjouis avec vous, Sabatina ; car, à votre dire, le jeune homme est un vase d'or.
— Mais à quoi sert tout cela? air ! pourquoi l'ai-je connu ! je ne souffrirais pas tant ! Dieudonné qui est si bon, a six pieds de haut, il est plus grand qu'un grand grenadier hongrois, de ceux-là qui passaient avec Wallis ; il est beau, bien tourné, fort, robuste, et tellement courageux, qu'il attaquerait un lion : il a de la tête, et c'est un homme de plume. 11 lit presque mieux que Monsieur le curé. Je puis vous le dire, lorsque Dieudonné parle, tout le monde l'écoute : il faut entendre quels beaux raisonnements il sait faire! le secrétaire de la commune disait qu'il y avait plus d'un avocat, mais que pas un ne pouvait lutter avec lui. Le jeune maître, depuis trois mois, le faisait souvent appeler auprès de lui et lui disait :
— Dieudonné, tues un jeune homme démérite el j'ai confiance en toi ; mais tu es trop dévot el lu as mille superstitions par la lcie.
Dieudonné lenail son bonnet dans les mains et ne disait rien.
— Tu vois ; je veux faire parvenir ce billet au baron Umberto ; mais je désire qu'il lui soit remis à lui-même et sans que personne s'en aperçoive. Je ne puis me fier à aucun de ces paresseux mangeurs de pain : avant d'arriver au château d'Umberto, ils auraient visité tous les cabarets de la route, où ils se seraient soûlés comme des ours, et alors ma leitre eût été perdue, ou remise au premier marmiton de la maison qu'ils auraient rencontré. Ensuite, on a toujours des soupçons lorsqu'on voit rôder les bravi, et par le temps qui court, la police a toujours l'œil au trou de la serrure, et le gouvernem?nt se tient sur ses gardes. Tu comprends bien, Diodato,
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qu'il n'y a rien dans ma lettre; mais, enfin, on n'aime pas à faire savoir ses affaires au public. Tu m'as entendu.
Dieudonné montait à cheval, et avant la chute du jour il était de retour avec la réponse.
— Ma fille, dit l'abbé, les maîtres ont besoin de personnes fidèles, et ceux qui en trouvent trouvent un trésor.
— Oui, monsieur; mais il ne faut pas abuser de ces serviteurs fidèles et les mettre en danger. Ce jour-là, le jour de la lettre, Dieudonné vit dans le château du baron certaines figures; il y entendit certains mots tronqués qui ne lui plurent pas beaucoup : le baron s'enferma dans une chambre avec lui, et lui dit :
— Diodato, ton maître m'écrit que tu es un jeune homme sûr et discret: rappelle-toi donc qu'il faut avoir des yeux et ne rien voir, des oreilles et ne rien entendre, une bouche et ne rien dire.
En prononçant ces mots, le baron frappa du pied une griffe de lion en bronze qui soutenait une grande étagère remplie de livres ; le croiriez-vous ! l'étagère s'ouvrit toute seule comme une porte et montra un petit cabinet. Le diable lui-même ne s'en fût pas douté. Dans ce petit trou, il y avait une presse; le baron prit quelques feuilles imprimées, y écrivit dessus des noms et les cacheta avec cette presse; puis, les ayant enveloppées dans une feuille de papier blanc, il la cacheta aussi avec de la cire d'Espagne; puis il dit:
— Diodato, où est ton cheval ?
— Sous le vestibule.
Le baron descendit, fit enlever au cheval les sangles et la selle, qu'il fit porter dans un salon du rez-de-chaussée, où, après avoir levé un des coussinets de la selle, il fourra le pli dessous, et dit, en portant un doigt à sa bouche :
— Diodato, chut ! tu m'as compris pas même l'air !....
— 11 parait pourtant, interrompit l'abbé, que Diodato n'a pas su se taire ?
— Il n'eût plus manqué que cela ! à moi, il m'a toujours tout dit, parce qu'il connaissait Sabatina. Je me taisais, mais je lui disais :
— Dieudonné, prends conseil de ton père :
Le jour où le comte Giulio envoya le jeune homme cbe? le
baron, Gianfrancesco était allé au marché de Garmagnola, et peut-être le comte choisit exprès ce jour-là pour expédier Dieudonné. Lorsque son père apprit où il avait été et ce qu'il avait fait, il en fut très-mécontent et le gronda fort, en lui disant qu'il s'était mis dans une vilaine affaire. Mais dites-moi donc, monsieur l'abbé, que pouvait faire ce pauvre jeune homme à qui le maître donnait un ordre? Al<>rs le fermier factoium fut prendre conseil auprès du père Défmiteur du couvent, sous le secret de la confession, bien entendu. En apprenant ce qui était arrivé chez le baron., le très-revérend père prit sa barbe dans sa main gauche, fronça le sourcil et dit :
— Gianfrancesco, le cas est grave: c'est une affaire de secte, et la franc- maçonnerie travaille avec ardeur.
— Hélas! hélas! répondit le fermier, presque en pleurant ; mais le révérend reprit: Gianfrancesco, sois prudent; il y va de la vie de ton enfant ! s'il parle, ou s'il refuse d'obéir à son maître dans des choses qui paraissent aussi simples que celle de porter une lettre, il n'échappera pas à un coup de tromblon, ou à l'estocade d'un bravo. Il est bien malheureux qu'il soit tombé dans l'embûche : il faut chercher un prétexte spécieux pour faire quitter le pays à ton fils. On y pensera ; en attendant, avertis Dieudonné, si on lui demande quelque serment, qu'il refuse net de le prêter, parce qu'il tomberait dans un abîme sans fond : quand on a juré une fois, la secte et Satan vous tiennent, et c'est sans retour.
— Le capucin parlait en homme sage et en prêtre, reprit l'abbé ; en homme qui connaît les labyrinthes de l'iniquité : il avait donné là un excellent conseil.
— Écoutez-moi donc. Gianfrancesco endoctrina son tils, qui ne lit semblant de rien avec soaunaitre, tout en se tenant sur ses gardes. Un soir le comte lui dit :
— Diodato, j'aurai besoin de toi au château.
— Je suis aux ordres de Votre Excellence ; mais il faudra que j'en dise un mot à mon père, qui veut, comme Votre Excellence le sait, qu'on soit rentré à l'Angelus.
— Ton père l'élève comme une religieuse et te rompt la tête avec les confréries, les processions et les chapelets ; mais il me semble que tu es sevré et qu'il est grand temps de t'e'-
L AUBERGE DU SOLEIL. 1G
manciper : toutes ces momeries sont des inventions des prêtres et des moines pour pressurer la bourse des paysans. Qui est-ce qui croit encore à l'enfer? sottise pour épouvanter les femmes.
A ces blasphèmes, le pauvre Dieudonné suait de la tête aux pieds, et portant la main sous sa veste, serrait contre son cœur son petit crucifix d'argent.
— C'est cela! Les francs-maçons, mon enfant, dit l'abbé, voudraient qu'il n'y eût pas d'enfer, parce qu'ils savent bien qu'ils le méritent, et pour apaiser les remords de leur conscience, ils disent qu'il n'y en a pas, comme si, parce qu'ils le disent, le diable allait prendre la peine de fermer boutique pour leur faire plaisir. C'est bon, c'est bon.
— Donc Dieudonné informa son père qui, bien malgré lui, accorda à son fils la permission de passer la nuit au château, mais il le prévint pour qu'il eût à ne pas se laisser entraîner ni à signer aucuns papiers, ni à prêter aucun serment. A une heure de la nuit, Dieudonné se rendit chez le comte ; il le trouva en grande et secrète conférence avec deux seigneurs étrangers qui parlaient français. Le garçon qui avait appris, étant petit, un peu de cette langue par un capucin savoyard, écoutait sans faire semblant de comprendre. Ces personnes disaient au comte :
— Quel beau jeune homme ! (Sabatina prononçait ces mots en rougissant de plaisir) quel beau jeune homme ! il a l'air courageux ; mais, bah ! ces Piémontais sont trop chrétiens ; il y a peu à compter sur eux, principalement sur les paysans de ce canton, auquel les curés n'enseignent que le catéchisme.
— Nous pouvons nous fier à celui-ci, reprit le comte ; il est à moi et je l'ai mis à l'épreuve; il parle peu, mais il est ferme comme un chêne.
Dans ces entrefaites, Rizzo, l'âme damnée du comte, entfe tout à coup et dit à son maître :
— Excellence, Léonidas est arrive ; on panse son cheval qui est tout en nage ; il sera bientôt ici. Faut il commander de servir le souper?
— Oui.
Rizzo était à peine sorti, qu'un homme enfermé dans une grande bouppelande entra et se débarrassa de ce \êre- II. 15*
ment en le jetant négligemment sur un fauteuil; il porte alors son pouce et l'index de sa main sous son nez et détache deux énormes moustaches postiches. Dieudonné reconnut surle-champ le haron Umberto qui embrassa le comte et les deux inconnus d'une certaine façon ; puis, se tournant vers lui et lui frappant sur l'épaule, il lui dit :
— Eh bien, as-tu prêté serment?
— Pas encore, reprit le comte un peu embarrassé : nous verrons ça après souper.
— Dans quels dangers, interrompit l'abbé, dans quels dangers affreux se trouvent souvent les jeunes gens? a-t-il pu s'en tirer, au moins ?
— Ah le pauvre malheureux ! reprit Sabatina. Rizzo vint annoncer que Son Excellence était servie; les seigneurs passèrent dans la salle à manger; Dieudonné restait en arrière, mais le comte lui dit :
— Viens, Diodato : tu souperas avec nous. Pensez-vous quel honneur ! Dieudonné était très-embarrassé;
il ne savait où fourrer ses mains; il se tenait droit et tout d'une pièce, tandis que les autres prenaient des airs débraillés et tout à fait malhonnêtes. Le pauvre garçon n'avalait que de petites bouchées ; les autres dévoraient et vidaient coup sur coup de grands verres d'un Barbera (1) des plus vieux que Dieudonné n'osait boire que par gorgées. On passe au Madère; arrive l'Alicante; puis le Greco avec lequel on trinque. Ce fut, entin, un énorme souper qui n'en finissait plus : ces seigneurs étaient en nage, ils étaient rouges comme des écrevisses ; leurs yeux semblaient vouloir s'élancer de leurs orbites. Ils parlaient en argot; puis ils disaient que Bonaparte remplacerait Schérer; que Bonafous était déjà arrivé au camp républicain, qu'Alba était prête; que Ranza montrait de bonnes dispositions. Tout à coup le baron se tournant vers le comte lui dit :
— Voyons; Diodato pi ête-l-il serment, oui ou non?
— Certainement, répondit le comte ; lève-toi, Diodato, et prête serment.
(1) Le Barbera est aussi un vin rouge du Piémont, très-fort et très-capiteux,
{L'auteur.)
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Le comte perdait que Dieudonné devait être ivre; mais celui-ci, qui n'avait pas bu trois verres de vin, avait toute sa raison et tout son sang-froid: il répondit :
— Excellence, vous savez que Dieudonné est votre serviteur; il n'a pas besoin de serinent pour rester fidèle comme il l'a été jusqu'ici ; il le sera toujours. Donnez-moi des ordres; mais ne me faites pas jurer.
— Par le corps... par le sang... tu jureras, s'écrièrent-ils tous à la fois; mais le comte, pour ne pas faire de bruit, leur dit :
— Mes amis, Diodato est encore bien jeune et il n'est pas tout à fait sorti de sa coquille : il fera tout ce que je lui dirai, en attendant, fiez-vous à lui. Diodato, prends deux lampes et descends avec nous sous les grandes voûtes du château.
Diodato obéit, tout le monde le suivit.
— Il l'a échappé belle, s'écria l'abbé, car les sectaires sont cruels, capables de toutes les trahisons et perfides au fond du cœur, ils n'ont confiance en personne et c'est pour cela qu'ils exigent de terribles serments.
— Vous verrez, reprit Sabatina ; vous verrez comme ils sont canailles ! oh ! les assassins ! — Dieudonné marchait devant avec les lampes, car il connaissait parfaitement le château. 11 les fit descendre par des escaliers dérobés, dans les basfonds, sans être vus. Le comte lui donna une clef, en disant :
— Pose les lumières et ouvre là-bas.
11 ouvre : on descend dans un caveau souterrain qui n'avait qu'une ouverture carrée au milieu de la voûte et qui répondait à une trappe ancienne : Dieu sait combien de pauvres malheureux étaient tombés vivants dans ce sépulcre où ils s'étaient brisés, ou bien ils étaient morts de faim et d'épouvante sans que personne en entendit jamais reparler! Dieudonné aperçut dans un coin du caveau un tas de charbon préparé, un tripode, une grande cuillère en fer et une quantité de plaques en plomb. On lui fit allumer les charbons qu'il attisait avec un soufflet; le plomb commença à se fondre : alors les deux Fiançais tirèrent de leurs poches des moules à balles et les préparèrent pour y couler le plomb. Le comte et le baron le versaient dans 'les moules : on en sortait les balles que l'on arrondissait entièrement à coups de cisaille.
Il y avait des balles de fusil et des balles de pistolet. Dieudonné ajoutait du charbon, soulfl tit le l'eu et posait les balles dans des boîtes. Ce travail, commencé avant minuit, dura pendant plus de cinq heures; tout le monde était sur les dents.
— lisse sont bien approvisionnés, dit l'abbé Leardi en ricanant ; ils avaient des munitions pour la chasse à Tours. Les grands seigneurs ont de ces goûts-là.
— Oui, n'est-ce pas? la chasse à l'ours! la chasse au péché mortel; puisse-t-il les étrangler tous !
— Paix, paix, Sabatina : ne faites pas d'imprécations !
— Elles s'échappent de ma bouche malgré moi ! mais écoutez encore. Après avoir travaillé toute la nuit, les seigneurs prirent les petites caisses remplies de balles et dirent à Dieudonné d'éteindre le feu, de laver la grande cuillère en la faisant égoutter dans un treuil, de remettre tout en ordre et de remonter. Après avoir tout arrangé, Dieudonné remontait, une petite bougie allumée à la main, par des galeries basses, lorsque tout à coup, à un détour, sa lumière s'éteint et il reste dans l'obscurité. Je vous garantis que Dieudonné n'est pas l'enfant de la peur; mais quel homme n'eut pas été surpris, à cette heure, après cette besogne de contrebande, dans ces souterrains, seul, sans y voir goutte? Il s'arrêta; il poussa ses mains en avant; alors il voit à l'improviste la lumière de quatre lanternes de sbires qu'on lui plante dans les yeux. Il s'écrie : Jésus !
— Il n'y a pas de Jésus qui tienne , huilèrent à la fois quatre voix terribles et infernales ; et quatre poignards nus se lèvent sur sa poitrine :
— Jure, ou tu es mort î
— Mes frères, dit alors Dieudonné; ayez pitié d'un pauvre jeune homme qui n'a jamais fait de mal à àme qui vive.
— Il n'y a pas de frères ; il n'y a pas de pitié! jure sur la pointe de ces poignards fidélité éternelle à la maçonnerie; sinon, nous t'égorgeons bel et bien, nous t'enterrons ici et nous envoyons ton âme à tous les diables !
En entendant prononcer ces mots, et à la vue de ces quatre démons qui l'entouraient, Dieudonné commença un acte de contrition en disant tout bas :
— Mon Dieu, je ne jure pas avec le cœur.
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— A quoi penses tu? s'écrient les assassins : jure, ou nous t'arrachons l'âme !
Ou lui saisit la main, on la pose sur la pointe des quatre poignards et on lui crie :
— Jure, infâme, jure.
Dieudonné jura : on prit sa petite bougie, on ralluma à l'une des lanternes, et en la lui redonnant, on lui dit :
— Va-t'en et ne regarde pas derrière toi.
Ubaldo écoutait toute celte narration, sans respirer, les yeux fixes, avec un frisson qui lui secouait les membres ; lorsqu'elle fut arrivée à ce point, il s'écria :
— Les traîtres ! les misérables! et il lançait sa main fermée en avant comme s'il eût voulu les atteindre. Sabatina, que ces souvenirs animaient et troubl lient, s'élança de son siège et courant se poser devant Ubaldo, face à face :
— Dites-moi, monsieur, s'écria-t-elle : pensez-vous qu'il y ait de pareils scélérats dans ce monde ! pas même les assassins de grands chemins!...
— Calmez-vous, pauvre jeune fille, dit l'abbé avec douceur, mais sans quitter sa place, calmez-vous : comment tout cela a-t-il fini, dites-nous?
— C'a fini pis que pire, ajouta Sabatina. Le péché attire la malédiction de Dieu. Ce n'était pas sa faute, au pauvre jeune homme; mais en attendant... — Dieudonné étourdi et tout tremblant rencontra Rizzo sur les dernières marches de l'escalier : celui-ci lui dit :
— Rentre chez toi.
— Et le maître ?
— Il a été se coucher et les deux étrangers aussi; quant au troisième, il est remonté à chevalet il a filé.
Dieudonné rentra à la ferme avant le jour et trouva son père déjà levé, assis au coin du feu.
— Eh bien ! lui dit-il en le regardant, qu'as-tu, mon enfant? que t'est-il arrivé ?
— Rien, oh rien, mon père : je tombe de sommeil et je vais me coucher. Il courut à la hâte dans sa chambre et se jeta à genoux en soupirant, devant son crucihx: levant les deux bras vers lui, il s'écria :
— Pardon, mon Dieu, pardon et pitîé. Vous savez tout;
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vous savez qu'on a usé de violence; je vous avais dit, mon Dieu, que je ne voulais pas; que je ne jurerais que des lèvres. .V.iis en attendant... j'ai juré !
Il pleurait, le pauvre malheureux; il pleurait et n'osait pas se coucher. Accablé de fatigue, il se jeta sur son lit; mais sans pouvoir fermer l'œil. Vers le milieu de la matinée il se releva, composa son visage le mieux qu'il put, et fut dire à son père que le comte avait eu des étrangers à souper avec lesquels il avait passé toute la nuit et. qu'il ne voulait pas que les gens de sa maison s'en aperçussent.
A moi, continua la jeune fille ; à moi, il a tout dit en me faisant jurer que... — pensez donc! ma bouche était cousue : si on ne me l'avait pas arrêté, Sabatina n'eût soufflé mot!
— Mais comment et pourquoi l'a-t-on arrêté ?
— Voilà : à huit jours de là, le bon jeune homme s'était confessé au père vicaire et était rentré dans la voie du Seigneur ; son maître le fit appeler. C'était la première fois depuis huit jours. Lorsqu'il demandait après le comte, Rizzo avait toujours un prétexte pour ne pas le laisser entrer. Voilà comment ils agissent, ces seigneurs! donc le maître le fit appeler et lui dit d'un air tout à fait dégagé, comme si rien ne se fût passé :
— Diodato, il faut que tu me rendes un service: prends ce briquet et cette pipe, va-t'en là-bas, au bout du grand sentier de la Cascina-Granrle, où il y a ce carrefour sous le tabernacle de saint Maurice, et attends là. Vers vingt et une heures, tu verras venir, du côté de Cherasco, une voiture jaune aux roues rouges : le cocher conduira deux chevaux bruns, et aura une plume verte à son chapeau : lorsque la voiture sera près de toi, tu mettras la pipe à la bouche et tu battras le briquet pour l'allumer. L'un des deux voyageurs qui seront dans la voiture fera arrêter les chevaux, et te dira :
— Dites donc, jeune homme, voulez-vous allumer ma pipe? Tu t'approcheras ; on te demandera où demeure le grand
Baptiste du moulin ; alors lu répondras :
— C'est mon compère, je vous y conduirai si vous voulez. Tu sauteras sur le siège à côté du cocher : tu les conduiras
chez Battislone, et tu feras ce qu'ils te diront. C'était un dimanche ; j'étais sur le point d'aller, selon
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1 habitude, à l'église avec Angclina, lorsque Dieudonné, revenu du château, me prit à part et me dit à la hâte la commission ijue le comte lui avait donnée :
— Dieudonné, lui dis-je (je me le rappelle eue re comme si c'était d'aujourd'hui): Dieudonné, prends garde qu'il ne l'arrivé malheur. Qui peut savoir ce que c'est que ces deux étrangers et ce qu'ils veulent au grand Baptiste? tu sais bien que cet homme est un contrebandier fieffé, qui prêle la main aux voleurs, aux bandits, aux espions : le peuple l'accuse de maléfices. Dieudonné, prends garde, pour l'amour de Dieu.
Le jeune homme me regardait d'un air incertain et presque en pleurant : on eût dit qu'il avait un pressentiment funeste qui l'avertissait :
— Tu ne la verras plus.
— Sabatina, me dit-il , recommande-moi à la bonne Vierge
La jeune fille allait commencer la triste aventure de l'arrestation , lorsque maître Angelo, le tablier roulé sur sa hanche, entra, portant la soupière aux tagliatelle:
— Messieurs, nous sommes prêts: Sabatina vous a donné, sans doute, une absinthe qui mérite bien un copieux dîner : pauvre fille ! elle avait bon besoin de décharger son cœur!...
Clic, clac ! — clic, clac !
— Qui diable est-ce ? à celte heure ? quels claquements de fouet! eh, eh! holà! Nanni, ouvrai» HïlfliRe*«Çerieio, holà! eh! Cencio, ouvre l'écurie! Ce$ mklidiisc ^çoçÈ^J^rinent toujours comme des marmotU
XXXV m. — l'assassin de l'arcade.
Ce clic clac du fouet des postillons a sans doute éveillé la curiosité de nos lecteurs, qui nous demanderont quelle était la personne qui arrivait si tard et qui faisait tant de bruit à
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la porte de l'auberge du Soleil. Nous sommes heureux de pouvoir facilement satisfaire celte curiosité, en répondant que c'étaient deux colonels allemands, qui allaient, au nom de Beaulieu, traiter avec le général Colli.
Ces nouveaux arrivants venaient rogner une partie du souper d'Ubaldoetde l'abbé Leardi qui, à vrai dire, ne furent pas enchantés de la visite. Le plus âgé des deux militaires, après avoir dit à l'abbé: Gute Nacht, s'approcha du fou, tordit son épaisse moustache et demanda à l'hôte :
— A fie fus ponne faute ? pon frin?
— Oh du foin excellent, répondit maître Angelo ; n'ayez nulle crainte.
— Pienn, pienn ! fîte ; fis ferre ; H feu bour mon bibe !
Maître Angelo prit un tison au bout des pincettes et le présenta au colonel, qui le posa presque tout entier dans une énorme pipe de Kummer (t),qui contenait une livre de tabac, tout au moins, et, au bout de quelques minutes, lui et son camarade remplirent la salle de la plus étouffante fumée et de l'odeur la plus nauséabonde qu'on puisse imaginer. Taddea, l'hôtesse, apporta une grande fiasque de vin Santo et deux verres, qu'elle posa sur la cheminée, puis elle alla placer sur la table deux nouveaux couverts. Pour s'humecter le gosier, ces dignes champions avalaient méthodiquement, avec un ensemble parfait, un grand verre de vin à chaque vingtième expiration de fumée , faisaient claquer leurs lèvres et disaient :
— Guter Wein, der Teufel ! pon! pon !
Alors le plus jeune des deux dit à l'abbé, en latin, car les officiers allemands parlaient latin beaucoup mieux que plusieurs de nos savants modernes:
— Quomoio appellatur vinum istud ?
— Vinum sanctum, répondit l'abbé.
— Ah, ah ! reprit l'Allemand : utinam de isto sancto vino in paradiso bibatur !
Ces guerriers, on le voit, étaient de bons dégustateurs. L'abbé, dès qu'il eut fini de souper, se sentant asphyxié à
(1) Qu'on nous permette de ne pas dire une pipe en écume de mer : on ne wurait faire des pipes avec une pareille substance. Kummer est un fabricant de Vienne d'mt les pipes sont connues du monde entier. (Le traducteur.)
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moitié par la fumée el la puanteur des pipes, fit un signe à Ubaldo, se leva de table, souhaita la bonne nuit aux deux colonels el, avec son élève, qui Ma la salle à manger.
Voici, nous l'espérons, la curiosité du lecteur satisfaite en partie ; mais il doit lui rester, comme à nous, le désir d'apprendre la fin de l'aventure du pauvre Dieudonné que Sabatint n'avait pu acbever de raconter. Ce n'est pas notre faute ; ce diantre de fouet des postillons lui avait coupé la parole; que po;i\ions-nous y faire ? parler en présence et à la moustacbe de ces deux officiers, qui l'avaient peut-cire fait arrêter, ce n'i ù: vraiment pas été prudent. Les temps étaient mauvais ; la pauvre jeune fille qui soulageait son cœur aurait pu être victime de ses confidences. Envoyant entrer les deux colonels, elle s'esquiva par une porte dérobée el fut cacher sa douleur dans un coin obscur de la cuisine. Done, bienaimé lecteur, ayez un p.ju de patience : vous ne resterez pas longtemps, je l'espère, sans apprendre la fin de l'histoire.
Permettez-nous, en attendant, d'accompagner Ubaldo dans sa route vers Alexandrie, et écoutez les raisonnements de l'abbé Leardi, qui pourront vous être utiles, car, voyez-vous, tel abbé- là est un homme de bon sens, qui connaît le monde et son époque, el en ce temps -là, ne vous y trompez pas, les affaires du monde marchaient à peu près comme elles marchent aujourd'hui, si ce n'est qu'il y a peut-être à y ajouter ce que nous avons appris par suite d'une longue expérience de plus d'un demi-<uc'e j et si le monde d'aujourhui n'en sait pas plus long que notre abbé d'alors, mettons que nous n'ayon> rien dit.
— As-tu vu, Ubaldo, disait l'abbé, comment s'y prennent les sectaires pour tromper la jeunesse ? comme on la précipite dans le gouffre des conspirations, sans qu'elle s'aperçoive qu'elle court vers sa ruine? Ah ! ce pauvre Dieudonné! il me tait pitié et mon cœur se brise en y pensant! Un jeune homme si bon, si simple, si loyal, si pieux, l'espoir de son \ leux père ; si digne de l'amour de sa fiancée ; lui qui prend tant d'intérêt pour son maître , pour ce maitre scélérat et meurtrier, qui veut en faire un instrument de félonie? Ces choses-là ne paraîtraient pis croyables, si on ne les voyait que trop souvent mises en pratique par beaucoup de seigneurs Ti 1G
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eavei-s leurs dépendants, lesquels, la plupart du temps, sont infidèles, les volent et les trompent de mille façons; peine bien digne en vérité d'un crime si exécrable et si noir !
— Mais vous pensez donc, vraiment , que le comte Giulio est un conspirateur?
— C'est un conspirateur et un impie. Tu as entendu les irréligieux coups de boutoir qu'il donnait à Dieudonné en l'appelant superstitieux, cag<>t, coureur de confréries et de processions, sentant la sacristie et croyant encore à l'enfer ! Pensestu donc que cet homme n'ait pas lancé toutes ses gentillesses voliairiennes à la face de ses autres domestiques, des artisans et des paysans de ses propriétés? Sois en bien assuré : je connais la fureur de ces apôtres de la philosophie qui prêchent au peuple les droits de l'homme, la liberté et l'égalité, la puissance de la raison, le culte du cœur envers Dieu sans aucune observance extérieure ; ni plus ni moins que ce que l'on faisait en France et dont tu vois maintenant les beaux résultats: un royaume renversé, la noblesse foulée aux pieds, leurs fortunes volées, les bons opprimés, emprisonnés, massacrés, toute autorité divine et humaine tournée en ridicule, vilipendée et blasphémée !
— Par les discours de Sabalina, on voit bien clairement que le comte Giulio est un mécréant, peut-être même un franc-maçon ; mais dans tout cela je ne vois pas de conspiration, je ne comprends pas contre qui on en tenterait.
— Tu es encore bien jeune, et ton âme ne saurait concevoir l'idée d'une félonie si lâche et si perfide ; mais lorsque l'on fond une si grande quantité de balles en secret, c'est qu'on a des armes et de la poudre cachées ailleurs ; donc ceux qui connaissent la perfidie humaine, comprennent qu'il y a en Piémont une conspiration plus ou moins étendue contre la patrie et contre son roi. Ces gens-là sont liés par serment aux loges maçonniques de France ; ils secondent du mieux qu'ils peuvent les victoires des républicains, et ils espèrent les voir, dans cette campagne nouvelle, surmonter les passages fortifiés des Alpes Maritimes et se renverser sur le Piémont ; alors ils se joindront à eux en armes pour exterminer lapati ie, s'ils ne peuvent la dominer.
— Il n'est donc pas vrai qu'ils aiment la liberté, qu'ils veu.
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lenl améliorer les lois et faire le bonheur des peuples, comme ils ne cessent de le dire ?
— Le peuple c'est eux, mon Ubaldo : ce n'est point la liberté qu'ils aiment, c'est la licence; ils ne veulent pas améliorer les lois, ils veulent améliorer leurs bourses et leurs coffi es-forts : nous le voyons en France où la plèbe, nageant dans une mer de sang, est devenue le souverain, ou, pour mieux dire, le tyran du plus noble, du plus généreux royaume du inonde. Ce qu'on a tenté, ce que la colère de Dieu a permis en France, on le tente dans le reste de l'Europe, où l'on veut renverser Jes autels et les troues, c'est à-dire le Christ et les rois. Ce que je le dis là, Mirabeau le tonnait ore rotundo, du haut de la tribune il y a quelques années, lorsqu'il s'écriait :
— « Les rois seront découronnés : ils ne pourront pas ard rêler la grande révolution qui surgit pour changer la face « du globe et le son de L'espèce humaine ; il n'y a d'im- « muable que la Raison qui détruira bientôt louies les insti- « tutions vicieuses! »
Pour ces gens-là, les institutions vicieuses sont : la religion chrétienne, le pape, les prêtres et les rois.
— Mon Dieu ! ces francs-maçons, mon cher maître, sont donc le déluge universel qui submergera l'Italie, l'Espagne et l'Allemagne ? Mon Dieu, mon Dieu ! qui aurait pu penser cela? il y en a donc des millions de millions...
— Non, non, rassure-toi, Ubaldo : si je te disais qu'il y en un sur cent, j'exagérerais peut être : ne parlant que de notre Piémont, je parierais que sur mille individus il y a tout au plus un maçon véritable et agissant.
— El comment se l'aii-il aloi s qu'Usaient assez de puissance pour se promettre d'abattre 1 Église et les monarchies dans loute l'Europe?
— Leur puissance est fondée sur la faiblesse, la stupidité, la crainte de ceux qui devraient être torts, prévoyants et invincibles. Dis-moi donc un peu, Ubaldo, le souviens-lu de ces gamins qui jouaient au truc sur l'esplanade de la citadelle de Turin ; le souviens-tu que ce fou de comte Giberlo, qui passait par là, eut l'idée de leur lancer son chien aux trousses; tu n'as pis oublié que toute celte volée d'élourueaux, jetant
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par terre et balles et palettes, s'enfuit en criant, foute tremblante? Pourtant qui était le plus fort du cbien ou des joueurs armés de leurs palettes? le chien était seul; ils étaient plus de vingt ; certes, s'ils lui avaient tenu tête, en lui lançant deux bons coups bien appliqués, tu aurais vu ce bravache crier: cahin, canin, et se sauver la queue entre les jambes. Ce furent eux, au contraire, qui se sauvèrent et le chien les poursuivit en jappant et en aboyant par toute l'esplanade et il ne se tint tranquille que lorsqu'il les vit tous dégringoler dans les fossés des remparts. Voilà ce que font les sectaires ; à leur premier aboiement, ils voient les gens s'enfuir, et, ma foi, ils les poursuivent : si les fuyards se retournaient pour voir ceux qui les assaillent, ils s'apercevraient en rougissant que deux hommes ont fait peur à plus de cent personnes.
— Vous avez beau dire, maître; mais puisque les plus fiers et les plus aguerris ont peur, il faut pourtant bien que cer gens-là soient nombreux et vaillants.
— Ils sont vaillants, te dis-je, parce que les autres sont des lâches, mais pour nombreux ils ne le sont pas ; j'ai toujours envie de rire lorsque je pense à l'événement de Bordeaux arrivé il y a quelques années, et qu'on a lu dans les journaux français. Une voilure de Girondins armés de grands sabres, avec leurs grands chapeaux à ganses et à plumets tricolores, revenait de Cihors à Bordeaux; dans la poche de chaque portière il y avait deux pistolets et chacun de ces hommes portait sur lui un estoc triangulaire : les plus hardis étaient dans le coupé, armés jusqu'aux dents, car ils portaient beaucoup d'argent pour la paye. Ils étaient menés en poste à six chevaux ; les deux premiers montés par un garçon d'écurie, ceux de l'arbalète et du timon par deux habiles postillons qui allaient au grand trot. Arrivés à une ou deux lieues de Bordeaux devant une espèce de voûte qui barrait la grande route, ils se trouvèrent au moment d'y passer dessous vers minuit la lune descendait à l'horizon et nos braves étaient à moitit endormis, lorsque tout à coup un homme s'élance d'une haie à la tête des chevaux, en criant :
— Arrêtez, ou vous êtes tous morts !
Les Girondins se réveillent en smsaut, et l'agresseur se tournant vers l'arcade s'écrie :
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— Camarades, si l'on bouge, faites feu ,• tirez même sur moi sans miséricorde.
Les assiégés tournent leurs yeux vers la voûte et voient une bande d'assassins rangés derrière les piliers, la carabine en arrêt et prêts à faire feu. Le bandit fait descendre les postillons; se tournant vers les voyageurs, il dit d'une voix de tonnerre :
— Descendez tous.
Ils descendent comme des imbéciles; l'assassin dégrafe leurs sabies et les jette derrière la haie, en disant :
— Ventre à terre ! — camarades, feu sur le premier qui lève h tète.
Puis il monte dans la voiture, en tire beaucoup de rouleaux d'or et les porte à ses compagnons; le digne homme f.iit plusieurs voyages de l'arcade à la voiture; quand il eut tout pris, il s'en alla sans dire adieu.
Les Girondins étaient toujours couchés à plat ventre, sans oser respirer : ils y restèrent longtemps; mais enfin, ou se lasse de tout, même de la position la plus commode et la plus agréable; lorsqu'ils n'entendirent plus ni son de voix, ni bruit de pas, ils commencèrent à risquer un petit coup d'œil en dessous vers les assassins; les bouehrs des trorablons brillaient toujours au clair de lune, tous les visages se tournèrent vers la terre. Alors un de ces hommes, moins patient que les autres, commence à dire :
— Que fais >ns-nous ici, le museau contre terré, comme des pourceaux ?
— Chut ! dit un autre, sinon on nous crible de balles.
Us attendent encore. A la fin des fins, un audacieux, — et il fallait qu'il le fût, celui-là! — lève la têle tout à fait et iegarde ; voyant que personne ne bouge, il s'écrie :
— Il faut que ces démons là-bas aient pris racine, ou le diable m'emporte ! %
11 se lève d'un bond, court vers la voiture, grimpe sur le marchepied et tire d'une poche de la diligence deuxpistolels chargés. Les autres, en moutons de Panurge, en font autant; ceux du coupé prennent deux sabres qui étaient restés sur les coussins et le petit bataillon carré court vers la voûte en criant :
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— Moi t, mort !
Personne ne bouge-, personne ne tire ; on ne fuit pas, on ne dit mot :
— Rendez-vous, crient les Girondins; vous êtes tous nos prisonniers !
On s'élance le pistolet au poing : les armes sont appuyées
sur les poitrines.... mais, ces poitrines ce n'était que du
son.
— Comment, du son ? s'écrie Ubaldo, qui écout'Ml bouche béante.
— Oui, du sou, reprit l'abbé. Il n'y avait là <|«ie huit mannequins masqués, habillés en brigands de la Calabre et tenant enjoué des carabines vides
— 11 n'y avait donc qu'un seul assassin qui' eut L'audace d'attaquer, tout seul, une diligence remplie d'hommes armés, courageux et vaillants ?
— Mais oui ! un homme seul ; et il les désarma, il vola la caisse et il aurait pu les égorger tous, s'il en avait eu la fantaisie. La vue de ces bouches à feu tournées vers la voiture ; ce commandement désespéré : Tirez, même sur moi... effrayèrent tellement ces Girondins qu'ils mordirent la poussière pendant un temps infini. — Voilà l'image vraie et fidèle des sociétés secrètes. Le bandit avait préparé ses mannequins tout à l'aise, dms une çahntte inhabitée; lorsqu'il lit nuit, il les avait apostés sous l'arcade et son coup réussit à merveille, par la peur et la sottise des Girondins surpris. C'est donc la peur et la surprise qui rendent les sectaires formidables dans les conspirations; une poignée d'hommes suffit alors pour tenir en respect la multitude, car cette- poignée d'hommes, on la prend pour toute une armée. Tu Tas va, Ubaldo, dans le château du comte Giulio : c'est peut-êlie une trentaine ou une quarantaine de factieux qui s'apprêtent à tenter un coup de main, et si la vigilance ne les dépiste pas, ils éclateront comme une bombe dans quelques villes voisines et ils mettront la moitié du Piémont sens dessus dessous (1).
— Vous dites cela maintenant, mon mailre; mais je rac
U) Cela est réellement arrivé quelques mois plus tard, à Alba, après la bataille «le Moutenotte, par les meuées de Bonafous et de Ranza, comme l'écrit l'historien Botta dans son livre quatrième. {L'auteur.)
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souviens furt bien que vous m'avez dil plusieurs lois que l Italie est dans un grave diriger.
— Elle y est, oui ; mais ce n'est point par la (bree des sectaires qui, jusqu'à présent, sur plus de vingt millions d 'habitants que compte l'Italie, ne tout à peine qu'au nombre de quelques mille :je ne saurais donc assez répéter que toute leur force est dans la faiblesse d'autrui. Ajoute que dans plusieurs Etats de notre pays, la conspiration universelle contre leChrist et _;on Église est conduite par la déloyauté de coupables ministres. Qu'eu arrivera-t-il? il arrivera que le Christ et son église prévaudront contre l'enfer; mais celle promesse que Dieu a faite à sa divine Épouse, il ne l'a pas faite aux puissances de la terre; l'Église se raffermit par la persécution ; in infirmitate perficitur : mais les puissances, h Dieu ne les sauve, seront renversées et dispersées. Le scandale des e ppressions centre 1 Eglise a affaibli la fui chez les peuples, et Dieu a permis que les peuples en vinssent à opprimer leurs seigneurs.
— Pourtant vous m'aves assuré que l'Italie était encore bonne et pieuse.
— Oui, mon enfant ; et surtout les priDces italiens de nos jours. Leur personne et leur famille sont pieuses et peuvent servir de modèle ; ils sont charitables envers les pauvres; ils sont bons, ils sont cléments; ils observent les préceptes de la sainte Église comme le dernier de leurs sujets, loi. -qu'il est bon ; ils fréquentent les sacrements ; ils aiment et ils révèrent sincèrement la personne sacrée du souverain Pontife j mais la perversité des ministres, ennemi? de D:eu, maintient vivaces les lois hostiles à l'Église, qu'on a établies au commencement de ce siècle; c^tle irrévérence légale a eu de funestes conséquences sur la soumission des peuples : si les républicains français envahissent l'Italie, je t'affnme qu'avant 1800, on n'y trouvera plus un seul roi.
— Diantre ! il n'y a plus que quatre ans d'ici à 1800!
— C'est encore trop !
Si on avait écouté les d. ux interlocuteurs, à ce : C'est encore trop, prononcé si résolument, on eût dit sans doute en soimême : Voilà un abbé qui fait ses embarras avec un jeune homme imberbe; mais bah ! quatre ans pour abattre deux
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tèies couronnées, un grand-duc, Iroisdues et deux séiénissimes républiques? allons donc! quelle plaisanterie! en faudrait-il de ces jacobins pour en venir à bout! cet abbé-là est un bel et bon extravagant; un songe-creux.
Cependant, nous qui avons vu s'écouler ces quatre années et cinquante autres après, nous ne disons pas cela : nous qui avons vu en deux ans mourir les deux Sérénissimes, puis tous les Etats, non-seulement ceux de l'Italie, mais tous les États de l'Europe, se remuer, se renverser plusieurs fois ; rien n'a plus le droit de nous étonner dans le monde. Avant que les quatre années de l'abbé Leardi eussent achevé leur cours, tous les rois et tous les ducs avaient disparu de l'Italie, qui s était convertie en autant de républiques démocratiques. La Cisalpine, la Transpadane, la Cispadane, la Subalpine, la Ligurienne, la Vénète, l'Étrusque, la Tibérine et laParthénopéenne, avec un tas d'autres filles, nièces, cousines et bellessœurs ; c'était vraiment une fourmilière de républiques Unes, indivisibles el éternelles, avec des forêts d'arbres de la liberté, plus grandes que la forêt Noire et des montagnes de bonnets rouges, de quoi couvrir tout entier le mont Blanc. Si c'eût été la tin, encore ! mais vous allez voir : Bonaparte prit toutes ces dames unes, indivisibles et éternelles et les fit cuire à l'étuvée dans une casserole si bel et si bien, qu'enfin, en vertu d'une opération chimique, elles se vaporisèrent ; et cette vapeur se répandit dans l'atmosphère, si fine, si pénétrante que nous la respirons à pleines narines pendant toute la journée et qu'elle voltige dans notre cerveau toute la nuit durant : nos poumons ne respirent plus maintenant que des vapeurs démocratiques et nous rêvons contiruellemenjt de république une, indivisible et éternelle. Voilà le premier fruit que les Cisalpines, les Transpadanes et toute la séquelle donnèrent à cueillir à l'Italie ; mais il y a aussi d'autres fruits, dont le plus doux est l'appétit de ces jeunes personnes qui dévorèrent en moins de deux années les biens des communes, les biens des nobles, ceux des prêtres, des moines, des cathédrales, des sanctuaires, des humbles cures et des simples chapellenies, broyant sous leurs dents d'acier des chandeliers, des croix, des lampes, des encensoirs, des calices, des ostensoirs d'or et d'argent, jusqu'aux cloches de bronze sur les clochers. Que
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dites-vous de ces dents-là? et de ces estomacs, qu'en pensezvous? le tout en vertu de l'appétit! — Dès que la chimie de Bonaparte eut vaporisé les républiques, elle vaporisa aussi tout ce qu'elles avaient avalé, et l'Italie ressembla de tout point à une table dont on viendrait d'enlever le couvert.
De 1814 à 1848 il s'est passé plus de trente ans, pendant lesquels cette pauvre Italie avait tâché de faire un peu de cuisine et de remettre sa petite nappe : il est vrai de dire qu'en 1821, puis en 1831, quelque jeune homme de bon appétit mit la dent par-ci par-là, dans une bonne croûte de pâté, et que l'Italie n'eut pas mal de peine à rcconfeclionner la pâtisserie dévorée; mais, à tout prendre, aidée par son génie et par sou industrie, elle avait encore servi, sinon une table royale, au moins un peu de bonne chère, la plaçant avec symétrie sur les tables, d'où elle répandait un parfum aussi agréable que savoureux. Mais que voulez-vous? en 1848, l'appétit républicain se réveilla de nouveau, et la Lombardie, la Vénétie et la Toscane furent nettoyées en un coup de gosier. A Naples, les petits neveux de la Parlhénopéenne se jetèrent sur les mets avec une faim de chasseurs; mais le 15 mai, ces provisions-là se trouvèrent si dures, qu'elles leur cassèrent les quenottes, aux pauvres petits ! à Rome aussi la table était mise; quoiqu'un peu ravagée par les républicains de la Romagne et des Marches, on y sentait pourtant encore une assez bonne odeur de rôti: mais quoi! comme si l'appétit des républicains de Rome n'eût pas été capable d'absorber un festin de Balthazar, an iva par là-dessus l'appétit de Joseph Mazzini et de Garibaldi qui, non-seulement dévora le rôti, mais ne laissa pas la moindre petite miette de pain, et il ne resta sur la table ni salières, ni verres, ni assiettes; et si l'Italie arrive encore, avec le temps, à préparer quelques bons petits morceaux, Rome, au contraire, sera forcée pour bien longtemps de mâcher ces croûtes sèches, car la dent républicaine s'est exercée là plus qu'ailleurs et les ennemis de la religion et des trônes sont pourvus d'une double mâchoire.
Revenons à l'abbé Leardi qui donne une petite leçon à Ubaldo et disons, parce que cela est vrai, qu'il raisonne trèssagement lorsqu'il l'assure que les sociétés secrètes ne pourraient rien faire par leur force et par leur nombre, si elle?
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n'avaient pas la finesse et l'astuce d'effrayer les gens pacifiques; si elles n'employaient pas la perfidie pour réveiller l'incrédulité en semant des idées qui corrompent les nations et abattent le boulevard le plus solide contre les révolutions, qui est la crainte de Dieu et le respc et pour sa sainte loi qui prescrit la soumission et l'obéissance aux autorités légitimes.
Les âmes ainsi préparées à la colère, les periurbateurs n'ont plus qu'à s'occuper de saisir les causes de mécontentement qu'ils parviennent à faire naître dans les peuples en les faisant surcharger de taxes, d'impôts, de péage*, de douanes et de cent autres fardeaux : les princes, qui sont de bons pères, ne voudraient pas laisser peser ces charges sur la tête de leurs sujets ; alors ces misérables les jettent dans les guerres que l'on commence en s'endettanl, que l'on continue en s'endettant, et que l'on achève en s'endettanl encore. Pour satisfaire à toutes ces dettes, oh! c'est là le hic! s ils ne peuvent pousser les princes aux guerres du dehors, ils conspirent pour les susciter à l'intérieur par des séditions, par la rébellion ouverte. Les bataillons prennent les armes; on demande l'aide de l'étranger; le commerce languit; l'agriculture s'arrête; les arls chôment : tout l'État se carie, se ronge, il se corrompt : on enlève d'un côté : on diminue de l'autre : les emplois et les dépenses augmentent : faudra-t-il s'étonner après, si les peuples, forcés de mettre toujours la main à la bourse, se détachent d>> leurs gouvernants et courent vers ce qui est nouveau, dans l'espoir d'y trouver un sort meilleur?
Les philosophes français qui ont créé depuis plusieurs années cet état de choses en Europe, voyant qu'ils trouvaient dans les cabinets des princes, plusieurs ministres dont ils pouvaient faire de très-actifs courtiers de leurs marchandises de subversion civile, savaient, en capitaines expérimentés, calculer exactement l'instant de lu victoire et ils écrivaient et publiaient leurs calculs sans le moindre mystère. La plus célèbre de ces publications est un petit livre intitulé : Le songe de Mercier, écrit en 1768 : ce livre provoqua en France un immense bavardage et beaucoup de curiosité moqueuse eu Italie ou il fut Iradutt et imprimé; d'abord en 1773 ; ensuite en 1775 : nous en avons un exemplaire, enrichi des considéra-
L ASSASSIN Dt 1-AIlCADE. 187
tions d'un anonyme, imprimé on 1791 .-ans indication de lien.
Mercier l'ait semblant d'avoir dormi et rêvé pendant environ sept cents ans, de 1708 à 2440 ; on comprend aisén ent qu'il a voulu diminuer l'horreur de ses desseins en les représentant aussi éloignés ; mais on voit que la réalité en était prochaine : il avait raison, puisque de son lève à la révolution de France, il ne s'écoula que vingt-un ans, de 17(i8 à 1789. Mercier se réveille dans Paris, en 2440, et il voit avecélonnement que tout est changé. 11 n'y a plus de roi de France, plus de noblesse, plus de tufs, plus de vieilles lois, plus de monastères des deux sexes, plus d'évêques, plus de cathédrales, plus de chanoines, plus de prêtres. 11 n'y a plr.s qu'un seul temple, celui de l'Être suprême, sans croix, sans statues, sans tableaux, sans ornements, sans messes, sans cérémonies, sans sacrements. On adorait Dieu avec le cœur et non plus par un culte extérieur : un Anlistile sans voitures, sans palais, habillé trèssimplement, se tenait au milieu du peuple, dont tous les membres étaient piètres de la raison qui régnait seule avec douceur, sur les intelligences et sur les cœurs des hommes. Tout le monde était frère : il n'y avait plus d'inimitié conlre les grands, les richesses ou les religions. Le Chinois, le Musulman, le Quaker, le sauvage de l'Amérique n'avaient plus qu'un même culte, puisqu'ils admettaient tous le règne de la raison et le respect à Dieu.
Un bonhomme, que Mercier rencontrait, lui disait que ce qu'il voyait à Paris se passait dans toute l'Europe, car le règne de la raison était devenu universel. L'Italie et l'Espagne avaient été les dernières à se dépouiller de la superstition et du despotisme, parce <jue, disait le bonhomme, ce n'était pas Dieu qui demeurait dans leurs églises, mais les théologiens qui ne voulaient pas céder le trône et l'autel à la raison : la philosophie indignée avait tant fait, qu'enfin l'Italie et l'Espagne durent se rendre aux volontés souveraines de la philosophie qui était \aministresseei la grande prêtresse de la raison. Pour punir l'eniètement de ces deux nat'ons, on avait, en 4797, enlevé à l'Italie, ses dynasties, et à l'Espagne toutes ses possessions en Amérique. L'Amérique, continuait à dire le bonhomme Mercier, par l'œuvre de la philosophie, s'était
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vengée des antiques cruautés et des insultes anciennes, elle avait brisé sur ia tête de l'Espagne, sa couionne des Indes et s'était proclamée république au Pérou, au .Mexique, au Chili, à Quito, à Grenade, à Panama, au Paraguay et dans la province Argentine, qui étaient toutes devenues des reines : elles regardaient la Castille de travers, se moquaient d'elle et tendaient la main à la grande république des États-Unis, leur sœur aînée, qui s'était soustraite au joug britannique (1).
Il régnait donc en Europe, continue Mercier, une enviable paix, une liberté sans limite, une égalité incomparable, un commerce universel, une entière liberté de la presse : il y avait des codes savants, des juges incorruptibles : plus de primogénitures, tous les frères et les sœurs appelés au partage égal de l'héritage paternel : plus de délits politiques, plus de sacrilèges (Dieu en fait son affaire). Le mariage n'est plus qu'une institution civile, ergo on peut divorcer quand on veut : plus de crimes de lèse-majesté, puisque tous les hommes sont égaux : qu'en dites-vous? Mercier entre dans une boutique de cordonnier ; c'était le roi qui prenait mesure et qui se mit tranquillement à causer avec lui : ayant envie de diner, il voit une enseigne d'auherge à la porte d'une superbe maison; il entre; c'était encore le roi qui mettait la table et qui servait d'excellents dîners à très-bon marché, dans des chambres très-propres (2).
Mercier avait constaté dans Paris des progrès merveilleux dans tous les arts et tous les métiers qui pourvoient aux commodités de l'existence : tout ce qui pouvait causer le moindre ennui, le plus petit désagrément à l'homme avait si bien disparu depuis plusieurs siècles de ce monde, que c'était un charme ; on ne rencontrait plus dans les rues ni mendiants, ni gens mal habillés; extérieurement tout était beau, propre, plaisant à voir; la nuit, toutes les rues étaient éclairées par des lampadaires ; on avait trouvé le moyen de voyager rapide-
(1) On annonçait déjà avec sécurité en 1763 la révolte de l'Amérique Méridionale.
(2) Les républicains furent si scrupuleun à l'égard de ce rêve, qu'ils placèrent le dauphin devant l'e.-cuhcau du savetier Simon, an Temple, et qu'il en fit uu marlyi. {L'auteur.)
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mciri et sans fatigue : les règles imporlunes de l'ancienne civilité étaient supprimées; on faisait tout sans façon. Oh ! la belle vie que c'était, (pie celle-là !
On avait pensé à tout, même à détrôner les perruques, la poudre et la queue ; la culotte avait cédé la place au pantalon; à bas le velours, le brocart, le satin, les soieries; on ne portait plus que des lurf.ils de drap à queue de morue et à larges manches ; la cravate avait remplacé les cols et les rabats ; on ne poi tait plus de chapeaux à cornes, on se coifTail majestueusement et jusqu'aux yeux, avec des tuyaux de poêle (1).
Nos bons pères italiens, en lisant ce Songe, liaient comme dis tous et disait nt :
• — Quel drôle de corps que ce Mercier! quelle imagination poétique;! de longues culottes, des tuyaux de poêle, des queues «le morue : ah, ah ! quels jolis magots ! ah, ah, ah !
lis ne voyaient pas, les bonnes gens, qu'en France le Songe de Mercier était désormais une triste réalité et qu'avant de changer la forme des chapeaux, on avait changé les lôtes qui devaient les porter : ils ne voyaient pas que déjà l'assemblée nationale incarnait le songe de Mercier, en dél misant la religion et le trône, en changeant les lois, les institutions et les coutumes; avec cette différence pourtant, que Mercier nous peint la béatitude, la liberté, l'égaliié, et quau lieu de cela ce fut le deuil, le sang, la tyrannie, le vol, la destruction et la terreur universelle ! nos pères riaient du Songe de Mercier, sans s'apercevoir qu'on préparait en Italie les voies et le moyen de le mettre en pratique avec toutes ses horribies conséquences! nous l'avons dit dans les premiers chapitres de cette narration : la noblesse et la bourgeoisie avaient déjà sucé la corruption voltairienne et comptaient parmi elles de nombreux francs-maçons.
L'abbé Leardi affirmait à Ubaldo que les sociétés secrètes n'ont pas, par elles-mêmes, beaucoup de vigueur; il avait raison ; mais lorsque les sociétés secrètes ont entre les mains les passions de loul le monde, elles sont comme l'étincelle qu'on
(1) Voyez jusqu'où l'on poussa la précaution ! F.u lisant ce songe, nous sommes revenus plusieurs fois au titre pour y vérifier cette date de 1791 où l'on portait encore la perruque, la poudre, la culotte courte et les chapeaux à trois cornes. RI le 5o:i;,'e avait été écrit eu iTos! (L'auteur.)
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approche de La traînée d'une mine. Il est vrai que tous les philosophes de J 796 n'étaient pas francs-maçons; mais il est certain que tous les francs maçons étaient philosophes; donc les uns donnaient la main aux autres. Ainsi, aujourd'hui tous les libéraux de 1 Italie ne sont pas Carbonari; mais tous les Carbonari sont des libéraux; ils s'entendent facilement et .de la, beaucoup d'entre eux favorisent, sans s'en apercevoir, les conspirations que l'on trame sans cesse.
Quelques-uns de nos lecteurs pourraient croire que celte histoire d'Ubaldo et d'Irène n'aura pas l'intérêt qu'eut en Italie le Juif de Vérone. Ces lecteurs auraient parfaitement raison :~'ils considéraient l'histoire d'Ubaldo comme une de ces vieilles rengaines qu'on raconte l'hiver à la veillée; mais pour peu que sous le voiles des événements on aperçoive les principes qui les ont amenés depuis soixante ans, on se trouvera au jour d'hier, pour ne pas dire aujourd'hui, particulièrement lorsqu'on parle des sociétés secrètes que l'on proclame hautement comme n'existant plus ; puisqu'on fait, dit-on, toutes les choses ouvertement, en pleine rue et à son de trompe. — Oui, n'est-ce pas ? nous l'avons vu et nous nous en sommes apei çus à Rome, l'an dernier, le jour de l'Assomption, lorsqu'on découvrit la conspiration des Mazziniens et qu'on saisit dans leur nid les chefs du Comité secret qui avait machiné dans les ténèbres des projets de mort : nous l'avions déjà vu au mois de février à Alilan ; puis à Parme, par l'assassinat du duc et la sédition qui éclata dans la ville quelques mois plus tard ! malgré cela, vous rencontrerez beaucoup de personnes qui vous jureront que, grâce au ciel, les conspirationssont mortes, qu'on ne lend plus d'embûches à la jeunesse italienne ; qu'elle peut tranquillement s'occuper de ses affaires, de ses plaisiis, se mêlant avec tout le monde, sans crainte qu'on l'entraîne dans lès caves, dans les souterrains, dans les gruttes pour y conspirer. Béni soit donc ce beau paradis de l'innocence !
.Mais nos deux voyageurs nous appellent. Ubaldo et l'abbé, allant à Alexandrie, rencontrèrent sur la route que bordent la 15 irmida et le Tanaro, une grande quantité de troupes allemandes, qui délitaient vers les gorges des montagnes Liguriennes, aplanissant les chemins, remplissant les fossés, dess 'chant les mares avec d'énormes fascines pour que l'artillerie
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pût rouler plus facilement avec son train et que la cavalerie ne rencontrât pas trop d'obstacles : on voyait partout des groupes de gens allant, venant, cherchant des fourrages et visitant des magasins; on renconti ait d'interminables bandes de mulets chargés de tentes, d'ustensiles, de cordages, de bagages; les muletiers criaient, juraient, frappaient, et les bêtes ruaient, se cabraient, s'arrêtaient; on serrait des sangles, on redressait des bals : c'était un bruit, un va-et-vient, une poussière, un remue-ménage incroyable ; les imprécations sonores et les affreux blasphèmes dominaient le tumulte : les caporaux allemands levaient leur canne; les Hongrois criaient taramtété sur tous les tons, les Bohèmes, les Moravesr les Esclavons et les Croates juraient dans leurs idiomes rudes et accentués; c'était un accompagnement en faux-bourdon, au chaut peu gracieux des muletiers, des charretiers et des vivandières.
Après avoir visité Alexandrie et ses fortifications ; après avoir salué beaucoup d'officiers piémontais de la garnison, ils arrivèrent enfin à Turin, où Ubaldo eut bien des choses à raconter à sa mère et à ses sœurs. L'ablxî Leardi, qui était un homme d'un grand cœur, et qui plaignait grandement le pauvre Dieudonné, se mit dans la tète de le faire sortir de prison et de le rendre au chaste amour de sa fiancée Sabatina qui le croyait, non sans quelque raison, perdu pour toujours (1). Pourtant, avant de prendre en main la défense d'une cause qu'il jugea, d'après ce qu'il avait entendu de Sabatina elle-même, être une affaire d'État, il voulut savoir les choses de la bouche même du jeune homme. L'abbé connaissait intimement le président du sénat; il lui demanda la permission devoir Dieudonné, qui était au secret. Il se présenta à la prison avec Ubaldo, et le gardien, à la vue du permis délivré par le président, s'empressa de les conduire lui-même à la cellule du prisonnier.
Ils trouvèrent ce pauvre jeune homme a?sis sur un escabeau en bois de chêne : il élait pâle, triste, pensif, mais il
(t) Ceux qui ont connu à Turin l'abbé Leardi savent combien ce vénérable vieillard, après le retour de l'auguste maison de Savoie, s'employait continuellement en faveur des malheureux, des veuves, des orphelins et des prisonniers. [L'auteur.)
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portait sur ses traits l'air calme et résigné que donne seule une bonne conscience. Interrogé par l'abbé, il raconta simplement et franchement l'ordre qu'il avait reçu de son maître, l'arrivée de la voiture, et le signal convenu : il dit qu'en montant sur le siège, il avait éprouvé un violent battement de cœur à la vue des voyageurs qui avaient des mines sinistres et farouches, capables d'inspirer la terreur et la méfiance. Leurs discours étaient tronqués; ils iegardaient de travers; ils lui faisaient des signes et lui adressaient des demandes dans un jargon si étrange qu'il se sentit naître dans l'âme un trouble mystérieux et le pressentiment d'un malheur. Dès que la voiture fut arrivée à la ferme du moulin, on la remisa sous un grand hangar dont le fond était rempli de fourrage.
— Là, continua Dieudunné, étaient avec le grand Baptiste, deux autres vilains museaux qui paraissaient connaître les deux étrangers que je venais de conduire. A leur vue, ils prirent deux grandes fourches et ayant remué le foin, ils mirent à découvert deux caisses remplies de fusils. Je frissonnai : un des voyageurs étant monté sur l'impériale de la voiture, en descendit avec douze autres fusils emballés dans de la pailler l'autre, ouvrit le coffre et en tira plusieurs poignards; puis avant soulevé le couvercle des sièges y compris celui du cocher, il montra qu'ils étaient remplis de pistolets; toutes ces armes furent placées dans les caissons aux fusils et l'on me donna aussi une fourche pour que j'aidasse à recouvrir ce dépôt avec le foin qui se trouvait au fond du hangar. Pendant que nous étions occupés à cette besogne, on entendit frapper rudement à la porte et le bruit des pas de plusieurs chevaux arriva à nos oreilles :
— Qui va là ? cria le grand Baptiste : que le diable vous étrangle ! que voulez-vous? si je sors, je vous casse la tète à coups de fourche.
— Ouvrez, compère, cria alors un paysan; ouvrez tout de suite.
Battistone entrouvre et dit brusquement:
— Que veux- tu, Colas?
Mais la crosse d'un mousquet se montre entre les deux battants que le meunier ne peut plus fermer. Deux énormes coups ouvrent la porte toute grande, et une escouade d'Aile-
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mnnds se jette dans fa cour, ia oaionnette au boni du canon, en criaul :
— Traîtres, arrêtez !
Ce fut alors un bacchanal d'enfer. Un de mes voyageurs se jeta à quatre pattes et parvint à sortir en se faufilant entre les jambes des soldats ; mais un caporal lui lança un coup de sabre qui l'atteignit à la têle; deux autres de nos conspirateurs s'étaient élancés dans le foin où ils avaient disparu; je ne bougeai pas : on m'attacha les mains derrière le dos, ainsi qu'au grand Baptiste; et les soldats, guidés par l'espion, se ruèrent sur le foin où celui-ci leur dit qu'était caché le dépôt des armes; ils le bouleversèrent si bien avec les fourches et les baïonnettes qu'ils ne tardèrent pas à découvrir les caissons. Alors on nous fait sortir; nous vîmes arriver un tombereau en osier escorté par des hussards à cheval qui cernèrent le moulin; on nous remit entre les mains des grenadiers qui nous conduisirent à Alba où un conseil de guerre improvisé voulait nous faire fusiller sur l'heure ; mais l'Intendant s'y opposa et parvint, non sans peine, à obtenir qu'on nous expédiât sur Turin.
L'abbé Leardi donna beaucoup d'espoir à Dieudonné, lui parla de Sabatina et l'assura qu'il ne l'abandonnerait pas auprès du tribunal : il lui donna le conseil de se montrer soumis envers ses geôliers auxquels le bon abbé donna de l'argent pour qu'on fournît au prisonnier un bon dîner et un meilleur lit. Il dit à Dieudonné d'offrir à Dieu toutes ses peines et de se recommander aux saints martyrs de la légion Thébaine, protecteurs du royaume et d'avoir une entière confiance dans l'intercession de la sainte Vierge, qui n'a jamais abandonné, comme le dit si bien saint Bernard, ceux qui ont recours à sa divine protection.
Lorsque Ubaldo et l'abbé quittèrent le prisonnier, ils le laissèrent consolé et plein d'espoir : cet espoir ne fut point trompeur; quelques jours après celte visite, Dieudonné fut remis en liberté et rendu à sa famille.
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XXXIX. — [/Italie aux enchères
Le jeune Bonaparte, généralissime de l'armée d'Italie, après avoir remporté rapidement les victoires de Montenotle, de Millesimo et de Mondovi et signé l'armistice de Cherasco, donna naissance à cette paix cruelle du Piémont qui lui ouvrit le chemin de l'Autriche, après la défaite du général Beaulieu depuis le pont de Lorii jusqu'à Mautoue et à Vérone : il battit le général Wurmser à Castiglione et à Bassano; le général Alvinzi à Caldiero, à Arcole et à Bivoli; l'archiduc Chai les au Tagliamento, à Villaco et à Lubiano; fit la trêve de Leoben qui rendit l'armée républicaine maîtresse de la Lombardie et de la Vénélie et décida du sort de l'Italie. Ces mouvements si rapides plongèrent les populations dans une telle stupeur, qu'elles se regardaient étonnées et confuses, croyant faire un mauvais rêve; on s'écriait en frappant les mains l'une contre l'autre :
— Qui eût jamais dit, pensé ni même rêvé, qu'un jeune homme de vingt-six ans aurait pu mettre en déroute ces, terribles maréchaux allemands, vieillis dans les guerres de la Silésie et qui avaient si fièrement combattu les Turcs sur le Danube et enTiansylvanie? qui eût jamais cru qu'une poignée de misérables sans culottes et sans souliers, aurait, nonseulement tenu tête, mais mis en fuite ces Hongrois ri vaillants, ces Bohèmes à la moustache épaisse, ces ru-buste* Moraves, et ces Tyroliens si agiles et si courageux ! Ventre du démon! ils n'ont pas de cavalerie, et ils battent les escadrons hongrois et hulans; ils n'ont pas d'artillerie, et ils emportent les forteresses; ils n'ont pas de bombes, et ils incendient les villes, ils passent les fleuves sans ponts: ce sont donc des démons, des diables déchaînés, des arclii-satans d'enfer ?Contie ces gens-là, il n'y a ni murailles, ni bastions, ni remparts, ni
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terre-pleins qui tiennent ; ils sautent les fossés comme des daims, ils glissent dans les marais comme des grenouilles, ils volent sur les louis comme des éperviers : c'est le déluge ! c'est la fin du monde! Qui a jamais vu des guerres de cette espèce ? ils parlent aux princes, aux archiducs, aux rois et aux empereurs comme si c'étaient des sergents et des caporaux :
— Otez-vousde là, et cédez-moi ces provinces, monsieur le roi : conteniez-vous de celte bouchée, monsieur le duc : vous, là-bas, donnez- moi tant de millions, sinon... vous m'entendez! — Vous, faites votre paquet et fichez-moi le camp,
tout de suite!
Un beau matin, ces peuples étonnés, en se levant, regardent autour d'eux et ne voient plus en Italie ni rois, ni princes, ni ducs; mais à leur place, ils aperçoivent la république française en bonnet rouge, en jupes courtes et en tunique, les sandales aux pieds, parcourant (1ère et superbe les contrées italiennes qui sont devenues sa propriété et où elle livre au vent un drapeau tricolore en disant, de cette voix de stentor que possèdent ou que devraient posséder tous les crieurs publics :
— Allons, peuples de l'Italie, levez-vous comme un seul homme; applaudissez-moi, glorifiez-moi, rendez-moi des grâces éternelles pour vous avoir débarrassés de tous les tyrans : on met aujourd'hui à l'enchère et on livre au plus offrant et dernier enchérisseur, la vieille défroque des trônes de l'Italie, qu'on donnera pour peu de chose : la républiquemère n'est pas gourmande de trônes ni friande de couronnes; elle désire seulement vendre aux Italiens les trésors de la liberté, à ceux qui jusqu'ici ne fuient que des esclaves! mais que dis-je, vendie? non, non; la république française ne vend pas, elle donne. Peuples, pour quelques centimes, de quoi payer une bouteille au crieurqui s'enroue pour l'amour de vous ; pour quelques centimes, vous aurez des provinces très-nobles, très-riches, très-grandes, pleines de villes, de bourgs, de terres et de châteaux ; arrosées par des fleuves, embellies par des collines, fécondées par des lacs et baignées par la mer : des ports, des arsenaux, des navires, des munitions, des magasins, des entrepôts de toutes les richoaset.
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Tout est à vous, tout est au plus oflVant: allons! peuples, à la vente ! venez, voyez, admirez !
Et la foule s'amassait sur la voie publique, se heurtant, se poussant, se coudoyant el se battant pour arriver aux meilleures places. Il y avait une vaste esplanade entourée de planches, au milieu de laquelle se dressait un immense échafaud où le crieur allait monter pour annoncer à son de trompe l'enchère des républiques aristocratiques, des principautés et des monarchies. La république française était assise sur une ehais'e curule, entourée de la hache et des faisceaux. Devant 1 échafaud, on avait planté un long mât peint en rouge, blanc et vert, coiffé du bonnet phrygien, au bout d'un drapeau où on lisait : Arbre de la liberté de l'Italie. — Autour de 1 échafaud, de l'arbre et de la chaise se rangeaient, servant de gardes, les soldats républicains, portant sur la tête de grands chapeaux en forme de barque, surmontés de plumets rouges; ils avaient des pantalons faits avec les couvertures volées aux paysans et ils traînaient à grand bruit sur les pavés de longs sabres recourbés.
Les principaux Concurrents de cette enchère étaient des avocats, des procureurs, des médecins, des juifs, des piliers de tavernes, des escrocs, des entremetteurs, des Grecs, des escamoteurs, des souteneurs, des joueurs, des saltimbanques et des filous : il y avait là un groupe d'honnêtes gens échappés de la potence, des galères, des casemates ; il y avait une troupe de jeunes gens endettés, d'enfants prodigues, d'étudiants ivrognes, de vieux débauchés, d'aventuriers, de fourbes et d'attiapeurs : à la tête de toute cette noble compagnie il y avait les francs-maçons, les rose-croix, les hiérophantes du rit égyptien de Cagliostro et de l'illuminisme de Weishaupt. Chacun d'eux avait envie de quelque couronne royale, ducale, marquisaie, comlale ou baron iale, n'importe, pourvu qu'elle ne coûtât pas cher au milieu de tout ce gâchis de trônes et de seigneuries; en attendant, ils faisaient leur choix sur la carte géographique où ils lorgnaient, à travers leurs binocles, pour voir quel serait le morceau le plus gras et le plus succulent que Ton pourrait avoir à bon marché.
Le crieur monte sur l'échafaud, jette un regard sur la foule sans la saluer et d'un air très-insolent, vu que les républi-
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cams étant louségaux, uese respectent pas du tout : il toussa, il cracha, il se moucha, comme font les orateurs, et levant la tète, ouvrait mie bouche large comme un four, il commença à crier de toutes ses forces :
— Citoyens de l'Italie, je commence par mettre en vente le duché de Milan; qui en veut? c'est pour rien ; la'république française le donne.
— Oui, le donne, commença à dire un bon Italien; elle le donne après l'avoir rongé : et lorsqu'elle l'aura donné, elle le rongera encore jusqu'à la moelle.
— Voyons; le duché de Milan, qui en veut? c'est un bon morceau, savez- vous; c'est le gésier de l'Italie ; bon terrain, donnant soixante et quatre-vingts pour un, irrigué par le Naviglio, l'Oglio et l'Adda : des arbres, des vignes, des pommiers à bouche que veux-tu : les «oies de la Brianza valent un trésor. Monza, Pavie, Lodi, Crema, Bergame, Côme, Crémone et Brescia, y seront ajoutées. Qu'en dites-vous? voyons; Milan, qui veut Milan?
Pcr quel caro e bel Milano Federico Barbarossa Si perde le palpe e Passa Alla buglia di Legnauo :
C'est ce Milan, si cher si beau, Pour qui Frédéric Barberousse Heçut la fameuse secousse A l'affaire de Legnano :
Les Visconti le prirent et devinrent les princes les plus glorieux et les plus puissants de l'Italie. Ludovic le More se moqua de Charles Vlll de France et, au moyen d'une petite eau salutaire, en hérita de son neveu Jean Galéas, riant au nez des rois d'Aragon; à cause de Milan, Charles-Quint, empereur d'Allemagne, eut des raisons et se prit aux cheveux avec François Ier, roi de France; ils se donnèrent de si bonnes torgnoles qu'enfin François fut mis en cage à Pavie. Guerres, incendies, bouleversements de l'Italie, de la France et de l'Allemagne, seulement pour avoir Milan et se donner le plaisir de le contempler tranquillement du haut de la coupole du Dôme. Milan est le nec plus ultra de la richesse, de la mollesse, des
i!>8 L'UALUO ET IKÈ3E.
plaisirs et de la bombance ; il nage dans la panera (crème), dans le beurre et il se prélasse doucement au milieu de la busecca (gras-double) (I ), devant une table toujours mise, couverte de chapons gras, de veau tendre, de risotto, d'excellentes lasagne chargées de fromage lodésan râpé et de mille autres bons morceaux, qui vous metlent l'eau à la bouche, rien que d'y penser ! Avec Milan, vous aurez Pavie qui a été la résidence de Théodoric, roi des Goths, de Théodelinde, deLuitprand, de Grimoald, de Désidère, rois des Lombards. Monza qui garde dans sa cathédrale la couronne de fer, qui servit au couronnement de tous les rois d'Italie.
— Par bonheur qu'elle n'est pas d'or, s'écria un Italien, car la république de France ne nous l'aurait pas laissée ; mais elle est de fer et on ne la croit bonne que pour en faire des clous à ferrer des chevaux ; autrement...
— Tais-toi, insolent ; ce sont des calomnies !
— Ah ! ce sont des calomnies ! vraiment ? et que font devenues les couronnes d'or, ornéesde pierres précieuses de nos madones d'Italie, que vous avez découronnées d'une manière tiès-sacrilége, en leur ôtant les bagues des doigts, en leur arrachant du cou les riches colliers pour en orner les louves de vos commissaires, de vos généraux et même les gourgandines de vos pioupious?
— Laissez parler ce bavard, citoyens. — Qui veut Milan? une... deux... personne ne dit mot? qui veut Milan...
— Moi, moi, s'écrièrent à la fois plusieurs figures patibulaires : moi, moi...
— Vous êtes trop nombreux.
— Nous nous le partagerons. — J'aurai Milan; celui-ci aura Pavie; cet autre Côme; Pierre aura Crémone; Paul aura Lodi; celui-là, là-bas, aura Bergame et son voisin aura Brescia.
— Non, pas comme ça, dit alors la république française : vous êtes tous un tas de bêtes sans intelligence. Si nous faisions comme cela, nous aurions Pair de remettre à la mode la féodalité lombarde. Vous seuls, vous serez les maîtres de la
(1) Les Milanais ont, avec raison, une grande estime pour leur paurra qui est sans contredit, la meilleure crème du monde; ils adorent la busecca qui est du yras-double, autrement des bosaux de veau. (L'auteur.)
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Luinbardie ; c'est entendu; mais sous un autre nom. appelez toutes ces florissantes provinces république cisalpine. — De cette manière vous en serez les seigneurs despotiques; vous pourrez les tailler à votre idée, y mettre des impositions directes et indirectes, des octrois, des douanes, des taxes personnelles et du foncier. Toi, tu seras le chef à Milan ; toi, à Pavie; loi, à Côme et ainsi de suite : mais faites bien attention, il n'y a plus du tout d'aristocratie; la puanteur des marquis, des comtes et des barons s'est évaporée pour toujours: nous, nous prendrons soin de les soigner : n'oubliez pas surtout les prêtres et les moines ; ils ont de bons lopins : la république ne les connaît pas ; ce sont des corps morts, qui n'appartiennent à personne; lichez-vous des excommunications et laissez-les crier (I). Rappelez vous qu'il n'y a plus de Noël ni de Pâques; que les saints n'ont plus de fêtes; la seule grand : fête, c'est l'anniversaire de la république : pour déniaiser ces imbéciles de Lombards superstitieux, nous avons décidé qu'il n'y aura plus de semaines et nous les avons remplacées par les décades, de sorte que les samedis de la madone et les dimanches du Seigneur se sont envolés : changez aussi le nom des mois; appelez-les brumaire, ventôse, floréal, messidor, fructidor et ainsi de suite : de cette façon on n'entendra plus parler, ni de Pâques, ni de Pentecôte.
— Eh ! dites donc, crieur, riposta un bon Lombard, ditesmoi donc : dans la ié publique cisalpine verrons-nous un autre soleil et une autre lune? si vous débaptisez nos mois et nos semaines, comment nous entendrons-nous avec nos paysans? ils oublieront de nous apporter le blé de juin et le raisin d'octobre ; ils diront que les vieux mois sont morts et qu'ils ont emporté avec eux le froment, le vin, les fruits et le reste. Ensuite, nous avons nos paiements et nos loyers à recevoir pour la Saint Jean, pour la Saint-Michel et pour la Saint-Martin; si nous perdons le calendrier, personne ne nous paiera, mon cher !
— Tais-loi donc, ajouta un autic; cette république une et éternelle s'évanouira bientôt, et nos vieux mois, nos semaines,
(1) L'an dernier (1843') les ministres constitutionnels firent tout à fait la iiitine chose eu Piémont envers les communautés religieuses du royaume, en alléguai!! les raisons du crieur de 1 797. (L'auteur.)
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nos jours et nos heures, reviendront par la poste, et nous retrouverons alors nos saints, les madones, Pâques et la Noël.
— Et même les carêmes, ajouta un troisième : ces républicains nous ont si bien arrangés que nous aurons des carêmes plus longs que ceux des Trappistes et des Chartreux.
— Peuples italiens, reprenait de plus belle le crieur, nous allons mettre à l'enchère la sérénissime république de Venise. Qui en veut? qui met dessus?
— Ohé ! on met aussi en vente les républiques à cette heure?
— Ignorant ! ne sais-tu pas que Venise est une aristocrate et qu'au lieu d'un roi, elle en a plus de cent ? A bas l'aristocratie ! il nous faut la démocratie, quoi ! voyons qui met dessus pour Venise? Venise la belle, Venise la riche : on dit qu'elle est vieille, édentée, ridée et chauve ; ça n'est pas vrai. C'est toujours une dame très-galante, fraie h ■>, rougeaude et grassouillette comme une caille. Voyez les beaux palais, les superbes villes, les temples majestueux, son arsenal, son hôtel des monnaies! Oh ! les beaux sequins tout flambants, les brillants joyaux, les superbes architectures, les gracieuses peintures, les charmantes statues, les ponts de marbre, les magasins remplis de toutes les marchandises de l'Orient et de l'Occident ! Sus, sus ! qui veut Venise? on y joue toujours, on y chante, on y danse, on y fait des bamboches : dans la juiverie on y vend des perruques, des masques, des dominos, des boîtes à poudre, des éventails, des faux chignons et des crinolines, dont vous tirerez des trésors qui vous rapporteront le double de ce qu'elle vous aura coûté. Allons, qui en veut? on vous donne comme réjouissance, le lion de Saint-Marc, le doge, le grand conseil, le conseil des Dix, le collège des Savi, les inquisiteurs, les provéditeurs de mer, les procurateurs de Saint-Marc, le capitan Grande, les Avogadors : tous ces objetslà on les donne pour rien, par-dessus le marché; voyons, qui veut Venise ? personne ne dit mot ?
— Dites donc, crie un gondolier, et Missier Grando, le donnez-vous pour rien? et ces pauvres diables qui sont là-haut sous les piombi; et les autres là-bas , là-bas, dans les pozzi, les donnez-vous aussi pour rien (1)?
(I) Missis^ Grando était le justicier de Venise que les Vénitiens craignaient grandement. Les Pozzi étaient des prisons souterraines où l'on gelait e« ou.
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— Pour rien. Il n'y aura ni missier Grande-, ni piombi, ni pozzi, ni galères : on a mis hier en liberté Gian-Domenico Jacobi l'escroc, Domenico Martini le meurtrier, Battista Fonlini Je bravo, et Antonio Bruni le sicaire ; on a fait sortir de la galère la Fortune, ces braves gens de Luigi Zafi'o, Andréa Rossetto, Lorenzo Sanli, Zuane Santini et Zuane Gaslaldello, qui sont tous des fleurs de vertu (t).
— Voyez donc quelle cocagne ! On pourra \oler, tuer, piller,blasphémer, briser des côles tout à son aise; il n'y a plus de sbires, plus de prisons, plus de galères. Vivent la joie et les pommes de terre !
— Allons donc! reprit le crieur, qui veut Venise?
El Venise fut achetée parles patriciens Girolamo Zulian, Francesco Batagia, Piero Donà, Antonio Ruzzini et trente autres nobles francs-maçons; par l'escroc Casotto, par ce bandit de Spira, par le libraire Zatta et un tas d'autres canailles, rebut des lagunes, qui donnèrent pour rien leur tres-noble et trèsmalheureuse patrie à l'avidité du Directoire, qui voulait la troquer contre la Flandre.
— Très-bien ! s'écria la République française, Venise, donc, n'a plus d'aristocratie. Pour me remercier de l'immense bien fait de l'avoir arrachée aux tyrans, Venise me remettra toute son artillerie, tous ses vaisseaux, tout l'attirail de son arsenal ; les peintures les plus classiques de son illustre école, et tout ce qu'elle a de plus beau et de plus précieux , commençant par les quatre chevaux de bronze de la terrasse de Saint-Marc, par les objets les plus rares du palais dogal, les argenteries de toutes les églises, de tous les patriciens, de tous les riches citadins, en y ajoutant, comme gracieuseté, une petite bourse contenant en espèces soixante et quelques millions pour le café du Directoire, qui est, comme vous voyez, très-sobre dans ses déjeuners du matin.-'— A ton tour, crieur: mets un autre Ftal aux enchères.
— Oui, madame, je vais crier l'autre république, i'émule de Venise. Celle-ci régnait sur la mer Adriatique, Gênes commande la rner Tynhénienne; Venise fut toujours aristocrati-
l'on pourrissait; les Piombi, des prisons sous les toits du Pilais de Justice où l'on cuisait et l'on se rôtissait.
(1) .Mutiuelli, Mémoires historiques, page 209. (L'ontevr).
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que, l'autre a été de tout un peu. Voyons, qui en veut? on l'appelle Gênes la Superbe : elle compte par millions comme nous comptons par dizaines; elle fait la pauvre, en vous montrant ses montagnes arides, ses nids à grillons, ses landes de la Polcevera et du Bisagno : ne l'écoutez pas. Elle a sur les banques de Lubeck, de Hambourg, de Stockholm et de Copenhague, assez de capitaux pour acheter le pôle arctique avec les Ourses majeure et mineure, Persée et tout le trône endiamanté de Cassiopée. Je ne vous parlerai pas de ce que Gênes possède sur les banques de Vienne, de Londres et de Madrid. Elle avait aussi pas mal de millions sur la banque de Paris; mais, du temps de Necker, ces pauvres millions ont attrapé un rhume de poitrine qui s'est changé en éthisie, et ils sont morts d'une attaque de toux, sous Robespierre. Mais ne craignez rien : Gênes a la banque de Saint-Georges, qui renferme à elle seule assez de millions pour y enterrer dessous l'avidité de dix commissaires des guerres en Italie. Heureux donc celui qui l'aura? Faites votre mise. On la donnera pour un morceau de tarte de farine de châtaignes ou pour une écuellée de yermiiel , avec ses palais de la Via Nuova, de la Via Novissima et de la Via Balbi. On n'a jamais vu de plus grands prodiges en fait de vestibules, de portiques, de terrasses, de marbres, de péristyles, de grandes salles, de statues et de peintures admirables! Les Van Dyck, les Guido, les Léunardo, les Rubens et les Titien y sont par douzaines. Ce ne sont pas là des palais de simples seigneurs particuliers: ce sont des palais impériaux. Et les villas! oh ! quelles villas somptueuses ! quels jirdins ! Albaro, Sestri , San-Pier d'Arena , vous présentent des groupes de palais peints à fresque par les plus grands maîtres de l'école lombarde; ce sont des chambres, des loges, des galeries remplies de richesses de toute sorte. — Qui veut Gènes? qui en veut? — C'est la patrie de Christophe Colomb, de Lamba", d'Andréa Doria, d'Ambrogio Spinola, d'Antoniotto Adorno et d'OLtaviano Fregoso. Voyez quel port, quelle darse, quel arsenal, quels ponts vraiment royaux! les meilleurs et les plus hardis marins des deux Océans sont Génois: ils se promènent sur les mers les plus orageuses, les détroits les plus furieux, les écueils les plus terribles et les caps les plus tempétueux, comme nous nous promenons tranquillement dans
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les allées fleuries de nos jardins. — Mettez donc sur Grzns. Une. deux, personne ne dit rien? — On aura des millions à ne savoir qu'en faire, des diamants par boisseaux, des palais et des jardins à gogo. — Qui en veut donc ?
Ce furent des goujats, comme Dieu n'en fait pas beaucoup, qui l'eurent. Alors le erieur reprit sa besogne :
— Citoyens de l'Italie, voilà que nous mettons au plus offrant le Piémont. C'est un royaume guerrier, fort, rempli de noblesse ancienne, glorieuse sur les champs de bataille et savan'e au sein des conseils : il a eu d'abord des comtes, ensuite des ducs, puis en dernier des mis ; mais, quel que fût le titre qu'ils portassent,, les chefs du Piémont furent toujours invincibles, magnanimes, vaillants dans les combats, adroits, prudents, et savants en temps de paix. Malgré tout cela, le Piémont est fatigué de rois, il n'en veut plus: les Bogino et les Ormea ont préparé depuis plus de cinquante ans les populations subilpines à la liberté, en faisant venir de France les plus fiers appelants de la bulle Unigenitws pour foncier dans l'Université les sublimes doctrines qui combattirent avec acharnement l'autorité de l'Eglise catholique, qu'ils nommaient la cour dr Borne, et qui semèrent les germes bienheureux de la liberté civile. La maison de Savoie était trop bigote; il fallait faite croire au roi Amédée que les pipes voulaient usurper ses droits sacrés, droits divins sur lesquels ni pape, ni évoques, ni canons, ni Église n'ont aucun pouvoir, pirce qu'ils sont imprescriptibles, inaliénables, absolus, primordialement émanés de la puissance et de la majesté divines, qu'ils représentent sur la terre. En attendant, on enseignait dans l'Université les d'oits de l'homme, le pacte social, la souveraineté du peuple, dans lequel réside l'autorité directe dont il lui plaît d'investir les rois par délégation. Le peuple sanctionne les lois, il représente la justice, il constitue l'Eglise, il e*t le monarque de lui-même; il est Dieu sur la terre! — Qu'il soit donc rendu des grâces immortelles à l'Université de Turin, continua à dire le erieur, qui m'a fourni les beaux arguments que je publie en mettant aux enchères la monarchie de Savoie ! — Qui en veut donc? vous aurez avec elle la gloire de huit cents ans de victoires; vous aurez aussi les anciens marquisats de Suze, de Ccva, de Saluccs, du haut et du bas Monlfer-
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rat; vous aurez les somptueuses résidences de Momalieri, de Rivoli, de Stupinigi, de la Vénerie ; un palais royal dont toutes les chambres sont m or, ouvrant sur la plus belle place de l'Europe; un arsenal avec d'excellentes fonderies; des forteresses inexpugnables, dos villes fortifiées; de riches campagnes; les vignobles des coliines d'Asli et du Canavese; les gras pâturages de Vigevano et de Chivasso; les rizières de la Lomelline, les champs de blé deVerceil, de Novare et d'Alexandrie; enûn, le plus beau, le plus riche pays de l'Italie, avec des lacs, des fleuves, des collines et des montagnes, rempli de tous les dons de Dieu. — Voyons, peuples ! qui veut le royaume du Piémont?
— Moi ! moi ! moi ! s'écrièrent tous à la fois Carlo Botta, Carlo Giuli et Carlo Rossi; et ces dois Charles eurent ce morceau savuureux; ce qui Qtdire aux Piémontais étonnés :
— Contagil quel appétit! en vérité, ces trois seigiieuis ont un fier estomac. Pendant qu'ils dégusteront le veau mongano de Carignan et de Carmagnola , le pauvre Charles-Emmanuel IV se contentera du thon et des anchois de la Sardaigne. bravi ! bravissimi ! trois rois! Parions que sous peu ils se flanqueront de bonnes volées, car c'est trop de trois gourmands pour un seul morceau (1).
— Qu'ils se battent, qu'ils se déchirent; je m'en f..., chanla alors la République française, trieur, à ton affaire, s.... faiy nanti
— Peuples transapennins, à votre tour ! On va mettre en adjudication la Toscane : qui en veut? On l'aura pour quelques crazie. Voyons ! vous savez bien que la Toscane est le plus gentil pays du monde, le Jardin de l'Italie, le paradis teirestre, enfin. Oh! les belles villes! qui en veut! qui les achète? Pise est là: voyez le beau dôme, le beau baptistère, la belle tour qui se tient lout de côté comme un ivrogne, le beau Campo-Santo, ces ponts sur l'Arno. Qui met dessus? Voilà Livourne, ville riche, le port et l'échelle du Levant, l'entrepôt du Couchant. Que de navires, que de pavillons! quel échantillon de visages de toutes les nations ! Livourne ! mes-
(I) Voyez /' Histoire aV Italie de 1789 à 1314, île '.a.io noita; principalement le* livre» 1 et XV. [L'a-iteur.)
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sieurs, Livourne! qui veul Livourne? — Voici Sienne : voyez comme elle est charmante ; quelle gracieuse cathédrale ! quelle place magnifique ! quels beaux vieux palais! Qui veut Sienne? — Ici, c'est Arezzo avec les belles campagnes de la Chiana ; celle-là, c'est Corlone, ville des Pelasses; celte autre est Montepulciano, au bon vin ; voilà Chiusi. la ville de Porsenna. Volterra est là-bas; de ce côté, c'est Pistoia et Prato, ce sont des bijoux. La République française est généreuse : elle donne tout cela pour un morceau de pain. Ah ! mais voilà Florence, peuples! c'est Florence, la merveille des grâces et de la courtoisie; voyons, voyons, meltcz sur Florence! rien que Pilti et Biboli, ça vaut son pesant d'or, car ça contient des beautés d'art incomparables: des toiles de Raphaël et de Michel-Auge, de Vinci, du Titien, du Corrége, de l'Albane, du Frate et de l'ancienne école toscane. — Voyons, voyons, à qui est-ce que je parle ? — Voyez la tour de Giotto , la coupole de Brunellesco, le Saint-Jean aux portes du paradis ; voilà Sainte- Croix, Sainte Marie-Nouvelle, Saint Laurent et Saint-Esprit ; a-l-on jamais vu de plus belles choses ? 11 y en a pour tous les goûts. Voulez-vous des mosaïques en pierre dure? entrez dans la chapelle funèbre des Médicis. Voulez-vous des galeries de statues de bronze, de camées, de vases étrusques? entrez, entrez aux Uffizii. Voulez-vous des livres et d'anciens parchemins? entrez dans la bibliothèque Laurenziana, Magliabecchiana, Riccardiana, Marrucelliana; que sais-je encore? Il y a des livres de quoi noyer le monde entier I Voulez-vous une place merveilleuse avec des arcades, des fontaines, des statues équestres et d'antiques palais? courez à la place du Grand-Duc. Voulezvous des ponts hardis? voici celui de Santa-Trinità, avec trois arches majestueuses et solides. Voulez-vous des promenades délicieuses? allez auxCascine; des perspectives admirables? montez à Bellosguardo, à San-Giorgio, à San-Miniato. — Qui veut toutes ces belles choses? qui en veut pour quelques crazie? Il n'y a plus de Médicis, il n'y a plus de grands-ducs : ils sont dans les limbes avec Soderini. Ohé! avocats, juristes, que faites-vous donc? avancez sans crainte. Diantre! vous avez fait les fiers avec le pape, en agissant comme si vous étiez plus papes que lui ; vous avez fait les sacristains à l'Eglise, en mouchant les droits de Rome; ch bien ! je vais n. 13
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vous apprendre à présent le moyen de remoucher la Toscane. — Comment donc ! Qu'avez-vous à dire? Je suis à voire école. Voyons, inaugurez une république. La Toscane s'appellera désormais l'Élrurie. Les Étrusques ont été un grand peuple qui se plaça en conquérant depuis les Alpes jusqu'au Lilybée; vous autres aussi, vous sortirez de la coquille et vous planterez vos Lucumonies en Orient et jusqu'au Gange. Voyez que de choses vous promet la République française ! Mais vous, qui avez bon cœur, vous lui donnerez, en guise de cure-dents, ne fût-ce qu'un petit panier rempli de quelques millions d'écus à la fleur-de-lys, de statues, de peintures, de manuscrits anciens, des bagatelles enfin; rien que de la toile et du papier: voyez comme elle est raisonnable !
— Mais doucement, dit un homme de Pratolino, doucement aux mauvais pas : je ne voudrais pas que les Arétins avec leur madone sur le chapeau vinssent aplatir les coulures à la République étrusque; il n'y a pas à plaisanter avec les Arétins: lorsqu'ils sunt en colère, ils ont des mines... dont Dieu nous garde (1).
— Qu'ils essaient : on les étrillera de la bonne façon, dit alors la république française avec arrogance, en lançant un coup d'œil au crieur. Celui-ci avala d'un trait une bonne bouteille de vin de Chianti pour se rafraîchir le gosier, et reprit ses hurlements :
— Italiens ! je n'ai pas besoin de vous dire ici beaucoup de paroles. C'est Rome que l'on met en adjudication ; Rome, caput mundi, la grande conquérante, la reine des sept collines, la patrie des deux Brutus, des Gracchus, des Catilina ! — Qui veut Rome, qui la veut? L'ombre des Scaevola, des Curtius, desTorquatus, des Fabius, des Scipion, desMarius vous regarde avec, amour; les aigles aiguisent leurs serres et secouent leurs ailes pour voler avec vous à la conquête de l'univers! Nous donnerons à la république nouvelle le nom souverain de Tibérin°. La république Tibérine sera bien plus glorieuse que la vieille
(1) On fait allusion ici à la levée de boucliers des Arétins contre les républicains. Ils marchaient contre Florence, portant sur la poitrine et sur leurs chapeaux, l'image de la Vierge miraculeuse d'Arezzo. Ils firent alors ce que firent en 1849 les paysans du Florentin contre Guerrazzi et ses Livournais.
[L'auteur.'*
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république romaine. La république française, toujours grande et magnifique, la donne pour rien au premier offrant.; 'j.'.'e aura l'extrême bonté de vouloir bien daigner accepter le musée Vatican et le Capitolin, les joyaux du pape, ceux de nos vieilles madones, les ors et les argents ternis et rouilles de Saint- Pierre, du Latran, des autres basiliques, et de toutes les églises de Rome; car elle aime tout ce qui est romain, parce que c'est bénit, la dévote qu'elle est! Oh ! oui, la république française est pieuse. Vous y ajouterez le trésor de Lorette et des autres sanctuaires du Latium, des Marches, des Romagnes des Légations de Ravcnne, Bologne et Ferrare : bagatelles qui la feront souvenir qu'elle vous a arrachés à la tyrannie de ce vieillard qu'elle a emmené avec elle en France, à Valence sur le Rhône, les princes romains aussi, en reconnaissance d'un si grand bienfait, et les autres seigneurs de l'Etat, lui feront un petit CADEAU, qu'elle acceptera comme SOUVENIR (1). Elle se contente de tout : statues, tableaux, vases ciselés de Caradosso et de Benvennto Cellini ; quelques colliers de perles, un peiit écrin de diamants, un tout petit groupe de dix ou douze millions d'écus...
— Doue ment aveuc ces myons! interrompit un Transte vérin. Queu satané appétit qu'air a, c'te madam fluin publique! AU' est pus gourmand' d' myons qu nous aut' Transtevérins nous ne V somm' des trip' qu'y vous fricass' à la yargf,tt' la bell' Apollonie de la Longaretta.
— Tais- toi, malappris. Tous les millions de l'Italie ne valent pas un drachme de la liberté que nous lui avons apportée.
— Nous vous somm' ben obligés d'iot' liberté, nous vous i somm' ; mais d liberté sans myons, c'est tout comm' si qu'on durerait un' selle sans el poulet d'Inde! Escusez!...
— Eh! dit alors un bon Decano di Caméra, la république française nous a laissé les yeux pour pleurer nos malheurs !
— Et les bras aux Transtevéïins, répondit un homme de loi, pour jeter quelques républicains dans la rivière, par-dessus le pont Sixte ou le pont Saint-Ange, et pouf leur donner
(I) Les mots français qui «ont imprimés eu canilales italiques, ont été insères dans le texte par l"aute«r. {Le traducteur.)
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quelques petits coups d'aiguille sur la montée de Saint-Onot'rio, ou dans la ruelle du Cinq.
Pendant que les Transtevérins payaient la liberté reçue à quelques républicains, comme ils l'avaient déjà pavée à Hugues Basvillc, le erieur disait toujours à haute et intelligible "oix :
— Peuples de la Campauie, de la Lucanie et de l'Apulie, l.t république française veut vous marier avec la plus belle sirène qui soit jamais sortie des ondes qui baignent l'Italie. La venuste, la^pécieuse, la gentilleParlhénopeest ressuscitée, pour charmer par sa présence le ravissant rivage de Pausilippe. Naples en sera la ville capilale, et on la nommera la république Parthénopéenne. — Qui veut l'épouser? Oh ! quelle dot, oh! quel trousseau possède la belle et gracieuse Parthénope ! Quels jardins, quel ciel, quelle mer, quels fruits, quelles fleurs ! Elle a des oranges de quoi en fournir à tout le Septentrion ; on pourrait faire un lac navigable avec son huile; elle a tant de vin et tant de blé, qu'on n'y saurait jamais craindre la disette; elle jouit de trois mers : l'Adriatique, l'Ionienne et la Tyrrhénienne,d'où elle tire tant de poissons, que Neptune lui-même n'en vit jamais le quart sur sa table; ses villes sont belles et très-anciennes; elle possède des antiquités grecques et latines, et elle tire des cités tout entières de dessous terre; elle est dame et maîtresse des délices de Mi;ène, de Baïa et de Pozzuole ; elle a dans son sein les champs Élyséens, le paradis des anciens, où l'on trouve :
. . . Locos lîPtos, et amœna vireta Fortunatorum neinorum, sedesque beatas.
— Oui, elle a les champs Élyséens, dit dom Gennariellc; mais elle a aussi l'Averne, et il y a la bouche par laquelle Ulysse et Énée descendirent chez Satan ; et la république y descendra aussi pour y sentir cuire ses mollets comme cuisaient les œufs dans les étuves de Néron. Si ce chemin pour descendre chez le diable ne lui convenait pas, il y a la grande Solfatarà dans les champs de Phlègre, qui ne manque pas d'ouvertures, et aussi, pour en finir, la large gueule du Vésuve toujours ouverte. Les républicains n'ont besoin, pour aller chez Bclzcbuth, ni d'huissier ni d'introducteur.
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— Comment pailes-tu, insolcnl?La république Parthénopëeone sera une sainte et belle chose, dont tout le monde deviendra amoureux fou.
— Oui. oui, surtout les Calabrais. Le cardinal Ruflb vous apprête les noces dans les Calabres. Les lazzaroni duCarmel, de Basso-Puorto et de la porte Capuane, vous confectionnent les dragées : vous verrez comme elles sont douces (1) !
Le crieur mit ensuite en adjudication l'aristocratie de Lucques, les duchés de Parme et de Modène, les villes de Ferrare et de Bologne, les Romagnes et les Marches. Bref, en peu d'instants, l'Italie n'eut plus le sou ; les trésors publics et privés étaient vides; elle n'eut plus ni honneur, ni foi, ni paix, ni sûreté, mais elle eut des républiques à satiété, qui avaient poussé dans son sein, en une nuit, comme des champignons.
Ceux qui tourmentent l'Italie aujourd'hui sont les mêmes qui la ruinèrent et la dispersèrent en 1797 et Î798 : des jurisconsultes, des médecins, des poètes, des littérateurs de pacotille, des philo-ophes avortons, tous affamés, vicieux, orgueilleux, qui étaient alors la fleur de la maçonnerie, et qui sont aujourd'hui la crème de la charbonnerie, de la Jeune-Italie et des autres sociétés secrètes. Ces gens-là, renonçant à tout amour de la patrie, la combattent mortellement pour la dépouiller, l'opprimer, la désoler, sous les titres de dictateurs, de consuls, de présidents. D'abord, ils commencent par lui ravir le patrimoine de sa religion; puis, après l'avoir plongée dans les séditions, dans les mutineries et dans les rébellions, en la rendant rebelle contre toute autorité divine et humaine, ils se font ses maîtres, la tyrannisent, et prêchent en leur faveur cette même autorité qu'ils lui ont fait refuser à ses gouvernants légitimes, s'en font obéir à la baguette, bien plus rigoureusement^ ne ne l'ont jamais fait les rois et les empereurs. Prisons, confiscations, vexations, séquestrations, bannissements, incendies, morts déshonorantes et cruelles : voilà la monnaie avec laquelle ils paient ces malheureuses nations qui se sont laissé mettre le pied sur la gorge. Ces républiques démocratiques enlei rèrent, en moins de deux années, l'Italie sous
(I) On fait allusion à la fameuse insurrection de la Calabre dirigée par le cardinal Ruffo et au grand massacre des républicains fait à Xaples pai les Lai/aroni. [L'auteur.)
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tant de ruines, que ni les Goths, ni les Hérules, ni lesAlains.ni les Vandales, ni les Longobards, ni les Huns, ni les Normands, n'en amoncelèrent de pareilles pendant six siècles de rapines. Après ces deux années d'horrible mémoire, l'Italie sortit de dessous ses républiques tellement changée, qu'exceplé le nom, elle n'a plus rien d'elle-même. Géogriphiquement, on l'appelle Italie; mais, moralement, on peut l'appeler comme on voudra. Elle n'a rien conservé de ses anciennes mœurs, de ses lois, de ses institutions domestiques et civiles : à peine si elle se souvient de ce qu'elle a été.
Nous avons vu à vol d'oiseau comment les dynasties italiennes furent vendues, à la criée, à un tas de sujets déloyaux ; nous avons vu méprisés, dépossédés, exterminés, tant de rois et de nobles princes qui étaient la gloire du trône, et qui faisaient le bonheur des peuples. Mais à cette vente ignominieuse en succédèrent d'autres tout aussi honteuses et ignobles, que les Mazziniens voudraient renouveler encore aujourd'hui, comme un dernier témoignage de notre folie et de notre lâcheté (l).
XL. — UNE AlTîtE ADJUDICATION
Après la paix de T>lenlino, où l'on avait stipulé le dépouillement des objets les plus rares de l'.ome, qui ne suffisaient
(I) Ce chapitre et te chapitre suivant nous attirèrent de la Roinagne une lettre anonyme très-acerbe dans liquelle on nous demande ce qu'ont à faire avec l'histoire d'ibaldo ees deux articles stupides? — Nous répondrons: peignant dans cet ouvrage la situation de l'Italie vers la fin du dernier siècle, e' les conséquences des œuvres des sociétés secrètes qui détruisent tout ce qu'elles touchent sans jamais rien réédifier, nous ne pouvions, ni plus brièvement, ni peut-être, plus vivement décrire les suites rapides de l'invasion républicaine en Italie, que nous l'avons fait clans cette plaisanterie, qui est bien plus sérieuse qu'elle ne parait l'être ! Ceux qui travaillent à la troisième révolution du Mazzinianisme l'ont compris et en ont enragé; pourquoi lesautresue le comprennent-ils pas? (L'auteur.)
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pas encore à la cupidité des républicains, l'ie VI dut, — ainsi qu'il éiait arrivé quelque temps auparavant aux chefs desauires États de l'Italie, — s'adresser à la générosité des princes et des seigneurs romains, qui vendirent une grande partie de leur argenterie, véritables trésors artistiques, pour pourvoir aux besoins de celte cruelle position. Il arriva par hasard que l'abbé Di Pielra entra dans la sacristie de Castelfidardo, gros bourg de la Marche d'Ancône. L'abbé Di Pielra était un vieillard excessivement instruit, assez bouiru, ayant un esprit trèsfin et une langue bien pendue; il marchait toujours avec un chapeau à claque sous le bras, porl.mt ses cheveux roulés à gros canons et couverts d'un demi-boisseau de poudre, qui se répandait sur une grande casaque à l'ancienne mode, descendant jusqu'à ses mollets; il était gros, trapu, au cou très-court, avec un menton à trois étages; sa face paraissait fichée sur un bastion. Dès que les chanoines, qui étaient sur le point d'entrer au chœur, virent apparaître l'abbé, ils l'entourèrent c n lui demandant :
— Eh bien ! quelles nouvelles, abbé Di Pietra ? fait-on cette paix? que dites-vous?
— Ce que je dis? la messe des morts.
— Comment ! mais ce malin c'est double de première classe et vous voulez nous dire la messe des morts? qu'a-t elle à f lire, la messe, avec le traité de paix qui se discute à Tolenlino entre les agents du pape Pie et ceux du Directoire? Vous plaisantez toujours, vous.
— Je ne plaisante pas le moins du monde : vous vous apercevrez que ce sont les républicains qui plaisantent": messe de ihorl, vous dis-je.
— Expliquez-nous le logogriphe; nous n'en devinons pas le mot.
— La paix de Tolentino, dit l'abbé Di Pielra, en frappant la lorre avec le bout de son jonc : la paix de Tolentino a été
■ conclue par l'outrecuidance républicaine qui a fait la guerre au pape pour le dépouiller de ses Etats, trop heureux sous son gouvernement paternel, sans impôls, sans vexations, jouissant d'une liberté pacifique : le directoire en a eu envie paicc qu'ils étaient riches. On a fait la paix, après une guerre injuste <H c'est pour cela que j-1 l'appelle une messe de morl
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pour l'Italie, c'est-à-dire une messe sans Introït, sans Gloria, sans Credo, et avec un Offertoire qui n'en finit pas. Sans Introït* parce que la guerre a arraché les vergers, les vignes, les arbres, les orangers; qu'elle a foulé aux pieds les avoines, dér voré tous les fruits, dévaste les oliviers, renversé les digues, tué les troupeaux , volé les bestiaux , brûlé les villages et les châteaux, pressuré les paysans et les citadins, fermé les ports, rompu les ponts, arrêté le commerce, saccagé les villes, dépouillé les églises et chippé les trésors des sanctuaires et des Mionts-tle-pii'té.
Sans Gloria, puisque les Italiens se sont laissé égorger par les étrangers Comme des agneaux, ce !ant aux premières menaces, tremblant à la vue des premières épées, fuyant comme l'enfant qui, la nuit, a peur du bahou , buhou; tombant, comme dit le Vénitien, colle braghesse in titan, sans montrer le visage; de sorte que les républicains ont raison de nous appeler : CAGOTS D'ITALIENS. — Comprenez-vous, mes iiès-chers, ce français-là? En bonne langue vulgaire, cela signifie que nous sommes de petites gens faits de chiffons et de fromage mou, capables seulement de bavarder, mais fuyant pour aller... vous savez où, à la première rencontre. Au fait, en voyant comment Venise, Milan, Florence sont tombées, il y a de quoi ne plus oser lever les yeux devant les autres nations : et ces républicains en guenilles nous crachent au nez, nous foulent aux pieds, nous dépouillent jusqu'à la chemise ; nous n'avons désormais pour nous couvrir que notre courlehonle (I).
Sans Credo. Lorsque les Italiens croyaient véritablement à la sainte Eglise catholique, apostolique et romaine, ils avaient le cœur et le bras forts, les pensées grandes et vigouieuses; ils aimaient la pairie, ils étaient prudents et puissants, ils se faisaient honorer, respecter et craindre des étrangers. Tous
(I) Les républicains français conduits par Bonaparte eurent très-peu de rencontres avec les Italiens; mais dans ces quelques rencontres, qui furent plutôt des escarmouches que des batailles, les soldats italiens s'enfuirent comme des lièvres, et les Fiançais purent se promener l'arme au bras depuis t'arme et Venise jusqu'à Naptes, sans la moindre opposition par le défaut d'entente et la pénurie de chefs: on a vu clairement, dans les guerres de Napoléon en Espagne, en Allemagne et en Russie, quelle a été la valeur des Italiens mené.- au combat par des capitaines expérimentés. (L'auteur.)
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les Étals de l'Europe ont vu, à la ligue de Cambrai , si Veuise était la danseuse, la chanteuse, la joueuse, la sirène de nos jours, ou si elle était la femme forte, capable de résister à (nus les chocs ; les Turcs l'ont vu aussi ; les Français l'ont appris, lorsque Jules II les repoussa au delà des Alpes: on l'a vu aux grands siècles de la foi : les Conrad , les Henri, les Barberousse ont vu ce que savait faire l'Italie croyante ! maintenant que nous sommes inondés de jansénistes, de voltaii iens, de francs-maçons, nous sommes restés comme les souris, pris sous la première petite secousse de la souricière ! Un peuple qui n'a plus de Credo n'a plus de valeur. Pour plus de honte, ces lâches francs-maçons italiens, qui ont vendu leur patrie pour une misérable bouchée de gâteau, se font appeler patriotes! Patriotes? Appelez-les plutôt parricides; car, en trahissant lâchement la patrie, ils lui ont ravi sa gloire, sa paix et sa liberté; ils ont désolé, appauvri et réduit à néant <'es familles entières; l'Italie est devenue une pauvre mendiante, en guenilles, abjecte, esclave, servante et blanchisseuse du Directoire exécutif; et lorsqu'elle croyait en sa sainte mère l'Église, elle était la reine, l'impératrice de ses tyrans ! Avec un Offertoire qui n'eu finit plus! voyez quel offertoire: il est pour les républicains videurs de caisses. Les commissaires dépècent, écorchent et désossent l'Italie » Dieu sait comme! Des millions du duché de Milan, des millions de Venise, des millions de Turin, des millions de Florence, des millions de Lucques, des millions de Gènes, des millions de Hume, des millions de Naples; il y a tant de millions que, si vous les réunissiez, vous auriez une pyramide d'écus plus large et plus haute que celle d'Aménophis 1", qui est la p!us grande de toutes les pyramides d'Egypte. Et tous ces millions accumulés par l'Italie, pendant tant de siècles d'art, d'étuue, de commerce, de gloire et de bonheur, le Directoire les a avalés d'un Sfi»I trait, comme on avale un œuf à la coque : vivent les francs-maçons ! vive l'incrédulité ! Et le jeu, je le crois bien , n'est pas encore terminé. Ces gens-là, après nous avoir volé les millions publics, nous voleront les millions privés : ils nous voleront le pape, ils nous voleront les rois, ils nous voleront nos enfants qu'ils enverront se faire tuer Dieu sait où; tout ce que nous avons de beau partira pour Paris, et ici, où le*
II
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étrangers venaient de toutes les parties du monde pour admirer nos chefs-d'œuvre anciens et modernes, on ne viendra plus voir qu'un cadavre, que dis-je ! un squelette prêt à tomber en poussière , et ces étrangers diront avec stupeur et dégoût : Uœccine est Ma Italia , si riche, si belle, remplie de tous les bonheurs! — Et ils s'enfuiront en se bouchant le nez avec horreur ! S'il plaît à Dieu qu'un jour elle ressuscite, qu'elle se rhabille un peu, qu'elle se pare de quelques bijoux, nous verrons alors les enfants de nos francs-maçons, if importe comment on les appelle, envier de nouveau à leur pjtrie de sJètre restaurée ; nous les verrons chercher, comme ils le font déjà sous prétexte de liberté, à la replonger toute nue dans la boue, où ils la frapperont à mort!
Voilà, mes chers chanoines, voilà ma messe des morts, l'avez-vous entendue? êtes-vous satisfaits?
Les chanoines se regardèrent en face avec étonnement, puis ils entrèrent au chœur où ils entonnèrent avec tristesse: Deus, wi adjutoriùm mettra intende. Domine, ad adjuvandum me festina. — Oh ! qu'ils avaient raison de chanter l adjutoriùm divin en pleurant ! les assassins de 1 Italie festinaient pour la désoler.
Sur la place on avait déjà préparé la palissade en planches et l'échafaud pour une autre enchère : le crieur se rinçait la bouche pour se dérouiller le gosier : assise dans son fauteuil, la république française tournait autour d'elle des regards sombres et courroucés, et avait à ses pieds une montagne de diplômes, d'arbres généalogiques, de titres, de privilèges, d'armoiries blasonnées au champ d'or et d'argent, d'azur et de gueules; drapées, dentelées, échiquetées; à écussons écartelésà trois, quatre et six quartiers; à branches, surmontés; avec des ailes, des lions, des léopards, des licornes, des ours, des serpents, des hippogriffes, des harpes, des barres, des étoiles, cies lyces, des lambels et mille autres insignes de noblesse avec les pennons, les cors, les haches, les épées, les casques à cimiers, les couronnes de ducs, de marquis, de comtes, de vicomtes, de barons, de chevaliers, de vavasseurs et de baillis.
La république française regardait dédaigneusement cette avalanche de titres de noblesse sur laquelle elle cracha avec dépit, l'éparpillant d'un grand coup de pied : se tournant vers
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le cricur, elle lui ordonne impérieusement de commencer : celui-ci se secoua comme un caniche sortant de l'eau, se redressa, levant la main, et dit :
— Peuples de rit:ilie, la république de France abolit tousles titres de noblesse et déc'are hautement la Liberté et l'Egalité. Il n'yauraplus ni marquis, ni comtes, ni barons; tous las hommes sont nobles lorsqu'ils sont libres et citoyens : il n'y a pins de titres d'excellence, d'illustrissime, de chevalier. Citoyen, voilà le seul litre honorifique de tout le monde. Lesanciens juristes, qui étaient des adulateurs, disaient : Plus la noblesse est ancienne, plus elle est solennelle; la noblesse est la gloire des nations, le lustre des cités, la défense du trône. — Maintenant, la fabrique des trônes est fermée ; donc il n'y a plus besoin de soutien et la noblesse peut aller se coucher. Ces ordres privilégiés rompaient l'équilibre social et les plateaux de la balance n'étaient jamais d'aplomb : maintenant tout doit passer sous le niveau de la nature. Depuis mille ans la Justice ne pouvait passer que par les ruelles sales et dépavées du menu peuple, dans les impasses cl dans les cours des miracles: si elle rencontrai Ipar hasard un palais, elle fermait les yeux ouïe sautait à pieds joints. Si elle se fût jamais avisée d'avancer la tête près du seuil de ces superlies et sévères édifices, elle trouvait le pont-levis dressé sur ses chaînes, ou bien elle voyait la grande porte barrée par une énorme chaîne de bronzf tenJue entre deux hautes bornes de granit : si elle avait osé faire un pas en avant et montrer son visage, une troupe de bravi, de bandits, de gardiens à la livrée du comte ou du marquis, le lui eût cassé à grands coups de bâton, et la pauvre Jus lice s'en serait retournée, accommodée aux petits oignons .
— Mais de ces palais, s'écria un artisan, sortaient au&sides bienfaits et des aumônes; uous autres ouvriers nous trouvions toujours là du travail et du pain : les peintres peignaient ; les tapissiers ornaient, les ébénistes faisaient de tiès-beaux et très-riches meubles ; les maçons, les serruriers, les menuisiers, les doreurs, les tailleurs, enfin tous les artisans de n'importe quel métier y gagnaient leur vie et étaient protégés de père en fils depuis des siècles. Maintenant que vous nous enlevez tous nos seigneurs, qui nous soutiendra ? ces grattepapiers de procureurs, ou bien ces faiseurs d'emplâtres de
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petits médirai lions qui n'ont pas le. sou et qui sont assez insolents pour vouloir jeter à bas les nobles et se mettre à leur place ? ils nous laisseront crever de faim ! Ces gens-là savent prendre, mais ils ne donnent jamais : ils s'installeront dans les palais au lieu et place des maîtres et y feront àesribottes soignées. Ils crient à présent contre les diplômes et les arbres généalogiques; mais laissez-les traîner leurs guêtres dans les palais et vous verrez qu'ils vous auront bientôt déterré des parchemins qui, depuis plus de mille ans, les avaient créés ducs du Fumier et comtes de la Crotte; ils se fabriqueront des arbresqui, de branche en branche remonteront jusqu'au marmiton de Charlemagne qu'ils appelleront le Grand Sénéchal!
— Tais-toi, insolent, hurla le crieur. La république française vous prend les nobles, mais elle vous fait libres et égaux.
— Même à table, n'est-ce pas? dit un savetier; même dans la bourse? si nous n'avons pas celte égalité-là, le titre de citoyen ne nous mettra pas nos haillons à neuf.
— Braille tant que tu voudras; nous autres, nous agissons. — Voyons, les amis : je mets à l'enchère toute la noblesse, qui en veut? qui en désire? faites-vous servir; faites votre mise. Voyez que d'insignes, que de croix, d'étoiles et de cordons; il y en a un tremblement. — Voici d'abord un jeune marquis, c'est un beau garçon bien bichonné, bien pomponné, qui sent bon comme une cassolette. Qui en veut ? à deux centimes le marquis : mettez dessus. — Il se la passe douce; il se lève à midi, il fait sa toilette pendant deux heures et va faire des visite-; en voiture jusqu'à l'heure du dîner; au commencement de la soirée, il entre au café; plus tard il se rend au spectacle dans sa loge d'avant-scène; sortant de là il va jouer au pharaon où il coupe hardiment et tourne la carte du paroh avec aisance : il est très-heureux sur le cinq ; il double; il fait son va-lout : il perd cent, deux cents, trois cents sequins sans changer de visage, sans perdre un instant son gracieux petit sourire; il est très-habile au biribi, à la bassette, à la roulette; enfin, c'est un charmant joueur. — Qui en veut ? celui qui l'aura g ignera un lerne à la lolerie : il peut vous rapporter mille sequins dans une nuit.
— Et la nuit d'après, dit un mercier, il vous décavé et vous laisse en chemisel
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— Citoyens, ce paquet de comtes, on le donne pour pas grand'chose : ce sont des gens du beau monde qui vivent sans souris et laissent aller Teau an moulin ; ils ont été de fameux compagnons dans leur temps; maintenant, comme voua le voyez, il y en a quelques-uns d'un pou vieux, un peu gros et un peu flasques. Mettez les devant une bonne table et vous ▼errez comme ils sont vaillants contre les perdrix, les becfigues, les cailles, les chapons, les petits pâtés chauds, les nougats, les biscuits, la pâte feuilletée et les chatteries; c'est un plaisir que de les voir triomphe» à double mâchoire ! ils ont presque tous raffolé des plus célèbres cantatrices de leurs jours et des nôtres; celui-là a fait des folies pour la Faustina et pour laCuzzoni; celui-ci pour la Mingotti, pour l'Astrna, pour la Bastardella et pour la Mora; cet autre pour la C.rnssini et ponrlaTodi : ce petit jeune homme rempli de pirfon:s donne tout ce qu'il a pour la Vicentina, élève célèbre de Paechiarotti : quanta la Gabrielli, tous tant qu'ils sont, jeunes et ■vieux, ils ont été pour elle, comme des Rolands furieux. — Combien de sequins se sont envolés ! que de rouges boutonnières n'a-t-on pas faites aux gilets, dans les duels! que de larmes ont été lépandues, à seaux, à barriques : on a exhalé des soupirs de quoi faire tourner les ailes d'un moulin à vent ! — Voyons, qui vient acheter tout le tas? l'acquéreur n'entendra plus chez lui que des chants mélodieux, des cadences, des gargouillades, des traits et des roulades de rossignol.
Voici une grande baronne. Croyez moi, si vous voulez; mais elle a près de soixante ans et vous ne lui en donneriez pas vingt-six ou \ingt-sept : dame ! elle a tant de rouge, tant de blanc de céiuse sur la face; elle a si bien bouché tous les sillons de ses rides; elle a si bien couvert avec des mouches tous ses petits boutons, ses taches de rousseur et ses furoncles ! c'est une femme qui sait bien employer son temps : pensez donc ! quatre heures h sa toilette et c'est fini :1e soir, à la veillée, elle joue aux dés jusqu'après minuit ; elle perd de belles pièces d'or, qu'elle sait rattraper par d'autres moyens. Dans son bon temps, elle accordait sa haute protection aux virtuoses; le Scarlatti, le Porpora, le Giomelli, le Sacchini, l'Anfossi, le Caffariello, le Gizielo et tons les autres grands inaîties qui depuis cinquante ans font la gloire de la scène
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italienne. C'est une Aspasie digne de la vieille Athènes : qui veut être son Périclès, son Alcibiade? qu'il sera donc heureux, celui-là !
J'ai là également cette jeune dame : voyez comme elle est pâlotte, languissante et maniérée : elle, est toujours étendue sur un sopha, entourée d'eaux de senteur, d'essences, d'élher, de sels ; elle craint les vents coulis; son thermomètre est toujours à 18 degrés: elle est enveloppée dans de précieuses fourrures en zibeline, en souris du Canada, en écureuil de Laponie; elle a autour d'elle des écharpes du Thibet et de Cachemire; vous la croyez malade ou malingre ; non vraiment : si vous la voyiez aux bals, aux soirées, dans les mascarades ! vous la prendriez pour une amazone, une pandoure, une cosaque : par un froid de douze degrés au-dessous de zéro, elle n'est couverte alors que d'une gaze légère, et très -souvent, elle oublie de jeter sur ses épaules une petite écharpe en dentelles. — Qui veut la jolie petite dame? elle est mijaurée, dédaigneuse et un peu grognon, elle n'est près pie jamais contente de quoi que ce soit : elle change de femme de chambre tous les samedis, de valets de pied tous les quinze jours et de cocher tous les mois : en somme, elle est bonne comme du pain frais; c'est un cœur de sucre, une âme de miel rosat. — qui en veut; qui veut avoir le bonheur de la posséder dans sa maison?
— Mais en voilà une autre, c'est une vicomtesse théologienne, philosophe, poète, bas-bleu! elle a toujours à la bouche Voltaire, Rousseau, d'Alembert, Hobbes, Helvétius, Montesquieu et tous les autres théologiens de notre siècle. Quelle femme ! c'est un prodige de science, de prudence et de savoir! elle ne croit ni à Dieu, ni à l'àme, ni à la vie future ; elle dit que notre béatitude est tout à fait pareille à celle des bêtes, et la bande de francs-maçons qui l'entourent, s'écrie : C'est vrai, archivrai; c'est tout à fait ça ! l'homme et le chien 6ont frères ! — Hein, quelle sublimité de pensées! quelle profondeur de philosophie ! — qui en veut, de la vicomtesse? — Celui qui l'aura n'aura plus peur, ni des piètres, ni des moines, ni de l'enfer !
Citoyens, voici maintenant un lot de sigisbé, des cavalieri servent! : achetez-les : ce sont des gens très-purs, fuyant les
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mauvaises occasions, pleins de respect pour le saint sacrement du mariage ; ils sont le bon exemple de l'Italie, l'édification du monde.
— Oui, oui, excellente marchandise pour chauffer mon fuur, cria un boulanger.
— Non, non, dit un Lucquois: il vaut mieux en faire des barils pour y mettre des olives et des fruits confits que les marchands de Lucques et de Florence achèteront et paieront très-cher; ou mieux encore, en faire des demoiselles que les paysans de Nice voitureront la nuit, à dos d'âne, pour ne pas nous empester!
— Italiens, continua le crieur, voulez-vous d'autres nobles? ils sont d'antique lignée, ils payent leurs dettes à coups de cravache; ils veulent toujours avoir raison et tous ceux qui ont le malheur de les offenser ou de les ennuyer, n'ont jamais besoin du médecin ni de l'apothicaire, car ils disparaissent tout à coup, partant pour l'autre monde sans passe-port. — Je dis donc, qui en veut? de ces hommes de canapé, à la vie douce, commode et aisée, qui s'écoule aux dépens des artisans, des fournisseurs, des cuisiniers, des valets, des cochers, qui sont toujours bien repus, bien habillés, chamarrés d'or et de soie : qui veut de ces nobles ! à six blancs, les rouges et les blancs!
Pendant que le crieur s'égosillait à pousser l'enchère de la noblesse italienne et qu'il prêchait à pleine gueule la liberté et l'égalité ; on vit tout à coup se dresser sur une élévation en face de lui, un homme de haute taille, d'un aspect grave et doux à la fois; son front était large et ouvert; ses manières étaient pleines de grâce et de décence. A peine eut-il paru sur la place, que la multitude cessa de rire bêtement aux plaisanteries du crieur; toutes les têtes se découvrirent et tous les visages prirent un air de respectueuse curiosité. C'était le Vénitien Francesco Pesaro, procurateur de Saint-Marc, celui-là même qui avait si bien parlé devant le sénat, en faveur de Ja neutralité armée ; qui avait donné de si sages et si fermes conseils à la patrie qu'il avait illustrée par son savoir et son courage et qui l'aurait sauvée, si mens non lœva fuisset, si les patriciens francs-maçons ne l'avaient pas trahie et si le sénat avait voulu écouler ses reproches, plutôt que les flatteries des autres I
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Lorsque Francesco Pesaro eut vu se rétablir le calme, il tourna tranquillement les yeux sur cette foule compacte qui le contemplait; puis il fixa son regard de lion sur la figure ébaubie du crieur, lui fil impérieusement un geste de silence et lui dit d'une voix haute et majestueuse :
— Tais-toi, misérable, cesse de déchirer la noblesse italienne qui ne pouvait recevoir d'affront plus sanglant que celui de passer par ta bouche impure et sordide. Ta république, née dans la fange, grandie dans le sang, nourrie avec l'or qu'elle avait volé aux nobles, ne pouvait se mentir à ellemême et devait insulter les victimes de ses fureurs après les avoir jetées dans sa fange naive qui avait produit un ver si puant et si venimeux. Mais ta république peut bien traîner dans sa fange les insignes glorieux des nobles; la noblesse, jamais : la noblesse est dans l'âme et dans le génie : l antiquité de race, l'opulence des patrimoines, la magnificence des palais, l'étendue des domaines, la splendeur des titres ne sont que des ornements extérieurs assujettis aux vicissitudes de la fortune qui,aveug'e et capricieuse, peut les donner aux plus lâches ribauds sans les ennoblir jamais; car la vraie noblesse est un don du ciel et non du sort; c'est une céleste lumière, c'est un rayon de Dieu, noble par essence. C'est la source de toute distinction, de toute courtoisie; la valeur, la magnanimité, l'élévation et l'excellence des sublimes esprits qui s'élevèrent généreusement au-dessus des bas et lâches sentiments d'une vile cupidité, parlent de cette source. La noblesse tend à ce qui est bon, à ce qui est juste, à ce qui est beau, à ce qui est grand ; sans ces qualités elle n'est plus qu'une lie immonde et une turpitude ; qu'on la pare du titre de duc, de comte ou de baron, elle seia toujours ignoble et plébéienne.
Tu as mis à l'encan les vices de quelques hommes titrés, mais non les nobles; car ces gens-là, en s'abandonnant à la lâcheté, ont perdu toute noblesse : les tities de marquis et de comte ne sont que des mots ; la noblesse est une chose vraie et réelle.
Ta sale république n'est point capable de c mprendre mon raisonnement; parmi les siens, il n'y a que le vainqueur Bmaparte qui le comprenne; celui-là, sous les semblants du
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démocrate, révère la noblesse ; il sera le premier à la restau rer ; il en environnera son trône qu'il élèvera sur la carcasse morte de la démocratie. Bonaparte voit et comprend qu'une nation sans noblesse, est un sac de noix sans liens, d'où elles se répandent partout pour disparaître sous la griffe rapace de la canaille affamée.
Bonaparte connaît l'histoire ; il a appris dans l'histoire que la noblesse seule a la vertu de défendre la patrie dans la guerre et de l'illustrer pendant la paix : il îetrarde l'Italie; il y voit des républiques et des royaumes et il a observé que, soit les grands de la couronne, les patriciens des républiques aristocratiques, ou les citadins des républiques populaires, ce sont eux seuls qui ont rendu l'Italie le plus beau et le plus illustre pays de l'Europe. Tons les monuments sacrés et profanes qui l'ont l'émerveillement del'étiangerqui les visite, ont été créés, édifiés et dirigés par les nobles italiens.
Regarde, malheureux, regarde Venise; vois Milan, Gênes, Florence, Naples et Rome ; tout ce que tu vois de somptueux dans les temples, dans les palais publics, dans les tours, dans les hôtels, dans les musées des arts libéraux, dans les hospices de bienfaisance, tout est l'œuvre de la noblesse, quel que soit le nom que tu lui donnes. Et tu oses, Italien renégat, vendre à l'enchère l<'s oisifs, les coureurs de femmes, les emprunteurs, les dissipateurs, les joueurs et les débauchés sous le nom de nobles; ces gens-là sont plus plébéiens et plus vils que toi-même, car lorsqu'à la mauvaise conduite, se joignent la richesse, la parenté et les complaisants, les excès ne sont que plus grands et plus dégoûtants : appelle-les donc la plèbe des nobles, et vends les trente pour un liard, puisqu'ils ne peuvent servir qu'à engraisser la vigne ou à repaître les corneilles et les vautours.
Pendant que ce noble courroucé défendait si hautement et si courageusement la cause de la véritable noblesse, la république française se leva furieuse, et, après avoir secoué la houppe de son bonnet phrygien, cl'e dit avec une bouche pleine d'écume et de bave infernale :
— Si nous étions à Paris, aristocrate superbe, je t'aurais déjà fait rentrer dans la gorge ton insolent discours, en «'accrochant à une lanterne : moi, qui ai déeflfHlé et exterminé
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•les rois, des princes, des ducs et des dynastes, je n'arriverai pis à faire tomber le nom d'aristocratie? Oui, je l'enverrai dans les déserts avec les serpents et les bêles féroces ! Oh, oh ! Bonaparte, dis-tu, aspire au trône? il veut restaurer la noblesse ? qu'il essaye ! je suseiteraj contre lui Moreau, Pichegru, Cadoudal et tous les autres enfants de la révolution. S'il parvient à donner un corps à ses projets ambitieux, j'aurai recours à l'illuminisme Germanique, père de toutes les révolutions : il ne mmquera pas d'arts secrets, de moyens assez puissants pour lui casser la couronne sur la tète et renverser sur lui ce trône qu'il aura dressé sur mes ruines, et mon ombre menaçante le poursuivra partout jusqu'à ce qu'il ne trouve plus de terre sous ses pieds (1). S'il me chasse de l'Europe, je me sauverai en Amérique et, à travers les Andes, du sommet duChimboraço,je sonnerai ma trompette, prêchant si fort la liberté et l'égalité, qu'on m'entendra au Mexique, au Pérou, au Brésil, au Chili, au Paraguay et jusqu'aux embouchures de la Plata et à la Terre de Feu.
Après avoir prononcé ces féroces paroles, la république commanda, pour le lendemain, l'adjudication des maisons et des propriétés de l'Église, en disant :
— Morts les monarques, la noblesse et les congrégations religieuses, la liberté et l'égalité pourront commander librement en Italie sans la moindre opposi'ion (2).
(i) La république a tenu parole : la maçonnerie aida grandement Uonaparte et donna des ailes à son génie pour qu'il sortit vainqueur des plus rudes et des plus dangereuses entreprises; mais des qu'il voulut devenir le maître, l'illuminisme lui suscita les puissances ennemies du Nord qui se réunirent pour le combattre, lui enlevèrent le Irène de France, le défirent et le réduisirent à néant. Depuis cet instant Dieu permit a l'illuminisme d'opprimer le monde et d'être l'instrument de son éteruelle justice, offensée par l'infidélité et les péchés des chrétiens. (L'auteur.)
(i) Les ordres religieux furent abolis plus tard, d'abord dans les provinces italiennes dont on avail l'ait îles départements français; ensuite dans tout le reste du royaume d'Italie. Aucun des actes de l'invasion de 1799 à 1910, ne fut plus mortel que cette abolition et la vente de tous ces biens qui étaient un riche dépôt national auquel les Ltats italiens avaient recours dans leurs plus pressants besoins. Ceux qui connaissent les histoires d'Italie, comprendront parfaitement celte vérité; qu'on se rappelle combien de fois les papes pourvurent aux besoins nationaux avec les subventions de l'Église. L'Italie n'a plus, maintenant, dans les nécessités publiques, le moindre secours; elle ne peut recourir qu'à l'impôt extraordinaire sur les simple* citoyens. Le» richesses du
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A ces mois, la république descendit de son siège et alla faire ripaille autour de sou arbre, dans les tavernes, dans les tripots, dans les lupanars où les francs-maçons italiens payaient sa dépensera caressaient et aiguisaient son poignard pour qu'elle pût l'enfoncer plus profondément dans les entrailles de leur patrie.
En attendant, ces satellites couraient sur les places, dans les palais, dans les églises, effaçant avec la pointe d'un couteau les armoiries, les insignes des monarques et des seigneurs : à Venise et dans toutes les villes de terre-ferme on abattait le lion et ils s'étaient tellement acharnés à cette besogne qu'ils se faisaient descendre avec des cordes, par-dessus les créneaux des plus hautes tours, pour y effacer l'empreinte du lion de Saint-Marc. On montait avec des échelles aux clefs de voûte des grandes arcades de toutes les immenses portes des villes pour l'abattre à coups de pic, et à Vérone, voulant effacer le lion de l'arche du pont de navires qui est sur l'Adige, ils forgèrent une grande cage en fer dans laquelle ils enfermèrent un tailleur de pierres, pour qu'il eût à démolir l'insigne fatal, et la canaille, à chaque fragment qui tombait, criait :
— Bravo! bene! vive la république !
A Turin on effaçait la croix de Savoie; à Florence on détachait les boules des Médicis ; à Milan on décapitait l'aigle bicéphale; à Modène on abattait l'aigle blanc de la maison d'E>te ; à Parme on rasait les fleurs de lys des Bourbons ; les clefs de Saint-Pierre dans les villes de la Romagne, faisant aux insignes glorieux de tous les princes de l'Italie le même affront que nous avons vu faire à Rome, en 1848, par les mazziniens aux aigles impériaux arrachés avec fureur du palais de l'ambassadeur d'Autriche.
On lit la même chose aux armoiries des maisons nobles,
l'Église étaient le véritable trésor du peuple, le lustre national, le soutien toujours prêt pour les besoins de l'État. Tout a disparu, non-seulement en Italie, mais dans toute l'Europe catholique : les conséquences de cet horrible vol sacrilège sautent aux yeux des hommes religieux, tout aussi bien qu'à ceux des politiques les plus expérimentés : en attendant, la masse des impies et des imbéciles prend pour un événement heureux ce qui n'est qu'un désastre qui constitue la banqueroute irréparable de la nation.
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sculptées dans les ch ipe!!e= particulières sur les sarcophages et les tombes ries morts, sur les demeures des vivants, sur les fontaines, sur les aiguilles des clochers et même sur le piédestal des statues élevées par la reconnaissance de la patrie à ses plus glorieux et plus magnanimes citoyens.
Les nobles durent effacer leurs écussons des panneaux de leurs voitures, des piques de leurs laquais et de leurs concierges ; des plaques de leurs gardes forestiers, de leurs gardes champêtres, de leurs courriers ; des boulons de leurs domestiques et même ceux qui étaient tissés dans les galons qui bordaient la livrée des valets de pied auxquels ils furent forcés de faire porter la cocarde tricolore au chapeau. Malheur au gentilhomme qui eût osé porter le ruhan ou l'étoile de chevalier ; un va-nu-pieds, payé par les républicains, les lui eût arrachés immédiatement du cou ou de la poitrine.
— Savez-vous? criaient les mendiants, se grattant au soleil : maintenant nous sommes tous égaux, tous citoyens actifs, pouvant aspirer au trône ; il n'y a plus de noblesse qui vaille : les marquis, les comtes et les barons, on en fait des fagots: oh ! la belle chose ! nos vieillards ne se doutaient pas d'un bonheur pareil : il fallait les républicains et leurs frimousses pour abattre l'orgueil de ces messieurs. Tous égaux! entendez vous? —
En attendant ils se grattaient comme des malheureux ; ils se secouaient pour échapper aux morsures des anglais qui se promenaient dans leurs haillons.
Pendant qu'ils bavardaient d'égalité à tort et à travers, un riche patricien charitable vint à passer ; ces misérables gredins. prenant un visage de circonstance, tendirent la main et dirent d'une voix pleurarde :
— Excellence, la charité, s'il vous plaît, pour l'amour de Dieu.
Le gentilhomme répond :
— Citoyen, à présent nous sommes tous frères.
— Excellence, cela n'est pas, reprenaient ces coquins : ceux qui le disent sont des canailles, Votre Excellence est marquis, et nous, nous sommes de pauvres diables ; Votre Excellence est bien habillée, et nous, nous sommes en guenilles ; Votre Excellence a une bonne table, et nous n'avons
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que du pain dur cl noir: enfin Votre Excellence est riche, et nous sommes pauvres. La charité, Excellence, pour l'amour de Dieu !
— Pourquoi neme la demandez-vous pas pour l'amour de la république ?
— Parée que c'est une mauvaise voleuse ; si elle savait que Votre Excellenee nous donne un sou pour l'amour de l'égalité, elle nous le volerait et nous laisserait mourir de faim. Ce qu'il y a de plus beau, c'est que la république nous promettait monts et merveilles; elle disait qu'elle faisait tout pour le
bien du peuple, tandis que la s b nous a enlevé
tous les moyens de payer notre pain ; elle ne nous en donne pas, et si nous mendions dans la rue, elle nous fait empoigner et nous f... en prison. M.... pour la république, parlant par respect de Votre Excellence. Nous étions beaucoup mieux avant: on a voulu nous faire rois, et notre royaume est celui d'Arlecchino finto principe, de la comédie.
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La république Française avait fait annoncer pour le lendemain, la mise en adjudication des moines, des frères, des vierges du Seigneur avec toutes leurs possessions et les maisons dans lesquelles, depuis tant de siècles, ces âmes, se mettant à l'abri des orages de la merde ce monde, se réunissaient pour louer, prier et bénir Dieu. Mais l'heure funeste de l'exécution de cet abominable décret n'était pas encore inscrite au livre du divin conseil : nous vîmes, au contraire toutes ces républiques jacobines, qui devaient être éternelles. disparaître, après n'avoir vécu que de la vie éphémère des insectes : et lorsque Bonapaile s'embarqua pour voler à la conquête de l'Egypte, Kray et les Allemands, Souwaroff et le? Russes alliés, nous les vîmes descendre en Italie a\ec l'im-
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pétuosité des aquilons et balayer en un instant toute cette fange républicaine. Dans l'intervalle il était arrivé en Piémont bien du nouveau : le roi Victor-Amédée 111 était mort et Charles Emmanuel IV lui avait succédé : les républicains piémontais, par une suite de soulèvements, avaient mis le royaume dans une bien triste position; battus et dispersé» par les troupes royales à Ornavasso, ils n'étaient poinl éteints : ils firent si bien, qu'ils poussèrent Ginguené el Brune, ministres français, à exiger qu'on leur livrât la citadelle de Turin. Non content de ce cruel abus de pouvoir, le Directoire envoya le général Joubert pour envahir le Piémont et forcer le roi à abdiquer; le magnanime Charles- Emmanuel, s'y étant formellement refusé, se vit forcé de partir par le voleur républicain : en quittant le royaume, Charles s'embarqua pour la Sardaiyne ; arrivé devant Cagliari, il protesta hautement contre la violence qu'on lui avait faite, et quelque tempsapiès, céda son royaume à Victor- E umanuel, son frère.
Dans le courant de ces tristes événements, le comte d'Al mavilla qui, après la trêve de Cherasco, était revenu de Venise à Turin, vivait oublié, avec toute sa famille, dans sa villa près de Chieri d'où, tant que le roi eut une ombre de pouvoir, il venait de temps en temps à la cour revoir ses amis, et converger avec le ministre Priocca qui lui donnait souvent des leçons de celte mâle et ferme constance si profondément enracinée dans la poitrine de ce grand homme d'État. Mais d'Almavilla était un de ces individus, si nombreux, qu'ils encombrent le monde, qui admettent les principes des choses dont ils ne voudraient pas subir les conséquences. Ces genslà ont la prétention de se jeter dans le feu sans s'y brûler; de sortir sous la pluie sans se mouiller, de prendre de l'émétique sans vomir : si le feu brûle, si l'eau mouille, si la médecine dérange l'estomac, ils se tapent la tète, en s'écriant tout étonnés :
— Ça ne devait pas aller comme cela ; c'est une trahison; oui, monsieur : cela devait marcher tout autrement; ce n'est pas ma faute ï
Ces sottes exclamations, ces oh ! ces ah ! tous ces hélas ! on nous les corne aux oreilles depuis cinquante ans, dans toutes
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les clefs, sur tous les Ions de la musique : elles sont prononcées par tous ces superbes idiots qui accueillent, qui caressent les maximes les plus biscornues, les plus funestes et qui ne voudraient pas les voir accouclier des coupables conséquences qui bouleversent et ruinent celle pauvre et aveugle Italie !
Mais c'est ainsi : d'Almavilla élait voltaii ien ; il prêchait continuellement contre la superstition, contre l'absolutisme, contre la barbarie du moyen âge ; il proclamait les droits de l'homme, le pacte social, la liberté et l'égalilé, et maintenant que toutes ces bonnes commères avaient mis bas, il trouvait que leurs enfants étaient contrefaits, monstrueux, ayant des figures d'assassins, des cœurs de tigre et de léopard : en voilà d'une bonne ! Il faisait ce que firent beaucoup de mes- Heurs ses petits-neveux, qui disaient, en 1848, au roi Charles Albert :
— Oui, sire, les libertés ultrnmontaines concédées au Piémont catholique, l'eussent ramené vers l'âge d'or; donnez la liberté de la pensée, la liberté de la conscience, la liberté de la parole, la liberté de la presse : les sujets de Votre Majesté vous en seront très-reconnaissants; Voire Majesté passera à la postérité sur les ailes de la gloire !
Charles-Albert, de gré ou de force, n'importe, — les contenta; et maintenant que les petits-neveux de d'Almavilla s'aperçoivent que leur bourse se vide, que les mauvaises mœurs et l'irréligion triomphent et qu'il peut en advenir bien pis encore, ils s'écrient, comme le faisait d'Almavilla en 1797 :
— Nous nous attendions à déguster la douce figue du bel arbre de la liberté, et voilà qu'il ne nous donne que des prunelles et des sorbes acides !
Mangez-les ; cet arbre ne donne pas d'autres fruits ; grand bien vous fasse. Ainsi soit-il.
D'Almavilla, dans ses terres, était triste du départ du roi et des malheurs de l'État: se promenant un jour, au frais, dans le jardin, il vit Irène tout affairée à cueillir des fleurs pour le bouquet matinal qu'elle offrait tous les jours à sa mère. S'approchant d'elle, le comte lui demanda :
— lîs-tu au courant, Irène, de ce qui trotte dans la cervelle de ton frère Ubaldo? Je le vois toujours disirait et pensif; il se tient longtemps enfermé dans son appartement : rien
ne l'amuse : lorsqu'on lui parle, il répond par monosyllabes et d'un ton conlraint : on dirait qu'il a quelque chose de trèsimportant à me dire, il ouvre la bouche, il me regarde et il se tait. Cela m'afflige, parce qu'il a l'air de ne pas avoir de confiance envers son père. Ma (ille, tu sais que je l'aime : je te dirai que je voudrais le voir plus vif, plus gai, plus sociable et plus franc; mais votre sotte mère vous a nourris de pâtenoires et ù'Ace Maria; vous en êtes devenus deux ascétiques imbéciles, rétrécis, pauvres de cœur comme les fourmis. Laurina est un peu étourdie, j'en conviens; mais elle sait parler, river son clou à votre maître, pousser une botle au moine qui nous arrive le dimanche de Chieri ; elle parle trèsbien politique ; elle s'occupe attentivement de botanique, d'ornithologie et des autres branches de l'histoire naturelle; enfin elle tie dort pas debout comme vous autres qui n'avez pas de sang dans les veines; toujours compassés, réservés ; marchant avec poids et mesure, le niveau en main, pour ne pas faire un pas de travers, pour ne pas jeter un coup d'oeil hors de votre cercle, pour ne pas dire un mot de trop : vous ne savez parler et bavarder que contre nos philosophes modernes, leur adressant des sottises, les appelant mécréants, athées, perturbateurs du monde: dans ce genre Uhaldn te surpasse de beaucoup ; il s'échauffe, il se démène, il frémit, même à table, lorsqu'il s'y trouve quelques-uns de mes amis.
— Que voulez-vous, mon cher père ! répondit Irène avec douceur. Ubaldo est un garçon et il a du feu dans les veines; il ne peut supporter certaines balourdises de ces têtes vides qui veulent lancer des bulles de savon comme si c'étaient des bombes et qui disent des sottises, des saletés et quelquefois aussi de noirs et vilains blasphèmes. Ubaldo n'est pas homme à se laisser renverser par de semblables bouffées de vent.
— La faute en est à Virginie; oui, c'est sa faute : elle prêche toujours une croisade contre la civilisation moderne ; s'il ne tenait qu'à elle, nous remonterions vers l'an 600: toujours des saints, toujours des madones, toujours des indulgences, toujours des neuvaines, des rosanes et de l'eau bénite. Je dirai à l.oienzo le sommelier qu'il fasse remplir d'eau toutes les cuves du cellier; on appellera le Père Prosdociitie qui en
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fera assez d'eau bénite pour en inonder le jardin: tu verras les fleurs et les fruits bénis qui en pousseront !
— 11 nous suffirait, papa, qu'il vous plùl de nous laisser l'eau bénite dans le bénitier que nous avons à la tète de notre lit; j'ai vu votre petit pige fiançais se fautiler dans les chambres et la pomper avec une éponge.
— Il a suivi mes ordres; je n'ai pas de diables dans ma maison, qu'il faille chasser à coups d'aspersoir et je ne veux pas de toutes ces superstitions. Voyons; tu ne m'as pas répondu, ma tille : sais-tu, oui ou non, ce qu'a Ubaldo avec son air triste?
— Il est certain, papa, qu'Ubaldo n'est plus aussi vif depuis quelque temps: néanmoins il n'est pas plus triste : il monte à cheval, il fait des armes, il dessine, il fait de la musique, il cause gainent avec moi, et il étudie comme par le passé.
— Oui ; il étudie la philosophie sur les melons. Je l'ai surpris plusieurs fois tenant à la main des livres de monacaille que j'aurais dû lui jeter au nez. Un chevalier comme lui, jeune, riche et spirituel, lireRodriguez ? le Traité de la vocation religieuse d'un Rossig.noli ! s'il ne finit pas de s'embêter avec toutes ces stupidités, c'est moi qui lui ferai chanter, en vrai rossignol, un air de printemps à coups de cravache ! N'at-il pas de honte? et toi, petite masque, tu lui fais la main dans ces sortes de contrebandes: si j'arrive h savoir quellp est la personne qui lui prête toutes ces saloperies, je lui jouerai une partie qu'elle n'oubliera pas de longtemps ; mais l'en suis sûr, ce doit être cette laide bigote de ta mère ou cet abbé Leardi,avec son museau de jésuite, dont Dieu nous délivre! Enfin, Irène, c'està toi de me sortir cette paille de l'œil. Qu'est-il arrivé de nouveau chez Ubaldo ?
— Papa, je ne saurais vous dire ; seulement, j'ai remarqué qu'Ubaldo, depuis la mort de l'oncle Romano, arrivée à Fer milage de Lanzo, est devenu plus sérieux et plus rangé qu'il n'était.
— Qu'allait-il faire chez ces Camaldules? ce vieillard était sans doute toml é en enfance; il était si vieux ! Je ne l'ai jamais vu; je ne hante pas les ermitages ; mais il devait avoir plus de quatre vingt-dix-ans.
II
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— C'était un saint, papa, il aimait Ubaldo et lui parlait des vanités du monde, de la fausseté de ses promesses, de set mauvaises maximes, de ses conseils perfides et de ses trahisons : il lui retraçait souvent la pai\ des serviteurs de Dieu, les joies inappréciables qu'éprouvent les bonnes âmes, le bonheur sans mélange que goûte l'homme qui fuit les honneurs, les plaisirs et les richesses pour mener une vie de mortification dans la retraite et dans le commerce du Seigneur. Mon frère vit mourir ce saint vieillard, qui embrassait le crucifix d'un air si calme, avec un cœur si reposé, avec une joie de l'âme aimante qui se manifestait si bien, par ses regards, sur son visage, comme un rayon anticipé du Paradis ! En mourant, don Romano posa la main sur la tète d'Ubaldo et lui dit : — Vois, mon petit enfant, comme les serviteurs du Rédempteur meurent tranquillement ! les serviteurs du monde ne meurent pas ainsi. — Ubaldo rentra au château, ivre d'une céleste joie qui le ravissait dans de hautes pensées.
— Peuh ! quelle hauteur ! quelle joie! de quelles extases me parles-tu là, petite folle? des hauteurs de crotte, des joies insipides; des extases d'insensés: la vraie gloire pour un jeune cavalier, est celle de savoir se servir d'une épée, de ne pas se laisser vaincre par les envieux, de se faire respecter par les insolents, de primer en tout, d'avoir une femme riche, jeune et belle, une grande parenté, une vie splendide? Ubaldo peut avoir tout cela, s'il le veut, et personne ne saurait l'avoir mieux que lui : pense donc, Irène, si je dois souffrir qu'il se fasse moine! moine ! si je savais qu'un seul cheveu de sa tête eût une pareille pensée, je saisirais mon fils au cou et je le noierais dans le Pô !
— Mon père, ne parlez pas ainsi, par pitié, vous me faites peur ! quel amour avez-vous donc pour vos enfants, puisque vous préféreriez les voir noyés plutôt que de les savoir heureux au service de Dieu, créateur du ciel et de la terre, et notre divin Maître; lorsque, comme le dit le Saint-Esprit. — Servir Dieu c'est régner librement, noblement et grandement plus que les rois de la terre? — Les rois peuvent perdre leur couronne et leur puissance, comme il est arrivé dernièrement au bon Charles-Emmanuel, mais Dieu est le roi éternel et tes humbles serviteurs sont les égaux des anges; ils sont
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grands comme les empereurs, ils portent même le titre de Dieu ; car le Seigneur a dit : — Vous êtes des dieux sureminents aux étoiles du ciel.
— Tu devais dire : aux mouchures des chandelles : voilà les astres des moines, folle que tu es : empereurs en besace, mendiants dans les rues; rois au bouillon de pois chiches et de choux-raves! — Quelles sottises nie fait entendre celte pauvre, petite folle! toi, sotte béguine qui pues la nonne à empester, fais-toi religieuse à tous les diables si tu veux; mais Ubahlo esi gentilhomme et ne doit pas salir la gloire de noire maison par la marque indigne de la moinerie!
— Il me semble pourtant qu'Ubaldo
— Tu m'ennuies; j'en ai cent pieds pir-dessus la tète! ah les malotrus! les ordures du monde! — Voyez donc celte stupide, cette Iraîlresse de Virginie; comme elle m'a attrapé! — .Moine! moine! Sa...! — Que le diable me
— Mon père, s'écria la pauvre Irène en se jetant à ses pieds: je n'ai pas dit qu'Ubaldo voulait se faire religieux : ne jurez pas
— Ote-toi de là : celte sotte Virginie va m'en tendre tout à l'heure
Pendant que le comte d'Almawlla faisait cette scène inconvenante, un domestique descendait à la hâle au jardin, et lui annonçait le comte Grimaldi, arrivé de Turin, qui élait à l'attendre dans le salon v^rt.
— Vite, vite, dit le comte ; qu'on lui serve à déjeuner.
Et il monta auprès de son hôte. Après les premiers compliments, Grimaldi dit au comte :
— Mon ami, j'ai à causer avec toi en secret d'une affaire grave.
D'Almavilla le conduisit alors dans son cabinet dont il ferma la porte et ils s'assirent sur un sopha.
— Eh bien! quelles nouvelles, mon cher Grimaldi? demanda le comte.
— Peu agréables en vérité, reprit Grimaldi! mais tu es un homme du monde, un philosophe qui sait prendre les choses du bon côté; tu as l'âme froide et ferme, qui ne s'étonne de rien, car les aventures vont et viennent comme les marées de l'Océan.
— Est-ce la calolle des cieux qui va me tomber sur la tôle, ou bien quelque autre moine, que tu me fais là un exorde, comme les prédicateurs !
— Si ce n'est point un moine, ce sera une religieuse qui te tombera sur le corps; une petite nonnain au voile couleur de rose, de celles qui chantent au lutrin et qui savent entonner les antiennes en fa mineur.
— Au diable soient les religieuses et ceux qui nous les lancent dans les jambes! Je suis déjà assez embéguiné par ma femme qui serait capable de faire une nonne même de Lauretta : voyons, Grimaldi; finis cette plaisanterie qui m'embête.
— Oh ! ne crains rien ; l.aurctla est une petite nonnain de première classe! dis-moi, Almavilla, connais-lu un certain jeune homme français qui se fait passer pour émigré, et qu'on nomme le vicomte de Nardos? Use dit Alsacien et très-riche.
— Oui, je le connais ; c'est un jeune homme comme il faut, et qui m'a demandé la main de Lauretta. Monsieur Lailement, ambassadeur de la république française à Venise, m'en a dit beaucoup de bien : depuis que je suis de retour, monsieur de Ginguené m'assure qu'il est digne d'entrer dans ma maison et d'être le mari (me disait-il) d'une jeune personne aussi accomplie que l'est notre Laurelta. J'ai déjà vu Nardos plusieurs fois et je lui ai parlé très-familièiement : il a l'air d'un gentilhomme républicain, c'est-à-dire libre et franc, aux minières un peu rudes et sans façon, si tu veux, précisément parce qu'il a rompu avec toutes les cérémonies aristocratiques pour ne pas réveiller les soupçons des républicains : il m'a parlé de la dot avec mépris, car il est démesurément riche, et il dit que ma Lauretta porte une dot inappréciable sur son visage et dans son cœur. Bref, c'est un jeune homme charmant et il me larde qu'il revienne d'une course qu'il vient de faire en Alsace, pour mettre en ordre les intérêts de son immense patrimoine.
— Allons, allons! tu me donnes de très-consolantes nouvelles, mon cher Éilouard : mais as-tu vu la preuve écrite de toutes ces richesses?
— Qui ne connaît le vicomte de Nardos? j'ai parlé avec plusieurs personnes qu'il m'a désignées : chacune d'elles
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a fait a-saut pour m'en diie du bien : celui-ci a é é dans son palais à Strasbourg et il dit que c'est une demeure royale: celui-h a été à la campagne dans ses châteaux près de Colmar, àLunéville et à Metz, et il les dépeint avec leurs tours, leurs ponts-levis, leurs jardins, leurs terrasses, leurs parcs giboyeux : on a vu ses chevaux de race aussi beaux que ceux du Meckiembourg; on m'a parlé des gros capitaux qu'il a placés sur les banques de Francfort, de Mayem e, de Cologne, d'Hambourg et de Copenhague.
— Mille pestes ! et personne de ces gens-là qui sont si bien informés de ses affaires ne t'a dit encore qu'il est déjà ton gendre et qu'il veut que tu lui donnes comptant les cent cinquante nulle francs de dot dont Lauretta lui a parlé?
— Bon! tu es toujours farceur comme d'habitude : lorsque Lauretta se mariera, je saurai bien quelle est la dot que j'aurai à lui donner, et elle s'en contentera, car elle n'aura pas de discussion avec le vicomte de Nar.los à cet égard. Avant les malheurs arrivés au Piémont à cause de la guerre, j'aurais pu aller jusqu'à cent mille francs : mais à présent, si nous arrivons à cinquante mille, ce sera encore une grosse dot d'impératrice; mais je te dis et je te répèle q'ie le vicomte de Nardos n'a nul besoin de ces bagatelle-.
— Suppose, Alniavilla, que le vicomte ait envie d'investir ces cent cinquante mille francs que Lauretta lui a promis en autant d'oeufs frais qu'il en faudra pour t'en faire une omelette à la chartreuse : crois-moi; l'omelette est toute faite, et il te faudra l'avaler quand même tu n'aurais pas d'appétit.
— La poêle qui doit contenir cette omelette n'a pas encore de manche, mon cher Grimaldi ; Lauretta, à qui j'ai déjà plusieurs fois parlé de ce mariage, est bien décidée à l'épouser, et le vicomte l'aime éperdument ; mais il n'a pas encore été question d'arrangements et je pense qu'on n'en parlera pas jusqu'à son retour de Strasbourg.
— De la Cisalpine, dis plutôt, où ion vicomte a été fouffler la discorde et le feu qui vient d'éclater à Vérone et qui bouleverse toute, la Vénétie. Ton noble, ton richard n'est qu'une ;anaille plébéienne, un de ceux qui ont traîné le roi Louis XVI àl'échafaud, une àme damnée de Robespierre et qui a, à son tour, traîné aussi son patron à la guillotine : tu vois qu'il
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sait tournera tout vent! se faisant e suite l'émissaire du Directoire .il descendit en Piémont, endossant la vicomte, pour attiser la rébellion et en même temps, pour attraper une cinquantaine de mille cens à une bonne àme qui te ressemble.
— Grimaldi, je ne te crois pas assez peu réfléchi pour venir me dire impunément des injures chez moi ; car tu sais que je ne suis pas homme à le souffrir. Je te prie donc de cesser cette plaisanterie, et, si tu liens à mon amitié, de ne me plus parler de ce futur mariage.
— C'est bien : maintenant que je vois que lu prends la chose au sérieux, je te dirai, mon ami, que je ne viens pas ici eu mon propre nom, car tu sauras à ton tour que je n'ai pas l'habitudede me mêlerdes affaires d'autrui : c'est l'ambassadeur français qui m'envoie pour t'annoncer que ta fille était la femme de Nardos, même avant ton retour de Venise : ils se sont mariés clandestinement, mais très-canoniquement ; Lauretta a déclaré à son mari qu'elle avait cent cinquante mille francs de dot, sans compter l'héritage maternel qui lui reviendra à la mort de la comtesse. L'ambassadeur te demande donc, très- formellement et très-catégoriquement, que tu aies à verser la dot en argent comptant et à livrer ta fille par-dessusle marché, puisque Nardos est sur le point de partir pour Paris : l'ambassadeur voulait t'envoyer tout bonnement son huissier ; je l'ai prié de ne pas te faire une sottise pareille; alors il m'a chargé de cette démarche à l'amiable.
A ces mots, le comte d'Almavilla resta comme frappé de la foudre ; pâle, muet, l'œil hagard : tout à coup il se leva debout, fit quelques pas en chancelant, se frappa le front et alla tomber lourdement dans une bergère, en s'écriant :
— Grimaldi, est-ce possible? se peut-il que Lauretta soit tombée dans ce piège mortel ? Lauretta ! ma Lauretta, si éclairée, si adroite ?
— Trop adroite, mon cher, reprit Grimaldi, trop éclairée! tu l'as élevée avec une liberté excessive; tu lui as permis de fréquenter toute espèce de monde; elle a entendu dans ta société des raisonnements qui ne conviennent nullement à des filles bien élevées: son institutrice était une sectaire renforcée: les premières lignes qu'elle a lues n'ont certes pas été la doctrine chrétienne, ni l'art de juger le cœur et l'esprit
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par la crainte de Dieu, qui est la base de l'obéissance et du respect envers les parents, le remède contre les passions naissantes, le soutien de l'innocence, la source de la charité et de l'amour de toutes les vertus. Ta Laurelta ne s'est nourrie que d'une trompeuse philosophie, qui fomente les mauvaises affections, l'amour-propre, la fureur de la liberté, une f;iusse idée de ses droits et la haine des devoirs de chrétienne et de 011e soumise et affectionnée. Avec de pareils enseignements, elle est tombée victime de la séduction en se trahissant ellemême; elle a taché sa noblesse; elle a porté dans sa famille la honte et le malheur.
— Mais, mon ami, comment sais tu qu'elle a contracté un mariage clandestin? et ha mère n'en a rien su? a-t-elle bien promis cette dot exorbitante? est-ce que c'est aux filles
maintenant d'assigner le chiffre de leur dot? depuis quand
mais tu vois bien que toutes les filles à marier pourraient dire: — J'ai tant, et ne pas avoir le sou ! mais Lauretta est encore mineure; je suis vivant, j'ai femme et enfants; qui a donc le droit de me dépouiller avant ma mort?
— Tu me poses là beaucoup de questions à la fois; je vais tâcher d'y répondre par ordre. Sache d'abord que ce mariage est un fait accompli; Nardos en le déclarant à l'ambassadeur lui a dit qu'ils étaient convenus de se trouver ensemble à la paroisse, d'y surprendre le curé et de procéder en présence de deux témoins. Ta Lauretta, sous le prétexte de se faire inscrire au scapulaire de la sainte Vierge, donna au curé le faux nom de Caroline Fulk, s'engagea et disparut. Le curé rendit compte à l'archevêché; on chercha partout cette Fulk iont on n'eut jamais ni vent ni nouvelle; mais sur la déposition de Nardos, on trouva sur le livre des inscriptions du Carmel ce nom de Caroline ; on fit appeler les témoins, qui prêtèrent serment et on démêla le fil de cette intrigue.
— Mais, mon cher Grimaldi, ce mariage est nul, puisque la personne est supposée.
— Elle est supposée dans le registre de la paroisse, mais non dans le mariage; parce que Laurelta et Nardos se connaissaient et que les deux témoins étaient présents et qu'ils étaient au courant de l'affaire; Lauretta étant de la paroisse, le curé n'avait pas besoin de la connaître.
— Je veux bien t'accorder cela, inais ça n'a aucune conséquence pour ce qui concerne la dot: qu'ils soient marié?, au diable: mais ils n'auront pas le sou: le curé peut lier les personnes, mais il ne peut pas délier les bourses. Dans quel code trouvera-t-on que le père doive se soumettre aux volontés d'une fille folle et perverse?
— Quant à cela, la raison est pour toi : c'est clair comme le soleil ; mais le code de la violence n'a rien de commun avec celui de la justice. Je t'accorderais même, si tu y tiens, qu'ici ce n'est pas seulement de la violence, mais que c'est un vol bel et bon: penses-tu pour cela, mon pauvre Edouard, que ces larrons te donneront gain de cause? Ne t'y trompe pas : il te faudra bouleverser ton patrimoine, vendre comme tu pourras une de tes plus belles propriétés et verser en or et argent bien sonnant et ayant cours ces cent cinquante mille francs qui partiront en compagnie de ta fille. H n'y a pas le plus petit mot à dire. — Si tu veux venir avec moi à Turin chez l'ambassadeur, nous allons partir.
— Cela n'est pas possible; il faut que je parle à Lauretta et à Virginie: demain je serai chez toi : prie l'ambassadeur de m'excuser. Il faut aussi que je me présente aux triumvirs de notre république, pour savoir s'il leur convient que les étrangers assassinent de la sorte et sans obstacles les citoyens à l'ombre de la loi
— Tu perds ton temps, mon ami. La loi du plus fort est la seule justice qui règne maintenant en Piémont: les trois Charles, qui ont chassé notre bon roi de son royaume, nous gouvernent en tyrans et secondent les Français pour nous voler et nous ronger jusqu'à l'os.
On passa au salon : le comte Grimabli trempa deux rôties dans le café, remonta en voiture et repartit pour Turin. La pauvre Irène toute tremblante était accourue vers son frère pour lui apprendre à la hâte la colère du comte : elle l'exhorta à le voir, à lui parler avec une grande douceur, afin de conjurer l'orage : Dieu viendrait à son aide avec sa divine grâce ; elle irait prier et supplier la sainte Vierge et les bons înges gardiens de son frère et de son père : elle tâcherait d'être présente à l'entrevue pour calmer, s'il était possible, le xmrroux paternel.
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Lorsque Grimaldi fut parti, le comte monta furieux chez sa femme qu'il trouva avec Irène, qui de son côté venait pour informer sa mère de ce qui s'était passé dans le jardin. Se tournant vers sa fille, d'Almavilla lui dit d'un air terrible : Sors d'ici, et fais immédiatement appeler Lauretta.
Irène sortit à la hâte et le comte dit à sa femme avec une ironie mêlée d'une profonde colère :
— Très-bien, madame ; merveilleusement bien! nous avons des noces dans la famille, et vous, madame la profonde politique, vous n'en dites rien au maître de la maison : au moins vous nous ferez goûier aux dragées et aux bonbons, je pense !
— De quelles noces, mon cher Edouard, et de quelles dragées me parlez-vous? je ne vous comprends pas.
— Comment! vous ne savez pas que Lauretta est mariée, bah ! vraiment? mais vous êtes la cause de ce mariage; car vous l'avez tant tourmentée, qu'elle s'est abandonnée au désespoir et qu'elle a épousé ce casse-cou de Nirdos pour se soustraire à vos griffes de belle-mère.
Que le lecteur s'imagine quelle dut être la terrible peine du cœur de Virginie lorsqu'elle apprit cette fuue&te nouvelle ; toutefois, pour ne pas augmenter la fui eur de son mari et lui faire voir sa faute, elle ajouta immédiatement :
— Ce casse-cou, dites-vous? je trouve cela bien singulier : avez-vous donc oublié tout le bien que vous m'avez écrit de cet homme, lorsque je vous prévins de ce qui se passait, quand vous étiez à Venise? C'était alors un parfait honnête homme, immensément riche et de grande naissance; vous m'imposâtes alors avec menaces que je n'eusse point à mettre empêchement à cette union excellente. Comment donc avezvous tellement changé d'avis?
— Je vous disque c'est un misérable, un voleur, la ruine de notre maison, notre honte, notre opprobre
Lauretta entre tout à coup et demande à son père :
— Mon ami, que me veux-tu ? quelle moucheté pique? vite, vite ; papa t'appelle. — Voyons ; tu as l'air en colère : mais dépêche-loi, car en ce moment j'ai affaire.
— 11 ne s'agit pas de me dépêcher, madame Caroline Fu!k : voyons, parions fiauchemeni. EjI-K vrai que vous
ai
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ayez épousé le vicomte de Nardos, à Sainte-Thérèse, sous le Taux nom de Fulk?
— Vous êtes fou, H. le comte d'Almavilla :qui vous a donné une pareille bourde à avaler? qu'est-ce que c'est que Fulk ? Si nous étions après dîner, je dirais que vous avez pris quelques verres de nebbiolo de trop.
— Lauretta, s'écria Virginie avec force; est-ce ainsi que l'on parle à son père?
— Je ne vous parle pas, madame ; mais je dis à mon père qu'il rêve; que je ne sais pas un mot ni de Caroline, ni de Charlotte, ni de Sainte-Thérèse, ni de mariage. Si j'étais mariée, j'en saurais bien quelque chose, je pense.
— Tu t'es mariée en contrebande, reprit le comte ; il est inutile de le nier; cette canaille de Nardos te demande avec les cent cinquante mille francs que tu t'es donnés en dot : il présente les deux témoins ; il raconte la ruse dont tu t'es servie envers le curé en te faisant insérer au scapulaire du Carmel : il a fait appel à l'ambassadeur de la république qui fait un bruit d'enfer, me faisant citer et réclamant la dot argent Comptant.
— Puisque vous êtes si bien informés, je n'ai plus rien à vous cacher : oui, je suis la femme du vicomte de Nardos; j'ai usé de mes droits inaliénables de nature : le jeune homme m'a plu, il m'aime, je suis libre de mes volontés et de mes affections, je l'ai épousé ; il m'appartient et personne n'a rien à y voir.
— Qu'il t'appartienne, peu m'importe ; mais quant à la dot que tu t'es donnée, c'est une autre affaire : tu es mineure; tes parents sont vivants et tu n'as rien à toi.
— Je ne sais pas ce que j'ai à moi : je ne me suis point assigné de dot; j'ai dit seulement que, lors de notre voyage dans le Tyrol, tu me disais en causant que je pourrais avoir1 en dot la somme dont j'ai parlé : voilà tout.
— Comment se fait-il alors que cet homme exige maintenant cette somme de moi? je puis bien t'avoir dit, à celte époque, quelle serait la fortune que tu pourrais avoir, non comme dot, mais comme héritage, en y comptant les biens maternels et les espérances sur la tante Marianne que nous avons perdues, puisqu'elle a tout laissé en mourant à l'hôpi-
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tal de San-Giovanni. Mais alors, c'était alors : mon père, le marquis de San-Roberto, m'a laissé des chargea infinies : j'ai eu des procès ruineux : mes légations de Vienne et de Venise m'ont fait contracter beaucoup de dettes : les impôts forcés des républicains, après la trêve de Cberasco, m'ont abîmé : mes propriétés de Ceva ont été détruites par la guerre qui a brûlé les maisons, gâlé les récoltes, arraché la vigne et coupé les arbres à fruits. Si je puis te donner cinquante mille francs, ce sera le bout du inonde.
— Discutez tout cela entre vous : je ne m'en mêle pas : le vicomte est généreux, archiriche; c'est moi qu'il veut et non pas votre dot.
— C'est un misérable plébéien, un fourbe, un escroc, qui,se seit de toi pour attraper les doubles de Savoie et qui fait cas de toi comme d'une figue sèche.
— Ami, parlez plus respectueusement de mon mari ; je ne souffrirai pas qu'on en dise du mal : parce que vous êtes mon père, vous n'avez pas le droit de l'insulter.
— Comment oses-tu, insolente, me parler de la sorte? oui, Nardos est une véritable canaille, un imposteur, qui se fait passer pour un vicomte et qui n'est autre qu'un portefaix, débardeur à l'un des ponts de la Seine ; un sicaire de Robespierre; un sale espion du directoire, et maintenant, un voleur qui me dérobe, qui m'enlève mon argent, qui fait ma ruine et ma honte.
— Lâchez toute la bordée de vos injures, sur sa tête et sur la mienne : dans cette maudite maison il n'y a jamais eu un chien qui m'aimât. J'en sortirai enfin, j'en sortirai bientôt, et je n'y penserai plus que pour rougir d'en avoir fait partie.
— Va, misérable, puisses-tu ne jamais remettre le pied sur ce seuil et
— Non, Edouard, s'écria Virginie : ne maudissez pas voire fille ; ne prononcez point contre elle des imprécations ! elle est malheureuse; n'ajoutez pas à son malbeur par Ja malédiction paternelle !
. Laurelta sortit avec colère : d'Almavilla était profondément abattu. 11 se jeta sur un canapé, soupirant et gémissant comme sous un poids qui l'étouflait. La bonne Virginie se taisait et se recommandait à Dieu du plus profond de sou cœur.
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— Voilà, dirait le comte, voilà un père bien malheureux et bien puni par le ciel ! je perds en même temps ma fille aînée, objet de ma première affection, qui contracte un mariage illicite et honteux: mon fils unique, qui veut se faire religieux ; mon autre fille qui en voudra faire bientôt autant ! honte sur honte; solitude et désespoir! et par-dessus tout cela, une malheureuse femme, cause de toutes mes peines; puis, la ruine de tout mon patrimoine!
— Je vous plains, dit alors Virginie; mais le chagrin vous montre tout en noir aujourd'hui : j'ai l'espérance que vos deux autres enfants feront votre consolation : quant à la fortune, ne vous en préoccupez pas; vous savez que je suis riche et que je viendrai toujours à votre aide dans toutes les circonstances.
Le lendemain, le c »mte se mit en voyage de grand matin; il arriva à Turin de bonne heure et se rendit chez son ami Grimaldi.
— Eh bien, lui dit-il, as-tu vu l'ambassadeur ? se moutre-t-il plus traitable?
— Je ne sais trop, répondit Grimaldi : tu sais que ces genslà ont faim d'or et qu'ils en dévorent tant dans toute cette pauvre Italie, qu'elle en est réduite à zéro : je crois que depuis les invasions des barbares elle n'a jamais été si complètement volée que depuis deux ans. Les guerres rapinaient bien par-ci par là : mais le dépouillement des républicains français s'étend depuis les Alpes jusqu'au Faro, de Gênes à Venise, de Livourne à Ancône, de Naples à Brindes; c'est-à-dire en long et en large, dans tous les coins et recoins delà Péninsule, d'où ces habiles balayeurs ont ramassé tout l'or et tout l'argent, tant sacré que profane, dans les temples de Dieu et dans les maisons des hommes: pense-doncsi celui-là a envie de perdre un bon morceau : je le venais que je n'en croirais rien.
Les deux seigneurs furent introduits auprès de l'ambassadeur français qui les reçut sans se lever, sans leur offrir un siège, et les regardant de travers :
— Eh bien, citoyen Almavilla, dit-il d'une voix impérieuse, avez-vous apporté les cent cinquante mille francs de votre fille pour Nardos?
— Citoyen ambassadeur, je viens vous prier d'avoir pitié
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d'un malheureux | ère qui, après avoir vu su tille mariée clandestinement, se voit im( oser une dot au-dessus de ses moyens, car les malheurs de la guerre et les dettes laissées par mon père, le marquis de Sau-Roberto, m'ont obéré.
— C'est cela ; en Italie il n'y a pas un comte ni un marquis qui ne soit endetté par-dessus les yeux : mais le luxe et l'orgueil des aristocrates sont passés; la France est descendue pour leur faire faire des économies; tous ces dissipateurs avaient besoin d'un tuteur. On les mettra au niveau de la plèbe; |ls ne seront pas si fiers et ils cesseront d'écraser le peuple. — Citoyen, payez votre dot.
— iNos dettes sont le fruit des guerres et des bouleversements politiques : je ne puis donner à ma fille que cinquante mille francs à peine; dix mille comptant, les autres en hypothèques sur une propriété dans leCanavese.
— Vendez votre propriété et faites-en des écus: Nardos est sur le point de partir avec votre tille pour Paris; il ne peut pas renfermer des champs et des maisons dans sa malle : de l'argent et tout de suite. J ai un ordre péiemploire du gouvernement de la France de faire vendre à la criée vos propriétés de Chieri et votre palais de Turin et de vous envoyer sous bonne escorte au fort de Toulon, si vous ne payez pas.
— Laissez-moi traiter cette affaire avec nos triumvirs: je suis citoyen piémonlais et je n'ai i ien à faire avec la France : je serai jugé par nos lois.
— Que me parlez- vous de loi! La France ne reconnaît d'autre loi que la sienne : les triumvirs sont les très-humbles serviteurs du directoire. Citoyen, vous m'avez entendu; si dans trois jours vous ne m'apportez pas la somme en billets sur la banque de Paris, j'enverrai un escadron de dragons français qui vous fera mon prisonnier.
En prononçant ces mots, l'ambassadeur sonna et congédia brutalement les deux gentilshommes.
Le jour suivant toute la famille revint à Turin où le palais d'Almavilla avait l'air d'un marché : on y voyait des agents, des fermiers, des métayers du comte qui amenaient des courtiers, des juifs, des notaires, des gens de loi : c'était un va-et-vient, un murmure incroyables ; on ?e parlait à l'oreille, on clignait de l'œil ; on entrait, on sortait du cabinet
II
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du comte. Ubaldo et Irène regardaient tout cela sans mot dire; ils voyaient leur mère pâle, triste et en pleurs ; le comte entrait bouleversé et disait :
— Virginie, nous sommes ruinés ! l'usure nous tue : les juifs ne se contentent pas de quatorze pour cent : ce riche négociant qui m'avait demandé mes prairies de Chivasso et qui m'en offrait trente-cinq mille francs, maintenant qu'il me voit dans l'embarras, ne veut plus m'en donner que vingtdeux mille. Les fermes de Villa Nova, on m'en offre soixante dix mille francs : ce n'est pas môme la valeur de la ferme du Bianco toute seule ! dans quel abîme suis je tombé ! le banquier de San-Dalmazzo est encore le plus honnête homme : il me prêtera quinze mille francs comptant au denier six; mais il veut une hypothèque sur les possessions d'ivrée ; il me donnera du papier sur Paris à deux pour cent d'escompte.
— Dieu nous aidera, Edouard; ne vous tourmentez pas ainsi. Mes enfants, allez de l'autre côté aider Laurel la, dit Virginie pour qu'ils n'assistassent pas à celte scène.
Ubaldo et Irène sortirent; en entrant dans la petite galerie qui conduisait aux chambres de Lauretta, ils virent des caisses, des malles, des boîtes, des paniers : les femmes de la garderobe portaient de pleines brassées de linge : on ouvrait des commodes, des armoires, des placards. Irène rencontrant Praxède,lui dit :
— Ma bonne, qu'est-il arrivé ? est-ce qu'on va partir pour le château de San-Kobei to ! il me semble que ce n'est pas encore l'époque.
— Eh mes enfants, répondit la vieille toujours aussi bavarde : ce sont des malheurs ! lorsque je me rappelle la paix qui régnait dans ce palais au temps du vieux maître, et l'abondance de toute sorte de grâces de Dieu ! maintenant on ne connaît plus de ça dans cette maison. Le comte gronde toujours; il maltraite les pauvres domestiques et Lauretla en fait tout autant : elle m'a souvent manqué de respect. Pourtant, je l'ai toujoursaimée et j'ai du chagrin au fond du cœur de la voir partir avec ce Jacobin pour aller on ne sait où.
— Est-ce que Lauretla part? demanda Ubaldo.
— Certainement; elle s'est mariée en cachette. Oh ! le bon Dieu ne peut pas la bénir : les mariages de caprice sont un pé-
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ché mortel! que Dieu vous garde, mes enfants, de pareille; tentations. Hélas! hélas! Laurelta ! trahir ainsi le petit habit du Mont Carmel, le scapulaire de la sainte Vierge ! jt n'eusse jamais cru que Praxède aurait vu un pareil sacrilège dans noire maison !
— Expliquez-vous donc, Praxède, reprit Ubaldo tout surpris : qu'esl-il arrivé à Laurelta?
— Partir ainsi sans dire gare, sans se confesser! laisseï toutes ses aises domestiques, ses parents, toute sa famille pour aller dans un pays où il n'y a plus de prêtres, où il n'y a plus d'églises! oh! quelle sottise! celle malheureuse s'en repentira ! — Praxède qui faisait si hien son lit, elle n'en trouvera plus!
Et la vieille femme, en traînant ses pieds, fut porter à Lauretta une boite de bonnets, laissant Ubaldo et Irène abasourdi.' de tout ce bavardage plaintif et mystérieux.
XL11. — LE DÉPART
C'est le propre du pauvre cœur humain de se contredire sans cesse ; la crainte est toujours mêlée au moindre de ses désirs ; il veut, et il ne veut plus; il affirme ce qu'il vient de nier; il attaque et défend à la fois avec des alternatives de haine et d'amour, d'attrait et derépulsion, de joie et de peine, de plaisir et de souffrance, qui prouvent qu'une lutte pénible et incessante le tourmente continuellement.
Laurelta était tout occupée du soin d'assembler son trousseau de voyage : elle désirait depuis bien longtemps voir arriver l'heure bienheureuse où elle quitterait sa famille, en s'affranchissant de la tutelle maternelle, où elle n'entendrait plus les reproches d'Ubaldo, lesdoucesadmonestations d'Irène ; où elle n'aurait plus à remplir tous les petits devoirs qui in combent à une jeune fille noble chez elle et au dehors, de-
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voirsde causer ou de se taire, d'amusement ou de travail féininin : elle ne pouvait pas supporter le moindre assujei tisse meut ; elle enviait les femmes mariées qu'elle croyait plus libres : il lui semblait beau d'être maîtresse el il lui tardait infiniment de voir arriver l'heureux moment où un maître d'hôtel lui dirait en entrant : Madame est servie. — Elle pensait à un pareil bonheur pendant toutes les nuits : dans ses lubies, dans ses colères, dans ses moments de méchante humeur, elle se disait :
— Ce sera bientôt fini. 11 me larde mile ans de me défaire de ces liens, de briser cette chaîne, de me désempêirer de celte glu ! Oh ! si j'y parviens, on en crè\ era de haine et de dépit ; tant mieux ! Dans la cour de l'hôtel, son imagination lui représentait souvent une grande voiture de voyage doublée île gi os de Naples bleu de ciel, aux portières en cristal de Bohême et aux panneaux armoiries à l'écusson du vicomte, aux roues dorées, et attelée de six chevaux de poste. Elle voyait les postillons en riche tenue portant de grosses bottes à l'écuyère, le cor en baudrier, qui attendaient la nouvelie épousée, pour la conduire au triple galop dans ses propriétés de l'Alsace. Le courrier, habillé de rouge aux brandebourgs d'or et aux panaches en saule pleureur retombant sur sa toque, donnait le signal, et on partait avec fracas. Toutes les grandes routes de sou imagination étaient larges, unies, bordées d'arbres comme la route royale qui conduisait de Turin au château de Rivoli ; les villas, les bourgs, les cités se peuplaient sur son passaged'une foule curieuse qui venait admirer la dame voyageuse et qui s'écriait en la voyant passer :
— Qu'elle est heureuse ! qu'elle est belle ! combien elle est gracieuse! quel air de princesse ! oh ! sans doute, c'est une princesse du Rhin, peut-être même de la Haute Allemagne ! Non, non ; c'est une Anglaise, une Milady; elle doit être pics que cent-millionnaire !
Lauretta, couchée dans son lit et la tête sur ses oreillers, prenait un air majestueux et essayait ce pelilsourire gracieux qui se montre sur les lèvres des grands personnages admirés par la foule; elle saluait par une légère inclination de la tête et sa pensée nageait dans un océan de félicite.
M-iisson rêve le plus fréquent était celui de son arrivée dans
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ses châteaux. Elle voyait tous ses vassaux accourant de toules les fermes et entourant les grilles du parc pour border la haie dans son entrée triomphale : au dedans des grilles, tout le long des avenues d'arbres larges et ombreuses, elle marchait sur une herbe fine et épaisse et apercevait, rangés sur deux longues files et portant la livrée du seigneur, les valets de pied, les gaidiens des ponts-levis, les Concierges des tours, les gardes forestiers, les gardes-chasse, les gardes-champêtres, les fermiers, les métayers qui, tous heureux et surpris de la voir, applaudissaient Son Excellence, se proclamant charmés de l'avoir pour maîtresse, ambitionnant de pouvoir lui plaire et de recevoir l'honneur de ses ordres. Le vicomte accordait des faveurs à tous ceux qui en demandaient ; il invitait les parents et les amis; on voyait partout arriver de riches livrées, de superbes voitures, de fringants chevaux, des dames charmantes; on faisait de somptueux repas, on donnait des bals magnifiques ; c'était enfin une cour plénière : Lauretla était l'objet de tous les so ns, le centre de tous les rayons, le nom de toutes les bouches, la lumière, la clarté, la joie et le bonheur de chacun ! elle se créait mille aventures ; elle remportait mille victoires; elle éclipsait mille beautés; son cœin> se gonflait d'orgueil; sa poitrine se soulevait; elle étouffait presque de bonheur, et pourtant, sous ses draps, elle se donnait un air modeste, baissait les yeux et se proposait dêtre douce, bienveillante, indulgente, se reprochant à elle-même des sentiments de fierté qui ne convenaient pas à la généreuse dame du château. Mais, héias ! d'auties songes succédaient à ce songe, et dans tous elle se voyait primant toujours et l'emportant sur tout le monde!
Pensez donc, lecteurs, si Lauretla, sous l'empire de tant de belles illusions, ne devait pas hâter de toutes ses forces le moment qui la jetterait au milieu de cet orgueilleux bonheur ! Qui le croirait pourtant ? Nous voilà arrivés aux contradictions du pauvre cœur humain dont nous avons parlé en ouvrant ce chapitre. Lauretta, au moment d'arranger dan.les Coffres, les petites boites, les étuis, et les corbeilles, tout l'assortiment des bagatelles du monde féminin ; Laurett.! était triste, inquiète, découragée et sans force. En voyant entrer Ubaldo i-l Irène tout attristés, elle éprouva un serrement
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de cœur qui touchait presque à la défaillance et éclata (ont à coup en pleurs et en sanglots si douloureux que les deux enfants se jetèrent à son cou et se prirent à pleurer avec elle. Personne ne parlait, et ils se serraient réciproquement sur le ,ein l'un de l'autre. Les battements des cœurs de son frère et ie sa sœur avaient une éloquence si terrible et si ineffable, me l'àme de Lauretta la comprit et recula d'horreur. Elle sentit tout le reproche de son péché ; elle vit la pureté virginale de ces deux jeunes créatures; elle respira le saint parfum je la vertu, éprouva la chaleur céleste qui les animait et se «entit saisie de dégoût pour elle-même.
Ne pouvant plus alors résister au combat que lui livraient le remords et la voix de sa conscience, elle s'arracha de leurs bras et dit :
— Adieu, mes bien-aimés : souvenez-vous de voire sœur. Vous, qui êtes si bons, priez pour moi ; je n'oublierai jamais vos personnes et votre affection.
— Mais où vas-tu, Lauretta? dit Ubaldo ; pourquoi ce départ si prompt? quand, comment et avec qui t'es-tu donc mariée ?
— Je ne puis vous entretenir de tout celr ; j'ai épousé le vicomte de Nardos et je pars pour Paris.
— Je désire que lu sois heureuse, ma Lauretta; pardonnemoi mes vivacités et mes colères ; pardonne-le à mon caractère fougueux et trop vif; pardonne-le à ma grande jeunesse qui me rendait impatient et qui m'a fait manquer au respect que je te devais comme à mon aînée, quoique je le ûsse par excèsde zèle.
Lauretta lui serra la main. Se tournant vers Irène, elle la vit occupée à placer soigneusement dans les malles des rubans, des dentelles de Flandre, des garnitures et des tulles brodés, pour en faire des manchettes et des cols. Julie en larmes mettait en ordre la toilette, elle plaçait dans de petites boîtes les poudres de savons, les petits fers à papillotes, lescartesd'épingles et les étuis. Les autres femmes étendaient dans les coffres tout le linge avec soin, pliant avec méthode les jupons, les corsets, les camisoles, les bonnets de nuit; elles plaçaient dans les angles des paquets de souliers de satin, les petites pantoufles de velours, les bottines en mérinos; toutes les chambres
ressemblaient à des niagasinsde nom eaulés : les chambrières, les modistes, les corselières, les couturières et les brodeuses étaient toutes grandement occupées : les unes disaient : « Laissez-moi faire, les autres reprenaient : — Je vous recommande, prenez garde à ces blondes ; n'écrasez pas ces petits bonnets ; ces bouffants doivent cire placés tout au-dessus, ne mettez rien sur ces dentelles ni sur ces garnitures. Maria, donnez-moi cela. — Nina, posez ça ici : — Cegia, pliez en trois ces petits châles; — allons donc, Clarisse, vous abîmez ces manchettes et ces modesties; mettez les au milieu des garnitures ; c'est bien comme cela. » — C'était un bavardage, un caquelage ; on eût dit une volière remplie de moineaux criards qui vous cassent la tète.
Mais la tête la plus cassée, la plus tourmentée, était bien celle du comte d'Almavilla qui, à force d'usures, de perles, de sacrifices, était parvenu à réunir cette somme exorbitante pour ses moyens appauvris. H en avait la fièvre, tant son âme avait été mise à la torture : il maudissait dans son cœur l'institutrice voltairienne qui avait gâté sa fille et les livres qui lui avaient tourné la cervelle, et sa sottise qui ne lui avait pas permis de prévoir les effets d'une pareille cause. 11 lonsait au déshonneur de sa maison ; aux reproches de ses parents ; au mécontentement de ses amis, aux plaisanteries <!cs oisifs; mais il pensait plus encore au malheur de sa fille si mal mariée à un misérable vaurien, livrée à la merci d'un fourbe aventurier, éloignée de sa famille dans des temps si mauvais et dans un pays bouleversé par la guerre. Que deviendra-t-elle?oùira-t-elle? qui la protégera?
11 appelle son comptable et lui donne Tordre de se présenter chez l'ambassadeur français et de lui dire que la somme était prèle: il lui donne la commission d'aller dire à Nardos de s'aboucher avec l'avocat de la famille; de prendre avec lui les arrangements nécessaires pour qu'on dresse le contrat dotal et qu'on le signe : l'ambassadeur voudra bien y apposer ses cachets. Le comptable revient en disant que l'ambassadeur ne veut rien signer; il a dit : Que le comte paye, et qu'il se contente d'un icçu de Nardos sur papier timbré : la France oblige les débiteurs à payer et le comte n'a qu'à s'exécuter de sui'e ; mais la Fiance ne garantit rien et ne sert de caution à
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personne. Le malheureux d'Almavilla dut donc jeter ses cent cinquante mille francs dans les griffes de ce misérable, se Contentant de son reçu, sans sûreté, sans hypothèques, sans garantie aucune. Voilà comment, outre les extorsions et la mallôte, les libérateurs de l'Italie traitaient les intérêts privés en ruinant les citoyens.
L'avocat avait reçu Tordre du comte de diriger la nvirche de cette triste affaire, car la famille n'aurait jamais pu supporter l'idée d'avoir à traiter directement avec un misérable comme ce Nardos qui ne mettrait j imais les pieds dans le palais. Qu'on désigne le jour du départ; qu'ils s'en aillent en paix et que Dieu les accompagne.
.Nardos, qui était venu à bout de ses coupibles desseins, s'embarrassait fort peu du dédain et de la colère du comte, de !a douleur et des angoisses maternelles, du malheur de la famille : on convint avec l'avocat qu'à cinq jours delà, la voilure de voyage serait à la porte de la maison d'Almavilla; Luurelta y monterait, et on partirait : on engagea l'avocat à aller dans les remises de M. de Nardos, pour s'assurer que le vicomte avait une berline digne des Almavilla. L'avocat s'y rendit et aperçut, en effet, un landau de très-bon goût, rempli de commodités et pouvant contenir le plus riche bagage : il en fit la description à Lauretta, dont la vanité fut satisfaite ; il lui dit aussi au nom de Nardos, qu'elle aurait un courrier et qu'elle partirait de Turin à six chevaux, à l'heure de midi, pour que les nobles piémontais pussent s'assurer qu'elle avait épousé un homme qui saurait la traiter en grande dame.
Mais la comtesse Virginie, qui n'avait pas la tête remplie de toutes ces fadaises, éprouvait une douleur moi telle en se voyant enlever sa fille aînée par la ruse frauduleuse d'un inconnu qui lui avait toujours inspiré de la méfiance. Elle demanda à ses amis des lettres de recommandation, pourChamhéry, pour Lyon et pour Paris, qu'elle donna à sa fille pour qu'elle eûi à s'en servir au besoin ; elle l'engagea à lui écrire souvent et à la tenir au courant de tout ce qui pourrait lui survei ir. Elle écrivit en même temps à un docte et pieux prêtre français, qu'elle avait connue Turin, auprès de la reine Marie-Clotilde. De retour en France, il avait échappé aux massacres de la Teneur, et depuis il était revenu gouverner sa
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paroisse : elle le suppliait tendrement de veiller sur sa file dans cette grande ville si pleine de pièges et de séductions. I^lle engagea fortement et chaleureusement Laurel la à aller voir ce bon prêtre, à son arrivée en France, et à suivre ses sages conseils. Elle lui dit de ne pas oublier qu'elle avait un père, une mère, un frère et une sœur qui l'aimaient sincèrement et dont les cœurs la suivaient dans son exil; qu'ils avaient oublié, qu'ils lui pardonnaient tout le mal qu'elle leur avait fait et qu'ils n'y penseraient plus dorénavant ; qu'elle eût donc à recourir à eux en toute confiance :
— Ah 6i tu deviens mère, disait-elle, lu verras, Lan retta, que le cœur maternel ne peut jamais manquer à ses enfants î je prie Dieu qu'il te tienne en sa sainte garde et que ton ange gardien le guide et l'acompagne. Aime le Seigneur, Lauretla: il est si bon, si doux, si tendre dans son amour envers ses créatures; il les soutient dans sa providence: il les dirige avec tant de bonté; son bras tout-puissant les défend avec tant de force, qu'aucun adversaire ne pourra jamais les perdre si elles mettent en lui toute leur confiance.
Pour la première fois de sa vie, Lauietta écoutait ces enseignements maternels avec la commotion intime d'un cœur de 11 lie : elle pleura, elle demanda même le pardon de ses fautes à sa mère; elle promit de se conduire avec sagesse et de suivie en tout ses désirs et ses conseils. Dans les derniers jours elle ne pouvait se séparer d'Ubaldo et d'Irène; elle les traitait avec une affection fraternelle, qui redoublai' leur chagrin de la voir partir si vite, pour aller si loin, sans leur laisser beaucoup d'espérance de la revoir. En voyant que leur père était courroucé et chagrin à cause de la trahison de sa fille, de l'infamie de Nardos, de l'injustice de l'ambas ^adeur, et de la ruine de son patrimoine, ils cherchaient tous les moyens de le calmer et de l'amener à p irdonner à Lauretta ; mais le comte resta ferme en disant qu'il ne voulait plus la voir. Ubaldo se jetait à ses pieds; Irène mouillait ses mains de larmes; la pauvre Virginie se désolait : les amis suppliaient; mais tout était inutile: son âme était trop cruellement frappée: l'amour-propre et le dépit de savoir qu'il était la cause de ses malheurs, ne lui permettaient pas d'écoHler les consolations de la clémence.
II
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La veille du départ arriva au milieu de 1 amertume do ces passions et de tous ces bouleversements, toute la maison était dans une confusion et dans une tristesse mortelle. L'avocat avait déjà fait emporter chez Nardos tout le bagage de Lauretta qu'il avait aidé à placer dans les coffres de la voiture;; les chevaux étaient commandés pour onze heures du lendemain. Le soir, tous les gens de la maison étaient entrés, perplexes et taciturnes, chez Lauielta pour baiser la main à la mariée: les vieilles femmes elles-mêmes étaient muettes; mais on soupirait, on pleurait, on sanglotait partout. L'abbé Leardi qui pendant tout ce remue-ménage, avait été le conseil, le guide et la consolation de Virginie et qui avait, par une longue expérience, proposé au comte les partis les moins ruineux dans ses ventes et ses emprunts, se trouvant ce soir-là dans les appartements de Lauretta, il paraissait absorbé dans de profondes réflexions.
— Voilà, se disait-il en lui-même, de belles noces pour la fille aînée d'une aussi grande maison ! Un mari qu'on ne p>ut pas laisser approcher; le père renfermé dans sa chambre, qui ne veut pas la voir; la mère éprouvant une agonie de souffrances; les frères affligés, les gens de la maison consternés; l'épouse déchirée par les remords, abandonnant le palais où elle est née et qui la voit partir seule, sans l'escorle des parents et des amis, sans l'appui du bras matrrncl, sans la bénédiction de son père : la honte de sa faute l'acompagnera seulement ! — Sera-t-elle heureuse ? Dieu bénira-t-il une union qui a coûté tant de chagrins et tant de larmes à ses parents? les brillantes fantaisies qui tourbillonnaient dans celte cervelle nourrie de romans, enflammée par des affections folles et privée de la crainte de Dieu, ne se changeront-elles pas en larmes funestes de repentir trop tardif et en pressentiments qui deviendront, hélas ! une terrible réalité? Comme je voudrais que les jeunes filles pussent se voir en présence de ce triste exemple de Lauretta !
Le lendemain, midi avait sonné : la comtesse Virginie, L'baldo et Irène, qui avaient tenté les derniers efforts pour amener le comte à revoir et à bénir Lauretta, étaient assis autour d'elle silencieux et tristes et attendaient l'arrivée de la voiture de Nardos comme on attend le prêtre et les por-
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tours qui viennent enlever le cercueil tjui renferme un défunt Itien-aimé. Les femmes de service, curieuses de voir le nouveau marié, s'étaient mises aux fenêtres du rez-de-chaussée pour le lorgner au passade ; les domestiques étaient à la grand'porte ou sous les arcades de la cour : les marmitons avec leurs tabliers relevés sur la hanche, se tenaient à moitié cachés derrière les piliers : à chaque bruit de voiture qui passait dans la rue, toutes les tètes se montraient: le voilà ; non, c'est la voituie de la maison Prunei; l'autre est de la maison d'Azeglio; celle-ci est de la maison la Marmora. — Une heure sonne ; une heure et demie; personne n'arrive.
— Qu'est-ce que ce retard ? dit l'abbé Leardi, qui étail avec les autres chez Lauretta. Comtesse, envoyez Raph.iël chez Nardos pour savoir ce que cela veut dire; qu'il passe par Saint-Philippe ; on doit arriver par là.
Raphaël partit et revint en disant que la remise était fermée, qu'on n'avait pas su de portillons; qu'il était monté dans la maison où il avait demandé le vicomte de Nardos; qu'une femme lui avait répondu qu'il n'avait pas couché celte nuit-là à l'hôtel; qu'elle avait appelé à haute voix Thibault: alors un gros homme à ligure rébarbative était arrivé ei avait répondu d'un air inquiet :
LE VICOMTE N'Y EST PAS
— Rentrera-t-il bientôt ?
— JE iV£AT SAIS RIEN...
Et que cet homme avait tourné le dos et s'en était allé.
A celte nouvelle Lauretta pâlit ; la comtesse fut prise d'un tremblement excessif, pressentant quelque autre malheur; l'abbé Leardi pensa que le misérable avait levé le pied et s'était enfui avec armes et bagages ; mais en homme prévoyant et adroit, il dit :
— Je vais sorti)- et savoir ce que tout cela signifie.
Il prit son chapeau et courut tout droit au bureau de police pour demander si Nardos avait fait signer son passe-port. L'employé regarda sur les registres et trouva en effet que le vicomte et la vicomtesse de Nardos avaient fait prendre leur passe-port la veille, vers les vingt-quatre heures. 11 alla à la poste aux chevaux et il demanda si le vicomte de Nardos n'avait p?s commandé des chevaux pour Rivoli. On lui rc-
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pondit qu'il en avait commandé trois couples et un cheval de selle pour le courrier ; que tout cela devait èlre prêt pour le matin à onze heures ; mais qu'entre neuf et dix heures, Thibault, son valet de chambre, était venu décommander les chevaux.
L'abbé ne savail plus à quel parti s'arrêter.
— Je ne pense pas, se disait-il, que cet homme soit parti, du moins avec les chevaux de poste ; il a fait mettre le nom de sa femme sur son passe-port. Ce passe port a été pris hier au soir; donc il voulait partir avec elle. De toute façon, le trait que ce Nardos a joué au comte d'Almavilla est abominable ; c'est l'action d'un escroc et non d'un loyal gentilhomme. Je vais aller à la porte Susina, pour voir s'il m'est possible d'appreiulie quelque ebose auprès de l'oificicr du poste, ou bien au bureau de l'octroi.
11 prit le chemin parallèle à l'arsenal. A peine avait-il dépassé le palais Lascaris, qu'il vit une foule de monde descendre vers la place Saint-Charles, et au milieu de la foule. il aperçut un brancard d'hôpital entouré par quelques soldats et qui contenait un officier de cavalerie mortellement blessé. Ayant reconnu dans la foule qui suivait le brancard le comte de Piossasco, son bon ami, l'abbé lui demandi:
— Comte, quel est donc ce pauvre jeune homme? est-il tombé de cheval en exécutant la manœuvre au champ de Mais?
— Non, répondit le comte ; c'est Frédéric, le tils de la marquise Cornélie, que nous rencontrions souvent aux soirées de la maison Valperga di Masino.
— Mon Dieu, s'écria l'abbé ; la marquise n'a que cet enfant qu'elle aime comme la prunelle de ses yeux ! mais quel malheur est-il donc arrivé à ce cher Frédéric, si gentil, si aimable et d'un si noble cœur ?
— De trop de cœur, mon ami, et avec peu de cervelle ! Hier, vers deux heures de nuit, il était avec ses amis au café militaire où, comme vous savez, il s'amusait à contrefaire par plaisanterie quelques-uns de ses camarades ; dans cet amusement, qui lui était habituel, il mettait que'quefois trop» de laisser-aller et même trop de mordante ironie. Incisa, son frète d'armes, m'a dit tout à l'heure que la conversaliou
étant tombée sur le mariage clandestin de Lauretla cl'Alma villa, chacun de ces jeunes tous voulait y dire son mot et placer son commentaire Frédéric poussa alors son ricanement moqueur, que nous lui con naissons tous, et dit :
— Pour un vicomte une fille noble peut bien faire une petite sottise, ce me semble. Un vicomte ! tudieu ! cela vaut cent cinquante mille francs comme un sou, et ça n'est pas trop cher !
Tout le monde éclata de rire ; on fit payer u\\ bol de punch à notre impertinent ; puis Frédéric sortit du café avec un lieutenant pour aller je ne sais où. A peine avait-il quitte la salle que deux Fiançais qui occupaient une table du fond, se levèrent et sortirent à leur tour. On n'en a pas su davantage ; mais sans doute il y a eu un duel où Frédéric a reçu une blessure mortelle. — Adieu, l'abbé ; je vais suivre ce malheureux pour aller porter à sa mère les consolations de l'amitié. On va le déposer au couvent de Sainte-Théièse, qui n'est pas loin de chez lui, et je vais courir auprès de la marquise pour lui dire que son fils, en tombant de cheval, s'est luxé une épaule et qu'il est assez étourdi du coup, mais qu'il n'y a rien à craindre : petit à petit on lui dira la vérité. Allons, adieu encore une fois. —
L'abbé resta pensif à cette nouvelle et tournant vers la place du château, il entra sans hésiter au café militaire, où il rencontra, parmi d'autres connaissances, le comte d'Aviglione, auquel il demanda s'il savait comment la chose s'était passée.
— Que trop, répondit le comte; il n'a pas été possible d'arranger l'affaire. Frédéric avait quitté le café en compagnie d'un lieutenant et ils n'avaient encore fait que quelques pas, lorsqu'il se sentit frapper sur l'épaule. En se retournant il vit deux personnes inconnues, et il leur dit avec colère :
— Qui êtes-vous? que me voulez-vous?
Celui qui l'avait touché à l'épaule répondit alors d'un ton allier:
— Je suis le vicomte de Nardos, et je veux vous présenter demain matin à six heures le reçu des cent cinquante mille francs dans le second fossé de la citadelle, du côté de la poudrière.
— A six heures je suis de service, répondit Frédéric ; mais
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puisque vous êtes assez aimable pour m'oflïïr ce reçu, je viendrai y apposer mon cachet à dix heures.
On se sépara sans ajouter un mot de plus. Ce malin, à sept heures, le lieutenant, camarade de Frédéric, se rendit chez Nardos, qui était en compagnie d'un certain Ferrux. capitaine au douzième régiment de la Seine. Le lieutenant offrit le choix des armes entre le sabre, l'épée et le pistolet.
— Je choisis le pistolet, dit Nardos, et le capitaine Ferrux sera mon second.
— Vicomte, répondit le lieutenant, qui était très-bien élevé, je sais que vois devez partir aujourd'hui avec votre femme; pensez an danger auquel vous vous exposez ; quelle serait la douleur del'excellente dame s'il vous arrivait malheur! quelles angoisses pour la famille ! le marquis Frédéric est fils unique. C'est un jeune homme courageux et vaillant, qui aime à plaisanter; mais il a un noble cœur et il ne sautait mettre de malignité dans ses plaisanteries. Pens-z que d'un seul coup vous pourriez rendre cruellement malheureuse sa mère qui l'adore.
— Pour ma femme, répondit froidement Nardos, c'est mon affiire ; quant à la mère de M. Frédéric, c'était à lui d'y penser avant de faire une plaisanterie d'aussi bon goût. Monsieur, à dix heures donc, au lieu du rendez-vous. —
Le lieu'enant partit; on se rendit sur les lieux à dix heures: les témoins mesurèrent l'espace, chargèrent les pistolets et il fut convenu qu'au moment où l'un d'eux laisserait tomber à terre son mouchoir, les deux coups partiraient ensemble. Nardos fut touché au gras de l'oreille gauche ; Frédéric reçut le coup sous les côtes du flanc, droit, et la balle est sortie pir les reins. Le pistolet s'échappa de sa main ; il pâlit, il vacilla ; puis il tomba sur le coude et se renversa sur l'herbe. Nardos accourut et détacha sa cravate pour bander la blessure : les deux témoins s'approchèrent aussi; mais un chirurgien qui avait été amené par Ferrux se présenta au bord du fossé, suivi de plusieurs officiers français. Frédéric ouvrit les yeux, serra la main à Naidos et lui dit d'une voix étouffée :
— Je vous pardonne; fuyez, sauvez-vous. 0 ma mère ! —
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Il ne put continuer; il tomba dans une mortelle défaillance.
Les officiers français saisirent Nardos par le bras et le conduisirent derrière le terre- plein : on le replaça à cbeval et on courut bride abattue vers la porte Susina. Entrant dans Dora Grossa, ils se rendirent chez un commissaire frai cuis qui habite au palais Paesana; mais on pense qu'on Ta fait cacher ailleurs, car le triumvir Carlo Botta étant canavésan et très-lié avec la marquise Cornélie, voudra certainement tirer vengeance de cet événement si malheureux. —
L'abbé Leardi, ayant appris tons ces détails par le comte d'Avigiione, comprit paifaitement la cause du retard et revint au palais d'Almavilla où il arriva tard et assez fatigué. Pendant qu'il racontait à la comtesse Virginie le triste aeci dent, l'avocat, qui avait reçu secrètement un billet de Nardos, survint et le montra à la famille. Voici le contenu de ce billet :
« .Mon ciikk avocat,
« Une affaire d'honneur à laquelle je n'ai pu me sous- « traire, m'a forcé de me battre ; pour échapper aux \x- « cherches de la justice, je ne puis venir en personne prendre u ma chère Laurel ta. Je la Confie à votre prudence et à vos « soins. Vers une heure de nuit, veuillez vous rendie dans « ma voiture à 1 hôtel d'Almavilla et conduisez ma femme à « Sant'Ambrogio ; vous y trouverez un carrosse qui vous ra- « mènera à Turin. J'ajouterai cette nouvelle obligation à « toutes celles que j'ai déjà contractées envers vous.
« Nardos. »
A l'heure indiquée :a voilure entra darrs la cour del hôtel; la comtesse Virginie était prête à perdre connaissance, tant sou âme était tourmentée par les pressentiments les plus funestes. Lauretta, se jetant aux pieds de sa mère, lui demanda sa bénédiction, puis elle s'élança au cou d'Ubaldo et d'Irène :
— Ah, s'écria-t-elle ; rendez maman heureuse aussi pour nmi qui lui ai cau>é lant de chagrins ! si vous saviez comme je soullie cruellement en songeant que je vais partir sans a\oir reçu la bénédiction paternelle !
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— Non, sïcria alors Ubaldo saisi d'un sentiment magnanime ; non, tu ne partiras pas sans en être bénie ! Viens avec moi. J'entrerai chez lui sous prétexte d'avoir à lui parler; toi et Irène, soyez sur mes talons; tu te jetteras à sps pieds, tu embrasseras ses genoux et tu lui diras que tu n'en sorthas point sans avoir reçu la bénédiction paternelle. —
Ainsi fut fait. Ubaldo alla frapper à l'appartement du comte, et lorsque le \a'etde chambre vint ouvrir, il lui dit:
— Ne refermez pas, je n'ai qu'un mot à dire à mon père et je reviens de suite.
Il entra et il annonça au comte qu • Lauretta était sur le point de partir avec l'avocat.
— C'est bien ; cela devait être ainsi : mariée en cachette, elle devait quitter la maison paternelle et la patrie en cachette, comme une malfaitrice. —
Lauretla entra avec Irène et s'élança aux pieds de son père qu'elle embrassa étroitement éclatant en sanglots. Le comte, saisi à l'improviste, pâlit, frissonna et resta irrés-olu, mais Ubaldo s'écria avec force :
— Mon père, laisserez- vous partir ma sœur sans voire bénédiction ? cela ne peut être, cela ne sera pas !
Il saisit la main du comte, il la lève sur la tète de Lauretta, et, l'y appuyant avec énergie, il reprend :
— Mon père, prononcez ce grand mot qu'on écrit dans le ciel, dites: — Ma fiile, je te bénis.
— Je te bénis, répéta le comte suffoqué.
Se dégageant de l'étreinte d'Ubatdo, d'Aimavilla se couviit le visage avec les deux mains. Ubaldo, saisissant Lauretta à bras le corps, l'enleva et l'emporta hors de la chambre en disant à Irène qui les suivait :
— Rentre chez papa et prends-en soin. —
Il conduisit Lauretta jusqu'à la voiture, lui donna le baiser d'adieu, la recommanda à l'avocat et ferma la portière. La voiture partit, laissant le palais d'Aimavilla plongé dans nn morne silence.
Lauretta avait été tellement saisie de tout ce qui s'était passé avec tant de rapidité, qu elle ne reprit ses sens que lorsque la voiture passa devant l'église de Sainte-Thérèse. La vue de ce temple lui rappelant sa fraude, lui reprocha l'excès
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de son sacrilège et l'horreur de ce départ avec un mari homicide qui lui donnait des noces inconsolables trempées dans le sang et dans les pleurs de deux mères. On arriva à la poste de Sant'Amhrogio à une heure après minuit. Naidos les attendait en uniforme de capitaine d'artillerie, suivi d'un autre officier fiançais. On attela des chevaux frais, et les deux époux prirent la route de Suse, pondant que l'avocat, entré avec l'officier dans la voiture qui avait secrètement amené Nardos, revint vers Turin. L'officier demanda à l'avocat si le jeune marquis Frédéric était mort : lorsqu'il entendit qu'il avait rendu le dernier soupir au commencement de la soirée :
— Malheureux ! s'en ia-t-il: h;er, à l'heure où nous sommes, ilélait plein de vie, jeune, riche, tendrement aimé par une mère veuve, qui ne vivait plus que pour lui et qui lui destinait une épouse qui eût fait son bonheur ! Une plaisanterie lui adonné la mort, et ce Nardos s'enfuit, maudit par deux familles qu'il laisse dans la désolation : c'est la troisième victime qu'il tue en duel et toujours au pistolet, car il ne sait pas tirer l'épée.
— 11 est bien étrange, reprit l'avocat, qu'un gentilhomme français n'ait pas appris à faire des aunes, et qu'il ne soit pas très-adroit à cet exercice.
— Les gentilshommes de sa sorte, répondit l'officier, savent beaucoup mieux se servir du couteau que de l'épée.
Et changeant sur-le-champ de discours, il se mit à parler des campagnes de Bonaparte en Egypte, de ses escarmouches avec les mameloucks, de la bataille des Pyramides, de la découverte de tant de monuments des Pharaons et de ses projets sur les royaumes asiatiques de l'ancienne Phénicie. Causant ainsi et sommeillant par fois, ils arrivèrent à Turin au point du jour. Mais revenons, si vous le voulez bien, auprès des deux époux.
Après le mariage clandestin, c'était la première fois qu'ils se revoyaient ; ilsn'avaient pu jusque-là que s'écrire en secret et se voir de loin, bien rarement, à la fenêtre pendant le jour, ne s'adressant que quelques mots à la dérobée, la nuit, à travers un petit balcon donnant au-dessus des écuries. Un des deux époux venait de commettre un meurlre et pouvait être poursuivi par la justice ; l'autre, tourmentée par cette
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fuite malheureuse, était tristement préoccupée. Ils devaient donc l'un et l'autre être plutôt accablés de remords qu'heureux de se trouver ensemble ; mais, disait l'avocat, Nardos avait un front qui ne se tioublait pas si aisément.
Parvenus à Suse on dut quitter la voiture, parce que larouto militaire que Napoléon fit exécuter plustard avec tant d'efforts et tant d'argent, n'existant pas alors, il fallait grimper jusqu'au jommetdumont Cenisàche\al,ou selon lasaison, en traîneau; faisant suivre tous les bagages à dos de mulets sur lesquels on chargeait jusqu'aux voitures, démontées pièce à pièce. On déchargea donc tout l'attirail de Laurel ta pour le recharger sur les beats; n ais les plus grandes malles, où étaient le linge il la riche garde-robe de la mariée, manquaient à l'appel. Lauretla le fit remarquer à son mari, qui lui répondit en souriant :
— Ma belle ; tout cela était embarrassant ; je l'ai fait partir levant, et nous le retrouverons à Lyon.
— Est-ce qu'on ne démonte pas la voiture?
Elle est trop grande ; à Lanslebourg, au pied de la montagne, de l'autre côté, nous en trouverons une autre : j'ai pensé à tout, ma chère : les deux domestiques ramèneront celle-ci à Turin.
— Nous allons donc rester sans valets?
— Le penses-tu, Lauretta? J'ai à Lyon deux superbes chaises de voyage que j'ai fait venir de Paris ; une femme de chambre pour toi, mon valet de chambre, mon secrétaire et quatre valets de pied
On commença à gravir la montagne, et, lorsqu'ils furent arrivés au sommet, Lauretta était presque morte de froid : elle se réchauffa devant un bon feu dans une des chambres de l'hospice où on leur servit une grande tasse de café au lait bouillant, et vers le soir, ils arrivèrent à Lanslebourg, où ils trouvèrent un coupé à deux places très-peu élégant et, au lieu de six chevaux, on n'y attela que deux rosses.
— Mais où est donc notre courrier? demanda Lauretta.
— Mon trésor, répondit son mari; il m'a fallu l'envoyer devant, afin que nous trouvions tout prêt, à notre arrivée à Lyon; c'est précisément pour cela que je n'ai dû commander que deux chevaux, puisque notre piqueur n'étant pas là pour
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en atteler six, on nous eût fait perdre un siècle à chaque relais.
Toules ces réponses étaient si promptes et si naturelles, que lapauvre femmeen fut satisfaite, cl n'eut pas le moindre soupçon que la belle voiture qui l'avait amenée rie Turin n'était qu'une voiture de louage; que les domestiques étaient loués aussi ; et que le courrier dormait comme une marmotte dans l'auberge de Susa. Ils traversèrent la M aurienne sans s'arrêter; parvenusà Montmélian, ils descendirent pour dîner à la grande hôtellerie qui est au delà du pnnt de l'Isère. Nardos conduisit sa femme dans une chambre et lui dit :
— Mon bel ange, prend? un peu de ivpos;je descend* commander h? dîner, visiter la voiture et faire graisser les moyeux : veux-tu qu'on t'apporte deux doigts de l'excellent vin de ces collines? tu sais qu'il est exquis.
Lauret'a répondit qu'elle aimait mieux se reposer jusqu'à l'heure du dîner.
Nardos descendit dans la salle commune où beaucoup de voyageurs entouraient les tables; il s'approcha du comptoir et commanda à la grosse Savoyarde qui s'y pavanait un bon repas dans une chambre particulière : passant dans la remise, il donna un coup d'reil à la voiture et ordonna à un garçon de graisser les roues. Mais pendant qu'il parlait avec l'hôtesse, dans un coin de la salle, deux espèces de goujits, assis devant une petite table, dévoraient un gigot de mouton rôti, ayant chacun devant soi une énorme bouteille de vin. Un de ces individus se mit à se frotter le front comme quelqu'un qui cherche à se rappeler quelque chose qu'il a oublié; puis, prenant son couteau par la pointe, et frappant du manche assez brutalement sur les doigts de son camarade, il lui fit signe en levant le menton pour qu'il eût à examiner la personne qui parlait au comptoir avec la patronne.
Dès que Nardos fut sorti de la salle, cet homme cria à son compagnon :
AH LE FRIPOX! LE VOILA DONC
— Ou'as-tu ? répondit l'autre : est ce que tu es ivre ?
— Comment ivre! as tu vu, Nanuon, cette canaille ri Beat (elle déguisé en capitaine d'artillerie? le garçon du bouchi-r de la rue des Corbeaux ? t'en souviens tu ?
— Sais-tu bien, Philippin, répondit Nanuon, que lu ;ts
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raison ? c'est lui tout craché, 011! SACRÉ NOM ! c'est bien
lui mais non... il doit y avoir une grande ressemblance \
cependant, MILLE PIPES DE DIABLE! il n'est pas possible que ce gueusard paresseux ait fait un si beau cbemin.
— Je te dis, moi, que c est lui en chair et en os; j'ai vu entre sa joue et sa mâchoire la trace de ce fameux coup de griffe que lui donna Rigolet, l'écorcbenr, au cabaret de l'Ecrevisse lorsque, tous les deux soûls comme des cochons, ils se disputaient sur le talent à la Tribune de Marat et de Mirabeau; l'un était le champion du premier, l'autre soutenait le second. Rigolet lui porta la main au museau et le lui fenditjusqu'aux dents; mais à peine guéri, EcartelU le guetta à l'entrée du cabaret du Lapin et planta dans le ventre de ce pauvre diable un coup de couteau qui retendit roide mort.
— Et il n'a pas encore trouvé son homme, le gueux ?
— Taiï-toi donc, Nai mon ; il en a tant fait de ces fètes-là, qu'on pourrait en former une année bissextile! Dans les troubles de Paris, du temps de Robespieire, Ecarielle était un de ses limiers: je l'ai rencontré dans tous les boucans de l'Abbaye, et s'il n'apas écharpé des prêireset desaristocrates par douzaines, je te permets de dire que Philippart est un f... menteur: il a tranché la tète à la belle princesse de Lamballe ; puis pour se désennuyer, il a été traîner dans les rues le duc de Brissac jusqu'à la tour du Temple : il a accroché aux lanternes assez de royalistes pour en illuminer les champs Elysées comme en plein midi, s'ils avaient été des torches à vent; il a crié à la mort de Louis XVI; il a craché sur Marie-Antoinette lorsqu'elle montait à la guillotine, il a égorgé plus de Girondins que Potosse, Lugar, Morbier et moi tous ensemble, et tu sais que nous avons épluché de ces COCHONSAk une assez bonne bande.
— Après la mort de Péthion, de Mai al et de Robespiene, je sais qu'il s'est vendu corps et âme au Directoire.
— Oui; mais lorsque les braves républicains furent invités à s'enrôler dans l'armée de Dumouriez, Ecartelle se mit à la tète des plus fiers brigands de Paris et partit pour la guerre d'Allemagne; je l'ai su par ce diable de Rammuc qui, si tu t'en souviens, trépanait avec sagouge les barques de la Seine remplies d'aristocrates et les faisait couler pour leur faire
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prendre un bain rafraîchissant. Un an plus tard, Lillas, le l'ournier de Saint-Denis, me dit qu" Ecartelle avait fait des prouesses au sié^e de Mayence, et qu'ayant appris à écrire aux Enfants trouvés où il fut élevé, on l'avait nommé fourrier d'emblée ; vois-tu quel sort il a eu, ce vilain museau ! il fut envoyé ensuite en Italie pour espionner Kellermann et je n'en ai plus entendu parler.
— Ah! le GROS GAMIN! s'écria Nannon : espion; ma foi, c'est encore le plus beau métier qu'il pût faire, puisqu'il sait prendre tous les visages; tantôt celui de soldat, tantôt celui de marchand et même celui d'honnête homme ! il est beau garçon, bien fichu, cl si un tigre pouvait être gracieux, il sait prendre au besoin des semblants de grâce et de douceur étonnants, lin 90, il avait dix-huit ans à peine; en sorlant de l'Abattoir, il se hvait, il se bichonnait, et le soir il allait faire le figurant au Grand Opéra : les danseuses le proclamaient le plus beau jeune homme de Paris et en étaient toutes folles : les peintres se servaient de lui à l'Académie où il était modèle. Pense donc si cet animal-là a dû faire en llalie son Adonis et son Renault de Montauhan ! dans nostripots, il se faisait passer pour l'enfant naturel d'un grand seigneur et il disait que dans le tour où on l'avait exposé, on trouva un gros rouleau de
doubles louis, signe manifeste que et caetera, et cœtera !
tous ces enfants de la nature croient avoir dans les veines du sang de prince ! aujourd'hui on chasse l'aristocratie de ses palais et ceux-là même qui accrochent les aristocrates à la lanterne, prétendent qu'il y en a jusque dans le tour des enfants trouvés ; puis ils disent que c'est la peste du monde ! vois donc la contradiction humaine !
— Parlons peu et parlons bien, N innon : nous aussi, nous serions bien aises de n'être pas nés goujats, quoique nous ayons crié* dans tout Paris : A la guillotine les nobles : — Ecartelle aussi a cette manie là ; mais n'importe quel soit le titre qu'on lui donne, il sera toujours un vaurien, digne de la corde, comme nous autres, ni plus ni moins. — Mais, vive une bouteille de Montmélian, qui est l'aristocrate de tous les vins ! et si une bouteille ne suffit pas pour me rendre noble, puissé-je en boire assez pour qu'avant qu'on ne m'accroche à la lanterne comme aristocrate, ce vin si doux me sorte pai
les veux, par le nez et par les cheveux. — N'est-ce pas bien dit?"
— Très-bien, pourvu que tu puisses trouver qui te pende, pour rendre justice à tes mérites.
XI. III — LES CORNEILLES
Dans lés larges plaines de la Lomhardie, entre Lodi et Cicmoue, se réunissent soin ent, en hiver, de grandes troupes de corneilles qui battent les bords des canaux de l'Addaet volent le long des amples fossés qui environnent ces champs immenses et ces prés où elles se nourrissent de fruits tombés, d*î carcasses d'animaux morts et de toutes les autres pourritures qu'elles trouvent à foison dans les étangs et duns les marais. Les paysans ont une singulière façon de les attraper, qui donne envie de narguer et de plaindre à la fois ces vilains oiseaux criards et de mauvais augure. Ils en prennent cinq ou six au trébuchet, ils les étendt-nt sur le dos au milieu des prairies, ils leur écartent les ailes, qu'ils clouent fortement avec deux pieux, contre la terre, comme on dit que fut cloué jadis l'antique Prométhée, sur la roche du Caucase, et ils les laissent la poitrine et les pilles en l'air.
Vous pensez bien que, clouées delà sorte, les malheureuses corneilles doivent gambader et pousser d'étranges cris de douleur et de rage et que ces cris aigus et furibonds doivent remplir un large espace d'atmosphère. Les p aysaris dressent une petite cabane de branchages tout près de leurs prisonnières et ils s'y cachent, en embuscade. Les autres corneilles qui volent par la contrée, à peine ont-elles entendu les croassements de leurs camarades qu'elles s'élancent à leur secours, elles font un bruit infernal autour des captives et se démènent dans les airs comme des forcenées; la pauvre corneille clouée, à la vue de ses charitables compagnes, cesse de crier ;
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elle gémit tout bas., tourne l'œil avec tristesse, tord sou cou et a l'air de se recommander. Alors la plus généreuse s'abat sur elie pour l'arracher au supplice, la remettre sur pied et la faire s'envoler : mais dès que la prisonnière voit l'autre auprès d'elle, elle la saisit avec ses pattes, lui plante les griffes dans la poitrine, la mord et la tenaille si bien, que la malheureuse libératrice se met à son tour à crier, à se démener, à se débattre, à se défendre; l'autre redouble de cris et de fureur, travaille des ongles et du bec ; vous n'avez jamais vu de lutte .plus désespérée. L'oiseleur sort de sa cachette, débarrasse la nouvelle venue des griffes de sa compagne et la fourre dans un sac où elle étouffe; puis il rentre sous sa fouillée où il attend l'amusement d'un nouveau combat : toutes ces charitables, mais stupides bêtes, poussées par le désir de délivrer la prisonnière, s'en approchent et en sont toutes accueillies de la même façon. Le paysan les met dans le sac et souvent il doue qu«b)iies-unes des libératrices qui, à leur tour, déchirent, inordentetmalirailent celles qui viennentà leur secours. Si jamais comparaison entre deux choses ressemblantes a été juste, c'est bien celle des corneilles et des pauvres mondains qui, dans l'espoir de se délivrer, enlacent les autres avec une alternative de douloureux efforts et plus les uns lentent de s'y soustraire, plus les autres les accablent et les tiennent enchaînés sous leurs étreintes mortelles. Ou se débat, on se ronge, on frémit, on crie; maison ne peut se sauver; la mort enfin, qui se tient aux aguets, les délivre des griffes du monde et les entasse dans les ombres du sépulcre. (Je qu'il y a de plus étrange dans tout ceci, c'est de voir que les pauvres mortels, se sentant cloués à terre et voyant que les autres volent librement, se recommandent tellement, que les imprévoyants, guidés par une fausse pitié, s'approchent de trop près et restent pris dans les serres de ces malheureux, victimes eux-mêmes de ceux qu'ils voulaient sauver. L'expérience ne leur apprend rien : ils se croient trop savants; ils pensent que l'intelligence humaine peut atteindre les plus hautes régions, et lorsqu'ils s'imaginent voler au-dessus des nuages, ils tombent lourdement dans les abîmes de leur faiblesse. En ceci on peut encore les comparer aux corneilles prises d'une autre façon.
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Les paysans de la Lombirdie creusent dans les prairies où abondent les corneilles, plusieurs trous, au fond desquels ils déponent des cornets de gros papier, contenant un morceau de vieille viande et dont les bords sont englués. Les corneilles, attirées par la puanteur, fourrent la tête dans le cornet qui s'attache à leur cou. Klles veulent retirer leur tête, mais elles emportent le cornet qui les aveugle, et leur vol, droit jusqu'auprès des nues, s alterne sans cesse sans aucune direction jusqu'à ce que, fatiguées et étourdies, ne pouvant plus se soutenir, elles tombent comme un paquet sur le pré où elles res-tent moulues et brisées. Les sages du siècle, qui croient s'élever aux plus sublimes régions, ne s'aperçoivent point qu'ils ont ravi un morceau de viande pourrie, et que le cornet englué qui les aveugle, les fera tomber aux pieds du chasseur, qui rit malignement de leur vol et de leur culbute !
Pour en revenir à notre propos, nous devons dire que le comte d'Almavilla avait laine brisée par mille angoisses et qu'il était abattu et vaincu par tous ses malheurs ; il avait beau regarder autour de lui, il ne voyait que de plus grands et de nouveaux tourments dans l'avenir. L'affection extraordinaire qu'il avait toujours eue pour Laurette venait mêler au ressentiment qui le rongeait cruellement, le profond regret de l'avoir perdue, car elle entraînait avec elle toutes les folles espérances que son imagination avait caressées. Il avait le portrait de sa fille suspendu aux parois de son cabinet : autour de ce portrait étaient accrochés des tableaux contenant les plus beaux papillons et les plus belles fleurs que Lauretta lui avait donnés. Cette vue contrislait son cœur paternel et il ne pouvail se consoler de ce départ si prompt, advenu sous d'aussi tristes auspices. Le sort de sa patrie, abîmée par les guéries et courbée sous la perfidie de l'étranger, le laissait sans espoir ; sa fortune avait grandement diminué ; sa femme lui était à charge; ses gens ne l'aimaient point; Icj hommes raisonnables ne l'estimaient plus; tout le monde se moquait de lui. Il souffrait, il gémissait, il vivait dans la solitude, toujours de mauvaise humeur, toujours mécontent : il entrait dans de fréquentes colères; rien ne le consolait, sa tristesse ne trouvait nulle part ni sympathie, ni soulagement. Comme il advient à toutes les âmes sans vertu qui ne savent
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ni modérer leur joie dans le bonheur, ni se résigner dans la mauvaise fortune, d'Ahnavilla, au lieu de se retrancher et de trouver des consolations dans la tendresse de ses deux enfants, les rudoyait de plus en plus et se lâchait de les voir si doux et si pieux, car c'était pour lui un reproche : ce qui aurait dû panser la hlcssure que Lauretla lui avait faite, n'était donc pour lui qu'un sujet d'irritation qui l'envenimait; et comme nous l'avons vu faire aux corneilles sur la prairie, il tourmentait ses enfants, espérant se délivrer de ses peines en les empêchant de s'envoler vers Dieu.
Plongé jusqu'au cou dans l'amertume des événements qui lui étaient arrivés récemment, le comte ne s'était pas occupé jusqu'alors de la vocation d'Ubaldo; mais un matin, après déjeuner, dès que les jumeaux eurent quitté l'appartement, se tournant vers sa femme et vers l'abhé Leardi, il dit, en secouant la tèle d'un air de mauvaise humeur :
— Dans cette maison, il n'y a plus moyen de goûter de repos : tout y est sens dessus dessous : je ne saurais trouver de consolations auprès d'aucun de ses habitants; mais pour de l'ennui, du dégoût, du dépit, j'en trouve de quoi en remplir des sacs ! que le diable soit! maintenant que, selon madame Virginie, Voltaire et toute sa suite en sont sortis avec Lauretla, il y est entré, non pas quelque chose qui vaille, mais des capuchons et des cagoules de Paeomes et d'Hilarions, oui m'empoisonnent depuis les combles jusqu'aux caves, avec une puanteur monacale qui empesterait le camphre et le musc eux-mêmes !...
— Mais il ne vient ici ni religieux, ni moines, répondit doucement la comtesse; je vous prie de me dire quand vous en rencontrâtes un seul sur nos escaliers, dans nos appartements. Oh ! dans cette maison on respire trop d'air profane pour que les serviteurs de Dieu s'y acclimatent.
— On n'en voit pas, dites vous, madame? on en voit à mon
grand dépit, on en voit un qui est revêtu de ma propre chair
et qui a le sang des AIrmvilla dans les veines, sang qui n'est
pas aussi lâche que le vôtre ; ce moine-là se couvre de mes
habits, mange mon pain et demeure sous mon toit: mais je
jure bien que, tant que je vivrai, aucune tête d'Almavilla ne
r'cncauuchonnera. Vous pouvez vous glorifier, abbé Leardi, 11. 23
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d'avoir élevé ce beau eh impion de cellule et d'ermitage.
— Uonsieurle comte, répondit résolument l'abbé, soyez asseï
bon pour parler net et clair; si vous f lites allusion à UbaWlo, je vous affirme que vous ne trouverez pas parmi tous les jeune; seigneurs de Turin un cœur plus brave, un esprit plus élevé que les siens. Si vous applez sentir le muine, pour ètie pieux, bien élevé et modeste, je voudrais, moi, que le monde entier lût rempli d'une pareille | uanteur. Croyez-moi. monsieur le comte, les pères et les mères n'auraient p<s besoin alors de pleurer et de gémir si souvent que nous le voyons faire de nos jours.
— Oui, monsieur, je parle justement d'L'baldo. qui fait son [.nuis de Gonzague et qui n'ose maintenant lever les yeux, non-seulement sur les jeunes personnes qui viennent ici avec leurs mères, mais sur Irène, sa propre sœur ! Peut-on être plus sot et plus mal élevé que cela ? Je dirai plus : je l'ai surpris lisant la Perfection ch retienne d'un certain frère Roiriguez, qui doit être quelque moine espagnol, revêche et ébouriffe. Ces livres stupides ne sont pis faits piur des jeunes gens vaillants, puisqu'ils amollissent le cœur et l'appauvrissent, en lui donnant la peur du diable.
— Dites la peur du pécbé et le .mépris du diable : ceux qui craignent Dieu n'ont pas peur de cent mille diables déchaînés. Nous voyons les lec'eurs de Roiriguez défier les tempêtes de l'Océan et se rendre dans les régions barbues, au milieu des cannibales sauvages, pour y enseigner le Christ et cette civilisation que vos encyclopédistes ne prêchent pas, quoiqu'ils se tiennent couchés dins un bon lit et assis devant une table bien servie, lors pie ces héros de frère Rodrigue! viventau milieu des privatiousetderabslincnce,exposani Irurs poitrines aux flè hes et aux tomahawks des anthropophages, qui souvent 1rs mangent, après les avoir mis à la broche ! Si tous les lecteurs de Roiriguez ne sont pas des apôtres, des moines et des piètres, il y a, du moins, des séculiers de tous les ordres et de tous les étals qui, en suivant les maximes de celte Perfection chrétienne que vous appelez un livre slupidc et imbécile, montrent tant de courage et font de si grandes choses, que le monde enlier en est étonné ; tandis que vos VolUiiiens ne servent qu'à le bouleverser, à le piller , à l'i-
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nonder de sang. Soyez certain, monsieur le comte , que m Robespierre, l'élhion et filarat avaient un tant soit peu étudie' frère Rodriguez et suivi ses conseils, soyez assuré, vousdis-je, que le couperet de la guillotine ne sérail pas descendu si souvent pour trancher les meilleureset les plus nobles tôles de la France cl qu'ils ne se seraient pas attiré toutes les malédictions des siècles à venir : sachez aussi que le courage héroïque nionlié par Louis XVI, la reine Marie-Antoinette, et madame Llizabeth, devant le billot de la mort, leur a été inspiré par les maximes de frère Rodriguez qui, en définitive, sont les maximes de Jésus-Christ.
— Oh, en paroles, vous remporterez toujours la victoire ; mais je sais que les héios de MonUnotie, d'Aicole, de Rivoli et de Bassano, n'ont pas lu votre Kodriguez et qu'ils sont plus courageux que des lions.
— Assurément. Le diable aussi a son Rodriguez; mais avec celte différence, que chez les premiers, lame puise sa vigueur dans la vertu ; chez les autres, dans une fureur de gloire qui les enivre : et vous savez qu'on juge de la valeur des actions humaines par leur principe. Si on ne devait avoir égard qu'à l'acte matériel, quelle différence y aurait-il entre le citoyen qui expose sa vie sur un rempart pour sauver sa patrie et l'assassin qui s'élance sur un voyageur armé, pour lui voler sa bourse? Tous les deux s'exposent au danger d'être tués, celui-là sur la brèche, celui-ci dans un fossé ; mais le premier sera un héros et le second un assassin !
— Voilà la charité des prêtres ! comparer les vaillants républicains à des assassins!
— Je vous en prie, comte, ne donnez pas de coups de pied à la logique: nous parlons en général des principes des actions, el vous nous mettez les républicains sur le tapis.
— Je mels sur le tapis que j'envoie faire f tous les
moines du monde entier ; je n'en veux nec [jropè nec p-ocul ; et mon Ubaldo ne salira pas notre maison d'une tache si noire. M'entendez vous ?
— Ne craignez rien à ce propos, monsieur le comte. Je" pousse l'audace assez loin pour vous prier, — tant je connais votre bon cœur, — de me laisser traiter tout seul et tranquillement celte affaiie avec Ubaldo.
2GS UBALDO F.T IRÈÎiE.
— Oh oui, Edouard, ajouta la comtesse ; écoutons un peu ce que va nous dire l'abbé; cela nous éclairera sur plusieurs points, car, enfin, il aime Ubaldo et je ne crois pas qu'il veuille le voir se faire moine.
— Oh certes, non, dit l'abbé; non, vraiment. Avant d'écouter un jeune homme sur un semblable parti, il faut le passer au crible par le menu ; je vois que nous nous effrayons d'une ombre, car Ubaldo ne vous a pas encore parlé, ni de se marier, ni de se faire moine.
— Oui, s'écria d'AImavilla; mais Irène m'a dit des demimols qui m'ont donné fortement à penser. Après tout, ce frère Rodriguez me fait peur; ajoutez que j'ai trouvé dans sa chambre le livre d'un certain Rossignoli qui parle de la vocation, et Dieu sait quelles diableries contient ce livre, pour lui faire tourner la cervelle ! —
Pendant que son mari déblatérait avec colère contre ces saints ouvrages, qu'il craignait tant pour son tils, la bonne Virginie pensait à Lauretta, qu'elle avait tant de fois surprise lisant ces détestables écrits qui lui avaient troublé la tête et gâté le cœur au point de lui faite oublier tous les sentiments de la piété chrétienne et la poussera ces excès déperdition qui lui faisaient maintenant verser tant de larmes, ainsi qu'a son père. Pourtant le comte n'avait pas eu peur de ces livres qui dépravent les cœurs, même les meilleurs, et il craignait l'influence de ceux qui changent les pécheurs en saints. Elle plaignait l'aveuglement humain et s'apprêtait à soutenir le choc du flot qui se renverserait sur sa tête, si Ubaldo venait à persister dans sa détermination. Mais l'abbé, qui était prudent et discret et qui pensait avoir en mains les meilleurs moyens d'amener ce furieux à raisonner tranquillement, se tournant gaiement vers d'AImavilla, lui dil :
— Je crois, monsieur le comte, que vous seriez content, car vous êtes né et vous avez été élevé en chrétien , que votre Ubaldo arrivai à ce degré de piété chrétienne qui pût lui valoir l'amitié du Seigneur et la récompense de la vie éternelle promise à ceux qui font le bien, récompense proportionnée à l'exercice des vertus dans ce monde.
— Je serais une bête, répondit le comte, si je n'aimais pas voir l'âme de mon fils ornée des plus belles vertus. Je veux
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qu'il soit honnête et bon ; je veux même, — que Dieu me le pardonne, — qu'il devienne un saint ; mais un moine, non : saint, très-saint comme le pape ; soit, mais moine ! moine ! avec un capuchon ! avec une cagoule ! mon cher abbé Leardi, vous moquez-vous? avec une ombre de bon sens dans la tête, peut-on seulement penser à une chose pareille? Je compaie celui qui a inventé les moines à celui qui a inventé la fièvre et le mal caduc !
— N'en dites pas de mal, je vous prie: l'inventeur d. s moines a été notre père Adam, qui fut le premier moine; le voyant ennuyé de vivre seul en ermite, Dieu lui fit une Eve, et l'ermitage devint un cénobe. A mesure que les habitants du monde augmentèrent en nombre, chaque famille devint un couvent dont le père élait l'abbé, les frères étaient les moines et les sœurs étaient les nonnes. On sait que chaque famille vivait selon la règle et la constitution de son chef, de sorte que le monde ancien était rempli de couvents comme le monde moderne; et vous, dans votre maison, c'est-à-dire dans votre petit couvent, vous êtes l'abbé mitre et vous voulez porter votre crosse pasl orale.
— Vous tournez la chose en plaisanterie, et moi, je n'aime pas à plaisanter sur un pareil sujet, où il y va du cou de mou fils qui risque de se le rompre, si je ne m'oppose pas à sa chute.
— Je ne plaisante pas du tout et je vous dis les choses tout naturellement comme elles sont. Que signifie en grec ce mot monox? cela veut dite solitaire, seul: cénobe veut dire vie commune, des deux mots cénos , commun, et bios, vie. Or toutes les familles ne font- elles pas la vie en commun ? frater veut dire frère; soror ne veut dire que sœur; abbas, c'est père; conventus signifie réunion. En quoi trouvez-vous donc que j'aie plaisanté, quand j'ai dit qu'Adam, qui d'abord était moine , avec Eve devint cénobite? quand j'ai dit que vous étiez Yabbé de votre couvent ? Mais si vous voulez discuter la chose plus sérieusement , je ne vous parlerai pas longtemps sur ce thème; mais je vous en parlerai avec des arguments si graves, que je suis sûr de vous édifier assez pour que vous ne conserviez pas votre mépris pour l'état religieux et peutêtre même pour l'ennoblir à vos yeux. Nous autres chrétiens.
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nous savons qu'après la mort et la résurrection du Christ, les apôtres qu'il avait envoyés pour convertir le monde, prêchant les biens ineffables de la rédemption, c< avertirent des multitudes en vertu de la grâce, et firent des chrétiens d'une infinité d'Hébreux et de païens. Les premiers germes de l'Évangile tirent naître en eux des vertus si célestes qu'ils devinrent des anges sur la terre, tant le feu de la charité qui brûlait dans leur cœur était intense.
Ces premiers fidèles, suivant ce que nous lisons dans les Actes des apôtres, n'avaient qu'un seul cœur et une seule âme ; persévérant dans l'oraison, s'approchant tous les jouis de la table sainte du divin agneau; doux, humbles, mortifiés, sobres, justes et aimant Jésus-Christ par-dessus tout ; ils se dépouillaient de toutes leurs richesses pour l'amour de lui et ils les déposaient aux pieds des apôtres, mettant tout en commun avec leurs frères, les honorant et les soutenant, pourvoyant à tous leurs besoins et se fondant dans cette charité mutuelle, sans acception de personne; se reconnaissant tous égaux dans la gloire de l'adoration, en véritables enfants de Dieu. Hommes libres et esclaves, maîtres et serviteurs, Juifs et Gentils, hommes et femmes, riches et pauvres, doctes et ignorants, ils ne gardaient ni ordre, ni rang, ni dignité dans l'Église, mais prosternés devant Dieu, ils le suppliaient tous pour obtenir sa grâce, invoquant le Saint-Esprit pour qu'il se transfusât dans leurs cœurs, les purifiât, les ragaillardît et les élevât à la hauteur des choses éternelles, pour qu'ils pussent mépriser les intérêts de ce monde et leur propre vie, afin de donner témoignage à Jésus de la foi et de l'amour dont leurs cœurs étaient pleins. Après la prière, leur âme se relevait; ils se présentaient fermes et courageux devant les tyrans, et, plutôt que de manquer à leur foi, ils soumettaient leurs membres aux tortures, leurs tètes à la hache, leurs poitrines aux épeeset toute leur personne au feu, aux dents et aux griffes des bêtes féroces.
Vous le voyez, cher comte , dans ce bienheureux premier â^e du christianisme, il n'y avait nul besoin d'ermitages, de cénobesni de couvents: ces premiers ch étiens vivaient entièrement selon les très-saintes lois de l'Évangile du Christ et suivaient ses conseils. Les vierges voilées restaient au sein de
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leurs familles, au milieu desquelles les pères portaient, des catacombes, le sacrement de l'Eucharistie, le conservant jalousement renfermé dans des thèques d'or, et le distribuaient, en pleurant d'amour cl de respect, à leurs femmes, à leurs enfants, se levant à minuit pour prier et réciter tous ensemble les hymnes et les psaumes du Seigneur, se nourrissant de la parole des saintes Écritures. Les vierges ne sortaient de leurs maisons qu'au milieu de la nuit, pour descendre dans les souterrains et y assister au saint sacrifice ; ou bien, pendant le jour, pour se trouver présentes au martyre de leurs frères, les encourager à la persévérance, au milieu des tourments, sur les bûchers, sur la roue et sous la morsure impitoyable des tenailles.
11 arrivait souvent que les maisons des premiers chrétiens, où s'exerçaient tant de vertus dans le profond secret du foyer domestique, étaient consacrées par le sang de leurs habitants ; envahies par les satellites des tyrans, les chambres mêmes où ces chrétiens se tenaient prosternés en adoration devant Dieu, voyaient tomber leur tête décollée en commençant par celles des jeunes (illes et des garçons et terminant par les pères et les mères qui, au milieu du massacre, encourageaient leurs enfants, les invitant à offrir leur cou à la hache et leur poitrine au poignard. Les monastères de ce temps-là, c'étaient les prisons remplies de chrétiens enchaînés, dans les ténèbres, plongés dans une longue misère et d'où ils ne sortaient que pour aller dans les amphithéâtres, servir de spectacle à un peuple plus féroce que les lions et les tigres qui s'apprêtaient à déchirer les beaux membres des admirables vierges du Seigneur et les corps robustes des jeunes athlètes de la foi. Les couvents de ce temps là, c'étaient les trirèmes où l'on entassait les chrétiens qui devaient voguer dans les naumachies et qu'on noyait ensuite dans les fleuves, dans les lacs et d.sns la mer, en leur attachant une pierre au cou. Les cénobes, c'étaient alors les latomies et les mines, où les martyrs enchaînés étaient condamnés à extraire les métaux, à tailler les maibres qui devaient orner les villas des empereurs et les temples des faux dieux. Je vous dirai, monsieur le comte, que lorsque j'allai à Rome et que j'y vis les ruines de ces rostres superbes, de ces forums, de ces arcs de triomphe, de ces bains,
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beaucoup dont furent ériges par les Néron, les Domitien, les Décius, les Dioclétien, il m-1 semblait voir ces marbres encore tout mouillés par la sueur, les larmes et le sang de tant de martyrs qui les ont travaillés dansles montagnes de l'A* Crique, de la Chersonèse, de la Corse et de la Grèce.
Voilà, comle, quels ont été les monastères des premiers chrétiens : les maisons tics fidèles, les prisons, les latomies et les trirèmes : il ne fallait donc, dansées temps, ni frères, ni moines, ni nonnes, puisque les vertus évangéliques étaient communes à tout le monde et il n'eût pas été nécessaire alors que le frère Rodriguez écrivit ce long traité de la Perfection chrétienne, puisque tout le monde la pratiquait. Mais dès que les peisécutions eurent cessé et que la ferveur des fidèles se fut refroidie, des hommes remplis de l'esprit de Dieu surgirent, et, après avoir considéré que l'esprit du monde s'était débordéet inondait la chrétienté, l'étouffant sous le désir des richesses, des plaisirs sensuels et de l'orgueil humain, ces hommes se sentirent dévorés parle zèle de la maison de Dieu et invitèrent les hommes de bonne volonté à fuir avec eux les tromperies du monde pour s'assurer la vie éternelle, en échangeant les misères terrestres contre les richesses immortelles et incorruptibles.
D'abord ils virent qu'il fallait fuir du milieu des familles qui avaient oub'ié l'ancienne ferveur de la piété ; les prêtres, les diacres et les autres lévites se retirèrent dans les épisco pats et vécurent en commun autour de l'évêque, comme on l'a vu pratiquer par la suite en Orient, par le clergé de saint Basile, de siint Grégoire de Nysse et de saint Grégoire de iNazianze, ainsi que par quelques autres, tels que celui de saint Jean l'Aumônier à Alexandi ie, de saint Augus'in en Afrique , de saint Isidore en Espagne , de s tint Martin de Tours dans les Gaules et par presque tous les clergés du quatrième, du cinquième et du sixième s ècle de l'Église. Les séculière laïquesayantàleur tour compris le danger de perdre leurs âmes que le monde assiégeait de tous côtés, se décidèrent à fuir dans des lieux sauvages et déseits, pour y mener la vie solitaire, mortifiée et abstinente, qui devait leur assurer les trésors du ciel. D'autres anachorètes se joignirent aux premiers, et bien d'autres encore, de sorte que l'on vit en quelques
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années les déserts de la ThébaïJe, de la Nitrie, de la Syrie et de la Palestine se peupler de plusieurs milliers de moines, les uns solitaires dans des grottes et dans des cavernes, les autres réunis dans des monastères.
On fit ces choses dans les chrétientés du Levant; mais Rome vit en même temps le jeune patricien Benoît fuir les délices romaines, se réfugier dans les tanières de Subiaco et y mener une vie angélique. Le saint parfum de ses vertus célestes attira plusieurs autres jeunes patriciens qui eurent la sainte sottise de renoncer à leur riche patrimoine, aux mollesses domestiques, aux plaisirs et aux somptuosités de Rome, pour aller vivre sobrement, incommodément et durement, le cœur et la tète remplis de cetie solennelle sentence du Christ : — A quoi sert à l'homme de devenir le maître de l'univers entier, s'il perd son âme pour l'éternité? — Ce mot, éternité, retentissait continuellement à leurs oreilles; ils voyaient que tout passe comme une ombre légère; mais que l'éternité ne passe jamais. Parmi ces saints fous, il y en eut de ceux qui pendant cinquante ans ne méditèrent que ces deux mots seuls : — Quid prodest? quid obest? à quoi sert de jouir pendant quelques années et de souffi ir pendant toute une éternité? quel mal y a-t-il à souffrir pendant quelques années, pour jouir pendant l'éternité? — Voici, comte, la sottise du Christ, qui renferme tant de sagesse, qui rend l'amertume si douce, la douleur si aimable, la souffrance si gaie, cette sottise a produit les nobles et magnanimes résolutions de tant de jeunes gens si délicats et de tant de jeunes filles si timides, qui ont étonné le monde par l'éclat de leurs vertus.
— Comment se fait-il donc, répondit alors d'Almavilla, que les moines et les religieuses soient tellement méprisés, que tout le monde en parle avec ennui et avec dégoût?
— Cela devait être ainsi et ne pouvait être autrement : le monde les regarde comme des transfuges; les soldats diraient des déserteurs; donc il les traite le plus mal qu'il peut : ne. pouvant pas les arracher au cloître, après avoir mis tout en œuvre pour les empêcher d'y entrer, le monde fait comme le renard qui ne peut pas attraper les raisins, et qui après avoir sauté et gambadé sous la treille, lassé et furieux, s'écrie avec dépit:
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Us >out trop verts, et bons pour les goujats.
C'est l'histoire du monde envers les bons religieux qui le méprisent, lui crachent au visage et le fuulent aux pieds. — Le monde secoue son dos, leur fait la grimace, comme fait un enfant qu'un grenadier a calotte : ne pouvant faire autre chose, il s'écrie :
— Haro sur les moines, ce sont des pourceaux!
Il leur fait la nique et a l'air de les mépriser. S'il peut arriver à leur mettre la patte dessus, il les vole comme il faut, les maltraite et les insulte : souvent aussi, il les égorge et il s'en vante comme d'un beau liait.
— Le monde a pourtant raison de les h iïr : car ils sont mal élevés, sales, paresseux, sots, gauches et ignorants.
— Ah, si nous parlons de l'ignorance des religieux, je vous prie, comte, de ne plus entrer dans aucune bibliothèque, car vous en trouveriez sur les rayons quatre-vingts sur cent.
— Mais, que Dieu vous pardonne! quel est donc ce caprice de s'enterrer vivant dans les cloîtres?
— Degustibus non est disputandum. Celui ci a le caprice de se faire moine, celui-là a le caprice d'aller se faire tuer à 1 1 guerre ; cet autre a le caprice de se geler à la recherche des terres polaires ou de se rôtir sous le soleil del'équateur; mais le plus grand nombre ont le caprice de prendre femme et font de capricieux mariages, en prenant de capricieuses cervelles qui les font capricieusement crever à la peine. Le monde ne s'occupe pas de tous ces caprices-\h ; mais si l'on parle de moines, ce sont des pleurs : si l'on parle de religieuses, ce sont des soupirs! — Celte belle jeune fille, quel caprice! quel dommage! pauvre fille, quel sacrifice! — Si elle se casse le cou avec un malheureux qui ait de la noblesse ou de l'argent : — qu'elle est heureuse ! — En attendant, la nonnain viteon tente et la femme heureuse a l'enfer dans la maison.
— Mais vous ne nierez pas que c'est une cruauté contre na ture que d'abandonner ses patents, ses amis et sa patrie!
— Oui, certes ; mais seulement parce que le Christ les invite à faire cela par amour pour lui ; car si le monde les appelle, il faut obéir au monde et c'est fort bien! un oncle a fait furtune aux Indes; il y appelle son neveu : celui-ci abandonne
LES CORNÉII i I -•. 275
sur-le-champ père, mère, frère, sœur, amis et patrie, peutêtre pour toujours : les amis lui font mille compliments; on le conduit jusqu'à la voiture ou jusqu'au navire : — Va, que le ciel t'assiste et t'accompagne; que tu es heureux! sais-tu bien que ton oncle te laissera deux millions? tu es né sous une heureuse étoile ! souviens-toi de tes amis : adieu.
Si une belle jeune fille montre le moindre petit désir de tourner vers le cloître, mille voix viennent de tout cô'é rompre la tète à sa mère : — Prenez garde ; réfléchissez; allez tout doucement, par charité : vous êtes sa mère, enfin; il s'agit de vos entrailles; les droits maternels sont irrévocables; diantre! la détacher d'auprès de vous? les prêtres ont beau dire : non, non, qu'on attende; on verra; on fera des épreuves. Eh! ces pauvres jeunes filles sont mal conseillées! si j'étais mère, je voudrais leur montrer s'il est permis de trahir lu jeunesse de celte façon, de surprendre la simplicité, d>' tromper l'inexpérience ! Religieuse? mon Dieu! BtUna religieuse? elle est faite pour porter le paradis au sein d'une heureuse famille, tant elle est douce, gracieuse et modeste: ce charmant visage de pomme d'api n'est pas fait pour êtie enveloppé dans des bandeaux et enseveli sous le voile : je vous recommande de la mener aux spectacles, aux soirées, aux fêles, aux bals; qu'elle cause, qu'elle voie, qu'elle agisse, enfin, qu'elle connaisse ce qu'elle veut abandonner : il est toujouis temps de se repentir d'avoir eu l'idée de commettre une pareille sottise.
Si Betlina est demandée en mariage par un jeune homme riche qui demeure à plus de mille lieues et qui conduira sa femme si loin, qu'on n'en aura plus ni vent ni nouvelle, tous ces :Prenez garde, réfléchissez, attendez, disparaissent ainsi que les craintes du repentir et l'exhortation des »' preuves; en attend ml, la pomme d'api se flétrit d\ns l'éloignement, dévorée par le ver de tous les tourments qui l'accablent avec un mari colère, étrange, lunatique, qui souvent lui profère une pomme rogneuse ou une nèfle insipide. Ma foi, arrive qui plante! — N'ai-je pas raison, monsieur le comte?
— Je ne nie pas que quelquefois cela n'arrive comme vous dites; mais nous sortons de la question : pourquoi se faire moine? Pourquoi ne pas vivre chez soi en bon chrétien? De
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quelle utilité sonl le capuce, le cordon, la corde ou la courroie qui serrent la robe autour de la taille?
— S'il ne s'agissait que du capuce, de la cagoule, de la ceinture, de la tète rasée, de la longue barbe, de la grande tonsure, de la couleur grise, blanche, brune ou noire, vous auriez peut être raison de me demander ce que tout cela a de commun avec le salut éternel ; mais vous connaissez le proverbe : L'habit ne fait pas le moine. — Le sérieux n'est pas là. Je vous ai déji dit qu'aux premiers temps du christianisme, temps de ferveur, il n'y avait ni frètes, ni moines, parce que tous les chrétiens vivaient dans la perfection évangélique puisée chez les apôlres qui l'enseignèrent suivant les préceptes et les conseils dudivin Rédempteur : mais le Léviathau de l'esprit mondain ayant soufflé son poison dans la chrétienté, Dieu éleva plus que jam Us la voix de sa miséricorde en disant hautement et clairement : — Àre vous conformez pas à ce siècle, mais réformez-vous vous-mêmes par le renouvellement de votre esprit, afin de connaître que la volonté de Dieu est bonne, agréable et parfaite.
Les oreilles dociles de quelques élus entendirent cet appel et connurent que la volonté du Seigneur se manifestait dans ces mots: — Va et vends ce que tu as; donne le aux pauvres et suis-moi. — Ils répondirent immédiatement, remplis de bonne volonté :
— Nous voici, et nous vous suivrons partout où vous irez. — Jésus-Christ leur répondit : — Je m'en vais au Calvaire; reniez-vous, mortifiez-vous vous-mêmes, prenez votre croix et suivez-moi. — Alors ces appelés à tant d'honneur suivirent les pas du Rédempteur par beaucoup de chemins qui tous conduisent à la croix et de la croix à la gloire. Les uns le suivent par la voie de l'ermitage et se font anachorètes; les autres, par la voie de la prière en commun, et ils se font moines, passant une partie de leur vie en contemplation dans leur cellule, et une autre partie dans le chœur en psalmodiant, étudiant dans les bibliothèques, travaillant dans les ateliers et on les appelle les ordres de vif contemplative, sous le patronage de saint Benoît, de saint Romuald, de saint Bruno, de saint Bernard et des autres cénobiarches.
Il y a ensuite des ordres de vie mixte, qui suivent le Chris! et
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sa croix en se perfectionnant eux-mêmes par la doctrine par
l'oraison, par la mortification, et en cherchant à faire !e salut et la perfection du prochain par l'exercice de la prédication, le ministère des sacrements, l'enseignement dans les écoles : quelques-uns sont appelés frères, d'autres onles nomme c/erc*réguliers, et ils vivent sous la bannière de saint François, de saint Dominique, de saint Ignace, de saint Joseph Calasance et d'autres très saints patriarches.
Enfin il y a les religieux de vie active qui sont les Trinitaiies, et les frères de la Merci qui se consacrent au rachat des esclaves; les Hospitaliers qui ne s'orcupent que du soin des malades; les Assistants des moribonds qui les soutiennent dans la lutte dernière; d'autres se dédient à la consolation des prisonniers, des aliénés, des lépreux et à d'autres œuvres admirables de charité. Tous ces triomphateurs magnanimes du monde se lient à la croix de Jésus-Christ par les trois chaînes d'or de< vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance, offrant leurs corps comme une hostie vivante, sainte et agréable à Dieu, sur l'autel de l'amour qui les brûle comme un encens de suave odeur.
— Quel encens? quelle suave odeur, mon cher abbé ! Encens de résine et odeur de goudron. Par ma foi, mon cher Leardi, vous êtes bien enchifrené si nous ne sentez pas cette puanteur monacale; du plus loin que j'en aperçois, je me bouche le nez pour ne pas avoir mal au cœur; et si jamais, ce qui n'arrivera pas, je l'espère, — quelque moine entrait dans ma chambre pendant dix minutes, je ferais comme la baronne Isabelle qui, après la visite d'un capucin, répand sur le tapis et seringue dans les tentures une grande bouteille d'eau de Cologne pour désinfecter la chambre.
— Cela dépend de la difféience des nez: le mien se révolte toutes les fois qu'il sent l'odeur des francs-maçons, qui en passante mes côtés me laissent une traînée qui me fait éternuer; ils sentent tout à fait les sentines de l'enfer. Que voulezvous? c'est selon les nez; le vôtre craint l'odeur des moines, le mien celle des impies : il y a pourtant cette différence, que le monde blasphème et injurie les religieux et que les religieux ont pour les impies une compassion siucère qui les porte, à demander à Dieu leur conversion, et à les secourir au be-
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soin, selon la maxime île saint Paul : — Si ton ennemi a faim, donne-lui à manger; s'il a soif, donne-lui à boire : en faisant cela tu réuniras sur sa tête des charbons ardents.
— Dites ce que vous voudrez ; mais vous ne pourrez jamais empêcher que les moines ne soient méprisés par tous les hommes raisonnables, comme uue race oisive, désœuvrée, ennuyeuse, coureuse et mendiante, qui met le désordre partout où elle fourre le bout de son doigt.
— Veuillez distinguer, cher comte; il peut y avoir parmi les religieux quelque égaré qui ne su;t pas la règle de son institut et qui, pour cela, peut devenir même un méchant homme, un homme vicieux : mais tous les francs-maçons, sans exception, plus ils observent les statuts de leur secte, plus ils sont abominables : donc la règle des religieux est sainte et l'on se rend coupable en l'enfreignant; les statuts delà secte sont infâmes et l'on est infâme en les pratiquant. Du reste, admettons qu'il y ait des égarés dans les ordres religieux; tous les religieux seraient-ils pour cela méprisables? Et leurs saints canonisés, qui sont si nombreux, ne serviront-ils pas h intercéder pour les autres, eu vertu de la même loi logique, et à leur attirer un peu de respect? Que le monde est faux et menteur dans l'équilibre de ses jugements! C'est pourtant un jugement pareil que rendit le parlement de France à l'occasion du père La Valette, qui avait fait beaucoup de dettes, sans que ses supérieurs en eussent la moindre connaissance : son ordre tout entier lut condamné à payer pour lui; de façon que, pour un seul moine français, toutes lesmaisonsde l'ordre, en France, en Italie en Espagne, en Allemagne et en Hongrie, furent forcées de payer les dettes d'un hum me dont elles ignoraient jusqu'à l'existence. Voltaire, d'Alembert, Fréret, Condorcet, Marmontel et toute la phalange des philosophes de l'encyclopédie, se créant de leur plein droit aréopagites, jugèrent pro tribunal* et applaudirent à deux mains le fameux jugement de Salomondu par. ement fiançais.
Ainsi fait le monde : un moine fait une faute; tous les moines sont des coquins ; mais on ne dit pas cela des hommes du siècle. Ah, diable! non! si un juge fait une sottise, on se garde bien d'appeler injustes tous les autres juges; un marchand commet un vol ; les autres marchands ne sont pas des voleurs
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pour cela : une femme mariée tombe dans une faiblesse ? on n'en rend pas responsables toutes les femmes mariées : la chose n'est que juste ; mais il n'y a que les moines qui jouissent de ce beau privilège de solidarité criminelle ! le méfait d'un seul doit être imputé à un autre et à tous les antres, fussent-ils à dix mille, lieues de là; est-ce parce qu'ils sont h-billésde la même couleur, ou parce qu'on les appelle du mêuit! nom, qu'on leur jettera sur le dos ce qu'ils n'auront ni fait, ni pensé, ni rêvé?
— Pardieu, dit le comte, en se frottant les mains avec un vilain sourire tout à fait grossier , nous venons de faire ce matin, mon cher Leardi, un cours de fratologie interminable! maisquece suit une fois pour toutes. — Quant à Ubaldo, nous en ferons un moine d<' l'Ordre et du Cénobe du père Adam, dont vous nous avez parlé ; je vous promets de ne pas lui casser les reins pour cela; je veux, au contraire, lui trouver une petite Eve qui ne se laissera pas attraper par le se: peut. Ah ! ah ! ah !
Pendant que cet insensé ricanait malhonnêtement, un domesiique entre à la hâte en disant :
— Excellence, la Giorgina, modiste et routinière, sous les arcades delà plare Castello, a quelque chose de très-important à communiquer à vos excellences; elle a l'air toute troublée.
— Qu'elle entre, dit le comte.
La marchande de modes fut introduite ; elle avait un visage tout triste et elle demanda à la comtesse, d'un air embarrasse, si elle avait reçu des nouvelles de Lauretta :
— Non, lui fut-il répondu avec étonnement ; qu'y a— t -il ? en auriez-vous quelques mauvaises nouvelles? lui serait-il arrivé malheur en route?
— Je ne sas; mais j'ai lieu de craindre qu'elle ne soit tombée dans une bande de malfaiteurs qui l'auraient volée et dévalisée.
— Comment savez- vous cela? reprit la comtesse avec frayeur.
— Excellence, je ne sais rien de positif; mais il est certain que les deux grandes malles de madame la vicomtesse ont été vendues dans le GhcLlo, au juif Lcvi, qui est le plus riche revendeur de Turin.
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— Comment savcz-vous cela ? dit le comte.
— La première danseuse du Théâtre-Royal est venue chez moi hier au soir, pour acheter un petit col renversé en point de Rotterdam : pendant qu'elle en discutait le prix, je l'examinais avec attention ; elle avait un superhe corsage à la Pompadour, en velours amaranthe. Je lui demande :
— Madame, où avez- vous donc acheté ce gracieux vêtement?
— Eh, eh, me répond-elle, ces galanteries-là ne peuvent venir que de Paris et des ateliers de la fameuse madame Rolland, qui est la première couturière de la capitale.
— En êtes-vous bien sûre? votre très-humble servante Giorgina a l'honneur de vous affirmer qu'elle en s;iit faire de tout pareils, et, à l'occasion, de plus élégants que celui-là, qui ressemble tout à fait à celui que je viens de confectionner pour la contessina d'Almavilla.
— Ah! vous seriez hien habile! me répondit la danseuse; car vous saurez que ce corsage est ce que j'ai vu de mieux dans le magasin de Lévi, qui vient de recevoir de Paris un assortiment de robes et de garnitures du meilleur goût.
La danseuse s'en alla : je prends mon voile, et je cours tout droit au magasin de Lévi. Que vous dirai-je ? je vois que tout ce fameux assortiment n'est autre chose que le trousseau de madame la vicomtesse Lauretta, trousseau que j'ai fait moimême à l'aide de mes demoiselles, en toute hâte, à cause de son prompt départ. Pensez, Excellence, quelle ne dut pas être ma surprise! alors, ne faisant semblant de rien, je demandai à Lévi où il avait eu toutes ces belles choses :
— De Paris , me dit-il effrontément.
— De Paris? non pas, lui répond is-je : ceci a été volé sur la grande route; car tout ceci sort de mes ateliers.
Le renard se sentant pris au piège, me dit alors, au milieu d un déluge de protestations, qu'il les avait effectivement achetées de deiix Français qui disaient arriver de Paris et qui avaient aussi beaucoup d'autres garnitures de tulle et de point de Flandre, enfermées dans deux malles en basane, cerclées en acier et garnies de clous en cuivre. — Vous le voyez, madame la comtesse; ce sont là précisément les malles où j'ai rangé, il y a quinze jours, le trousseau de imdatne la vicomtesse.
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A celle narration, le comle et la comtesse avaient lu le frisson; ils ne voyaient pins qu'agression à main armée, blessures et pent-èire pis encore; mais l'abbé Lcardi, les voyant si troublés, leur dit :
— Voyons, voyons, ne vous efTrayez pas trop ; je veux percer ce mystère et je vais pêcher dans l'eau trouble jusqu'à ce que j'arrive à découvrir quelque bonne infamie. Laissez-moi penser, en attendant, que Nardos, pour ne pas avoir l'embarras de voyager avec un trop grand surcroît de bagages , aura éebangé, au Ghetto, les deux malles en question contre de bonnes pièces sonnantes qui ont peut-être servi à payer les deux cents louis qu'il a perdus au Pharaon, deux soirées avant son départ, chez l'ambassadeur français.
XLfV. — i e vo>t r.r.Ms.
Dans une belle journée de mai, l'a plus pure et la plus sereine qui eût encore, cette année-là, embelli les sommets du mont Cenis, deux mulets bien bardés, aux fourniments bouclés en cuivre bruni et aux têtières ornées de glands rouges, portant de bruyantes sonnettes au cou, atteignaient d'un bon pas les Ferrières. fies deux mulets étaient montés par deux voyageurs, un jeune homme et un homme d'environ cinquante ans, mais frais et bien portant qui avait les jambes emprisonnées d;ms deux grosses battes à l'écuyère, et se tenait enveloppé dans un grand manteau de bouracan, pour se garantir de la bise des Alpes : le jeune homme, au contraire, était chaussé de bottes cascantes en maroquin, à revers blancs de lait, en peau anglaise vernie ; il avait jeté sur ses épaules, plutôt comme ornement, que pour avoir chaud, une petite pelisse en loup cervier, doublée de camelot bleu-de ciel, et faisait claquer gaiement, tout le long du chemin, un pe! il fouet de chasse qu'il tenait à la main. Ces deux cavaliers étaient
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suivis p;ir deux domestiques également montés, <|iii esobr •aient les morceaux d'une voiture qu'on avait dû, sans doute iémonter à Suse, pour passer la montagne.
Le timon, enlevé de l'essieu, était porté ados dliomme, ainsi }ue les ressorts et l'avant-train de la voiture. Tout ce qui ne pouvait pas être transporté par des hommes, sur leurs épaules du sur des brancards, avait été placé sur les bâts des mulets, qui portaient aussi les roues de devant et celles de derrière : la caisse de la voiture avait été placée sur un grand brancard, et on portait dans des paniers les chevilles, les moyeux, les tenons, les boulons, les é< tous, les ressorts, et tons les autres morceaux du char. Vous voyez, lecteurs, quel embarras donnait le transport d'une voiture à travers les Alpes, dans ce temps-là ! En arrivant à Lanslebourg ou à Susa, il fallait remonter tout cela, voir si toutes les pièces étaient bien à leur place, si toutes les vis avaient été bien serrées ! si les boulons étaient rivés comme il faut, enfin si on ne courait pas le risque de se casser le cou pendant le reste du voyage. Nos voitures modernes sont d'une construction bien plus simple que celles de ce temps-là; toutefois l'an dernier un lord d'Angleterre voulant traverser le saint Bernard, fut obligé de payer pour le transport de sa voiture, depuis Saint-Remy jusqu'à Martigny, une bonne vingtaine de livres sterling.
Nos deux voyageurs, arrivés au sommet du mont Cer.is, avaient grand froid, principalement aux jambes, malgré la belle matinée de mai, dont nous avons parlé. Ils mirent pied à terre à l'hospice et s'approchèrent d'un bon feu, après avoir avalé une grande lasse de lait bouillant. Un Père hospitalier, très-aimable, qui leur tenait compagnie, leur demanda affectueusement, s'ils avaient beaucoup souffert pendant la longue et rude montée qu'ils venaient de faire :
— Pas trop, mon père, répondit le plus âgé des deux voyageurs; nous n'avons pas eu de tempête, le ciel a été constamment beau, depuis le pied jusqu'au sommet de la montagne, et, étant bien couverts, nous n'avons pas eu trop froid, si re n'est que nous en avons été un peu pinces, apiè< les premières cascades de la Dora.
Le jeune homme, à peine son compagnon eut-il fini de parler, demanda à l'hospitalier de quel ordre il était et coin-
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ment lui et ses frères pouvaient résister pendant L'hiver au terrible froid qui régnait sur ces cimes.
— Nous sommes, répondit le Père, une colonie de moines de la Novalaise. et nous vivons au milieu de ces glaces et de ces neiges presque éternelles, pour venir en aide aux pan vies voyageurs qui, sans notre seci urs, mourraient souvent assiderés par le froid ou ensevelis sous les neiges : nous en trouvons d'évanouis que nous réchauffons et ranimons; nous i élevons ceux qui tombent, nous remettons dans leur chemin ceux qui s'égarent, et nous allons pêcher au fond des ravins ceux que les avalanches y ont entraînés — Pendant l'hiver nous surveillons les cantonniers, pour qu'ils aient à déblayer la route des neiges qui l'encombrent, afin que le passage soit libre. Peu de voyageurs se risquent par ici pendant la maii vaise saison ; mais, dans ces temps de guérie, les allées et les venues de France eu Italie, sont continuelles. Des courriers, des estafettes, des exprès passent par ici nuit et jour. Plus les tempêtes sont furieuses, plus nous devons être sur nos gar es pour les conjurer; lorsque les loups affamés euxmêmes n'osent pas mettre la lète hors de leurs tanières, nous autres moines, nous quittons la douce tic leur de nos cellules, nous affrontons la fureur des typhons, pour aller au secours de quelque malheureux voyageur qui s'e-t jeté la face contre terre, afin détacher de ne pas être enlevé par la tempête et précipité dans les abîmes. Lorsque les républicains français nous voient, nous et nos chiens, qui les déterrent de dessous la neige, occupés à les arracher des griffes delà mort, ils en ont l'air tout étonnés; ils se demandent si ce sont des hommes ou des anges, les êtres qui sont venus à leur secours; malgré l'impiété de plusieurs d'entre eux, ces Français, qui ne peuvent pourtant tout à fait oublier la magnanimité et la courtoisie de leur nation, versent des larmes de surprise et d'affection pour la charité religieuse, et, dans un élan spontané de reconnaissance, ils s'écrient :
— Nous jurons devant Dieu, de ne plus jamais nous moquer des moines; car il n'y a qu'eux qui puissent arriver à ce héroïsme de charité !
Nous saisissons ces occasions-là pour leur parler de Jé-us- Christ qui donne seul, par sa grâce divine, la vertu qui brûle
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dans les cœurs humains. — Voilà, mon gentil jeune homme, ce que nous sommes et ce que nous faisons sur ces sommets escarpés où les glaces ne fondent que sous les ardeurs de la canicule pour se reformer à la mi-septembre par les premières neiges qui tombent sur les cimes de ces rochers.
Nus lecteurs n'ont, sans doute, pas reconnu dans le jeune homme qui écoutait avec attention les paroles de l'hospitalier courtois, et dans son eompignon, Ubaldo et le comte d Aimavilla, son père, qui, pour le soustraire, disait-il, aux pièges de la comtesse Virginie et de la monacaille, avait eu la plus cruelle pensée qu'un père tyran et un mari sans entrailles pût ima-* giner. Ubaldo, malgré les grimaces et les impatiences de son père aux raisonnements du moine, continua de l'interpeller:
— De grâce, dites-moi; vous reste-t-il le temps et la lorce de psalmodier dans le chœur, après toutes les fatigues que vous supportez? Le soir vous devez être brisés et moulus; vous devez rentrer souvent à l'hospice à jeun, trempés jusqu'aux os et à demi morts de froid.
— Cela nous arrive, et souvent bien pis que cela! car nous faisons de fréquentes glissades sur la glace et des chutes qui nous précipitent, la tête la première, dans un ravin ou dans une fente de glacier; quelquefois aussi nous restons à demi enterrés sous les éboulements des neiges qui se détachent des falaises : malgré ces accidents, si nous ne sommes pas morts, bien entendu, rentrés à l'hospice et séchés tant bien que mal, nous descendons au chœur comme nos frères de la Novalaise.
— Mais vous autres, dit brutalement le comte, pour interrompre un discours qui lui déplaisait, vous autres, vous pouvez endurer ces fatigues et de plus rudes encore, car vous êtes tous des montagnards robustes et habitués à la peine.
— Pardonnez-moi, monsieur, répondit le moine avec humilité et douceur : vous vous trompez à ce sujet. Vous trouveriez parmi nous beaucoup de gentilshommes de haute lignée et de chevaliers, qui, après avoir vaillamment combattu sur les chimps de bataille, se sont dévoués à l'accomplissement des œuvres de charité, au milieu de ces roches, tumultueux séjour des aquilons. Vous verriez des hommes qui ont clé closes et nourris délicateuent dans leurs riches palais et qui
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avaient contracté l'habitude fie la mollesse mondaine, dans les festins, dans les jeux, dans les danses et dans tous 1rs plaisirs que prennent les gens riches et oisifs; ces hommes, se détachant tout à coup des aises et des honneurs d'une spltndide existence, sont venus se renfermer dans ces latitudes si âpres et si sauvages pour y vivre en compagnie des loups, des ours et des chamois, au milieu des neiges et au sein des tempêtes. Les uns sont, des victimes du malheur; les autres ont été trompés par de fallacieuses apparences: quelques-uns ont été contrariés dans leurs affections, ou séparés par la mort de l'objet de leur tendresse : fatigués alors d'être les victimes leurs propres passions ou celles de la perversité du monde, ils sont venus souffrir pour gagner la vie éternelle, avec Jésus-Christ, dans les austérités de la vie religieuse.
On vient précisément de m'écrire de l'abbaye qu'au mois d'avril dernier, un très-noble jeune homme bavarois s'est présenté à l'abbé pour prendre notre saint habit. On me dit qu'il est excessivement aimable et bien élevé ; qu'il a beaucoup d'esprit et qu'il est très-instruit. Gale dans son adolescence par un compagnon corrompu, il s'était livré à une vie de débauche et était tombé dans tous les excès. Se trouvant un soir chez le comte de Reizach qui donnait une petite fêle de famille, il y rencontra, parmi les modestes jeunes filles qui avaient été invitées, une jeune personne qui lui sembla si belle, qu'il en devint éperdument épris. C'était une élève de la célèbre institution des Salésiennes d'où elle était récemment sortie, si aimable et si pure, qu'on l'appelait, dans la ville de Munich, l'ange de la candeur. Notre amoureux ne trouvait plus de repos loin de sa présence; mais la jeune fille n'avait pas l'air de s'apercevoir de ses assiduités.
Un de ses bons amis lui dit un jour qu'il ne parviendrait j imais à se faire aimer sans changer entièrement de conduile et particulièrement s'il ne revenait pas aux pratiques de la religion : cet ami-la ne parla pas à un sourd: Albert, à partir de cet instant, devint un modèle de toutes les vertus du chrétien. Cette conversion toucha le cœur de la jeune personne, et bientôt les deux familles en vinrent à des arrangements de mariage.
Un soir qu'ils veillaient ensembV, Marianne assise à une rr. 25
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petite table, près du jeune homme, se tournant vers lui avec un doux sourire, lui dit tout bas à l'oreille :
— Albert, je vous aime beaucoup; mais je crains que ce resoit pas pour longtemps: que voulez-vous? J'ai le pressentiment que dans quinze jours je n'existerai plus: Albert, viendrez vous prier sur ma tombe?
— Oui, sans doute, répondit Albert, moitié iriste, moitié riant ; mais en attendant, pensez à vivre : quant à moi, j'ai l'espoir de [asser de longues années, heureux auprès de vous : vous ne devez mourir que lorsque vous m'aurez rendu aussi bon que vous-même.
En échangeant ces mots, ils continuèrent à jouer, jusqu'à une heure avancée, et se séparèrent joyeux et pleins de vie. Un matin, pendant que le comte Albert était occupé, dans son cabinet, à lire le Spectaclede la Nature, de l'abbé Pluche, il vit entrer le hère de .Marianne tout troublé, qui lui dit en pleurant que sa sœur avait été prise pendant la nuit par un mal très-violent et que le médecin la croyait en danger. Il le de venir consoler ses parents qui étaient dans la plus grande affliction. Albert accourut et il ne quitia celte maison de tiistesse qu'après avoir pu entrer avec la mère, dans la chambre de la jeune personne, qui se trouvai^ beaucoup mieux.
— Vous m'avez fait^ dit-il en souriant, une peur effroyable; j ■ vois que vous êtes un ange; mais je ne veux à aucun prix que vous soyez un prophète.
Marianne sourit doucement, regarda une image de Jésus Nizaréen qui se trouvait devant elle et dit au comte :
— - Albei t, priez, priez pour moi.
Elle se tut.
Trois jours après, le mal, qui était dans le sang, éclata plus intense et plus violent que jamais ; on lui administra le saint viatique, et dans la nuit, après avoir reçu lExtrème-Onction, cette àme innocente se dégagea, par un soupir, de sa jeune enveloppe et s'envola vers Dieu (1).
(1) Q'ii pourra jamais expliquer ces mystérieux pressentiments ! — L'auteur de ce, livre, au mois d'avril 1827, un jour de samedi saint, dînait chez la marquise Lucrezia Rinuceini, née Ricasoli, femme tres-pieuse, dame d'honneur de la "-au !c duchesse de Toscane, à Florence. Après le diner, la marquise, qui
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Albert ies(a inconsolable, et, se rappelant lepoque à laquelle la jeune fille avait fait allusion, il vil qu'elle n'avait pas survécu un mois aux paroles qu'il avait prises pour une plaisanterie enfantine. Le sentiment de la douleur fut chez lui si fort et si cuisant qu'à peine se fui- il résigné, il pensa à metlre en sûreté les intérêts de son àrne, la détachant des vaines et futiles jouissances du inonde : sachant qu'il avait passé les premières années de sa jeunesse dans le complet oubli des luis du Seigneur, il voulut p rompt ement regagner le temps perdu, et, se faisant moine, venir parmi nous pour y mener la vie de contemplation et de labeur au profit de ses frères.
En achevant eette histoire, le Frère hospitalier ajouta:
— Vous voyez donc bien, Monsieur, que, quoique nous soyons enterrés dans les glaces et dans la neige, les rigueurs de ces montagnes n'ont pas présidé à notre naissance et à notre éducation, et que l'amour de la croix et le désir de soulager nos semblables nous ont seuls engagés à tout (initier pour vivre, de travail et de privations.
— Quoiqu'il en soit, reprit le comte, d'autant plus grossier et entêté qu'il se voyait vaincu par l'évidence ; quoi qu'il en soit, mon révérend Père, vous ne pouvez p is nier que pendant les quatre mois qui s'écoulent entre mai et septembre, lorsque les voyageurs trouvent les passages libres et accessibles, vous ne nierez pas que vous autres moines, vous vivez dans l'oisiveté, et vous passez tout votre temps à vous proirv mer joyeusement et paresseusement.
Le Père fut étonné en entendant un langage si inconvenant
se trouvait assise auprès de lui, lui dit lout lias à L'oreille: — Priez pour moi : je vais demain faire mes pâques à Santa Milita. J'ai le pressentiment qu'il m'arrivera demain un grand malheur. — Comment! répondit l'auteur: est-ce que vous auriez des pressentiments, comme les femmelettes de Camaldoli ! — Le jour de Pâques, la marquise, de retour de l'église, déjeuna avec la famille comme d'habitude; mais vers une heure après midi, pendant que sa femme de chambre l'habillait, elle s'écria tout à coup: — Giida, je me sens mourir: mon Dieu, je nie meurs ! — Elle tomba sur une chaise et ne parla plus. On la porta sur son lit ; là son mari et l'auteur accoururent ; on appela les médecins, mais tout fut inutile : elle ne parla plus, et vers le soir elle expira, posant sa tète sur la main de l'auteur qui recommandait son âme et lui repétait les doux noms de Jésus et de Marie. Bien heureuse fut elle ; car elle était toujours prèle ! [L'auteur.)
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et si discourtois; mais, habitué à prendre pitié de l'humaine sottise et à exercer la saiute vertu de l'humilité, il répondit d'un air calme et souriant :
— En vérité, mon cher Monsieur, vous voyez les délices qui poussent ici et vous les avez ('prouvées vous-même dans la bise qui souille sur le plateau et qui vous a si doucement caressé, que sans ce bon feu auquel vous vous êtes un peu dégelé, vous aviez le visage tout roidi et tout contracté. Mais du reste, je dois vous dire, que, même sur le sommet des Alpes, nous avons le secours des livres qui, tout ignorants que le monde nous appelle, sont la plus agréable compagnie des solitaires; c'est précisément dans ces ermitages et dans ces cellules que nous avons sauvé du naufrage universel de l'ignorance, comme Noé sauva du déluge les animaux dans l'ai che, les livn s des anciens savants, qui furent l'étincelle main tenue vivante dans le silence des cloîtres, pour ranimer la flamme de la civilisation actuelle. Vous avez sous vos pieds l'abbaye de la Novalaise, d'où est sortie toute la lumière qui éclaira l'Italie; les autres monastères renfermés au milieu des montagnes les plus inaccessibles et dans les vallées les plus sombres et les plus boisées, répandirent dans le monde nouveau tous les trésors des sciences et des arts anciens. Croyezmoi, Monsieur; sans l'oisiveté des moines, que le monde méconnaît maintenant avec tant de lâcheté, ni vous, ni les antres, ne sauriez, je ne dis pas seulement la littérature, mais ni lire, ni écrire votre propre nom.
L'empire du droit sur la force brutale, qui régnait seule dans les siècles passés, nous le devons également au palladium des anciens codes que les cénobites nous ont conservés; car, pendant que l'Occident était inondé par les barbares ultramontains et couvert d'incendies, de rapines et de morts, dans des guéries cruelles, les cénobites, dans le silence et dans la paix de la cellule, copiaient atlentivement et laborieusement sur des parchemins soigneusempnt préparés, les historiens, les philosophes, les poètes, les orateurs et les juristes, et ornaient ces pages, ressuscitées par la plume des religieux, d2 mille charmantes miniatures: ainsi ferait-on pour une belle jeune fille revenue d'une maladie mortelle que sa mère pare de ses habits de fête pour la montrer aux regards de ses pa-
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rend tout joyeux, couronnée du diadème virginal, le cou et les bras ornés de colliers et de bracelets précieux. Les Goths, les Vandales, les Longobards brûlèrent les bibliothèques impériales : l'Église, qui perdait patiemment, dans ers r api Des, tous les trésors consacrés au culte de Dieu et à l'honneur des Saints, s'empressait avec une égale sollicitude de soustraire aux sacrilèges les vases sacrés et aux flammes les livres des savants.
Il n'y avait pas de monastère qui ne conservât jalousement les œuvres des écrivains grecs et latins; quoique les Danois aient brûlé et démoli les monastères de l'Angleterre ; les Frisons, ceux des Flandres; les Thuringes, les Ruges et les Scandinaves, ceux de la Germanie; les Normands, ceux de la France; les Hongrois ceux du Frioul et de la Lom' ardie ; les Sarrasins d'Afrique ceux de l'Espagne, et ensuite ceux de l'Aquitaine et delà Provence; les Sarrasins de Frassineto ceux de la Novalaise et de toutes les Alpes; et les Sarrasins de Sicile et de Sardaigne, ceux des côtes de toute l'Italie; au milieu de cette destruction et de cette immense ruine qui consuma, dispersa et mita néant des milliers de volumes, les moines qui avaient survécu, dès qu'ils eurent relevé les abbayes de leurs cendres, réédifièrent d'abord l'église pour y chanter les louanges du Seigneur, puis ils allèrent fureter dans tous les coins pour déterrer quelque codex et le copier. Les abbés d'un monastère envoyaient des messages et des copisb s dans les monastères les plus proches, en suppliant de leur laisser transcrire les livres soustraits aux flammes ou trouvés sous les pieds des chevaux; car les barbares faisaient la li'ière dans les écuries, avec les feuilles précieuses des œuvres les plus sublimes de Platon, d'Hérodote, de Thucydide et d'Homère, de Tite-Live, de Varus, de Tacite et de Uicéron.
Les moines anglais envoyaient en Allemagne; les Allemands en Hollande, jusqu'à Lubeck, à Brème et en Finlande; les Français cherchaient en Helvélie, en Provence et en Belgique ; les Italiens dans les îles, dans la Pouille, en Calabre, dans les autres villes de la domination byzantine, et jusque chez les Dalmates et en Morée ; toujours heureux de pouvoir rencontrer un livre amien qu'ils transcrivaient à plusieurs exemplaires, pour les répandre en plusieurs endroits. On re-
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trouva beaucoup do manuscrits mures dans de vieilles habitations, et qu'on avait renfermes dans des caisses en plomb pour les soustraire à l'humidité : on en trouva dans les citernes desséchées et dans les cavernes, auprès des monastères ruinés. Il y avait dans l'Église de Dieu un si grand désir de conserver vivante quelque étincelle de la science ancienne, que les souverains pontifes proclamaient des indulgences de faute et de peine pour quiconque donnerait un livre aux cathédrales et aux monastères; ces fiers comtes, ces puissants landgraves, ces belliqueux marquis, rentrés, après de longues batailles, dans leurs noirs châteaux, déposant le casque, là cuirasse et l'épée, demandaient à leurs femmes si elles n'auraient pas trouvé dans les tiroirs de leur garde robes, quelques livres que l'on pût envoyer en don à l'abbaye la plus voisine, pour obtenir la rémission des péchés qu'ils avaient commis pendant la guerre, par des pillages, des meurtres et des sacrilèges de toute nature : lorsqu'ils en trouvaient quelques-uns, ils les faisaient relier dans des peaux très-fines et les ornaient de gros fermoirs en or et en argent, garnis de rubis, d'émeraudes et autres pierres précieuses. Plusieurs de ces seigneurs voulurent offrir eux mêmes le livre qu'ils allaient déposer sur l'autel, accompagnés par une grande cavalcade de barons et de vavasseurs montés sur de superbes destriers couverts de housses magnifiques, aux têtières d'argent bruni, surmontées de cimiers en belles plumes de mille couleurs. Ils descendaient à la porte de l'église, précédés par des trompettes, des massiers, des écuyers et des pages qui portaient le livre dans des coupes dorées: le seigneur le déposait à genoux, au pied de l'autel, lorsqu'il ne le. faisait pas présenter par ses propres filles enguirlandées et habillées de blanc, pour que le livre, offert par des mains pures et innocentes, fût plus agréable à Dieu. Les moines recevaient l'offrande dans un voile de soie et ils allaient la copier sur des feuilles de parchemin richement ornées de miniature où l'or fondu se mêlait arlisleraent à l'azur et au carmin.
Voilà, monsieur, quelle était l'oisiveté des anciens moines ; les hospitaliers du Saint-Bernard, du Saint-Gothard , du Simplon et du mont Cenis, au douzième siècle et dans les siècles suivants, jusqu'à l'invention de l'imprimerie, travaillé-
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rent aussi à celle helle entreprise de la transciiption, pendant les longues nuits neigeuses, au bruit des aquilons et sous la fureur déchaînée des tempêtes. Ce monde qui appelle aujourd'hui les moines oisifs et ignorants, ne sait pas, ou ne veut pas savoir, qu'il a fait tout, ses effVrts pour détruire tout ce que les moines avaient exécuté pour lui; car, si au seizième siècle, quelque partie de l'Europe ne lût pas restée catholique, par la grâce divine, aujourd'hui il n'existerait pas un seul livre; beaucoup d'ouvrages des anciens sont perdus, parce que les luthériens, en Allemagne, et les autres hérétiques en Angleterre, en Ecosse, en Danemaik, en Suède et en Norwége, en égorgeantleurs moines, en ruinant les monastères et brûlant les bibliothèques,, exterminèrent les anciens manuscrits, ftuits des veilles de tant de siècles, et l'espoir des générations futures. Les parties de la France qui furent parcourues, saccagées et incendiées parles huguenots ne conservèreui ni un livre, ni un diplôme, ni un parchemin; ce qui a échappé en France aux huguenots a été détruit de nos joins par la Révolution. Je vous dis que, si l'empire de la force dure encore quelque temps en Italie, vous verrez les bibliothèques des monastères hiûléeset dévastées par les voleuis. — Et le monde a l'audace de nous appeler sots, paresseux et ignorants?
Ici, ici même, à l'hospice, après la bataille de Strassoldo et de la Ramazza, la charité des moines accourait pour enterrer les morts, panser les blessés, consoler les mourants, et pendant ce temps, ces enragés de républicains pillaient notre maison, dévastaient les bibliothèques, allumant leurs pipes avec les feuillets des ouvrages des plus grands écrivains, et jetaient les volumes tout entiers pour attiser le feu sous les chaudrons et les marmites où ils faisaient cuire leur dinerî
— Il n'y a pas grand mal, ajouta le comte avec un vilain sourire dépité! le mal n'est pas grand; vous autres moines, on le sait bien, vous n'avez d'autres livres que des frère Rodriguez et ses pareils; quand ils seraient tous brûlés, le beau malheur! le monde n'aurait pas tant de moineries qui le déparent, et puis, croyez-moi bien, révérend père, depuis un demi siècle, il y a tant de paperasses imprimées sur la terre, qu'elle risque de s'effondrer ; si cela continue, je vous assure
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qu'en 1850, il y aura tant de papier sur notre globe, que tous les hommes qui l'habitent pourront s'en faire des culottes, des gilets et des. habits avec les manches à la Robespierre, et le collet à la Ravaillac; les épiciers pourront envelopper le monde entier dans un grand cornet, comme ils enveloppent le poivre, car les écrivassiers et les journalistes font imprimer un déluge de niaiseries tout le long du jour; il y a un océan de protocoles diplomatiques, de renseignements de police, d'archives des hypothèques, et puis, tout le papier qu'on emploie pour les cartouches et pour la bourre de tant de fusils et de tant de canons ! En somme, il y a maintenant sur la terre tant de millions de rames de papier que Satan s'est vu obligé de rassembler le conseil des démons, et de leur proposer un amendement qui tend à étayer la voûte souterraine qui soutient notre bicoque pour qu'elle ne vienne pas à leur tomber sur la tête et à les écraser : les étais sont déjà placés du côté de l'enfer qui se trouve placé au-dessous de l'Angleterre, de la France et de l'Allemagne; la voûte commençait déjà à se lézarder et à faire le dos d'âne : on dit maintenant que messieurs les diables sont en train d'équarrir les poutres pour les placer sous l'Italie qui se donne des airs de singer les étrangers, et qui bientôt barbouillera une énorme quantité de papier pour imprimer des journaux et des avalanches de vilains romans. Cela compense, mou beau petit Père, la rareté de papier qui existait au moyen âge lorsqu'on grattait les parchemins des anciens poêles pour y griffonner le Psautier.
— Ne craignez rien, répondit le moine; la terre ne s'écroulera pas sous le poids des modernes écritures; elles sont si légères qu'on peut les placer sur de la ouate ou du duvet, sans craindre qu'elles y laissent la moindre empreinte. Ajoutez aussi que ne se composant pour la plupart que de mensonges, de faussetés et d'erreurs, tout cela ne pèse guère, car cela est nul : il n'y a que la vérité qui soit lourde et réelle; mais la vérité n'est qu'une, et l'erreur est une montagne interminable, qui, étant vide et creuse, tient beaucoup de place, mais ne pèse pas. Considérez enfin, que Sttan, au lieu d'étayer par-dessous pour que la terre, sous le poids des écritures, ne lui dégringole pas sur la caboche, fait, au contraire, de grands trous à son plafond, parce que tous ces livres, tant gros
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que pelits, étant remplis d'erreurs, font tomber et prévariquer
un si graud nombre de personnes, que les sep! portes des péchés capitaux ne suffisent plus pour donner passage à la foule qui se presse et s'entasse au seuil de l'enfer : il a donc fallu ouvrir de nouveaux passages par lesquels ^e laissent choir les mécréants, les francs-maçons, les illuminés qui écrivent, qui lisent ou qui répandent les livres des Droits de V homme avec tous les corollaires qui découlent de ces principes* biscornus. Le diable a nommé portière de toutes ces nouvelles issues la Libellé de la presse, qui ne peut pas suffire à remplir son office. —
Le dîner était pi et : quoiqu'on fût sur ces sommets si hauts et si sauvages, la politesse et l'abondance ne firent pas défaut au festin. L'aimable hospitalier entretint la compagnie avec des raisonnements qui étaient tout à fait du goût d'Ubaldo. Un gentilhomme vénitien qui se rendait à Paris pour se plaindre au Directoire des énormes extorsions dont on opprimait la noblesse qui s'éiait engloutie avec la république, arriva à l'hospice quelques instants avant l'heure du dîner.
On a déjà dil comment les grands seigneurs de Venise, depuis cinquante ans, étaient tombés dans la mollesse, dans le luxe, dans l'éclat et dans la débauche qui les avaient chargés d'immenses dettes: l'imprévoyance avait été poussée si loin, que beaucoup de patriciens ne savaient pas où existaient plusieurs de leurs propriétés de terre ferme : les fermiers, les agents et les intendants, les dévoraient et s'enrichissaient aux dépens de leurs maîtres qui leur demandaient del'aigentà tout prix et à toutes conditions. Ces misérables étaient devenus les prêteurs de leurs anciens seigneurs et vous pouvez croire qu'ils ne pi étaient que sur hypothèques et à des intérêts plus qu'usuraires. Toutefois, la plus grande partie de ces dettes avaient été contractées envers de riches monastères, principalement de religieuses, et lorsque les Français arrivèrent et visitèrent les livres de comptes, ils redemandèrent, ipso facto, le capital et les intérêts qui souvent n'avaient pas été payés depuis bien des années. De là le grand écroulement de plusieurs familles patriciennes, dont on vendit à l'enchère les grandes possessions de terre ferme, les splendides villas et jusqu'aux "upctbes palais de Venise, qui furent achetés à vil
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prix par les Juifs, les Grecs et les usuriers : ajoutez aussi, que les Français s'étaient emparés de tous les capitaux de l'hôtel des monnaies sur lequel beaucoup de patriciens avaient des traites et des rentes considérables qu'ils perdirent d'un seul coup. Ne parlons pas du nombre infini des autres oppressions et des pillages de toutes les natures.
Le comte d'Almavilla qui a\ail été à Venise pour le roi de "Sardaigne, et qui connaissait particulièrement beaucoup de mystères de celte chute imprévue, en vint à causer avec ce gentilhomme sur les funestes joui nées de mai de l'année précédente, et il rencontra dans le nouveau venu, un homme bien informé, puisqu'il était du grand conseil et l'une des victimes des noires perfidies de ceux qui avaient conspiré contre leur patrie. Les Sages (savi), qui appai tenaient à ia maçonnerie, s'étaient mis dans la tète que le Directoire n'élouftèrait pis la république, s'ils la rendaient populaire, et dans ces derniers jours, ils avaient rigoureusement empêché les réunions du Sénat ou du grand Conseil qu'ils craignaient beaucoup, car il était guidé par l'expérience et le savoir ; ils avaient formé dans les appartements privés du doge une conférence clandestine et illégale dans laquelle on trailait les affaires du pays : ces aff .ires se réduisirent à donner la main au Directoire pour qu'il plongeât le poignard dans le cœur de la république qu'il voulait échanger contre les Pays-Bas et le duché de Milan.
D'Almavilla aurait voulu savoir les détails les plus précis des derniers malheurs de la république et déjà il commençait à interroger le gentilhomme à ce sujet, lorsque le maître des muletiers entra en disant :
— Monsieur, je fais bâter les mules, car il est bon de ne pas perdre de temps et d'arriver à Lanslebourg avant la nuit.
— Chevalier, dit alors le comte au gentilhomme vénitien; j'espère vous revoir à Chambéry où nous pourrons causer à notre aise; il me tarde vraiment de savoir ce que les Savi ont fait pour renverser l'État qu'ils voulaient arranger à leur guise : mais le Directoire a traité la République comme on traite la tortue qu'on ne peut entamer en au -une façon, ni avec le sabre, ni avec la pique, ni avec le maillet, tant qu'elle marche naturellement et tout droit sous sa carapace; mais si elle se renverse, on peut la tuer avec la poinie d'une épingle,
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la ihiT de <a niche, la faire cuire au court- ljoui lion el la manger gloutonnement.
— C'est bien cela, répliqua le gentilhomme; les Sages w t renversé la tortue et pendant que la pauvrette se démenait les pattes en l'air, et faisait des efforts pour se redresser, le Directoire n'en a fait qu'une bouchée. — Allez-vous aussi à Paris, monsieur !
— J'y vais, répondit d'Almavilla, pour sauver eel enfant et le tirer des grilles des moines qui voulaient l'attraper et m'en faire un ermite encapuchonné des Gamaldules. Pensezvous, chevalier, que nous soyons dans des temps où l'on doive s'emmoinailler? Lé monde en a assez des cagoules et des capuchons; il s'en est tellement dégoûté qu'il veut les défroquée tous : ces malheureux avaient jeté la corde au cou de ce gros enfant, pour l'enterrer tout vivant dans une cellule : y pensez-vous? mais je connais toutes les ruses des bigots et je le leur ai souffé pour en faire un homme à l'Ecole militaire de Paris: c'est la où il apprendra la vertu! j'espère qu'il deviendra un gentilhomme preux et vaillant : il y apprendra les mathématiques ou l'art militaire au grand avantage de sa patrie et à la gloire de sa famille. A peine me suis-je aperçu que sa mère lui faisait la main et que certain prêtre voulait m'entoriiller par des syllogismes, j 'ai écrit en secret à Carnot pour qu'il lui trouvât une petite place dans le collège; c'est une de mes anciennes connaissances et il a fait droit à ma demande. Je l'accompagne là-bas moi-même, car je crains toujours quelque embûche. — Qu'en dites-vous, mon révérend Père hospitalier? Ne fais-je pas bien mon affaire? j'ai été prophète : ce matin même, si je n'avais pas clé là, avec toutes les belles choses que vous savez débiter à la louange des moines, vous me l'auriez entortillé comme un morceau de foie de veau dans une barde de lard !
— Monsieur, répondit le moine ; je désire de tout mon cœur que ce cher jeune homme soit heureux, et il le sera, s'il conserve la fji et la crainte de Dieu, que l'on peut garder partout même au milieu des camps. M,Y\< vous aurez cependant un grand compte à rendre au grand Maître de toutes choses, pour la tyrannie que vous exercez contre votre enfant, en le poussant &c force vers une profession pour laquelle le Seigneur nesem-
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ble pas Tappelor. Dieu vous confia cet enfant, pour que vo-h secondassiez les tins de sa providence qui dispose de nos âmes avec une force et une suavité admirables; il ne vous l'a pas donné pour que vous missiez obstacle à ses divins conseils.
— L'enfant e>t à moi; j'ai sur lui tous les droits paternels, et il est de mon devoir de l'empêcher de se rompre le cou par de folles déterminations. Il n'y a que les oreilles des prêtres et des moines qui entendent la voix de tous ces appels de Dieu ; i 1 faut pour les nôtres la trompette et le clairon, car nous ne les entendons jamais.
— Parce que vous fermez vos oreilles, non pas avec du coton, mais avec un bouchon. Pour entendre la voix du Seigneur, il faut avoir l'oreille du cœur bien nette. Croyez-moi, néanmoins : le Seigneur parle : il y a des âmes dociles qui l'entendent et qui sont prêles à le suivre. Malheur à quiconque leur coupe le chemin et ne les laisse pas arriver où Dieu les appelle!
— Mais, si Dieu les appelle, il est assez puissant pour les entraîner, malgré tons les efforts humains. S'il en arrive autrement, il faut dire que Dieu ne l'a pas voulu.
— Pardonnez-moi, Monsieur; mais en ceci je pense, et il me semble que vous ne parlez pas sagement et en bon chrétien. Dieu nous a donné une complète liberté; il est le premier à la respecter. Pour ne pas nous l'interdire, il nous laisse quelquefois en abuser manifestement. Cela n'empêche pas que l'homme ne manque à la volonté divine, et qu'il ne se rende coupable de toutes les funestes conséquences qui proviennent de l'opposition que Dieu se laisse faire par l'abus de la liberté humaine. Ainsi Dieu permet qu'un père cruel pousse sa fille, par la violence ou par la tromperie, à épouser un homme qu'elle n'aime pas; mais toutes les larmes, tous les désespoirs, toutes les imprécations et toutes les angoisses de cette malheureuse retombent sur le père impitoyable, qui en sera sévèrement puni par Dieu. Dites la rrême chose d'un père qui contrarie obstinément la vocation religieuse de ses enfants. La paternité n'a que le droit de s'assurer avec prudence, et d'éprouver celte vocation, pour savoir si elle est véritable; mais il doit s'en tenir au jugement des hommes savants et intègres, et il ne doit pas soumet tic l'innocence et la faiblesse de ses enfants à des épreuves dangereuses, car alors ce n'est plus
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éprouver, mais c'est tenter avec perfidie. Celui qui veut les plonger dans un puits sans qu'ils se noient, ou les jeter dans une Fournaise ardente sans qu'ils se brûlent, n'est qu'un fou, OU bien c'est le bourreau de son propre sang ! Voilà pointant comme le monde éprouve : en forçant les jeunes filles modestes à s'habiller indécemment, à aller à la danse, à respirer l'air impur des amours. Ils lancent les enfants dans la gueule de toutes les séductions. La jeune fille s'englue dans un vilain amour : le jeune homme devient joueur, coureur de femmes et ivrogne, et le père, slupide et cruel, s'écrie en frappant des mains :
— Vous le voyez : n'avais-je pas raison de dire que la nonnain et le petit moine n'avaient qu'une vocation mal entendue?
Très-bien. Ce père-là soutiendra ses raisons devant le Christ, lorsqu'il lui demandera un compte sévère de ces âmes que ce malheureux a arrachées de son sein.
Si la punition advient à celui qui tente ses enfants, quelle ne sera pas la sentence qui attend un père tyran qui s'oppose à la vocation de son fils, qui le vole à Dieu qui l'appelait à son service, pour en faire un esclave au service du monde, le forçant à se marier, -ou l'engageant dans la carrière des armes, d'où il ne peut se soustraire avant son temps que par la désertion, qui entraine l'infamie et la mort? Vous voyez bien, Monsieur, que je parle pour votre utilité, et vous devez me le pardonner en faveur de la pitié et de la tendresse que j'éprouve en voyant ce beau et modeste jeune homme, dont les regards et toute la personne respirent une candeur et une franchise charmantes. —
Le comte, moitié colère et moitié ému, était au moment de 'répondre quelque impertinence ou quelque sottise, lorsque le muletier entra en criant :
— Allons, Messieurs, les bêtes sont prêtes, et j'ai déjà envoyé devant tous vos bagages.
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XLV. — CASIMIR
Le comte d'Almavilla et Ubaldo arrivèrent le soir à Lanslel'ourg, où ils se logèrent assez piètrement; ils allèrent se chauffer à la cuisine, devant un foyer bas, où pendaient à la crémaillère plusieurs marmites dans lesquelles bouillait le souper. Les deux montagnardes qui s'occupaient de la cuisine portaient des jupes dedroguet et de grandes coiffes à gouttière, dont les ailes allaient et venaient à ebacun de leurs pas; elles avaient de p 'tris -tabliers blancs, bien propres, à la mode du pays, et leurs pieds étaient enterrés dans de lourds sabots en bois d'aune, à hauts quartiers creusés, en forme de souliers: elles faisaient, en marchant dans la maison, autant de bruit que deux mulets ou deux chevaux ferrés. Cet accoutrement, nouveau pour eux, excitait la curiosité d'Ubaldo, qui en riait avec son père, lorsqu'on entendit dehors un mouvement de plusieurs survenants, et le garçon d'écurie vint chercher à la cuisine de la lumière et une chaise. Le comte demanda avec curiosité ce que signifiait tout ce remue-ménage. Les femmes lui répondirent qu'elles n'en savaient rien, mais que c'étaient sans doute des étrangers. On vit, en effet, entrer un vieux prêtre avec une dame, suivis de deux robustes montagnards, qui portaient sur une chaise une jeune femme pâle, gémissante, et presque évanouie. On approcha la chaise du feu, et on courut chercher le chirurgien du village, qui.se trouvant en soirée chez l'archiprêtre, arriva accompagné de ce dernier, en prévision de quelque accident survenu dans l'auberge.
Les voyageuses étaient deux dames qui, venant d'Italie, se rendaient à Genève, et qui avaient passé deux fois le mont Cenis, à l'allée et au retour. La plus âgée était arrivée, avec le prêtre, dans un char -à -bancs; la jeune femme avait voulu, pour jouir de la vue de ces montagnes, voyager à cheval. A la
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descente, elle avait donné dans une meute qui chassait un daim. La pauvre bète, que les chiens poursuivaient depuis longtemps, courait en désespérée à travers ces anfractuosités, faisant des bonds prodigieux d'écueil en écueil, et s'élançant à travers les rochers, franchissant les ravins et les ruisseaux, jusqu'à ce que, arrivée au détour de la croix, sur le chemin de la Ramasse, elle vint se jeter à ['improviste, et par un dernier clan, dans les jambes du cheval. Effrayée par ce choc imprévu, la moniure de la jeune femme se cabra et se jeta de côté avec tant d'impétuosité, que celle-ci en fut désarçonnée et alla tomber rudement parterre, laissant un pan de sa robe accroché à la boucle de la sous-ventrière. Le roussin, déjà effrayé, à ce nouvel obstacle devint furieux, et, quittant la roule frayée, se précipita à travers les broussailles, traînant api es lui, au milieu du fourré, la malheureuse jeune femme, qui lut bientôt couvertede contusions et de blessures, laissait un morceau de son amazone à chaque tronc, à chaque épine de ce chemin périlleux et inusité, jusqu'au moment où les montagnards accourus à son aide furent parvenus à la dégager, en arrêtant le cheval tout essoufflé et haletant. En voulant la remettre sur ses pieds, ils s'aperçurent avec crainte que la jeune personne, à demi brisée et presque privée de sentiment, ne pouvait pas se soutenir. Cro\ant que dans sa chute elle s'était cassé quelque membre ou même rompu les reins, ils la portèrent sur leurs bras jusqu'à l'auberge de Lanslebourg.
Le chirurgien la fil reprendre par ses porteurs qui la montèrent dans une chambre où elle fut doucement déposée sur le lit, pour que le praticien pût examiner attentivement son état. Après une minutieuse observation il constata qu'aucun os n'avait été fracturé et que toutes les jointures étaient intactes. La foulure d'un de ses pieds qui causait à la malade de cruelles douleurs lui arrachait des plaintes et des cris d'angoisse. Le chirurgien qui avait heureusement la pratique de ces sortes d'accidents, par les chutes assez fréquentes des bûcherons, des chevriers et des bergères dans ces âpres localités, prit alors le pied démis entre ses deux genoux, lui donna une forte secousse qui le fit craquer et le remit d'emblée : des qu'il l'eut replacé, il le serra convenablement entre des planchettes qu'il assujettit et fixa avec des bandelettes et recoucha la pa-
300 IT.u.lu) ET IRÈNE.
tienle; puis il ordonna qu'on lit bouillir un grand pot de vin avec lequel il lava les égratignures, les bosses et les contusions dont la jeune femme était couverte par suite de la malencontreuse course qu'elle venait de faire à travers les fourrés et les ronces de la côte.
Après avoir laissé la jeune dame à la garde de sa vieille compagne de voyage, le chirurgien descendit rassurer le prêtre qui était resté tout inquiet dans la cuisine.
— Monsieur l'abbé, lui dit-il; n'ayez aucune crainte; l'accident n'est pas grave : une luxation du pied droit ; mais je n'ai constaté sur le sujet aucune fracture, nulle importante lésion organique: quelque solution de continuité cutanée; plusieurs hémosthoses humerai es; diverses parties du torse contuses. Nous avons opéré précipuement la commixion du pied : nous avons lotionné par incidence les érosions du cuir superficiel, par l' esprit vineux soumis à Y ébullition préalable : procédant à la médication progressive des emmaquatures advenues à la région sous-cutanée humérale à\i sn']c\ , nous les avons soumises à Yimbibition réoivificatrice du liquide tonique et nous avuns tout lieu de présupposer sans exagération du pronostic qu'après quelques petites imbibitions aqueuses mitigées et acidulées par le vinaigre, réactif astringent apte dans l'espèce, notre sujet pourra, sans inconvénient grave et aucune phase maléfique non récurrente, être, usant d'un brancard pour en exécuter la locomotion, transféré à Mudane, petite ville dont le séjour sera plus homogène à l'état morbide du sujet, que celui de notre alpestre village. Nous devons néanmoins constater qnel'Esculape de cette localité n'est peut-êlre pas assez éclairé par l'expérience d'une longue pratique; mais il arrivera; il arrivera, j'en réponds : je suis d'autant mieux en état d'en dunner l'assurance, que nous l'avons nous-rnême initié au grand art de guérir et nous l'avons trouvé malléable aux enseignementsdelasciencedont nous lui avons ouvert quelquesunes des portes, nous osons le dire, d'une main sûre et experla : nous lui avons appris à phlébotomiser avec une telle lévite, que son coup de lancette n'excède pas la poncture d'une puce : il n'adviendra pas, nous nous en rendons garant sous caution, qu'il estropie ses sujets, comme le font souvent certains sabreurs plus aptes assurément à manier le pic que la lancette':
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Le comte d'Almavilla et l'archi prêtre bien plus curieux t!e savoir qui étaient les deux voyageuses, que d'assister à la li çou de chirurgie que !e verbeux praticien semblait tout disposé à leur octroyer, se tournant vers le vieil ecclésiastique, lui demandèrent gracieusement si la malade, — le sujet du chirurgien, — était ûlle ou femme et si c'était l'entant de la dame âgée.
— Non, Messieurs, répondit l'abbé; madame Callinice n'est pas la tille de madame la marquise Domitille, ma noble et tiès-honorée maîtresse : elle est sa bru, bien soumise et bien affectueuse. Madame la marquise est une très-riche et Irèspuissante dame de la Flandre française; la jeune marquise Callinice est Prussienne; elle est fille d'une princesse russe. Le vieux marquis a été très-longtemps ambassadeur du roi Louis XV, à Saint-Pétersbourg, ainsi que du malheureux Louis XVI. Il menait grande vie en Russie, où par sa pompe, par son énorme, dépense en équipages, chevaux de luxe, domestiques, il faisait honneur à la France, donnant des fêtes royales aux seigneurs russes et aux nobles étrangers, et s'était acquis la réputation d'un grand seigneur splendide et magnifique. Le marquis était intimement lié avec l'ambassadeur de Prusse : il allait souvent passer avec lui les mois de mai et juin sur les bords délicieux de la Neva où les deux familles se réunissaient pour jouir ensemble des belles perspectives qu'offrent certains détours du grand fleuve et les admirables bords des deux lacs d'Onega et de Ladoga. Casimir, fils du marquis, était attaché à l'ambassade de son père, et l'ambassadeur prussien avait trois filles, dont la plus jeune joignait à une exquise beauté toutes les grâces d'un esprit brillant et cultivé : elle était douce, aimable et gracieuse, elle chantait admirablement, peignait avec goût, montait supérieurement à cheval et cultivait avec fruit la littérature ancienne et moderne.
Les deux familles occupaient pendant la saison deux petites villas, l'une desquelles se baignait dans le lac, à l'embouchure de la Neva. On se réunissait de grand matin à cette époque de l'année où, eu Russie, il n'y a presque pas de nuit, tantôt à pied, tantôt à cheval, le plus souvent en bateau, pour faire de longues et charmantes promenades, lançant dans les aiis de joyeux cris, de frais éclats de rires, avec tout l'entrain, toute
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l'ardeur de l'heureuse jeunesse. Un matin entre autres, pendant que ses deux aînées guettaient, sur le perron de leur de meure, l'arrivée de Casimir et des deux tilles du marquis, Callinice descendit toute seule vers le lac et sautant gaiement dans la nacelle, elle saisit les rames et cria à ses sœurs :
— Adieu! Je vogue à la découverte du pôle arctique qui, à cette heure matinale, doit être déjà levé.
Casimir arriva avec ses sœurs au moment où Callinice annonçait en plaisantant la visite qu'elle allait l'aire à Son Excel lence le pôle arctique, pour assister à son petit lever :
— Attends donc, Callinice, s'écrièrent les jeunes filles en riant : Casimir va te délivrer un passe-port et te donner une dépèche diplomatique; parce que aux limites du cercle polaire, il y a K'S gabelous, et les gardes-côles auxquels Persée a donné une consigne tics- sévère, et si le passe-port n'est pa.\ en bonne forme et bien et dûment muni des sceaux, cachets et visa de rigueur, on ne passe pas! L'Ourse majeure et l'Ourse mineure ont les griffes pointues et les denîs bien aiguisées ; m ilheur à toi, si elles te mordent ou si elles t'égratignent : tu es fricassée ! Et puis, ce Persée, avec sa tète de Méduse à la crinière de serpents dans sa main; s'il te la jette au visage, le voilà Irai* be, pauvre Callinice!
— Je n'ai pas peur des Ourses et des Méduses, répondait Callinice en éclatant de rire : la belle Cassiopée prendra ma défense de dessus son trône. Savez-vous ce qu'il faudra faire? Il faudra lui porter un petit pot d huile de pied de bœuf, pour graisser le pivot sur lequel tourne notre globe sublunaire qui roule assez mal et va un peu de travers, à ce qu'il me partit et qui nous donne de temps en temps des secousses à renverser les trônes et à bouleverser les nations.
En prononçant ces derniers mots, la jeune folle donne un coup d'aviron en biais pour faire virer la nacelle vers le Casino... Mais, hélas! la yole était légère et élancée: ce coup de rame donné à faux, la fit aller en dérive : la jeune fille perdit la tète et au lieu d'appuyer fortement de tout son poids sur le plat-bord saillant, elle suivit la pen!e et la nacelle chavira dans le lac, coulant à fond.
Les jeunes personnes poussèrent un cri aigu et unanime; mais lorsqu'elles virent Callinice plonger et disparaître, elles
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portèrent les mains à leurs lêtes et parcourant le perron hors d'elles, elles se prirent à crier avec désespoir :
— A l'aide! à l'aide ! Callinice se noie !
Le petit perron était placé à environ deux mètres au-dessus du niveau du lac. A la vue de l'accident, Casimir, prompJ comme la foudre, quitta sa chaussure et sun habit, lit le signe de la croix et se jeta dans l'eau, la tète en avant. A celte seconde chute et à celte nouvelle disparition, la terreur de ces demoiselles redoubla et devint du délire; mais Casimir, qui était un nageur hardi et très-expérimenté, remonta bientôt à la surface et, après avoir i-oulflé et reniflé, il regarda autour de lui pour reconnaître la place où Callinice avait disparu, et replongea immédiatement comme un cachalot. Malheureusement celle partie du lac étaii remplie de cresson et de nénuphars qui 1\ mpèchaient de voir le fond de l'eau. 11 remonta deux fois pour respirer et il plongea à deux reprises différentes; enfin il sentit sous sa main le pan d'une étoffe; alors, nageant en haut avec sa main libre et poussant des deux pieds avec violence, il ramena la jeune fille à fleur d'eau. Lui soulevant la tête, il piqua droit àlacôlevers laquelle était accouru le père désolé, suivi de ses gens. On enleva Callinice et on l'emporta privée de sentiment dans une chambre du rez-de-chaussée.
On procéda alors à d'énergiques frictions pratiquées avec de la flanelle fortement chauffée et imbibée d'alcool et d'essences spiritueuses. Après un assez long espace de temps la noyée fit un mouvement et donna quelques légers signes de vie : peu de temps après, les soins lui étant prodigués, elle rendit beaucoup d'eau : l'estomac ainsi soulagé, les pulsations des artères et les battements du cœur commencèrent à devenir sensibles : elle reprit graduellement connaissance et rouvrant les yeux, dont les regards étaient encore incertains et languissants, elle poussa un profond soupir et dit d'une voix faible et indistincte :
- Mon Dieu ! où suis-je?
— Courage, lui fut-il répondit avec un sourire; ce n'est rien.
On l'élendit sur un petit matelas et on l'emporta dans su chambre où elle fut mise au lit. Le marquis était accouru à
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la nouvelle de l'accident et avait fait apporter de sa petite villa des vêtements secs pour Casimir, qui ne voulut pas quitter Callinice avant de l'avoir vue entièrement hors de danger. 11 consentit alors à changer d'habits et à rentrer à ■la maison.
Vous saurez, messieurs, continua le vieux prêtre, que votre humble serviteur avait accompagné le marquis à Saint-Pétersbourg. J'étais le précepteur du jeune Casimir, je l'avais élevé dans la piété et Dieu avait permis qu'il devînt le plus doux, le plus pieux, le plus modeste, le meilleur jeune homme du monde. 11 était adoré de ses parents, cher à ses amis, estimé à la cour et apprécié par l'empereur Paul Ier: le grand-duc Alexandre l'affectionnait tendrement et le faisait appeler trèssouvent pour l'entendre parler d'histoire naturelle et de numismatique, spécialement d'études sur les médailles des familles consulaires. Casimir ajoutait à toutes les vertus du chrétien cet air de jovialité débonnaire, franche et vivace qui appartient aux âmes ardentes et élevées: il eût couru toute une journée à cheval sans se fatiguer, il conduisait une barque avec l'adresse et la force d'un marinier tartare ;il eût chassé pendant vingtquatre heures dans les marais et dans les étangs, dans l'eau et dans la boue jusqu'à la ceinture, tirant les canards, les oies sauvages et les hérons sans perdre une seule charge de poudre; mais cette ardeur pour les exercices violents ne l'eût jamais entraîné à quitter la maison avant d'avoir dit ses prières du matin, et jamais la fatigue des plus longues journées laborieusement passées dans ces plaisirs ereintants ne l'avait empêché de se prosterner devant Dieu, pour la prière du soir, avant d'aller prendre un repos si impérieusement nécessaire, qu'il m'armait souvent de lui dire :
— Assez, Casimir : lève-toi et va te coucher.
— Maître, me répondait-il; je me suis amusé pendant toute la journée; il est bien juste que je donne quelques instants au Seigneur : encore trois Ave. à l'Immaculée Conception, et je vais me coucher. —
Les jeunes gens de cette trempe ne font jamais les choses à demi: ils mangent, ils s'amusent, ils étudient, ils prient avec un plaisir infini : ils sont entreprenants, solides, audacieux et confiants dans l'avenir; les obstacles sont pour eux de puis-
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sanls stimulants; la défaite ne saurait les abattre; nulle crainte ne les arrête, encore moins les ferait-elle reculer: — Casimir s'était mis en tète que Callinice deviendrait catholique à tout prix et qu'elle convertirait ensuite ses deux sœurs Agnès et Mathilde. Presque tous les malins, après le déjeuner il me demandait de nouveaux arguments pour convaincre les protestants et leur prouver que, hors de la véritable Église, il n'y a point de salut ; que rentrer dans le sein de l'Église ce n'est pas pour les protestants changer de religion, mais seulement ajouter aux articles du Credo quelques autres articles auxquels leurs ancêtres avaient cru et que les enfants avaient cessé de croire par la faute de leurs ministres, de leur éducation, de leurs lois et par mille autres mauvaises raisons.
Je l'endoctrinais assez bien et il instruisait à son tour Caroline et Marie, ses sœurs, pour qu'elles eussent à le seconder auprès de ces demoiselles. En chevauchant, en se promenant, en voguant sur le lac, en se reposant à l'ombre à l'heure de midi, il saisissait toutes les occasions île jeter quelques mots à Callinice; mais la malicieuse lui glissait entre les doigts comme une anguille, par un sourire, une plaisanterie; il n'y avait pas moyen de l'arrêter au passage. Une autre personne en aurait désespéré; mais Casimir ne perdait pas sa confiance. Callinice n'était pourtant pas un poisson que l'un pût saisir sans se déganter; elle eût échappé à l'appât et serait passée à travers les mailles du filet. C'était un petit diable incarné dans les astuces du protestantisme: entreprenante et déliée, elle se mettait souvent de moitié avec les secrétaires de légations pour manigancer quelque finesse diplomatique. Dans les affaires secrètes, elle transcrivait des papiers de la plus haute importance; elle traduisait du polonais, qu'elle savait parfaitement, des lettres écrites aux évèques: elle aidait à les décacheter adroitement et à les recacheter sans qu'on pût s'apercevoir de la plus petite supercherie: elle consacrait des nuits entières à ces manèges et mettait tant d'animosité dans les démarches contre les catholiques, qu'elle les eût volontiers piles dans un mortier.
Casimir ne savait rien de toutes ces menées : Callinice conservait toujours une petite mine douce , aimable, souriante ; elle avait un air si ouvert, si gracieux qu'on l'eût prise pour
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un petit ange dnCorrége ou de Bellini. Elle était bonne, modeste, raisonnable et d'un excellent cœur; elle avait l'âme grande et généreuse; mais elle était une luthérienne ardente et entêtée. Casimir voyait tout du bon côté: il lui reconnaissait un esprit vif, prompt et agile, et il ne faisait aucune attention aux plaisanteries un peu hasardées dont elle l'accablait; il trouvait souvent dessiné sur sa table un moine avec des pieds de bouc; une nonne coiffée avec un casque et le sabre aux côtés; ou bien le portrait de Luther, d'OEcolampadc, de Mélam ht bon, entourés d'une auréole et avec cette inscription: Los saints Pères de l'Evangile, — et autres choses pareilles pour le contrarier et pour le vexer un peu. Casimir tirait h langue et faisait la grimace à ces vilaines figures, et profitait de l'occasion pour instruire Callinice,en lui dévoilant la conduite déréglée de tous ces hérésiarques, et concluait en disant qu'une âme aussi belle, aussi pure, aussi chaste que la sienne, ne pouvait sans rougir, se déclarer pour disciple d;' ces êtres impurs qu'aucune honnête fille ne voudrait recevoir chrzeile, s'ils vivaient encore; tandis que les catholiques venaient la sainte Vierge plus candide que l'aurore et plus pure que les deux; qu'ils honorent toutes les vierges qui ont l'âme semblable à celle de Callinice, par la pudeur m belle, et qui ont donné leur vie au milieu des tortures pour garder intacte la foi qu'elles avaient jurée à Jésus, leur époux divin ! — Callinice était souvent tout émue; mais en véritable entêtée qu'elle était, elle s'efforçait d'étouffer la voix de sa conscience et emageait contre elle-même, lorsqu'elle se sentait ven r len larmes aux yeux.
Après l'accident du lac, Casimir avait conçu les plus belles espérances pour la conversion de Callinice, et il se disait à lui-même :
— Comment donc ? si Callinice s'était malheureusement noyée, où en serait sa pauvre âme maintenant? Dieu m'a accordé la grâce de pouvoir la sauver et de lui rendre la vie, pour ainsi dire : et tout cela serait pour rien? Je ne puis le croire! Ma bonne Marie, ma bonne Mère ; il faut que cette grâce, vous me l'accordiez ! Vous me l'accorderez, n'est ce pas? Oh ! il le faut, il le faut absolument !
11 se tournait ensuite vers son ange gardien, il l'engageait-
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à aller, en compagnie de l'ange de Callinice, plaider une aussi belle cause devant le cœur malernel de Marie, et lui donnait mille lionnes raisons pour le pousser à faire cela. Mais, en attendant, notre missionnaire, qui ne prenait pas garde à Sun propre cœur, tout en s'occupant de la conversion de la. jeune tille avec laquelle il s'entretenait très-familièrement sans méfiance, se trouva pris pour elle d'un amour lel, qu'il ne vit plus rien au delà : la mission finit à ce que, Callinice ayant quille le lit, où une fièvre de saisissement l'avait retenue pendant quelques jours, Casimir, à son tour, ne pouvant pins tenir en place, devint pâle, triste et distrait. Le voyant souffrant et abattu, je lui dis un jour :
— Casimir, mon enfant, qu'as-tu; que t'arrive-t-il? Tu te ronges; tu as perdu ta gaieté ! qu'est-ce que cela signifie?
Le cher jeune homme, qui était de la meilleure pâte du monde, qui m'aimait beaucoup, et qui avait en moi une trèsgrande confiance, me répondit :
— Maître, je meurs d'amour pour Callinice, et je voudrais la demander en mariage à mon père ; mais j'ai peur de lui faire de la peine, parce que c'est un fervent catholique, qui ne souffrira jamais que j'épouse une protestante. Mais enfin, vous connaissez l'âme de Callinice, son caractère d'or, son esprit si éminent et si au dessus de son âge, et combien elle réunit de vertus naturelles à sa grâce native : elle est née et créée pour aimer le Seigneur notre Dieu !
— Oui, Casimir, lui répond. s-je : je t'accorde tout cela de grand cœur; mais la pauvre jeune fille est bien loin de l< vérité et en dehors du sein de l'Église; elle est au contraire son adversaire , son ennemie. Comment serait-il possible que lu la fisses entrer dans la maison de ton père et de la mère qui sont si fidè'es, si pieux, si ardents pour ies pratiques religieuses? Je dirais la messe, et Callinice n'y assisterait pas? Tes sœurs communieront avec une sainle ferveur, et en sortant de la chapelle, pleines d'une joie céleste, elles rencontreront ta femme qui ne croit pas au très-auguste sacrement? Vous autres , vous prierez en famille pour le souverain pontife, si affligé et si tourmenté de nos jours, et Callinice qui le prend pour l'Antéchrist, s'en moquera? vous autres, vous invoquerez l'aide de vos saints patrons, pour qu'ils vous ob
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tiennent de Dieu, dans le ciel, les grâces qui vous sonl nécessaires; et Callinice en rougira parce qu'elle considère cela comme une idolâtrie? Toi, qui aimais tant ton frère Damase, que nous avons perdu l'année dernière, tu prieras pour le soulagement et pour le repos de son âme; et Callinice, qui ne croit pas au purgatoire, te rira au nez?
— Vous avez raison, reprit Casimir avec animation : mais j'espère que je parviendrais bien vite à lui persuader de se faire catholique, et, en attendant, j'exigerais que l'on stipulât nettement et clairement dans le contrat de mariage, que tous les en fanls, sans distinction de sexe, seront élevés catholiquement.
— Tu es bon là ! En faire une catholique? Mais ne sais-tu pas que pour se convertir, il ne suffit point d'être bien instruit, convaincu et même persuadé; mais qu'il faut une. grâce toule spéciale de Dieu qui ajoute aux lumières de l'intelligence, l'impulsion de la volonté? Ne sais-tu pas que c'est là une miséricorde de Dieu des plus signalées? Combien de protestants n'y a-t-il pas qui connaissent le catéchisme, qui lisent les saints Pères, qui admirent nos prédicateurs les plus célèbres, et qui, pourtant, sont à mille lieues du désir de rentrer dans le giron de l'Église, si maternel, si amoureux ?
— Eh bien, je prierai tant la divine bonté; je vous ferai dire tant de messes; je ferai faire tant de communions à mes bonnes sœurs et à maman qui a tant de foi, que je suis plus que certain d'obtenir ce bienfait suprême pour ma Callinice.
— Parfaitement bien : tu parles comme un ange; mais nous ne pouvons opérer le mal pour qu'il en résulte un bien : la volonté divine n'est pas soumise aux fantaisies du monde. — En tout cas, saint Paul nous défend ces sortes de mariages, et l'Eglise aussi. Si elle les tolère dans les pays protestants et même ailleurs pour des motifs très-graves, c'est toujours sous la condition expresse que les enfants issus de ces unions mixtes, seront invariablement catholiques. — Penses-donc maintenant , si Callinice , devenant mère , pourrait élever tes enfants avec les noms de Jésus et de Marie aux lèvres ; semer dans leur âme la dévotion à l'Ange gardien et au saint dont ils porteraient le nom ;leur apprendre les premières aspirations d'amour pour l'Immaculée Conception, pour saint Joseph, pour le roi saint Louis, protecteur de la France ; leur inspirer l'a-
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mour, le dévouement, le respect à l'Église el au vicaire de Jésus-Christ; lorsqu'elle abhorre toutes ces pratiques comme des superstitions, comme des abominations? Elle leur dira de croire en Jésus Christ ; cela suffit pour se sauver; or Jésus-Christ dit: Celui qui croit en moi et qui observera mes commandements, celui-là aura la rie éternelle.
— Mais Caroline, Marie et surtout ma mère, les élèveront en bons catholiques craignant Dieu.
— Eh! Casimir; ce que la mère ne fait pas, crois-le-moi bien ; aucune autre ne saura le faire! Les femmes de chambre, les gouvernantes, les institutrices, les maîtres pourront leur enseigner toute la Somme de saint Thomas , mais l'âme catholique, le doux sentiment du cœur, le l'eu qui excite la vertu secrète et mystérieuse de l'esprit, les enfants les puisent dans leur mère; ils les boivent dans ses yeux, ils les sucent dans ses baisers ! — Penses-y, Casimir, tâche de ne pas avoir à t'en repentir, sansespoir d'y apporter remède!
Le bon jeune homme m'écoutait et me quittait convaincu : mais irrevoyait Callinice, et toute ma dialectique s'en allait en fumée, lien parla à son père, qui, d'abord résista; mais il lui fil reparler par l'ambassadeur de Naples, et le père se rendit. Le comte Joseph de Maistre, ministre de Sardaigne, homme d'un grand jugement , d'un esprit sûr, vaillant et ardent catholique, donna à Casimir les conseils les plus sages elles plus francs: il finit par lui dire qu'il fallait obtenir à tout prix la promesse loyale et formelle de la jeune personne, de se faire instruire dans la religion catholique et d'abjurer dan* le courant de l'année. L'ambassadeur d'Espagne, qui se chargea de négocier celte affaire, ne put obtenir que la promesse de laisser élever les enfants dans la religion paternelle, et d'accepter volontiers les instructions d'un prêtre catholique, sans s'engager autrement à faire plus d'aucune manière et sans nulle promesse ni autre condition. Elle aimerait son mari; elle honorerait et respecterait les grands-parents; mais elle voulait rester libre et maîtresse d'elle-même.
Casimir considéra la chose comme un fait accompli; tout semble facile et aisé aux jeunes amoureux : ils rient et ils plaisantent si on leur parle d'obstacles insurmontables. Montés dans les espaces, sur les ailes de l'amour, les amoureux ne
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voient au-dessous d'eux aucune aspérité; tout leur semble plan et uni comme la main. — Lorsqu'on en fut arrivé aux noces, Casimir se crut assuré de la conversion de Callinice, comptant sur sa tendre affection pour lui qu'elle lui avoua exister depuis bien longtemps, avant qu'il ne lui eût fait connaître son propre amour ; car, dès l'âge de quatorze ans, elle le préferait à tout autre enfant, et l'aimait déjà de tout son petit cœur, quoiqu'elle mît tout en œuvre pour cacher ses sentiments à tous les regards.
La mère et les sœurs de Casimir virent ce mariage avec chagrin : elles aimaient Callinice, mais la divergence des croyances les séparait dans la partie la p'us belle et la plus intime du cœur; néanmoins, elles donnaient à la jeune femme toutes les marques de la plus jsincère affection, l'aimant comme une fille, comme une sœur. Callinice au sein de sa nouvelle famille, se trouva bien plus heureuse qu'elle ne l'avait été dans la maison paternelle où, étant la dernière arrivée, on ne l'avait regardée jusqu'alors que comme une enfant. Elle n'eût jamais pensé qu'on la traiterait, dans la maison de son mari comme au dehors, avec tant de déférence unie à tant de délicate courtoisie. Elle admirait l'ordre, la dignité, la bienveillante qui régnait dans cette noble famille, au milieu des finesses les plus exquises de la mutuelle affection des parents envers leuis enfants, et de ceux ci à rencontre de leurs auteurs b'ien-aimés qu'ils comblaient des prouves du plus profond respect et d'une simple et facile soumission. Elle était émerveillée en voyant tons les soirs la famille se réunir dans la chapelle, autour de moi, pour réciter le Chapelet , après le juel tous les domestiques en étant sortis pour vaquer aux obligations de leur service, le marquis, sa belle-mère et ses belles-sœurs continuaient dévotement leurs prière-. Callinice trouvait dans tous ces actes un sentiment tout autre que celui que pouvait inspirer une froide lecture de la Bible.
En rentrant le soir dans ses appartements pour se mettre au lit avec l'aide de ses femmes de chambre, elle voyait Casimir s'agenouiller au pied de sa couche et adresser à Dieu une. courte mais ardente prière : elle se sentait tout émue et récitait tout bas quelques versets de psaumes. Casimir lui dirait quelquefois :
— Ma belle, veux-tu <jue nous invoquions ensemble la lumi re do PEsprit-Saint ? Tu crois au Saint-Esprit ; lu sais que sans sa lumière et sans la charité qu'il répand dans nos cœurs,
nous ne pouvons obtenir la giàce de Dieu. Voyons disons:
F'.ecte quod est rigidum, Fove quod est f rigidum, Rege quod et devium.
« Fléchissez ce qui se roidit, « Chauffez ce qui se refroidit ; « Soutenez tout ce qui tlechit. »
Puis il se levait, l'embrassait et s'apercevait qu'elle pleurait.
Un mois après le mariage nous commençâmes l'instruction catholique : Caroline et Marie firent en sorte qu'Agnès et Mathilde assistassent aux conférences, dans la visite quotidienne qu'elles rendaient à leur sœur. Je ne saurais assez vous dire, Messieurs, avec quelle avidité ces âmes candides et bien nées, buvaient les célestes doctrines de l'Église, et combien de fois elles se surprenaient le cœur palpitant, les joues enflammées et les yeux pleins de larmes, sans s'en être aperçues. Callinice était la plus rétive ; pendant que ses sœurs se taisaient et paraissaient convaincues, elle se raidissait et jetait le mépris sur la force lumineuse de la vérité, au moyen de mille subtilités, mille sophismes ; par des échappatoires et souvent avec des mots acerbes, des phrases hostiles, des rebuffades malveillantes et des rires moqueurs dont j'avais toujours l'eir de ne pas m'apercevoir; mais le pauvre Casimir, qui assistait à la leçon, s'en désolait, rougissait et prenait un air tout cà fait mécontent.
Cela durait depuis vingt jours, lorsque, un malin que les sœurs de Callinice étaient déjà arrivées, Mathilde, sans être remarquée, passa près de moi et me glissa furtivement un biMet que je mis dans ma poche. Lorsque la conférence fut terminée, entrant dans la chambre du travail, poussé par une anxieuse curiosité, je tirai de ma poche le papier de Mathilde, je l'ouvris à la hàle et je lus ce que je vais vous redire, dont je n'ai pas oublié une seule expression. Écoutez:
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« Monsieur l'abbé paul,
« Vos paroles ont soulevé dans mon âme un grand combat « <jui me jette dans des transes et dans des anxiétés inexpi i- « mahles, dont je ne saurais me délivrer à l'aide de mes seu- « les forces, si nous ne venez promptement à mon secours. « Ce que vous me dites au sujet de l'unité de la foi en Jésus- « Christ est d'une si grande évidence, qu'une intelligence « droite et saine ne pourra jamais le nier. Si Dieu est la vé- « rite, et la vérité ne saurait se contredire, il est suret cer- « tain que la Foi doit être Une; par conséquent l'Église qui « la contient, doit être une seule Église, et que celui qui sort « de l'Église, sort de la Vérité et de la Foi. Si le Christ a fondé « l'Église et s'il en a fait son épouse, celui qui abandonne « l'Église, abandonne en même temps le Christ. Donc, si le h Christ a donné à l'Église sept sacrements, celui qui n'en a croit que six, quatre ou deux, ne peut plaire au Christ « comme celui qui croit à tous les sept. 11 en est de même du « Symbole : si les articles de la Foi sont douze, celui qui n'en « accepte que dix ne croit pas au Symbole : Dieu, qui en veut « douze, s'il est vraiment Dieu, il ne peut pas n'en admettre « que dix, car alors il cesserait d'être Dieu. Toutes les sectes « dissidentes prétendent connaître exclusivement et posséder « la vérité: or, comment toutes ces vérités pourraient-elles « s'accorder ensemble'. Deux ne peut pas être sept ; dix ne « sera jamais douze. Nous autres Luthériens nous avons des « vérités que les Calvinistes ne croient pas et ceux-ci croient « ce que les Anabaptistes nient, ainsi que les Quakers, les « Presbytériens. Le Christ serait donc divisé maintenant? « L'Église catholique seule est ferme et immuable dans ses « croyances; toutes les autres se sont détachées d'elle et vous « nous l'avez démontré par des preuves irrécusables.
« Monsieur l'abbé Paul; l'intelligence de votre écolière est « vaincue ; mais son cœur regimbe encore. J'ai besoin d'o- « raison et vous m'avez éprise, tellement éprise de la Vierge « Marie, que je ne saurais m'empêcher d'invoquer son assiste tance. Oh! quand même les catholiques n'auraient que celte « bonne maman-là, ils auraient le plus solide moyen d'obtenir « de Jésus Christ toute sorte de grâces. — Et la dévotion à
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« notre ange gardien, comme elle est belle, comme elle est « douce, comme elle est gracieuse? Cet ami fidèle m'obticn- « dra, pour sûr, le don précieux que je lui demande avec tant « d'instance : oh! il ne m'abandonnera certainement pas, je a le sens; je le reconnais aux douces impulsions que j'é- « prouve : j'entends des paroles suaves qui arrivent jusqu'à « mon cœur ! Monsieur l'abbé, priez; priez pour votre re- « connaissante « Mathilde. »
Dix jours plus tard, Mathilde était toute prête à se rendre à la vérité et à courir se jeter dans les bras maternels de la sainte Eglise Catholique Romaine. Mais Callinice en était encore bien éloignée : on eût dit que plus l'intelligence s'instruisait, plus la volonté s'obslinait. La mère et les sœurs de Casimir redoublaient de prière et de la pratique des sacrements : Marie, qui avait une âme d'élue et le cœur le plus doux et le plus charitable qu'on puisse trouver, s'imposait les mortifications qui pouvaient lui être les plus pénibles, pour obtenir la grâce de celte conversion. Au milieu d'une symphonie qu'elle exécutait avec un plaisir indicible, en commençant le trait qu'elle affectionnait le plus, et qu'elle jouait le mieux, elle levait la main et s'arrachait du piano. Elle avait une véritable passion pour monter sa jolie jument Zaïre et la lancer à toute carrière; eh bien; elle se donnait mille prétextes pour la laisser à l'écurie. Elle aimait beaucoup les fleurs qui, pendant l'hiver, sont si rares en Russie. Si on lui faisait présent d'un beau bouquet, au lieu de le garder afin de le soigner avec tendresse, elle l'envoyait, pour la chapelle de la Vierge, à l'église des Jésuites qui dirigent le pensionnat des nobles, à Saint-Pétersbourg. — Dieu, qui voulait éprouver la persévérance de ces bonnes âmes, paraissait sourd à leurs supplications et Callinice qui était, à tout autre égard, la joie de la famille, leur causait, à ce sujet si important, la douleur la plus amère.
Mais il arriva un événement funeste qui mit en danger la vie de Casimir et qui chassa de cette maison le bonheur et la paix que la mutuelle, affection de ses habitants y avaient entretenus jusqu'à ce jour.
XLVI. — CALLIMCE
Les hivers si rigoureux, si glacés de Saint-Pétersbourg; ces hivers où le thermomètre descend souvent à plus de 25 degrés au-dessous de la glace ; sont pourtant une saison de plaisirs pour les seigneurs russes, les jeunes principalement. Outre les courses rapides dans des traîneaux d'une élégance et d'une richesse féeriques, par les rues de la grande ville, ils ont les émouvantes chasses au renard, à l'ours, au loup cervier : et les timides, qui reculent devant les périls de ces guerres contre les bêtes fauves, trouvent pourtant encore un assez grand amusementdansles piégesdiversqu'ils tendent aux grues, aux oies hyperboréennes, aux alcyons, aux canards violets et aux familles nombreuses et variées des autres canards, granités, vert-mouche et rouge-grenat-chatoyants, de toutes les sortes et de toutes les tailles, mais toujours beaux à voir, et excellents à manger, qui abondent en Russie.
Mais le plaisir préféré par la plupart des jeunes Russes est celui de patiner sur les glaces épaisses de la Neva, avec les lames d'acier tranchantes fixées sous la semelle de leur chaussure. Le patinage est un art qui a ses règles, ses professeurs, ses hommes de génie ;les Russes n'en manquent pas. Il faut les voir se présenter par groupes sur la glace, en costume de joute : bonnet fourré, à oreillettes, en loutre ou en peau de souris de Laponie; la polonaise bleue ou verte, doublée de vair, au collet et aux parements, en agneau mort-né, serrée à la taille par de nombreux brandebourgs à cordons d'or, tout passemenlés de ganses d'or; le pantalon très-collant, à brillant charivari de cordonnet : costume qui donne à tous ces jeunes gentilshommes l'air le plus dégagé, le plus souple, le plus agile qu'on puisse imaginer. Ils se rangent en colonne sur la rivière gelée ; ils croisent les bras sur leur poitrine, ils impriment un mou-
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vcment de secousse à leur buste, el, vrrroutt! les voilà partis !
Qui pourrait décrire tous les tours, toutes les passes, toutes les figures qu'exécute alors sur la glace cette élégante mêlée, cet éblouissant tourbillon avec une rapidité étourdissante, une vertigineuse vitesse? Comment parler des entrelacements, des rencontres, des moulinets, des vortex, 'tes écarts, des fuites, des poursuites, des élans, des chocs de tous ces glisseurs, dont plusieurs tracent sur ce cristal solide, avec le bout de leur patin taillé en proue de navire, des noms bien-aimes en belles lettres ornées, entourées de traits.de chiffres, de parafes ei d'arabesques d'une élégance exquise et recherchée? Oui, le patinage est un art, et des plus difficiles, encore !
Un jour d'hiver, — et il n'y en pas grand nombre d'autres en Russie, — Casimir faisait, avec plusieurs autres jeunes attachas d'ambassade, une promenade en traîneau le long des bords de la Neva. On avait dépassé la merveilleuse statue équestre de Pierre le Grand et le somptueux palais de l'Amirauté. Remettant les chevaux aux mains de palefreniers, les jeunes gens descendirent sur le fleuve, qui s'étendait immobile et Luisant comme une immense glace entre ses deux rives. Ils commencèrent sur ce plancher plissant les pas d'une danse si bien cadencée, qu'en les voyant on eût cru entendre les sons d'un accompagnement d'orchestre parfaitement mesuré. Beaucoup de spectateurs des deux sexes applaudissaient, du haut des pa rapets, nos jeunes danseurs, qui exécutaient leurs pas, leurs chassez-croisez, leurs balancez, leurs en avant-deux, leurs chaînes anglaises, leurs queues-de-chat, leurs cavalier seul, sur cette glace si glissante, si dangereuse, avec autant d'aplomb, de fermeté, d'aisai ce, de grâce et de légèreté que s'ils avaient sous les pieds le plus moelleux tapis de Perse d'un -alon princier — il y en a tant, là-bas ! — de la métropole moscovite!
Le malheur voulut que, la veille, des pêcheurs d'esturgeons étaient venus faire, dans cette partie du fleuve, plusieurs trous dans la glace pour y descendre les filets ou pour y jeter l'épervier. Pendant la nuit, une légère croûte de glace s'était reformée sur ces trous, et personne ne s'aperçut que sur quelques points de cette immense surface, la glace était bien moins épaisse qu'ailleurs. En faisant un pas ballonné, Casimir posa le pied sur un de ces gouffres trompeurs qui. craquant sous son poids, céda
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et le plongea dans l'eau jusqu'aux aisselles. Se sentant engloutir,
il ouvrit les bras en croix, et resta suspendu sur les deux bords du trou. Ses amis accoururent pour le tirer immédiatement d'embarras; mais, à mesure qu'ils s'approchaient des lèvres du trou, la glace se brisait sous leur pied posé en avant, et les arrêtait court. Alors un spectateur, voyant que le jeune homme commençait à se roidir, jeta du haut du parapet un bâton aux camarades de Casimir, en leur criant de le lui tendre. Le malheureux, qui sentait ses membres se glacer et son esprit se troubler, réunit teute la puissance de sa volonté, et saisit à deux mains le bâton avec tant d'énergie, qu'il fut possible à ses camarades réunis de le soulever et de l'arracher de ce trou, où il laissa une grande partie de ses vêtements et plusieurs lambeaux de la chair de sa poitrine et de ses cuisses, coupés et déchirés par la glace comme avec un coutelas de boucher. On le porta tout sanglant jusqu'à la plus proche étuve. Les médecins et les chirurgiens arrivèrent à la hâte, s'étant trouvés au nombre des spectateurs; ils l'oignirent d'huile, et l'enveloppèrent de manière à pouvoir le transporter au palais de l'ambassade, dans un kibitek bien fermé.
Casimir reçut les soins les plus affectueux de sa mère si dévouée, de ses sœurs, et particulièrement de Callinice,qu, était nuit et jour à son chevet avec une tendresse si prévoyante et qui ne souffrait pisqu'on lui lit quitter la chambre sous aucun prétexte, et qu'on ('éloignât un seul instant de son mari. Au bout de quelques jours, il se trouva en état de se lever sur son séant; mais il lui survint une petite toux sèche et fiéquente, qui le faisait beaucoup souffrir. On lui prescrivit des cmulsions gommeuses,des sirops de manne et de miel rosat, pour adoucir cette toux ; mais elle devenait de jour en jour plus intense, et était accompagnée d'un petit râlement de gosier qui le picotait et réraillait tiès-douloureusement. Les médecins attribuaient ces effets morbides au froid qui avait saisi le jeune homme entre ces deux parois de glace, où son sang s'était congelé et avait engorgé le poumon. Us tâchèrent de rappeler la transpiration avec des tisanes de fleurs d'oranger, de tilleul, de violettes et de bourrache ; mais sa peau était froide et impénétrable comme le porphyre. Au bout de vingt jours, il rendit une expectoration striée de sang.
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Les traits du visage, ce que les médecins appellent le faciès, s'effilaient, les joues se cavaient, les pommettes rougissaient de ce rouge ardent et fixe, qui est d'un si funeste augure; les mains, la poitrine et les hanches se déchaînaient ; il se sentait abattu, brisé; sa respiration s'embarrassait. Les médecins faisaient trois visites par jour; ils écrivaient ordonnances sur ordonnances. Les consoles, les tables, les bahuts, la cheminée, les guéridons de la chambre étaient devenus la succursale d'une pharmacie : on y voyait tout un monde de fioles, de petits pots, de rouleaux, de flacons, de petites boîtes, bien bouchés, étiquetés, coifiés de capsules, avec des Buscriptions en patois officinal incompréhensible.
— Celle-ci, oui.
— Celle-ci n'est plus utile.
— Essayons de cette autre...
— Mais, enfin, demandait la mère, quand en serons nous quittes? Dites, .Messieurs...
— Eh! répondaient les médecins, que voulez-vous, Excellence?... La saison... l'irritation des nerfs... le cœur. ..la suppression de la transpiration...
Le soir, arrivaient les amis. Chacun d'eux était devenu docteur médecin patenté. On récitait des dissertations, on crachait des aphorismes, ou citait Hippocrate et Galien.
— Faites ce que je vous prescris, disait un vieux général lithuanien. Il existe encore un vieillard décrépit qui a connu le médecin de Pierre le Grand... un homme... Ah! mais... Il y a aussi le médecin de la czarine...
— Bah! interrompait, en criant, un diplomate en retraite, il y a un Allemand qui a fait des cures miraculeuses, et...
— Mille pardons, reprenait une darne de la cour; mais je n'ai aucune confiance dans les médecins allemands...
— Ni moi dans les russes, ripostait l'ex diplomate.
— Oh ! les Français, s'écriait un ancien chambellan de Louis XV, les Français l'emportent sur tous les Esculapes-'do l'univers!
— Va-t'en voir s'ils viennent!... ricanait l'ambassadeur de Venise. Les Français! Les compareriez-vous, par hasard, aux médecins italiens de la faculté dePadoue? Allons donc! Venon^ au fait. Marquise, si vous voulez suivre mon avis, demandez
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une consultation aux plus célèbres médecins deSaint-Pé'ersbourg.
— C'est-à dire, ajoutait un autre, brouillez votre cervelle, et sacrifiez votre malade. Les médecins en consultation sont comme les montres, qui marquent chacune une heure différente ; lors'jue vous les avez toutes consultées, vous ne savez plus l'heure du tout : celle-ci dit trois, l'autre dit six, l'autre dit neuf.
Malgré ce dernier avis, — qui était peut être bien le plus sage, — on demanda une consultation. La mère, le père, les deux sœurs et Calliuice étaient présents. Les deux médecins ordinaires exposèrent la maladie, ses symptômes, et les moyens curatifs. On commença d'abord par tout approuver, et par accabler d'éloges les deux illustres collègues.
— C'est très-bien...
— On ne peut mieux!...
Celui-ci tousse, l'autre crache, le troisième -se mouche, le quatrième tourne à son doigt l'anneau doctoral ; puis arrivent les:
— Cependant...
— Néanmoins...
— Considérant que...
— Vu la nature persistante de la toux, Brown eût dit...
— Morgagni eût fait...
— Hoërhaave eût appliqué...
De là une avalanche de dissertations interminables, suivies d'applications diverses, souveni contraires. Enfin, au bout de deux heures, ni les docteurs consultants, ni la famille, ne comprenaient plus un traître mot de ce qu'ils savaient avant la consultation. — Chaque consultant empocha ses trois louis d'or.
— Que Votre Excellence prenne courage. Le malade n'est pas bien bas; la bonne saison le ramènera. Il est en bonnes mains, avec nos illustres confrères. — Très-humble serviteur de votre Excellence.
Le pauvre Casimir empirait, et tous les jours l'épuisement, la faiblesse, la langueur de tous les membres augmentaient. Vers l'heure du midi, soutenu par Callinice qu'il \oulait seule autour de lui pour cela, il s'habillait : enveloppé dans une
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ample robe de chambre en cachemire, à grands ramages, fortement ouatée et matelassée ; chaussé de larges pantoufles fourrées en poils de lapin de Sibérie, il allait, appuyé sur sa femme, prendre place dans une agrippine, au con de la cheminée où un grand feu, caché derrière un écran de soie verte brûlait nuit et jour : Callinice arrangeait ses cheveux, refaisait sa queue et mettait ordre au reste de sa toilette, pour qu'il pûtdécemmenl recevoir quelque ami des plus intimes: ses sœurs venaient lui tenir compagnie, continuant auprès du lui leurs charmants petits ouvrages commencés : ses bcllcss-œurs passaient avec lui deux heures chaque jour. Agnès et Mathilde lui faisaient de la musique, alternant entre elles le chant et l'accompagnement de la harpe ou de l'épinette : cela plaisait grandement à Casimir qui était un excellent dilettante. Toutes les fois qu'il se sentait un peu moins faible, il se faisait donner sa viole — que nous appelons en France un alto, violon d'une quinte plus bas que le violon ordinaire; — et à demi-couché il donnait quelques coups d'archet ou quelques pizzieati d'accompagnement, qui lui faisaient momentanément oublier ses infirmités.
Mais tous les jours dans la première matinée, il faisait demander sa sœur. Marielta et la priait de l'aider à dire ses oraisons : ils les récitaient tour à tour, tout haut, et ensemble en présence de Callinice qui les apprit en quelques jours et qui, entraînée par sa grande tendresse pour son mari et sûre de lui être agréable, les répétait avec lui. Alors, il la regardait avec douceur et ce regard semblait lui dire :
— Callinice, ma belle âme : tu ne sais pas de quelle joie cette preuve de ton affection inonde mon cœur!
Lorsque j'entrais pour dire la messe, dans une petite chambre voisine de celle du malade, et qu'on l'annonçait au son de la cl'Chette, Casimir s'asseyait sur son lit ; on plaçait derrière lui une pile d'oreillers ; il prenait son petit livre d'heures de prédilection et il suivait les parties du saint sacrifice avec une ferveur admirable, que Callinice ne savait ni ne pouvait apprécier; mais lorsqu'elle voyait son mari, au moment de l'élévation, ôler son bonnet, baisser ia tète profondément, croiser les bras sur son cœur, s'humiliant, s'annihilant, 1 our ainsi dire, en présence de Jésus-Christ, qui s'offre et s'é-
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ièvo aux pieds du trône de son père étemel, comme un holocauste, une victime d'expiation pour les péchés du monde, la pauvre luthérienne sentait un frisson parcourir lous ses os : e!!e ne pouvait surmonter son émolion et plus d'une fois on la vit tomber au pied du lit qu'elle baignait d'abondantes larme*.
A l'Elévation et au Domine, non sum dinnus, Casimir poussait un soupir vers Jésus, en le suppliant par ses entrailles miséricordieuses qui le portèrent à s'offrir pour nous comme une Hostie vivante, d'avoir pitié de Callinice et de l'attirer, par la douce violence de sa grâce, sur le sein de la sainte Vérité catholique! 11 avait toujours sur ses couvertures un médaillon d'or, contenant une très-belle et très-suave miniature de la \ . Mae de Consolation, avec laquelle il avait souvent de fervents colloques, où il invoquait sa maternelle protection, offrant, par son intervention, sa vie à Dieu, afin d'obtenir le salut éternel de son épouse. — A une certaine heure, il priait Callinice de lui procurer la consolation de quelques lectures spirituelles : la jeune femme s'y prêtant de tiès-bonne grâce, Casimir se faisait lire les chapitres les plus émouvants de l'Imitation de Jésus-Christ; quelques uns des petits traités si amoureux de Népveu, ou un sermon de Massilion. Ces lectures produisaient sur lecœurde Callinice un bien autre effet que les froides et sentimentales prières de la Confession d'Augsboury !
J'allais souvent rendre visite à Casimir, qui ne laissait jamais échapper l'occasion d'entrer dans quelque raisonnement pouvant devenir utile à Callinice, et il traitait de préférence les questions touchant les pratiques et les consuétudes du catholicisme. Le jeune hommetraitait ces matières avec un tact, une délicatesse, un tel charme d'expression, que Callinice, hors de garde, l'écoutait comme s'il fût venu à en causer par hasard.
— Savez-vous, maître, me disait-il un jour on câlinant sa jeune femme, que Callinice est devenue jalouse de ma belle sainte Vierge en me voyant tous les jours embrasser son image? L'autre jour, elle me l'a enlevée des mains et lui a appliquéun baiser si gros et si sonore, qu'Agnès, qui se trouvait là-bas, tout au fond de la chambre, l'a entendu retentir et s'est écriée :
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— Bravo, Callinice ! Tu es donc devenue idolâtre, toi aussi, que tu embrasses la Madone?
Mais Callinice, qui veut toujours avoir raison, commença à s'en défendre et répondit :
— Toi aussi, tu es idolâtre; et de quelle force, encore! Puisque l'année dernière, lorsque papa fut appeléà Berlin par le roi et resta plus de six mois absent, tu embrassais tous les matins son portrait, en lui disant : Bonjour, papa. Croyais-tu donc l'embrasser lui-même et lui parler? va donc! va donc! Cet acte satisfaisait la filiale tendresse : je fais la même chose envers la mère de Jésus, que mon Casimir aime tant! Embrasse-la, toi aussi, dit-elle, en courant la porter aux lèvres d'Agnès: vois comme elle est jolie! Vois comme elleest gentille!
Et Agnès l'embrassait ; Malhilde accourut sur la pointe des pieds et lui arrachant le médaillon des mains, elle le couvrit de baisers. Vous voyez, maître, combien d'idolâtres j'ai autour de moi ?
Callinice se mit à rire et reprenant devant moi le médaillon de Casimir, elle l'embrassa affectueusementen me disant :
— Oh! si toutes les pratiques de l'Église romaine ressemblaient à celle-ci, je m'en arrangerais très-volontiers; mais cette malheureuse confession est une chose... Baff ! Vous dire mes gros vilains péchés?... Oh! non ! Vous les répéteriez à Casimir!
— Vous ai-je jamais répété ceux de Casimir, à vous?
— Casimir ne fait pas de péchés?
— Je n'en fais que trop, dit Casimir; mais crois-moi, ma belle, Notre-Seigneur ne pouvait pas accorder aux pauvres pécheurs un moyen ni plus facile ni plus efficace que la confession; et il ne fallait rien moins qu'un Dieu tout aimant et tout-puissant pour nous fournir-une aussi simple, aussi facile manière de rentrer en grâ^e auprès de lui, après l'avoir offensé !
— Quant à moi, s'écria Mathilde d'une voix assurée, je dis que, si je ne me faisais pas catholique pour autre chose, je m'y déciderais, ne fût-ce que pour la confession ; j'espère que papa, qui m'a dit mille fois qu'il me laisserait toujours libre dans mes résolutions, me le permettra. 11 me semble que Jésus Clirist a élevé à la hauteur ineffable d'un sacrement, le
besoin le plus impérieux du cœur humain, sublimant aussi, en cela notre nature par la force surnaturelle de la grâce. — 11 est constant pour nous, que si nous avons une peine secrète et intérieure, nous sommes poussés par une impulsion de notre cœur à aller la déposer dans le sein ami d'une personne qui nous inspire delà confiance. — Tu le sais bien, Calliniee, loi, qui tant de fois m'as dévoilé le secret de ton amour pour Casimir, lorsque tu étais encore à la maison! Si j'avais quelque petit tourment, il me fallait l'exhaler auprès de toi ou d'Agnès ; et si je ne vous avais pas sous la main, lorsque Dora venait me coiffer, je me dégonflais avec elle, parce qu'elle me plaignait et... le croiras-tu? celte compassion de ma femme de chambre et ses consolations étaient un Uniment très-adoucissant, posé sur ma petite blessure !
— Mais dans la confession des papistes, reprit Calliniee; il ne s'agit pas de quelque petit chagrin de jeune fille, qui s'en fait un à chaque œillade en coulisse; mais il s'agit de péchés, de délits cachés, de crimes même, qui compromettront la vie des malfaiteurs! Te semble-t-il aisé et raisonnable qu'on aille dire à un prêtre: — Mon père, j'ai pensé, j'ai dit, j'ai fait... — Bah ! bah! bah! — Chacun tient à garder pour lui son secret, à le bien cacher, à le mettre sous clef, à triple cadenas, en bouchant tous les trous, tous les soupiraux de la cachette, pour qu'on n'en soupçonne pas l'existence.
— Je serais parfaitement de ton avis, Calliniee, dit avec chaleur Mathilde, si on devait révéler le péché à l'homme; mais dans la confession, Thomme-prètre tient la place du Christ: il dit : — Je t'absous. — Et qui peut absoudre les péchés, si ce n'est un Dieu tout-puissant? — Nous, protestants, nous le lisons dans l'Évangile de la Madeleine, du Paralytique, avec les émerveillements des Juifs. — Maintenant, la bonté et la miséricorde du Christ, qu'onl-elles fait envers nos misères? Il dit : Repens-toi, confesse-toi, fais un ferme propos et je te pardonne! — Nul autre qu'un Dieu de sagesse, ne pourrait trouver un moyen qui répondît mieux à la nature du cœur de l'homme qui, lorsqu'il a sur l'âme le poids d'un méfait, ne peut le supporter, s'il ne le dévoile à quelqu'un, comme nous ne pouvons supporter sans le rendre le poids d'une indigestion qui nous charge l'estomac.
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— Eh! niais, répondit Callinice, il y a des personnes qui savent garder soigneusement un secret pendant bien des ann ;es dans les plus profondes cavités de leur cœur, sans que l'air même puisse parvenir à en surprendre et à en découvrir la moindre peiite parcelle.
— Ne crois pas cela, Callinice. Le comte Joseph de Maistre, qui est un homme d'un espi it élevé et sublime, me disait qu'il n'y a pas de voleur, de meurtrier, de parjure qui, dans un moment ou dans l'autre, ne confie son crime à quelque misérable de sa trempe, pour se soulager d'un secret qui l'étouffé. Va dire à ce malheureux :
— Confesse ton foi fait au prclre : il t'en absoudra et tu retrouveras la paix.
Ct cet homme qui avait confié son secret à une concubine, ou à un vaurien qui le trahira pour quelques sous, refus.ra de le confesser à Dieu qui l'ensevelirait fidèlement dans les abîmes de son pardon! — L'homme est ainsi fait : l'idée du devoir l'irrite : il fait par caprice, et même à son grand préjudice, une chose qui, faite par soumission, l'eût sauvé peutêtre dans ce monde, et pour sûr, dans l'autre!
Au milieu de ces douces discussions, Callinice donnait à Casimir toutes les consolations de son amour; lui, qui sentait tous les jours son mal s'aggraver, il se hâtait de ramener sa femme dans le giron jje l'Eglise et me disait souvent :
— Maître, si Dieu m'accorde la grâce de voir nja femme catholique, je mourrai content.
En attendant, le marquis qui voyait la pauvre Malhilde soupirer après la permission de Sun père, pour en venir à l'abjuration de ses erreurs et sachant que son ami était un déiste pour qui toutes les religions valent un faisan, qui est aussi bon rôti, qu'a la sauce ou en gélatine, lui demanda Malhilde, pour qu'elle vînt, pendant quelque temps, tenir compagnie à Callinice et à ses filles. L'ambassadeur y consentit, à la grande joie de la jeune fille.
— Eti bien! enfin, s'écria alors Ubaldo, qui ne put contenir davantage son impatience surexcitée par le récit un peu verbeux du vieil abbé Paul; eh bien donc, s'est-elle enfin faite catholique? oh! comme elle est noble et franche, cette Maih.Ue!
— Certainement, répondil le vieux prêtre; et Dieu m'a fait la grâce de la conduire à quelques jours de là, à la chapelle des Jésuites de Saint-Pétersbourg, où elle fit, en répandant de hien douces larmes, son abjuration entre les mains du révérend père Gruber. La j >ie de celte âme candide el pieuse fut si grande, qu'elle rayonna dans toute la maison ; Casimir luimême, qui fut la cause occasionnelle de celte conversion, en éprouva tantd'allégrcsse au cœur, que pendant plusieurs jours, on le crut presque guéri. A cet heureux changement, Callinice éprouva une secousse dans les parties les plus intimes de son âme honne et tendre : il lui sembla que si son mari ressentait tant de joie pour la conversion de sa belle-sœur, celle qui l'i nonderait serait bien plus immense s'il voyait sa femme dans la même communion, partager sa foi et son espéiance. La grâce la travaillait intérieurement; elle priait ardemment avec Casimir : quelquefois, à la suite des tiers combats qu'elle sou tenaitavecclle-même,rcgaidmlson mari avec des yeux gros de larmes, lorsque Casimir lui demandait anxieusement ce qu'elle avait, au lieu de lui répondre, Callinice lui jetait les bras autour du cou, en s'écriant :
— Casimir, aide-moi! Prie!... ah! mon Dieu!...
Et le malade la serrait sur son cœur, pleurait avec elle, priait et biûlait d'entendre sortir enfin de sa bouche ce bienheureux mol :
— Je suis décidée!...
Callinice commença à venir souvent auprès de moi, el à me demander d éclaircir ses doutes Elle m'interrogeait sur l'autorité du Pape; sur la valeur du sainl sacrifice de la messe; sur le sacrement de la pénitence; sur le culte des reliques, sur la communion des saints; elkt m'écoutai t avec une si grande attention, qu'on eût dit qu'elle buvait avidement toutes mes réponses : elle se déclarait contente et satisfaite. Mais tous ses sentiments de tendresse les plus exquis se révélaient lorsque je lui parlais de l'Eucharistie et de l'amour immense, infini qui porte Jésus-Christ à descendre sur la terre, du haut des cieux où il est assis à la droite du Père, pour venir, sous d'aussi humbles apparences, doucement se poser sur notre langue et entrer, avec tant de désir, dans l'humble cellule de notre cœur, pour s'entretenir familièrement et debounairement avec
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nous dans un doux colloque où nous lui faisons connaître toutes nos nécessités.
— Et si je demande au bon Jésus la santé de Casimir, me l'accordera-t il? me demandait Callinice en (n'interrompant. Oh ! s'il me faisait celte belle grâce , je me ferais catholique ce soir pour communier dès demain !
— Vous êtes trop gourmande et trop peu logique, répondisje. On n'achète pas la grâce du Seigneur conditionuellemenl : c'est parce qu'elle nous arrive par la source de la divine bonté, sans aucun mérite de notre part, que c'est vraiment la grâce. Poser des conditions à un bienfait gratuit, cela ne s'est jamais vu. Il faut se confier à Dieu avec un complet abandon, parce qu'il est infiniment bon et infiniment aimable. Si l'existence de votre mari doit tourner à la gloire de sa divine majesté et au salut de lame de Casimir, il vous l'accordera volontiers. S'il doit en être autrement, laissons-le faire avec soumission et bénissons-le toujours, puis|ue vous avez l.i dans saint Paul : — Que nous vivions ou que nous mourions, nous appartenons au Seigneur.
Callinice baissa la tète et pleura ; mais en sortant de ma chambre, elle passa chez son cher malade, lui prit sa petite Vierge des mains, se mit à genoux, dit un Ave en sanglotant, baisa son mari au front, serra sa main et lui lança un regard tellement significatif, qu'il ne douta plus du triomphe de la grâce.
Quelques instants après, on annonçait l'évêque de Niesna qui était venu à Saint-Pétersbouri:, pour traiter à la cour quelques affaires de son diocèse. 11 fut immédiatement introduit auprès du marquis. Celui-ci lui demanda, comme une grande faveur, de venir dire, le dimanche suivant, la sainte messe dans la petite chapelle de Casimir qui désirait communier parle saint viatique. L'évoque y consentit avec courtoisie.
— Et moi, dit résolument Callinice, je ferai ma première communion. Votre Grandeur daignera recevoir l'abjuration de mes erreurs luthériennes, et m'admettre dans le giron de la sainte Église, en me donnant de la force par le sacrement de la confirmation.
A ces mots, la surprise et la joie furent si grandes que tout le monde fondit eu larmes et le saint prélat, fit comme tout le monde. Depuis ce jour, aucun étranger ne fut admis
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dans la chambre de Casimir, excepté le père Grnber, son confesseur, qui donna les dernières instructions à Callinice, lui fit faire une confession générale et la prépara au grand acte. Elle passait tout le temps qui lui restait libre en prières avec Casimir, ses belles-sœurs et Mathildequi ne se sentait pas de jo;e. Elle apprêta sa robe blanche et son voile ; écrivit son abjuration de sa propre main, répétant très-souvent les actes des trois vertus théologales, et surtout certaines petites prières affectueuses à Marie, dont elle reconnaissait l'intercession bienheureuse dans la grâce de sa conversion.
— Ces b Users que je vous ai donnés pour Casimir, disaitelle toute j i yeuse; oh! qu'ils m'ont fait de bien! ma honne mère! Que je vais donc vous en donner pendant tout le reste de ma vie !
Le grand dimanche arrivé, on avait invité les ambassadeurs et tous les amis catholiques qui attendaient l'évêque dans le salon d'honneur. Pour ne pas fatiguer le malade, on voulait procéder à l'abjuration dans la chapelle, mais le bon Casimir s'y opposa en disant :
— Pourquoi voulez-vous me priver du plus heureux moment de ma vie?
Ce fut donc dans la chambre de Casimir que Cillinice prononça son abjuration à genoux, fut baptisée sous condition et fui, après les protestations voulues, reçue dans les bras de l'Église. Pendant que l'évêque se parait pour la messe, elle courut vers le lit de son époux, prit la sainte Vierge, la serra sur sa poilrine, la couvrit de baisers et la donna à embrasser à Casimir, en lui disant tout bas :
— Maintenant elle est notre mère à tous deux : maintenant nous sommes vraiment une seule âme dans deux corps !
La messe étant arrivée à la communion, après le Covfileor du comte de Maistre, l'évêque quitta l'hôtel, entra en tenant le Saint -Ciboire, dans la chambre de Casimir et s'approchant du lit devant lequel Callinice était agenouillée, il commençait YEcce Agnus Dei, lorsqu'elle éclata en larmes, disant:
— Hélas, mon bien-aimé conjoint! Devant ce Dieu de paix et de miséricorde, je te supplie de me pardonner mon long endurcissement et la grande douleur qu'il t'a causée! A la lueur de la Foi dont l'Esprit-Saint m'a inondée, je puis main-
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tenant bien comprendre quelle a dû être ton angoisse eu me voyant si persistante dans la voie ténébreuse de l'erreur ! — Pardonne-moi, Casimir, et aide-moi à obtenir le pardon do Jésus! — Dis, me pardonnes-tu, Casimir?
— Oui... répondit-il en sanglotant; et les pleurs, quil'étouffaient, ne lui permirent pas d'en dire davantage.
Us communièrent tous les deux, et après la messe, Callinice tut confirmée par 1 cvèque, qui lui administra le Saint-Cbrême.
Dès cet instant, Callinice ne fut plus la même : elle fut envahie par les ardeurs d'une foi vive si intense, qu'elle aurait donné mille fois son sang et sa vie pour soutenir les vérités de l'Église catholique, et dans cette maison, si religieuse pourtant et si pieuse, elle devint un exemple continu des plus hau'es vertus.
Après deux mois de douloureuses souffrances, Casimir étant arrivé à sa dernière heure, elle le consolait par le souvenir des douleurs de Jésus crucifié pour le rachat du monde : elle ne quitta pas son chevet d'agonie, en lui répétant les plus affectueuses aspirations, lui essuyant la froide sueur de la mort; et lorsqu'il rendit le dernier soupir dans ses bras, elle lui ferma les yeux et déposa sur ses lèvres déjà refroidies, le dernier baiser de l'adieu mortel.
t Caroline et Mariette se marieront : mais Callinice ne quitta plus sa belle-mère. — Après avoir passé l'hiver en. Italie, elle s'en retourne avec la marquise, passer l'été en Suisse.sur les bords du lac de Lucerne. —
A cette triste histoire, racontée, peut-être, un peu trop longuement par le vieux prêtre français, le curé, le médecin et le comte d'Almavilla lui-même furent vivement émus; mais Ubaldo, qui pendant le cours du récit, avait déjà plusieurs fois répandu des larmes, tantôt douces, tantôt excitées par une triste compassion, ne savait pas modérer les sentiments d'un cœur ardent et impressionnable outre mesure, fait pour les grandes choses,nourri dans la piété, enflammé par les exemples maternels, fortifié par les enseignements d'un sage instituteur, incessamment provoqué par la sainte émulation d'Irène, élevé à la sublimité des désirs de la gloire divine, par une céleste vocation qui bouillonnait dans sa poitrine sans pouvoir être satisfaite.
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Appelés pour souper, nos voyageurs reprirent à table leur entretien avec le vieux prêtre, continuant à parler de Callinice et des hantes a eitus qui l'ornaient. Le souper achevé, on alla se livrer au repos. Le lendemain, avant de reprendre leur voyage, le comte et Ubaldo firent demander des nouvelles de la jeune dame. On leur dit qu'elle avait passé une assez bonne nuit et qu'on pensait pouvoir la transporter sans inconvénient, en brancard, jusqu'à Modane ou jusqu'à Saint-Michel. Le comte d'Alnnvilla, après avoir minutieusement visité sa voiture pour s'assurer qu'elle avait été bien remontée, se remit en chemin, avec son fils, par la route de Chambéry.
Le gentilhomme vénitien qu'ils avaient rencontré sur le mont Cenis, y était arrivé veTS le milieu de la matinée, ayant. la veille, voulu continuer son voyage jusqu'à Saint-Jean de Maurienne, et il les avait précédés de plusieurs heures. On le rencontra à l'auberge et on lui fit très-bonne mine, comme on la fait toujours aux nouvelles connaissances de grand chemin, avec lesquelles on se lie par une familiarité et une promptitude que l'ennui de se trouver dépaysé* au milieu de gens inconnus peut seul excuser. Apiès avuir dit :
— Soupez- vous?
— Et de quel appétit?
On donna 1 -ordre aux garçons de mettre trois couverts. On se promenait en attendant dans la grande salle, les mains derrière le dos, et, tnul couverts de poussière, on remit sur le tapis la moit subite de la plus noble, de la plus grande, de li plus savante république qui eût jamais existé parmi les chrétiens d'Occident.
Le Vénitien, qui était un gentilhomme instruit et au courant de toutes les perfidies humaines et de tous leurs secrets, passa en revue, avec une précision admirable toutes les trames des républicains pour pousser Venise dans le gouffre de sa perdition : il commença par raconter les soulèvements des Jacobins, instigués par les généraux français à Bergame, à Brescia, à Crema, sur le lac de Garda, et ensuite, à Padoue, à Vicence, à Trévise et dans beaucoup d'autres villes et terres de la Seigneurie, dans lesquelles les paysans fidèles à Saint- Marc, se mesurant avec les Jacobins et échangeant avec eux des coups de fusil, blessaient et tuaient, par-ci, par-là, avec
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leurs balles qui sortaient du canon sans avoir mis de besicles, quelques soldais français qui se trouvaient, — on ne sait trop pourquoi, — dans les rangs des rebelles. A chaque Français qui tombait <lans ces renconties, les généraux républicains poussaient des cris de paon, appelant la seigneurie de Venise cruelle, traîtresse, avide de verser le sang français; et, sur ces colères, ils faisaient des menaces de déclaration de guerre, comme si en lui soulevant et en lui enlevant ses plus belles villes de terie ferme, ils lui donnaient de précieux gages de paix et de concorde ! Les braves gens M...
Les généraux Dalland et Be-rupoil, qui occupaient les châteaux de Vérone, commencent, sans crier gare, à bombarder la ville sans quoi ni qu'est-ce, sans rime ni raison : le peuple qui était aux cérémonies et à la procession de Pâques, fatigue de tant de sévices tolérés en paix depuis un an, perd patience et dinne une rude communion aux Fiançais qui loi tombent sous 'a patte, les baptisant dans l'Adige, les faisant sécher dans des fours, les faisant cuire dans les chaudières des teinturiers et pendant plusieurs jours,, on fête ces Paquet véronaises qui ont eu une célébrité si funeste dans les premières guerres des Français en Italie. L'armée française revenait de l'Isonzo, de laPiave et du Tagliamenlo, après avoir conclu un traité avec le prince Charles: ayant appris les nouvelles de ces Pâques sanglantes, on ne saurait croire le bruit, les cris, le tonnerre, le tremblement qu'elle fit contre Venise, Le sénat prolestait hautement que le peuple véronais avait élé provoqué,- que c'était un peuple QJèle, doux, gai et débonnaire; mais que la fureur de l'agneau poussée à bout se convertit en rage de lion. — Le sénat donnera satisfaction; il payera des millions.
— Non. non; la guerre, la guerre ! La destruction de celle vieille tyrannie, sanguinaire et superbe!
Ce fut le cri du Directoire qui, en attendant, regardait la bonne vieille comme lui appartenant et apte à faire un mor ceau assez jeune, assez dodu, pour léchanger contre les Pays- Bas et les annexer à la Fiance (I).
(1) Une lettre d'un inconnu nous avertit du courroux de quelques Véroiiciis, qui. à propos de ces fours, de ces chaudières des teinturiers, appelaient l'auteur un menteur. L'auteur a entendu toutes les particularités des Pâques
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A tous ces maux vint s'adjoindre un nouveau malheur : un pirate français voulant entrer de vive furce dans le port de Venise, les navires de garde lui donnèrent le signal pour qu'il eût à virer de bord : il poursuivit sa route; alors le bâtiment vénitien lui tira un coup de canon à la volée , et le Français piqua par son travers, pour l'éventrer; mais le Vénitien lui envoya une bordée si foudroyante, qu'il tua le capitaine et fracassa le navire. Le Directoire en apprenant cette nouvelle, au lieu de dire : — Insolent, tant pis pour toi! — commença à hurler :
— Non contents de faire couler des fleuves de sang français, en terre ferme, les Vénitiens en rougissent la mer, la mer ellemême! que la république de Venise, l'ennemie de la France, meure donc : qu'on ne lui fasse pas de quartier, qu'on la traite sans pitié.
Alors le général Baraguay-d'Hilliers se rendit à Venise, avec une mission de pacificateur : il proposa plusieurs partis ; il accueillit bien des propositions : ces traîtres jacobins de Savi du Conseil, qui avaient tenu la république désarmée, la poussé! ent cruellement à faire, des concessions mortelles, sous la fausse espérance de lui conserver la vie : la pauwe victime de la perfidie de ses fils dénaturés tomba dans le lacet que lui tendait le Directoire. On admit le changement de la Constitution de l'État : la lépubliquerenonçait au vieux gouvernement aristocratique; elle acceptait un gouvernement populaire et une garni-on française. — Vous raconter toutes les trames de ce myslèied'iniquilé, les séductions, les illusions, les faiblesses, les lâchetés... c'est impossible à dire pour une bouche humaine ! — Le 16 mai les emblèmes du lion de Saint-Marc furent abattus: on dressa l'arbre de la liberté. Après quatorze cents ans de puissance et de gloire, la république de Venise disparut à jamais!
véronaises de la bouche du comte Antonio Ferez, le vieux, qui joua un grand rôle dans ces réactions, comme le savent tous les Véronais qui ont vu son palais ou Castelvecchio brûlé par les Français, et lui fuyant avec ses fils Antonio, Battista et Luigi. L'auteur a connu un teinturier qui habitait au carré des Musetti. qui lui a dit en avoir fait bouillir plus de six. Le père de l'auteur, Véronais, retire dans le ryrol, ayant logé quelques officiels franc lis, ceux-ci lui diront avec colère : — Ah, vous «les Véronais? un de ceux, saui lo.lc. qui eut rôti les Français au foui !
l'école militaire. 33!
XLVII. — l'école miiitaire
In beau jeune homme d'environ dix-sept ans, portant l'habit militaire, sortait un matin d'un grand bâtiment à demi gothique, au\ toits pointus, percés de petites fenêtres, sur deux rangs superposés, sous l'avancement de deux gouttières: ce bâtiment était dominé par une haute tour placée au bout de la dernière de ses cours nombreuses et surmontée par une pique de 1er au haut de laquelle tournait à tous les vents une girouette représentant un serpent ailé. Devant la porte de cet édifice, sous un très- large auvent soutenu par de grosses chaînes en fer, deux factionnaires se croisaient continuellement dans leur monotone promenade de quinze pas : sur la longueur de la façade, des deux côtés de cette porte, é'aient accrochés à deux longs râteliers, un grand nombre de mousquets à la tête desquels étaient placés deux tambours couchés sur deux chevalets en croix. Le jeune soldat était accompagné par deux messieurs, l'un en uniforme de général, l'autre en habit bourgeois. Les sentinelles présentèrent les armes et se tinrent immobiles dans cette position tant que le général s'arrêta près d'elles pour tendre la main au bourgeois et lui dire :
— Rappelez-vous, comte, que le jeune homme doit être rentré au quartier avant la nuit.
— Ne craignez rien, général.
Us se saluèrent et le jeune homme porta le revers de la main à la visière de sa coiffure, exécutant le salut militaire : le général rentra; les sentinelles, remettant l'arme au bras, reprirent leur promenade et les deux autres montèrent dans une voiture qui les attendait en dehors de la palissade.
Le jeune homme portait un uniforme bleu à collet, parements et doublures rouges, avec des revers blancs à deux rangs de boutons : il était en culottes collantes avec des guêtres en
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drap noir, montant au-dessus du genou et serrées par une jarretière ; il était armé d'un petit briquet d'infanterie suspendu à un baudrier : sa personne était svelle et pleine d'une désinvolture toute militaire. C'était notre Ubaldo qui, depuis deux mois, avait été placé à l'École militaire républicaine de Paris. Ce jour-là, le comte d'Almavilla était venu le chercher pour lui procurer un peu de distraction et lui faire passer une journée avec lui dans une jolie maisonnette de campagne, précédée d'un grandet beau jardin ornéde belles et fraîches allées, qu'il avait louée sur les bords de la Seine. Dès qu'ils y furent arrivés, ils allèrent s'asseoir sur l'un des bancs en marbre blanc qui bordaient une charmante pelouse entourée d'une couronne touffue de gros lauriers, et ils se mirent à causer au chant des oiseaux qui voltigeaient tout joyeux sous la verte feuillée.
— Eh bien ? demanda le comte, comment t'arranges-tu de ta nouvelle existence? — Tu voulais te faire moine? J'ai rempli tes désirs, tu es dans un ancien monastère, qui fut habité pendant bien des siècles par des révérends en tunique blanche, noire ou grise; que sais-je ? Tu couches tous les soirs dans un de leurs longs dortoirs; tu te débarbouilles tous les matins dans leurs piscines; tu manges dans leur réfectoire; tu vis à lombre de leur vieux clocher; tu pries dans la même église!
— Oh ! quant à l'église, vous pouvez m'en croire, papa, on n!en use guère les dalles et on n'y laisse pas de quoi balayer ; pour sûr! à peine si quelques uns y entrent le dimanche, pour y assister à un petit bout de messe de chasseur ! Si ce pau\re diable de prêtre s'avisait de dépasser d'une minute les huit ou neufminutcs d'ordonnance, il s'élèverait aussitôt un ouragan de toussements, de crachements, de soufflements de nez, de chut, chut, accompagné d'une grêle de frottements de pi'ds, de remuements de chaises, de craquements de bancs; je dirai même de blasphèmes siffles entre les dents : le malheureux prêtre est. forcé de courir la poste. — A tout prendre, c'est un de ces \>vè[va\\\ons assermentés qui portent l'excommunication sur leur face et qui sabrent cette pauvre messe de manière à crier amen sur les talons A'oremus. On n'a pas le temps d'avaler si salive entre Vlnlruibo et Vite missa est. Pensez-vous
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qu'en m'a dit qu'il avait bredouillé les trois messes de Noël en vingt-cinq minutes !
— S'ipristi! Il a donc la langue bien déliée, ce gaillard -là! on lui a très-bien coupé le lilel ! — Vous prèche-t-il ?
— Une fois par mois, pétulant quinze minutes. Voici le sujet de son sermon mensuel qui tombait tout juste dimancbe dernier: — Un soldai vaillant est l'homme le plus vertueux du monde entier (I). — Je m'attendais à lui entendre au moins ajouter : Parce qu'il remplit les devoirs que Dieu lui a imposés. — Mats hah ! il n'y a pas de danger qu'il nomme jamais le bon Dieu, cette espèce d<? prêtre-là! — Il a prouvé sa thèse en parlant des Trois cents aux Tliermopyles; d'Horatius Coclès sur le pont, et de Mutius-Scsevola, la main sur les charbons ardents de son réchaud ! Arrivant aux gloires de la république française, il a parlé des batailles de Montcnotte, de Lodi, de Cassano, d'Arcole, de Rivoli, d -s Pyramides et de Memphis. Les généraux Moreau, Joubert ou Berlhter, auraient pu nous faire ce sermon-là, et mieux torché, encore !
— Porte-t-il la soutane, au moins, votre luron d'aumônier ?
— Ah ! bien oui; la soutane! je ne dirais rien encore, s'il mettait une veste ; car il vient souvent sur le préau, jouer aux barres ou à la paume avec nous en manches de chemise, avec un pantalon à la mamelouk et coiffé d'un diable de bonnet qu'il nomme phrygien et que j'appellerai tout uniment de galérien, sans la moindre périphrase. Il sort dans Paris en cravate blanche nouée à la Pétition et porte souvent d. s bottes, comme celles que portait notre écuyer Dimien, lorsqu'il nous suivait, monté sur Visir, à la promenade du Valentin.
— Faites-vous vos prières soir et malin?
— Oui, mais c'est au dieu Morphée que nous les adressons ! Parler de prières dans une école de héros? il ne manquerait plus que cela pour non achever de peindre. On nous corne continuellement aux oreilles que le signe de la croix n'est qu'un chasse-mouches; qu'il n'y a que les esclaves qui plient
(1) Le pore Gavazzi, en faisant un sermon aux républicains blessés, à l'hôpital militaire de Rome, en juin 1S49, leur disait: — Voyons, mes frères; voyons, martyrs de la liberté italienne, dites avec le cœur et la bouche : Vive la République! et tous vos péchés vous seront pardonnes. Celui qui a vaillamment combattu pour eile, s*il meurt, est un saint! [L'auteur.)
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les genoux ; que l'oraison est l'action d'un lâche ; que le soldat qui prie n'est qu'un poltron, digne d'aller (iler avec des femmes. — Si les nouveaux débarqués de la province se mettent à genoux pour dire un Angele Dei, on les inonde d'eau; on leur fait un charivari ; on les barbouille d'encre. Si on vous aperçoit au cou, une petite croix, une médaille, une relique, on vous l'arrache, on vous en sangle le visage, puis on va la jeter dans.... j'allais dire où, ma foi! — A propos de cela, papa, tenez ; prenez cette petite boîte où j'ai renfermé mon joli médaillon de la relique de saint Ubaldo, et renvoyez -la à ma mère qui m'avait si bien recommandé de ne la quitter jamais, quoiqu'il pût m'arriver; mais plutôt que de la voir profanée, conspuée et jetée aux ordures, je la lui renvoie. — Et ce cher petit crucifix d'or avec la Vierge des Sepl-Douleurs à ses pieds ! Combien je suis désolé de ne pas le conserver; de ne pouvoir le serrer le soir sur ma poitrine ; l'embrasser et l'implortr pour vous et pour tous les miens ! Irène me l'avait donné en me disant :
— Ubaldo, voilà notre espoir; Jésus et Marie : conserve-les pour l'amour de moi et pour ta défense.
— Je ne doute pas que ces idiotes ne t'aient couvert de saints et de madones, de quoi t'en faire une cuirasse.
— Non, mon père ; elles ne m'ont donné que ceux-ci ; et je souffre bien, allez, de me priver de ces deux objets! Vous voyez ce qu'est devenue la liberté que ces dignes républicains ont tant prèchée et proclamée en Italie! — Oui, Monsieur ; plusieurs de mes camarades peuvent porter à leur cou les petites truelles, le marteau, l'équeire et toutes les autres diableries des francs-maçons sans que personne y trouve à redire ; et moi, si je garde l'image de Jésus, on me siffle, on me hue, on me tarabuste!...— Papa, sortez-moi, je vous en supplie, de ce sérail de mécréants ! Le croirez-vous? Je suis obligé de me sauver dans les lieux pour dire un Pater et un Ave'. !
— Dis-les avec le cœur : il n'est pas nécessaire de le faire avec les lèvres, comme une vieille édentée.
— Comme vous dites, papa : je les dis dans mon lit ; mais Dieu nous a donné des lèvres pour le louer, et elles nous sont d'un grand secours. Quand je mettais mon crucifix sous mon traversin, je le serrais sur mon cœur et il m'animait à faire un
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acte d'amour de Dieu ; mais maintenant, dépouillé de tout signe de sainteté, j'oublie petit à petit tous les sentiments du Chrétien et je deviens tout à fait semblable aux brutes. Le soir, au son du tambour, nous nous couchons tous comme des animaux : le matin, à un autre roulement de caisse, tout le inonde se lève ; on se débarbouille, on s'habille et l'on sort aussitôt sur le préau pour l'exerciee de la carabine, du sabre et du pistolet. On monte déjeuner, puis on entre dans les classes de mathématiques, d'architecture militaire, de dessin des tranchées, des cartes topographiques, de balistique, à l'école du canon, aux évolutions de ligne, à celles des voltigeurs, des chasseurs, des pontonniers et des sapeurs-mineurs. On ne pirle jamais de religion, comme si Dieu n'eût jamais existé ; mais on apprend qu'il existe à force d'entendre blasphémer son nom. On dit qu'il n'y a pas de diable, qu'il n'y a pas d'enfer, et l'on entend crier à chaque minute : — A l'enfer, les lâches ! .... Au diable les bigots ! — Si quelqu'un s'étonne, il s'écrie :
— Oh ! diable ! je veux que le diable m'emporte, si je ne me venge pas d'importance.
— Tu sais bien, Baldo, que les soldats ne sont pas des religieuses et que ces vilains mots leur tiennent lieu de bonbons et de dragées. Tu t'y feras ! Si tu reviens à Turin avec quelque sacr... dans la bouche, tu feras drôlement éternuer ta sœur Irène!
— Je la ferais pleurer, si elle savait dans quelle caverne vraiment diabolique, son pauvre Ubaldo est tombé., pour son malheur.
— Console-toi : lu nous reviendras vaillant, digne de ton pays et de notre Italie. C'est dans ce que tu appelles une caverne que l'on prend des leçons de courage et de grandeur ; c'est de cette caverne que sortiront les conquérants des nations. Tu es un des premiers Italiens arrivés aux écoles militaires de la France, et tu leur feras voir que l'Italie est une noble et généreuse nation.
— Oh ! je m'en suis aperçu, mon père ! On a une si grande vénération, un si grand respect pour l'Italie que mes camarades et même mes supérieurs, me jettent la qualification d'Italien à la tête, comme un terme de mépris et de dérision, pour
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rabattre, comme ils disent, mon caquet' — Sachez donc que ces jours derniers, mon tour étant vemï d'être chef de gamelle et de faire, par conséquent, les portions de soupe, il arriva qu'en plongeant la grande cuiller dans la soupière, pour la renverser dans l'écielle, je trouve une souris noyée dans le bouillon : j'appelle le sergent de g-irde et je lui dis :
— Apporte-nous d'autre soupe : celle-ci me soulève l'estomac.
Le capitaine qui se trouvait là par hasard, voyant que j'étais dégoûté de cette souris morte et le sergent qui enlevait la soupière, s'écria brutalement :
— Ah, Italien de m...! Je ne sais qui me retient, s... difficile, que je ne te fasse avaler cette souris d'un coup de poing sur la gueule ! — Un bon soldat doit s'habituer à manger de tout. — Dans les sièges, tu seras bien heureux de trouver des souris, des chats ou des chiens bouillis ou rôtis pour t'empêcher de crever de faim! — Sergent, laisse là cette soupe, et toi, sers-la, bégueule d'Italien : les camarades ont des poitrines de bronze.
— Quoi donc? tu te révoltes pour si peu de chose? Le capitaine aura dîné avec du chapon, du faisan, ou, au moins, avec un bon rognon de veau de Pontoise, cuit à point ; et vous autres avec des souris et du pain de munition: mais c'est ainsi qu'on élève et qu'on doit élever les gens de guerre. Eh, vous vous croyez encore sous les cotillons de vos mères! Détrompez-vous, mes chers jeunes gens : le pain du soldat est salé et a lacroû'e dure!
— Qu'il soit même vinaigré, cela m'est assez indifférent: je m'habituerai à tout; mais cet Italien de m.. ! ah, papa; c'est un morceau par trop dur et pas mal indigeste, que je ne saurais avaler si facilement. A l'un de mes camarades, qui a eu l'audace de me le répéter, j'ai aplati le nez d'une bonne giffle; j'ai lancé à un autre une ruade, qui l'a envoyé à dix pas. — Qu'on ne m'agace pas les nerfs sur 1 Italie, autrement, je leur ferai voir que les coups de poing et les coups de pied italiens valent leur pesant d'or.
— Oh! oh! mon Balduccio; de l'eau dans ton vin, s'il te plaît! Si tu ne fais pas le sourd, tu attraperas des torgnole» plus souvent qu'à ton tour! Tu as toujours été pétulant et
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avec la furia francese, vous serez comme deux coqs, qui s'assomment à coups de bec!
— S'ils chatouillent les Italiens à l'endroit sensible de l'amour-propre du pays, et du respect que toutes les nations ont le droit d'exiger de leurs vainqueurs eux-mêmes, je vous assure, papa, que les coups de bec se changeront en coups de gourdin et peut-être bien en coups de fleuret! Ils ont dû déjà s'en apercevoir dans l'éehauflourée d'il y a vingt jours.
— Quelle est donc cette écbaufiburée et quel en a été le motif? Prends garde, mon enfant, de ne pas tomber dans quelque bagarre dont tu ne seras peul-êire pas le bon marchand.
— Oh ! je n'en étais point, mais je dois avouer qu'il s'en est fallu de bien peu que je ne laissasse aller quelque coup d'aiguille dans les tripes de celui qui m'avait traité d'Italien
de , vous savez bien? Il faut que je vous dise que chacune
des républiques italiennes envoie à Paris une bande de gros garçons pour y apprendre le métier des armes : il y en a de lombards, de vénitiens, de romagnols; des gars de six pieds de haut, robustes, musculeux et nerveux ; des compères, je vous le dis, avec lesquels il ne ferait pas bon d'avoir maille à partir! — Ce ne sont pas des élèves de l'École : une partie d'entre eux porte l'habit bourgeois; les autres ont l'uniforme des légions italiennes ; ils fréquentent l'Ecole et s'y distinguent, soit comme voltigeurs ou dans l'exercice du canon ; ou bien encore dans les études stratégiques, levant des plans, traçant des fortifications, des ponts, mesurant des parallèles de tranchées, avec un tact, une intelligence, une précision que ces Français sont forcés d'admirer. — Un jour, un mirmidon de Français, rageur comme un petit roquet, sortant de l'École pour aller quelque part, rencontre un Italien des hauteurs véronaises et se met à lui rire au nez en lui faisant la nique. Le Véronais, qui était un grand mastoc, au cou de taureau et aux membres d'Hercule, déjà porté sur les rôles des cuirassiers de Masséna, se voyant berné par ce gringalet, lui dit, en le toisant du haut eu bas :
— Petit môme ! j'en mangerais dix de ta force ! Et il rentra paisiblement à l'École.
Le Francillot, — comme on appelle à Marseille tous les Fran-
II
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çais qui ne sont pas Provençaux; — le Francillnt donc, rentré dans la ch un urée, conta l'affaire aux camarades qui se mirent en colère et promirent de le venger. Deux jours après, à la sortie des classes, un de ces jeunes gens retint le Véronais à causer dans la cour, jusqu'à ce que tous les externes eussent été réunis autour d'eux : alors, à un signal convenu, on se rue sur le Véronais et, dix contre un, on le terrasse et on l'accable d'une grêle de coups de poing, de genou et de pied : un des agresseurs, armé d'une écritoireà poinçon, lui fait un trou dans le nez. Malgré cette attaque si peu loyale, le jeune Italien, parvenu à se relever, commença à rendre une bonne pareille à coups de poing aux assaillants et son troisième horion arriva juste à l'adresse du Francillot, cause de la bataille, si dru et si massif, qu'il le lit cracher rouge. Tous les autres l'entourèrent, et le Véronais, profitant de la préoccupation générale, se lit le plus petit possible et s'esquiva.
Sur la petite place, au coin du café, il trouva réunis plusieurs de ses camarades qui le voyant arriver cahin-caha, tout boitillant et ramassé sur lui-même, lui demandèrent ce qu'il avait? Le jeune homme leur montra sa figure noire de coups et sanglante. Ils raccompagnèrent chez lui et l'aidèrent à se mettre au lit. Ayant appris à peu près ce qui lui était arrivé, ils tirent le serment d'en tirer bonne et prompte vengeance. — Vous comprendrez sans peine, papa, combien tous les Italiens furent indignés du guet-à-pens! Ils se turent pourtant et faisant mine d'ignorer ce qui était arrivé, ils continuèrent de fréquenter l'École. Lorsque le Véronais fut guéri, on se donna rendez-vous pour un lundi, apiui l'heure des classes et, armés de gros gourdins, s'étant postés à toutes les issues de la grande cour intérieure, ils se jetèrent sur les élèves de l'École, avec la furie de l'ouragan. Ce fut une grêle de coups de triques si imprévue et si terrible, que la première ondée en abattit une douzaine. On criait, on hurlait; on cherchait à fuir; on levait les mains pour garantir la caboche ! on se fourrait entre les jambes de ces enragés ; on s'élançait contre les fenêtres basses pour sauter dans la seconde cour : c'était une mêlée tellement enchevêtrée et si terrible, que ça faisait pitié. Les plus petits qui sortaient des classes en ce moment, voyant le tohu-bohu de la grande cour, reculèrent avec épou-
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vante, renversant leschefs de section et les foulant aux pieds. De là, de nouveaux cris, de nouveaux trépignement», une nouvelle mêlée dans les classes. Dans ces entrefaites, le Véronais,qui guettait le perceur de son nez, 1 ayant enfin découvert, le saisit et lui poussant la tête sous un robinet de fontaine, lui inflige l'antique et respectable peine du talion: — Nez pour nés! — Puis, se ruant sur un antre, qui lui avait meurtri la tigure avec une boule de fer, il lui casse la mâc'ioireavec ses poings d'acier : c'était justice!
Le général, qui n'est pas sourd tout à fait, à ce qu'il paraît, finit par entendre les cris et il accourut, avec deux colonels et les capitaines :
— Holà, arrêtez ; c'est assez ! ab ! les scélérats ! ah ! les misérables!....
Et ces mots étaient accompagnés de coups de plats de sabre, de poignées d'épées, de bouts de bottes, de pointes de coudes et autres instruments tout aussi expressifs à l'usage de ces excellents messieurs, qui saisissaient les petits sous les aisselles et les jetaient dans la cour au milieu des grands pour les séparer, ce qui les exposait à attraper les éclaboussures des coups de gourdin dont la distribution continua jusqu'à l'arrivée de la garde, qui fit son entrée sur le théâtre de la guerre, la baïonnette an bout ducanon. Les Italiens se précipitèrent avec l'impétuosité des daims et des chevreuils, et, poursuivis vers la grande porte de sortie et à travers les ruelles et les passages, ils s'en furent, comme les gens de la noce, chacun chez soi.
On ferma l'Ecole pendant plusieurs jours : on posa des factionnaires aux carrefours et au coin des rues qui aboutissaient à l'établissement : on fit des rapports au Directoire et l'on procéda à des arrestations. Notre baraque était sens dessus dessous : on faisait chauffer du vin pour bassiner les blessures; on mélangeait de l'eau et du vinaigre pour imbiber des compresses; on coupait des bandes pour pratiquer des saignées, on effilait de la charpie, on préparait du vulnéraire, de l'eau de mélisse, de l'eau-de-vie camphrée, du sparadrap, du dyachilum, du cérat, des emplâtres. Il y eut une descente de police; un déplacement de robes noires et de bonnets carrés; on inUrrogea, on informa, on procéda, on instruisit, on requit, on mvestigua, on ins'rumcnta,on verbalisa, on surérogea,
on circonstancié, on intima, on instigua, on préopina, on présupposa, on inventoria, on déclama, on pérora, on plaida, on interpréta, on subrogea, on perscruta, on reconventionnn, on constata le fait pur et simple de l'agression des dix Français contre l'Italien, avec les circonstances aggravantes de l'encrier à poinçon et du boulet de canon. Après tout ce griffonnage, ce verbiage, ce bavardage, ce tapage, ce remue-ménage, ce commérage et tout ce rabâchage, accompagnés de ce caquetage, de ce clabaudage et de ce radotage, le tribunal opina, jugea, décréta et sentencia, qu'il n'y avait pas là de quoi fouetter un chat; que c'était un enfantillage qui ne méritait pas un plus long parlottage ni un plus rigoureux jugeottage.
Tel fut le résultat de tout ce tripotage, Que je vous ai, papa, coûté dans un langage Bien digne, eu vérité, de passer d'à^e en àgr.
Tout cela paraissait terminé: on avait rouvert l'Ecole; les Italiens étaient revenus, tranquilles et courtois envers tout le monde; mais s'étant aperçus que deux d'entre eux manquaient à l'appel, ayant appris qu'ils avaient été appréhendés par la justice dans cette bagarre et. maintenus en prison, ils députèrent deux orateurs auprès du général, pour leur demander, comme une faveur, l'élargissement de leurs camarades et compatriotes. Le général fit de belles promesses; mais les jours se succédaient sans amener la mise en liberté des deux prisonniers. — Que firent alors nos grands fous de la Cisalpine? Ils se dirent entre eux :
— Ah ! le général se fiche de nous et veut nous endormir par de belles paroles? Eh bien, nous lui prouverons par des faits que nous sommes bien éveillés. — Si les Siciliens firent chanter vêpres aux Angevins, nous leur ferons chanter un nocturne qui ne sera pas piqué des hannetons!
— L'heure de la classe de dessin étant arrivée (elle avait lieu à l'entrée de la nuit), les Italiens convinrent qu'ils éteindraient toutes les lampes à la fois et qu'ils administreraient gratis une bonne dégelée de caiottes aux élèves qui les avaient insultés et qui avaient pris en traîtres les Véronais. Afin de ne passe tromper dans l'obscurité, ils se donnèrent le mot d'or-
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dre de Jean de Procida, qui était de prononcer Ceci, mot que les Italiens seuls sivent prononcer comme il faut.
En effet , à l'heure marquée, chaque élève était assis devant son carton, s'occupant de son dessin. Au signal convenu, ceux qui se trouvaient placés prés des lampes soufflet eut dessus et bonne nuit. — La distribution commence : les crayons, les fusins, les porte-crayons tombent de lous côtés : tout le inonde se lève ; on renverse les pupitres, les tablettes, les chevalets et on s'élance vers la porte pour fuir. On s'empoigne, on se secoue, on se bouscule, on se tape, on se houspille, on se culbute, on s'assomme à grands coups de poing et à formidables coups de pied. Les Italiens saisis criaient : Ceci; on les lâchait incontinent. Les Français, s'en étant aperças, zézéyaient : Sési, et les Belges braillaient cheichi : pamph! un coup de poing : pouft ! un coup de pied ; puis un cri de : Aïe ! qui est le même dans toutes les langues. Les maîtres attrapèrent leur ration de calottes comme les antres. Toutes les fois qu'on tombait sur moi je m'écriais : Ceci, et j'en étais quitte. Mais je serai franc avec vous, papa : quelque gourmade bien saucée, bien assaisonnée, bien poivrée surtout, vous pouvez vous en rapporter à moi, je l'ai laissé tomber moi aussi sur mes Francillots. — Ma foi, cet Italien de m... me pue fortement au nez; si quelqu'un m'en gratifie à l'avenir, jj lui répondrai ceci. Voilà ! —
Ce langage plein de verve et peut-être un peu trop harJi d'Ubaldo, faisait rire son père qui aurait du plutôt le gronder et lui démontrer que ces mauvais garnements de jeunes Italiens avaient commis un double méfait : celui d'abord d'avoir fait d'une querelle entre deux individus, une querelle nationale; l'autre, ensuite, de vouloir se venger d'une trahison par une trahison bien plus grande, maltraitant beaucoup d'innocents qui n'étaient pour rien dans toute cette sotte affaire. L'baldo parlait en enfant fougueux et susceptible, qui respirait un air corrompu et empoisonné. Les collèges de la France étaient alors presque lous militaires, comme ils le furent ensuite en Italie, sous les noms de Prytanée, puis de Lycée, où l'on était gouverné comme Ubaldo vient de nous le dire; et, de nos jours, nous les voyons renaître dans quelques États italiens, comme collèges nationaux ; malgré tout, il faut en cou-
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venir, les collèges républicains et les impériaux, au milieu des contaminations de leur temps, n'étaient peut-èlre pas pires que ceux d'aujourd'hui. Alors, dans les collèges de la France et du royaume d'Italie, les jeunes gens étaient élevés avec un amour de gloire démesuré : l'honneur des armes était pour eux une chose héroïque et sublime; ils n'avaient d'autre ambition que celle de se signaler dans les batailles, de mériter le nom de braves soldats, d'audacieux preneurs de redoutes et de tranchées, de lesles voltigeurs, d'artilleurs intrépides. Le nom de patrie réveillait une noble flamme dans leurs jeunes poitrines! Aujourd'hui, au contraire, on les élève dans la haine terrible et féroce des Allemands, non par amour de la patrie, mais par esprit furieux de parti : les noms de patrie et de nation qui voltigent sans cesse sur les lèvres de leurs maîtres étrangers, ne sont plus désormais ces noms saints et révérés qui inspiraient à l'âme des sentiments forts et des pensées généreuses ; mais ce sont des mots vagues, souvent artificieux, couvrant des désirs de vengeance, d'injures, de mépris contre les bons citoyens qu'on dépouille, qu'on vexe, qu'on opprime au nom de la patrie, méconnaissant entièrement les anciens services rendus par eux à cette patrie bien-aimée, dans les temps où l'on se vantait beaucoup moins et où l'on agissa.t bien davantage pour son honneur et pour sa défense.
Dans les collèges républicains et impériaux des premières années de noire siècle, les entants étaient élevés en païens selon les maximes de Xénophon, de Plutarque, de Cornélius- Nepos et de Tite-Live : la gloire militaire d'abord, puis, la gloire civile, constituant la vertu et. le bonheur, on ne se préoccupait guère de religion. Dans nos collèges nationaux olia présent, tout noble sentiment est étouffé sous un hypocrite manteau de christianisme, dans les plis duquel se glisse et serpente un poison subtil et sombre contre l'Eglise, ses pa-teurs, ses ministres et ses lois divines. Une fureur de liberté sans générosité aucune, est de la licence, du mépris pour toute autorité religieuse et civile. — Cette éducation nous élève clés citoyens qui n'admettront dans la citadinancc que des individus partageant leur manière dépenser, et repousseront tous ceux qui ne vendront pas, comme eux, leur conscience pour faire la guerre aux choses sacrées, aux droits les pluslégili-
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IDH, aux institutions les plus sages, qui ont été respectes jusqu'ici, en dépit de tous les bouleversements, de tant de guerres et de tant d'invasions étrangères. — Les collèges militaires répuLlieains nous ont donné des hommes sans religion ; nos collèges actuels nous donneront des élèves qui les accepteront toutes pour bonnes, excepté la catholique romaine dans le sein de laquelle sont nés leurs parents, les braves généraux et les preux soldats qui donnèrent au rom italien une si hante renommée.
Dans les co'léges républicains et impériaux, les élèves lisaient Voilai réel toute sa suite de mécréants; mais comme on ne s'occupait que d'en faire des soldats vigoureux et guerriers, on veillait attentivement à ce qu'ils ne tombassent pas dans de vilains vices qui les eussent épuisés, amollis et énervés : on ne leur laissait pas lire de livres voluptueux, qui gâtent le cœur: nous nous souvenons avoir vu bannir de ces collèges les Nouvelles sentimentales d'Arnaud et ses Epreuves du sentiment. — Regardez maintenant les écoliers des collèges nationaux : vous leur trouverez des figures de Vénérable Béda, lailléesen bois de noyer; ils sont tous couleur de navet ou de poireau. On leur laisse lire les plus vilains romans qui attisent toutes les passions et qui sanctifient tous les vices, avec un supplément de haine infernale contre les plus aimables vertus d'un cœur chrétien.
Les collèges où les jeunes <:cns étaient élevés dans la crainte de Dieu, où ils grandissaient en formant leur âme virginale, selon la douce invitation de l'apôtre saint Paul, à suivre avec énergie et avec courage : tout ce qui est vrai, tout ce qui est pur, tout ce qui est juste, tout ce qui est saint, tout ce qui rend aimable, tout ce qui donne une bonne renommée, tout ce qui a quelque vertu, quelque mérite de discipline; ces collèges là, selon don Vincenzo. n'étaient pas faits, ni convenables pour le christianisme civil ; ils efieminaient, ils rapetissaient, ils avilissaient lésâmes mâles et vigoureuses, capables des plus grandes choses, lorsqu'elles battent dans la poitrine de la jeunesse ! — Laissons donc mûrir les fruits de cette bonne semence : ceux qui vivront encore dans cent ans, pourront admirer tout à l'aise les héros de nouvelle trempe sortis de cel autre Cheval de Troie, les collèges nationaux. Nous souhaitons de
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grand cœur au roi Umberto, qu'il retrouve en eux ces vaillanls Piémontais, qui entouraient jadis, dans les batailles, Emmanuel-Philibert et le prince Eugène de Savoie; et ceux qtri assistaient aux Conseils, et qui dirigeaient les Sénats des plus savants d'entre les Amédée !
Le comte d Almavilla, après avoir a?sez ri du rigodon renforcé qu'avaient fait danser sans cbandelle aux maîtres et aux élèves de l'école de dessin, ces Italiens robustes, qui connaissaient la contre-pointe tout aussi bien que la savatte et le bâton, demanda à Ubaldo quel élait l'emploi de leur journée et si la nourriture élait suffisante et bien conditionnée.
— Pour ce qui est de la bousti faille, répondit l'espiègle, on a la cuisine assez à la. sans- façon, car nos maîtres queuxsont tous de vieux soldats, pris dans les bataillons et des vivandiers de camps, tous artistes qui ont manié le sabre et la carabine bien plus que la poêle et la casserole! Le dîner est très-succinct: la soupe, une tranche de bœuf entourée de choux- raves ou de choux-cabus noyés dans du vinaigre; une autre tranche de gigot rôti, garnie de pommes de terre frites ou bouillies; du pain de son et de l'eau, avec deux doigts de vin pur pour dessert. A souper, et iterum, la soupe; un morceau de mouton au four, avec des épinards, des poireaux, des raves ou des échalottes. On déjeune avec du pain blanc, des fruits, ou du fromage, ou bien encore du saucisson ou une tranche de jambon fumé.
— Manger fin et délicat, par ma foi ! Ne vous donne-t-on jamais quelque tourte, quelque crème, quelque pâle feuilletée ou quelque baba?
— Ces friandises-là ne sont pas faites pour nos avaloirs ! Il y a des jours où, après l'équitalion, après l'exercice du fusil, de la bombe, ou du canon, on nous gratifie de pain de seigle avec du sel, que nous croquons à belles dents, avec une dextérité miraculeuse. Quelquefois, après la promenade militaire, on nous fait faire notre cuisine nous-mêmes; celui-ci hache le lard, celui-là tripote la sauce ; un autre épluche les légumes : vous pouvez croire que l'on jette dans la marmite des trognons toutei'tiers, des blettes et des carottes, terre et tout, et je vous assure,, papa, que nous avalons ça comme des biscuits à la cuiller, ou des meringues à la \anille !
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— Et quel coucher avcz-vous? —Je n'ai trouvé sur la liste du trousseau, ni rideaux, ni garniture de lit : comment est-ce?
— C'est à la stricte ordonnance : deux tréteaux en fer, un fond sanglé et une galette de matelas; un traversin et un oreiller : on n'a pas la peine de remuer la paillasse et le lit est toujours fait : on va se débarbouiller au lavabo commun et l'on n'a que faire du valet de chambre pour arranger les cheveux ou se faire renouer la queue, comme vous voyez, ajouta Ubaldo en montrant à son père sa tète à la Titus. — A peine étais-je entré au quartier, rju'un sous-caporal, autrement dit un appointé, arrive tenant à la main des ciseaux plus grands que les cisailles d'un ferblantier; un autre me prend par la tète et ziff! me voilà sans queue, comme un cheval anglais : ne le dites pas, je vous prie, à notre vieux Maurice; il pleurerait cetie porte comme celle d'un de ses enfants ; lui qui tous les matins caressait ma petite queue avec le démêloir d'abord, puis avec le peigne fin et la pommadait avec une tendresse vraiment palernelle ; lui qui le soir, avant de me déshabiller, la renfermait précieusement dans un boursicot pour qu'elle ne pi ît pas de faux plis! — Tondus et écourtés comme nous voilà, nous n'avons qu'à nous donner un petit coup A'èlriUe en chiendent et nous voilà coiffés. — Voulezvous que je vous di-e, papa? Si la révolution, au lieu découper tant de tètes, s'était contentée de faire une Saint Barthélémy de queues, je la bénirais. On ma dit qu'au fur et à mesure, on baissera les chapeaux à boids retroussés, — ces vilains chapeaux retapés; — que les pékins... — Ah! mille pardons!... — je veux dire les bourgeois, ne porteront plus de laitues à leurs chemises, de cols a rabats, dos boucles aux souliers, à la jarretière, à la ceinture de la culotte, ce qui fait un bouclement universel, comme pour une valise! et enfin, que les habits ne seront plus en satin, on brocart, en velours; avec les boutons grands comme un écu, tout couverts de joyaux et à grandes basques renversées, et qu'ils seront remplacés par des redingotes" en fin drap d'Angleterre : il y en a qui disent aussi que la culotte sera détrônée par le pantalon.
— Je porterai la queue, la poudre et les boucles d'or tant que je le pourrai et je laisserai les surtouts de drap à mes valets de pied, le pantalon aux voituriers, aux marins et aux
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marchands de poisson. Ces républicains voudraient nous amener à nous habiller comme les merciers, les ouvriers et les garçons d'écurie. La simplicité du costume me plaît aussi : je ne dirai jamais qu'on s'habille en drap d'or, ou enbrocatelle, comme le prêtre à l'autel ; mais je trouve bon qu'il y ait une ligne de démarcation dans la manière de se vêtir ; car, à la (in des comptes, le noble doit, si ce n'est dans les actes moraux qui sont communs à toutes les classes, se séparer et se distinguer de la plèbe par ses habits et par la manière de les porter; autrement, il nous arrivera de prendre un serrurier et un cordonnier pour un marquis cl celui-ci pour un artisan quelconque.
— Nous les reconnaîtrons toujours au( mains, répondit l'baldo en riant; car s'ils ne se gantent pas, on dira en les voyant: Voilà un teinturier, voilà un serrurier, voilà un chaudronnier. A Paris, tout le monde aujourd'hui s'habille de la même manière ; pourtant on reconnaît l'artisan ou le gargotier à vingt lieues de distance : regardez-les bien ; celui ci a un col de chemise s-ale: sa cravate est limée par le flottement de sa barbe ; ses souliers sont éculés, ses gants s >nt gras ou défraîchis : l'homme comme il faut est toujours élégant et propre des pieds à la tête. Qu'on s'habille comme on voudra ; la différence scia toujours sensible; l'égalité, que les Jacobins ont constamment à la bouche, ne sera jamais atteinte.
— Généralement pailavt, cela est hors do doute; si on l'obtient à peu près chez les soldats et dans les collèges, on ne l'aura jamais dans les villes.
— Ni dans les collèges, papa; croyez-le bien. Nous autres, quoique nos uniformes soient tous coupés sur le même patron selon l'ordonnance, nous distinguons à l'odeur le noble du vilain. 11 y a parmi nous do la faune de toutes les moulures; des artisans, des paysans, des parvenus de la révolution. Plusieurs vidangeurs, portefaix, charbonniers, tanneurs ou autres puanteurs de la même espèce, parvenus et enrichis par les moyens les moins avouables, voulant sortir de leur fumier, envoient leurs enfants aux collèges militaires apprendre le métier de la guerre, espérant qu'ils deviendront tous des Condé, des Coligny, des Turenne, et ils les voient déjà conné-
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tables ou maréchaux de France. Ces petits gars-là entrent au collège en faisant une poussière et un esbrouf des cinq cents diables: ils portent haut la tête; ils choisissent les fils de nobles pour camarades, les tutoyant, les prenant sous le bras avec une gaucherie et des airs horriblement ridicules, se faisant reconnaître sur-le-champ pour des vilains, sortis d'un étal de boucher, du peigne et du cardoir d'un matelassier ou de la cuve puante d'un tanneur. A table, ils ne sont jamais contents; ils jettent leur potage; ils recrachent leur viande; ils récriminent conti e le chef de gamelle : dans la chambrée, ils veulent avoir le pas sur les autres; ils grognent; ils répondent malhonnêtement à leurs supérieurs. Les élèves nobles s'arrangent de tout, sont toujours les premiers à saluer et ils ne commettent jamais ou bien rarement des actions basses et viles; mais on protège les premiers, parce que leurs pères ont crié : Toile contre le Capet ; ont brûlé les monastères ; ont persécuté les prêtres et ont voté ou conspiré pour les membres de rassemblée et maintenant votent et conspirent en faveur des dictateurs et des despotes du Directoire.
— Et comment t'arranges-tu avec ces gens-là?
— Le mieux possible ; prenant bien garde de ne pas mériter d'eux le titre à'AIUSTO que l'on donne ici aux nobles: j'étudie, je parle peu ; je me tiens sur la réserve; je ne donne de familiarité à personne et lorsqu'ils font du tapage sur le préau, à l'heure de la récréation, je m'entretiens à l'écart avec nos sergents de brigade, parmi lesquels j'en trouve qui ont fait les campagnes d'Allemagne avec Dumouriez, Moreau, Pichegru; ou celles de Bonaparte en Italie, et j'en tire des renseignements et des éclaircissements très-utiles à la vie militaire. —
Pendant qu'Ubaldo, sons les ombres épaisses de ce petit bois, était tout enflammé dans sa narration et que le comte l'interrogeait adroitement pour connaître toutes les phases de cette vie de collège, ils entendent mai cher sur le bord ombragé qui s'étendait au-dessous de leur jardin, le long de l'eau, quelqu'un qui silflotlait entre ses dents une ariette d'opéra, comme le fait un promeneur désœuvré qui marche sans but. S'étant approchés du mur à hauteur d'appui pour voir le siffleur, ils aperçurent un homme qui s'avançait la tête en l'air et les mains derrière le dos. A leur vue, ce passant pâlit ; le
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sifflottement expire sur ses lèvres: il tourne rapidement sur ses talons comme quelqu'un qui cherche un ohjet égaré, et prenant la descente il disparait. Le comte le reconnaît et s'écrie tout effaré :
— Ah, Ubaldo!!!
Ubaldo qui était bien en train de bavarder et qui allait entamer les batailles et les ruses de guerre, voyant son père si étrangement frappé et lui entendant pousser cette exclamation, s'arrêta court et se mit à regarder de tous ses yeux du côté que le geste effaré du comte semblait indiquer.
— Ah, Ubaldo! as-tu vu? Je parierais ma tète que c'était lui ! comme il s'est troublé en nous voyant, ce gibier de poience! comme il a changé de visage; comme il nous a tourné le dos en se baissant pour chercher son chien, qui était là, devant lui ! Il l'appelait, la canaille, et en même temps il levait le pied comme un lâche voleur qu'il est, le
scélérat ! — Par le sang et par la mort — Ai-je été bêle?...
J'aurais dû m'élancer sur ses traces! j'aurais pu le rejoindre ; lui couper le chemin... l'empêcher de se sauver. — Ah ! misérable!... brigand!... mais il tombera sous ma main!... sais-tu bien cela?
En écoutant ce singulier soliloque, Ubaldo éprouva pendant un instant une crainte étrange : il pensa que son père devenait fou, en le voyant écarquiller les yeux, mordre ses lèvres tremblantes et blêmies, serrer fortement les poings, frapper violemment la terre du pied et lancer avec fureur les bias menaçants dans le vide.
— Papa, lui dit-il étonné; papa, qu'esl-il armé? .. à qui en avez-vous?... contre qui vous emportez- vous?
— Comment, répondit le comte; tu n'as pas vu surgir là-
bas, au boul do ce soulier, ce mauvais gueux? Tu ne l'as pas vu pâlir, nous tourner le dos et prendre la fuite?
— Je n'ai rien vu; j'étais occupé de mon raisonnement : oui, il m'a bien semblé qu'un individu montait par là-bas, contre les lauriers et qu'il a pris à la bàle à travers bois où il a disparu. Mais quel est donc cet homme, dont la vue momentanée vous a troublé à ce point?
— Tu me demandes quel est cet homme?... Je te dis, moi, que c'est ce traître de Nardos qui nous a volé ta sœur, qui l'a dévalisée à son tour; le misérable assassin de mon sang ; l'infâme ravisseur de notre avoir ! — C'est lui, je l'ai bien reconnu à sa face de si Caire, à ce balancement des bras, à ce dandinement, à ce mouvement de tète si audacieux et si féroce qui semble défier la justice, sa hache el sa corde! Le gueux!...
— Mais vous m'avez dit, à votre dernière visite, que désormais vous désespériez tout à fait de retrouver ses traces en France : comment pourrait-il donc avoir poussé au milieu de ce bois comme un champignon?
— Je t'ai dit la vérité : depuis deux mois que nous sommes à Paris, il ne m'a pas été possible de trouver le bout de cet échevcau si emmêlé. De deux choses l'une: ou la police fait la main aux voleurs, ou bien ce Nardos s'est tellement transformé qu'il n'y a plus moyen de le reconnaître. Sache, en attendant, qu'en Lorraine et en Alsace, ce Nardos n'a jamais été connu ni pour gentilhomme ni pour honnête homme, ni pour homme du peuple, ni pour chien ni pour chat: Nardos est donc un nom postiche, dont cet intrigant s'est affublé en Piémont. J'ai déposé au tribunal un mémoire contenant toutes les circonstances de ce mariage clandestin; de la dot indiquée par Lauretta et exigée par ce misérable et que l'ambassadeur fiançais à Turin m'a forcé de débourser avec la supercherie la plus despotique du monde; j'ai parlé du duel, j'ai décrit la voiture : j'ai indiqué le moment de son entrée en France. On a cherché, remué, compulsé : ce nom ne s'est trouvé nulle part. On a cru rencontrer seulement quelques traits de ressemblance entre mon voleur et une atroce frimousse de fripon qui entra, à et tle époque, en France avec sa femme, non pas par le Dauphiué, mais par Nantja et Neu-
ville, venant de Genève et du pays de dex : mais celui-ci avait un passe-port au nom de Thézerac et portail l'uniforme d'officier de la république, ce qui a été pratiqué aussi par le Nardos : mais ce Thézerac serait un enfant trouvé de l'hospice de Paris, à qui on avait donné, dans la maison, le sobriquet de bijou (t). Le beau bijou, ma foi; la belle merveille! Tu vas voir. Ce Thézerac s'était placé chez un boucher comme garçon d'étal, dans le faubourg Saint-Honoré où il était chargé d'égorger, d'assommer, d'écorcher et de dépecer: fonctions qu'il remplissait avec un talent tout à fait supérieur, se vantant de terrasser un taureau du premier coup de massue. On dit que c'était un beau garçon, très- bien tourné et qu'il servait de modèle aux peintres. Notre homme cumulait les emplois; car il entrait tous les soirs dans les coulisses de l'Opéra où il était figurant ou comparse.
— Or, que peut-il y avoir de commun entre cet homme et un vicomte?
— On ajoute, continua le comte, que ce cher Bijou quitta la boucherie des bœufs, des veaux et des moutons pour entrer dans la grande boucherie des aristocrates et des prêlres à l'Abbaye. 11 se jeta tête baissée dans la révolution dont il deyint un des sicaires les plus féroces et les plus cruels, massacrant avec tant d'ardeur qu'il fit des journées de plus de vingt homicides, se faisant un mérite d'écorcher si proprement qu'il enlevait la peau d'un homme tout entière, comme on enlève une peau d'anguille, et il la vendait cher aux peaussiers qui en faisaient confectionner des éventails, des culottes, des carmagnoles à la Marat et à la Robespierre. — Au commencement des guerres sur le Rhin, il suivit d'abord l'armée en qualité de vivandier; puis, à la prise de Mayence et de Francfort, il se créa de son autorité privée commissaire et quartier-maître, imposant des tailles monstrueuses et se faisant donner triple dose de provisions, comme qui dirait : pour six mille hommes; fourniture de pain, viande, bière, lard, légumes, etc., etc...... 20,000 rations : bois, fourra'ges, paille, avoine, orge, etc.. 20,000 rations : il empochait donc tous les jours des milliers de florins qu'il perdait toutes les nuits dans les tripots et dans les (averti') N'oubliez pas, lecteur, que les mots français imprimés en petites capitales
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nés, volant d'une m liu ce qu'il jetait des deux. — Rentré en France aussi gueux qu'il en était sorti, il se mit au service des tyrans les plus cruels, il égorgea les Girondins et l'ut l'instrument meurtrier des terroristes. Dans la descente de Kellerroann et de Sihérer, il passa en Italie, et la police en perdit tout à fait la piste. — Tout cela résulte des notes du livre noir; mais de Nardos, ni vent ni nouvelle.
— Se pourrait-il que mon gentilhomme de beau-frère fût un diable aussi noir que cela?... J'ai peine à le croire : àT.<rin il menait grand train et fréquentait les émigrés de la plus haute noblesse française; il avait du maintien et il agissait assez noblement : si cet homme avait pué la boucherie, le bon nez des aristocrates l'eût senti, ce me semble, comme !e chien d'arrêt sent la caille et la perdrix.
— Je ne le crois pas non plus : néanmoins, on m'a dit plus d'une fois que le vicomte avait par moments des façons grossières et communes qu'il voulait justifier en se faisant passer pour un homme tout rond, habitué au sans-gêne de la vie des camps. — Non, non, mille fois non : cet homme de la police ne peut être Nardos! Un Thézerac, un bâtard, un boucher, un assassin?... Bah, bah! ce n'est pas lui; ce ne peut être lui! Propos d'espion mal-appris. Je sais ce que m'a dit Lallemenl, ministre de France à Venise, en m'assurant que le vicomte de Nardos était très-riche, tiès-bonnête et très-galant gentilhomme.
— Quant à cela, papa, je me souviens que vous m'avez dit que tous les émissaires des Jacobins qui arrivaient à Venise pour y ourdir les conspirations les plus sales, étaient prônés aux trois inquisiteurs d'État par le ministre républicain, comme des fleurs de loyauté, de délicatesse et de vertu ! — Mais, dites-moi un p.-u : si ce Thézerac voyageait avec sa femme, est-ce qu'on n'a pas sur eelle-ci quelque renseignement précis? Était-elle jeune et jolie? Était-elle blonde, brune ou rousse? Était-elle grasse ou maigre, petite ou grande? On en trouvera bien un bout de signalement quelque part ! Je sais que dame police connaît à deux onces près ce que tout le monde pèse ; que tous les nids à filous lui sont familiers et qu'elle découvrirait l'antre du secret et les labyrinthes de messire B;elzébuth,son cousin germain.
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— Je le dini que la police de Paris n'a rien su m'en dire de plus. J'ai cherché alors, par l'entremise deCarnot, à pénétrer les mys'ères de la haute police générale; mais dans tous ses registres, — et ils sont nombreux, je te le jure ! — pas un moi. de ce vicomte de Nardos que Lùeu confonde! On trouva sur le Thézerac des notes dont il résulte, que c'est un gibier de potence du premier numéro, un coquin matricule in utroque, et la malheureuse qui est devenue sa femme pour l'expiation de ses péchés, estime victime qui ferait pitié aux rhinocéros. La police de Genève rend compte à ceile du Direc'oire qu'il est entré en ville un Français, venant d'Annecy, — <]ue l'on croit un espion de l'Angleterre, — avec sa femme qu'il vient d'épouser en Italie, ainsi qu'on l'a su par un garçon d'hôtel à qui elle l'a dit elle-même.
Voici le rapport de ce garçon d'hôtel :
— Le premier soir de leur arrivée, dès qu'ils furent retirés dans leur chambre, madame se plaignit à monsieur de iv qu'il avait pris un chemin trop long pour arriver à Lyon; qu'en attendant, elle n'avait pas de femme de chambre pour la coiffer, ni de valet pour la servir, elle qui, chez son père, avait des gens de service comme une grande dame : elle répétait souvent : — Si j'avais au moins ma Julie! — Monsieur lui répondait : — Mon ange, calme-toi, rassure-toi, dans quelques jours nous serons à Lyon . à Paris, tu vivras en princesse—
— Oh! oh! interrompit Ubaldo : Julie? Voilà un indice de Lauretta.
— Bon ! vous verrez qu'il n'y aura pas d'autre Julie dans le monde que la femme de chambre de ta mère ! — Au reste, la police de Genève continue à chercher les poux à la tête de ce Thézerac: elle dit que dans les quelques jours que cet individu a passés dans la ville, il a joué et perdu énormément; qu'un jour ce misérable, ayant pris tous les bijoux de sa femme, le ; \endit huit mille francs: la pauvre créature pleurait et criait à la trahison en disant quelle en écrirait à ses parents et que s'il ne l'avait épousée que pour la dévaliser, qu'il eût à lui donner seulement la somme nécessaire pour s'en retourner chez elle, où elle servirait de femme de chambre à sa mère qui est une sainte et qui l'aurait reçue à bras ouverts. Le soir
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en se plaignant de l'enlèvement de ses joyaux, elle ajoutait qu'elle avait bien peur que ses malles ne les eussent précédés par le même chemin et qu'elle n'espérait plus les retrouver à Lyon. Alors son mari se prit à la gronder et à la menacer, et comme elle se fâchait à son tour, ce rustre lui assena un soulflet si furieux, que le sang en jaillit par le nez et parla bouche: la jeune femme se sauva toute sanglante et alla se réfugier dans la salle, au milieu des garçons. Les maîtres de l'hôtel accourus au bruif, cherchèrent à calmer l'affaire; mais le lendemain matin Thézerac reçut l'ordre de quitter Genève sur-le-champ.
— Là aussi, mon père, je trouve beaucoup de rapports entre Lauretta et madame Thézerac : elle dit que sa mère est une sainte; cette qualification convient à maman en tous points.
— Euh ! il ne manque pas de femmes bigotes pour la désolation de leurs maris! Non, non. Ubaldo ; ton rapprochement n'a pas le sens commun : la police de Bellegarde annonce le passage d'un Thézerac dont le passe-port avait été marqué à Genève d'un signe de reconnaissance pour que la police française eût à le surveiller.
— Quel est ce signe, papa?
— Ce sont des chiffres de police dont la police a seule la clef : par exemple, la date posée plus haut ou plus bas; le nom écrit avant le prénom; une barre, un ziz-zag, un trait de plume, placés avant ou aptes un certain mot; que sais-je encore? La police comprend île suite quel est le poil de la bête. Il n'est pas à dire comme on aura épluché le Thézerac à Bellegarde, en lui demandant toutes sortes de paperasses ; des attestations, des visa, des certificats, des permis de séjour, des laissez-passer, des cartes de sûreté, des certificats de civisme, des reçus d'impositions, des actes de notoriété, des cartes d'exemption, des extraits des registres de l'État civil, des quittances de loyer, des brevets, des diplômes, des patentes, des attestations de bonne vie et mœurs et le reste, car je n'ai pas tout dit : puisque les Français sont, comme disent les Anglais, qui, celle fois, ont raison, — la notion la plus paperassière du monde entier! ! — Mais à l'endroit du Thézerac, la chose était entre Juif et Normand : on trouva, ou l'on fit semblant de trouver notre voyageur parfaitement en règle.
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— Il n'était cependant pas en règle du tout envers sa pan vie femme, qu'il dépouillait.
— Tu vas voir que la femme était vraiment une marchandise du contrebande : après avoir déliassé Nantua, les hauteurs et les profonds ravins de la route et laissé derrière eux les magnifiques cascades de Cardon, ils arrivèrent à Neuville pour la dinée. Après quelques instants de repos, on les appela dans la salle à manger où ils se mirent à table. Déj't Thézerae commençait à attaquer vaillamment le dîner lorsque arriva une pleine cai rossée de voyageurs qui furent immédiatement introduits dans la -aile commune. Thézerae était assis en tête de la table, juste vis à-vis la porte d'entrée : il lève les yeux et en voyant entrer l'une des voyageuses, il devient blanc comme un linge, baisse la tête sur son assiette, et sa femme s'aperçoit que sa fourchette tremblait dans sa main et que ses dents claquaient.
La voyageuse était une grande et forte personne, — ce que Ton est convenu d'appeler une belle femme, — jeune encore et tres-fraiche, n'ayant pas trente ans : elle avait les cheveux excessivement noirs, ayant, à la mode républicaine, deux petites boucles collées aux tempes que l'on appelle des accroche-cœurs; die était très-haute en couleurs, — autre expression consacrée dans le langage négligé de la bourgeoisie parisienne; — son costume était élégamment bizarre, ^avançant vers la table et jetant un coup d'œil circulaire autour d'elle, son regard s'arrêta sur la figure de Thézerae : aussitôt elle saisit une chaise et la plantant violemment à côté de lui, elle s'assied fièrement et le fixe avec une ténacité désespérante. Thézerae devenait de toutes les couleurs et suant à grosses gouttes, il faisait semblant de manger sans faire attention à l'amazone qui s'était clouée à ses côtés.
La femme de Thézerae, voyant son mari tout ému, lui dit en italien :
— Chehai ? ti vîen maie ? (qu'as-tu? te trouves-tu indisposé ?)
— Non, la soupe bouillante que je viens d'avaler trop vite me fait transpirer.
Mais cette Junon, voyant que son voisin faisait la bête, le prit par le bras et le foudroyant du regard, elle s'écria ;
— Bien, Monsieur Firmin je vous fais mon compliment de votre nouvelle épuuse ! — Je vous retrouve donc, enfin : vous aviez disparu ; on ne savait où : je vois que votre bon goût vous a conduit en Italie, pour y cueillir cette jolie pomme -rose ! Bravo, Monsieur Firmin, bravo! Vraiment le choix ne pouvait être meilleur : si elle a deux mille louis de dot que vous puissiez lui dévorer, vous l'aurez bientôt plantée dans quelque auberge pour reverdir, ci vous irez courir à la chasse d'un autre couple de mille louis. Savcz-vous qu'il n'y a pas de marchand pour connaître le trafic mieux que vous ? La criasse aux dots est une chasse réservée, trèsgracieuse et bien agréable !
Les voyageurs avaient d'abord été surpris de cette brutale agression du grenadier femelle ; mais dès qu'ils eurent compris qu'il s'agissait de l'événement assez ordinaire d'un mari entre deux femmes, ils ne purent retenir l'envie de rire qui les gagnait et tous les visages devinrent joyeux et railleurs, tous les coudes se touchèrent, tous les pieds se pressèrent sous la tahle; c'était réjouissant à voir ! Mais Thézerac, après avoir essuyé la première bourrasque, se remit entièrement et se retournant vers le serpent qui l'attaquait :
— Madame, lui dit-il, à qui croyez-vous parler? Vous me prenez pour un autre, sans doute. 11 est étrange qu'il vous faille deux maris ; et que tous les deux se ressemblent si bien que vous les preniez l'un pour l'autre; mais malheureusement pour vous, voici ma femme. Sans cela j'eusse pu vous prendre au mot, au moins, jusqu'à ce que l'on ait repêché votre Firmin.
— Abominable effronté, s'écria-t-el!e : tune reconnais pas la Jeannette? — Ah! pourquoi l'as-tu connue, misérable? Tu ne l'aurais pas volée, maltraitée, trahie et abandonnée comme un trognon de chou, au milieu de Paris ; et si mes mains n'ét lient pas habiles comme elles le sont ; si après avoir été mai tresse et patronne, je n'avais pas eu l'énergie de me faire ouvrière et servante, pour gagner honnêtement ma vie; s'il n'eût tenu qu'à loi, viie canaille, je serais m jrte sur un fumier !
— MessienrSjdilTh'zerac sans répondre directement à cette femme et déployant un papier : voici mon pissc-port; voyez
si je suis le Firmin que rêve cette femme dont je ne comprends nullement le but : est-elle intrigante ou folle? Je' ne sais : au reste, l'un ou l'autre m'est parfaitement indifférent. En achevant ces mots de l'air d'une personne complètement sûre d'elle-même, Tbfaerdc reprit négligemment son passeport et le serrant dans son portefeuille, il fit signe à sa femme, se leva, salua et voulut sortir pour se remettre en voyage ; mais la grande femme se leva comme un trait et se jetant sur lui, tenta de le saisir à la cravate :
— Non, criait-elle; tu ne m'échapperas pas une seconde fois...
Thézerac qui avait une force herculéenne, saisit le bras qui le menaçait et lui imprimant une forte secousse, il le laissa aller avec tant de violence, que la femme, après avoir tourné deux fois sur elle-même, alla tomber rudement au milieu de la salle. Les commensaux accoururent pour la relever et la placèrent à demi évanouie sur une chaise, lui faisant respirer le vinaigre contenu dans une des burettes qui étaient sur la table. On appela les servantes de l'hôtel et on la lit porter sur un lit, dans une chambre voisine. En même temps notre gladiateur, ayant pris sa petite femme tout effrayée sous le bras, la lit dépendre, ordonna qu'on attelât à la hâte et se remit en route pour Lyon.
— Papa, et la haute police de Paris, reprit Ub ilïlo, n'a pas pris note de quelques autres particularités concernant la bigamie très-présumable de ce Thézerac?
— Comment donc? Il y a l'histoire entière de l'inramie de ce brigand, dans les notes de la haute-police. — Jeannette était une des premières et des plus célèbres modisles-lin^ères de Paris, dont les magasins étaient dans les galeries du Palais- Royal (1). Elle avait tant de goût et de finesse, que pas une des grandes mariées de la capitale, n'eût consenti à faire faire son trousseau ailleurs que dans sa maison : la vogue était si grande que les daines n'auraient pas voulu paraître à l'Opéra, dans
(!) Le Palais-Tloyal était peut-être à cette époque le séjour des modistes célèbres de Paris ; nous ne voudrions cependant pas le garantir. Iiepuis bien loi.£temps, les modistes du Palais-Royal n'attirent que les regards des désœuvrés ei la pratique de quelques provinciales des extrémités de la France, peu au courant des modes du bon ton et du bon goût. 'Le tradscttur )
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une fête ou un bal, «ans avoir une robe de Jeannette. Lorsque ses modes étaient passées à Paris, elle les expédiait en province où, lorsqu'on disait : Madame une telle a une robe de Jeannette, un bonnet de Jraiinctte, un ruban de Jeannette, cetle personne-là devenait l'objet de la plus terrible envie.de la jalousie la plus ardente de luules les élégantes de {'endroit: sur la promenade, les femmes mariées, les jeunes filles et les grand mamans elles-mêmes, faisaient les cent lourspour examiner l'idole sur toutes ses faces et toujours avec un battement de cœur, un mouvement d'envie, un geste de dépit : on se disait :
— Ah! si j'avais cela !... que c'est beau!... que c'est bien arrangé!... que de grâce!... quelle légèreté.!... quel bon goût!... c'est incomparable!...
La célébrité de Jeannette était si grande, qu'elle disaitavec modestie :
— Il y a trois sommités dans Paris : Lalande, Bonaparte et Jeannette.
En disant ces mots, elle prenait un air digne, baissait les yeux et tressaillait d'orgueil. Dans un jour néfaste Thézerac, superbement habillé, entra dans le magasin du Palais-Royal et demanda une douzaine de paires de gants blancs, et grisperle ; et six cravates de soie tricolore, à la républicaine : il paya sans marchander et s'en alla ; mais pendant que Jeannette étalait devant lui différentes boîtes de gants et de cravates, deux autres citoyens étaient entrés pour acheter deux coupons de soie pour gilets. Dès que Thézerac eut quitté la boutique :
— Quel est donc ce citoyen ? demanda l'un des nouveaux venus à la marchande ; le connaissez-vous ? qu'il est bien, par Dieu !
— Je ne le connais pas; mais il est vraiment fort bien.
— Je le connais parfaitement, reprit l'autre : c'est un richard de Nantes; le citoyen Firmin; il a deux cent mille lianes de rente claire et nette et dont il ne doit compte à personne, car il est seul et garçon.
Les deux chalands payèrent et s'en furent à leurs affaires. Quelques jours plus tard, Thézerac, dans une nouvelle ei plus spiendiJc toilette, couvert de b'illanls, revint chez Jeau- 11 M
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nette pour acheter beaucoup d'étoffes, les payer et partir. Ces visites se renouvelèrent plusieurs fois; toujours élégant, toujours souriant, trouvant la marchande charmante, l'appelant l'heureuse reine de l'art et de la mode : il fit si bien, que la bonne Jeannette s'éprit du beau garçon, si aimable, si riche, et s'en éprit au point d'en sécher sur pied. Le séducteur conduisit sa barque avec tant d'adresse qu'à trois mois de leur première entrevue l'infortunée lia son sort à celui de l'escroc par un mariage civique contracté à l'ombre de l'arbre de la liberté ; mais en moins de trois autres mois, il lui avait joué à la roulette et engouffré dans les mauvais lieux tout son avoir et voulait y engouffrer sa personne ; le misérable, pour ne plus entendre les plaintes et les justes récriminations de sa femme, avait mêlé dans son vin un poison subtil qui l'en eût débarrassé en peu d'heures; mais se sentant prise de cruelles douleurs d'entrailles, Jeannette en soupçonna la cause et faisant venir une de ses jeunes ouvrières qu'elle affectionnait tout particulièrement, elle l'envoya chez le médecin qui administra immédiatement un contrc-poi.<on. Le coquin, qui s'était mis en mesure, changeant plusieurs pièces de magnifique velours en bons écus sonnants, disparut de Paris, où il laissait sa pauvre femme sur le pavé.
— Dieu sait, dit Ubaldo, combien de faux ce misérable doit avoir commis pour venir à bout de touies ses tromperies. Doit-il en avoir fabriqué, des pièces probantes avec cachets, signatures, contre-seings et légalisations pour prouver qu'il était natif de Nantes, i\U d'un tel, fort riche, hon.ête homme, bon citoyen, et personnage notable !
— Tu es encore bien jeune, mon enfant : il te reste à voir beaucoup de ces sortes de tricheries. Le monde veut passer pour clairvoyant et prévoyant ; mais il se laisse prendre aisément à des embûches si grossières que les aveugles les eussent eux-mêmes aperçues... Et ta sœur, ma pauvre Lauretta, s'est laissé prendre aux filets de ce gredin de Nardos, qui l'aura réduite, Dieu seul sait à quelle extrémité !
Ici le comte se frotta violemment la figire, d'abord depuis la front jusqu'au nez ; puis, du nez jusqu'au menton, comme pour enasser une pensée importune qui lui soufflait tout bas, au fond du cœur:
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— C'est toi qui as fabriqué le filet, en élevant cette malheureuse enfant à la débandade, sans la crainte du Seigneur, n'aimant qu'elle-même et le monde ; la laissant croître capricieuse, bizarre, ayant dans la cervelle les mille sottises d'une folle philosophie ; ignorant toute chrétienne vertu, ne connaissant que des romans et l'art de faire entièrement sa volonlé; vaine, dissimulée, inconvenante envers sa mère.
Toutes ces considérations étaient peut être venues à l'esprit du comie ; mais ce frottement de figure les avait toutes effacées en moins d'une seconde . Se tournant vers Ubaldo, il reprit :
— Entrons diner : dès que je t'aurai ramené à ton collège, j'irai déclarer à la police que le vicomte de Nardos, n'importe sous quel nom il y soit, est indubitablement à Paris où je l'ai vu de mes yeux, ayant eu la sottise de le laisser échapper. —
Pendant que tout ceci se passait à Paris, la comtesse Virginie et Irène étaient en grande peine du sort du pauvre l'haldo. Elles ne pouvaient penser, sans désolation, à la désaffection et à la cruauté de ce père, qui cassait le cou à son fils, plutôt que de lui permettre d'être heureux au service du Seigneur, en suivant son ardente vocation et qui le donnait au diable, plutôt que de le laisser se consacrer à Pieu ! Virginie ne croyait pas, pour cela, que Part militaire fût un mal en lui-même ; mais elle pensait que dans le métier des aimes il y a mille dangers et mille occasions de perdre son àme ; quant aux dangers du corps, certes, il n'y a pas de comparaison possible entre le service de Dieu et celui du monde; nous dirons mieux, celui du mousqiet, du canon et des grenades ; puisque, enfin, le soldat n'est fait que pour exposer sa poitrine aux balles, aux boulets, aux bombes, et à la pointe des baïonnettes, des lances et des épées ! Et quel dur métier ne faut-il pas faire pour avoir Phonoeur de se faire tuer ? De longs et fatigants exercices sur les préaux et dans les gymnases ; des marches forcées à pied ou à cheval, dans des chemins effondrés, rahles, montueux, à travers des marais, sous des déluges de pluie, sous la grêle, sous la neige, ou sous les rayons dévorants de la canicule ; écrasés par le poids énorme du fusil, du sac, du sabre et de h giberne, du
360 DBALBO ET IRÈNE.
shako, du bidon, île la marmite, de ia capole... de quoi donc encore ! Des haltes de nuit, souvent dans la boue, sous un ciel pluvieux, ou sous la brume glacée, au sifflement des vents, à la lueur des éclairs, au retentissement du tonnerre, sousles éclats de la foudre. Au milieu d'un lourd sommeil, le tambour bat ; la trompette sonne; allons ! debout : foui bis tes armes et marche, tout trempé par la pluie qui n'a pas cessé de tomber sur toi, pendant toute ta nuit d'un repos écrasant et agité. Si tu as un dur morceau de pain noir, mange-le; situ n'en as pas, marche à jeun, mais marche. Si tu tombes de lassitude, si tes pieds sont écorchés, si tes cors te font voir les étoiles en plein jour, marche encore, ou sinon :
— S... f. .. traînard...
crie le capitaine, qui arrive sur toi, achevai, on l'appliquant un coup de cravache à travers le visage, dont tu porteras la marque pendant huit jours.
Nous-même, qui avons passé notre jeunesse sur les limites de l'Allemagne, au milieu des guerres napoléoniennes, nous avons vu ces scènes-là et plus d'une fois nous avons laissé monter derrière notre voiture deux ou trois soldats qui tombaient d'épuisement sur le chemin, principalement dans les marches forcées : le cœur nous saignait lorsque nous en voyions tomber languissants, demi-morts, sur les bords des fossés, avec des mouvements convulsifs et que nous les voyions ramasser par les chariots d'ambulance, sur lesquels on les jetait agonisants. En arrivant à l'étape, qui est presque toujours dans des villages et dans des hameaux écartés, le pauvre soldat doit encore faire plus d'un kilomètre pour atteindre l'auberge et, au premier coup de tambour, il faut courir aux magasins, pour y prendre des charges de bois, de pain, de viande, de haricots ou d'autres légumes, retourner au quartier et faire la cuisine avec les plus proches.
Le bois est vert ou très-mouillé : on souffle, on attise, on jure ; il en sort une fumée qui étrangle et qui aveugle , l'eau commence à bouillir, enfin! on se déchausse, on désentortille ses pieds blessés, livides, crevassés, écorchés et tout sanglants à faire pitié. On les frotte avec du suif, on les couvre de charpie, on les entoure de bandes nouvelles,
données par une pauvre villageoise compatissante, et tout le monde est debout, pour se brosser ,• pour fourbir les plaques, les boutons, les batteries et les canons des fusils, blanchir les fourni inents, astiquer les gibernes et le shako, graisser leschausures et les noircir, recoudre les boutons, rafistoler l'équipement, retaper les guêtres. — Mais les pauvres cavaliers, bien plus malheureux encore : à peine arrivés, rompus et brisés par le frottement de la selle, les jambes enflées par le long pendillement, ils doivent, a\ant de songer à eux, s'occuper de leur cheval, le panser, l'étriller, le bouchonner, l'abreuver, le couvrir, le mettre a l'écurie; aller au fourrage, à la paille, à l'avoine, au son, à l'orge ; lui faire sa lineiv, garnir sa crèche, peigner sa crinière, nouer sa queue, nettoyer le fourniment, oindre ses sabots, arranger la selle, fourbir le mors, les gourmettes, les plaques, les boucles, les chaînettes, les traits, la bride, le bridon, le caveçon ; étendre la housse, brosser la couverture, épousseter les fontes ; pins, faire briller le casque, la cuirasse, le fourreau du sabre, de la latte ou de l'espadon, elle reste, comme les fantassins; plus, les pistolets et la lance (1 ).
Le soir arrivé, une brassée de paille dans la cuisine ou dans l'écurie; une querelle avec le pékin de la cassine, pour avoir un drap et une serpillière; on étend les capotes devant le foyer pour les faire sécher; le tambour bat l'appel; il battra la diane avant le jour, le scélérat de tambour! Ces mâtins de lapins sont réveillés comme des potées de souris; les guerdins!... disent les piuu pions, les tourlourous, les pousse-caillou et tous les autres sobriquets dont ou gratilie les héros
(1) Nous avons tâché de compléter, en vieil homme du métier, la nomenclature des devoirs du soldat et de ses fatigues en marche, sans prétendre toutefois avoir tout dit; nous faisons uotre compliment tres-sincère à l'auteur qui, pour un homme d'église, s'entend Ires-bien à ces choses- là, comme à une infinité d'auires. Nous profitons de cette occasion pour le prier en grâce de vouloir bien nous pardonner les quelques suppressions et le petit nombre d'additions que nous avons pris la libelle de faire à son excellent livre dont nous partageons toutes les opinions, nous approuvons toutes les maximes, en admirant la sublimite de sa morale et l'orthodoxie de ses doctrines. Nous n'avous pas le bonheur d'être prêtre ; mais nous sommes chrétien pratiquant et grand admirateur des religieux qui, comme M. Bresciaui, savent joindre à la science et à l'érudition, la pureté des principes, la fermeté des idées et l'ardent amour du la cbarllc caiholique, (Le traducteur.)
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qui raillent sur, — qui défendent, qui sauvent et qui se font assommer pour la patrie, au chant des belles rimes de :
Gluire,
Victoire;
Lauriers,
Guerriers;
France,
Vaillance;
Valeur,
Champ d'honneur
Mais nous l'avons dit; on bat la diane : debout, soldais, — habillez-vous, — prenez vos armes, — chargez tos sacs, — portez vos armes, — l'arme au bras, — à vos rangs, — par h flanc droit et par le flanc gauche, — pas accéléré, — en avant, — aaarche! Et ainsi de suite;... et toujours ainsi, jusqu'à ce que, arrivés en face de l'ennemi, on le combat comme dans les terribles batailles de Wagram, d Austerlilz, de Friedland et de Moscou.
Et ne croyez pas, au moins, que les officiels soient plus heureux que les soldats. Oh que nenni! Combien de fois les a-t on vus arriver aux logements noyés d'eau comme s'ils sortaient de la rivière; les bottes remplies, couverts de boue, méconnaissables. Les bagages du b-itaillon étant en arrièregarde, nos mères, remplies de pitié pour ces braves, leur faisaient .endosser les hardes de leurs maris, en attendant que leurs uniformes fussent mettables. Il arrivait souvent qu'il fallait couper leurs gants et leurs bottes pour les leur ôter, après avoir tenté en vain tous les efforts imaginables pour en venir à bout sans dégâts.
Lorsqu'en 1812, les corps de la réserve se mirent en marche pour la cruelle campagne de Russie, on vit passer les vélites italiens, qui étaient les gardes citoyennes (1) choisies parmi
(1) Mille fois pardon, M Bresciani: mais nous croyons pouvoir vous assurer que les vélites italiens n'étaient p;js des gardas citoyennes, ni exclusivement des fils de riches bourgeois et d'opulents marchands ; nous sommes votre contemporain et nous faisions nous-mème, à Milan, partie des vélites de la garde royale du prince Eugène 'vBeauharnais), vice-roi d'Italie. C'était un bel el bon régiment d'élite, en uniforme blanc, à collet, revers, doublure et parements pistache; il y avait des vélites, des sous-officiers et des officiers français. Ses derniers colouels furent, de 1609 à 18i2, MM. Salvatori [ex-moine), Peraiûi et
Lli CHAtSGLMEM DE NOM. 3G3
la plus riche bourgeoisie et les marchand? les plus opulents vie rilalie et foi niaient les garnisons des villes de la Lombardie, de la Vénétie, de l'Italie centrale, de la Romagne et des Marches; c'était une pitié que de voir ces beaux et gracieux jeunes gens, dans leurs uniformes bleu de ciel, après avoir abandonné leurs douces et belles contrées natales, grimper sur les rudes montagnes germaniques, passer le Rhin et aller mourir de froid, de faim et de misère dans les landes boréales. Mais ce qu'il y eut de plus douloureux à voir, ce fut le passage de la garde noble (i) de Murât, de la princesse Élisa et de Beanharnais, qui fut appelée à son tour pour soutenir les déroutes de la Kussie.
La garde noble [guardia d'onore) de Beauharnais, vice-roi d'Italie, se tenait à Milan; elle formait l'escorte d'honneur du prince, montait la garde dans l'intérieur du palais, l'entourait dans les (êtes publiques, au spectacle, dans les réjouissances pour les victoires impériales, et elle se composait de la plus fine fleur de la hauîe noblesse italienne. Les plus grandes et les plus antiques familles italiennes entouraient à cheval le beaulils de Napoléon et la princesse Amélie de Bavière; depuis bien des siècles on n'avait vu aucun roi entouré et honoré d'une couronne plus belle de chevaliers; chaque nom que saluait Eugène, était un nom historique et glorieux. Les Visconti, les Slorza, les Litta, lesTrivulzi, les Serbelloni,lesScotti,lesMelzi, les Arese, les Beigioioso, les Borromei et cent autres de Milan auraient sulfi pour rendre fier un monarque ; mais si on y ajoutait les grands noms des familles princières et patriciennes de Venise, de Brescia, de Manloue, de Vérone, de Padoue et des autres villes vénitiennes et lombardes, avec ceux de Plaisance, de Parme, de Modène, de Bologne, de Ferrare, des nobles villes de la Romagne et du Piceno; depuis Charlemagne peut-être, nul roi ni empereur n'eut tant de splendeur de princes, de ducs, de marquis, de comtes et de barons autour de son trône!
Tous ces nobles soldats avaient chacun un adroit et fidèle palfrenier donné par leur famille, qui les suivait dans le^
lloroni; ces deux dentiers étaient Corses, et M. Horoni était un ancien avocat. Ce régiment était logé dans la superbe caserne de San-Franoesco, sur ta place Saint-Ambroise.
(1) Celait la garde d'honneur et non la garde noble. {Le traducteur.)
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marches; qui, à la posée, soignait leur cheval et leur servait ensuite de valet de chambre; la plupart de ces gens étaient d'anciens et loyaux serviteurs de la noble famille, qui avaient vu uaî Ire et qui avaient porté dans leurs bras leur jeune seigneur, qu'ils aimaient hien plus comme un fils que comme un maître. Les mères, ces dignes matrones, avaient confié leur sang aux soins dévoués de ces fidèles serviteurs, qui méritaient si hien la confiance de ces jeunes guerriers, qu'ils servaient comme les anciens écuyers avaient servi leurs aïeux belliqueux, avec amour et fierté. Mais à peine eurent-ils franchi la frontière italienne, qu'un décret impérial arriva qui ordonnait qu'aucun garde d'honneur n'aurait de palfrenier; que chaque garde panserait son cheval, comme tous les autres cavaliers de l'armée : La guerre rend égaux tous les soldats. Ce qui fut dit fut fait. Les gardes nobles du vice-roi d'Italie entrèrent dans les gorges du Tyrol sans le moindre domestique; nous les avons vus en veste et en pantalon d'écurie, comme les autres soldats, coiffés d'une casquette en gros drap, courbés sous les bottes de fourrage, sous les sacs d'avoine, sous les charges de bois, de viande et de pain; ils pansaient leurs montures et faisaient leur litière; ils nettoyaient leurs habits et les fourniments.
La même chose arriva aux gardes nobles de la Toscane et de Lucques, formées des descendants de tous les héros de la diiine comédie, chantés par Dante, l'Homère immortel de 1 Italie, et cités par les historiens Giovanni Villani, Niccolo Machiavelli, Benedetto Varchi et Giovanni Guicciardini, parmi lesquels il y avait des gentilshommes de génie, d'infiniment d'esprit et les plus aimables du monde.
Mais rien ne peut être comparé à la garde noble napolitaine pour la beauté des chevaux et pour le luxe des uniformes. C'étaient de magnifiques jeunes gens, grands, élancés, au visage brun et à l'œil noir et hardi. Ils portaient la tenue des hussards, aux dolmans rouges brodés d'or, h cordons, brandebourgs, glands, olives et fourragères d'or; leurs pantalons rouges, collants, tout chamarrés, bordés et passepoilés en or, leurs bottes à la houzarde, bordées et à gros glands d'or; leurs colbacks en poil d'ours, à flammes pourpres, à aigrette en plumes d'autruche, leurs sabretaches brodées, leurs pelisses riche-
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ment chamarrées, élégamment jetées sur l'épaule et retenues autour du cou par une grosse cordelière en or, avec leurs manches pendantes brodées et garnies de précieuses fourrures aux poignets et an collet, leurs sabres recourbés et traînants ornés de dragonnes à glands d'or, leurs éperons d'argent retentissant comme des clochettes, leurs admirables petites gibernes en cuivre doré et argenté suspendues à de riches baudriers en maroquin merveilleusement brodés, cerclés, couverts de boucles et de plaques en or, la ceinture de taille en grosse tresse or et argent et à glands d'or; tout cela constituait la parure la plus splendide que l'imagination puisse créer. C'étaient presque tous des princes et de grands feudataires du royaume, et, lorsqu'on les voyait passer sur leurs beaux chevaux de race royalement caparaçonnés ; avec leurs brillants uniformes tout chargés d'or, on eut dit un escadron de maréchaux, allant recevoir les hommages de leurs vassaux obséquieux. Mais au moment de leur passage dans le Tyrol, il tombait des averses si torrentielles, que ces pauvres enfants, convertis en fleuves, faisaient mal à voir! En arrivant à l'étape, il fallait s'occuper des chevaux, aller à la provende; puis tâcher de se sécher et de se nettoyer comme les derniers des fantassins. Toutes ces fatigues, après avoir quitté les délicieux rivages de Chiaja, de Pausilippe et de Mergellina, sous un ciel si doux et si pur, devaient les faire mourir de froid et d'angoisse, sur les bords glacés du Dnieper et du Boryslhènc.
Je vous laisse donc à penser, ami lecteur, si la comtesse Virginie devait avoir des raisons pour se tourmenter et se désoler en songeant à son cher Ubatdo, arraché par un père sans religion, à la tranquillité de la vie domestique et citadine et, si Dieu l'y appelait, à la vie religieuse, qui a, elle aussi, ses fatigues et ses mortifications, mais qui ne sont nullement comparables aux dangers, aux fatigues, aux privations affreuses qui affligent l'existence des gens de guerre. La condition religieuse est confortée dans sa nudité par la grâce de Jésus-Christ, et le religieux est heureux de souffrir pour son amour; mais la vie du soldat, si rude et si pénible, s'achève pre.-que toujours dans quelque fos-é,sur une brèche, ou dans un sillon. Le religieux meurt dans la paix du Seigneur, en-
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touré par la charité de ses frères, rendu fort par la grâce des sacrements, avec la douce espérance de la \ie éternelle; le soldat meurt en tuant, au milieu du désordre, du fracas, dans le bruit d'une victoire inutile pour lui, ou d'une honteuse déroute; au tonnerre de l'artillerie, dans des tourbillons de fumée, écrasé par les camarades qui tombent sur lui; entre les cris des blessés et les gémissements des mourants; frappé à mort, il glisse et tombe dans le sang de ses compatriotes, de ses frères; personne ne lui tend une main secourable, ne verse unigoutte d'eau sur sa lèvre brûlante; le froid le roidii; le soleil le dévore; il ne peut ni se tourner, ni échapper aux atteintes; et pendant qu'il agonise, une charge de cavalerie passe au galop sur son corps et le foule sous les sabots ferrés de ses mille chevaux. Souvent, dans les défaites, tout un train d'artillerie le broie et le mutile sous les roues de ses chariots, de ses caissons et de ses affûts! Les moins ma'heureux, si leurs blessures ne sont pas mortelles, si la cavalerie ne les foule pas aux pieds, s'ils ne sont pas broyés par les roues de l'artillerie, ils sont enlevés sur deux fusils, jetés sur un char d'ambulance et ti aînés à l'hôpital.
Il n'y a pas de cœur humain qui puisse supporter la vue de cet horrible spectacle. — Après une bataille sanglante, les blessés sont transportés dans la ville la plus proche sur deux cents, trois cents, cinq cents... quelquefois, sur mille chariots, où ils sont entassés comme le bétail qu'on mène à la boucherie. Les hurlements, les cris, les gémissements, les sanglots ne sont rien en comparaison des mutilations de cette pauvre humanité! — Un coup de sabre a détaché cette mâchoire qui tombe pendante et ensanglantée sur la poitrine, laissant toutes les dents à découvert : une baïonnette a arraché cet œil de son orbite : un boulet de canon a emporté un bras et brisé la moitié d'une cuisse à ce tronc informe et sanguinolent : la mitraille a brisé et fracassé ces jambes qui pendent inertes entre les jantes de ce chariot. Voici des visages mutilés qui font horreur à voir... — Partout du sang, du pus, de la sanie; les blessures reçues depuis plusieurs jours, et dont les pansements n'ont pu être renouvelés, offrent des plaies gangrenées, rongées par les vers et qui, en pleine putréfaction, répandent une affreuse odeur cadavérique et pestilentielle. Ces
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pauvres tronçons d'hommes, si malheureux de ne pas avoir été tués sur le coup, sans aucun soulagement de pansement frais, de baume adoucissant, de bandelette prolectriie, de bouillon réconfortant; les cris des soldats d'escorfe qui pressent la marche des voilures, les imprécations et les blasphèmes des paysans (jui stimulent et harcellent la lenteur de leurs bœufs, enlevés à la charrue et au travail des champs qui pressait; l'arrivée de ces lugubres convois, au milieu de la nuit, éclairés par les tristes torches à vent de la cavalerie, sous une pluie battante qui envenime les plaies des malheureux blessés, dont plusieurs expirent d'an^oi^se dans les chai relies... Tout cela est hideusement épouvantable!!
Arrivés à la ville, les convois se dirigent vers les hôpitaux; mais les hôpitaux regorgent de malades : il faut alors faire de longs circuits dans la ville, sous les gouttières ruisselantes, qui arrosent ces pauvres diables, déjà percés jusqu'aux os. On les décharge devant la porte d'une église : là on les fait entrer pour les jeter sur un immense lit de paille, mouillés, sanglants, souillés, pêle-mêle, pour qu'ils y attendent le travail des chirurgien.;. — Le sang, la putréfaction, les sueurs de la mort, la poudre mouillée, retenue et collée dans des haillons trempés d'eau, répandent une puanteur si affreuse, empestent tellement celte lourde atmosphère, qu'au bout d'un quart d'heure, il n'y a pas d'estomac assez fort pour surmonter cette horrible fétidité. Ces martyrs sont là, pendant de bien longues heures, sans voir un visage humain qui les encourage, sans une goutte de liqueur qui les soutienne, jusqu'à l'arrivée des majors et des aides qui se mettent à la hâte à scier, couper, rogner, scarifier, bras, jambes et cuisses, pieds, mains, doigis, ou mâchoires. Dans ce coin on coud, dans cet autre on sonde; ici on serre un membre brisé entre deux planches, avec des courroies; là- bas on coupe des chairs avec des cisailles, on extrait des projectiles avec des pinces, et les blessés rendent le dernier souffle sous l'alteinte des fers.
Ces choses douloureuses, nous les avons vues nous-mème, etflusieurs fois dans noire jeunesse, et elles ne sont que le bien pâle reflet de la réalité. Les hôpilaux etleséglises se trouvant souvent combles, on voyait dans les rues, le long des maisons, d'interminables files de blessés étendus sur des paillassons ei
368 UBALDO ET IRF.M.
même sur les dalles nues et les pavés : souvent ils étaient exposés dans cet état à la ligueur du froid, à l'intempérie des saisons humides : nos pères leur ouvraient charitablement l'entrée et les portiques extérieurs de leurs maisons pour les mettre au moins à couvert : ils faisaient bouillir des terrines de vin pour laver leurs blessures, pendant que nos sœurs et nous faisions de la charpie, des compresses, des bandes et des plumasseaux, et que nos mères envoyaient à ces mutilés, languissants et moribonds, des tasses de bouillon qu'ils recevaient en les bénissant (t).
Voilà comment le sage amour du comte d'Almavilla envers son fils unique lui gardait les suaves délices de la guerre pour 1 arracher tyranniquement à l'état auquel Dieu l'appelait d'une manière si manifeste. Le service do Jésus-Christ est une chose vile et contre nature pour les esprils mondains ; l'esclavage du monde est une chose honorable, glorieuse et selon la noble impulsion du cœur : souffrir aux pieds de la croix, en
(1) A ces tableaux si émouvants et si vrais de l'auteur, qu'on nous permette d'ajouter un épisode qui nous est personnel et qui complétera, pensons-nous, la touchante description des malheurs de la guerre.
Nous étions, dans les premiers jours de (81 i, étendu sans connaissance sur la planche étroite d'un petit lit de camp dressé avec plusieurs autres, sous une espèce de hangar, hôpital militaire improvisé dans la ville de Mayence; une bulle de fusil avait, depuis environ quinze jours, fait élection de domicile dans notre coude-pied droit, d'où on n'avait pas encore songé à la déloger, occupe qu'on était à se retirer devant les Austro-Russes, avec le corps d'armée de Kellermann. Réveillé par un cri déchirant et terrible, nous ouvrîmes les yeux et nos regards tombèrent sur un superbe colonel de cuirassiers, beau jeune homme blond, haut de six pieds, qui venait de recevoir une affreuse blessure au bas-ventre. On avait assis le colonel sur le pied du grabat qui faisait face au nôtre, et M. L)..., chirurgien eu chef de l'armée, entouré d'un nombreux etatmajor médical, s'occupait d'extraire de cette large blessure, un morceau d'acier le la cuirasse du colonel que le coup de feu qui l'avait atteint y avait engagé; cette opération douloureuse avait arrache au blessé l'horrible cri qui nous avait tiré de notre défaillance; ce fut le dernier qu'il poussa: le spasme atroce lui avait donné la mort.
— Ahf...! H n'y a plus personne, dit froidement le grand major; à un autre. L'autre, c'était nous. Kn voyant notre blessure, l'opérateur dit à ses aides;
— Il faut amputer ça vilement.
je ae veux pas du tout qu'on ampute ça, criâmes-nous.
Vous ne voulez pas, blanc-bec? Allez vous faire f...
El il nous tourna les talons. Nous avons conservé notre pied.
(Le traducteur .)
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s'unissant aux sublimes passions du Verbe fait homme pour le salul du monde; c'est un sacrifice inexcusable et stupide : souffrir pour les délires de l'orgueil et des ambitions des conquérants, c'est une magnanimité de preux, une gloire de héros! — Nous ne dédaignons pas la valeur humaine; nous la louons, au contraire, et nous rendons hommage à l'art de la guerre, quoiqu'il soit un funeste héritage de la colère céleste; mais nous voudrions que noire siècle eût à son tour pour la valeur des saints le respect et l'admiration qu'on doit avoir pour ceux qui mctlcnt la gloire divine au-dessus de la gloire humaine, celle du ciel au-dessus delà gloire terrestre, l'éternelle au-dessus de la mortelle, et qui préfèrent au service du monde, celui du Seigneur, jugeant qu'il n'y a ni force, ni valeur, ni victoire plus grande, que celle de se combattre et de se vaincre soi-mê.ne pour le pur amour de la ver lu.
XLIX — l'infirmerie militaire.
L'oisiveté et la mollesse n'étaient pas, à vrai dire, les voies des collèges militaires de France, au temps de la république et de l'empire. On n'appréciait dans ces espèces de champ clos, que les muscles d'acier, les os de bronze, l'ampleur de la poitrine, la carrure des épaules, la souplesse du jarret et un cœur de lion. La nature Spartiate revivait enfin dans ces éeoles guerrières, et la jeunesse grandissait si apte au métier des armes, telle que nous l'avons vue dans les guerres sans fin de Napoléon; si remplie d'esprit martial et d'amour de la gloire, que l'Europe ne suffisait pas à son ambition. Pour cette ardeur juvénile tous les jours étaient sereins, il n'existait pas de distances, toules les pentes étaient douces, tous les rochers étaient unis: l'hiver on glissait sur la ghee; s'il tombait de la neige, o bonheur! on descendait sur le pré et on en for-
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niait des bastions, des redoutes, des detni-lunes, des ancre? de siège ; on en dessinait, selon la stratégie nouvelle, des fortitieations dans toutes les règles de l'art, avec des angles aigus, des courtines à sabots, des tourillons en biais, des cavaliers en pente, des passages couverts, des appuis, des garde-fous, des soutènements pour l'artillerie de front, de but, de volée.
D'autres élèves dressaient, avec ce matériel peu solide, des défen-es par flanc, formant les tranchées avec les gabions, les coufi'es, les fascines à fleur-de-lèvre ; des chemins en zigzag, des approches ondukuses, des parallèles,desdents,des éperons, di'S revers, des cloîtres, des palissades, des chaperons, des embrasures (1). Derrière les défenses, d'autres apprentis Vauban confectionnaient les boulets de calibres divers: ceux àtirerde loin; ceux d'une moindre portée ; ceux qu'on l.ince du haut en bas ; ceux qu'on pousse du bas en haut : et les bombes quel'on fait pleuvoir sur les assaillants. Toutes ces opérations achevées, l'écile se partageait en deux camps; celui des assiégeants, celui des assiégés : l'un et l'autre camp choisissaient leurs généraux qui formaient les divisions; chaque division recevait sa consigne. Avant de donner ou de soutenir l'assaut, chaque chef haranguait sa phalange, comme avait faitBonaparte avant les batailles de Monlenolle, de Lodi et de Castiglione ; puis, au sondes tambours, on attaquait, on se défendait. — Le général et les capitaines du collège, aux fenêtres de l'établissement, regardaient à travers leurs lorgnettes, les traits de bravoure de ces enfants, remarquant l'adresse des manœuvres, la précision des mouvements, la hardiesse des coups de main, le bon ordre et le calme des retraites, tirant bon augure de la valeur de chacun, lorsqu'il aurait à agir pour son compte et pour tout de bon.
Pour tout ce qui exigeait de la souplesse, delà sagacité, du courageet de l'intrépidité, l'audacieux Ubaldo était toujours au premier rang : c'était un beau et grand jeune homme, taillé en colosse, déjà destiné à porter la cuirasse : il s'exerçait au maniement de l'espadon, au sabre droit et au manège monté
(1) Nous laissons à l'auteur la responsabilité de tous ces termes de construction militaire : nous n'avons été ni élevé de l'école polytechnique, ni colonel du génie Nous nous contenterons de garantir l'exactitude de notre traduction.
Le traducteur.)
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sur des chevaux de la plus forte taille; c'était déjà un vaillant et solide cavalier. — Un jour entre autres, il faisait des armes à cheval, d'abord contre deux, puis contre trois maîtres, dont il avait à parer tous les coups. On voyait notre Ubaldo faire jaillir son cheval comme un poisson, le faire bondir comme un daim, faisant des courbettes, des ronds de manège avec tant de vélocité et d'ensemble, qu'on eûL dit un cpervier en chasse : les maîtres ne pouvaient le toucher ni d'estoc, ni de taille, ni par flanconnade, ni d'un coup de manchette. Ils s'en éraer veillaient , surtout en le voyant jouer serré, droit au corps, sous la garde, sans rompre et fans quitter le fer ennemi ; puis en le venant parer par des coups droits, des ripostes, des coups fouettés, furieux, avançant sous le fil, à mi-lame, par coups secs, parades imprévues, feintes éblouissantes, sous toutes les gardes, avec tous les assauts, les bottes secrètes, les retraites et les coups allongés que l'art prescrit.
La galerie se composait de trois ou quatre vétérans et du jeune Piémontais Traversa, qui était un fier tireur et qui, revenu à Turin après 1814, fut le maître d'escrime de beaucoup d'officiers aux gardes et des troupes royales de toutes les armes : ce vaillant homme de bien est mort âgé, il y a un an. On l'avait appelé tout jeune en France pour donner, dans les collèges militaires, les connaissances de l'école piémontaise qui est intermédiaire entre les écoles française et napolitaine, négligeant les eslocadesvolantesdesNapnlitains, l'escrime piémontaise s'en tient aux coups fourrés; elle enquarte et serre par des moulinets plus étroits et a des engagements de lame, des demi-cercles, des feintes plus francs que ceux des Français. Traversa assistait donc, avec les trois vétérans, aux exercices (l 'Ubaldo et admirait avec eux la hardiesse, la méthode, l'aplomb, la force, la souplesse, la rapidité, le sang-froid, la justesse, le feu, l'élégance et la grâce avec lesquels le jeune Piémontais se défendait contre ses trois habiles prévôts d'armes. Le vieux trio soldatesque s'écria d'une seule voix :
— Bravo ! CRÉ NOM DE GlEU! Vit-on jamais un AB1STO plus drgouidi, plus déluré que celui-là ? Comme il se fourre
dessous ! quels coups de faux ! quelles s feintes ! Comme il
pare sous garde ! Comme il pousse sa pointe ! Il faut avoir une poigne d'acier pour mouliner ainsi avec une latte. Comme
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il vous porte sa cuirasse ! lise tortille là dedans comme dans un gilet de satin ' — Ce gueurdinAh deviendra la première cuirasse des grossas buttes du Murât !
— F oui, dit une grosse moustache ébouriffée delà
2me demi-brigade d'Augerean : ce lapin-là est un des plus crânes élèves de notre collège. 11 est chouette au canon ; il est cloué sur sa selle pendant tant d'heures d'exercice, et il en descend frais comme nue rose : c'est un voltigeur carabiné: grenadier en serre-file, il charge à la baïonnette comme un taurin brèzounecq qui d'un coup de corne vous f... les boyaux au soleil. — Il instruit ses camarades de l'escadron ; il les échelonne, il les met en rang ; il les groupe et il les déploie ni plus ni moins qu'une vieille culotte de peau ; bref; c'est un bou. . . à trois poils !
— MAIS IL NE JURE PAS! s'écria un autre : un soldat qui ne sacre point, serait-il Henri IV, ne vaut pas une chique crachée !
— 11 est Piémontais , dit alors Traversa.
— Quecq'ça f...ça, est-ce qu'on ne peut pas être Piémontais et lâcher un bon s... nom de D... par ci. par là ?
— Non : le blasphème ne pousse pas en Piémont : il y a un proverbe qui dit :
T.n Sardaigne pas de serpents; Fn Piémont pas de jurements!
— Soit, reprit le grenadier : si on ne jure pas en Piémont, on en pince un peu bien dans le reste de l'Italie, où il y a des jurons qui
Vous coupent la gueule à quinz' pas;
comme dit la chanson.— Il fallait entendre ces muletiers, ces charretiers, ces mariniers italiens; quelles gueuses de litanies ils vous déguisaient à chaque claquement de fouet, à chaque clapotement d'aviron ! Ils nous appelaient chiens sans foi ni loi, et puis, ces brigands-là, à chaque brin de paille qui craquait ^ous leurs pieds, ils sacraient Dieu et la Madone, comme des renégats.
Tels étaient les propos de ces vétérans avec le jeune Travei sa.
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Nous rougissons vraiment en pensant que ces affreu.» républicains nous accusaient de jurer comme des renégats ei plus qu'ils ne le fais lient eux-mêmes dans ce temps-là: ils appelaient l'Italie, terre blasphématrice: que diraient-ils maintenant, s'ils parcouraient quelques-unes de nos villes et de nos campagnes, où les enfants, à peine sachant parler, sacrent déjà, jurent et maudissent comme de petits diables enragés?qu'eussent-ils dit, s'ils s'étaient trouvés au milieu des légions de 1848, qui inventèrent de nouveaux blasphèmes sortis de l'enfer où ils forment le dictionnaire des damnés, et les semèrent dans nos belles contrées, où ils se sont acclimatés et enracinés de manière à faire reculer d'horreur la nature effrayée de toute celte rage furibonde cuntre son Créateur et son conservateur.
Mais à cet égard, la gloire du Piémont nous console grandement; elle est vraie, elle est méritée. Celle noble nation ne blasphème pas; celle vertu antique, nous souhaitons ardemment qu'elle lui soit conservée par ceux qui ont la piétenlion de la rendre heureuse. Mais tandis que le peuple ne blasphème pas, ses prétendus sauveurs blasphèment tous les jours dans leurs feuilles abominables, qui vomissent l'enfer avec sa bave, son poison et toute sa pourriture, en inondent le royaume et l'empestent de manière à le rendre odieux au Seigneur et i Ions les bons Italiens. Cette obscène licence va si loin, qu'au dire des sages Piémonlais, on imprime maintenant plus de blasphèmes dans une semaine, que tous les hommes les plus pervers du Piémont réunis, n'en ont proféré dans l'espace de cinquante années. Celui qui, dans cent ans, lira quelques-unes de ces feuilles, n'en croira pas ses yeux et déplorera hautement que le Piémont ait été un jour couvert de tant d'infamie, au mépris de Dieu, -des saints, de l'Église et de tout ce que l'on vénère de plus auguste dans les cieux et sur la terre.
Nos lecteurs voudront bien, nous l'espérons, nous pardonner si, oubliant leur piété et leur délicatesse, nous avons osé les mener hors de roule, par un chemin si boueux et si puant; qu'ils nous le pardonnent en faveur de la pilié qui nous inspire, du courroux qui nous anime, à la vue du meilleur pays de l'Italie contaminé par des plumes presque toutes étrangères, soudoyées pour lui enlever l'une de ses gloires les plus il. 32
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chères, dont tout peuple chrétien aurait droit d'être fier, celle de ne jamais injurier Dieu, même au plus fort des excès de colère, de fureur ou de démence, auxquels l'ivresse, la brutalité, la fougue des passions peuvent entraîner rhum une nature.
En reprenant notre histoire nous voyons que le jeune Ubaldo, malgré la pente peu religieuse assurément vers laquelle sa position nouvelle l'avait entraîné, bien loin des bons exemples et des bonnes. manières, avait conservé son cœur pur de certains vices et ses lèvres intactes de toute imprécation, de tout odieux blasphème.
L'baldo se trouvait un jour dans le champ où l'on faisait l'exercice du canon et il y remplissait les fonctions de chevauléger dans le service de l'artillerie volante qui était à cette époque un genre tout nouveau de batterie de campagne introduit dans les batailles par les Français. Les chevau-légers avaient dressé leurs montures à flanquer les pièces mobiles qu'on transportait rapidement d'un côté à l'autre du champ de bataille, pour tirer de biais sur les colonnes ennemies, ou pour courir sur un mamelon du haut duquel, envoyant leur volée sur le front de bataille de l'adversaire, elles l'entamaient, le foudroyant et le bouleversant, et le faisaient converger sur les ailes en les enfonçant et en les mettant en déroule. Celle artillerie a donné plusieurs victoires à Bonaparte dans les champs italiens, contre Bcaulieu, Wurmseï, Proféra et Alvinzi. Pendant qu'Ubaldo voltigeait avec une demi-fiatterie et que, ayant mis pied à leire, il nettoyait la lumière et le corps d l'une pièce de seize, un autre y introduisait la charge et notre jeune ami la bourrait avec soin, une pièce voisine partit à l'improvisle. Au bruit de la détonation, le cheval d'Ubaldo, qui était jeune et ombrageux, s'emporte en se jetant de cole et entraîne Ubaldo qui avait la bride autour de son bras, lui lançant une ruade dans l'os de la jambe. Ubaldo, ne pouvant se relever, fut transporté vers une charrette qui le ramena au collège où il fut conduit à l'infirmerie. Les chirurgiens le pansèrent avec des baumes et il eut plusieurs jours de vives souffrances avant d'être guéri. Les infirmiers l'entourèrent de beaucoup de bons soins, car, il faut le dire, les soldats ont beaucoup de charité pour les blesses; c'est là leur affaire;
L IRT1BMERIB MILITAIRE. 37a
quant aux fièvres et aux autres maladies communes, ils n'y entendent goutte; mais pour les blessures c'est bien différent, il n'y a pas de danger qu'ils négligent ou qu'ils transgressent les ordonnances du major! Ces vieux fourriers ne quittèrent point, pendant les premiers jours de son entrée à l'infirmerie, le petit lit d'Ubaldo, et ils se relevaient pour le veiller attentivement jour et nuit, ne prenant que peu d'instants de repos sur un matelas étendu par terre et le soignant avec amour. Le vieux soldat, habitué à la souffrance et contemplant la mort face à face, se sachant un objet de terreur en pays conquis et courbé, pendant toute la durée de sa rude carrière militaire, sous le joug inexorable de la sévère discipline, a un impérieux besoin d'aimer et d'être aimé.
Voyez le soldat, lorsqu'il arrive au logement que la municipalité lui assigne sur sa route, il se sent singulièrement attiré vers les petits enfants; il les caresse et il joue avec eux; il partage entre eux son piètre diner avec un plaisir ineffable. Les enfants, à leur tour, ont une grande et occulte sympathie pour le soldat; ils s'en approchent sans la moindre crainte; pendant que leurs pères le détestent quelquefois et le maudissent, que leurs mères tremblent et frémissent à sa vue, ces petites (réat ures naïves l'entourent comme des amis, sans s'effrayer ni de son épaisse moustatbe; ni de son air sévère, ni de ses armes; ils prennent et caressent sa main meurtrière qui les flatte et les cajole paternellement. Quoique les soldats français fussent, dans les guerres de Napoléon, bien plus affables et beaucoup plus familiers que ceux des autres nations, nous avons pourtant vu les moustaches en broussailles de ces terribles Croates, Moraves, Hongrois, Polonais et Bohèmes se remuer sous le sourire devant ces volées d'enfants qui voltigeaient autour d'eux si bruyamment lorsqu'ils arrivaient dans leurs habitations; nous avons vu jusqu'aux Cosaques de Souvarow eux-mêmes, s'amuser de voir les enfants saisir leurs longues piques et les brandir, tentant de les mettre en arrêt. Mais, plus que tous les autres, les Espagnols du marquis de la Humana s'entendaient à merveille avec les enfants; il était beau de voir ces durs visages de Basques, de Navarrois, d'Andaloux et de Galiciens, jouer avec les gamins à la toupie, à la balle, et crier :
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— Ahi caramba! muy bien, hermoso muchacho de mi aima (Ah, ticlitre! très-bien, joli pelit enfant de mon àme)!
Et ils récompensaient leurs prouesses en leur donnant des images de saints qu'ils avaient élégamment piquées en les entourant de beaux méandres et d'arabesques, avec la pointe d'une épingle très-fine et que nous avons longtemps soigneusement conservées.
Le soir, lorsque tout le régiment se mettait en rang sur la place et que l'aumônier entonnait le rosaire, une troupe nombreuse de petits garçons l'entourait et répondait avec les soldats; et lorsqu'à chaque dizaine la musique jouait un air, ces petits polissons, reconnaissant dans les rangs les amis logés chez eux, couraient sauter et gambader à leurentour comme de petits chiens. Qui pourrait expliquer ces sympathies mystérieuses entre la faiblesse et la force, la valeur et la timidité, la fierté et l'innocence? Cet amour des soldats envers les enfants nous rappelle un fait bien touchant qui mérite, à notre sens, d'être raconté.
Lors des premières descentes des Allemands dans le Tyrol en 1813, un régiment autrichien se trouvait en séjour dans la petite ville d'Ala et son colonel logeait précisément dans la maison d'Antonio Pizzini où, comme on l'a vu au commencement de ces narrations, avait été accueilli si hospitalièrement le comte d'Almavilla, père de notre Ubaldo.
Or, il arriva qu'un soldat qui avait déserté trois fois avec armes et bagage, fut condamné à mort par un conseil de guerre et qu'il se trouvait déjà dans le confortatorio avec l'aumônier militaire. Al. Antonio Pizzini avait deux fils, Giuseppe et Francesco, charmants petits bambins qui, après le diner, venaient tous les jours, vifs et joyeux, jouer autour du colonel autrichien, à sa grande satisfaction. Cecchino, qui était le plus jeune, s'asseyait souvent sur ses genoux pour caresser la moustache grise du guerrier, qui le faisait danser et l'embrassait avec une grande affection.
Madame Marianne, aïeule des deux enfants, noble dame très-pieuse, voyant toute cette tendresse du colonel pour ses petits-fils, eut la pensée de s'en servir pour sauver de la mort le pauvre condamné. Elle leur fit la leçon, et immédiatement après diner, elle quitta la salle à manger. Les rusés petits
l'infirmerie militaire. 377
anges commencèrent par faire mille jouines au sévère soldat, et, lorsqu'ils le virent bien disposé, Cecchinole prit par les deux joues et lui dit en câlinant :
— Monsieur colonel, fais-nous un plaisir, veux-tu, dis?
— Que voulez-vous, mes chéris?
— Oh, dis-nous oui d'abord...
L'oflieicr supérieur, qui s'attendait à quelque enfantillage, dit:
— Eh bien, oui ; demandez ce que vous voulez, je vous l'accorde.
— Nous voulons la vie de ce pauvre qui doit être fusillé demain.
— Oh! pour cela, je...
— Colonel, interrompit madame Marianne, en se montrant tout à coup; vous avez promis à mes petits-fils; pour avoir été donnée à des enfants, la parole d'un homme d'honneur en est-elle moins sacrée?
Le colonel lit sortir les deux petits garçons et pria la dame de ne parler à âme qui vive de ce qui venait de se passer.
Le jour suivant les soldats entrèrent dans le jardin de mon père pour y prendre le huis qu'ils placent sur leur coiffure; nous vîmes le pauvre condamné passer dans la rue, accompagné de l'aumônier et chargé de chaînes; il était précédé par les tambours qui exécutaient des roulements lugubres sur leurs caisses détendues et suivi par le piquet de grenadiers qui devaient le fusiller. Arrivés sur le pré de mort, on lui banda les yeux, on le lit mettre à genoux, et l'officier, au lieu de crier :
— Feu!
dit en levant la main :
— Grâce !
La surprise, l'émotion et la joie du patient fui eut si grandes, qu'au lieu de se relever, il tomba à la renverse On le transporta au quartier où il fit une grave maladie; mais il rendit grâce à Dieu et remercia les deux enfants qui lui avaient sauvé la vie.
Ubaldo, dans la solitude de l'infirmerie, jouissait de beaucoup d'heures de tranquillité, et le bruit des armes, les exercices de la course, de la chasse, des chevaux et le tapage de ses
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camarades ne le détournaient pas de ses pensées : il pouvait, calme et seul, rentrer tranquillement dans son for intérieur, s'y reposer et s'entretenir longuement avec lui-même. Pendant ces heures, qui étaient peut-être les premières qui lui eussent appartenu depuis son entrée au collège, il put se demander s'il était eneore l'Ubaldo d'il y a deux années et si les douces et nobles pensées qui relevaient au-dessus de luimême autrefois, l'entretenaient encore et le guidaient toujours dans les pures et claires voies de l'innocence et s'il possédait toujours le germe des vertus célestes et sereines qui, siégeant en maîtresses dans une âme chrétienne et fidèle et l'ornant de leurs giâces et de leurs mérites inestimables, la rendent chère au Seigneur, amie et souveraine d'elle-même. 11 put passer ses affections en revue pour reconnaître si elles étaient encore tournées avec amour, avec vénération vers la chère créature qui fit les délices de son enfance et de sa première adolescence, qui l'aimait tar.t, elle aussi, cette ange d'Irène, sa sœur jumelle, avec laquelle il avait fait les premiers pas dans la bonne voie, senti les premières douceurs de Dieu, respiré les premiers souffles de l'Esprit-Saint, goûté les premières saveurs des Sacrements ; avec laquelle, en parlant si souvent de Marie, il fut élevé à ces hauteurs de l'esprit, à ces extases du cœur, à ces ravissements de l'âme vers la beauté, l'excellence et la gloire de cette Reine immaculée du ciel, qui le remplissait d'une joie célestiale et d'une ardeur angélique. Il put se demander aussi, si l'image de sa mère, cette pieuse comtesse Virginie, qui le nourrit de tant de vertu, vivait encore vive et parlante dans son cœur, comme aux belles années de l'innocence de son âme, lorsque la pensée de sa mère était un baume pour toutes ses blessures, une consolation pour tous ses chagrins, un stimulant pour combattre ses passions naissantes, un témoin et une récompense pour chaque victoire remportée.
Ah, le pauvre Ubaldo n'osait plus porter ses regards dans les replis arcanes de sa conscience qu'il ne trouvait plus ornée de sa pureté première : s'il y avait pénétré, il y eût trouvé des choses funestes, principalement la perte de cette domination de l'âme sur le corps qu'elle courbait en soumettant les sens à la raison et au bon plaisir de Dieu. 11 aurait vu
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dans les cellules embaumées de la conscience, séjour autrefois de vertus parfumées et vides maintenant, quelque petit flacon oublié répandant encore un reste de suave odeur ! — Mais le choc de tant d'objets nouveaux pour lui, qui l'entouraient tumultueusement dans ce collège militaire ; les distractions et le tourbillon incessant de mille passions laborieusement insurgées dans sa poitrine, avaient dispersé et entraîné ses pensées, rendu son âme si inquiète et si vagabonde, qu'il ne pouvait rassembler aisément les unes et causer en paix avec l'autre. Se trouvant seul, il laissait son esprit courir et se perdre dans de folles imaginations qui lui représentaient, au bout d'une année, la liberté des champs de bataille au sortir de celte bruyante prison de soldats.
Les souvenirs de son enfance et de sa puberté venaient pourtant l'assaillir quelquefois, en lui rappelant la maison paternelle, Irène et sa mère : une pensée des innocentes joies de ces premières années surgissait tout à coup dans son cœur et ouvrait le passage à tous les bons propos, à tant de lumières venues de Dieu, à tant d'impulsions vers la vertu; à la souvenance des batailles, des triomphes ; de l'appel manifeste du Seigneur à l'état religieux, et des luttes soutenues avec son père. Ces pensées ne survenaient jamais sans qu'il se sentît, — quoique sa vocation lût bien changée aujourd'hui, — remuer les entrailles et sans éprouver une sorte d'horreur pour la violence paternelle, qui lui avait enlevé tant de bonheur assuré. 11 pensait qu'Irène arriverait peut être à son but de se taire religieuse: il la voyait heureuse; lame absorbée dans une extase divine; priant assurément pour son pauwe Ubaldo. Il lui semblait la voir quitter souvent sa cellule solitaire, pour venir, avec son âme, chercher son frère bien-aimé et lui dire :
— L'baldo, je t'aime : et loi, es tu content, es-tu satisfait de toi-même?
Ubaldo recevait fréquemment des lettres de sa mère; mais c'étaient des lettres affectueuses, qui l'engageaient à vaincre sa nature ardente, impétueuse, et à devenir savant : c'était tout. Cette manière de n'écrire que des généralités lui avait été suggérée en cachette par son fils lui-même : ses camarades ayant découvert un jour un petit paquet de lettres de la comtesse à Ubaldo, que son père lui avait donné, ils y déchif-
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fièrent les doux sentiments de piété avec lesquels la bonne mère excitait son enfant à la crainte de Dieu, à l'amour de Jésus-Clirisl, à la dévotion filiale pour Marie; à la garde jalouse de la pureté angélique : ces garnements incrédules et vicieux s'étaient tellement moqués d'Ubaldo, avaient fait tant de sottes et slupides plaisanteries, qu'ils avaient fini par ne plus l'appeler que bigot d'Italien, petit coco de la Madone, avec des rires et des grimaces d'enfer. Ubaldô frémissait d'une furieuse colère et les eût volontiers déchirés comme un tigre : le moment du départ de. son père approchait ; Ubaldo avertit sa mère de se tenir sur ses gardes en écrivant, parce que ce collège était un nid de scorpions et de serpents qui avaient en haine tout ce qui avait un air de religion. Le capitaine de service ouvrait toutes les lettres des élèves et, s'il y trouvait quelques bons avis d'une mèi-e chrétienne à son enfant, il déchirait ces lettres avec colère et le» jetait aux ordures en s'en moquant avec les supérieurs
Au temps de l'en pire, les choses ne furent plus poussées aussi loin; néanmoins les bonnes mères eurent à endurer beaucoup de tourments à cet égard. L'empereur Napoléon voulait que tous les enfants nobles des premières familles de chacune des provinces conquises fussent élevés militairement: les mères chrétiennes eurent l'affreuse douleur de se voir arracher leurs enfants pour être envoyés à la Flèche. Les plus riches familles italiennes devaient envoyer de Rome, de Florence, de Turin, de Gènes et des autres villes de l'empire les jeunes gens élevés chez eux dans les sentiments de la plus exquise délicatesse et de la piété la plus sincère, pour les voir destinés au métier des armes : plusieurs princesses romaines et beaucoup d'autres très-nobles dames des villes impériales, abandonnèrent leurs somptueux palais pour venir s'établir en France, afin de pouvoir, de temps en temps, entretenir leurs enfants et les animer à rester dévoués et fidèles au Seigneur, notre Dieu. Beaucoup d'entre ces jeunes gens étaient pages de l'empereur et leurs tendres mères cherchaient tous les moyens de venir à leur aide en envoyant à Paris les prêtres savants et pieux qui avaient été leurs maîtres ; et ces bons prêtres, à force de prévenances, de délicates attentions et de gracieux cadeaux, obtenaient du gouverneur et des officiers de la
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Ubaldo, brisé par son cheval et cloué dans son lit, ne pouvait pas toujours éviter les réminiscences salutaires de ses oclles années, et ne pas en éprouver un mouvement intérieur d'un assez bon effet ; mais ces sentiments doux et amers étaient passagers dans s >n âme, et un coup de tambour, un son de trompette, appelant ses camarades à quelques-uns des exercices militaires coupaient court à toute douce et chère remembrance du passé. En ouvrant les yeux, après un léger sommeil, les regards d'Ubaldo se fixaient avec plaisir sur les belles 'gravures qui ornaient les murailles de l'infirmerie, et qui représentaient les batailles du Rhin, de je Hollande et de l'Italie, données par les généraux de la république; mais ce qui le charmait le plus, c'était la vue du jeune Bonaparte aux batteries de Toulon, pointant ses pièces : il frémissait d'une généreuse envie en considérant l'assurance, l'intrépidité dame du commandant d'artillerie, garçon imberbe, à l'air maladif, en face des batteries anglaises, qui, du haut du fort, foudroyaient impitoyablement la redoute, lançant sur elle un déluge de boulets et de bombes qui brisaient les affûts, tuaient les canonniers sur leurs pièces, portant partout la terreur, la destruction et le carnage.
L'un dis infirmiers d'Ubaldo était précisément un ex-canonnier du siège de Toulon : un boulet de vingt-quatre, — peut-être bien le dernier lancé avant de rendre la place, — lui avait emporté une jambe; mais le gaillard portait si bien la quille de bois qui l'avait remplacée, qu'on eût dit, en le voyant marcher droit, vite et ferme, qu'il ne regrettait guère son membre si brutalement enlevé par le boulet ennemi. Le brave boiteux voyant un jour Ubaldo tout occupé à contempler la prise de Toulon :
— Ah, mille canons! s'écria t il; il fallait le voir, ce sang de navet-là, s'élancer au milieu de la batterie, en criant : Qui n'a pas peur me suive ; voici la batterie de la mort ! — Le premier peloton qui répondit à l'appel, fut nettoyé par la mitraille qui pleuvait dru comme si elle sortait d'un arrosoir. Bonaparte empoigne les dégringolés par les pieds et les tire de dessous les roues; en prend un qui était debout, au collet, pose mon doigt sur la navette, charge , pointe et fait gueu-
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1er le brutal en moins de temps que je n'en mets A vous conter la chose, quoique, sans vous offenser, ma mère m'ait assez bien coupé le filet, comme vous voyez, sans vous commander! — Les autres arrivaient toujours ; mais ils n'avaient pas trop le temps de charger sans être endommagés ou escoffiés. c'est pas l'embarras ; le tas de ceux qui descendaient la garde était si haut, qu'il servait de rempart aux autres : quanta Bonaparte, gn'y a pas d'affront ! pas la moindre croquignolet un boulet lui chippe son plumet ; un autre va se nicher dans une canonnière, la démantibule et couvre le commandant de
terre et de gravas. Cette s journée-là amena la victoire
qui arriva le troisième jour, ousque']e fus débotté jambe et tout comme vous voyez, sous vot' respect, mon jeune coq, qui avez celui de vouloir m'imiter par la patte ousqu'ÏÏ n'y a pas de presse, sans vous commander ! — rour lors, Bonaparte me fit demander pour son oidonnance, et lorsque nous fûmes arrivés au quartier, je fus obligé de lui ôter jusqu'à sa chemise;
parce que la s terre lui était entrée par le collet, par
les poignets, par la brayette ; par tout, quoi? La fumée du canon l'avait noirci jusqu'au coude et, par le cou, jusqu'à la poitrine : je l'ai fait passer à la lessive et l'y ai f assez de
savon pour laver tout le linge de la batterie, comme il est vrai que vous êtes un bon b , et moi aussi !
— Nom de nom ! s'écria Ubaldo (sans jurer) ; mais cet
homme a une chance inouïe : on dirait que les balles de mousquet et les boulets de canon, en arrivant devant lui, se détournent par crainte ou par politesse !
— Ceci n'est presque rien, ajouta un autre grenadier, en comparaison des autres dangers que ce conquérant a courus, soit au pont de Lodi, soit au passage du Mincio, sur Valeggio, soit dans diverses rencontres sur l'Adige. Je n'oublierai jamais le 3 septembre, veille de la bataille de Roveredo, lorsque Bonaparte, au milieu des colonnes de Masséna, montait comme un tourbillon par les gorges du Tyrol pour gagner les passes de Serravalle. 11 étaitarrivé dans la petite ville d'Ala, et, voulant observer, du haut d'une élévation, les Autrichiens, qui s'étaient retirés au delà du torrent, dans la plaine de Saint- Martin et de Ger, il montait par Villaltasur un dos du Montecorno. A la suite de celte rude journée où il dut gagner
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pouceà ponce un terrain que Davidovich lui disputa fièrement, Bonaparte était très-fatigué, et il nous semblait impossible, à nous autres, vieux lapins, qui sommes des durs à cuire, que cet homme si jeune, si frêle, si mal en poini, avec sa mine de papier mâché, pût résister longtemps à toutes ces fatigues. Il montait les mains derrière le dos, selon son habitude : se trouvant près d'une maison entourée d'un Jardinet, il se sentit pris d'envie de vomir : appuyant sa tète à l'un des montants de la porte, il commença à rendre. Un soldat allemand, débandé de son bataillon, descendait de la montagne, sautant les haies, escaladant de petits murs et courant mille dangers pour arriver au torrent, le passer à gué et se sauver dans ses rangs. Cet homme , en descendant d'un mur qui était celui du jardin de la maison, à la porte de laquelle Bonaparte était appuyé, et le côtoyant en tapinois pour arriver au chemin, aperçut un général fiançais qui lui tournait le dos et qui était dans une posture assez peu héroïque : se dressant sur ses pieds, il épaula son fusil , visa et fit feu. Il n'était qu'à une demi-portée, et Bonaparte aurait dû être tué roide; mais sa bonne étoile était là ! La balle lui effleura la tempe, alla frapper le seuil de granit et rebondit par terre, à ses pieds. Bonaparte ne releva pas même la tête pour voir d'où pouvait être parti le coup qu'on envoyait à son adresse; mais nous, qui le suivions de près, accourant au bruit de la détonation, nous vîmes le brigand qui se sauvait dans les vignes et qui nous échappa, malgré les nombreuses prunes de monsieur que nous lui dé| êchàmes aux trousses (t). — 11 s'agit ici d'un coup, dit alors un caporal borgne, d'un coup bien ajusté, mais qui a pu manquer par un léger mouvement fait par le keiserlich, en tirant la gâchette : il n'y a
(1 Ce fait a clé raconté à l'auteur par des témoins oculaires, et il arriva pré; de la maison de Marchesini. Le coup fut lire à une si petite distance, qu'il ne dépassait point douze pas. On voit dans cet événement le doigt de Dieu d'une façon bien manifeste. Il voulait conserver cet homme aux imperscrutables fins de sa providence. Un ami de l'auteur, qui passait par là, voulut, par une bizarrerie de jeunesse, appuyer la tète où l'avait appuyée Napoléon, pour pouvoir dire qu'il avait posé son front à 'a place même où le grand homme avait posé le sien. Dans cette nuit, du 13 septembre, que Napoléon passa dans ville d'Ala, il logea et il coucha dans la maison rizztni, où l'on montre encore aujourd'hui la chambre de Bonaparte. [L'auteur.]
pas de quoi en tomber en cinq coques comme des cornichons au vinaigre! Ce qui me culbute la coloquinte, c'est de penser comment ila pu tirer ses guêtres du trrrremblement du pont d'Arcole! Tesouviens-tu àeceBOUGRÉ (I) de vomissementde canons, qui était une autre paire de m.mchïs (pie le dégobillement d'estomac du Tyrol, que je dis, mittigris : qu'en dis-tu, lustucru? — Là, en tête de cette bordure effondrée, avec soixante gueulards (canons) qui crachaient sur le pont avec un boucan des cinq cent mille tonnerres du canonnier de là-haut (Dieu)! Nousautres grenadiers, faisant le tour, nous voulions le prendre d'assaut; mais pouhouhoum ! ! ! — Voilà toute l'avant-garde, les quatre fers en l'air! Entendant cette satanée pélarrade et voyant cette abondance de pruneaux, nous prenons bougr vite le chemin de la porte, pour que les
noyaux ne nous entrent pas dans le blanc de l'œil, que ça fait du bobo, mes fistons; que j'en sais quequ' chose, moi que je me suis laissé boucher le sabord que vous voyez là, absent par congé définitive .'... — Mais Bonaparte, sobriqué l'enragé, saute sur le lieutenant porte-drapeau, lui arrache le chiffon des pattes, et se fiche à crier d'une petite voix de cricri qu'on eût entendue d'une lieue :
— Soldats, n'êtes-vous pas les héro de Lodi ? — Suivez moi.
Et il s'élança sur le pool comme un lion courant sur la batterie. Lannes et tour l'état -major lui marchent sur les talons; et nous en avant, marche, au pas de charge. Mais, pouhoum, pan, patapau... patatraaas !.... Tout tonne, tout tombe, tout se casse, tout se brise ; tout saute en l'air à tous les diables! Lannes attrape trois crânes écorchures; Muiron qui, à Toulon lui avait servi d'écran, tombe fricassé entre les jambes de Bonaparte; que ceux de l'état-major qui p encore viennent vous le dire! des dragons, va voir si j'y suis; des grenadiers, brosse et sac à brosse.... Et Bonaparte? — Bonaparte,comme s'il se fût arrêté derrière une muraillede cabaret pour y faire un pas de gavotte, n'avait rien du tout, le matin d'enragé, pas plus que ma tante Gerlrude ; juste comme moi dans mon gousset, où le diable fait des armes; mais son dra-
(I) Mot que l'auteur orthographie buyre, à l'italienne : u se prononc. ou.
[Le traducteur.)
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■peau était troué comme un crible ; le gourmand ! il avait tout pris pour lui! !... — Je veux que le diable me brûle s'il n'est pas ensorcelé! C'est mon opinion définitive et irréconciliable, comme tout citoyen en est susceptible et arbitraire. Les balles, boulets et autres semblables fichaise.i ont peur de ce petit trognon d'bommeque je mettrais dans mon sac plié en quatre et enveloppé dans une morvette. — l'étais dans l'avant-avant-
dernier rang de l'arrière -garde, eb oui dà, et bien, une s
esquille de n'importe qu'est-ce de rien du tout m'entre dans l'œil, et lui dit : Ole-te-toi de là que je m'y mette !.., et mon œil a f le camp, le b de capon!
— J'ons vu c'te danse-là mieux qu' toi, dit un autre, pisqu' j'étions muehé sus un tas d' déblais, en train euh d' tirer sus des Croates qui tiraient, de d'dans une maison, sus les mass' visant toujours les pus gros oiziaux. J'ons vu de c' poste, les ceux qui n'étions pas morts empoigner Bonaparte, le traîner an mélieu des gueurnadiers et battre en retraite avec; mais lui que vet véyant un cheval sans son homm', y saut' dessus comm' on chat, et c'mande qu'on renforcisse d'un' batt'rie el bout du pont pour souhaiter 1' bonjour aux z'honzards qui v'naient nous rend' leux visite. Vlà qu'un boulet d' canon li éventr' son dada, qu' tomb' par d'zeur ; mon gars y s' désempèlr' eud' là, arrête eun aut' cheval vide qui couriontcomnr" eun fou ; y Y tapot, y stut'end'zeur, et patatam, patatam, au grand galop eore eun' foës ; mais v'Ià-t-y pas qu'eunn aut bail' cass' la tel' à c' t' aut' poulet d'Inde, et qu' Bonaparte roui' dans un margouillis d'ousqu'y s' tir' tout emberlificoté comm' un goret d' cheux nous... Sus à un troisièm', et l'troisièm' fait comm' 1' deux zaut, qu' j' disons.
— Quoi donc? s'écrie Ubaldo; el il n'a pas été blessé? La mort fait tourner sa faulx autour de lui, et lorsque le tranchai t approche de ses jambes, elle perd le fil, s'émousse et devient du fromage mou?
— Ça n'est pas fini, reprend un autre grenadier; Bonapavl» qui, dans les dangers, devient audacieux, voyant que les sien-; tiraient partout, revient emboucher le pont comme si de rien n'était, el vole tête baissée entre les parapets fracassés, saute comme un daim par-dessus les embarras et les grenadiers le suivent, serrés comme une muraille épaisse; mais il n'est
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pas arrivé au tiers du pont, qu'un volcan éclate, rompt, renverse ei disperse la colonne, qui échappe, à grand'peine, en escaladant un monceau de cadavres, à une seconde et plus terrible décharge. Dans le choc, Bonaparte est pressé derrière un rebord marécageux, et tombe dans une mare qui l'avale jusqu'à la ceinture. Plus il fait d'efTorts pour s'en tirer, plus il s'embourbe : alors il crie et dément» ses bras comme quelqu'un qui étoufl'e. Les généraux Belliard et Vignol, le voyant empêtré, s'écrient :
— Sauvons le général.
Ils sautent avec leurs cheveaux dans la vase tenace comme de la poix : ils le saisissent, ils l'arrachent de ce bourbier avec beaucoup de peine, et, les dragons étant accourus, ils le font passer de cheval en cheval, jusqu'au terrain solide où il renouvelle l'assaut et gagne la grande journée.
— Voilà des prodiges incroyables, dit Ubaldo, et que vous racontez à merveille, grenadier. Ici, le savoir, la prévoyance et l'adresse n'y sont pour rien. Tout ceci est le don d'une influence céleste qui l'a sauvé au milieu du carnage : tout le monde s'abat autour de lui ; lui seul reste debout.
— Et y reste toujours, reprit le canonnier boiteux en frappant le plancher du bout de sa quille : à Caldiero, à Montebello, à Bassano, en passant et repassant l'Adige, au milieu d'une grêle de projectiles, sans une blessure, une égratignure, une piqûre, une bosse, une seule contusion ! La batterie qu'il avait en face à Rivoli ne tirait que sur lui seul et tuait tout autour de lui, hommes et chevaux : il était ferme et seul debout, au milieu de tous ces morts, de tous ces blessés, comme un chêne qui survit seul à toute une forêt, arrachée, déracinée par le choc terrible des aquilons déchaînés et par la trombe furieuse formée par la furibonde lutte des éléments bouleversés (t).
Ubaldo écoutait avec admiration ces vieux soldats, et son imagination était si remplie de la valeur et de la fortune de Bonaparte, que déjà il avait eu la pensée de demander avec instance à être envoyé en Egypte, pour apprendre l'art de la guerre sous les ordres de ce conquérant prodigieux ; mais
il) Voir tovis CCB faits dans les nombreux historiens de l'epoqne.
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tout à coup, sans que personne l'eût attendu, Bonaparte tomba à Paris, à l'improviste, et trouva qu'en son absence, les affaires d'Italie et celles d'Allemagne avaient pris une assezmauvaise tournure, et que la république avait perdu en quelques mois tout ce que sa valeur avait conquis par tant de batailles.
Un matin, pendant qu'Ubaldo, dont la jambe était presque entièrement guérie, se promenait d;ms l'infirmerie, appuyé sur deux petites béquilles, deux vétérans entrèrent pour lui apprendre la grande nouvelle de toutes les scènes qui s'étaient passées au directoire et le triomphe de Bonaparte et son consulat. Ubaldo s'en réjouit beaucoup, parce qu'il espérait que le consul descendrait en Italie et qu'alors, à son entrée dans l'armée, lui, Ubaldo, y ferait ses premières campagnes.
— Eh ! disait l'un des deux vieux soldats. Certes, en 96 et 97, on a volé beaucoup d'or et beaucoup d'argent en Italie; mais, croyez-moi, il en reste encore assez pour y glaner; et vous autres jeunes gens en trouverez là de quoi faire bombance et vous remplumer pour longtemps. Tous ces moines et tous ces prêtres ont caché de grands calices, de superbes lampes, des candélabres et des ostensoirs, avec des reliquaires très-riches ornés de pierreries très-précieuses. J'étais un fameux furet pour déterrer tout cela. Je prenais la servante et je lui faisais des peurs de tous les diables : quelquefois je menaçais de l'écorcher, de la faire bouillir dans lecu\ier de la lessive. Quand le feu était bien allumé, tout à coup je la saisissais par la nuque et, lui faisant les gros yeux, je disais :
— Tu vas me dire où ton curé a caché le beau calice des grandes fêtes, ou je bouche le trou du fourneau avec ta caboche.
La pauvre fille hurlait en disant qu'elle n'en savait rien : j'en tirais la con>équence logique, moi qui ai été à lécole chez les Ignorantins, excusez du peu, mes neveux! — J'en tirais la conséquence logique que le calice y était : prenant alors un tison enflammé, je le lui fourrais sous les yeux en criant comme un loup :
— Je l'éteins dans tes vilains yeux de chouette, ou je te le fourre dans la gueule, si tu ne me le dis pas.
El la vieille toute tremblante me conduisait dans le grenier
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ou dans la cave où, en dépavant par-ci, en démurant par-là, je trouvais le pot aux roses. — Oh que de calices, que de patènes, que de vases d'or j'ai chippés en Italie ! J'aurais pu ouvrir un magasin d'orfèvre bijoutier sur les quais.
— Et moi, dit l'autre, j'en découvrais partout. J'étais maçon avant d'être soldat et j'avais des veux de lynx pour découvrir la chaux et le plâtre gâchés de frais. Je déplaçais des armoires grandes comme des corps de garde ; je décrochais des tableaux plus vieux que Matthieu Salé et je trouvais ma tache par derrière. Un coup de marteau, un coup de pic, quelquefois même un simple coup de soulier ferré et l'affaire était dans le sac ! Des couronnes de Madones, toutes couvertes de bijoux ; des colliers de perles ; des burettes revêtues d'or et d'argent travaillées aux oiseaux, des calices grands comme des augeltes ! J'avais un nez de chien de chasse ; je sentais l'or au flair. J'entrais dans une écurie ; futh futh futh CRÉ NOM DE G1EU ! ça sent l'argent! allons ; en l'air le fumier, à bas le son et l'avoine : rien ! pourtant : euph euph, euph ! ça st nt l'or ! Au diable les mangeoires, au vent
les fourrages Ah, ah ! voilà un rouleau de sequins de
saint Marc tout flambants. J'en ai trouvé dans les puits, dans les latrines, dans les égouts, sous les tas de fumier, derrière les toiles d'araignée, dans les gueules des griffons, dans les macarons, dans les poutres, sous les pavés, dans les gouttières, et jusque sous les tuiles et les ardoises.
— Bravo, camarade, cria un caporal ! Et qu'as-tu fait de tout cet or?
— Ce que tu as fait du tien, peut:être bien : je l'ai jeté dans la gueule du diable, qui l'a mangé avec un appétit de chasseur : pourtant, ce n'est pas pour dire, tu sais, pour des calices et des patènes, j'en ai grinché un fameux lopin ! J'étais très-dévot des Madones. Et pour que ces coquins de der deufel ne les profanassent pas en temps de guerre, je leur enlevais les colliers, les anneaux, les diadèmes ; de sorte que j'avais quelquefois dans mon sac en émeraudes, rubis,
perles, diamants et autres f , des milliers d'écus. — Je ne
sais pas comment cela se faisait ; mais, tantôt une embuscade dehulans, me forçait à jeter mon sac pour mieux jouer des gmboles ; tantôt tn sautant un fossé j'y tombais dedans;
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pour sorlir de la bonrbe il fallait y laisser le sac ; pris dans des épines en traversant une haie, pour ne pas attraper un coup de fusil, il fallait y laisser le sac, le briquet et la giberne : s'il ne m'arrivait pas de ces malheurs-là, je vendais le tout aux juifs et j'en tirais de bons éeus, qui s'envolaient de ma poche comme des moineaux francs de la pat'e des gamins (l).
A toutes ces injures, à tout ce pillage de maisons, à tous ces sacrilèges commis dans la pauvre Italie, par ceux qui se vantaient de l'avoir arrachée" à l'esclavage et rendue à la liberté, Ubaldo éprouvait un frémissement de colère et de honte. Mais nous voyons, aujourd'hui que celte patrie infortunée n'est plus insultée par les étrangers, nous voyons et entendons ses fils dénaturés qui crient que pour la rendre libre, il fallait la voler, lui ravir sa religion sainte et égorger un bon tiers de ses citoyens ! — Que Dieu nous rende sages et que, dans sa miséricorde infinie, il nous défende et nous protège !
LE IAU1NLT DE VF.BDIjr.E.
Dans le fond le plus sombre d'un bosquet •rès-vert et hèslouffu, ti averse par les belles eaux d'une fontaine jaillissante qui le parcourait par le milieu, s'ouvrait, grand comme un Irait de caillou, le plus beau, le plus gracieux petit pré qui s'étendait comme un lapis vert sombre, brodé de marguerites et de clochettes blanches, jaunes et rouges, au centre de ces arbres. Dans un enfoncement du bosquet, les feuilles des
(I N'.ius avons cru devoir dans ce chapitre, faire parlera quelques-ui:s <ie no» vieux soldats, leur gro>sicr, mais énergique langage. Le père Bresciaui dont le sa>oir est prodigieux, et nous dirions presque universel, ne pouvait pourtant pat COtra: ilre la langue des rampa et de la caserne de notre pays. No. s avons, nom, parle ex p ofetto. [Le traducteur.)
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branches entrelacées furmaienlun cabinet vert au milieu duquel on avait placé sur un beau pied de marbre blanc, une table en granit des Alpes, entourée d'une banquette aussi en marbre dont le dossier était garni par les branches souples et délicates de la passiflore vivace : deux admirables camélias blanc de lait flanquaient, comme deux sentinelles vigilantes, l'entrée de ce réduit solitaire et se miraient dans les eaux tranquilles de la fontaine.
Pendant que le soleil couchant laissait s'égarer dans les interstices de ce bosquet un de ses derniers rayons couleur de pourpre qui, tombant sur l'herbe du petit pré, la rayait de listes sanglantes et allait mettre des jets de flamme sur les eaux argentées du paisible ruissclet ; une femme, jeune encore, mais pâle et maigre, s'avançait à pas lents vers le berceau, portant sur son doux et beau visage, l'empreinte d'une pensée douloureuse et d'une inconsolable tristesse : vous l'eussiez prise pour une mère venant pleurer sur le cippe de son unique enfant, ou pour l'épouse qui vient au pied de l'urne de son jeune époux dire l'adieu du soir et qui, en murmurant la prière de l'éternel repos, semble ajouter, dans un faible sanglot :
La vie est morte en moi; ma dépouille mortelle, Près de toi, cher objet de mes uniques vœux, Viendra bientôt dormir dans la nuit éternelle, l'our ne se réveiller qu'avec toi, dans les cieux!
La dame entra dans la verte ictraite, et, serrant sa robe autour d'elle pour passer entre la table et la banquette, s'assit au milieu du rond : le mouvement de ses lèvres eût pu indiquer qu'elle continuait une fervente et affectueuse prière. Tout en priant, elle desserra une bourse en velours noir, qu'elle tenait à la main et en tira un étui en forme de petit livre en maroquin rouge, à filets dorés ; elle l'ouvrit en poussant un ressort et le posa sur la table de granit, le contemplant avec tristesse. On voyait sur l'une des deux faces de l'étui, le protrait d'un petit garçon tout frisé, avec de beaux yeux vifs et brillants. L'autre face contenait celui d'une adorable petite fille, à la chevure ondoyante et d'une physionomie si douce et si pure, qu'on eût dit le portrait d'un ange du ciel. Autour
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de ces deux portraits, au-dessus du médaillon d'or qui les renfermait, couraient deux boucles de cheveux gracieusement entrelacées formant les deux initiales de leurs noms.
La belle noble dame ne pouvait se rassasier de la vue de ces chers objets et, en les regardant, elle palissait et rougissait tour à tour et semblait répandre toute son âme sur ces deux visages bien-aimés, poussant vers l'un et vers l'autre de douloureux soupirs qui soulevaient son sein cl suspendaient, pendant un instant, la respiration sur ses lèvres. Elle se baissait pour les embrasser à la dérobée; mais dès que sa bouche avait touché la glace de l'une des miniatures, elle ne pouvait plus l'en détacher que pour aller la coller sur l'autre, avec un vif élan d'ardeur et de piété. Elle se relevait; mais elle retombait aussitôt affaissée contre le vert dossier de la banquette qui plovait mollement sous son poids, couronnant son iront et ses joues des tristes fleurs de la verveine : ces fleurs pâles et ternes, en se mêlant à la pâleur de cette femme, eussent 1 éveillé dans les cœurs de ceux qui auraient pu la voir ainsi, un sentiment sympathique de pitié et d'ineffable compassion. Elle resta longtemps, les yeux à demi fermés, sous l'étreinte de ce morne abattement; d'abondantes larmes, sortant de dessous ses paupières mi-closes, inondaient tacitement son visage et ruisselaient sur son sein palpitant et oppressé.
Autour d'elle, dans le bosquet et sur les petites plantes qui formaient la grotte verte, gazouillaient, sautillaient et s'ébattaient des oiseaux de diverses espèces, qui psalmodiaient le chant du soir La fauvette à tète noire exécutait des cadences; la mésange coquetait gentiment ; le rossignol emplissait l'espace de sa douce et amoureuse mélodie ; mais la cruelle douleur <pii broyait 1 âme de la noble dame, ne pouvait trouver d'adoucissement dans le doux murmure des zéphyrs, dans le chant des petits oiseaux, dans les vivifiants rayons du soleil couchant, dans les ondes pures de la fontaine où se miraient gracieusement les camélias blancs et les vertes herbettes de la rive. Comme si ce repos, ce silence et cette solitude eussent eu le triste pouvoir de redoubler ses tourments, elle prorompait parfois en de longs gémissements et s'écriait en sanglotant avec une indicible angoisse.
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— Jésus !... Jésus, mon Dieu! !...
Mais en prononçant ce nom si auguste et si doux, sentant son âme se réveiller dans sa poitrine, elle jetait vers le ciel un repard plein de resp ctueusc confiance et ajou ait :
— Vous le voyez, ô mon Jésus ; vous savez combien mon cœur est rempli d'amertume et de désolation! ô mon bon Seigneur, prenez pitié de ma faibls-e! Apportez un peu de soulagement à tant de douleur ! Répandez une seule goutte de vos divines consolations dans cette âme torturée par la longue, affreuse et mortelle agonie qui la détruit sans trêve ni repos ! Je vous le demande par les douleurs du cœur de Marie, votre mère, lorsque vous fûUs enfermé et cloué dans le sépulcre et qu'elle resta seule et privée de la vue de. son divin Fils et de toute maternelle consolation ! Vols pouvez seul, ô mon Dieu, consoler ma solitude, me rendant plus que mes enfants, plus que tout autre bonheur terrestre, votre amour et votre grâce qui me donneront la force et le courage de souffrir !
Pendant que cette âme affligée se sentait par la prière attirée vers les consolations divines, une jeune personne à l'air simple et modeste, au gracieux visage, s'avançait tacitement sous le bosquet et tournait ses pas vers le berceau de verdure : avant d'y entrer, elle cueillit une fleur de camélia, en détachant toute la tige garnie de feuilles et pénétrant sous le berceau, elle s'écria en y apercevant la dame :
— C'est bien heureux que je vous trouve enOn ! Je vous ai cherchée dans le verger, aux banquettes des cerisiers où vous avez l'habitude d'aller vous asseoir à cette heure-ci, dans la serre aux ananas; à la volière des tourterelles; mais aujourd'hui vous avez l'humeur ermite! Je vous attendais pour faire un petit tour de promenade ; si vous ne voulez pas faire d'exercice aujourd'hui, à la bonne heure; vous pouviez me le dire; j'eusse été vous tenir compagnie... — Mais, comme vous êtes pâle, mon Dieu ! vos yeux sont tout rouges ! Dites-moi la vérité ; vous venez de pleurer ?
— Oui, ma chère, pardonne-moi : je t'ai fait une impolit<a-c ; mais ne l'attribue pas à un manque d'affection, au moins ! aujourd'hui je suis oppressée ; je sentais le besoin de pleurer toute seule. Tu me pardonnes, n'est-ce pas? — 0 ma douce amie ! il y a trois aDS aujourd'hui que mon mari
LE CABINET DE VKRDUBB. 3t)3
m'annonça la cruelle décision de m'enlever mon fils qu'il a effectivement arraché de mes bras... Et l'an dernier, à celte même heure, mon ange de fille est aussi partie pour se consacrer à Dieu.
— Comment! c'est aujourd'hui? Mon Dieu, comme le temps passe vite !
— Il passe, mais plein d'amertume et de deuil pour une mère qui, sur trois enfants, n'a pu en garder un seul auprès d'elle, reprit la pauvre affligée ne pouvant retenir les larmes nouvelles qui vinrent étouffer sa voix.
Le lecteur a depuis longtemps reconnu la comtesse Virginie dans cette pauvre mère si désolée. La jeune personne qui venait d'entrer sous le berceau, était Lida qui, lors du dépari de la cour pour son long et douloureux exil en Sardaigne, n'avait pu demeurer davantage auprès de madame la duchesse du Chablais, mais qui était restée à Turin, pour y remplir de secrètes et délicates missions de sa royale maîtresse et des princes qui trouvaient da s une femme dévouée et fidèle un agent bien plus sûr et plus actif que ne l'eût été un homme trop en évidence et exposé à la surveillance soupçonneuse et jalouse de leurs ennemis. Sous le plausible prétexte d'assister ses parents, Lida vivait paisiblement au milieu du bouleversement universel du Piémont et passait le plus de temps qu'elle pouvait dans la familiarité de la comtesse Virginie. Il y avait plus d'un mois qu'elle demeurait auprès de son amie, dans le délicieux séjour de San Roberto, qui avait été la villa de prédilection du vieux marquis, placée à peu de distance du territoire d'Iviée, vers la Dora Baltca : elles y vivaient presque seules, loin des scènes pénibles qui serraient le cœur, employant leurs journées en bonnes lectures, en prières, en petits travaux féminins, déplorant les malheurs Je la royale famille de Savoie et faisant des vœux pour elle.
Lida prit place sur la banquette du berceau, et caressant la main de la comtesse, elle s'étudiait parles meilleurs raisonnements possibles, à appliquer sur les blessures de ce tendre cœur maternel le baume consolateur de l'amitié; mais les secours humains étaient insuffisants ponr la pauvre Virginie; pour de telles douleurs, pour des désolations pareilles, il n'y a que la grâce céleste que le Seigneur accorde avec tant de bonté à
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ceux qui la demandent avec une entière confiance et une aveugle soumission, qui puisse les consoler.
— Hélas, ma Lida ! s'écriait la comtesse, comment veux-tu quej'e>suie mes larmes? elles sont les seules amies qui ne me quittent jamais ! Tout ce que mon cœur aimait s'est séparé de moi : les joies maternelles me sont toutes ravies : je n'espère plus jamais que la moindre d'entre elles vienne apporter désormais la plus petite parcelle de bonheur à mon âme lassée de sa trop longue souffrance ! Laurel ta, cette chère et infortunée victime d'une éducation sans Dieu, sans ange gardien, sans la sainte lumière que l'Esprit-Saint l'ait briller avec tant d'éclat dans les âmes virginales des enfants ; privée de l'amour innocent de Jésus, délice des cœurs, force des esprits, vaillance des poitrines qui combattent les passions naissantes; victoire et couronne de toute belle entreprise ; Lauretta, ma tille ainée, privée de tous ces célestes appuis, a grandi sans foi, s'est précipitée, comme cela devait être, dans les égarements du cœur et a succombé à la séduction d'un pervers qui l'a arrachée de mes bras! Si, au moins, il m'était donné de savoir où elle a été pleurer ses malheurs et ses remords, la triste infortunée !
— Est-il bien possible, dit Lida, qu'on n'ait pu, jusqu'ici, découvrir la moindre de ses traces ? Le comte a été deux fois à Paris, et il Ta vainement cherchée partout. Mais je connais assez la nature superbe et tenace de Lauretta, pour craindre qu'elle ne se laisse mourir de faim, avant de s'humilier et dire à ses parents : — J ai péché ! pardon !
— Mais en attendant, ma Lida, que de privations, que de peines, que d'angoisses, que de mauvais traitements nedevrat-elle pas dévoter en silence! Dieu sait où ce malheureux l'a entraînée ! Pourvu encore, que le désespoir ne l'ait pas réduite à prendre quelque terrible et funeste résolution! Cette pensée, Lida, me blesse l'âme plus que je ne saurais le supporter. L'histoire des humaines perversités est si vieille, et en môme temps si récente, si actuelle ! Il n'y a pas de vihe, de terre, de bourg, de villa qui n'ait sa légende d'une jeune fille séduite, trompée, puis abandonnée et conduite par le désespoir à quelques-unes de ces chutes terribles, qui d'en entendre parler, vous "lacent d'horreur et d'épouvante ! Pense, Lida, à quelles
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all'ieusosot terrifiantes images s'accouple pour moi, l'idée de la pauvre Lauretta. Je la vois maltraitée, injuriée, frappée par son indigne séducteur ; une autre luis eile (n'apparaît dans une misérable hutte, privée de l'extrême nécessaire; couverte de sales haillons ; couchée sur un grabat, sans matelas, sans draps, entourée de deux ou trois petite .«créatures élioiléesqui lui demandent du pain en pleurant, et qui peuvent à peine se soutenir : je me l'imagine aussi un enfant à son cou, tendant la main, au coin d'une borne, à des passants qui suivent leur chemin sans se détourner; elle, la fille noble, soutenant le regard insolent et moqueur d'un débauché qui l'insulte, ou d'un butor qui lui jette une obule, un sarcasme et un coupd'œil de reproche, ou de mépris... — Je la vois malade, brûlante de fièvre, sans une âme charitable qui lui tende une goutte de bouillon, qui lui adresse un mot consolant de pitié; seule sur une poignée de paille, ou dans l'infirmerie d'un hôpital, cherchant d un œil désolé un visage ami , un geste, un signede tendresse !... — Ah, Lida! tu n'es pas mère, toi, tu ne connais pas ces agonies-là, ces déchirements incessants des entrailles maternelles !
— Mais vous vous créez des tourments à plaisir, comtesse; rien de tout ce que vous imaginez ne peut être arrivé. Sou mari l'aimait grandement : elle est belle, gracieuse; elle sait se faire aimer. Elle lui a apporte une dot avec laquelle on peut vivre honorablement. Qui =.ail? si le comte n'a pas pu avoir de leurs nouvelles en France, c'est peut-être bien parce que son mari l'aura conduite en Amérique; ou bien encore, ils auront acheté une vaste habitation à Saint-Domingue, à la Martinique ou ailleurs, où elle mène, au milieu de ses plantations de sucre ou de coton, une existence très-aisée.
— Et tu crois me consoler, mon amie, en me montrant ma Lauretta devenue gouvernante d'esclaves négresses, leur appliquant des coups de houssine sur les épaules, faisant fouetter impitoyablement ses nègres, les laisant mettre aux quatre piquets pour la moindre peccadille; rendue avare et cruelle, sans entrailles e' sans pitié? J'aime mieux la croire pauvre que persécutrice de ces malheureuses créatures, esclaves de la globe!... Mais ile?l plus probable que ce voleur de ma liile se soit l'ait pirate comme le deviennent aujourd'hui beaucoup
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d'avides Européens, et que Lauretta le suive ri bord d'une lu igantine, où, au milieu d'un abordage, elle aura été blessée, tuée peut-être, ou capturée par les Anglais !
— Par pitié, comtesse, ne vous livrez pas à des pensées si lugubres, si effrayantes ! Tournez plutôt vos reg.'rds maternels vers Irène que vous savez être si heureuse dans la maison du Seigneur, dans les jardins du céleste époux, au milieu des œuvres magnanimes de la ensuite. — Y a-t-il longte ips qu'elle ne vous a écrit ?
— 11 n'y a paslongtemps : elle bénit sans cesse Jésus qui l'a appelée à remplir un état si noble, si sublime : elle m'assure qu'elle parcourt les galeries et les infirmeries de l'hospice avec bien plus de joie qu'elle n'en éprouverait dans les salons splendides des mondains, au milieu des danses et de la musique. Je porte envie à cet ange chéri ; mais elle m'a laissée seule et sans secours. J'étais si heureuse de l'avoir près de moi ; de lui voir supporter en paix les bizarreries et les duretés paternelles, qui lui refusaient le bonheur auquel elle aspirait si ardemment.
— Je vous dis la vérité, comtesse ; rien n'a égalé r a surprise lorsque j'ai vu le comte, après tant d'opposition, tant de vexations, tant de durs refus, par lesquels il éprouva si rudement cette angélique jei ne fille, consentir enfin à la mrner lui-même à Paris, dans la maison de Sœurs de Charité où Irène avait un si vif désir d'entrer.
— Eh, Lida, ma chère! Edouard a eu deux raisons pour en agir ainsi. Tu sais avec quelle mauvaise grâce il avait résisté aux instances de l'archevêque Délia Marmora; aux chaleureuses supplications de tant de nobles dames, aux conseils de nos meilleurs amis, qui voyaient Irène se consumer de désir et de chagrin? Eh bien, ce que n'ont pu obtenir toutes ces sollicitations , repoussées toujours avec tant de dédaigneuse inconvenance, la haine d Edouard contre moi, et le dé ir avide de la dot d'Irène, l'ont enfin obtenu. Il vojait avec colère et d'un très-mauvais œil mon adhésion àla vo.a:ion de ma fille : il disait ouvertement que, sans moi, il lui aurait depuis longtemps fait passer la superstitieuse envie de %'embcg\ %er; mais en voyant que nous étions tou'.es les deux continuellement ensemble a l'église, fréquentant ensemble les sacrement., ; me
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sentant heureuse de la continuelle société d'Irène, après la perte de mes deux pauvres enfants; un jour qu'il était tourmenté pour certaines dettes qu'il fallait éteindre, il fut frappé de la double mauvaise pensée de me causer une grande peine et de profiter de la dot de sa fille, pour payer ses dettes sans y mettre du sien. Ce soir-là, saisissant, je ne sais plus quel prétexte pour me chercher querelle après souper, il se leva d'un air furieux, et frappant la table d'un grand coup de poing :
— Nous allons en finir, madame la comtesse, s'écria-t-il , nous allons en finir du coup. — Venez ici, Irène; avancez donc ! Vous voulez absolument vous faire religieuse? Au diable ; soit, une bonne fois ! Vous allez signer un écrit par lequel, quand je vous aurai donné votre trousseau et payé la pension de votre noviciat, vous renoncerez à toute autre prétention sur la fortune de votre père.
La pauvre Irène, en voyant ce visage enflammé de colère , se jeta aux genoux de son père, et lui prenant la main, qu'elle embrassa avec joie :
— Je vous remercie , cher papa, s'écria-t-elle ; tout est à vous ; je ne veux que votre bénédiction, et je serai la fille la plus riche de Turin.
Le croiras-tu, Lida? A cet élan généreux, Edouard trembla ; deux grosses larmes coulèrent sur ses joues, et repoussant Irène sans aigreur, il se sauva dans sa chambre, laissant la jeune fille à genoux. — Le lendemain matin, je fis venir Irène dans mon cabinet, et je lui dis :
— Mon enfant, remercie le Seigneur qui se sert quelquefois des dépits humains pour en venir à ses fins : tu as assisté à bien des scènes comme celle d'hier au soir : eh bien ! Dieu attendait précisément celle-là pour accomplir à ton égard sa sainte volonté. Bénissons-le, et écris de suite la renonciation que ton père t'a demandée; cours à son cabinet de travail, et dis-lui gaiement :
— Voici, cher papa, le papier que vous me demandiez hier : me permettez-vous d'écrire aujourd'hui à sœur Rosalie, à Paris?
Tu entendras ce qu'il te dira.
Irène fit tout cela avec tant de grâce, qu'Edouard lui permit d'écrire en lui disant qu'il l'accompagnerait toi-même à Paris;
que si Ubaldo était de retour du camp, ils iraient ensemble lui rendre visite. — Deux mois après, ils se mettaient en route , et je suis restée seule, abandonnée, pleurant l'éloignement de mes trois enfants! — J'envie le sort d'Irène; mais Ubaldo? Mon pauvre Ubaldo?...
— Croyez-moi, comtesse, interrompit Lida : si Dieu avait voulu qu'il fût religieux, il aurait arrangé les destinées de cet excellent garçon d'une tout autre manière; car personne ne peut aller contre la volonté divine.
— Tu aurais raison, mon amie, si Dieu ne nous disait pas mille fois : Si tu veux être heureux, ne résiste pas à ma volonté ! Il me semble donc que le Seigneur nous traite en père qui conseille, réprimande, menace même, son enfant majeur; mais qui, le reconnaissant maître de soiet de ses actions, le laisse libre d'agir à sa guise : Dieu appelait Ubaldo à son service; mais il a permis que son père abusât de son autorité pour l'arracher à son pieux dessein. Qui peut sonder les abîmes inaccessibles de la divine pensée? — Le l'ait est qu'Ubaldo n'a pas répondu au céleste appel : et maintenant, a-t-il, au moins, gardé la crainte du Seigneur qu'il aimait, tout enfant, d'un amour si doux, et qu'il servait si fidèlement dans l'innocence de son âme et avec toute l'ardeur de la volonté ? Ah! Lida, j'en doute fort! Ses lettres ont depuis longtemps une allure mondaine, un ton libre, un air philosophique, un genre, soldatesque et débraillé, qui bravent tout calme sentiment du cœur, et sous cette braverie on seni une désaffection glaciale, — point pour sa mère; je ne veux pas le croire! — mais pour la piété qui brûlait si ardemment dans sa jeune poitrine. S'il en est ainsi, — et j'ai lieu de le craindre; — à quoi m'aura servi, chère amie, de l'avoir élevé avec tant de soin, tant de sollicitude; à quoi auront servi toutes les larmes que m'ont fait verser les incessantes persécutions de mon mari ?
— Mais enfin, comtesse, il ne faut pas prétendre qu'un sold;it soit timide et bigot! Chaque état a son langage et ses manières, ei chacun doit se tenir à la hauteur de sa position dans le monde : le moine doit avoir la tète baissée, l'air humble et soumis ; le soldat doit marcher tête levée, d'un pas assuré et avoir l'air résolu, la voix foi te et sonore.
— Oui, Lida; mais sous cet air crâne et fanfaron, le soldat
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peut cacher une àme noblement chrétienne; une poitrine où règne la piété ; un cœur qui déteste la luxure, qui fuie la vengeance, qui pardonne les offenses, qui tende une main bienfaisante à son offenseur. Dans ce sein courageux, le doux amour de Jésus-Cbrist peut cacher son nid, où s'abriteront la dévotion à Marie et le courage de confesser, au besoin, les saintes vérités évangéliques à la face de ce monde perverti. Nous avons connu beaucoup de vaillants officiers de noire armée qui ne rougissaient pas de se mêler, sons lépaulette de capitaine, de colonel et de général, aux femmelettes du peuple, et, après avoir quitté leur épée, de s'approcher humblement de la Table sainte, pour y recevoir le corps du Seigneur, puis reprenant leur atme redoutable et riant de l'air surpris ou moqueur des incrédules, aller combattre et vaincre les ennemis de la patrie- Oh! il fallait les \oir, ceux-là même qui s'approchaient humblement des saints autels, il fallait les voir à Saorgio, à Tenda, à Rauss, se battre comme des lions, là, où beaucoup de ces voltairiens bravaches se cachaient, ou se recommandaient à leurs jambes ! Donc, tu comprends maintenant, ma douce amie, ce que je veux d'Ubaldo. Non; je ne demande pas qu'il soit un bigot, un diseur d'oremus, un pilier de sacristie; mais que ce soit un pur et franc chrétien, un vaillant soldat; cela peut parfaitement aller-ensemble, comme s'allièrent très-bien chez Sébastien, Eustache et Maurice, la couionne de la gloire et celle du martyre.
— Eh bien, comtesse; vous avez élevé Ubaldo si pieusement, qu'il doit avoir conservé tous les sentiments du chrétien sous l'uniforme du soldat.
— Dieu veuille qu'il en soit ainsi; mais les collèges de la Révolution, loin d'inspirer la piété, la détestent, l'abhorrent; lui font la guerre au dernier sang : s'ils en rencontrent le plus petit vestige chez les jeunes élèves, ils ne lui accordent m paix ni trêve ! Ah, mon pauvre Ubaldo !
— Et Irène? demanda Lida, pour détourner le cours des douloureuses pensées qui brûlaient le cœur de Virginie ; et Irène, est- elle contente de son état? Je pense que oui; mais je me figure toujours qu'Irène était bien mieux faite pour être Salésienne ou Clarisse que fille de saint Vincent de Paul : elle est *i mignonne, si délicate, si gracieuse, si douce, si charmante
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enfin ; elle a le cœur si sensible, l'esprit si élevé et pourtant si timide et si réservé, que je la trouve faite pour la vie calme et retirée du cloître, bien plusque pour cette existence d'amazones de la Croix que mènent les saintes sœurs de charité, qui, pour être des hommes, n'ont que la différence extérieure du sexe, car elles ont l'âme forte et virile : leur volonté est si ferme, si vaillante, si résolue, leurs pensées sont si hautes et si sublimes, leur cœur est si magnanime, si généreux et si invincible, qu'il n'y a peut-être pas de soldat qui puisse, comme elles, soutenir les rudes, rebutants et courageux travaux de ces admirables et saintes héroïnes du Seigneur. Elles passent leurs jours et leurs nuits dans l'atmosphère morbide des hôpitaux, au sein de la lugubre tristesse que répandent autour d'elles toutes les infirmités du corps humain. Elles séjournent dans les prisons, en présence de ces visages réprouvés de guichetiers, de gardeschiourme, renfermées derrière les énormes grilles qui emprisonnentle crime, au bruit sinistre et continuel des clefs et des verrous, aux cris discordants des gonds et des épaisses ferrures qui tiennent sous garde des malheureux, criminels ou non, qui gémissent dans l'horreur des ténèbres, de la solitude et du désespoir ; leurs chastes oreilles sont souvent blessées par les voix rauques des meurtriers, des voleurs, des faussaires, des parjures et douloureusement offensées par les obscènes chansons, par lesinfàmes blasphèmes de ces misérables qui sont là, quelquefois, entassés comme les animaux qu'on destine à la boucherie ! *
Ces anges de charité se montrent au milieu de toute cette pourriture, comme le rayon du soleil qui frappe sur un tas d'immonde fumier sans ternir la pure clarté de sa lumière resplendissante : elles pénètrent dans ces chambrées avec un visage paradisiaque et, sûres d'elles-mêmes, elles sont les impératrices chéries de ces âmes dépravées qui, en les voyant passer, baissent avec respect ces mêmes yeux insolents et audacieux qui ont effrontément et cyniquement bravé les juges qui les condamnaient au dernier supplice , le bourreau qui les torturait et les suspendait au gibet. — Ma douce et chère Irénuccia, comment pourra-t-elle soutenir la vue d'objets si tristes, ou si horribles, que sa sainte mais bien pénible vocation la destine à contempler journellement pendant le restant
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de sa vie, si jeune encore el probablement, si Dieu le veut, si longue et si rude à parcourir i
— Que cela ne t'inquiète pas, ma belle Lida : Irène, avec son petit cœur si doux et si tendre, est devenue une héroïne, en vertu de la grâce que Dieu lui a faite, en la rendant forte d'âme et de corps. On m'assure que je ne reconnaîtrais plus, en la voyant, la mince, délicate et frêle jeune tille qui était à la maison. La vie active, le contentement du cœur, la force de l'appel divin, l'ont si bien dénouée , qu'elle a grandi et pris du corps; elle est grassouillette et fraîche comme une rose: sa vue réjouit les yeux et le cœur. Des personnes qui l'ont vue, me disent qu'elle a acquis une démarche ferme et agile, et que son air est devenu si imposant et à la fois si mideste, que sa vue inspire la conliance, l'affection et le respect dans les hôpitaux comme dans les prisons. Sœur Rosalie m'écrit que, dans les premiers temps, la pauvre Irène était un peu dépaysée, et que son âme tendre et compatissante ne pouvait soutenir la vue des plaies, des saignées et des ventouses : il lui en venait des sueurs, des soulèvements d'estomac et de petites défaillances qui lui faisaient tomber des mains la cmette qu'elle tenait sous la saignée. — Je le crois: je me souviens qu'à l'automne dernier, Peppo, l'oiseleur bergamasque, qui était chargé de la direction de la cabane aux fil ts, ne pouvait pas écraser la tète aux grives et aux bergeronnettes sans qu'Irène ne perdît connaissance... — Et à présent elle manie ellemême la lancette comme un interne de clinique, applique des sangsues, panse des vésicatoires et soigne des plaies fistuleuses avec un courage de lion.
Dieu prévient et seconde par sa grâce ceux qui ont confiance en lui. Il leur change le cœur, il donne de la hardiesse aux timides, et un courage indomptable aux âmes craintives et pusillanimes. Un seul triomphe compense largement mille actes faits avec une volonté faible et lente : sœur Rosalie m'assure que Dieu, pour une héroïque victoire que la chère Irène a remportée pour l'amour de Lui, lui a donné un cœur nouveau, un nouveau caractère. Dans les premiers mois, la pauvre enfant se sentait défaillir en maniant les linges sanglants et pleins de sanie des blessés et des cancéreux. La sœur supérieure lui disait que la charité de Dieu se montre chez ses
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épouses, lorqu'elles se combattent vaillamment elles-mêmes, et qae chaque victoire, pour mince et minime qu'elle nous paraisse, nous vaut une couronne de joyaux immortels. — Alors, la pauvre Irène, irritée de toutes ces répugnances à la vue des plaies, priait continuellement le Seigneur pour qu'il lui lit la grâce de pouvoir surmonter ce dégoût pour l'amour de Lui.
— Tiens, Lida, poursuivit la comtesse en déployant un papier, voilà justement dans mon sac une lettre que sœur Rosalie m'écrivit, il y a quelques mois, et qui m'a causé une bien grande surprise. Écoute :
« Comtesse,
« Notre Irène est un ange : on ne peut pas donner d'autre « nom à cette héroïque novice, qui est plus qu'une femme, « Un matin, après la visite des chirurgiens, il se trouvait dans « le panier une petite montagne de compresses, de plumas- « seaux,de tampons, de bandelettes, de rondelles de sparadrap, « de ligatures, de linges à emplâtres enlevés des plaies de la « salle des chroniques : je lui dis en lui montrant le panier:
— « Sœur Irène, ayez la charité d'emporter toutes ces sa- « letés sur la terrasse et de placer les bandelettes et les liga- « tures sur les cordes, pour qu'elles y puissent sécher et ne « pas sentir mauvais dans le magasin, avant d'être envoyées « à la lessive. »
« Irène, sans répondre un seul mot, enleva la corbeille dans « ses bras et sortit : elle ne rentra dans la salle des chroni- « ques, qu'assez longtemps après l'avoir quittée. En la voyant « entrer pâle comme une morte, et pouvant à peine se tenir « sur ses jambes, je lui demandai :
— « Ma fille, qu'avez-vous? »
— « Je n'ai rien, ma mère supérieure. »
— «Comment, rien? 11 doit vous être arrivé quelque « chose d'extraordinaire: dites-le pour l'amour de Jésus? »
« La chère créature me fit signe qu'elle me le dirait en « particulier : je la conduisis dans ma chambre où, se jetant « âmes genoux, elle s'accusa d'être en faute, à cause de sa ré- « pugnance excessive:
— « Voyez, ma mère, si je ne suis pas indigne d'être l'c-
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« pouse du Seigneur? En portant la corbeille sur la terrasse, « arrivée aux dernières marches , je sentis que j'allais me « trouver mal, et je tombai sur les degrés sans connaissance. u En revenant à moi , je me trouvai toute honteuse de ma « faiblesse, et je me disque j'étais une lâche, une sans-cœur, « incapable de me vaincre pour Jésus-Christ qui a quitté le « bonheur des cieux pour venir guérir sur la terre les plaies « de mes péchés! Alors, pour en finir d'un seul coup, je pris « le chiffon le plus sale de ce vieillard du n. 3, qui a cette pusce tule fistuleuse et je mordis dedans à pleine bouche;
« mais la nature surprise et vaincue m'a fait rendre tout mon « déjeuner!.... »
« Qu'en dites-vous, comtesse? appellerez-vous encore cette « âme céleste une femme?.... Le fait est qu'Irène a. depuis ce « moment, une poitrine de bronze, un estomac d'autruche. « Elle manie les bubons, les furoncles, les anthrax, lespustu- « les, les ulcères et les gangrènes, comme si c'étaient des « roses, des jonquilles, des jasmins, des œillets odorants! Elle n descend tous les jours à la porte de la pharmacie où tous les « pauvres du quartier viennent faire panser leurs ulcères et « leurs fractures. Elle fait, dans notre hôpital, la besogne de « deux chirurgiens, et depuis ce moment elle est devenue « plus belle, plus fraîche et plus forte : elle marche dans nos « corridors, nos galeries et nos salles avec le port noble et rna- « jestueux d'une reine. »
— Je reste confondue! s'écria Lida, après avoir écouté la lecture de cette lettre. Le monde qui se roule dans les plus dégoûtantes ordures, s'il entendait notre entretien, nous traiterait tout uniment de sales et malhonnêtes personnes, qui donnent des nausées à leurs auditeurs: puis il nous appellerait exagérées, conteuses de faussetés ! Pourtant, nous ne disons que la pure et simple vérité. Les sœurs de charité sont l'admiration de la nature, le constant témoignage de l'héroïsme chrétien, le gage le plus certain des triomphes de la grâce. Aucune philosophie n'eût pu les instituer; aucune secte religieuse ne peut se vanter de les posséder : l'Église catholique seule peut montrer au monde cette pieuve exquise et sublime de la charité sainte qui l'anime, qui l'investit! — Comtesse, j'espère qu'au milieu de tous les maux que la Révolu-
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tiun a causés à l'Italie, elle lui apportera au moins ce trésor, en faisant connaître à tant de soldats italiens blessés sur les eliamps de bataille la charité opérante de ces filles de saint Vincent, et que nous les verrons un jour dans nos hôpitaux, mériter les bénédictions et l'admiration des villes italiennes, qui lutteront pour les avoir!... — Mais où est donc Irène, maintenant? Est-elle encore à la maison des aliénés de Bicêtre?
— Elle y est restée jusqu'à la fin de l'hiver ; mais elle vient de partir, avec d'autres sœurs, pour l'armée de Moreau qui a poursuivi en Suisse le général Kray, dans les hautes gorges du Rhinthal, et qui a déjà gagné les batailles d'Engen, de Stockach, de Moëskirch, de Biberaih et de Memmingen. Sœur Eunice, supérieure de cette petite escouade d'héroïnes, m'écrit du camp de Stockach, à la date du 3 mai, qu'Irène est une parfaite grenadière du Christ. Elle se promène, me dit la sœur, au milieu des combattants pour soigner les blessés qu'elle charge sur ses épaules et porte aux ambulances ; elle
assiste les moribonds « Ces rudes soldats, qui ont fait les
« campagnes d'Italie en 90, sont tout étonnés en nous voyant « soigner les blessés avec sollicitude, et les blessés eux- « mêmes, pendant que nous pansons leurs plaies, pleurent de « tendresse : lorsque nous nous baissons sur eux pour les ban- « der, ils prennent avec respect le coin de notre tablier et « l'embrassent avec affection, nous appelant doucement leurs « mères, leurs sœurs, DES ANGES DU RON DIEU -..quel- « ques-uns d'entre eux prennent la croix de notre chapelet, « l'approchent de leur front ou la pressent sur leur cœur.
« Hier, continue de m'écrire la sœur Eunice, Irène a fait « une action que les généraux Moreau et Saint-Cyr ne pou- « vaient se lasser d'admirer. La cavalerie de Kray ayant « poussé une charge sur l'une de nos colonnes, nos soldats « s'étaient reployés en arrière, et un de nos voltigeurs était « tombé à reculons du haut d'une rive, dans un trou noir et « profond. En cherchant les blessés après la bataille, on en- « tendit un gémissement qui montait du fond de ce fossé : « quelques soldats qui s'étaient approchés du bord de cette « espèce de gouffre, crièrent au malheureux qui se plaignait, « qu'on allait lui descendre des cordes, pour qu'il eût à s'y
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« accrocher et qu'on le tirerait de là; mais l'infortuné criait « qu'il avait un bras et les deux jambes brisées: on fut cher- «i cher les chirurgiens; mais personne ne voulut se risquer <> dans ce trou peu rassurant. Alors sœur Irène dit :
« — Allons, mes frères, allez me chercher un panier ou « n'importe quoi, et descendez-moi là dedans.
«Elle prit des bandes, des laites de bois et, entrant dans « un demi-gabion de batterie, elle fut, non sans danger, des- « cendue jusqu'au fond : elle posa comme elle put un pre- « mier appareil sur les membres rompus du soldat, qu'elle « serra entre les lattes dont elle s'était munie; plaça avec » précaution le blessé dans le gabion, et cria qu'on le remontât a doucement : on redescendit la machine, et l'héroïne fut « remontée aux grands applaudissements de la foule qui « s'était amassée, pour admirer ce spectacle sublime, sur « tous les escarpements de ce rocher caverneux. Sœur Irène, « avec un visage calme et souriant, comme si elle, ne faisait « que d'arriver sur le lieu de l'événement, aida à placer le « blessésur un brancard et l'accompagna jusqu'à l'hôpital. » Pendant que la comtesse racontait à Lida ces prodiges de charité, et qu'elles pleuraient ensemble de surprise et de bonheur, elles furent tout à coup effrayées à la vue d'un soldat de cavalerie qui marchait à la hâte vers le berceau qui les abritait. H était très-grand et très-robuste : un casque d'acier brillait sur sa tête, d'où tombait une longue crinière brune; il était revêtu d'une reluisante cuirasse; ses gants lui montaient presqu'au coude, et ses bottes fortes jusqu'à mi-cuisse; son espadon traînant résonnait sur les molettes de ses éperons. — La comtesse pâlit; mais Lida, plus jeune et fille de soldat, alla résolument à sa rencontre jusqu'aux deux pots de camélia qui gardaient l'entrée du cabinet de verdure
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LI. — Le 16 mai
L'officier de cuirassiers s'avançait fièrement dans la longue allée du jardin, faisant ondoyer la noire crinière de soncasque <|iii ombrageait sesépaules,et envoyant dans les yeux des deux femmes éblouies les éclairs renvoyés par sa cuirasse éclatante et polie. Son premier aspect était sombre et altéré: les gourmettes de son casque qu'il avait relevées, frappaient ses joues avec leurs luisantes écailles, et venant se joindre entre son nez et sa lèvre supérieure, donnaient à cette figure fortement animée par la rapidité de la marche et par une violente émotion, un air étrange et terrible. En voyant Lida., qui se montrait debout entre les camélias à l'entrée de cette niche verte, l'officier, sans prononcer un seul mot, la prit à bras-le-corps et, l'écartant du passage, il s'élança avec précipitation entre la table et le banc de marbre, et se jeta au cou de la comtesse Virginie, qui poussa un cri aigu en portant ses deux mains en avant avec un mouvement de terreur. Mais le fier cuirassier, pressant sa joue contre la sienne, murmurait d'une voix étouffée par l'émotion :
— Maman, chère maman.
Les pleurs qui le suffoquaient, ne lui permettaient pas de prononcer aucune autre parole.
La comtesse, à cette apparition inattendue, à cette impétueuse embrassade, à cette sueur qui mouillait sa joue, à ces pleurs qui ruisselaient sur son cou et sur sa poitrine, à cette voix sanglotante, reconnut enfin Ubaldo, son enfant aimé, et, après avoir poussé ce cri de surprise et d'effroi que nous avons entendu, elle s'abandonna, presque sans connaissance, aux étreintes de l'ardent jeune homme: ils restèrentquelque temps ainsi enlacés, sans mot dire : enfin Ubaldo releva la lête, sourit tendrement à sa mère et, déposant son cas |ue, lui prit la main et la lui baisa avec amour et respect, en disant :
LE 10 MAI
— 0 ma mère! comme le cœur de votie Ubaldo est joyeux en se sentant si pies de voire cœur! Avez-vous cru petit-être que je vous eusse oubliée? Non, maman, non, jamais!... — Que ne puis-je voir à vos côtés Laurelta et mon Irène!... — Mais vous êtes seule et vous avez l'air souffrant! — Où est donc mou père?
La comtesse regardait Ibaldo en silence, palpitante, brûlante : elle ne l'entendait pas; elle ne lui répondait point. Lida s'approcha et dit au jeune officier, en lui serrant la main :
— Votre père est à Turin, et il se porte bien.
— 0 Lida ! Combien je vous suis reconnaissant pour l'aimable et amicale compagnie que vous tenez à ma mère? Que îe ciel vous rende tout le bien que vous lui faites!
En achevant ces mots, il prit la comtesse sous son bras et lui dit :
— Courage, maman, levez-vous, et allons vers la maison : entre autres belles choses, votre Ubaldo meurt defaim. Il y a plus de vingtetune heuresque je n'ai goûté un seul morceau de pain. — Lida, soyez donc assez bonne, je vous prie, pour me faire servir une espèce de dîner quelconque, qui me servira en même temps de souper.
On s'achemina vers le château, qui était au bout du jardin. Virginie marchait machinalement : de temps en temps elle serrait fortement le bras d'Ubaldo sans parler, et celui-ci se baissait vers sa mère qui lui appliquait un gros baiser en le regardant et en souriant convulsivement, comme une personne qui n'est pas tout à fait à elle.
Parvenus à la maison et moulés auxappartements de la comtesse, le jeune homme soulevant sa mère dans ses bras d'athlète, la posa doucement sur un sopha et se mit à lui faire cent caresses un peu soldatesques, qu'elle recevait presque avec insensibilité. En attendant, Lida, qui avait donné des ordres à la cuisine, étant remontée près de Virginie, cherchait à la rappeler à elle-même avec le secours des eaux de senteur et du vinaigre desQuatre-Voleursqui estun excitant et un exhilarant très-efficace, usité dans le pays. Ubaldo regardait curieusement tout autour de lui, tâchant de reconnaître cent objets divers, répandus sur les meubles ou accrochés aux parois. Là, se trouvait son
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portrait peint à l'aquarelle, à côté décelai d'Irène; d'un autre côté celui de Lauretta, que la bonne mère tenait toujours sous ses yeux, placé sur une table. Sur cette même table il aperçoit sa vieille el laide écri toi re en corne dont il se servait pour écrire ses devoirs, que sa mère avait préférée à son magnifique encrier d'argent sculpté : il retrouva là son petit carton, contenant encore quelques feuilles de papier sur lesquelles il avait, tout enfant, griffonné des bons hommes et des maisons, des arbres, des animaux impossibles et apocalyptiques, et qui portai lies marques des accrocs, des entailles et des écorniflures du canif qu'il pratiquait lorsqu'il apprenait sa leçon en bâillant. 11 découvre, soigneusement placées sur des bahuts, diverses ligurines qui avaient été les jouets de sa première enfance. A cette vue, l'officier de cuirassiers n'y tient plus; il court vers sa mère, et l'embrassant avec passion, il s'écrie :
— Maman chérie, voyez donc ici votre grand dadais, encore tout entier, tandis qu'à tous mes joujoux, il manque bras et. jambes: celui là-bas n'a plus de nez; l'autre n'a plus de tête, — tout juste comme moi, qui n'en ai plus; hélas, je ne suis plus votre Balduccio si raisonnable, si sensé : je suis un soldat de la tête aux pieds; du casque à la cuirasse; de l'épaulelte aux éperons!
La pauvre comtesse qui commençait à secouer son abasourdissement, lui répondit :
— Mon enfant, tu ris de la fantaisie que j'ai eue d'aller déterrer du fouillis où ils étaient ensevelis, ces jouets de tes premiers ans; mais tu ne sais pas ce qu'est l'amour d'une mère ! Rien de ce qui peut nourrir ce saint amour, n'est petit, n'est inepte et cette nourriture le ragaillardit. — Ouvre ce tiroir; tu y verras autre chose.
U bal do l'ayant ouvert, le trouva rempli de tous les jouets îles premiers mois de sa vie : il y trouva la feuille où il avait tracé ses premiers bâtons; les petits éperons et la cravache que le cocher de son père lui donnait lorsqu'il le mettait, âgé de moins de six ans, à cheval, pour lui faire faire le tour de la cour, le tenant par la main, sous les yeux de sa mère qui riait, appuyée sur la rampe du balcon.
En ce monent Julie entrait dans l'appartement, suivie des lilles de la gu'dc-robe :
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— Que Votre Excellence nous le pardonne; mais nous n'a-vons pu y tenir plus longtemps.
Et courant à Ubaldo, ces bonnes tilles lui baisaient les mains, le regardaient et pleuraient. Pendant qu'elles le trouvaient grand, fort, superbe, Julie avec son mouchoir blanc, essuyait la poussière de ses épaulettes, des ornements de sa cuirasse, secouait et arrangeait la queue de son casque. Le muîire d'hôtel entre et annonce :
— Monsieur le comte est servi (1).
Ubaldo détache son casque et le jette sur le sopha; il commence à déboucler sa cuirasse; Julie accourt et défait les courroies, puis, aidée par le maître d'hôtel, qui prend le dos tandis qu'elle enlève le thorax, elle s'écrie :
— Jésus, quel poids ! Comment pouvez-vous porter tout ce fer sur le corps! Miséricorde! mademoiselle Lida, soupesez ça ! quelle affaire ! !
Ubaldo s'assied militairement à une petite table : il trinque, il avale, une jambe sous la nappe, l'autre étendue nonchalamment au milieu de la salle à manger, le coude gauche appuyé contre les bouteilles. La comtesse examinait d'un air presque effrayé cette pose sans gêne que l'école flamande ne manque jamais de donner à tous les piliers de taverne de ses tableaux. 11 mangeait et parlait à la fois : la comtesse lui versa le premier verre qu'il saisit de la main gauche, sans la remercier, et qu'il avala d'un trait, sans lever le coude, tenant dans sa droite, au bout de sa fourchette un gros morceau de veau qu'il arrachait à belles dents. On servit un poulet rôti : Virginie s'apprêtait à le découper avec un empressement maternel :
— Ce n'est pas la peine, maman; au camp, lorsque nous mangeons les poules volées aux paysans, voilà comme nous nous y prenons.
11 déchira le poulet avec les mains, en porta tout un qua.it à sa bouche et le dépêcha en moins de rien.
— Quelle faim-valle, mère ! découper, n'est-ce pas? Voilà
(I) Signor contint) (petit comte) ne peut se traduire, pas plus que les autres diminutifs des titres : principiiw, duc/tino, marchesino,- b ironcino, et leurs correspondants féminins: irincipessina, duchessiua, murchesina, baroncina.
{Le traducteur.]
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somme on découpe chez nous!... Lida, un verre de bordeaux, s'il vous plaîl! Bien, c'est ça : toi, Julie, qu'as tu dans cetie bouteille ?
— Du vin de Champagne pour le dessert.
— Pour le dessert? allons donc ! verse-m'en une flûte écumante, que je vais boire à la santé de Bonaparte... — Fameux ! ! — Une autre à la santé de maman !... Vive maman.
— "Vivat ! cria Lida.
— Vivat, vivat! répétèrent à la ronde les femmes et les deux valets.
La comtesse prit, en pleurant, la tête d'Ubaldo entre ses deux mains et l'embrassa sur le front en lui disant :
— Quand tu auras achevé de dîner, tu nous diras comment il se fait que tu sois venu nous faire une aussi belle, aussi douce surprise.
— Maman, quatre morceaux de ce bon fromage, et je vous narre toute l'affaire : mais je vous dirai, en attendant, que je vous arrive des nuages, tombé ici, tout près, sur les bords de la Doire, d'une hauteur de dix mille et quelques pieds et sans me casser le cou dans la dégringolade, comme vous voyez. — Lida, un autre verre de votre bordeaux ; ça fait bien sur le fromage.
— Prends garde, Uhaldo, que cela ne te fasse du mal, dit la comtesse en le voyant boire si gaillardement.
— Pas de danger, n'ayez pas peur, maman. Il en faudrait bien d'autres ! Le soldai qui mange a besoin de boire : nous n'avons plus l'estomac de poulet d'autrefois, voyez-vous ! L'eau (sur les épaules, bien entendu) et le soleil nous ont donné de la vigueur et lorsqu'on porte sur le corps la petite bagatelle d'acier dont la moitié a manqué d'éreinter Julie tout à l'heure, on doit avoir une poitrine à contenir une barrique... et puis, maman, un dîner de famille, ça rend la vie ! Il y a si longtemps que je n'en ai goûté !
Dès qu'il eut fini de manger, disons mieux, de dévorer, Ubaldo dit au maître d'hôtel :
— Biaise, de bon café, nf entends-tu? et une bouteille d'anisette. Dis à Baptiste qu'il fasse attention à mon cheval. Mon ordonnance mange sans doute ?
— il a voulu d'abord s'occuper des chevaux. Quel géant ,
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moniteur le comte, que cette or«!onnance-là ! — Nardo, le fils du fermier, a voulu essayer la cuirasse du soldat : ah ben,oui! au bout de dix minutes il soufflait comme un marsouin et suait comme un forgeron. Pourtant Nardo est un gars qui soulève une meule comme une plume ! Et ce grand sabre, avec sa gaine en fer? quel bras il faut pour s'en servir!...
— Ah! tu as ton soldat? dit la comtesse : mais comment dflhc avez-vous fait pour vous frayer un passage ? car, tu le sais, nous sommes environnés d'Allemands qui occupent Val di Dora jusqu'à Aoste et aux débouchés des gorges du petit et du grand Saint-Bernard.
— Ah! ah! maman, vous êtes vraiment une ermite dans votre château; et vous n'êtes nullement au courant de tout ce qui s'est passé autour de vous depuis quelques jours ! Sachez donc qu'il n'y a plus un seul Allemand en Val di Dora ; que nous sommes à Aoste, à Chàtillon, à Vères et à Ivrée : les Allemands n'ont plus que le fort de Bard, qu'il faudra bientôt céder à la prodigieuse valeur de Bonaparte.
— Tu me fais reculer de surprise, mon fils ! Et par où ètesvous venus ? On ne peut tomber dans Aoste, sans voler dans les airs comme les faucons et les éperviers !
— Eh ! maman ; vous dites vrai, et ce sont des choses incroyables, que celles qui arrivent à présent ! Mais voici votre Ul'aldo, qui n'est pas tout seul, car il est accompagné d'une grande armée, avec des chevaux, une grosse artillerie de campagne et de siège, un train, des bagages et des engins de guerre de toules les natures.
— Vous êtes donc descendus par Suse, ou vous êtes venus par le Simplon et par la Spluga; puisque l'on ne connaît pas d'autre passage pour les armées jusqu'à ce jour.
— Les autres capitaines n'en connaissent pas: d'accord; mais l'émule d'Annibal, de César et d'Alexandre ! oh ! c'est une autre affaire ! Bonaparte sait concevoir et exécuter des entreprises audacieuses, téméraires, incroyables avec l'aisance et la facilité qu'un autre mettrait à se piomener dans la plaine pour son bon plaisir. Apprenez donc, chère mère, que Bonaparte, voyant que sa promenade en Egypte avait amené la débâcle des affaires de l'Italie et que la république avait reperdu les places conquises par les admirables batailles do.
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Monleuotte, de Lodi,de Rivoli, d'Arcole et de Bassano, pensa, après avoir été nommé premier consul, à restaurer l'édifice que qii' lques mois d'inertie avait ruiné. Les Français ne possédaient pas un pouce de terrain de la Piave au Var. L'invincible Hasséna soutenait le siège de Gênes avec une prouesse et une constance héroïques contre le long assaut de Mêlas qui s'y était campé à l'entour avec quarante mille hommes : Sudiet se tenait ferme au Var avec quatre mille braves seulement contre toutes les forces de l'armée de Mêlas, jurant d'y ré pandre jusqu'à la dernière goutte de sang avant de reculei d'une semelle. Bonaparte envoya Moreau sur le Rhin pour y tenir en respect le général Kray, qu'il repousse jusqu'à Ulm dans cinq batailles rangées.
Dans cet intervalle le. premier consul avait manifesté l'intention de se masser à Dijon et de descendre par là en Italie, se répandre dans les plaines du Pô, comme l'armée d'Allemagne dans celles du Rhin; mais ni Londres, ni Vienne, ni même Paris, n'écoutent ce qu'ils appellent ses bravades à la grande satisfaction de notre homme, qui profite de leur opinion sur son compte pour les prendre au file t qu'il leur a tendu. Dès que Bonaparte sentit ses épaules assuiées par les défaites de Kray, il s'élance rapide comme l'éclair, de Paris à Genève et de Genève à Martigny. Arrivé là, il lève les yeux, des vallons de l'Enlremont vers les jougs inaccessibles du Saint-Bernard, qui le regardent sévèrement et, lui montrant leurs glaciers et leurs précipices, semblent lui dire :
— Homme audacieux, à quoi penses-tu ? Les aigles euxmêmes n'osent pas voler ici et se contentent de raser mes penchants du bout de leurs ailes : que veux-tu donc faire, pygmée?
Bonaparte secoue la tête et appelle le général Marescot :
— Vois-tu ces sommets glacés? Monte à cheval avec teséclaireurs, va les visiter et reviens.
Marescot monte, regarde et redescend.
— Eh bien ! y a-t-il beaucoup de neige ?
— Énormément.
— Beaucoup de glace ?
— Abominablement.
— Peut-on passi i 1
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— Oui, mais....
— Alors partons.
Celui qui a passé par ces gorges ; celui qui a vu ces rochers, mesuré ces abîmes ; celui qui s'est accroché à ces escarpements, qui a escaladé ces roches, glissé sur ces glaciers, enfoncé dans ces neiges, nagé dans ces brouillards, entendu les mugissements de ces tempêtes, celui-là seul sait ce quTs'appelle monter, non aux mois de juillet et d'août, mais au milieu de mai, sur ces terribles hauteurs ! Il ne s'agit pas ici d'une promenade d'agrément, avec toutes les aises d'un touriste sans porte-manteau , bien et dûment enfourché sur son robuste mulet ferré à glace, escorté par deux guides montagnards des plus expérimentés : il est question d'une armée de fantassins, de cavaliers, d'une artillerie de tous les calibres, de boulets, de munitions, de lourds équipages, de charges volumineuses et massives. Bonapaneavaii prévu etpourvu à chaque chose. Il avait fait creuser, pour les canons, des troncs de chêne et de hêtre, à coups de hache et de ciseau, avec la tète en forme de taille- mer et y avait fait attacher deux longs câbles noués de distance en distance, pour que soixante ou quatrevingts des plus robustes grenadiers pussent s'y atteler. Les queues, les chevilles, les affûts et les eô'és du canon étaient posés sur des trains ; les roues, passées dans des barres, étaient portées à dos de sapeur et roulées, dans les petils sentiers unis; six ou huit charpentiers les prenaient sur leur cou dans les passes raboteuses et difficiles ; les mulets portaient dans dos bannes et des boîtes, les boulets, la poudre et les cartouches.
Tout ceci arrangé, le tambour bat, la trompette sonne. — O maman! si vous aviez vu celte foule d'hommes, de che- \aux s'élancer en avant, criant :
— Vive la France!
vous eussiez dit vraiment qu'on moulait à l'assaut d'une forteresse. Arrivés au village de Saint-Pierre., on fit une haitsur les dos et les pentes des montagnes : on cassa une croûte : on but un coup d'eau- de-vie et monte, monte, monte! A Lide, seconde halte et nouvelle réfection. Enfin [ nous voilà aux glaces, aux neiges qui, étant iYp&&ffig$ç£i~ gr|Sïî$»tot r dans certains passages, Irompaieu* ni^fireuscinent ecu^'j^^pas-
saient dessus et les engloutissaient hommes et chevaux, vie marchais, par une rude montée, vers une grande plaque de glace qui formait un pont entre deux masses très-hautes : un gouffre de sept ou huit cents pieds de profondeur s'ouvrait sous ce pont gelé : si la glace s'était hrisée sous moi, serviteur très-humble ! on n'eût plus retrouvé vestige ni de mon bucéphale, ni de ma très-illustre seigneurie ! ^
C'était une chose terrible et qui eût ébranlé des âmes de bronze, que de nous voir arriver sur les crêtes gelées de Cerny et de nous voir saisir les crinières de nos chevaux, nous baisser avec notre casque sur le cou de ces bêtes ardentes, leur presser les flancs avec nos éperons, donner de la voix et, avec notre main droite, soulever le chanfrein, pour soulager leurs hanches et les muscles gonflés et écumants de ces poitrails fatigués. En même temps, par d'autres chemins ou, pour mieux dire, par des casse-cou de montées, de gorges, de fentes, de ravines, de filons, de fissures, montaient les canons traînés par d' s centaines de fusiliers qui, arrivant à de certains passages impossibles à franchir, s'arrêtaient tout courbés, en criant :
— A la charge !
Et comme une troupe d'ours blancs de l'Iénisséi s'élançant sur les chasseurs samoyèdes, ces vaillants soldats, au son des tambours et des trompettes, se précipitent sur ces plaques de cristal raboteux, comme à l'assaut d'une redoute et ne reprennent haleine que lorsque ce canon triomphant a atteint le faite de l'obstacle surmonté. Souvent, sous ce poids énorme, les glaces se fendaient avec un bruit de tonnerre et engloutissaient les affûts, les roues, les mortiers de fer que les sapeurs avaient une peine infinie à arracher de là : le reste s'engouffrait dans la neige et il fallait des déblayeurs qui, avec des pics, des pioches et des pelles, décombraient les passages; d'autres déboisaient, excavaient, remblayaient, repiquant et consolidant les chaussées et les bords, les fondrières, les trous, les passages et les coulées.
— Mon Dieu ! tu me fais peur, Ubaldo ! êtes- vous tous arrivés gains et saufs sur le sommet ?
— Presque tous, maman : les uns par les Golliesdela Vassu, les autres par les âpres dos de Valfarrefort ou par d'autres débouchés : un petit nombre a succombé au froid, ou est
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tombé dans des abîmes, tels étaient le feu, l'impétuosité, l'animation et la hardiesse de cette armée qui voyait toujours Bonaparte le premier en lète dans les occasions les plus difficiles et dans les pas les [dus dangereux et les plus téméraires. — Mais ne croyez pas qu'on fut à bout de périls quand on eut fini de monter : ne vous y (n>mpez point ; il fallait descendre, et la descente a été peut-être encore plus endiablée. Dévaller
delà-haut, avec les chevaux, les canons, les bagages ce
fut une terrible histoire, je vous jure ! Chaque objet entraîné par son poids, sur ces glaces glissantes, sur ces degrés sourcilleux, sur ces neiges durcies, exigeait le double de force pour le retenir, qu'il n'en avait fallu employer pour l'aider à monter: on perdit bien plus d'ustensiles, on éreinta bien plus de chevaux, on cassa plus de machines, plus de roues, plus de caisses dans la descente qu'on ne lavait fait en montant, par les chutes, les culbutes, les engloutissements dans les neiges, dans les fentes des glaçons ; sans parler de la furie des vents, du tourbillon des tempêtes, des giboulées de grésil qui brûlaient les chairs en tombant, roidissaient les os et aveuglaient; des soubresauts imprévus, du déboulement des terres qui fuyaient sous les pieds et s'effeuillaient Bonaparte luimême glissa du haut en bas de la rude pente sous le lac, jusqu'à la cantine, sur un énorme glaçon qui lui servit de montagne russe un peu crânement.
Malgré tout, comme il plut à Dieu, nous dévallàmes sains et entiers à Saint-Rémy et de là à Saint-Ouen et à l'Estrouble, jusqu'à Allen, d'où le premier consul, ayant appris que l'avant-garde avait défait et pourchassé les Croates de la garnison d'Aoste Jusque vers le fort de Bard, s'élança, triomphateur de ces jougs si élevés, dans la ville. — Mais, disons-le ; tous nos efforts si héroïques, si miraculeux, avaient abouti à nous faire tomber... au fond d'un puits ! — 11 n'y a d'autre chemin, pour déboucher d'Aoste en Italie, que le Val di Dora, ou le monte Giove, chemin qui tombe sur la formidable forteresse de Bard qui domine si bien la vallée d'un bord à l'autre, qu'un moucheron n'y passerait pas sans donner dans le panneau! Mais Bonaparte ne connaît pas d'obstacle à ses désirs : son grand génie surmonte tout et s'élève, comme l'aigle, au-dessus des nurges et des tempêtes. — Que fait-il ?
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Il envoie l'ordre à Berthier et à Marescot de tailler une issuo, dans la montagne d'Altaredo, par où puissent descendre fantassins et cavaliers, et parce chemin d'enfer laissant Bardsur le flanc et aux reins, faire aux Allemands, ce qu'on fait à ceux qui attendent le merle aux collets et qui l'entendent chanter, au delà du traquenard, dans les arbres de la foret, se moquant du chasseur qui reste avec un pan de nez !
On ne saura jamais dire ce que ce fut que celte descente, ou plutôt cette débâcle débordante par des chemins que les chèvres eussent trouvés impraticables et désastreux! Pensez comment durent les*trouver des chevaux sellés et montés par des demoiselles aussi légères, aussi aériennes, aussi vaporeuses que votre fillot, membre, et taillées sur le patron de mon imperceptible et microscopique cuirassier dont Biaise vous donnait tout à l'heure l'esquisse ! Nous en sommes pourtant sortis à la moustache des Zururk (Allemands) qui nous attendaient sous l'orme, pendant que nous dégringolions en colonnes serrées sur le chemin d'ivrée. — Mais pouvoir traîner les canons, les bombes, les boulets et tout le lourd bataclan de guerre, à travers les écueils et les fragments rocheux d'Altaredo ?
Oh ! pour cela, non, et puis non ! Il fallait bien, vaille que vailli*, faire rouler toutes ces dragées par la seule route royale et militaire qui rase les boulevards et les œuvres avancées de la forteresse. Comment faire pour éviter la chausse-trappe? Pendant que Bonaparte se creuse la cervelle, il lui pousse une idée pour sortir d'embarras; mais lorsqu'il pensait tirer sou artillerie du pétrin, peu s'en fallut qu'il ne se vît lui-même emberné dans la pâte; mais son audace et son étoile l'ont encore sauvé de celle-là !
11 s'était porté avec quelques aides-de-camp et un gros de grenadiers qui le suivaient d'un peu loin, sur une hauteur entre Verès et Tilly, pour voir avec son œil de lynx, s'il découvrirait quelque trou, quelque fente, quelque chattière par où l'artillerie pût passer hors de portée des triples batteries de Bard : pendant qu'il tournait sa lorgnette en rond, voilà qu'un jeune officier allemand débouche tout à coup d'un grand fourre, avec trente hommes qui avaient fait pendant toute la nuit une ronde dans le Val de firana et qui s'en rc-
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tournaient à leur quartier En voyant le général ennemi qu'il ne connaissait pas, il lui dit en bon français :
— Général, vous êtes mon prisonnier : donnez- moi votre épée. Bonaparte, comme si son adversaire était un de ses officiers de service, le regarda dans les yeux et répondit :
— Mon brave lieutenant, d'où venez- vous ?
— De la ronde d'inspection.
— Combien d'hommes avez-vous ?
— Trente, général.
— Quels beaux vétérans ?
— Ce sont de ceux de Wurmser.
— Ah ! de ces braves, qui ont cédé Manloue à Bonaparte ? Dites-moi, quelle garnison avez-vous à Bard ?
— Dix mille hommes.
— C'est trop, mon cher lieutenant : vous exagérez vos forces !
Pendant que le premier consul parlait en maître, ces fiers vétérans hérissaient leur moustache, et serrant leurs mousquets avec rage, disaient en allemand à leur officier :
— Lieutenant, que faites-vous donc ?
Le jeune homme dit alors, comme quelqu'un qui se réveille en sursaut ;
— Votre épée, général.
— C'est bon : mais dix mille hommes ! c'est trop : avec trois niille, on peut empêcher les Français de passer.
En prononçant ces mots il voit les baïonnettes de ses grenadiers se hisser vers le dos des Allemands. Alors il sourit et dit à l'officier d'une voix ferme :
— Votre épée, lieutenant. Vous êtes prisonnier de Bona parte : voici mes grenadiers.
Le lieutenant se retourne et aperçoit toute une compagnie en colonne serrée qui venait de franchir la montée au pas de charge. Il ordonne à ses hommes de mettre bas les armes, se rend avec ses trente vétérans qui écumaient de rage et est conduit à Aoste sous bonne escorte. Lorsque les officiers français lui demandèrent pourquoi il ne s'était pas pressé de désarmer le premier consul, il répondit :
— Ma foi, cet homme me tenait tellement en arrêt avec ses deux yeux si brillants, que ie ne pouvais pas détacher les
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miens de dessus son visage. Je ne connaissais pas Bonaparte ; mais si je l'avais connu, je n'aurais pas pu faire autrement. Telle était la fascination exercée par ce regard perçant el impérieux (1).
— Enfin, dit la comtesse, ce Bonaparte est ensorcelé: nous le pensions à Paris, au milieu des fêtes et des intrigues pour défaire les alliances qui se sont formées contre la France, comme il Ta déjà fait en partie, détachant Paul Ier, czar de Bussie, la Suède, la Prusse et le Danemaik, et le voiià planant, comme un vautour, des Alpes sur Ivrée? — Quel homme !... Mais, je >uis fâchée de ce qu'il a été forcé de laisser en arrière l'artillerie, traînée avec une incroyable audace au milieu de tant d'abîmes, de glaces, de neiges et de tempêtes furieuses.
— Mais non, maman ! L'artillerie dont nous parlons, défile pn ce moment, glorieuse et triomphante, api es avoir vaincu le deuxième et plus terrible embarras, entre Donnay et lviée, au grand désavantage de Mêlas. — Bonaparte ne voyant pas d'issue, fil recueillir le plus de ramier qu'il fut possible de trouver à Sainl-Gervais, Saint-Didier, Aoste, Chàlillon et aux autres châteaux d'alentour et, au commencement de la nuit, le fit répandre sur la route, jusqu'au delï de Bard ; il fit garnir de paille les cercles des roues ; il mit des chaussons de paille et de sparterie aux sabots des chevaux, il fit graisser à triple dose les moyeux et les essieux; il habilla les chaînes, les ferrements des charriots et tout ce qui pouvait rendre un son, produire un léger bruit, et cette artillerie se mit en marche, silencieuse comme une artillerie fantôme. Les batteries du fort tiraient pourtant de tous leurs bouts; mais dès que le train fut arrivé aux grandes sous-constructions romaines qui soutiennent le chemin tout le long de la Doirc, il se trouva sous les canonnières, et tous les boulets passaient par-dessus sa tête, allant frapper la rive de granit et rebondir sur le fumier et la paille de la route. Aux premières clartés de l'aube, tout le charroi marchait en sûreté hors de la portée des canons de la forteresse, et les Allemands qui croyaient que Bonaparte, privé d'artillerie de siège et de campagne, ne
(1) Ces particularités nous fureut racontées par M. Rion à Aoste, et il non? nomma la maison où l'officier autrichien a\ait logé, avec un capitaine fiançais, avant qu'il ne fût envoyé par Bonaparte à Paris. iLauleur.)
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pourrait leur faire qu'une guerre de tirailleurs, s'aperçurent, un peu trop tard, qu'il marchait gros de boulets et de munitions sur les derrières de Mêlas qui ne s'attendait pas plus à voir Bonaparte sur son dos que si on lui eùi dit <|ue les Alpes, glissant sur les chars, allaient courtoisement lui rendre visite dans les plaines de la Lombardie.
— Tu nous racontes des choses miraculeuses, incroyables, et si je ne te voyais pas là devant moi ; si je ne te serrais pas dans mes bras, je dirais que tu prends plaisir à te moquer de ta mère : mais, dis-moi , à qui suis-je redevable d'une si inattendue et si grande consolation ? A toi, d'abord, cher Ubaldo ; mais tu as des chefs et ce sont eux sans^loute qui ont eu la charmante bonté de l'accorder un coggé.
— Un congé, non, maman; mais une toute petite permission de faire un détour de rien du tout, puisque nous logeons cette nuit avec le premier escadron, entre Baio et Vico, et le général Berthier m'a permis de prendre un temps de galop jusqu'au château, pour vous voir, vous embrasser et vous dire que votre Ubaldo vous aime de ce bon amour que vous désirez et qui vous est dû comme à la meilleure des mères.
— Mais dis-moi donc, est-ce qu'on ne pourrait pas inviter le général Berthier à venir faire demain matin un bon déjeuner ici, avec son état-major?
— Bonaparte nous talonne, maman ; demain nous devons aller camper au delà de Caluso pour nous jeter sur le Pô et en assurer les passages, pendant que les Allemands s'évaporent devant nous comme le brouillard devant le soleil. Vous pouvez lui écrire, si vous voulez, pour me recommander à lui ; cela me sera trè:— utile: mais vous savez aussi, ma bonne mère, que le soldat a toujours besoin de munitions; je vous prie donc, avant toute autre chose, de me donner une bonne petite pincée de doubles, pour former le contre-poids de mon portemanteau de croupe.
— C'est entendu, mon enfant : nous lâcherons de ramasser tout ce que nous pourrons; mais je veux y ajouter un joli petit chapelet de corail que lu porteras sur loi ; il a été bénit à Noire-Dame de l'Oropa. Sois dévot à la Madone, mon fils, pour qu'elle te protège dans les batailles.
— Très-bien : la couronne au cou ; mais les doubles dans
la poche, maman ; et qu'il y en ait de quoi faire, au moins, les cinq dizaines, avec les Pater en doubles de Gênes et les Gloria aussi ! Quant à la médaille, je me contenterai d'un doublon d'Espagne.
— Ne plaisante point avec le chapelet, Ubaldo : je ne vou drais pas qu'au milieu de ces mécréants de républicains, tu fusses devenu un jacobin !
— Le pensez-vous, ma mère ? Ce que j'ai dit n'était qu'une plaisanterie, pour vous dérider un peu. — Le temps des jacobins est passé; on n'en parle plus et Bonaparte les déteste autant que j'aime, moi, ce petit chapelet de doubles que vous m'avez promis.
— Et de ta chère Irène, tu ne m'en as pas dit un seul mot, Ubaldo ? Elle t'aimait pourtant bien, la pauvre enfant !... — Bienheureuse est-elle, car elle s'est donnée au Seigneur ! Elle m'écrit qu'elle n'échangerait pas son état contre celui d'une reine couronnée !
— Pas même si la couronne était faite avec mes doubles de Savoie? Pour un pauvre cuirassier en campagne, croyez-moi, bonne mère, une couronne de doubles vaut un royaume.
— Oh ! que tu es devenu mauvais !
— C'est le bon bordeaux de Lida qui en est cause ! A propos, n'en auriez-vous pas encore un autre petit verre, mademoiselle? Lorsque je l'aurai bu, vous verrez quelle dévotion, et avec quel amour je vous parlerai des sœurs de charité !... mais vous pleurez, maman? Vous ne voyez donc pas que je m'efforce de dire des niaiseries pour vous amuser? Ne pleurez pas, je vous en supplie, mère ! J'aime Irène au delà de toute expression et le cœur me saigne de n'avoir pas pu la voir à Paris. Je vous dirai que je lui ai écrit, avant de quitter Lyon, une bonne petite lettre toute remplie de tendresse fraternelle qui doit lui avoir fait verser de bien douces larmes. Je lui disais aussi qu'elle tachât de trouver moyen d'arriver, s'il était possible, à avoir des nouvelles de la malheureuse Lauretta que je crois devoir être dans une triste position. Dieu sait où ce gredin de Nardos l'a traînée !
A cette cruelle pensée les pleurs de la comtesse redoublèrent: Ubaldo tâcha de la consoler de son mieux ; puis il quitta
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la salle sous prétexte d'aller laire une petite visite à son cheval, se sentant à son tour gagné par la tristesse, surtout en pensant qu'il allait quitter sa mère le lendemain matin pour aller rejoindre l'escadi on et se mettre en marche avec lui vers la Lomelline. Il annonça son départ à Lida qui l'avait suivi sans que Virginie s'en aperçût et qui l'avait rejoint près des écuries : ils se concertèrent ensemble pour qu'il pût partir au point du jour à l'in&u de sa mèie, à laquelle il voulait épargner le douloureux et cruel tourment des adieux.
Lida rentra auprès de la comtesse qui éprouvait en même temps la joie excessive d'avoir revu son enfant si beau, si vaillant, si bien portant, lorsqu'elle s'y attendait le moins, et l'excessive douleur de devoir s'en sépaier si vite, dans des temps pareils, sur un terrain que l'on se disputait pouce à pouce les armes àlamain;àla veille d'une rencontre terrible avec l'armée de Mêlas; dans la perspective d'une bataille rangée au passage de chaque fleuve, aux fossés de chaque forteresse, à la tranchée de chaque redoute. Et son L'baldo, si jeune encore, si vaillant, si fier, si audacieux; Dieu sait à quels dangers il s'exposera imprudemment : dans combien d'assauts il voudra être le premier ! Elle le voyait blessé, mouranl, agonisant dans un fossé, dans un ravin, dans une forêt. Seul, sans aide, sans secours, sans confession, sans une voix qui lui rappelle la bonté de Dieu, dont la miséricorde sauve les pécheurs par un seul et dernier acte de contrition sin-. cère. — Lida faisait de vains efforts pour la consoler par l'espoir que son fils serait assez heureux pour s'en tirer sans accidents graves; qu'il pouvait être placé à l'arrière-garde, à la réserve, à l'escorte des munitions; à la garde du premier consul ou du quartier-général, la comtesse lui répondait :
— Non, ma chère ; les cuirassiers de la garde sont toujours les premiers à soutenir les premiers chocs; les plus exposés aux postes périlleux ; ils attaquent, ils servent aux renforts; ils poursuivent l'ennemi; ils remettent le combat sur pied.
Pendant qu'elles faisaient ces tristes raisonnements, Ubaldo rentra en faisant sonner les molettes de ses éperons et dit, d'un air vif et gai :
— Je pense bien, maman, que demain vous ne me laisserez pas partir sans me donner un 1 on et copieux déjeunei ?
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Lida, vous voudrez bien, n'est-ce pas, chercher dans le sable du caveau , deux petites bouteilles de vin de Bordeaux, qui m'aideront à faire descendre la grosse côtelette et le bon rognon de veau que vous me donnerez, avant que je ne monte à cheval.
— Ubaldo, s'écria Lida pour distraire la comtesse; comment ? vous voulez engloutir deux bouteilles dès le matin?
— Quoi, mon enfant? interrompit Virginie; tu auras le triste courage de m'abandonner dès demain ? J'espérais que ce départ si précipité n'était qu'une plaisanterie et tu me trompes bien cruellement ?
— Comment faire, maman? Je dois rejoindre l'escadron sous les tours d'ivrée ; je l'ai formellement promis au général ; mais je ne partirai que tard, très- tard dans la journée.
En cet instant l'intendant entre en portant le rouleau de doubles d'or. A cette vue, Ubaldo se secoue, se redresse, frappe ses deux talons l'un contre l'autre, en faisant bruyamment retentir ses éperons et se met à sauter en tapant des mains:
— Bravo, mon très-doux Gerolomino; mais, fais bien attention : il faut qu'il y en ait cinquante; cinq génownes et un doublon d'Espagne : et quelle monnaie me donnes-tu comme réjouissance ?
— Des louis d'or, monsieur îe comte.
— Vive Louis XVI ! cria Ubaldo.
En plaisantant de la sorte, dans l'intention d'égayer, ou du moins d'occuper la comtesse, voyant que l'heure avançait, le jeune officier prit congé de sa mère en lui disant :
— Bonne nuit, maman ; à demain.
Ubaldo descendit aux écuries : il rentra saluer les femmes et les anciens serviteurs, qui pleuraient tous, poussés par des sentiments divers et qui lui rappelaient cent souvenirs de son adolescence. 11 se renferma quelque temps avec l'intendant pour convenir des moyens les plus sûrs de lui faire parvenir de l'argent sur les banques des différentes villes de l'Italie ; il lui recommanda de prendre soin de ses intérêts : il demanda comment allaient les aff ires du comte son père; il apprit que, malgré le désastre occasionné par la dot de Lauretta, les impositions publiques, les dépenses extraordinaires, le patri-
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moine éiail en bon élat, son père, étant devenu rangé el thésauriseur j)lus qu'on ne saurait dire.
Lida, voyant la comtesse retirée chez elle et sachant par Julie qu'elle était couchée, descendit, accompagnée par la femme de chambre, dans le petit appartement d'L'baldo, qui l'attendait. Ils causèrent ensemble longuement et elle reconnut que, sous cette écoice militaire, Ubaldo avait conservé une âme noble, honnête et vaillante et surtout, qu'il aimait passionnément sa mère. Il pleura chaudement à la pensée de la quitter si vite ; il la recommanda à Lida avec supplication et aux bons soins de Julie : il les remercia toutes les deux de l'attachement qu'elles avaient pour sa mère; il ne pouvait pas se résoudre à les congédier. Mais lorsqu'elles furent enfin parties, il se jela sur un canapé sans se déshabiller, et à trois heures du matin l'intendant vint le réveiller. Il descendit triste et le cœur serré, pour surveiller le sellement des montures.
Lida et Julie étaient déjà sur le perron, le saluaient silencieusement avec leurs mouchoirs et pleuraient. Ubaldo leur dit à voix basse :
— Lida... ma mère... je vous recommande ma mère !... — Hélas ! Lorsqu'elle se réveillera et qu'elle demandera son fils. . dites-lui... que je l'aime... que je la vénère... que je lui demande sa bénédiction...
Il monte à cheval et saluant Lida de la main, il s'achemine pas à pas vers la grille de la première cour; mais à peine son cheval dépassait-il de la tèle le seuil de la porte, qu'il voit, une robe blanche se dresser devant lui et une main se poser sur la bride :
— Non ; tu ne fuiras pas ainsi ta mère , s'écrie une voix étouffée : non, ta mère ne dort pas, Ubaldo : elle veille, elle pleure, elle se meurt de douleur et d'angoisse... et tu la trompes ; et tu te sauves sans qu'elle te bénisse ?. . . — Reçois-la, cette bénédiction maternelle et va où Dieu t'envoie!...
Ubaldo atterré se jette à bas de sa selle, tombe à genoux devant sa mère el pressant avec passion sa robe sur ses lè\res, il s'écrie :
— Maman, bénissez-moi : je fuyais pour ne pas vous déchirer le cœur !
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La comtesse pose sa main gauche sur le casque de l'officier et levant en même temps les yeux vers le ciel et la main droite, elle dit d'une voix fei me et accentuée :
— Que le Père, le Fils et le Saint-Esprit te bénissent ! que la bénédiction de ta mère te suive dans tes voyages, au champ d'honneur et au milieu de la mêlée! qu'elle soit ton guide, ta lumière, ton courage, ta force et ta défense ! Va, mon fils ! que la sainte Vierge t'accompagne et te protège !
Ubaldo se relève, saisit la main de sa mère, l'embrasse, la pose sur sa cuirasse, à l'endroit du cœur, en s'écriant :
— Maman, ce cœur battra pour vous jusqu'à son dernier battement !
Lida et Julie s'étaient précipitées dans la cour ; la comtesse embrasse son fils, pousse un gémissement et tombe dans les bras de son amie. Ubaldo remonte à cheval précipitamment, donne de l'éperon et s'éloigne à toute carrière, suivi de son cuirassier. •
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La villa Panfili n'offre pas au regard de la personne qui sort de Rome par la porte Saint-Pancrace pour se rendre aux collines du sud, une belle vue de fleurs et de verdure; car le promeneur marche dans un grand sentier encaissé entre les arcades grisâtres de l'Acqua Paola et les palais du Vascello et des Quatlroventi qui, dans le siège cruel et obstiné de 1849, furent dévastés, démantelés, écrasés par l'artillerie des Romains rebelles et celle des Français, qui les fracassèrent tel lement, qu'ils n'offrent plus aujourd'hui que l'aspect de ruines grotesques, bizarres, inqualifiables.
Mais dès qu'on atteint les portes majestueuses de la villa, on se trouve transporté comme par enchantement dans l'antique séjour des Champs élyséens, où les ombres des héros erraient bienheureuses, longeant les marges fleuries par le
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divin Asphodèle qui se mire, entouré de invites et de lauriers éternels dans le cristal transparent des fontaines intarissables; plantes prédestinées dont les feuilles toujours vertes couronnaient leurs fronts héroïques, lorsqu'ils vivaient sur la terre, et se mêlaient à la longue chevelure ondoyante des vierges d'Ionie. Là, dans un grand cercle d'arbres centenaires, s'ouvrent devant vos yeux de vastes avenues d'aunes qui, semblables à de longues et larges galeries vertes, entrelacent et lient leurs rameaux d'entre lesquels pendent les corymbes variés des lierres qui, mariés à ces troncs vigoureux, forment de petits pavillons, des bannières, des pennons voltigeant au souffle léger et doux des zéphyrs qui se jouent gracieusement sous ces ombres épaisses, en leur donnant un peu de mouvement et de vie et en embellissant ces rudes rameaux. Là, sous d'épais massifs de buis, dans des niches de ch irmille, se dressent sur leurs piédestaux des statues de marbre, sculptures antiques, alternées avec les anciens vases de Canope, qui ouvrent l'accès aux columbariums d'une nécropole romaine aux inscriptions de cent pierres tombales, à demi enfouies dans les ruines des murs et des réduits qui entouraient les urnes cinéraires des vainqueurs du monde, lesquels trouvaient trop petite la terre qui s'étendait du Gange au Borysthène, de la Mauritanie à la Chersonèse aurifèrp et qui ne sont plus désormais qu'une pincée de poussière close dans un petit pot de six pouces.
Au delà du colombarium, s'étend une très-verte prairie partagée par une longue rangée d'arbres touffus qui ombragent, au nord, le riche et noble palais et le défendent du souffle impétueux de Borée et de l'aquilon glacé. A peu de distance du palais, au milieu d'un petit bois de hêtres, s'élève un pa villon à l'architecture bizarre, un tiers suisse, un tiers anglaise, un tiers italienne, à petites galeries et à terrasses, où logent les enfants du prince avec leurs instituteurs; mais entre cette demeure et le palais, surgit entre les rameaux des arbres une habitation d'apparence rustique et agreste, placée là comme un intermédiaire entre la magnificence du palais e* la grâce de la petite villa.
Le palais sublime du seigneur qui se carre au milieu de tonte celte splendide verdure, s'appuie, au midi, sur un reboid
élevé, entouré de balustrades en marbre, en forme de terrasse, au-dessous de laquelle s'étend un royal jardin, diapré de méandres de huis soigneusement tondu, gracieusement dessinés et figurant les Manches colombes de la maison Panfili portant dans le bec le vert rameau d'olivier; l'aigle et le lis de la maison Doria; les barres de l'illustre famille Talbot qui donna à Rome les deux pures étoiles britanniques, Guindelina Borghese et Marietta Doria. Sous la galerie du palais, dans le centre du jardin une grande fontaine répand un voile vaporeux en forme d'entonnoir, et se déverse lente et calme, en gouttes de rosée, dans une jolie vasque où frétillent mille petits poissons d'or, d'argent, de minium et de cynabre : plus loin il y a des petits lacs, dos bassins, des cascatelles, des jeta, des gerbes, le long des capillaires et des muscs: les tuyaux et les conduits qui donnent de la vie, du mouvement, de l'harmonie, du sentiment, dirons-nous presque, à ces eaux, sont cachés et dissimulés dans des grottes, dans des réduits, dans des sinuosités ménagés avec un art infini.
Cette admirable propriété contient en outre des plaines, des collines, des pentes, des monticules, de petites vallées, des fonds remplis de bosquets de chênes, de mélèzes, de peupliers, de frênes, de charmes, de trembles, de sycomores largement dominés par une couronne de pins droits comme des cierges, hauts comme des clochers, qui forment la plus superbe et orgueilleuse pinède des environs de Rome. Dans ces petites forêts, sur ces prairies, au fond de ces vallées, s'élancent, serpentent, courent, jaillissent, irriguent, rayonnent cent riches sources et cours d'eau qui d'abord, par des robinets, des cannelles, des jets, des vomitoires, des pjmpes, des tamisoirs passent de vase en vase, de conque en conque, de bassin en bassin, formant mille manières de gerbes, de rosaces, de pierreries, d'arcs-en-ciel, de voiles, de nappes liquides et mille chiffres et arabesques bizarres; pour aller ensuite se réunir en lacs, en mares, en baignoires, en petites cavernes, en pignons et monts-joies; ei se perdre enfin, dociles et tranquilles, en ruisselets azurés qui s'étendent entre deux rives fleuries, coupés par des ponceaux et des troncs d'arbres qni s'y mirent et embellissent la perspective enchanteresse !
Dans tous ces vastes enclos on voit, au centre le plus touffu
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des bois et sur le plus large espace des plages, de petits palais et des fermes, des diables de vaches, des parcs de gibier, des serres fleuries, des orangeries, des réduits ombreux, des repos, des amphithéâtres de gazon, de très-longues avenues de camélias, d'hortensias et de magnolias qui parlent du palais d'Olympic et s'étenden', se croisent, se contournent en charmants points de vue et en longues fuites vers le Vatican et dans rétendue de Val di Tevere, par les antiques sépulcres de la voie Appienne, jusqu'aux collines d'Albane eLaux monts du Tusculum et de Jupiter latin.
Eh bien ! aux mois de mai et juin 1849, cette villa si belle, si royale, dans celte saison où la nature sourit, où les fleurs poussent, se colorent, s'embaument et brillent de mille nuan ces; cette villa, — souvenir douloureux ! — fut convertie en un champ de bataille, où se livrèrent des combats sanglants, impies, fratricides et sacrilèges. Les vaillants Français l'enlevèrent d'assaut aux féroces républicains, s'y retranchèrent et soutinrent, derrière les pins, les mélèzes et les sycomores, fermement et longuement, le choc impétueux et désespéré des rebelles Romains, qu'ils repoussèrent derrière les pentes du palais des Quattroventi sur les hauteurs duquel ayant dressé les gabions des batteries, ils campèrent en sûreté dans la villa Panfili. Mais dans ces assauts, par le parcours des chariots, des chevaux, les fleurs furent foulées, dispersées, écrasées; les cèdres et les orangers furent détruits, les longues allées de camélias renversées et dévastées; les fontaines brisées, taries, souillées de sang, comblées de cadavres; l'herbe des prés et son émail de fleurs naturelles ternis, foulés, déchirés par les pieds des chevaux et la mêlée des combattants.
Un peu en deçà du gracieux théâtre des camélias, les Fi ançais creusèrent les tombeaux des braves camarades qu'ils avaient perdus : mais Rome était sauvée par leur vaillance, et le Saint-Père étant rentré dans sa glorieuse demeure du Vatican, l'illustre maître de la villa ne voulut pas qu'une terre profane, exposée aux averses, aux rayons ardents du soleil et à la furie des vents, gardât plus longtemps ces nobles dépouilles : guidé par la religion et ému d'une haute pitié, il désira que les ossements de ces courageux et fidèles combattants, honorés, respectés et pleures par la reconnai-sance ro-
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maine, reposassent en paix dans la lerre bénie, sons les puissants auspices de la divine Mère du Seigneur.
Le prince Panfili fit donc édifier dans la partie la plus noble et la plus élevée de la villa, où débouchent les plus longues, les plus belles avenues flanquées d'arbres et rafraîchies par des fontaines, un temple ouvert, en guise d'arc de triomphe, soutenu par de nombreuses colonnes marmoréennes, où il fk rassembler ces restes guerriers sous un grand monument à hautes marches de marbre, blanc, donnant accès à une pyramide qui renferme, dans le médaillon de la niche du milieu, l'auguste image de la Vierge Immaculée, qui, sculptée en marbre d'une blancheur éblouissante, bénit les ossements des héros qui ont défendu le trône immortel du vicaire de Jésus- Christ, Fils de Dieu dans les cieux et de Ses entrailles sur ia lerre. Chaque degré de ce saiut escalier porte gravés les noms des preux qui périrent dans cette enceinte et trois côtés de la pyramide répètent en français, en latin et en italien l'inscription funéraire qui impètre leur repos éternel. Sur le fronlon de l'arc est sculpté le nom du prince don Filippo Doria Panfili, qui fit élever ce mausolée sous l'impulsion magnanime d'une chrétienne couitoisie. Pour que le terrain auquel on avait confié d'abord les glorieuses dépouilles, fût désormais i especté par la pioche et la bêche; pour qu'aucun pied humain n'osât plus y laisser son empreinte, pour qu'aucune dent de bétail ne vînt plus en brouter l'herbe, le prince fit planter sur tout cet espace, dujonc arborescent qui, avec ses larges feuilles toujouis vertes, en forme de palmes et d'ombrelles, le recouvrit en l'égayant par les blanches clochettes de ses fleurs. Il fit entourer le bosquet de joncs, par de l.irges ceps d'aloès et d'oponties qui, comme le cadre de ce tableau mortuaire, le ceignirent d l'une bordure d'un vert pâle azuré.
Ombres des braves de la Seine ! Reposez en paix sous le céleste manteau de Celle qui est forte dans les batailles et qui terrassa, écrasa sous son pied triomphant le Prince des '■sprits rebelles! Dites-nous, hélas ! si vos intrépides frères d armes, morts aux champs d'Alma, d'inkermann et de Balacla\a, trouvèrent dans l'inhospitalière Crimée, une autre âme pieuse et charitable qui rassemblât leurs ossements et élevât sur eux un temple à la reine des cieux, qui les garde et les
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protège (I). Cories, cette faveur, ils ne l'ont pas eue, \os pères, tombés sur les pentes et dans les vallons de Montenotte; entre les parapets des ponts d'Arcole, de Bassano et de Lodi ; sur les collines de Montebello et de Novi; sur les rochers de Rivoli et dans les plaines de Marengo. Et pourtant, nous avons vu sur cette terre qui a bu tant de sang dans les batailles, et qui recouvre tristement les ossements de tant de guerriers, surgir les aiguilles et les superbes et somptueux trophées du grand conquérant ; mais nuus n'avons pas vu une seule Croix qui les consolât de son ombre et vînt dire à la postérité :
— Ici reposent, sous l'aile du pardon du Seigneur, ces héros de la France, qui attendent le son de la trompette dernière!
Non; ces guerres meurtrières pour la conquête de l'Italie ne furent jamais réconfortées par la religion qui verse toujours tant de baume sur les blessures du soldat, qui calme ses douleurs, qui reçoit sur le champ de carnage et dans les hôpitaux le dernier soupir des mourants! — 11 n'en était pas ainsi dans les phalanges autrichiennes, qui avaient leur aumônier dans chaque régiment : c'était un spectacle émouvant de pitié et d'espérance chrétienne que de voir, après la bataille, dans les hôpitaux, surtout quand c'était une église, ces pauvres mourants lever les yeux vers les saintes images des autels profanés, demandant avec instance un confesseur ! Mais
(1) Cette personne pieuse et charitable, la trouverez-vous aujourd'hui (1859) ea Piémont et en Lombardie, ô vous, restes mortels de nos vaillants et courageux enfants qui, comme vos devanciers de 1849, à Rome, avez trouvé la mort en Mai et Juin, — anniversaires terribles! — sur les champs de bataille de Montebello, Palestro, Turbigo. Melegnano, Magenta, Solferino, en combattant pour la délivrance de l'Italie? Trouvez- vous sur cette terre, si largement abreuvée de votre généreux saug. un pauvre lieu de repos, exempt de toute profanation, à l'ombre de la Croix, entouré d'une simple palissade rustique, où vos mères, vos sœurs, vos promises pourront venir, accomplissant un long et pieux pèlerinage, pleurer de douleur et d'orgueil sur vos tombes? A dix ans de distance, l'Italie garde-t-elle encore dans son sein une seule de ces âmes pieuses et charitables de prince ou de manant, qui soit assez reconnaissante pour creuser la fosse immense qui pourra contenir tous les os français que nous a coûtés sa belle patrie? Nous avons la triste douleur d'en douter grandement! Les Italiens de notre jeunesse et de celle de l'auteur, qui étaient alors déjà vieux, sont morts depuis lougues années, et malheureusement, leurs descendants ne leur ressemblent guère.
. . (Le traducteur.)
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il y avait là des Allemands, des Bohémiens, des Hongrois, des Slave? ; les bons prêtres italiens, qui ne comprenaient pas leurs idiomes, tâchaient, par des signes ou au moyen de quelques mots latins, de leur expliquer que, dans ces circonstances eltrèmes, la bonne volonté était suffisante; qu'ils se frappassent la poitrine, qu'ils leur serrassent la main et qu'ils les absoudraient : mais non; plusieurs de ces pauvres gens voulaient se confesser à tout prix, ne fût-ce que par interprète : les S\ndics des communes avaient fait chercher, alors, les garçons d'auberge, — presque toujours des vauriens, — qui, à caute du passage continuel des troupes de toutes les nations, comprenaient et parlaient tant bien que mal, tous les baragouins de l'Europe, du moins pour ce qui concerne les besoins usuels de la vie; et nous avons, nous même vu ces austères soldais confesser, avec humilité et componction leurs fautes à ces écervelés, qui les répétaient aux prêtres, lesquels, dans ces dernières étreintes de la mort, donnaient à leurs pénitents le crucifix à embrasser, les absolvaient et les voyaient mourir contents.
Nous avons connu plusieurs de ces garçons d'hôtel qui furent des témoignages très-lumineux des profonds conseils de la divine sagesse à l'égard de la sainteté de l'auguste sacrement du Christ et du secret sacro-saint qui le recouvre et le renferme d'une manière inviolable. Ces jeunes gens licencieux se trouvant, quelque temps après, dans des maisons de jeu et dans des lieux de débauche en très-mauvaise compagnie, un de ces pendards disait à l'un d'eux :
— Toi, tu as fait le prêtre? où est donc ta tonsure?... Sus à M. l'abbé ! Ksitt, Ksilt!... Voyons ; conte-nous donc un peu les péchés de ces Bohèmes et de ces Moraves.
— Qu'est-ce que c'est? N'avez- vous pas de honte ? — Taisez-vous donc : jamais, jamais !
Et le débauché cessait de rire, fronçait le sourcil et changeait de discours : les autres rien-quivaille se taisaient et n'osaient plus revenir à la charge. — Mais, revenons, nous, à notre jeune cuirassier...
Nous l'avons vu s'éloigner de sa mère au triple galop : profitons de la prodigreuse faculté du conteur et suivons-le sans quitter notre fauteuil. Il accompagna le premier consnl à Mi-
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lan et à Pavie : il combattit vaillamment à Monlebello dans les plaines de Casleggio : puis, dans cette grande journée de Marengo, il se montra, quoique bien jeune encore, ce qu'on appelle un brave cuirassier.
— Brave cuirassier!
S'écrièrent Bonaparte et Murât en le voyant sabrer avec une intrépidité merveilleuse; au moment où la division du général Monnier voulait rompre pour rejoindre la ligne de bataille, elle fut assaillie h l'improviste par un corps de hussards hongrois. Le jeune Almavilla se précipita sur eux prompt comme la foudre, suivi de quel<|ues-uns de ses cavaliers, lit si bien et s'escrima de telle sorte qu'il occupa les hussards jusqu'à l'arrivée d'une colonne qui ouvrit le passage au général (l).
L'année suivante il fit la campagne du Mincio, où l'armée de Brune voulut forcer le passage malgré l'indomptable résistance de Bellegarde. Ubaldo sauta un des premiers, sur le pont de Goïlo, lorsque, dans celle terrible rencontre, le général Dupont repoussa l'ennemi au delà du fleuve ; le général Suchet occupa les postes de la Voila Manlovana; Moncey, avec les siens, se jeta courageusement dans les lignes ennemies et se rendit maître de Monzambano, pendant que le fier Loison attaquait impétueusement Borghetlo. Ubaldo reçut deux grosses balles croates, l'une desquelles frappa le cimier de son casque qu'il ploya de côté, de sorte que la crinière lui balayait le visage et qu'il dut la nouer et la fourrer dans le col de sa cuirasse ; l'autre balle arriva droit aux côte-; du thorax et s'aplatit sur ses angles.saillants, sans percer la plaque d'acier. 11 s'estima bienheureux, d'autant plus qu'en récompense de sa courageuse conduite dans le cours de cette journée, le généralissime le créa capitaine sur le champ de bataille.
Le leî janvier 1801, le victorieux Brune tint en respect le général Bellegarde par la fausse attaque de Vérone ; mais en même temps, l'intrépide Delmas, à la tête de l'avant-gaide ayant jeté un pont à Bussolengo, Ubaldo fut un des premiers
(1) Une lettre anonyme nous a reproché d'avoir placé des currassiers à Marengo et dit qu'ils furent créés plus t3rd. Nous répétons encore qu'ils y étaient; es cuirasses sont anciennes en France et la révolution les avait conservées.
{L'auteur.)
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à y passer dessus : s'étunt ensuite fait admirer par son cou rage dans les rudes rencontres de la Chiusa et de la Corona, il suivit la marche de Moncey qui venait menaçant par le Tyrol, poursuivant le maréchal Laudon, pour se réunir à Macdonald qui , avec ses audacieux chasseurs descendait comme la foudre, malgré les neiges et les glaces de décembre, du haut des montagnes grisonnes, pour se rendre maître du Lavisio et de Trente. Ubaldo s'arrêta, avec l'arrièregarde, dans la petite ville d'Ala, où il lit connaissance avec les anciens amis de son père : puis il suivit les fortunes de la guerre jusqu'au traité de Lunéville et se signala dans plusieurs rencontres, sous les ordres du général Ney, avant de goûter les fruits de la paix d'Amiens. Le premier consul n'oublia jamais la valeur du jeune Almavilla sur les champs deMarengo : il le prit dans sa garde et s'en fit suivre dans toutes ses entreprises jusqu'au 18 mai 1804, où Bonaparte, proclamé empereur des Français, prit le nom admirable et terrible pour toute l'Europe, de Napoléon. Ubaldo qui, depuis le 29 mai 1802, jour de la création de l'ordre de la Légion d'honneur, avait été nommé chevalier, après l'avènement de Napoléon, assistait dans l'église des Invalides, à l'inauguration de cette Chevalerie impériale qui avait allumé dans les cœurs français tant d'ardeur de batailles et qui, pour mériter d'en faire partie, les faisait s'élancer avec joie et insouciance, sous les bouches foudroyantes des batteries, sur la brèche des forts, sur les parapets des tranchées, au-devant de la charge impétueuse de la cavalerie de l'ennemi !
Mais le 2 décembre de cette année 1804, quoique l'âme du jeune soldat fût préoccupée par des pen<ées bien mondaines et bien vagabondes qui l'absorbaient entièrement ; néanmoins, lorsqu'il se trouva au pied du trône de Napoléon, dans le temple de Notre-Dame, au moment où le souverain pontife Pie Vil, entrait majestueusement, la tiare sur le front, pour couronner l'empereur, il sentit ses anciennes idées religieuses affluer dans sa poitrine avec une grande rapidité. L'aspect auguste du vicaire de Jésus-Christ lui rappelait sa première enfance, lorsque sa pieuse mère, la comtesse Virginie, l'appelait à ses côtés avec Irène, et, agenouillée avec ses chers jumeaux, devant l'image du Rédempteur, les faisait prier
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pour l'exaltation de la sainte Église, pour les besoins de la chrétienté, pour la cessation des afflictions incessantes du saint-père Pie Vi, qui gémissait sur les misères et les sacrilèges du royaume de France et sur les dangers qui menaçaient l'Italie. Ces premières impressions, si filiales et si douces de sud âme alors innocente, se réveillaient en lui avec une puissance si vive, si impérieuse, que sa fière poitrine en était tout émue; son cœur battait fortement sous sa cuirasse et son sang impétueux s'agitait dans ses veines. Son œil allier, qui s'était habitué à regarder le carnage sans sourciller, son œil se baissait avec crainte et respect devant cette sainte majesté, et n'osait fher le visage si doux et si humble devant lequel tremblent toutes les puissances de la terre.
L'Europe, étonnée de tous ces rapides changements de ses anciennes institutions, de ses vieilles monarchies, attendait avec une inquiète et fiévreuse incertitude l'issue de tant de graves événements. Napoléon, en attendant, ainsi que l'aigle qui, du haut de son vol, regarde fièrement dans toute l'immense étendue de l'espace, pour y choisir la proie sur laquelle sa serre puissante va s'abattre, ajoute à son empire les plus florissantes parmi les provinces qui l'environnent et, arrêtant son œil sui la chaîne des Alpes, il pen-e au moyen de la briser en donnant pour dernier joyau à sa couronne, la partit occidentale de l'Italie, et formant le projet de l'étendre depuis le cap Circée jusqu'aux bords de la Baltique.
Milan lui offre la couronne de fer, et Napoléon accouple avec empressement le titre de roi d'Iiaiie à celui d'empereur des Français. 11 descend à Milan, où Ubaldo, qui l'accompagne, assiste aux fêtes splendides du couionnement. L'empereur donne le prince Eugène pour vice-roi à l'Italie et retourne à Fontainebleau où l'attendaient les lourdes préoccupations de l'empire et les chances d'une guerre nouvelle et terrible qu'il entend bruire dans l 'éloigneraient. 11 visite le camp de Boulogne d'où il jette sur l'Angleterre un regard de courroux; mais elle, du milieu de l'Océan, lui rend un coup d'œil assuré et il entend, après la défaite de Trafalgar, l'ombre de Nelson lui dire :
— Napoléon, fais la conquête de la terre , mais fuis la mer : tu n'enlèveras pas un seul poil à la crinière du lion britan-
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nique ; mais il pourra venir, au moment où tu t'y attendris le moins, arracher les plumes de ton aigle sur le continent.
Napoléon sourit froidement, et, voyant que l'Angleterre, l'Autriche et la Russie se liguaient contre lui, il donne à ses aigles un essor très-rapide qu'il n'arrête qu'aux champs d'Austerlilz sur lesquels il voit briller son étoile qu'il reconnaît et qu'il salue.
Le 1er décembre 1805, Napoléon voit les lignes austro-russes du haut de l'esplanade du mont Santon; il les compte, il en examine la position ; il en devine les mouvements; il en prévoit les fautes, et, de là, il crie à ses généraux :
— « Demain au soir, cette armée sera à moi. »
Il étend sa droite au lac de Menitz, sous les ordres du maréchal Soult: il appuie le centre, confié au commandement de Bernadotte, sur les pentes du Santon : il place Davoust, avec la gauche, au pied des montagnes, entre les deux bassins de la Scliwartz et de la March, en ordonnant à Lannes de la protéger en pointant une de ses ailes au Santon : il donne le commandement de la cavalerie à Murât; puis, regardant de nouveau autour de lui avec cet œil qui ne se trompe jamais :
— Qui occupe, dit-il à Murât, ce monticule couronné par ce petit monastère ?
— Personne, Sire.
— Ah ! s'écrie-t-il ; ce poste défendra fièrement ma droite, pour qu'elle ne soit pas tournée par les Russes ! Va, Murât ; fais planter une batterie sur ce rebord et envoie mes cuirassiers en garder les accès.
L'ordre fut exécuté sur-le-champ : la grosse cavalerie escalada la colline et se mit à observer la gauche de l'ennemi, qui s'étendait en bon ordre entre le Telnilz et le Piatzen, attendant le lendemain qui devait la faiie descendre de ces fortes hauteurs. Ce petit monastère qui couronnait ce monticule, choisi par Napoléon pour battre en brèche l'ouverture des deux ailes, était un prieuré de la grande et antique abbaye des Bénédictins du territoire de Brunn. Lorsque les moines se virent entourés par ces puissantes armées, ils abandonnèrent le prieuré et se replièrent sur l'abbaye : les cuirassiers placèrent leurs chevaux sous ces cloîtres vides et ils prirent leurs logements dans les cellules et dans les chambres désertes du
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couvent délaissé. Ubaklo, en pénétrant dans le quartier du prieur, y trouva, dans une caisse, deux grandes et belles gravures de saint Pierre et de saint Paul, œuvre d'un burin excellent : les trouvant fort à son goût et ne voulant pas qu'elles tombassent aux mains profanes de quelque mécréant qui les eût insultées et déchirées, il les roula soigneusement et les introduisit dans sa cuirasse à la place où le renflement du thorax laisse un espace vide entre la poitrine et l'acier.
L'aurore du 2 décembre, — anniversaire impérial qui devait éclairer une terrible bataille, — se leva à l'horizon. Les Russes, par une imprudente manœuvre de Kutusoïf, descendent des hauteurs du Pralzen pour envelopper l'aile droite française; mais l'expéditif Davoust, averti par le général Margaron, court à la hâte aider la droite à soutenir le cboc. Le maréchal Soult, voyant la faute de Kutusoff, monta dominer la bataille sur les cimes du Pratzen, d'où il foudroyait les Russes, qui s'aperçurent bientôt de la terrible bévue qu'ils avaient commise. Kollowrath commanda alors un revirement de front rapide et imprévu, et fit marcher au pas de charge pour reprendre la haute position qu'on avait abandonnée. Les Russes, repoussés, font tète et se reportent en avant; mais les foudres des batteries les rompent, les dispersent, les écrasent, les rejettent vers le bas, les enveloppant et les faisant presque tous prisonniers. En attendant, Soult, avec une tête de colonne, fait une pointe imprévue sur sa gauche, pour se rendre maître des postes avancés de Bosenitz, pendant que Larmes occupe fortement, avec le gros de ses phalanges, les hauteurs de Blazowitz, d'où il frappe sur les deux flancs de. l'aile droite, déjà si entamée, des Russes, et Murât la charge fièrement avec la masse de ses chevaux.
A celte grande déroute des deux cornes de la bataille, les Russes tentent de consolider et de donner de la profondeur à la masse du centre, en y faisant promptemeni converger les corps de réserve et la garde impériale. Rendus fermes et solides par ces renforts, ils s'élancent, avec leur cavalerie, sur l'une des plus audacieuses colonnes françaises, et l'entament. Napoléon s'en est à peine aperçu, que, faisant signe au général Rapp, il le pousse, avec une partie des cavaliers de sa garde, nu secours du centre. Ubaldo se jette avec son escadron, avant
tous les autres, comme un vent impétueux, sur la cavalerie ennemie, et un combat terrible s'allume. Il brûle, il mugit, il tonne, furibond et cruel, abattant, déchirant, fracassant tout ce qui se présente devant lui. La terre tremble sous les pas des chevaux; l'air siffle, résonne ets'enfhmme sous les coups des sabres, au choc des cuirasses, aux hennissements des coursiers, à la chute, aux cris des blessés, qui se mêlent et se confondent dans cette lutte sanglante et meurtrière.
Lbaldo montait ce jour-là un fier étalon brun, des fortes races latines, de ceux qui
Paissent l'herbe eampaue et les fuins de Phalise.
plein d'un feu et d'un orgueil qui lui sortaient parles yeux et par les narines, gonflées et ouvertes, qui respiraient la bataille. Il broyait le terrain sous ses sabots frémissants; il dressait les oreilles; il secouait sa queue et sa crinière comme un lion impatient de s'élancer au centre de la mêlée. Mais à peine les trompettes avaient-elles donné le signal, et les escadrons s'étaient-ils déployés pour l'assaut, que l'impétueux anima!, se sentant serré entre les chevaux qui galopaient à la charge, n'obéissant plus au frein qui veut le diriger, emporte son cavalier, et se précipite au milieu des Moscovites. Ubaldo. qui se voit dans une mauvaise passe, fait tournoyer son espadron avec une rapidité vertigineuse, pour donner à ses cavaliers le temps devenir à son aide; mais les Russes, qui l'entourent de toutes parts, le pressent et l'assiègent. Le vaillant cuirassier, ne voyant pas d'issue pour soi tir de ce cercle vivant et menaçant, animé par une fureur désespérée, vend chèrement sa vio et frappe les têtes, les poitrines et les bras ennemis avec une vigueur surhumaine.
Mais ayant reçu un coup de sabre en plein visage, entre le nez et la lèvre qui, partagée, vient lui retomber sur le menton en lui découvrant toutes les dents, il lance un revers à un officier, un terrible coup de pointe à un autre, tout cela avec tant de force, qu'il les désarçonne tous deux et tâche, en éperonnanl, de se dégager; mais son cheval s'empêtre, regimbe, t emporte, et le fait vaciller sur sa selle : un second coup de sabre lui descend de la tempe entre l'oreille ei la joue, et, cou-
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pant la gourmette, fait tomber son casque. En moins de temps que nous n'en mettons pour le dire, une grêle de coups tombent sur sa tête nue, qui est fendue de trois côtés : ses joues sont déchirées, son front est sillonné, son sourcil gauche est partagé. Ce visage n'est plus que du sang qui jaillit et coule partout, le déforme et le rend horrible, épouvantable pour ses ennemis. Enfin un revers le blesse à la tempe, un autre lui ouvre le crâne. Alors il tombe de cheval, expirant, et s'étend sur ce sol tout trempé de sang.
Pendant ce temps, le général Rapp, avec la grosse cavalerie et la cavalerie légère, secouru par les vétérans de la garde à pied, avait renversé les premiers escadrons d'Ouwaroff, de la garde moscovite, se mêlant par flanc, et frappant d'estoc et de taille sur les cavaliers du centre, qu'il parvient à couper et A mettre hors de combat, les poursuivant, les bousculant, les poussant jusque dans les lignes de Bernadotte, qui les reçoivent la baïonnette en avant, et qui les forcent à se rendre. Le prince Constantin, frère du czar, manque d'être fait prisonnier de guerre dans cette affreuse bagarre. Ce désordre et cette déroute furent si prompts, et la défaite des Russes et des Allemands si complète, qu'en moins d'un instant les canons, les bombes, les chevaux et les drapeaux tombèrent au pouvoir des Français.
Les deux empereurs Alexandre et François aperçoivent des hauteurs d'Austerlitz la terrible débâcle de leurs armées, et remarquent que la défaite de l'aile droite et du centre permet au vainqueur de repousser l'aile gauche dans la plaine d'Austerlitz, de l'envelopper, de la cerner, de la presser entre les gorges des collines, et de la jeter, par les mouvements rapides que Napoléon fait exécuter conire elle, dans les marécages, les terrains mouvants et les fondrières d'Lhrenowilz et de Birubahum.
Le général Rapp après une telle victoire, vole vers le pavillon de Napoléon, et le voyant aux vedettes de la hauteur, il y monte en agitant de loin son chapeau et en criant :
— Victoire! Vive l'empereur!
Mais les Austro-Russes, foudroyés par lesartilleries, renfermés dans un cercle de (eu, poussés dans les marais, dans les mai es, dans la vase, défaits, brisés, écharpés, jettent leurs armes, se
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fendent prisonniers, et demandent quartier ; ccuxqui cherchent à fuir s'élancent sur les glaçons des lacs, qui se hrisent sous eux etlesengloutissenl .Vingt mille prisonniers, quinze mille morts, quarante drapeaux, deux cents canons, quatre cents chariots, tous les hagages et un grand nombre de chevaux, couronnèrent pour Napoléon la victoire d'Auslerlitz et les triomphes de cette grande journée, qui décida des destinées de l'Allemagne et de celles de l'Europe.
Beaucoup de Français aussi, selon le sort commun des batailles, périrent ou furent blessés ces : derniers restèrent dans les enviions d'Austerlitz; dans le camp russe et dans celui des Autrichiens, beaucoup de mourants reçurent de leurs aumôniers les secours de la religion ; mais les malheureux chrétiens de la France, aperçurent-ils jamais avant d'expirer le visage d'un prêtre? écoutèrent-ils jamais la douce voix de l'espérance? s'entendirent-ils jamais rappeler, avant de rendre le dernier souffle, les consolations de la divine bonté, le refuge de ses miséricordes? Sur la terre qui recouvre les ossements de tant de preux, s'élève-t-il une croix solitaire, qui, dans le silence auguste de la mort, vienne parler éloquemment aux ;œurs fidèles, et leur dire :
— Priez pour le repos des champions de la France î
Non; cette croix ne fut pas plantée! Les corps des chevaux > et ceux des cavaliers furent jetés pêle-mêle dans les sillons sanglants: les chrétiens et les bêtes! ! — Déplorable condition de cette époque funeste d'incrédulité que la France, redevenue maintenant plus religieuse, a rachetée dans les champs d'Alger, deConstantine et sur les plages de la Crimée!
Dès que la bataille fut terminée, l'heure de la trêve lui succéda. On vit alors les Russes et les Autrichiens se mêler, sombres et moroses comme des vaincus, aux Français pour la recherche de leurs morts et de leurs blessés : on vit des manipules enflammées errer toute la nuit par le camp : les sapeurs creusaient de longues fosses où l'on jetait sans compter tout ce qui ne bougeait plus : les mineurs les recouvraient. On eût pu voir sous les horribles batteries deClotzau, de Santon, de Pratzen et de Kostieradek, d'immenses montagnes de cadavres affreusement mutilés par les éclats de la mitraille : dans toutes les descentes, les croupes et les vallées de Ilola-
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hilz, dcBlosowiiz/Ulaschowilz, de Luzocowilz, de Salschœn et de Krule, où les mêlées furent plus terribles et plus acharnées, des milliers de blessés gisant abandonnés et gémissants, beaucoup desquels étaient là, depuis plus de douze heures, dans cette saison d'hiver, qui est excessivement rigoureuse en Moravie, les membres déchirés, brisés, tronqués; endurant d'intolérables, d'indescriptibles souffrances. Les chercheurs les posaient sur des brancards et les portaient aux fourgons, ou bien, formant une espèce de siège avec deux mousquets et quelques feuilles, les transportaient ainsi sur les roules de Brunn, d'Austerlitz, de Madritz et de Wasehan pour être soignés dans les hôpitaux et dans les églises.
Dans ces pieuses recherches, on courait ftvec des torches où l'on entendait des soupirs, des plaintes, des gémissements; mais l'obscurité était grande , et l'on passait sans les voir devant les malheureux auxquels la douleur excessive ou l'excessive faiblesse causée par tout le sang qu'ils avaient perdu, avaient ôté la voix; ils restaient abandonnés au froid glacial de la nuit et mouraient dans les spasmes et les angoisses de la plus atroce agonie.
Dans un de ces défilés exploré par un groupe de chercheurs français, un soldat vint à poser son pied sur les reins d'un corps étendu dans un sillon ; se baissant dans les ténèbres, le soldat posa par hasard une de ses mains sur les franges d'une épaulette, et s'aperçut que là gisait un officier : il appelle ses camarades, qui accourent avec les torches et voient l'officier couché sur le ventre et ne donnant aucun signe de vie. On le relève pour tâcher de le reconnaître ; mais il était tombé la face contre terre, et le sang et le sable s'étaient tellement agglomérés et conglutinés sur son visage, que tous ses traits étaient cachés et scellés sous un masque gluant et tenace. Pour reconnaître si ce corps inerte était un cadavre ou s'il conservait encore un souffle de vie, on se décida à lui mettre la main sur les chairs pour savoir si elles gardaient un faible reste de chaleur.
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Le chevalier Francesco Rovereto, cuirassier de la Garde, et le colonel d'Almavilla, qui se trouvaient en juin 1812, aux cantonnements de Wilkowiski, se promenaient , vers le soir d'une belle journée, sur tes bords du fleuve, causant ensemble des projets de Napoléon sur la campagne de Russie qui était à son début. Arrivés dans un beau taillis de vieux chênes, ils s'assirent, l'un en face de l'autre, sur deux grosses pierres posées au milieu d'une clairière, sur un sol tapissé d'herbe fine arrosée par les infiltrations, dont l'eau semblail effleurer les touffes qui s'y reflétaient. Les deux guerriers parcouraient de l'œil avec plaisir ce site frais et agréable. Dans cette inspection circulaire, les regards du chevalier Rovereto tombèrent sur le visage d'Ahnaviila, et, quoique le chevalier, beaucoup plus jeune, ne fût que lieutenant, avec la familiarité qu'autorisent el une commune patrie etuneparen\é,quoique éloignée :
— Colonel, dit-il tout à coup; votre visage est sillonné de cicatrices dans tous les sens : on le prendrait pour une carte de géographie; chaque blessure y marque la place d'une province!
— Il y en a onze bien comptées, répondit le colonel : je les dois toutes à la générosité des sabres moscovites, qui m'ont giatifié de ce beau patrimoine à la bataille d'Austerlitz. L'Empereur me disait, il y a quelques jours, à la revue qu'il a passée avec Murât :
— Colonel, voici le temps venu de rendre aux Russes les baisers dont ils vous ont couvert le visage à Austerlitz.
— Sire, ai-je répondu, je me sens en reste de politesse; je les embrasserai si bien à la française, que la rose y restera marquée, comme disaient les paladins de Chailemagne.
— Certes, colonel Almavilla, reprit le lieutenant, je crois
bien que si tous les visages des grenadiers et des cuirassiers de la Garde étaient aussi bien brodés que le vôtre, ce serait admirable à voir ! mais ce qui m'étonne, c'est que vous ayez pu survivre à de telles blessures, principalement à celles du crâne !
— Je dois la vie aux saints apôtres Pierre et Paul! Que n'ai-je été plus fidèle à la promesse que je leur avais faite !... — Mais au milieu de la vie des camps, de la licence militaire, des mauvaises mœurs et de l'irréligion, j'ai manqué de parole au bon Dieu.
— Qu'ont à faire ici les Apôtres? Est-ce qu'ils vous ont apparu pour panser vos blessures?
— Non, lieutenant; mais c'est pour l'amour d'eux que j'ai été soigné avec la plus grande affection, et que Ton m'a arraché à la mort qui me tenait déjà sous sa griffe inexorable : voici le fait. — La veille de la hataille d'Austerlitz, étant caserne dans un monastère abandonné, j'y trouvai par hasard deux belles gravures de saint Pierre et de saint Paul que je roulai et que je mis entre ma cuirasse et ma poitrine. Me trouvant, le lendemain, au plus fort de la mêlée, je tombai , couvert de blessures et mourant, dans un sillon, où je restai pendant toute la journée au milieu d'une mare de sang : ce sang et la terre qu'il avait imprégnée, collèrent sur mon visage une couche épaisse qui le cachait tout entier. Un soldat qui avait heurté mon corps dans la nuit, et qui me trouva un léger reste de chaleur, me transporta, aidé par ses camarades, à la grande abbay e de Brunn, sur un brancard Je ne sais ni quand, ni comment j'y suis entré, car j'étais presque sans vie : on m'a dit plus tard qu'on m'avait porté dans la grande salle du chapitre où se trouvaient déjà plusieurs officiers, capitaines et colonels blessés que les bons moines de cette nombreuse et sainte abbaye soignaient avec une charité toute chrétienne. En dégrafant ma cuirasse, les religieux trouvèrent sur ma poitrine deux rouleaux ensanglantés; les ayant ouverts et voyant les deux pieuses images zébrées de sang, ils 'es baisèrent dévotement en disant :
— Voilà donc, au milieu de tant de mécréants, un officier pieux ! Que Dieu le bénisse ! Il avait les saints sur sa poitrine; c'est de la foi, cela !
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— Qu'on le transporte chez moi, ajouta le père abbé tout attendri.
En attendant, les chirurgiens parviennent à me dégager la ligure, la lavant avec du vin chaud : ils aperçoivent mes ba- Idfres qu'ils cousent avec de la soie, et rapprochent sous des bandelettes : enfin, ils m'accommodent comme une vraie momie : quant à moi, je ne sentais rien; on eût pu me couper en morceaux sans me réveiller. Au bout de deux grandes heures, après mon pansement, je sors tout à coup de ma létargie, et il me semble, comme dans un rêve, que je me trouve dans le chœur d'un couvent, où j'entendais, où je croyais entendre les religieux qui chantaient :
— Jérusalem, cito veniet sains tua ; salvabo te, et liber abo te, n'Ai timere: ego emm sum Dominus Deus tuus, Sanctus Israël, Bedemptor tuus.
Je prête l'oreille, et j'entends d'autres chants qui parlent de Jésus, qui vient au monde pour notre salut. Mille idées me roulaient dans la tête, entre autre?, celle que nous étions aux fêtes de Noël:
— Mais non, me disais-je, ce ne sera que dans vingt jours: la bataille d'Austerlitz a eu lieu le 2 décembre; ah ! la bataille !... Mais j'y étais, moi aussi, à la bataille !... et j'ai tappé sur les Russes un peu proprement !
Et d'autres chants qui semblent retentir sous les voûtes d'un temple :
— Ecce Dominus veniet cum splendore descendens, et virtus ejus cum eo.
A ces nouveaux chants qui réveillent en moi toutes mes anciennes idées religieuses, je m'imagine que Dieu m'avait fait miraculeusement transporter dans l'ermitage de Lanzo, et sans autre réflexion, je saute en bas de mon petit lit, pour m'agenouiller et réciter un Pater à Jésus, mon Rédempteur ; mais je n'avais plus de force et je tombai sur mes deux mains: je voulais pourtant dire mon Pater ; mais ayant cessé de prier depuis bien des années, et me sentant la tête troublée par les nombreuses blessures que je venais de recevoir, je ne pus jamais venir à bout de réciter l'Oraison Dominicale tout entière. J'eus tant de honte de me trouver tellement descendu au niveau des brutes, que ie m'écriai :
— Soigneur mon Dieu ! pardonnez à celte bète insensée qui né sait plus vous invoquer!... — Animal, continuai- je à me dire avec colère : vois où tu en es arrivé ! à ne plus savoir, même tm Pater, que le plus petit pâtre, le plus stupide paysan chrétien sait aussi bien que les mois de papa et de maman !
Pendant que je gémissais douloureusement, je vois une révcvbc'iation de lumière sur la muraille ; je me sens saisir par quatre vigoureux bras et replacer sur ma couche. Avec l'œil libre qui me reslait à travers mes bandages, j'apeiçois un vénérable moine en cheveux blancs, qui arrangeait mes oreillers sous ma tète avec une affection inexprimable.
— Homme charitable, lui dis-je presque en tremblant, qui êles-vous et où suis-je?...
— Vous êtes, me dit-il gracieusement en bon français, dans le monastère de Saint-Benoît, de Biùrm, dont j'ai l'honneur d'être l'abbé très-indigne, et où vous avez été transporté tout couvert de blessures qu'on a soignées dans cette chambre qui est la mienne.
— Et où Ton chante, au milieu du bruit des batailles, la douce paix du Seigneur, en élevant les louanges de sa glorieuse venue dans ce monde?
— Mon enfant, vous avez entendu la voix des moines qui psalmodiaient au chœur les matines de YAvent et les espérances de salut que nous a données l'incarnation du divin Verbe : ils ont, pendant toute la journée, assisté et soigné les blessés, et après un court sommeil, ceux qui ne sont pas de garde près des malades, sont descendus au chœur, suivant l'usage. Cette petite fenêtre, par laquelle les voix sont montées jusqu'à vous, ouvre justement sur le chœur, et c'est par là que je prie la nuit devant le très-saint Sacrement qui se trouve sur l'autel placé en face d'elle.
— Mou révérend père, lui dis-je tout consterné ; ôtez-moi d'ici ! Je suis un pécheur indigne de demeurer dans ce saint lieu !
Le moine vénérable fit retentir une sonnette, et dit au frère convers qui arriva à son appel :
— Frère Boniface, apportez ici la petite réfection que vous trouverez auprès du feu: ce bon capitaine, qui a perdu tant de sang, en a grand besoin.
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Le corners sortit, et rentra de suite avec une tasse de consommé qui réveilla tous les esprits dans ma poitrine. Alors l'abbé me raconta qu'il avait été officier des Gardes suisses à la cour de Louis XV, et que s'étant fait moine, il vivait depuis trente ans dans cette abbaye. Il ajouta qu'il ne souffrirait jamais qu'on m'ôtàt de sa chambre, et qu'il voulait coucher dans un petit cabinet tout à côté, pour accourir à mon moindre besoin; il finit en me disani de prendre patience et de ne penser qu'à me guérir.
— Mon père, répondis-je tout ému et tout confus d'une charité si héroïque; mon père! J'ai plus besoin de guérir mon âme que les blessures de mon corps; car je suis un soldat qui a passé plusieurs années de sa vie sans penser à son Dieu et l'oubliant si complètement, qu'il ne se souvient plus des prières que la moindre vieille femme chrétienne récite par cœur.
L'excellent abbé prit tendrement mes deux mains dans les siennes et les serra en me disant d'avoir confiance en Dieu. — Vers la Noël, je me sentis assez bien remis peur pouvoir me tenir sur mon séant dans le lit, et je me confessai au père abbé avec une joie qu'il partagea de toute souàme.— Rovereto, aucune langue ne saurait dire tous les soins paternels dont ce saint moine me combla pendant plus de quarante jours ; ce qu'il faisait pour moi, tous ces bons religieux le pratiquaient de grand cœur envers les autres Français blessés, vivant en commun avec eux: c'était chose singulière avoir qu'un général, pur exemple, se promener lentement dans ces lo;igs corridors, soutenu par deux convers trapus ; un autre, auquel un boulet de canon avait emportéles deux jambes, élait traîné dans une petite voiture sous les galeries; un colonel manchot; un capitaine avec une jambe de bois; un autre avec un bras en écharpe; celui-ci n'avait plus qu'un œil: celui-là n'avait ni nez ni oreille. Le plus grand nombre avaient la tèle empaquetée , les doigts coupés , les côtes enfoncées; on en voyait marchant avec des béquilles, ayant une bille de bois à la place d'un pied; les boiteux étaient là en majorité; il ne manquait pas d'épaulés, de disloqués, d'éreintés. — Je vous dis la vérité, mon cher Rovereto : la première fois que je me trouvai dans le corridor, à cette galante promenade, et que j'y montrai mun beau minois, gravé et entaillé comme un tableau
d'arpentape, je ne pus retenir une folle envie de rire qui me saisit à la gorge. Mais le rire expira sur mes lèvres en voyant, au milieu de ces braves mutilés, — si bien portants et si complets il n'y avait qu'un mois, — ces charitables cénobites, servant de pied au boiteux, d'oeil à l'aveugle, de bâton au languwsant, de mère à L'affligé (I). — Non, je n'oublierai jamais tant de bonté, tant de charité de ces bons serviteurs de Dieu! En souvenir de tous ces bienfaits, j'ai toujours, dans les guerres continuelles qui se sont succédé depuis sept ans, fait respecter et défendre les monastères. Je vous affirme que dans les guerres d Italie, du Tyrol, de l'Autriche, de la Bavière et des autres contrées catholiques de l'Allemagne, je n'ai jamais été aussi bien logé que dans les monastères et dans les couvents.
— Nous le savons bien, nous autres Piémontais, répondit Rovereto; nous qui ne connaissant pas, — si ce n'est quelquefois de vue, — les religieux de n'importe quel couvent, pouvons néanmoins voyager partout où il y en a, dans toute l'étendue du Piémont, sûrs d'être accueillis, hébergés, traités avec toute sorte d'égards, avec cette courtoisie, cette politesse antiques, qui, bannies de notre moderne société, se sont faites religieuses et se sont réfugiées dans les monastères. A Saint- Pierre de Savigliano, à la Sagra de Saint-Michel, à l'abbaye de la Novalaise, à celle U'Altacomba, dans beaucoup de couvents de Dominicains, j'ai été reçu avec la plus grande cordialité, et soyez assuré que, même dans les plus pauvres 'petits couvents de zoccolanti et de capucins, vous trouverez ce bon visage, et surtout ce bon cœur que vous chercheriez ailleurs inutilement.
— C'est précisément à cause de cela que je suis très-fâché que l'Empereur, dans son extermination des ordres religieux, ait enlevé à l'Italie sa gloire de piété, de science, de doctrine, d'inépuisable bienfaisance, de politesse et de courtoisie. 11 a été alléché par l'appât de tant de riches et vastes domaines, dont il a tiré des sommes incalculables qui se sont évanouies comme le brouillard au vent, et il a laissé l'Italie pauvre et nue, sans lui avoir donné pour tant de millions engloutis
(1) Ceci nous a été raconté verbalement par le brave à qui arriva la cruelle aventure que nous avons rapportée ciaus tous ses détails et avec toutes ses douloureuses circonstances. [L'auteur.)
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dans les guerres, d'autre avantage qu'une augmentation démesurée d'impôts et de taxes de toutes les natures, en lui faisant payer jusqu'à l'air qu'elle respire, et la pauvre terre esclave qu'elle foule sous ses pieds!
— Oh ! dit le jeune officier en souriant, les moines ne s'attendaient certainement pas avoir aujourd'hui deux cuirasses faire le panégyrique de la cagoule et du capuchon! — Colonel, il faut que j'aille au quartier pour la soupe de l'escadron.
D'Almavilla donna le signal de la retraite et ils rentrèrent en ville. Le lendemain on se mit en route pour la promenade du Niémen avec la grande armée que Napoléon menait à la conquête de la Russie.
Depuis les temps de Darius, peut-être, le monde n'avait pas vu une armée de près de cinq cent mille soldats aussi bien équipés que ceux qui traversèrent toute l'Europe, pour qu'elle pût les passer en revue !
Nous qui écrivons ceci, nous les avons vus marcher vers l'Allemagne. Le spectacle grandiose qui s'offrit alors à notre jeune imagination ne s'effacera jamais de notre mémoire. Pendant plus de deux mois nous les vîmes défiler sous nos yeux , une division après une division : d'abord l'infanterie ; chaque régiment, sapeurs, tambours, musique, état-major en tète; puis les grenadiers, puis les fusiliers, puis les chasseurs et les voltigeurs : venaient ensuite les régiments de cavalerie; d'abord les lanciers, puis les chasseurs, puis les hussards, puis les dragons, enfin les cuirassiers : chaque brigade avait à sa suite une batterie de campagne avec ses artilleurs à pied, ses canonniers à cheval, des forges, des enclumes, des instruments de maréchal-ferrant; venait le train avec les munitions de guerre; le charroi des bagages, les fourgons de victuaiiles, la pharmacie, les prolonges d'ambulance; les tentes, les effets de casernement, le matériel des hôpitaux de campement. Tout cela était si bien organisé, si splendidement habillé, armé, équipé et monté, que l'Europe admirait et trc-mblait. Tout cela paraissait neuf; les uniformes des soldats, les fourniments des chevaux, l'équipement des cavaliers en shapska, en kolback, en shako, en casque, en ourson ; armés de lances, de guidons, de bancals, de lattes, d'espadons, portant des fourragères, des ceintures, des sabretaches, des dolmans, des pelis-
scs, dos cuirassés, des gants à manchettes; ayant des selles et des housses en peau hlanche ou noire, en drap cramoisi, hrodées, galonnées, garnies, chamarrées. — En voyant ces troupes si belles, si Gères, si pimpantes, si gaies ,on pouvait se dire :
— Ce sont là des champions qui vont rompre des lances et donner de prodigieux tendants dans des carrousels, des joutes et des tournois il)!
Ajoutez à tout cela l'armée d'Italie, si bien aguerrie, dont la moitié combattait, en Espagne, les terribles bandes des guérilleros castillans, andalous , navarrais et biscaïens ; dont l'autre moitié marchait, fière, intrépide, ardente et courageuse, à la conquête de la Russie, faisant partie de l'armée impériale avec ses Romains, ses Toscans, ses Piémontais et formant un corps séparé composé des légions du royaume d'Italie. — Depuis l'époque de la puissance romaine, l'Euroi e n'avait jamais vu soi tir de l'Italie une aussi belle, aussi nombreuse jeunesse guerrière que celle qui apparut dans les guerres de Napoléon; et nous qui l'avons vue et avons été élevé au milieu de ce spectacle ; nous avons dû être compris par les vrais Italiens, toutes les fois que nous avons eu envie de rire en décrivant les hordes, les cohues, les troupeaux qui sortaient de dessous chaque motte de terre, comme les taupes, en 1848. Les chefs des légions italiennes de 1810 et de 1812, ne sortaient pas des études d'huissiers, des infirmeries, des hospices, des pharmacies et des magasins d'épiciers et de charcutiers. Mais c'étaient les mêmes grands et vaillants capitaines, qui s'étaient tant signalés sur les champs de bataille de iMarengo, d'Austerlitz, de Wagram, d'Ulm, d'iéna et de Friedland.
Quelques mois après l'entretien d'Ubaldo, colonel d'Almavilla, et du jeune lieutenant de cuirassiers, Fiancesco Rovereto, que d'événements s'étaient passés dans le nord de l'Europe ! que de sang répandu; que de vaillance étouffée
(t) Toujours émerveillé de la prodigieuse érudition militaire du père Bresciani, à peine si nous avons osé, homme de la partie, ajouter quelque détail, quelque mot technique à la description qu'il nous donne des corps en marche qui formaient la grande armée de Russie eu 1SI2... Hélas, pauvre grande armée! [Le traducteur.)
sous les neiges, les glaces, dans les brouillards et les eaux de la Duna, du Niémen, du Dnieper, de la Vistule et de la Bérésina! L'Allemagne, l'Italie et la France cherchaient de l'œil leurs guerriers, les appelaient à grands cris; elles demandaient des nouvelles de la grande armée qui avait marché à la conquête de Moscou ; et l'œil effrayé ne voyait qu'un désert; l'oreille n'entendait que le silence... Puis le regard aperçut avec une terreur indicible, à la place de la grande armée... la mort, qui étendait partout un grand linceul de glace qui se déployait morne, épais, grisâtre depuis les murs de Moscou jusqu'au delà du Borysthène et qui recouvrait, sévère et inexorable, hommes et chevaux, généraux et soldats!... La mort avait remplacé sa faulx par le souffle des aquilons qui lançaient sur ces héros, au lieu de projectiles brûlants, une neige glacée qui roidissait leurs membres, faisait tomber les armes de leurs mains, et leurs corps sur leurs armes, pour ne plus se relever ! ! !...
Par une soirée de neige, sous un ciel couleur de cendres, un guerrier pâle, hâve, décharné ; les lèvres blanches et tremblantes, les yeux caves et enfoncés; enveloppé dans une vieille peau d'ours, se traînait seul, égaré de la grande route militaire, au milieu d'immenses landes gelées, à travers lesquelles il avait heureusement échappé à la poursuite d'une bande de cosaques. Il n'avait pour tout réconfortant qu'une petite gourde contenant un faible reste de rhum, qu'il avait prise sur le corps d'un capitaine d'artillerie qu'il avait trouvé gelé sur le bord d'un fossé : quelques gorgées de cette liqueur l'avaient, jusque-là, empêché de mourir ; mais la nuit qui arrivait et qui allait le surprendre, sous ce ciel d'acier, sans un abri, sans feu et, depuis plus de vingt heures, privé de nourriture, ne lui laissait pas l'espoir de survivre au delà de quelques instants encore. Poussé par l'amour de l'existence, il tenta un dernier effort pour chercher à atteindre le sommet d'un petit monticule. Arrivé ià, il jeta autour de lui un trisle regard circulaire, ne sachant pas s'il espérait découviir une cabane, une hutte, un lieu habité, quel qu'il fût. — 0 surprise ! il voit dans le petit vallon opposé, un château seigneurial entouré de maisons; il fallait l'atteindre avant la nuit; mais le grésil coupant qui le trappait au visage, et les
chemins rendus presque inaccessibles par la neige épaissequi tombait depuis si longtemps, ne lui permirent d'arriver au but qu'à la nuit close.
Ce malheureux voyageur égaré était Ubaldo, le brillant colonel de cuirassiers, qui ressemblait maintenant à un mendiant vagabond et suspect. Ses chevaux étaient morts de froid et de faim ; il avait jeté sa cuirasse dans un fossé, pour échapper à une nuée de baskirs qui le pourchassaient la pique en arrêt : son casque d'argent bruni était remplacé par un vieux bonnet en martre entouré d'un châle de Perse très-fin, qu'on avait enlevé d'un magasin de Moscou et qui lui enveloppait les oreilles, le cou et le menton ; ses grosses épaulettes n'avaient plus la frange à graine d'épinai ds qui désignait son grade supérieur : il ne reslaitque la contre-épaulelte à écailles sur un unifoime éraillé, décoloré et déchiré; il n'avait plus de bottes; ses pieds nageaient dans une vieille paire de souliers à gros clous, dépouille d'un grenadier mort sur la route ; sa fine pelisse de fourrure aux poils en dedans, tombait en lambeaux : tous ces chiffons précieux étaient cachés sous une épaisse peau d'ours toute tachée, couverte de boue et imprégnée de neige, qui s'était durcie et pétrifiée entre chacun de ses poils (I).
Arrivé au château, il frappa : après mille et mille questions qu'on lui adressa par un petit guichet pratiqué dans l'une des encoignures de la grande porte, il fut introduit par une espèce de géant, porteur de deux moustaches d'un pied de long, embéguiné dans une énorme fourrure de bison et qui tenait à la main un sabre dégainé. La vue de cet agréable concierge n'était pas rassurante : néanmoins Ubaldo, ouvrant sa peau d'ours, lui montra sa croix, son hausse-col, son sabre ; cet homme, le reconnaissant pour un officier français, le fit entrer dans une chambre basse bien chauffée. Une femme était là, couverte d'une fourrure en peau d'agneau : elle lui présenta une tasse de lait bouillant, en lui jetant un regard de compassion. Ce lait le ranima et Ubaldo remercia cette
(1) Ce n'est là qu'une pâle esquisse des pauvres débris de cette florissante armée; nous avons vu des officiers, des colonels, des généraux bien plus mal accoutrés qu'Ubaldo; plusieurs d'entre eux, tous couverts de fourrures, sont morts de froid faute d'aliments! [L'auteur.)
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fi'mme de la manière la plus aimable et la plus courtoise : olle ne comprit pas un mot de son compliment ; c'était une Polonaise, qui n'entendait que le slave. L'énorme portier, rentrant avec une lumière, fit signe au colonel de le suivre.
A peine avait-il fuit un pas dans un noir corridor, que des aboiements féroces, venant du haut d'un escalier, frappèrent son oreille : son guide ciia aussitôt en livonien :
— A la niche, Lion !
Le gros chien se mit à grogner et à gronder tout bas, d'un ton courroucé, comme quelqu'un qui dit :
— Toujours de nouveaux visages dans cette maudite maison !
Sur le palier de l'escalier Ubaldo aperçut, tapi dans tin coin, un grand dogue gris de fer, aux poils hérissés, qui dardait sur lui deux prunelles de flamme, montrant des crocs blancs et pointus qui faisaient vraiment peur à voir. On fit entrer notre colonel dans une antichambre tendue de cuir de Bulgarie, à larges rosaces rouge et or, sur un fond d'azur ; mais cette tenture était tellement usée sur les bords et si arrachée par endroits, qu'elle paraissait être, — et était peut-être bien,
— du temps du roi Etienne Batory : il y avait là, pour tout mobilier, une grande vilaine table vermoulue et de vieux sièges à dossier, en cordouan terni, décloué et roulé aux encoignures Le concierge, tourier, portier, gardien ou geôlier,
— choisissez ! — fit signe à Ubaldo d'attendre dans cette pièce, sans lui interdire de s'asseoir, pensons-nous, et passa dans une autre chambre.
Le seigneur de ce château était un Polonais d'une des plus anciennes familles nobles et qui avait été très-riche, à l'époque où sa patrie était un État; mais depuis qu'elle était tombée sous le joug de la Russie, l'aïeul de ce seigneur, ayant eu le malheur de déplaire à Catherine II, se vit confisquer par elle presque tout ce qu'il possédait en Lithuanie, en Courlande et dans la Russie-Blanche ; pourtant son fils était resté encore assez riche du côté de sa mère ; mais s'étant mêlé à 'a rébellion de Varsovie, excitée par la Prusse, il fut presque entièrement dépouillé par l'empereur Paul Ier et envoyé en Sibérie où il mourut de peine et de misère. Le fils de ce dernier vivait pauvrement dans ce château qui appartenait à sa femme,
très-belle et très-sage nolile dame, morte de chagrin en lui laissant une petite tille, qui était devenue une charmante jeune personne de dix-sept ans.
Le géant qui rentrait introduisit enfin le colonel auprès de son maître, qui le salua gracieusement en français, le priant de s'asseoir. Le gentilhomme était revêtu d'une ample robe de chambre polonaise en laine rouge-corail, chaudement ouatée, piquée, serrée à la taille par une cordelière verte, à glands mêlés de fils d'or et de soie vermeille : il portait sur la tète un bonnet grec en velours et était chaussé de babouches de maroquin rouge ; il fumait dans une grande pipe en porcelaine. Dès qu'Ubaldo se fut assis, après s'être annoncé en sa qualité de colonel des cuirassieis de Napoléon, le Polonais lui dit :
— Eh bien, chevalier, avez-vous vu notre Ponia owsky ?
— Oui, répondit-il : et l'armée de Napoléon doit à son intrépidité et à la vaillance de ses braves Polonais de ne pas avoir été entièrement détruite dans la retraite de Smolensk et dans les autres mauvais pas que nous avons rencontrés avant de rentrer en Pologne. Rien n'égale l'acharnement des cosaques et l'impétuosité avec laquelle nous chargent les Russes de Kutusow, de Wittgenstein et de l'infatigable Tchitchakof qui nous enveloppent de toutes parts et que nous rencontrons à tous les détours , sur toutes les collines, au bord de tous les fleuves. Au moment où nous étions le plus acculés, le prince Poniatowsky prend à l'improviste les Russes en flanc, les disperse, les écrase, protégeant ainsi la retraite des Français, principalement au passage des marais glacés qui nous coupent le chemin à chaque pas.
— Je m'en félicite, monsieur, comme Polonais et comme parent de Poniatowsky ; mais la défaite de Napoléon courbe la Pologne à tout jamais ! Si l'empereur avait écouté le conseil des vieux Polonais, il aurait hiverné son armée dans nos places et, le printemps venu, la Russie était à lui ! Oui, je l'affirme avec nos sages; il eût été le maître de Moscou et même de Saint-Pétersbourg : en juin, Ro^opchin eût-il mis le feu à la ville, vos chevaux n'eussent pas manqué de fourrage, ni vos hommes de nourriture. Lorsque Alexai die vit arriver les Fiançais en automne, il dit à ses généraux con&terués, api es la fameuse bataille de la Mo:cowa :
— Consolez-vous : vous êtes braves ; mais dos généraux plus formidables que vous vont vous succéder ; et ceux-là, N.ipoléon ne pourra les battre, ni avec la cavalerie de Murât, ni avec l'artillerie de Davoust, ni avec l'infanterie de Ney : ces générauxlà l'écraseront et le mettront à néant.
— Et ces généraux, qui sont-ils ? lui demanda son frère, le grand-duc Constantin.
— Ce sont, répondit Alexandre, les mois de novembre, décembre, janvier, février et mars; cinq grands généraux qui, en Russie, battront toujours toutes les forces humaines.
— Il n'a dit que trop vrai ! s'écria Ubaldo : nos chevaux sont morts de froid et de faim; l'artillerie, sans chevaux, a été abandonnée dans ses parcs, engloutie dans les boues et les neiges, étouffée et noyée dans les fleuves.
Cinq cent mille soldats ont vu tomber leurs armes de leurs mains engourdies : combien parmi eux sont morts debout, gelés, en faction, dans les rondes, aux postes avancés, dans les explorations ï combien d'autres, campant sans feu, sans aliments, sans abri, se sont couchés pour ne plus se relever ! En marchant on frappait des pieds pour ne pas qu'ils gelassent; mais l'estomac vide glaçait le reste du corps : on vacillait en route, on tremblait, on trébuchait; puis on tombait la face dans la neige, et tout était fini ! Les camarades encore debout fouillaient les hommes tombés, les déshabillaient, ne trouvaient rien dans leurs poches et allaient tomber quelques pas plus loin. Si le cheval d'un colonel ou d'un général s'abattait sous son cavalier, aussitôt une foule de soldats tombaient dessus comme une bande de corbeaux pour l'écorcher, le dépecer et le faire rissoler sur un peu de feu qu'ils excitaient à grand'peine; et souvent, au moment où les morceaux commençaient à grésiller, les cosaques survenaient en criant hourra h : et en brandissant leurs longues piques : les soldats fuyaient eu emportant les morceaux du cheval, charbonnésd'un côté, crus et sanglants de l'autre; y mordaient en courant, comme les chiens affamés qu'on poursuit et qui se sauvent en grognant, sans lâcher leur os. — Plus d'une fois des soldats, voyant un officier rongeant un pauvre morceau de biscuit tout moisi, le lui arrachaient de la bouche et se jetaient au milieu des broussailles pour le dévorer en sûreté ! Il arrivait alors que ces
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malheureux prenaient des chemins de traverse pour rejoindre leujs camarades et tombaient dans un parti de cosaques qui les tuaient ou les déshabillaient jusqu'à la chemise pour les laisser expirer de froid danfck s fusses ou dans les ravins comme des animaux sauvages.
— Vous me faites horreur et pitié ! s'écria le Polonais. 0 mon Dieu ! où en est donc réduite la plus belle année que l'histoire ait jamais pu mentionner !
— El je ne vous ai pas énuméré, à beaucoup près, toutes les extrémités auxquelles cette pauvre armée a été réduite. Qui pourrait les dire, qui pourrait les imaginer jamais? Songez que le froid est descendu à 28 degrés Réaumur : voyez une armée si nombreuse dans une ville brûlée et détruite; forcée de sortir du milieu des ruines pour entrer en campagne, voyager et bivouaquer sous le ciel glacé, dans un désert, sans bois, sans pain, sans vin ; avec plus de quatre-vingt mille hommes de cavalei ie sans une seule botte de foin, sans un fil d'herbe, dans des landes immenses, couvertes de six, de huit, de dix pieds de neige brillante et dure comme du cristal, sur laquelle des hommes et des chevaux mouillés, couverts de petits glaçons, les vêtements roidis doivent se coucher, recevant pour couverture d'autre neige glacée qu'un air d'acier laisse tomber sans cesse et sous laquelle ils sont presque ensevelis pendant des nuits interminables ! Le lendemain matin... ceux qui ont encore un lendemain, se remettent en marche, tourmentés , harcelés par les chevau-légers, les tirailleurs circassiens, les baskirsel les cosaques; fuir d'un côté, perdre ses rangs, escalader des hauteurs, s'engloutir dans les vallées, guéer les étangs, courir, revenir, se croiser en désordre : une division prend son avant-garde; une brigade est coupée par l'artillerie qui se jette dans l'infanterie pour éviter d'être cernée par les Russes. Lorsqu'une armée n'a plus de marche régulière ; lorsque les hommes d'un guidon se trouvent sous un autre; lorsque les grenadiers marchent confusément avec les \olligeurs et ceux-ci avec les vélites; lorsque la voix d'un général, celle d'un maréchal ne sont plus entendues, qu'un ennemi audacieux vous presse, vous serre, vous charge de tous côiés, le désordre devient si grand, le pêle-mêle est tel, la confusion est si épouvantable, qu'un pareil camp est une
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image de l'enfer ! Notre armée s'est trouvée dans cet état désespéré. L'air la gèle, le ciel la couvre de neige, la terre l'engloutit, la cloue, l'étouffé et la noie : l'ennemi l'entoure, la charge, la frappe et la met en déroute. — Ces hommes dont l'aspect seul faisait trembler l'Europe terrifiée, il n'y a que quelques mois, meurent maintenant de froid et de faim : ils ne peuvent même plus manger la nourriture qu'ils rencontrent; leur estomac affaibli la rejette : le feu gangrène leurs membres gelés au lieu de les réchauffer : tous les secours tardifs, quand ils ne sont pas inutiles, deviennent un poison terrible et mortel !
— Ce que vous dites là, colonel, est parfaitement vrai. Il nous est arrivé la nuit dernière un pauvre soldat italien, tellement saisi par le froid, qu'en voyant la femme de mon concierge prête à enfourner, il s'est planté devant la bouche ardente du four en ouvrant ses habits pour que la chaleur pût ranimer sa poitrine; mais au bout de quelques minutes, il commença à bâiller, ses yeux s'égarèrent; il devint livide, sa figure enfla et il tomba par terre, se roulant et se tordant dans d'atroces douleurs qui s'emparèrent de ses jointures, de sa poitrine et de ses entrailles: le malheureux poussait d'affreux hurlements. Ma fille Edwige, dont l'appartement est au-dessus de la loge du concierge, en entendant ces cris, quitta précipitamment son lit, la bonne et pieuse enfant, et s'enveloppant dans une fourrure, accourut vers le four par un escalier dérobé. En voyant cet infortuné souffrir de la sorte, elle le fit emporter dans une petite chambre où est l'étuve, lui détacha le sac qu'il avait au dos, le fit déshabiller et mettre au lit. Par des fumigations et des frictions faites avec de la laine bien chauffée, qu'elle lui prodigua charitablement, elle parvint à calmer un peu ces douleui s spasmodiques : alors elle se recoucha, espérant qu'au bout de quelques heures les souffrances du pauvre soldat cesseraient tout à fait. A mon lever, ma fille est venue, ce matin, me rendre compte de ce qui était arrivé; je suis descendu avec elle auprès du malade; je l'ai trouvé les membres contractés et tout violets; nous lui avons fait prendre une tasse de bouillon qu'il a trouvé bon et qui a semblé le soulager. Je lui ai demandé en français de quel pays il était ; il m'a dit qu'il était Italien et natif de Venise.
Pendant que le noble slave racontait ceci à Ubaldo, un< charmante jeune fille en costume polonais entra dans la chambre, elle portait un corsage de satin vert foncé, orné de petites ganses en or et bordé de tiès-belles fourrures en martre zibeline; sa coiffure consistait en une toque de velours bleu de ciel surmontée d'un gland d'or; elle avait un pardessus de cachemire amarante et était chaussée de jolies petites pantoufles en maroquin rouge. A la vue de cette gracieuse jeune fille, Ubaldo pensa à son Irène et soupira, car elle lui ressem blail par la taille et par son air calme et modeste.
— Papa, dit la jeune fille en polonais, je crois que notre pauvre soldat va plus mal que ce matin : il a enflé tout à coup ; la couleur violette de ses joues s'est changée en un jaune citron et son visage est tout tiré.
— Ma chérie, répondit le père en français, le chevalier que je te présente est un gentilhomme italien, colonel de cavalerie : nous pouvons le mener auprès de notre malade.
Se tournant alors vers Ubaklo, il le pria de vouloir bien descendre avec eux chez le soldat ; il y consentit volontiers. En entrant dans l'étuve, le colonel aperçut un beau jeune grenadier de l'armée d'Italie enfoncé dans un moelleux lit de plume : en voyant la croix et le hausse-col d'Ubaldo, le soldat reconnut un officier et porta la main à son front pour exécuter le salut militaire. Le colonel lui fit un gracieux signe et lui demanda en italien comment il se trouvait.
— Mal, uion officier, répondit-il ; très- mal! Je fais partie de la brigade du général Pino: je me suis battu, avec mesvaillant? compatriotes, à la fameuse journée de Malojaroslawilz, où nous avons soutenu la gloire de l'Italie; mais à présent je n'en ai plus pour longtemps ! Sans les soins de cette angélique demoiselle j'en aurais déjà fini. — 0 mon officier ! hier, à l'heure qu'il doit être, j'étais pourchassé par les cosaques qui nous ont poursuivis sur la brune, pendant que nous faision une petite halte : ils nous ont mis en déroute, parce que le froid était si cuisant et si terrible que nous n'avons jamais pu saisir nos fusils qui étaient en faisceaux dans le camp. J'ai couru jusqu'à ce château où Dieu m'a accordé le secours de cette céleste jeune fille, qui n'a pas quitté mon chevet et qui a cherché à me consoler en me parlant du Seigneur dont son
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cœur innocent est rempli. Elle a daigné me raconter, pour me distraire, les aventures et les malheurs de sa noble famille : elle m'a dit qu'elle vivait bien modestement avec monsieur son père, qu'elle aime à l'adoration. — Mon officier. Dieu a regardé ce bel ange en pitié et il veut la récompenser dès icibas de l'immense charité dont elle a usé envers moi et avec laquelle elle adoucit et console les derniers moments d'un pauvre soldat. Dites-lui que je l'institue héiitière unique et légataire universelle de mon sac militaire. A la prise de Moscou, j'ai recueilli un trésor de diamants dans plusieurs palais abandonnés : j'étais à Venise, sai tisseur de bijoux; jeu connais la valeur; il y a dans mon sac des diamants pour plus d'un million et demi; il y en a à pointe, à goutte, à facettes, du plus fort carat que l'art du joaillier ait connu; j'ai de très-grosses émeraudes de Golconde, des rubis de Lahore, dont plusieurs sont de ceux qu'on appelle escarboucles, à cause de leur éclat rayonnant : il y en a une dizaine qui ont appartenu à une couronne royale.
Le soldat parlait a^ec effort; la gangrène poursuivait rapidement son œuvre destructrice ; sa voix s'affaiblissait et sa vie s'éteignait... — 11 fit alors un effort suprême et appelant par un signe, la jeune fille auprès de lui : lui prenant la main, il laportaà ses lèvres avec une expression sublime d'affection, de dévouement, de reconnaissance et de respect, eu lui disant d'une voix expirante :
— Mademoiselle, que Dieu vous paie et vous récompense de votre charité... Je vous lègue mon sac de soldat...
La noble et can lide Edwige, qui était toute en pleurs, ne lui répondit que par un signe du visage, indiquant qu'elle acceptait le pauvre héritage et avec son mouchoir parfumé, el!e essuyait la froide sueur de la mort qui mouillait son front, en présentant à ses baisers un petit crucifix sur lequel le soldat rendit le dernier soupir. — Alors le père prit sa fille sous le bras pour la ramener au salon; Ubaldo se chargea du sac et les suivit.
Arrivés aux appartements supérieurs, le colonel déposa le sac sur une table et l'ouvrit. Entre quelques chemises de grosse toile, il trouva un petit paquet entouré de chiflons : c'étaient les pierres précieuses. Le premier objet qui s'offrit
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aux regards, fut une tabatière en or, entourée de douze brillants de la plus belle eau, plus larges que l'ongle du pouce, encadrant une jolie miniature qui était le portrait de Catherine 11 : cette boîte était remplie de tous les autres diamants recueillis par le soldat. On trouva ensuite des pierres trèsprécieuses, renfermées dans divers étuis, les unes enchâssées en épingles ou montées en bagues; les autres, détachées. Il y avait un collier de perles grosses comme des noisettes*; des bracelets en émeraudes, en saphirs orientaux, en rubis, en opales d'un éclat merveilleux. Mais la plus grande richesse consistait en bagues formées de solitaires d'une grosseur et d'une eau admirables: il y avait les escarboucles brillantes comme des étoiles dont le pauvre soldat avait parlé au colonel : dans d'autres paquets, il y avait des centaines de diamants de toutes les sortes ; mais tous si beaux que l'appartement en était vraiment illuminé. Enfin, ce pauvre sac de chiffons renfermait un vrai trésor (1).
La bonne Edwige était restée en extase devant tous ces joyaux, pleurant avec chagrin et avec gratitude la mort du pauvre grenadier; mais son père, qui connaissait la qualité et la valeur des pierres précieuses, vit tout de suite de quelle fortune sa fille venait d'hériter et en remercia la divine Providence qui avait voulu consoler sa pauvreté par une voie si extraordinaire, mettant cette pieuse jeune fille à même de contracter une splendide alliance tout à fait digne de sa haute origine. Edwige ne toucha à aucune de ces pierres éblouissantes ; mais posant la main sur le collier de perles :
— Papa, dit-elle, je voudrais bien offrir ceci à la Vierge miraculeuse de Mohilow pour le repos de l'âme du pauvre défunt : nous prierons M. le curé (le pope) de dire beaucoup de messes à son intention...
Les larmes l'empêchèrent de poursuivre.
Lbaldo passa deux jours chez cet aimable gentilhomme; profitant du passage d'un corps de troupes du duc de Bassano, qui venaient de Polotsk, il se joignit à elles et courut les chances de cette terrible retraite où il manqua de périr, d'a-
(l) On a lu ce fait daiis les feuilles françaises du mois de décembre 1812; il fut publié plus tard dans la Gazzetta milanese, du royaume d'Italie.
(L'auteur.)
bord, à l'affreux passige delà Bétésina ; puis à ceux du Niémen ou du Narew. 11 parvint pourtant à hiverner avec ces pauvres débris, jusqu'à ce que Napoléon (qui, en décembre, avait été de Wilna à Paris), ayant mis sur pied une armée nouvelle, fût revenu à Erfurlh, en avril 1813. Ubaldo, avec les vaillants soldats du maréchal Ney, assista à l'assaut et à la prise de Weissenfelds. Dans les premiers jours de mai, il fut légèrement blessé à la bataille de Lutzen ; ce qui ne l'empêcha pas de se battre comme un lion, les 20 el 21, aux grandes journées de Bautzen et de Wuitschen où fut tué par un boulet le maréchal Duroc, le meilleur ami de Napoléon, qui le pleura amèrement.
Au mois de septembre de celte même année 1813, pendant qu'Ubaldo campait à Wartembourg, sur l'Elbe, il reçut des lettres de sa mère qui, après lui avoir parlé des angoisses qu'elle avait éprouvées depuis la funeste retraite de Moscou jusqu'au îvçu de sa lettre datée de Breslau, c'est-à-dire depuis neuf mois de la plus affreuse incertitude sur le sort de son fils, lui donnait des détails très-circonstanciés. Elle lut parlait d'une grave maladie de son père dont il entrait à peine en convalescence, et que depuis longtemps il était devenu triste, distrait et incapable de la moindre occupation sérieuse. « Ah! que cette « guerre finisse! » écrivait la pauvre mère; « et que je puisse « embrasser mon Ubaldo; le revoir auprès de moi, après « une si longue absence, et recevoir de lui les consolations <( qu'un fils affectueux peut seul donner à une tendre mère ! » Elle lui apprenait sur son Irène les particularités les plus douces, les plus émouvantes : celte fille angélique était heureuse dans l'exercice de ses œuvres de charité : elle avait passé plusieurs mois dans les hôpitaux des Pyrénées où elle avait donné les soins les plus affectueux aux blessés de l'armée d'Espagne qui tous bénissaient cette main si charitable, qui répandait tant de consolants bienfaits sur les innombrables misères de ces victimes de la guerre.
La comtesse terminait sa lettre en disant qu'elle aurait voulu pouvoir lui donner des nouvelles de Lauretta; mais qu'elle avait eu beau demander, chercher, investiguer, tant en France que hors de France, elle n'en avait jamais pu savoir la moindre chose : cette malheureuse créature, si elle n'était
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pas morte, devait avoir été menée au bout du monde par son infâme ravisseur. D'une manière ou d'une autre, la pauvn Lauretta ne pouvait être heureuse ; 'la bénédiction de Dieu n'avait pas sanctifié son mariage clandestin, qui avait fai» verser à sa mère tant de larmes et avait causé tant d'amertume à son père. — Les bénédictions et les sentiments de ten dresse que contenait cette lettre étaient si vifs et si affectueux qu'Ubaldo, tout fier soldat qu'il était, ne put s'empêcher de la tremper de larmes et de la suspendre à son cou pour la mettre sous la garde de son cœur de fils!
LIV. — LA FOLLE FURIEUSE
Nous avons, dans ce livre, plus parlé de Lauretta que d'Irène : beaucoup de nos lecteurs s'expliqueront difficilement pourquoi nous avons intitulé notre travail ubaldo et irè>e, lorsqu'on y parle bien plus de la sœur égarée que de la chaste et pure jeune fille. En ceci, notre but a été de prouver aux jeunes gens que les filles sages et pieuses ne font guère parler d'elles, parce qu'elles aiment, comme la fraise des bois, à se cacher sous l'ombre des buissons ; mais le parfum qu'elles répandent est si suave et si pénétrant que la main qui les cherche suit l'odorat, les trouve, les cueille et les savoure avec délices. La vertueuse enfant qui ne se prodigue jamais, qui se recueille en elle-même, brille de sa splendeur naturelle; tandis que la jeune personne hardie jette autour d'elle une fausse lueur qui choque l'œil et passe vite, laissant derrière elle l'odeur désagréable d'une traînée sulfureuse.
Irène vécut et grandit dans la demeure domestique nourrissant son cœur d'affections calmes et douces et entretenant son esprit de ces hautes et magnanimes pensées qui dépassent l'humaine faiblesse et volent vers Dieu, puisant en lui cet amour ineffable qui donne une vie nouvelle et réveille les
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flammes d'une ardente charité, victorieuse de 1 amour-propre et procurant les biens éternels pour les autres et pour ellemême. Nous avons vu cette angélique petite fille, qui donnait, dès l'enfance, la mesure de cette âme noble, généreuse et désireuse de grandes choses ; mais nous ne sommes pas descendu dans ce coeur pour y lire les luttes qu'il dut soutenir contre lui-même pour vaincre ses passions, en éteindre les ardeurs, diriger toutes ses pulsations sur la route épineuse de la vertu et monter vers les régions sublimes- de la paix et du repos de ces âmes élues qui ont su conquérir la victoire d'elles-mêmes, pour y jouir du prix de leur constance héroïque. L'âme amoureuse de son Dieu, travaille dans son for intérieur, comme la racine de l'arbre et ce travail donne les fruits les plus doux, les plus beaux, les plus savoureux !
L'entretien de la comtesse Virginie avec Lida, dans le cabinet de verdure de San-Roberto, nous a appris comment Irène avait obtenu de l'avarice et de la bizarrerie paternelles la faveur tant désirée de devenir l'épouse du Christ dans la communauté des sœurs de saint Vincent de Paul. Nous connaissons les saintes ferveurs, les fortes entreprises de cette âme d'élite qui ne reculait devant aucune difficulté lorsqu'il s'agissait de se vaincre ou de répandre généreusement les trésors et les douceurs de l'amour divin dans les hôpitaux civils et militaires, au lit des infirmes ou sur le grabat où gémissent les pauvres abandonnés. Vers la fin de 1812, Irène fut, de Perpignan, où elle soignait les blessés de la guerre d'Espagne, rappelée à Paris et nommée supérieure et directrice de l'hôpital des aliénées, la Salpè trière, fonctions pour lesquelles elle avait fait ses premières armes dans son pieux ministère de chrétienne charité.
Une nuit, pendant que les sœurs de garde veillaient dans les salles, la concierge monta près d'Irène pour lui dire que quatre gendarmes venaient d'amener une femme qui avait été subitement atleinte de folie chez un restaurateur, près de leur caserne, et qu'ils avaient eu grand'peine à saisir, tant ses accès étaient furieux :
— Les gendarmes pensent que c'est une infortunée, que son maria trompée et abandonnée à leur arrivée dans Paris, ajouta la sœur portière; les maîtres du restaurant ont dit aux
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gendarmes que cette femme était entrée chez eux ce soir-là, avec un homme qui paraissait être son mari; que celui-ci avait commandé un souper délicat et copieux, que lorsqu'ils en furent au dessert, l'homme dit à la femme :
— Je sors un moment dans la cour et je reviens de suite. Il sortit : la femme continua démanger; puis elle attendit.
Mais une demi-heure, une heure se passèrent sans amener le retour du mari. La femme s'impatientait : elle demanda aux gaiçons de service d'aller à la recherche de son mari, qui était sorti dans la cour : on y fut ; il n'y avait personne. Cette dame donna alors des signes d'inquiétude et d'agitation : elle pâlissait beaucoup, se levait, allait vers la porte, appelait, revenait s'asseoir en soupirant; puis recommençait le même manège. Minuit sonna, on lui présenta la carte à payer et le bourgeois vint la prier de se retirer, l'heure de fermer l'établissement étant venue. Cetle pauvre dame qui, depuis quelques moments, paraissait plongée dans de sombres et funestes réflexions, se leva impétueusement en s'écriant :
— Mon Dieu! je suis sans le sou..... — Je ne sors pas d'ici !... En prononçant ces mots d'une voix creuse, elle saisit le
bras du maître, le serre avec une force convulsive, tournant les yeux d'une manière effrayante, grinçant des dents de façon à faire frémir. Le bourgeois cherchait à se débarrasser de celte étreinte ; mais il ne pouvait pas parvenir à desserrer ces doigts d'acier. Tout le monde de la maison accourut; on arracha celte femme du bras du maître qu'elle avait, pour ainsi dire, tenaillé, on la jeta dehors et on ferma la porte. Alors celte femme poussa un rugissement épouvantable en s'arrachant les cheveux au milieu de la rue. Ce hurlement de bête féroce avait été entendu par les gendarmes de la caserne voisine : un brigadier et quatre hommes accoururent : le brigadier lui adressa des questions qu'elle laissa sans réponse, continuant de rugir comme une lionne blessée. On appela le restaurateur qui raconta ce qui était arrivé : on fut chercher une \oiture, ei, après avoir fortement garrotté la folle furieuse, on l'y transporta et on nous Ta amenée (I).
(t) L'auteur pardonnera, sans doute, à un homme qui a passé trente-cinq années de sa vie à Paris et qui en conitëii toutes les localités et toutes les ha-
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Sœur Irène descendit à la porte et vit à la faible clarté de la lanterne cette infortunée, étendue par terre où les gendarmes l'avaient déposée, encore garrottée et les pieds noués ensemble avec un cordeau qui l'empêchait de lancer des ruades : comme elle faisait mille efforts pour mordre ainsi qu'un chien enragé, un militaire lui tenait fortement la tête par derrière. La Mipérieure ordonna aux hommes de la maison de lui mettre la camisole de force et de la transporter au quartier des furieuses : elle dit à deux sœurs de lui pratiquer une abondante saignée et la lit garder à vue pendant le reste de la nuit : à leur visite du lendemain, les médecins aviseraient. On souleva la folle qui hurlait, frémissait et se tordait, et on la coucha sur un matelas, en l'attachant avec de gros écheveaux de ehanvre, à la tête et aux pieds de sa couchette.
Une sœur entra, le matin suivant, dans la chambre de la supérieure pour lui rendre compte de l'état de la dernière venue et le fit en ces termes :
— Ayant, d'après vos ordres, ma mère, tiré plusieurs palettes de sang a la malade, elle est entrée dans une sueur trèsabondante qui a semblé la calmer un peu : on voulut alors, selon les prescriptions de l'art, la mettre dans un bain pour détendre et assouplir les nerfs, radoucir la peau et mitiger la violence du sang ; nous défîmes les échevaux des épaules et ceux des coudes pour la déshabiller et la plonger dans la baignoire. Elle était immobile, les yeux fixes et dilatés; elle n'avait pas proféré un mot pendant la nuit et s'était laissé raser la tôle et retourner comme un corps mort ; mais ayant trouvé, suspendu à son cou, un petit scapulaire du Mont-Carmel, tout gras et tout usé, je voulus le lui enlever pour que l'eau chaude n'achevât pas de le réduire en bouillie ; cette femme, prompte comme la foudre, porta ses deux mains sur sa poitrine et saisit son scapulaire, en criant atrocement .
— Malheur à moi; malheur à moi!...
Nous eûmes heau tâcher de la calmer en la caressant, en prononçant de douces paroles, en lui disant de n'avoii aucune crainte; que nous ne lui prendrions pas son petit
hitudes, les changements qu'il a dû apporte-r dans quelques-uns des détails de ce passage. [Le traducteur.)
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habit; que nous aussi, nous aimions beaucoup la lionne Vierge: rien n'y fit. Cette femme n'entend rien, ne répond rien : nous voulûmes écarter ses mains; elle les serrait avec violence et se raidissait comme une barre de fer. Ce qu'il y a de pis, c'est qu'elle s'élance comme un tigre pour mordre ; elle rugit, elle écume ; si ses pieds n'étaient pas attachés avec d< ux forts écheveaux de chanvre, elle se précipiterait en bas de son lit, car elle se tord, se démène, se r iule, se débat, se replie, se groupe et se dénoue comme une couleuvre dont la queue serait prise sous une pierre de moulin. En se démenant de la sorte, le bandage de sa saignée s'est défait, le plumasseau a sauté en l'air, le sang a coulé dans son lit at a inondé son visage et son corps à la rendre effrayante à voir ! Quatre de nos plus robustes infirmières sont autour d'elle; Geneviève est enfin parvenue à mettre le gras de son pouce sur la veine et deux autres lui tiennent la tète pour qu'elle ne la morde pas.
La mère Irène, en entendant ces détails, se leva et se dirigea vers le quartier des folles furieuses. En entrant dans le cabanon et en jetant les yeux sur le petit lit, il lui sembla voir une furie de l'enfer, tant cette malheureuse était furibonde, effrayante, hideuse, épouvantable ! Ses joues, son cou et sa poitrine étaient couverts de larges taches d'un sang noir et fumant ; une bave écumeuse bordait les coins de sa bouche ; ses yeux démesurément ouverts, lançaient des jets de flamme ; ses cheveux se hérissaient et se dressaient sur sa tête et ses mains étaient toujours jointes et pressées sur son scapulaire.
L'habile supérieure ordonna les moyens les plus efficaces et les plus propres à apaiser cette crise frénésiaque et parvint à resserrer sa saignée et à rattacher la folle par les épaules et les coudes aux côtés de la couchette. Elle prit une éponge et commença à lui laver le visage avec de l'eau tiède; mais lorsqu'elle en fut à nettoyer le menton, la main de la mère Irène se prit à trembler et son cœur à battre tumultueusement. Les traits de ce visage ne lui étaient pas inconnus. Elle fit quelques pas en arrière etl'examina attentivement... Elle reconnut, hélas !... sa sœur... la pauvre Lauretta qu'elle et ses parents avaient pleurée pour morte !
A cette vue, la vierge intrépide rappelant et concentrant
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toutes ses forées à son cœur, se rapprocha de la furieuse et se mit à appeler de sa voil la plus tendre :
— Lauretta ! Lauretta !
A cette voix, à ce nom, la folle tourna la tète, fit une tentative pour se lever, fixa des yeux étonnés sur la figure de la religieuse et ôta ses mains de dessus son scapulaire. Irène le prit alors dans les siennes et le mettant sous les regards de l'infortunée:
— Regarde, dit-elle, ô ma Lauretta tant aimée, tant désirée, tant regrettée; regarde le signe manifeste de ton salut ; vois M nie qui t'a gardée jusqu'ici maternellement; qui laisse tomber sur toi un doux regard de miséricorde; qui veut que tu sois à elle...
— Je l'ai trahie, cria la folle avec rage : elle m'a maudite...
— Non, Lauretta, reprit Irène en pleurant ; non : Marie t'aime ; elle te pardonne; elle te sauve ! Embrasse ta protectrice.
En disant cela, Irène approcha le scapulaire des lèvres de sa sœur. Mais la furieuse s'élança, le mordit et le tint serré entre ses dents. Il n'y eut plus moyen de lui faire ouvrir la bouche ; elle grondait sourdement comme un chien qui grogne; ni les prières ni les caresses ne purent parvenir à lui faire lâcher prise.
La pieuse épouse du Seigneur, voyant que tous ses efforts restaient impuissants, fit appeler les plus ferventes de ses religieuses, et, se mettant avec elles à genoux autour du lit, elles entonnèrent les litanies de la Vierge, lui demandant avec ardeur d'avoir pitié de la pauvre folle, ignorant encore qu'elle était la sœur de leur supérieure. Les médecins arrivèrent dans ces entrefaites et voyant que le sang montait du cœur au cerveau et que les nerfs étaient dans un orgasme effrayant, ils lui firent ouvrir les veines des pieds et la firent plonger dans un bain très-chaud, jusqu'à ce que ia perte du sang et l'action macérante et débilitante de l'eau chaude, eussent amené la défaillance. Les sœurs, qui voyaient tout le tourment que cette folle donnait à leur mère supérieure, pensèrent qu'elle l'avait connue autrefois saine de corps et d'esprit et appartenant à quelque famille honorable : elles supposèrent que, mariée à un dissipateur vicieux, elle en avait été
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maltraitée, abandonnée et réduite à cet état de désespoir qui inènf si souvent à la folie.
Elles sœurs ne se trompaient nullement dans leurs conjectures. Lorsque Lauretta était un peu calme, sa physionomie trahissait si noble extraction et sa distinction, apparaissait dans ses traits l'alignés par de longues souffrances et par des peines journalières et cuisantes. En effet, la malheureuse, depuis son malencontreux mariagt», n'avait pas joui d'un seul moment, nous ne dirons pas i!e bonheur, mais de paix et de repos.
Le fait* vicomte était, on lésait, un vil copiin dont les manières brutales n'avaient pas démenti les ignobles et coupables débuts <|ue diverses circonstances nous ont déjà fait connaître. Lauretta s'en aperçut dès les premiers jours de leur entrée en France, lorsqu'il changea son nom de vicomte de Naidos en celui de Thézerac, ainsi que nous l'avons vu lois de l'aventure de sa première femme qu'ils rencontrèrent à Neuville, et elle n'était pas assez dépourvue d'intelligence pour i:e pas comprendre dans quelles affreuses mains elle était tombée sottement et pour ne pas voir que cet homme n'avait i pousé que sa dot, qu'il ne l'aimait point et qu'il ne la gardait auprès de lui que par crainte de sa puissante famille, ou pour s'en servir comme d'un otage dans le cas où il viendrait <i être recherché par la justice, ou pour tout autre abominable dessein.
Cet homme l'avait traînée à Bordeaux, où il faisait l'usurier cl le courtier de navires qui venaient y faire escale, surtout de l'Amérique du Sud ; et pendant les premières années, il y menait grande vie ; mais il traitait sa femme comme une esclave et menaçait de l'étrangler si elle avait le malheur de se faire connaître non-seulement comme la fille du comte d'Almavilla, nuis encore comme étant Italienne. Un Américain des Antille-i lui avait cédé les services d'une négresse des colonies hollandaises, qui était bien la plus méchante, la plus exécrable créature que la terre eût produite. Portée par son mauvais naturel et excitée par son maître, cette lille haïssait la pauvre Lauretta, elle l'eût volontiers déchirée à belles dents, et ne lui laissait même pas la faculté de respirer librement, l.a pauvre femme vivait solitaire, désolée, enfermée, ne H. 40
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voyant àme au monde ; ne pouvant pas soulager son cœur en écrivant à sa mère qu'elle comprenait et appréciait, hélas, trop tard !
Lorsque Nardos, — nous continuerons à lui donner ce nom, — s'absentait pour se livrer à son usure et à ses autres trafics illégaux ou déloyaux, l'infortunée Lauretla était bien plus que prisonnière chez elle ; toujours tenue sous clef par sa terrible guichetière qui la couvait de l'œil, comptait ses pas d'une chambre à l'autie, ne lui permettait pas de s'approcher d'une fenêtre et la tenait si à court de nourriture qu'elle en tombait de faiblesse. La dernière fois que Nardos revint de Paris, à l'époque justement où le comte d'Almavilla et Ubal'lo l'avaient aperçu sous les arbres hors barrière, il revint plus tyran que jamais envers sa femme : il ne lui parlait pas depuis plusieurs jours, lorsqu'un malin il entra chez elle et lui dit brusquement :
— Lauretta, apprête-toi à partir: fais les malles et q :e tout soit prêt pour après-demain matin.
— Où me conduisez-vous? lui demanda-t-elle en tremblant.
— Tu le verras bien.
Le jour suivant des ouvriers et des commissionnaires vinrent dégarnir la maison et emporter tout ce qui s'y trouvait : le soir il ne restait plus dans les appartements que le lit, une petite table à manger et quelques chaises. Lauretta avait la fièvre qui vous prend lorsqu'on vous emporte tous les objets dont vous avez pris l'habitude de vous servir et que vous êtes dans l'incertitude de l'avenir et accablé d'une ennuyeuse .atigue. Elle ne dormit pas de toute la nuit ; elle brûlait ; elle avait le frisson ; elle étouffa ses larmes et ses sanglots. Avec le jour, elle se leva à l'appel de son mari qui parcourait les chambres vides avec impatience. Ils sortirent accompagnés de l'horrible négresse; ils arrivèrent sur le port : ils entrèrent dans un bateau et furent menés à bord d'un navire qui levait l'ancre. Nardos y avait fait transporter les bagages dès la veille. 11 conduisit Lauretta dans sa cabine de poupe et lui dit :
— Lauretta, mes affaires m'obligent de me rendre à Panama : un voyage sur l'Océan est salutaire : tu souffriras pen-
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dant les premiers jours ; mais tu t'en trouveras bien par la suite.
11 lui mit la négresse en sentinelle à la porle et, par l'écoulille, il remonta sur le pont.
Comment exprimer l'abattement et la mortelle angoisse de cette pauvre jeune femme qui, après avoir passé ses jours en France dans une dure captivité, se voyait maintenant entraînée le ciel sait où, bien loin des siens, aux mains d'un homme brutal et pervers qui l'avait indignement trompée, qui ne l'aimait pas, qui ne l'estimait point; qui, loin de la traiter comme on le doit pour sa femme, la regardait comme on regarde un chien auquel on fait de temps en temps quelque rude caresse? Elle souffrit cruellement de l'affreux mal de mer. On atteignit enfin Porto-Bello où l'on aboida : on traversa l'isthme et l'on arriva à Panama, sur la mer Pacifique. Nardos loua à Panama une jolie petite maison à l'entrée de la ville, dans un site délicieux, environné d'arbres inconnus en Europe, tout brillants de teintes variées, de fleurs et de fruits et formant d'ombreuses allées : ces petits bois étaient remplis des oiseaux les plus beaux du monde : il y avait là de charmants petits prés, des cavernes solitaires, de beaux réduits au milieu des rochers qui surplombent la mer, en forme d'éperon, de deux côtés et dont le pied se baigne dans les flots. L'intérieur de'la maison était riche ; les chambres, élégamment meublées, ouvraient leurs balcons et leurs terrasses sur le jardin, les bosquets et la mer, qui offraient d'admirables points de vue. La noire sorcière disparut. Lauretta se vit servie par une jolie métisse, au brillant costume, aux manières avenantes et gracieuses, qui vint lui baiser respectueusement la main et lui dire qu'elle était tout entière à ses ordres. Trois valets en belles et riches livrées faisaient le service de la table et celui de l'antichambre. On lui sellait tous les soirs une belle jument blanche pour la promenade où deux jockeys la suivaient à cheval. Tout le monde à la maison, était respectueusement soumis au moindre de ses commandements. L'aurore des beaux rêves de sa première jeunesse allait donc se lever enfin ! Mais la pauvre Lauretta, qui avait acquis à ses dépens une triste et amère expérience, se, méfiait de ce changement subit et inattendu. Son mari tenait tous les jours table ouverte : il y avait con-
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aamment trois ou quatre convives; excepté deux qui venaient très-souvent, les autres étaient toujours de nouvelles figures, -nais toutes sinistres, aux regards durs et menaçants, à la parole rude et brève : quelqueô-uns de ces visages étaient sillonnés de cicatrices profondes ; plusieurs de ces hommes avaient des doigts mutilés. Ces gens avaient assez peu d'égards pour Laurelta et leur langage ne ressemblait guère à celui du monde poli : ils buvaient avec excès de capiieux vins d'Espayne et la plupart d'entre eux mangeaient gloutonnement et malproprement. Tous ces convives mal élevés et très-peu ré- ) «lissants, disparaissaient assez tard dans la soirée avec Nardos qui ne rentrait qu'à deux ou trois heures après minuit.
Une nuit, pendant que Laurelta, attendant le retour de son mari, prenait le fiais sur une terrasse et regardait les longues raies d'argent que la lune traçait sur les flots calmes de la mer, à peine ondulés sous le léger souffle de la brise tropicale qui, de l'île des Perles, venait mourir dans le feuillage d'un espalier de jasmins du Japon, dont la terrasse était garnie, elle vit sur la mer deux petites barques voguant silencieuses vers le promontoire qui se trouvait au bout du jardin où s'ouvraient les petites cavernes dont nous avons parlé plus haut. Arrivées devant ces ouvertures, les avirons fin eut levés et les barques prirent fond. Trois hommes courbés, sortent alors doucement et sans faire le moindre petit bruit de ces grottes et marchent vers les barques dont les rameurs, enlevant une couche d'algues, en retirent des objets brillants qu'à la clarté de la lune, Laurelta reconnaît être des t Tombions, des sabres d'abordage et quatre petits canons de bord. A peine la dernière pièce de cet arsenal fut-elle transportée dans les grottes, les deux coquilles de noix virèrent cl eurent bientôt disparu derrière les sinuosités de la cote.
A la vue de toutes ces armes, Laurelta entra dans un dédale de soupçons, de conjectures, de craintes, de doutes, de perplexités inextricable ; mais interprétant les absences nocturnes de son mari, elle s'arrête à l'idée d'une sourde conspiration et l'effroi qui la saisit ne lui permet de prendre aucun parti salutaire. La nuit suivante elle revient sur la terrasse cl va se cacher derrière le feuillage des jasmins. A l'heure de la veille, elle voit paraître une barque, puis une seconde et une troi-
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sièmc qui, toutes, se dirigent vers les ouvertures des cavernes : on débarque six autres canons d'un calibre plus fort que les quatre premiers, d'autres fusils, des haches, des piques. — Qu'est-ce que tout cela ? — Son mari était avec elle d'une douceur, d'une grâce charmantes ; il lui témoignait une sorte de considération tout à fait effrayante, ma foi ! Mais ses enlretiens secrets avec ses ai.ciens et de nouveaux convives, devenaient plus fréquents: lorsqu'il était seul, il paraissait distrait ; il s'asseyait, il se relevait; il passait dans une chambre ; il se mettait à une fenêtre, puis s'en arrachait brusquement.
La jolie métive s'était grandement attachée à sa maîtresse qui, sortie des griffes de hyène de la négresse qui l'avait tout torturée à Bordeaux, traitait la belle et douce Maricliita, — comme on appelle .Mariette en espagnol,— avec toute l'affection de la tendresse d'une sœur. Elle lui apprenait à embaumer les oiseaux, à piquer proprement les beaux papillons qu'elle prenait avec le voile sur les fleur»; à classer méthodiquement les plantes les plus rares de t-on herbier. Maricliita, qui avait été-élevée chez des négociants français, comprenait et parlait très-bien celte langue ; Laurel ta, pendant qu'elle la coiflait, lui lisait les journaux et de jolies histoires que la jeune lille aimait passionnément.
Un jour, pendant qu'elle l'habillait pour le dîner, au moment de lui placer un rang de perles dans les cheveux, elle lui dit:
— Maîtresse, lorsque tout le monde se rendra, après le dîner, sur le balcon du vivier et que selon l'habitude je vous verserai le café, j'en répandrai quelques gouttes sur votre main : vous crierez alor s: Aïe ! tu me brûles ! — vous laisserez tomber votre tasse par terre, vous me gronderez bien fort et vous vous essuierez la main avec votre mouchoir, en faisant semblant de beaucoup souflrir.
Laurelta pâlit, trembla ; mais la métive ajouta aussitôt :
— Ne craignez rien, maîtresse : tant que Maricliita sera à vos côtés, vous n'avez rien à redouter.
— Mais quel est ce mystère, celte trahison?
— Hier, en passant par hasard derrière le paravent, dans la chambre chinoise, j'entendis le Brésilien dire à l'esclave nègre :
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— Mets, avec un pinceau, un peu de cette huile au fond de la tasse dorée ; mais.... José? tu m'entends !
— A pas peu, Massa .'... répondit le gueux. — Or, la tasse dorée est la vôtre, maîtresse ! . .. Donc attention !
Lauretta, en clïet, faisant" contre mauvaise forlune, bon cœur, se montra, à table, d'une humeur charmante ; en sortant de diner, elle fut la première à conduire les convives sur le grand balcon du vivier. On parla des victoires de Napoléon : Marichita entra avec le calé, le versa et lorsque Lauretta cria : Aïe! et laissa tomber sa tasse, Nardos échangea un terrible coup d'oeil avec l'un des convives, et tous deux pâlirent. Le lendemain on trouva l'esclave nègre noyé dans le vivier, et Nardos, redoublant de caresses envers sa femme, lui demandi :
— Ma belle, comment va ta biûlure ? Te fait-elle beaucoup souffrir ?
— Elle m'a fait bien mal cette nuit ; mais, à présent, la cuisson diminue.
— Que je suis fâché, Lauretta. reprit Nardos'en changeant de discours, que nous soyons forcés de quitter cette agréable demeure ! une lettre que je viens de recevoir presqu'à l'instant nous appelle, d'abord, à l'opayan, ensuite à Guayaquil, pour de graves affaires de banque. Tâche, ma chérie, d'être prête; fais-toi aider par Marichita à faire tes bagages : je ne sais pas au juste quand le navire sera prêt; mais cela ne peut guère tarder. —
Lauretta et la métive s'occupèrent pendant plusieurs jours à emballer tous les objets dans des caisses ; mais elles voyaient autour d'elles du monde bien autrement occupe. Il arrivait grand nombre de paquets dont on remplit toute une grande chambre du rez-de-chaussée, la clef de laquelle ne sortait jamais des mains de Nardos. 11 y avait un continuel va-et-vient d'étrangers qui mangeaient fort tard, sortaient chargés et rentraient se coucher au point du jour. Marichita était tout yeux et tout oreilles : elle finit par découvrir que tous ces paquets ne contenaient que de la poudre à canon et à fusils. Nardos, pendantquelques heures de la journée, s'enfermait avec deux ou trois de ses commensaux ordinaires et ils étudiaient des cartes marines ; ils parlaient de certaines
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passes qu'ils disaient être favorables et *ûres ; de certains réduits, de certains seins, de certaines embouchures dont le fond était bon. En attendant, la lune était à son déclin ; puis elle avait disparu et les nuits étaient devenues sombres ; le temps était à la bourrasque et il ventaiè fort du gud. Marichita aperçut au commencement d'une de ces nuits sombres, un pelit navire à deux mais, qui louvoyait derrière le promontoire; du monde qui soi tait des grottes et une marche continuelle de batelets et de canots du rivage au navire et du bord au rivage. Six hommes robustes avaient en moins de deux heures vidé la grande chambre du rez-de-chaussée de toute la poudre qu'elle contenait. Nai dos avait envoyé chercher les malles, les caisses et les cartons de Laurel ta en lui taisant dire de se tenir prête. Un peu après minuit, il rentra et, la prenant sous le bras, il la conduisit, suivie de. Maricbita, au bord de la mer où un canot qui les attendait, les accosta au navire à force de rames.
Ce petit bâtiment était un schooner très léger, fin voilier, aux larges flancs armés en guerre. Le pont était couvert d'armes entassées. On fit immédiatement descendre Lauretta. suivie de sa femme de chambre, dans le salon de poupe où elle trouva tout son bagage réuni. La brise était gaillarde et venait de l'avant : on tint le large pendant toute la nuit ; on assit les canons aux embrasures ; on plaça les fusils aux parois et les armes Manches aux chevilles de l'entrepont. La cabine de Lauretta était un nid de luxe et de mollesse, un harem de sultane favorite ; pavé de tapis de Perse, orné de glaces de Pétersbourg ; les parois étaient en acajoii, en bois de sandal, en courbaril, à corniches et rosaces dorées; ce lieu charmant était garni de sophas, de petits divans, de hamacs doublés en satin, oualés et piqués; d'étagères remplies de précieuses porcelaines dorées. Mais en substance, au milieu de toutes ces délicatesses, Lauretta comprit qu'elle était devenue la femme d'un pirate. Cette pensée l'humilia, l'effraya, la blessa mortellement. Elle regarda Maricbita; deux grosses larmes jaillirent de ses yeux et elle s'écria:
— Mon amie, seule amie de mon cœur! Tu m'as soustraite au poison... et me voilà la femme d'un écumeur de mer! Je comprends maintenant pourquoi mon mûri voulait ma mort!
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— Mais crois-tu que la mort m'épargnera désormais? Je la vois à chaque instant sous mes yeux.
La bonne métive, qui était une fille ardente des tropiques, spirituelle, franche et énergique, chercha tous les moyens de consoler sa maitresSfe ; mais qui pourrait dire les remords, les repentirs, les regrets de cette pauvre Lauretta ? Comme la pensée de sa douce mère, de ses chers jumeaux voltigeait continuellement au fond de son àme et la torturait sans cesse ! Comme son cœur était déchiré par l'idée de la tromperie sacrilège du saint-scapulaire de Marie ! Combien de fois n'at-elle pas maudit les trompeuses illusions de son imagination déréglée ! — La solitude et les amertumes de Bordeaux avaient, certes, été pour elle une grande leçon de désenchantement ; mais sa vie présente dépassait la limite de ses forces morales !
Nous n'entreprendrons pas de décrire les deux longues années que Lauretta passa enfermée dans le schooner du pirate, toujours si près de la mort : notre plume, s'y refuse. — Des dangers, des frayeurs, des assauts imprévus, la crainte continue de quelque piège; des blessures et desmuils atroces. Le plus grand de ses maux était celui de se voir incessamment entourée d'alïreux scélérats, qui massacraient de sang-froid les victimes qu'ils dépouillaient, en brûlaient les navires et les engloutissaient dans la mer; de voir ces visages impitoyables et ces mains sanglantes; d'être forcée d'eu panser les blessures, pour qu'ils pussent recommencer de plus belle leurs abominables exploits, avec toute la bestiale férocité de leurs cœurs inspirés et guidés par l'enfer. — Puis, de longs calmes piats venaient pourrir et remplir de vers hideux l'eau douce et le biscuit de bord ! Les typhons menaçaient de fracasser le navire sous la violence des ras de marée, ou de le jeter sur des banquises, ou contre des écueils. — Les souffrances des navigateurs_sont toujours bien grandes ; mais celles des pirates sont hoiribles, continuelles et sans trêve.
La nef du corsaire Nardos était chargée d'or, de pierres précieuses et de très-riches marchandises : Lauietta y était honorée comme une reine ; mais le règne de l'assassin est toujours amer et de courte durée. Après avoir piraté pendant plus de deux ans dans la mer l'a ilique, depuis les ports de la
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Californie jusqu'aux îles des Cocos et des Amis, et depuis ces îles jusqu'au détroit de Magellan, pillant et tuant les malheureux navigateurs plus faibles que lui, il s'était fait un total de parlsde prises qui dépassait un million de piastres, sans compter les bijoux, les soieries de la Chine, les porcelaines du Japon et une cale regorgeant des plus précieuses et des plus tines épices. 11 venait vent en poupe, toutes voiles carguées, des îles de la Société vers le port de Valdivie pour y vendre son riche chargement et dans l'intention de se défaire de son schooner, passer à Rio-Janeiro, y acheter les possessions les plus fertiles et y vivre comme un prince, dans un palais de Villarica, entouré d'un millier d'esclaves, qui auraient cultivé son sucre et son tabac.
Mais les desseins de l'impie ne sont pas louj urs couronnés de succès : il trouve souvent la mort au plus beau de la vie, et l'affreuse misère au sein des richesses !...
A peine Nardos était-il sorti de l'archipel des douze groupes et arrivé en vue de Toubouaï, qu'un grand vent d'équateur se déchaîne sur son navire et soulevant les flots à une hauteur démesurée, le pousse avec la furie de la foudre sur l'îlot d'Oparo qui est, de tous les côtés, entouré d'une chaîne non interrompue d'écueils à fleur d'eau, de madrépores et de côtes dentelées, hérissées de pointes aiguës et mortelles. Les pirates, voyant que toute manœuvre était inutile et que le bâtiment allait inévitablement toucher et périr, voulurent se jeter dans les canots; mais pendant qu'ils lançaient à l'eau le plus grand, il s'éleva une rafale si furieuse qui embarqua par tiibord du schooner, une lame haute comme le mont Blanc ou le Ciniboraço qui le remplit des hautes voiles à la carlingue. Nardos, en voyant tous ses hommes se jeter en désespérés sur le second canot et se colleter pour y entrer tous les premiers, saisit le moment, descendit la yole à la mer; y fit entrer le pilote et Laureita et jetant un nœud coulant aux embosses, il s'y glissaaprèseux le long d'une corde, et ils ramèrent à la bande, pour ne pas être écrasés par le navire qui arrivait bord sur bord courant à sa perte. La pauvre Muichita qui, pensant se sauver, a\ait couru vers le premier canot, se trouva séparée de sa maîtresse et resta a bord. Plusieurs des pirates s"entrc-luèrent en voulant embarquer les premiers. Le
474 IBALDO ET IREM .
canot surchargé coula bas et tous ceux qui le montaient se noyèrent. Enfin le schooner aborda avec tant de violence, qu'il se brisa sur les écueils et ses débris épais disparurent sous les flots.
Le pilote tint la yole au large pendant toute la nuit pour ne pas touchpr dans les madrépores des bas-f onds ; mais se voyant, au jour venu, encore près de l'îlot d'Oparo, il atterri! à la pointe d'une lunette du cap. Nardos, qui gardait tout son sang-froid dans les cas les plus extrême?, voyant que sa fortune avait fait naufrage avec son vaisseau, prit une valise en cuir qui renfermait ses diamants les plus gros et qu'il ne quittait jamais, la jeta en bandoulière à son cou; il avait fourré dans sa ceinture le manche d'une hache et avait caché un poignard sous sa veste : il portait toujours sous sa chemise une ventrière contenant deux cents doublons d'Espagne; mais le pilote n'avait sur lui qu'un petit coutelas, une faucilleà ressorts et quelques piastres. Dès qu'ils furent à terre, ils y tiansporlèrent Lauretta évanouie qu'ils déposèrent sur l'herbe, et coupant des branches d'arbre, ils dressèrent une espèce de petite cabane pour se mettre à l'abri des rayons du soleil (pu sont très-ardents sous ces latitudes. L'îlot n'était habité que par quelques sauvages d'humeur inoffensive, mais très-pauvres et très-paresseux. Si les naufragés se trouvèrent en sûreté sur ses bords, ils ne purent éviter le manque total de toutes les choses les plus nécessaires et même la disette complète de nourriture.
Là, ils vécurent longtemps de la vie des sauvages, parcourant l'île de tous les côtés pocr se procurer des oiseaux et des lapins, qu'ils prenaient au lacet avec des filaments d'herbes qu'ils tordaient comme des crins, y faisant par places des nœuds coulants où ils mettaient l'appât pour y prendre une espèce de sansonnet. La pauvre Lauretta, poussée par la faim, se traînait le long du rivage et tâchait d'arracher aux écueils quelques coquillages et des mollusques qu'elle mangeait tout crus, on en les faisant cuire sur la braise dans leur coquille. L'infortunée était devenue noire et sèche comme une momie ; ses yeux étaient caves ; ses cheveux épars pendaient sur ses épaules et sur son visage ; ses vêtements étaient en lambeaux et ses pauvres petits pieds si délicats étaient rongés
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par le sel marin et déchirés par la pointe aiguë des ccueils.
Après plus d'une année de ces alroces souffrances, nos trois naufragés découvrirent un soir, du haut d'un monticule, une Toile qui passait en vue de l'île à une assez grande distance. Nardos éleva le signal de détresse que tous les naufragés ont toujours arboré dans tous les livres de tous les temps, de toutes les langues et de tons les pays. On attendit avec une mortelle anxiété, — on le pense bien, — l'effet de ce signal. La nuit étant venue, ils allumèrent un grand feu, — méthode connue, — qui brûla jusqu'au jour.
C'était un navire qui venait de la Chine : il vit le signal, il envoya une barque au rivage, et on recueillit les trois malheureux qui ressemblaient bien plus à des sauvages qu'à des êtres civilisés. On allait à Buénos-Ayres : Nardos, en y arrivant, prit passage avec sa femme et le pilote, sur un bâtiment qui faisait voile pour Saint-Sébastien, en Espagne. Là, il se mêla aux troupes françaises des Pyrénées et se rendit avec elles à Rayonne, d'où il partit pour Paris. Dans son voyage, le brigand avait appris les premières défaites de Napoléon en Russie, et plusieurs sectaires qu'il avait fréquentés dans les ports américains, l'avaient initiéàlagrandeconspirationquise tramaiteontre 1 Espagne, la révolte générale de ses colonies, du Mexique au Pérou. Il y vit le moyen de refaire sa fortune. De Paris il se décida à aller à Londres, pour y vendre ses diamants et passer au Mexique ou à Guatimala; mais voulant se débarrasser définitivement de sa femme, il la laissa chez le restaurateur, ainsi que les gendarmes nous l'ont appris.
La mère Irène, voyant la persistance de l'état de frénésie de sa sœur infortunée, craignit avec raison qu'une crise violente ne la conduisit à la mort : elle suppliait Marie avec une ferveur passionnée, de rendre assez de raison à la pauvre folle pour que sa sœur pût la préparera un bon passage.
— Voyez, disait la vierge pure agenouillée ; voyez, ô Mère de grâce, avocate des pécheurs, consolation des affligés ; voyez dans quelle insupportable misère ma sœur est tombée ! Elle a perdu la raison ; semblable à une bête féroce, elle rugit ; elle hurle, écume et mord comme un boule-dogue hydrophobe ! Croyez-vous, ô ma douce Mère, que l'infortunée en soit venue à cette épouvantable extrémité, sans que son âme ait longue-
ment éprouvé aes douleurs atroces, de terribles amertumes, d'effroyables tortures, de cuisants remords, d'intolérables regrets, des angoisses horribles, inexprimables, inouïes?... Faut-il que cette pauvre âme ait souffert pour se consumer ainsi, pour perdre la raison, cette lumière de Dieu, celle splendeur inestimable, qui est la vie et la joie des anges etdes saints. Hélas! Vierge puissante et clémente! acceptez toutes les souffrances de cette pauvre créature en expiation de tous ses péchés : je les unis à vos mérites, aux douleurs infinies du divin crucifié! Prenez pitié d'elle el de moi : faites qu'elle retrouve pour quelques instants la raison ; qu'elle reconnaisse que celte grâce lui vient de vous; qu'elle vous bénisse et se repente; qu'elle espère son pardon et... qu'elle meure! ! !...
Pendant qu'Irène prosternée priait ainsi, quatre vigoureuses infirmières tenaient la folle plongée dans l'eau, où elle était depuis trois bonnes heures. Au bout de ce temps, affaiblie enfin par la perte presque totale de son sang et par l'action dilatante de l'eau sur le sys'ème nerveux, elle tomba dans une profonde défaillance, image frappante du dernier sommeil. On employa alors de puissants réactifs qui parvinrent, non sans peine, à ranimer ses esprits : elle fit un mouvement, poussa un long soupir, ouvrit les yeux, regarda d'un air plus éionné qu'égaré autour d'elle et dit d'une voix haletante :
— Où suis-je?
— Dans les bras d'Irène, de ta sœur ! Regarde-moi, Lauietta;neme reconnais-tu pas?... Notre mère est vivante; elle t'aime; elle t'attend à Turin...
— A Turin?... Sommes-nous a Turin?... ah oui... Et toi... qui es-tu, toi?...
— Je suis ton Irène : regarde-moi bien, Lauretta.
La malade la regarda longtemps très-attentivement : elle la reconnut ! Elle voulut se relever pour l'embrasser; mais sa tête ne put quitter les oreillers. Elle leva les bras et les enlaçant autour ducou d'Irène, qui s'était penchée sur elle, l'embrassa et lui dit d'une voix affaiblie :
— Irène, tu es religieuse? oh, bienheureuse es-tu! Vois comme je suis infortunée : depuis que je suis sortie de la maison, j'ai toujours souffert... toujours, toujours, toujours...
Et elle regardait Irène, la touchant a'.ec curiosité, comme
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pour s assurer qu'elle ne la voyait pas en rêve : elle paraissait surprise de se trouver dans un lieu inconnu. Irène lui fit prendre un cordial pour la remettre un peu ; puis elle lui dit :
— Tu vois, Lauretta, combien est bonne la très-sainte vierge Marie, noire tendre mère, notre douceur céleste., notre vie, notre espérance ! Elle t'aaccordé la faveur de te remettre un peu, pour que tu puisses te confesser et raffermir ton esprit par la grâce des sacrements!
— Ma sœur, répondit Lauretta, que ces paroles avaient rembrunie ; tu parles de choses qui sont loin de mon cœur; elles consolent les croyants, elles soulagent les personnes pieuses ; mais je suis une profane, ma sœur : depuis mon départ de Turin, je n'ai plus vu un seul visage de prêtre.
Ici, elle commença avec une sorte de délire, à raconter à Irène toutes les cruelles vicissitudes que nous venons de faire connaître à nos lecteurs. Irène chercha plusieurs fois à l'interrompre ; mais Lauretta parlait avec une (bagne convulsive, avec une ardeur fébrile, et sa voix faisait l'effet de l'eau qui, sortant forcément d'un vase à goulot très-étroit qu'on aurait tourné sens dessus dessous, s'en échappe avec effort et produit un bruit de plainte et de sanglots. Elle répétait souvent :
— Ah! ma sœur, quel soulagement pour mon cœur que de te parler! Mon âme devient légère : j'ai un impérieux besoin lie dire, de tout dire ! Tu ne peux pas comprendre cela, Irène!... Oh! cette négresse infernale, celte misérable servante... (l)Que de fureurs, que de rages rentrées !...
La bonne Irène faisait tout son possible pour calmer la pauvre aliénée : elle la caressait, lui parlait d'Ubaldo, de leur mère, du père. Lauretta l'écoutait pendant quelques instants; puis elle revenait à ses peines. Elle" ne dit pas un seul mot de l'abandon de son mari : elle semblait l'avoir entièrement banni de sa mémoire, et Irène se garda bien de prononcer ce nom ; tous ses efforts tendaient à l'amener au repentir de ses fautes ; elle lui parlait de la bonté de Dieu, de la grandeur des miséricordes divines ! Lauretta paraissait émue ; elle pleurait;
(I) L'auteur ne peut ignorer que la terre de France a de tout temps affranchi les esclaves; c'est donc par mégarde qu'il dit que Nardos avait acheté cette négresse à Bordeaux; il n'y a pas plus d'escla\es eu France que de domestiques créoles aux colonies. (Le traducteur.)
elle se frappait la poitrine. — Irène la voyait mourir : son visage s'elfllait ; sa respiiation de\enait courte et haletante. Alors elle appela à son aide un prêtre plein de zèle et de charité, qui passa toute la journée auprès de la malade : elle avait l'air de le comprendre ; mais ses fureurs la reprenaient et elle criait aux pirates. — En remuant convulsivement ses mains, ses doigts se trouvèrent pris dans le pelit cordon de son scapulaire. Se dressant tout à coup sur son séant, — ce qu'elle n'avait pu faire jusque-là, — elle le regarda stupéfaite, puis, elle l'arracha violemment et le jetant à la face du prêtre :
— Écris : Caroline Fulk ! ! !... cria-t elle.
Retombant comme une masse, la malheureuse ne bougea plus, ne piononça plus un seul mot.
Après minuit, un tremblement universel la saisit ; des gouttes de sueur glacée mouillèrent son visage : elle ouvrit les yeux démesurément, ils étaient vitreux ; elle poussa une plainte. Le piètre approcha le crucifix de ses lèvres : on eût dit qu'elle le vit ; on a pu croire qu'elle l'embrassa... Irène eut un élan de joie ; elle s'écria :
— Jésus, l'infortunée vous cherche : Jésus! consolez, pardonnez, sauvez la malheureuse que vous avez rachetée au prix de tout votre sang...
Lauretta expirait pendant que la vierge du Seigneur prononçait ces mots. — Avait-elle recouvré la raison? Était-elle mor'e repentante?... — Irène l'espéra!
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— J'ai été d'autant plus contrariée de ce retard, que j'avais reçu votre lettre qui m'annonçait la mort terrible de ma cbèro Lauretta; Virginie elle-même m'en a écrit ensuite quelques lignes désolées... — Que voulez-vous? Je serais accourue à Turin en toute hâte; mais mon Gustave a eu une rougeole qui m'a clouée au chevet de son lit ; ce petit démon a tant de pétulance, qu'il se découvrait à chaque minute, et vous savez que le moindre coup d'air peut l'aire rentrer la rougeole et m'emporter mon enfant.
Ces quelques mots étaient échangés entre l'abbé Leardi et Lidaqui, ayant perdu son père, avait épousé le baron Vittorio, ancien colonel du roi Victor-Emmanuel et qui en avait déjà eu deux enfants. Elle était venue apporter à son amie des mots de consolation pour la douleur affreuse que lui avait causée la moi t de Laurel ta, que la mère Irène lui avait annoncée en donnant à sa mère tous les tristes détails des dernières et cruelles années de cette malheureuse existence : la pauvre Virginie ne pouvait compter sur aucune autre consolation eu ce monde ; pi ivée de ses enfants, en compagnie d'un mari sans aflVclion, d'un caractère étrange et qui, pour surcroît de malheur, s'étant adonné au goût des liqueurs fortes, étaitdevenu presque hébété et tremblait de tous ses membres. Lida, quoique mariée, n'ayant pas oublié tout ce qu'elle devait de reconnaissance à la comtesse, allait la voir très-souvent : en ce moment elle l'attendait au salon, avec l'abbé Leardi et causait avec lui de la triste nouvelle, arrivée de Paris.
— Ce qui me console un peu, disait Lida, c'est d'apprendre que sœur Irène ait conçu l'espoir du repentir de Lauretta ; car enfin, depuis son enfance, il est vrai, la pauvre fille était bizarre, fantasque et capricieuse; mais quant à ses mœurs et à sa délicatesse, elles étaient irréprochables, et jesuis assurée que cette âme dédaigneuse a toujours gardé intacte la pureté du cœur qui était chez elle aussi naturelle qu'élevée : Dieu notre Seigneur lui en aura tenu compte.
— Ce cœur, ajouta l'abbé, a eu le malheur d'être détourné, dès ses premières sensations, par la têie que ce méchmt démon d'Elvire avait gâtée en la nourrissant, depuis l'enfance, de m ■■nsonges et d'erreurs capitales; elle éteignit dans ce cœur,
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noble et bon par essence, tout sentiment de piété .et de tendresse. Ces cœurs-là ne se disposent que très-diflicilement à subir les influences de la grâce. Ce petit ange d'il ène qui a un coeur pétri de l'amour de Dieu depuis ses premiers ans, ne conçoit pas la froideur qui glace une âme sans foi. — Croyezmoi, baronne; la conversion d'un grand vilain pécheur qui, au milieu des excès de toutes les passions déchaînées, n'a pas laissé le flambeau de sa foi s'éteindre, est bien plus facile que le repentir d'une âme incrédule qui aura vécu avec tempérance et avec une certaine pureté. Le monde ne se rend guère compte de la proposition que je viens d'émettre, parce qu'il a le jugement faux et corrompu; qu'il se moque et qu'il méprise le moyen âge qui péchait sans façons, s'il nous est permis de le dire, et sans faux semblants d hypocrisie, et qui revenait promptement à résipiscence, pleurant et se vouant au crucifix avec une vivacité de repentance, de contrition et de pénitences foudroyantes. Maintenant que la philosophie a doré les vices les plus hideux en les couvrant de la blanche tunique de la vertu, le monde pèche bien pis que les hommes grossiers de ce temps-là, s'en vante et n'a garde de s'en repentir, même à l'article de la mort.
— Par charité, l'abbé, ne posons pas de limites à la paternelle bonté du Seigneur, qui peut convertir la pierre et le granit en cire molle; qui fait jaillir d'un bourbier une fontaine d'eau limpide et pure, et qui extrait du miel du plus mortel aconit: les. miséricordes divines sont multiples et copieuses à l'infini : il est toujours si doux d'espérer !
— Très-doux, baronne. Depuis que j'ai appris la mort de Lauretla, je dis tous les jours la messe pour le repos de son âme; ce qui vous prouve ouvertement que j'espère. — Trente ans d'amères larmes d'une mère pieuse; la céleste innocence et l'holocauste généreux d'Irène, épouse du Christ, doivent bien émouvoir la bonté de Dieu et miliger les ligueurs de sa justice qui ne triomphe jamais plus hautement que lorsqu'elle se laisse vaincre par la foi ce incommensurable de son amour! Néanmoins, si vous voulez, chère dame, avoir moins à pleurer et à sangloter sur vos enfants, élevez-les de suite dans la crainte de Dieu , qui est le gage anticipé du bonheur sur la terre. Quoiqu'on doive se confier à la grâce, il faut craindre
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aussi la justice : Dieu n'est pas obligé de faire des miracles pour noire bon plaisir.
Lida et l'abbé en étaient là sur ce propos si grave lorsque la comtesse, pâle comme la cire, mais calme et presque souriante,entra au salon, soutenant sous son bras le tremblotant Aluiavilla et lui disant avec douceur :
— Vois, Edouard , Lida, toujours bonne pour nous, toujours excellente amie, vient nous apporter des consolations : donnelui la main.
Le comte, marmottant quelques mot* embrouillés et mâchonnant un compliment dès-peu intelligible, salua Lida à la mode des idiots. Virginie l'assied doucement dans une vaMe b Tgère, l'élayant avec soin de deux ou trois oreillers, et pose un carreau de velours sous ses pieds avec une affection et une sollicitude tout aimantes. Prenant son mouchoir et sa tabatière dans les poches de son mari, elle les plaça sur un petit guéridon en acajou qu'elle mit à portée de sa main, puis elle fut embrasser tendrement Lida, lui demandant avec empressement des nouvelles de ses chers petits enfants, d'un air si doux, si calme et si serein, qu'on l'eût prise pour la plus heureuse femme du monde.
Pendant que ces dames causaient ensemble, le comte, se tournant vers l'abbé, lui dit, d'un tonde voix empâté, traînard et enroué :
— Eh! eh ! vous! c'est vous qui ne voulez pas que Virginie me donne du 1 hum, eh ?
— Non, cher comte ; ce n'est ni moi ni la comtesse Virginie qui vous refusons du rhum : c'est le médecin, parce que le rhum vous fait beaucoup de mal.
Le triste ivrogne ne se tint pas pour satisfait, et, s'adressant à Lida, il la priait, comme aurait pu le faire un enfant gourmand, d'intercéder auprès de sa femme pour qu'il pût boire à sa fantaisie, et il ajoutait., selon sa détestable habitude, que Virginie faisait son tourment.
Mais, ni reproches injustes, ni perfides câlineries, ne parvenaient à ébranler cette âme généreusedans l'accomplissement de ses devoirs. Comme les saints, elle n'aspirait qu'à plaire an Seigneur. C'était un spectacle sublime de voir cette femme, vraiment noble et grande, si longtemps méprisée, avilie, péril. 4 1
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sécutée, tyrannisée par un mari aussi ingrat qu'impie; payant toutes ces tortures odieuses autant qu'injustes par des soins et des tendresses maternelles, prodiguées avec la dignité d'une reine et l'amour d'une sœur! Voyant que l'abus excessif du rhum et de l'eau-de-vie affaiblissait la raison et les forces physiques de sou mari, qui tombait en paralysie, la comtesse; le surveillait avec la grâce, la délicatesse, la douceur d'une nouvelle mariée bien éprise du jeune époux de son choix, objet de son chaste et premier amour : elle ne souffrait pas qu'il fût livré aux soins de ses domestiques; elle voulait le chausser, l'habiller, le laver et le coifft r de sa main; et tout cela était fait avec un plaisir, une aisance, un entrain tout à fait naturels. Elle l'aidait à se traîner hors de sa chambre; elle le plaçait, l'hiver, bien assis au coin du feu; dans les belles matinées du printemps, elle portail sa bergère sur la terrasse, du côté du jardin; elle le tenait toujours propre et frais comme une fleur, malgié ses fréquentes rebuffades, ses reproches, ses grossièretés, ses brutalités même. Le vieillard stupide la chassait d'autour de lui, puis il la rappelait et la caressaii, pour en obtenir quelque chose, que la patiente et angélique créature tâchait toujours de lui accorder, même lorsque c'était pénible et difficile, y mettant alors pour condition qu'il l'accompagnerait à la messe ou qu'il écouterait un bout de lecture spirituelle sur la passion de N. S. J. C. Celte lecture avait l'air de l'émouvoir, et assez souvent il se frappait la poitrine en pleurnichant. La bonne et confiante Virginie eu était aux anges. Nous déclarons icique les personnes qui n'apprécieront pas la grandeur du sacrifice de celte sainte, n'ont ni le sens moral ni l'intelligence de la vertu; qu'elles manquent de cœur et qu'elles ne sont pas chrétiennes. — Virginie, mariée si jeune, si belle, si douce et si gracieuse à un homme qui l'accable de mépris, d'injures, de mauvais traitements sans cesse renouvelés; qui, à la suite de ses désordres, devenu impotent et imbécile, gronde, radote et crie, cloué dans une bergère; Virginie, soignant cet homme avec les prévenances, l'empressement et la sollicitude d'une amante, le traiiant comme un ê*re précieux et chéri, en faisant la seule occupation de tous ies instants d'une noble dame, soutenant avec courage les ennuis, les dégoûts que donne un méchant imbécile, Virginie est as-
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sûrement une sainte sur celte terre ! Honorer un pareil nomme comme son seigneur, le faire respecter et vénérer par toute la maison comme un maître accompli, cachant à tous les yeux
ses défauts, ses vices, ses ridicules, ses faiblesses quelle
femme le ferait, nous le demandons hautement, sans mériter d êtte canonisée?
La comtesse passait ses jours solitaires, en priant Dieu pour ses deux enfants éloignés, lui offrant ses peines maternelles et la douleur de se voir séparée des chers objets de son affection, qu'elle bénissait à chaque instant, leur souhaitant toute sorte de bonheurs. Lisant dans les journaux lessanglantes batailles du Napoléon à Vachau et à Leipzig, son cœur de mère tremblait pour Ubaldo; et, malgré sa grande résignation aux volontés du Seigneur, elle ne pouvait s'empêcher de frémir en pensant aux dangers qui menaçaient les jours de son fils. Lorsqu'elle lut le terrible accident de la mine qui avait fait sauter le pont de lLl.-ter et coupé le passage à une si grande partie de l'armée française, elle éprouva une violente émotion et une crainte très-grande, pensant qu'Ubaldo pouvait avoir été, comme Poniatuwsky, Reyner et Lauriston, précipité dans cette rivière profonde, et noyé dans les détours d'un tourbillon. — Pendant que son mari dormait, elle, qui se levait de bon matin, prenait son voile et courait toute seule à la Consolata, où elle communiait, recommandant à la divine Mère du Sauveur son enfant bien-aimé :
— 0 .Maman! disait-elle avec une simplicité pleine de confiance, ma bonne Maman! conservez-le pour un sort meilleur! Je vous l'avais élevé dans une innocence remplie d'amour filial envers vous, qu'il honorait tant dès sa première enfance! Maman, oublierez-vous ses tendres hommages, les (leurs qu'il vous portait, les fruits qu'il vous offrait, les petites passions naissantes qu'il domptait courageusement pour vous plaire?... — Non, ma belle Patronne, non, votre cœur n'oublie rien! Il se souvient d'un soupir, d'une aspiration, d'un salut. — Mon Ubaldo est à vous; je vous l'ai voué, consacré dès qu'il vint nu monde. — Hélas! s'il doit mourir sur le champ de bataille ou sur la brèche d'une ville prise d'assaut, qu'il meure au moins dans votre amour, pour chanter vos gloires dans l'éternité!
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Après ces douces expansions de l'âme, Virginie quittait l'autel delà Reine des anges, remplie d'espoir et d'une sainte vaillance, et reprenait, consolée, ses soins assidus auprès de son mari. Mais l'exercice de la plus belle vertu d'une épouse chrétienne ne devait pas être d'une longue durée : rien n'alirége le cours de la vie humaine comme l'abus des liqueurs fortes. Le comte d'Almavilla mourut brûlé et rongé par le rhum et l'eau-de-vie, pour lesquels il avait contracté une passion tellement indomptable, que, depuis quelques années, le valet de chambre qui entrait chez lui tous les matins était obligé de reculer devant l'odeur forte et fétide que sa bouche exhalait, preuve certaine qu'il en avait bu dans la nuit et en se levant. Le soir, au café de San Carlo, où il allait passer une ou deux heures, il absorbait une telle quantité de petits-verres d'anisetle, de genièvre, de kirsch, d'absnilhe ou d'amandeamère à vingt-quatre degrés, que deux valets de pied étaient obligés de l'enlever de dessus sa chaise et de l'emporter jusqu'à sa voiture, où ils le jetaient comme un paquet de chiffons. Une petite attaque d'apoplexie l'ayant frappé et rendu paralytique, Virginie l'avait, comme nous l'avons dit, entouré de soins et de surveillance, pour qu'il ne pût pas se procurer de liqueurs en cachette. Des réfrigérants, des cautères à la nuque, un séton au bras, l'avaient assez soulagé ; mais un jour, ayant eu, on ne sait comment], une burette d'alcool, et l'ayant avalée d'un seul trait, de crainte d'être surpris par sa femme, une seconde et violente attaque l'enleva en quelques heures, dans le courant de septembre 1813.
Pendant que Virginie supportait son veuvage en femme forte, elle reçut une lettre d'Ubaldo, qui était venu à Erfurth avec l'empereur, api es la funeste bataille de Leipzig, et qui, après s'être comporté en héros à Hanau, était arrivé le lei novembre à Francfort, d'où il écrivait à sa mère. La comtesse lui répondit dans cette vilie, lui apprenant la mort de son père, lui parlant de l'état de la maison, de sa solitude, du long et ardent désir qu'elle avait de le revoir, de l'embrasser et de passer enfin auprès de lui le restant des jours que Dieu lui destinait à vivre encore. Mais Ubaldo lui répondit de Mayence que, jusqu'à la fin de la guerre, il ne fallait pas espérer obtenir un congé, d'autant plus que l'empereur s'était
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rendu précipitamment à Paris, pour la levée de jeunes gens de dix-huit à vingt ans, dont il voulait former un corps de défense contre l'invasion possible de toute l'Europe alliée pour l'abattre. Il ajoutait pourtant que la guerre ne pouvait pas être longue, et que, s'il avait la chance de survivre à toutes les terribles rencontres qui se préparaient, il volerait avec un bonheur inexprimable dans le sein de sa bonne rrière, puni1 la consoler d'une si longue, si douloureuse séparation.
La comtesse, qui ne pouvait retenir la joyeuse espérance de. son âme, donna à lire la lettre affectueuse d'Ubaldo à toutes ses amies, et l'on ne saurait dire combien les nobles dam< s de Turin qui avaient des filles à marier s'empressaient de venir charmer la solitude de cette mère d'un héros, par de gracieuses et nombreuses visites de condoléance. Dans le coursde la conversation, on savait trouver une manière de parler laudativeinent, celle-ci de sa Caroline, cette autre de son Emilie, une troisième de sa Spina, qui avaient toutes la grâce, la douceur, la vivacité, le bon goût en dansant, en chantant, en jouant du piano, de la harpe ou de la guitare, et en peignant, comme on ne peint, on ne joue, on ne chante et on ne danse pa-; qui causaient comme Deodata Saluzzo, qui écrivaient des lettres comme madame de Sévigné, qui faisaient des vers bien plus beaux que ceux de Teresa Brmdetlini, et des romans qui laissent à cent lieues derrière eux ceux de mademoiselle de Scudéry, de mesdames Cottin, Riccoboni, de I.rfayette et de Souza : ce qui, soit dit en passant, n'est pas excessivement modeste. Mais, en revanche, on ne s'étendait pas longuement sur leur piété simple et vraie, pas plus que sur la prévenance, le bon sens et la docilité soumise de ces demoiselles.
Virginie poussait de petits soupirs admiratifs et des exclamations laudalives:
— Quel bijou! quelle perle! quelle fleur de jeune fille! Oh! que sa mère est heureuse!... — Bénie soit la maison où elle mettra le pied!!...
En attendant, la comtesse était rentrée dans le petit appartement que Lauretta avait habité, où elle vivait, veuve, retirée, s'occupant de remettre en ordre le riche patrimoine de son fils, de payer des dettes, de placer solidement des capitaux, de passer de nouveaux contrais emphytéotiques, de
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faire et renouveler des baux, de réparer des châteaux; mais, sur toute autre chose, elle avait tenu à embellir et moderniser les chambres du quartier noble, qui n'avaient pas été touchées depuis le jour de ses noces. Elle avait fait venir des ytuncateurs de Como, des peintres à fresques de l'école florentine du Benvenuti et du Sabatelli, des ornementistes de Milan, des tapissiers-décorateurs de Venise, des sculpteurs et des doreurs romains; ce qui prouvait le goût, la grâce et la fine délicatesse de cette âme comprimée depuis tant d'années sous le joug tyrannique d'un mari cruel et insensé.
Nous avons dit, croyons-nous, qu'Antoinette, la jeune sœur de Clotilde, avait été richement et noblement mariée, par le roi Charles-Emmanuel, à un grand de la couronne; elle était parfaitement bien tombée, et avait une fille, qui était alors une admirable jeune personne de seize ans, sur laquelle Virginie avait jeté les yeux pour Ubaldo, d'abord parce qu'elle aimait Antoinette comme sa propre enfant, ensuite parce que celle-ci avait allumé dans le cœur de sa fille ce feu ardent de piété chrétienne qui réchauffa l'enfance d'I'baldo et d'Irène. Antoinette, à qui peut-être bien la comtesse avait dit un mot de ses intentions, demanda conseil à l'abbé Leardi, lequel, après longue et mûre réflexion, lui répondit :
— Quanta moi, j'en serais enchanté, ravi; car je pense et je crois qu'Ubaldo, malgré la vie militaire, n'a pas lais>é mourir sa foi, ni oublié les vertueux sentiments de son adolescence, développée au milieu des beaux exemples d'une mère aimanie et sage. Cependant, je vous dirai que je trouve un obstacle dans la disproportion des âges; donner à Clémentine un mari qui a deux fo:s son âge ; unir trente-trois années qui vont sonner avec seize ans qui commencent à peine: cela ne me semble pas très-rationnel. H est vrai qu'il faudrait encore attendre une bonne paire d'années pour le moins ; puisque la guerre n'a pas encore l'air d èire lasse et queNanolc'on sait lui presser les flancs à coups d'éperon, de manière à la faire marcher quand elle aurait de mauvaises jambes... — Enfui chère dame, dans ces sortes d'affaires, on ne peut pas s'arrêter légèrement même à des conjectures probables; puisqu'on ne saurait juger la volonté de l'homme lorsqu'on la connaît, pensez h ce qui en doit être quand on n'en sait rien !
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Or, qui connaît les intention* d'Ubaldo à cet égard ? — Lmsque je vois la comtesse Virginie en grand mouvement avec ses ouvriers, ses artistes qui refont le palais comme une demeure royale, je médis à moi-même: Ubaldo viendra-t-il l'habiter? Elle voudrait-il même, les canons, les fusils et les sabres des Russes, des Prussiens, des Hongrois et des Allemands, ont-ils pris l'engagement de ne pas le percer, le toucher ou le mitrailler dans les batailles? — Marquise Antoinette, le temps sera, comme toujours, notre maitre ! — Que la belle Clémentine pense, en attendant, à prendre du corps et à se raffermir dans la vertu maternelle.
L'étoile de Napoléon commençait à pâlir, comme diraient les politiques qui nous racontent que le grand conquérant avait foi dans les augures et croyait Fermement qu'une étoile brillait continuellement au-dessus de sa tête et guid <it son esprit par l'influence de sa lumière dans le conseil et dans les batailles. A Austerlitz, il s'était écrié:
— Je vois briller mon étoile de Marengo! — A Iéna, il levait la main en disant :
— Voyez là-haut l'étoile d'Austerlilz ! — A Friedland, on l'entendit répéter:
— L'étoile d'Iéna m'annonce la victoire (1) !
Mais l'astrede ses destinées s'était obscurci à Moscou, et petit à petit, pâlissant toujours de plus en plus, était venu s'éteindre à Leipzig... Il jeta bien quelques pâles étincelles, quelques éclairs fugitifs et rapides sur les rives du Rhin et sur celles de la Marne; mais ce ne furent que les dernières flammèches de la lampe qui meurt en brillant, lorsqu'elle n'a plus d'huile ! L'huile n'était autre chose que les fins providentielles, les abîmes sans fond de la divine Sagesse qui met chaque chose à sa place. Elle suscita cet homme pour nous montrer qu'EUe peut, avec un seul homme, former ou bouleverser le monde, dans l'ordre économique qu'Elle a fixé, comme Elle peut, par un cataclysme ou avec un volcan, le renver-
() Nous n'avons pas L'intention de mettre le mauvais vers que le hasard nous a fait faire ici, sur le compte de Napoléon qui, pourtant, à ce que prétend le Musée d'S Familles dans un de ses premiers numéros, en avait commis d'assez mauvais, a l'école militaire de Brienne, dans sa jeunesse, pour pouvoir se charger encore de celui-ci. dus son àue m.'ir. (Le Iraducti ur.
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ser d'un souffle dans son oidre physique et matériel (I).
Après la funeste campagne de 1812 et 1SI3, Napoléon se vit écrasé par toutes les couronnes de l'Europe qu'il avait dédaigneusement foulées aux pieds l'une après l'autre. La Russie, la Prusse, l'Autriche, la Rivière, le Wurtemherg, l'Espagne, et le Portugal, attisées par la rusée et persévérante Angleterre, se liguèrent contre le lion qu'aucune d'elles n'avait pu ahaitre en champ clos : Napoléon lui-même leur avait donné des leçons à cet égard ; vous al.lez voir.
Dans son passage à Vérone, la population, voulant lui faire honneur, lui offrit une chasse au taureau dans son amphithéâtre, î'ius de cinquante mille spectateurs étaient pressés sur les gradins de cette arène immense, et l'empereur se présentant tout à coup à la vaste et noble, entrée de la loge auguste des anciens Césars, fut émerveillé à celte vue ! — Dès qu'il se fut assis, le podium donna passage à un liés fier et trèsfort taureau qui avait, dans la contrée, une immen>e et terrible réputation et qu'on appelait le loretto, parce qu'il et liUmnce et de petite taille. En se voyant au centre de l'arène, la bellua jeta autour d'elle un sanglant regard el p >ussa un robuste mugissement de défi. On lui détacha un énorme boule-dogue : le taureau le regarda de travers, creusa le sable, baissa la
(I) Laurent de l'Ardèche commence son Histoire de Napoléon par ces mots : « La Providence, qui conduit toujours le monde aux fins qu'elle a décidées, par « des voies dont elle connaît seule le secret; la Providence, qui a merveilleu- « sèment ordonné chaque chose, dans la succession des générations et des « empires, pour le progrès des idées et la bonne réussite des révolutions; la « Providence donna la vie. dans un coin de la Méditerranée, à cet homme qui « devait mettre le génie de la guerre au service de l'esprit de reforme. »
Si l'exilé Francesco de Santis avait fait ces réflexions, il ne se serait pas moqué avec impiété de l'auteur du Juif de Vérone, qui aveit vu la main de la Providence dans les bouleversements italiens de 1848; il n'eût pas dit en blasphémant malemeut que la plèbe catholique a la maxime païenne de croire que notre Dieu spirituel se mêle curieusement de nos moindres affaires, souvent pour les gâter et les mettre à mal. Cet homme de la plèbe, c'est l'auteur du Juif de Vérone, etc., etc., et il continue à le ridiculiser en ajoutant que si l'auteur voulait être un philosophe et non un homme vulgaire et taillé à coupa de hache, il devait considérer la révolution en elle-même et dans ses causes intimes et non dans la Providence.
Si, pour être philosophe et homme distingué, il faut nier la divine Providence, l'auteur du Juif et d' Ubuldo avoue qu'il est plus bète qu'une oie et ptu$ grossier que Gros-Jean. [L'auteur.)
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tête et attendit : le chien se mit à tourner autuur de lui pour arriver sournoisement à son oreille ; mais le taureau le suivait de l'œil, et le chien ne put jamais mettre la dent sur lui. Le voyant enfin à sa portée, le taureau sans bouger, lui lança dans les côtes un coup de corne qui le fit voler dans l'espace et retomber éventré. Cette première victime enlevée céda la place à une seconde victime ; le molosse ne tarda pas à suivre le sort du boule- dogue.
Napoléon impatienté s'écria:
— Lâchez-en deux.
Deux chiens sont lancés : le taureau lutte avec eux : il cloue l'un; iléventre l'autre.
— Bravo ! crie l'empereur : lâchez en quatre.
Un danois féroce, un molosse énorme, un mâtin noir et un grand chien courant sont lâchés. Us se jettent tous quatre sur !e taureau qui se raffermit sur le sol ; il souffle avec fureur et les tient en arrêt sous son regard de sang. Au premier choc, voilà quatre blessures ouvertes, et labellua frappe impitoyablement : deux chiens le mordent aux flancs; le taureau n'est pas vaincu; il recule, il se courbe, il se secoue et il frappe : mais le chien courant saute à l'oreille droite ; le danois s'élance sur l'oreille gauche : le taureau mugit horriblement... il tombe.., il est vaincu! !...
C'est ainsi que le Prussien Blucher, le Busse Wittgenstein, Wrède, le Bavarois, et l'Autrichien Sehwartzemberg ressenti rent le choc, essuyèrent les rudes atteintes de Napoléon; mais ces molosses l'avaient entouré et le harcelaient sans relâche. Napoléon ne fut jamais si grand que dans cette joute où, seul au milieu du cirque, il soutint la lutte contre l'Europe en iière. Les alliés gagnaient-ils la rive droite de la Seine, il les repoussait sur la rive gauche. — Débouchaient-ils sur le bord gauche de l'Aube, il les rejetait sur le bord droit. Tentent-ils le passage de la Marne à Soissons, Napoléon les poursuit, les ferre, les presse terrible et menaçant, tellement que Blucher manqua de lui tomber dans les mains avec tous ses Prussiens.
Au commencement de ces luttes dernières, Ubaldo voltigeait, le 30 janvier 181 i,avecses cuirassiers, sousBrienne,où Napoléon avait reçu sa première éducation militaire, motif pour lequel le héros aimait beaucoup celte ville et faisait tous ses
II
4!»0 IBU.IK) Kl IHKNE.
efforts pour la conserver. L'assaut des alliés fut terrible; la sortie des Français fut vigoureuse et la journée fut très-sanglante, d'abord dans la basse plaine, puis aux approches, enfin sur le bord du fossé: les batteries des alliés foudroyaient la ville : les courtines tombèrent, les bastions furent entamés; les portes furent enfoncées ; on sauta sur la brèche, on s'élança aux meurtrières, on s'accrocha au entablements; mais lout fut inutile: les cuirassiers, après avoir formé un large cercle, rabattirent sur le flanc des assaillants, les chargeant, les heurtant, les broyant si Lieu, qu'ils en firent une horrible boucherie, les poursuivant sans pause jusque sous les batteries qui tiraient sur eux à triple volée.
Napoléon dut la conservation de la place à la valeur de sa grosse cavalerie, au milieu de laquelle Ubaldofit des prouesses au-dessus de toute description. Napoléon le proclama général sur le champ de bataille; mais Ubaldo, après avoir remercié l'empereur de la pointe de son terrible espadon tout rouge du sang des ennemis de la France, continue de leur faire une chasse mortelle jusqu'au moment où il les vit en pleine déroute. Il était sous nos batteries lorsqu'un obus, éclatant à ses côtés, tua son cheval sous lui, et, en même temps, lui fracassa bi tibia. Ou le transporta à Brienne, au milieu d'atroces douleurs qui finirent par lui faire perdre toute connaissance sous le scalpel des chirurgiens qui se virent obligés de scarifier sa blessure et de rapprocher artisteînent tous les fragments de l'os brisé et presque pulvérisé : Ubaldo avait reçu déjà une première blessure causée par une balle qui lui avait elfleuré l'oreille et sillonné la nuque ; mais heureusement, le crâne n'avait pas été atteint.
A la nouvelle de la sanglante journée de Brienne, Marie- Louise, impératrice-régente, s'était empressée d'envoyer au secours des blessés, un peloton de sœurs de Charité, dirigé par la mère Irène. Les soldats étaient étendus sur la pailie dans les corridors de l'hospice; les officiers occupaient les lits des salles ; les colonels et les généraux avaient été placés dans des cabinets séparés. Les infatigables religieuses étaient partout où leurs soins étaient nécessaires: leur supérieure surveillait tous les points à la fois, avec une alacrité qui tenait presque du prodige. Cette femme extraordinaire était sur pied
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nuit et jour : son ardente charité semblait lui servir d'aliraeut et de repos. Le premier soir de son arrivée, les chirurgiens lui recommandèrent tout particulièrement trois chambres de généraux grièvement blessés, qui intéressaient vivement l'empereur; Irène revenait continuellement auprès d'eux. L'un des trois était précisément son Ubaldo, qui gémissait grandement par les douleurs ti es- aiguës que ses os fracturés lui faisaient éprouver.
Il y avait bien quinze années qu'Irène n'avait revu son frère : d'ailleurs, l'officier blessé, fièrement moustachu, au visage bronzé, balafré, entouré de sparadrap et de linges, pouvait-il ressembler, en quoi que ce soit, au jeune et frais adolescent de dix-sr, l ans, blanc et imberbe qu'elle avait vu avec tant de chagrin, partir, enlevé brusquement par son père? — Assurément non. — Ubaldo, à son tour, n'avait garde de reconnaître sa sœur sous le bandeau, la coiffe et la robe do bure de la fille de Saint-Vincent qu'il n'apercevait que d'un œil, à travers les bandages de sa face empaquetée. La bonne Mère, toutefois, qui le voyait plus malade que les autres, visitait le pauvre général qui souffrait tant ! plus souvent que ses compagnons de misère, le consolant par de douces paroles qui arrivaient comme un baume sur le cœur du blessé. Une nuit, pendant qu'elle le veillait, la supérieure s'aperçut que les bandes de sa tète s'étaient relâchées ; elle se mit à les défaire pour renouveler le pansement. Les deux yeux d'Ubaldo se trouvant libres, il les fixa pour la première fois sur le visage de la Mère et la regarda avec attention, poui bien connaître sa bienfaitrice. Ces traits lui évoquèrent à l'instant la chère image de sa sœur. Après s'être convaincu que c'était bien elle, se sentant presque étouffé par rémotion, il lui demanda d'une voix haletante :
— Ètes-vous Irène... d'Almavilla ?
En entendant prononcer ce nom, la religieuse rougit excès sivement et leva ses grands yeux sur le général :
— Oh oui! reprit-il avec élan : tu es Irène ! Regarde tor Ubaldo et permets-lui de l'embrasser, après une si longue séparation
— Ubaldo, ne m'embrasse pas : je suis l'épouse du Sei gneur ! dit-elle en laissant tomber les bandelettes et en reçu
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lant d'un pas : puis, rebaissant ses regards vers la terre, elle resserra toutes ses affections dans son cœur et reprenant son air de céleste sérénité, elle détacha le crucifix de son cou et le présentant à son frère, elle ajouta :
— Embrasse mon crucifix, Ubaldo ! Tu retrouveras Irène, en Lui et avec Lui, ton Irène qui a tant pleuré et tant prié pour toi ! — Oh ! combien est grande la divine Bonté, qui m'accorde la grâce de te revoir.
A ces actes, à ces paroles, si éloignés de sa manière de penser actuelle, Ubaldo laissa retomber ses bras qui s'élaieni levés pour aller entourer le cou de sa sœur : il vit, illuminé par un rapide éclair, l'abime profond qui le séparait de cette âme de paradis; il ressentit le frisson d'une crainte qu'il n'avait jamais éprouvée au milieu de la mêlée la plus sanglante, sur les ihamps de mort des batailles ! Baissant la tète avec humilité et presque avec terreur, il s écria :
— Irène, pardonne à mon audace : je suis un profane indigne d'embrasser les plaies du Christ ! Oh! demande-lui, ma sœur ; supplie-le de ne pas chasser ce pécheurrdont l'âme se prosterne aux pieds de sa croix.
En prononçant ces mots, le général se couvrit la figure de ses deux mains, comme le coupable qui, attendant sa sentence, ne peut soutenir la vue de ses juges. — Mais Irène, que l'Espritdu Seigneur envahissait et rendait supérieure àelle-môme, prit, avec une douce violence, les mains d'Ubaldo et lui découvrant le visage, elle lui dit avec force :
— Mon frère, non : Jésus ne te chasse pas ! La plaie de son côté est béante : c'est le refuge des âmes rachetées ! C'est un port assuré contre la tempête ! c'est une roche inexpugnable contre l'enfer! Contemple la, Ubaldo; embrasse-la et espère!
Posant alors le crucifix sur les lèvres de son frère, la supérieure l'y tint un instant comprimé ; puis, le portant rapidement à sa bouche :
— Vois, Ubaldo, dit-elle : j'unis mon baiser au tien dans la plaie du Sauveur, dans cet abîme d'amour immortel. — C'est là que nous n'avons qu'une seule âme, qu'un seul cœur fraternel ; c'est là que je te retrouve depuis tant d'anu es ; c'est là que je vivrai et que je mourrai avec toi !
Après ces mots brûlants de la sœur, la religieuse redevenue
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calme et impassible, se pencha sur son blessé et se mit en devoir de rebander la blessure de sa tète.
Mais une larme d'Irène vint tomber sur la joue d'Ubaldo : cette larme, descendue sur son cœur, le transperça comme un glaive à deux tranchants et pénétra en les adoucissant, jusqu'y ses fibres les plus intimes. Le général se tut ; mais il poussa un soupir enflammé qui fut, pour sa sainte sœur, plus clair que le plus éloquent de tous les discours.
Après avoir achevé son pansement, la supérieure posa légèrement sa main sur la tète du général et lui dit d'un accent maternel :
— Dors, Ubaldo : nous aurons le temps de causer en attendant que ta jambe bien raffermie puisse te porter.
Et le bordant avec soin, elle quitta la chambre pour aller s'occuper des autres blessés.
Les tumultueuses passions de la jeunesse peuvent bien comprimer et refouler au fond du cœur les purs sentiments de l'enfance; mais jamais elles ne pourront les éteindre: ces sentiments dominés se taisent, comme les sons de la harpe couverts par le bruit des tambours ; mais les cordes harmonieuses de la h irpe vibrent toujours et lorsque cesse le fracas, vous entendez ces notes chéries résonner dans l'air adouci, et arriver, suaves et claires, au fond de votre âme comme aux beaux jours de votre première innocence. C'est là le précieux trésor de l'éducation chrétienne, qui peut rester improductif' pendant un temps, mais qui ne se perd pas : tirez-le de son coffre ; vous rattraperez le temps perdu et vous reprendrez l'habitude des vertus que vous aviez négligées; vous réparerez le dommage occasionné par le vice. Ceux qui n'ont pas reçu ce trésor de la Foi dans leur enfance première, ne peuvent pas rallumer un feu qui n'a jamais brûlé, ni le flambeau qui n'a jamais éclairé leur jeune âme !
11 est inutile de dire qu'Ubaldo ne ferma pas les yeux peu dant le cours de cette nuit. Il passa en revue tous les jours si sereins, passés avec sa chère sœur jumelle, sur le giron de sa mère : il reprit une à une, toutes les bonnes pensées qui surgissaient dans son cœur sous les ombrages du bosquet de Chieri ; les sentiments d'amour qui brûlaient dans sou sein devant l'image de sa Madone, lorsqu'il priait avec Irène H- 42
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pour ses parents et pour Lauretta : il recueillit rapidement toutes les paroles prononcées par le saint vieillard de Lanzo ; tous les desseins qu'il avait formés après l'avoir vu mourir dans la cellule de son ermitage : ses supplications au Seigneur pour obtenir la force et le courage de résister à l'opposition paternelle ; ses chaudes discussions avec Irène sur la vocation ; ses promesses; les vœux secrets de son cœur : il se rappela tout ; tout vint se retracer dans sa mémoire avec une rapidité incroyable, une précision merveilleuse; comme si tout cela était arrivé la veille, au lieu d'avoir été enterré, pendant plus de quinze ans, dans le noir sépulcre de l'oubli ! — Puis, passant aux récents souvenirs de sa vie tumultueuse, orageuse et coupable de soldat, son âme fatiguée se troubla, douta, perdit courage et, dans ce terrible conflit de pensées, il n'espéra presque plus de rentrer en paix avec lui-même ! — La vue d'Irène, la pure clarté qui brillait sur ce front, la sérénité de ces yeux, la joie qui animait ces traits, l'avaient vaincu. La trahison paternelle réveilla dans son cœur une
colère infernale mais l'image de sa mère, les dernières
larmes de Virginie à son second départ, vinrent aussitôt adoucir cette amertume et rafraîchir son âme brûlée par cetie flamme ardente, la rappelant à l'espoir.
Au nouveau jour, Irène entra chez le général et, par ses douces paroles, l'inonda d'une céleste rosée :
— 0 Irène, lui dit-il, ô ma bonne sœur, aide-moi à sortir de cette mer orageuse de tourments; tends- moi ta main bénie, qui met du baume dans les blessures des combattants ! lrèn<>, mon âme est bien plus blessée que mon corps : les plaies du corps se cicatrisent facilement, mais, hélas! les blessures de l'âme se referment difficilement! Mon âme, Irène, est frappée à mort ! As-tu le pouvoir de la sauver ?...
— Ubaldo, répondit la supérieure avec mansuétude, parlemoi franchement : confie-toi à ton Irène ; ouvre-lui ton cœur, comme tu faisais auirefois. — Es-tu franc-maçon ?...
— Qu'à Dieu ne plaise, reprit Ubaldo; non, Irène: je suis un pécheur, mais je ne suis pas franc-maçon; je suis inique, mais non un sectaire ; je suis aussi mauvais que tu peux le penser , mais j'ai toujours dédaigné de me lier aux sociétés secrètes. Ma franchise, ma vaillance, mon air gai et méprisant,
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ont fait croire à mes frères d'armes que j'étais un adepte trèsavancé de la franc- maçonnerie, tandis que je regardais comme un acte de lâcheté, l'action de se soumettre par serment aune puissance inconnue, aveugle et tyrannique.
— Espère donc! s'écria Irène toute joyeuse : espère, Ubaldo, et songe à te guérir !
Alursla bonne sœur, pour le distraire etle soulager, donna au général des nouvelles de la famille: elle lui dit que leur mère attendait impatiemment la fin de la guerre pour le revoir ; elle lui rendit compte de l'état florissant de son patrimoine depuis la raurt du comte ; des réparations que la comtesse avait fait exécuter; des embellissements du palais, du choix de l'épouse. Ubaldo sourit, regarda Irène, prit le bout de son tablier, le baisa et se tut.
Les jours suivants, Irène lui parla de Lauretla ; mais Ubaldo lui adressa mille questions sur sa vocation; il lui demanda comment son père avait pu se décider à la laisser se faire ieligieuse. Irène versa dans le sein de son frère tous les secrets de sa belle âme, sans s'apercevoir, peut-être, que ses paroles étaient une source abondante de miel embaumé qui adoucissait le cœur de son frère et l'inondait d'une céleste duuceur.
Oh ! oui ; les paroles d'un juste sont une musique des anges qui soumet les cœurs les plus endurcis ; une pluie douce qui ranime et vivifie la fleur des champs; une huile balsamique qui amollit, pénètre, assouplit et détend les ressorts les plus rouilles d'une âme pécheresse ?
Un matin Ubaldo, en voyant entrer la supérieure, lui dit :
— Ma sœur, mes blessures vont beaucoup mieux : peux-tu me trouver un bon confesseur, bien expérimenté !
A cette demande, le cœur d'Irène bondit de joie: tous ses efforts avaient toujours tendu vers ce but; mais elle était discrète et elle avait à dessein évité d'en parler ouvertement, bien assurée qu'il en parlerait, le premier. Elle avait choisi le confesseur dès les premiers jours et priait Dieu, pour que le résultat de cet acte saint ramenât son frère aux sentiments primitifs de son adolescence. Ubaldo fit une confession qui dura plusieurs jours ; il se sentait, au fur et à mesure, devenir un autre homme. Les autres officiers blessés, apprenant qu'un piètre entrait tous les jours chez le général des cuirassiers, ne
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savaient que penser de cet homme dont toute l'armée connaissait la valeur et l'intrépidité sur le champ de bataille.
Les événements politiques continuaient de marcher dans une voie funeste pour l'empereur Napoléon, qui, après avoir fait des efforts merveilleux pour défendre Paris, avait vu la capitale de l'empire tomber aux mains des alliés, et s'était vu lui-même; cerné dans Fontainebleau, forcé d'abdiquer, de descendre de ce trône qu'il avait élevé par ses triomphes, et prendre le chemin de file d'Elbe, lieu de son exil. — Ub-ddo, depuis quelques jours, marchait, par l'hôpital, avec des béquilles. La majeure partie des blessés de Brienne étaient morts ou guéris; plusieurs des sœurs étaient rentrées à Paris : Irène était restée avec quelques-unes d'entre elles pour soigner les convalescents. — Ubaldo put enfin se promener sans soutien, d'ab >rd dans les salles, les corridors et les cours de l'hospice, puis dans les allées du jardin; mais depuis quelques jours il causait beaucoup moins, avec les autres généraux et colonels, des futurs destins de la France, ou de la continuation du service sous les Bourbons. Il avaitécrit à Paris, et s'était fait adresser des lettrée de change très-fortes. — Irène lui avait demandé plusieurs fois quels étaient ses projets; mais elle s'était aperçue qu'il lui disait des réponses évasives; il était taciturne, et sa sœur l'avait surpris dans sa chambre, absorbé et comme abîmé dans de profondes pensées, et quelquefois les larmes aux yeux.
Dix jours après le départ de Napoléon pour l'île d'Elbe, Irène entra, comme d'habitude, dès le matin dans la chamhre de son frère, pour lui annoncer qu'elle partait le lendemain, avec les autres sœurs de charité, pour Paris. Le lit n'était pas défait; la chambre était vide, et le porte-manteau du général, qui était toujours sur un bahut, avait disparu. Ubaldo n'était plus là. Irène le chercha dans les salles, au jardin; elle en demanda des nouvelles aux autres officiers : personne ne l'avait vu. Alors elle s'informa pour savoir si le général d'IIiutcville (comme on l'appelait en France) avait quitté la maison; on lui répondit qu'il était monté à cheval à une heure du malin, et qu'il était parti au galop. Irène ne sut que penser de cette fuite. Elle imagina que quelque intérêt grave l'avait appelé à Paris, et qu'il n'avait pas voulu la déranger à une pareille heure ; elle espéra le revoir à Paris, à la Salpêtrière.
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Vers la fin d'avril, le sacristain de 1 église de l'antique ermitage de Lanzo se leva à deux heures de l'api es minuit, almsé par la clarté de la lune, pour aller sonner V Angélus du matin. En ouvrant la fenêtre, il s'aperçut de son erreur, et que la nuit durait encore; mais il lui sembla vo'r dans la prairie des cypiès une ombre qui marchait vers le cimetière où avaient reposé, avant la suppression des communautés religieuses ordonnée par Napoléon, lesCamaldules de ce saint ermitage. Le sacristain regarde en tremblant, et voit un homme de grande taille errer au milieu des croix, et, arrivé à la tombe du père Komano, l'embrasser étroitement, puis se prosterner la face contre terre, et piier immobile pendant un long espace de temps. 11 le voit enfin se relever, parcourir les ruines de l'ermitage, et disparaître à ses yeux, au milieu des ténèbres.
Au jour, après avoir sonné V Angélus, le sacristain descendit à l'ancienne foresteria, devenue la maison du fermier de celui qui avait acbeté toute celle vaste enceinte pour la mettre en culture. Il raconta son apparition nocturne, et les paysans lui rirent au nez.
A une heure de la nuit suivante, l'un de ceux qui s'étaient le plus moqués du sacristain, traversant l'ermitage pour rentrer souper dans sa chaumière, vit tout à coup au clair de lune, sous le petit porche- qui avait si longtemps abrité Je vieux don Romano, vingt ans auparavant, un homme assis sur la poutre, le coude appuyé sur son genou, et le menton dans la main, comme quelqu'un qui médite. Le paysan poussa un cri, et s'enfuit épouvanté; puis il raconta à son tour l'apparition de Y ombre. 11 n'en fallut pas davantage pour mettre mille terreurs dans les têtes de tous les habitants du canton : on avait vu Y ombre dans le bois des pins; on l'avait entendue parler avec les âmes des moines défunts. On disait que c'était un ancien fermier de l'ermitage, qui faisait son purgatoire, errant, pauvre àme en peine, au milieu des cellules en ruines. — Mais l'archiprètre de Lanzo avait appris que le général Almavilla s'était rendu pendant trois jours dans son château, sans voir ni parler à personne, et qu'il sortait à pied au milieu de la nuit, à travers les champs de la sombre vallée. Les politiques de village en dirent de belles; mais de longtemps personne ne sut le fin mot.
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En 1829, le général piémontais Cottalorda, ancien cavalier des cuirassiers de Napoléon, voyageant pour son agrément dans le pittoresque et antique pays des Herniques, voulut visiter les ruines de l'ancienne villa de Marius, sur laquelle s'élève une très-vieille abbaye habitée par des trappistes. Le bienveillant prieur fît voir au général les longs portiques aux colonnetles doubles, soutenant les arcades étroites et aiguës; il lui fit admirer les voûtes hardies, à nervures, de l'ancien chapitre, les chapelles intérieures, remplies de petits pilastres, de groupes de grosses couleuvres et d'animaux sauvages qui les soutiennent entre les grandes niches pointues, mais principalement les nefs hardies, spacieuses et élégantes de l'église, en forme de croix latine, avec ces arcades d'une hauteur prodigieuse, posées sur les minces colonnes et sur les mensuleites aériennesqui s'élancent des courtines effilées avec un ensemble si harmonieux, que les unes surgissent des autres, se hanlent et se subdivisent avec un ordre qui charme l'œil, et qui parle au cœur comme à l'imagination.
Enfin le prieur conduisit le généra!, par de longs corridors souterrains voûtés, à un secret passage qui ouvrait sur un enclos où s'étend tristement, entouré de cyprès touffus, le cimetière des moines. Chemin faisant, il lui disait qu'on avait inhumé dans ce cimelière les corps de quelques saints religieux qui avaient été cruellement massacrés dans l'abbaye, en haine de Jésus-Christ, par les jacobins de t797. — A peine le prieur avait-il ouvert la porte du cimetière, que le général Cottalorda vit, agenouillé sur la terre, au pied de ces croix, et absorbé dans une extase profonde, un moine à très-longue barbe grise, pâle et décharné comme une ombre. Il le regarde fixement: un frisson parcourt tous ses membres; il recule étonné, et demande, tout ému, au prieur :
— Mon père... quel est cet homme?... Je le connais!..,
— Monsieur, c'est un moine d'une grande pénitence, etq,ii prie sans relâche. Il a été général de Napoléon...
— Général des cuirassiers?
— Précisément.
— Ubaldo d'Almavilla?...
— Lui-même.
Ce mot, mon bonhomme, ne va guère à ce pauvre U bal do. Que faut-il conclure, en effet? Qu'à cette toile il manque l'ourdissage, la trame et les portées à passer les fils pir les lisses et par le peigne, afin de les assujettir aux bandes, et y faire courir la navette, faire aller les chasures et les piétons, et faire l'étoffe... — Et tu penses à achever et arrêter ta toile, et à nouer la panne?... La patine, mon cher, est l'achèvement de la toile, (issue selon les règles de l'art : c'est cette petite frange qui déborde au bout de la toile, et qu'on arrête par de petits nœuds; c'est, en somme, ta conclusion! — Or, que veux-tu nouer, que veux-tu conclure, si tu n'as pas tissé ; si, au lieu d'une pièce de toile, il n'est sorti de tes mains qu'un écheveau emmêlé, embrouillé, inextricable?... — Penserais-tu, par hasard, avec ton Ubaldo et Irène, avoir fait quelque chose qui
« Avesse il capo, il busto e le calcagna. » Ait la tète, le buste et les talons.
Si tu t'imagines cela, bonhomme, tu te trompes de la belle manière !
— Laissez-moi respirer, cher lecteur, et écoutez-moi parler à mon tour. Voyons, parlons raison. Vous ai-je jamais promis de vous donner un roman historique, qui eût son sujet principal, où viendraient aboutir, comme dans un centre, tous les fils de l'intrigue? Voilà la dixième fois que je frotte mon front à l'écorcher, pour tâcher de me rappeler si je me suis rendu coupable de la sottise de vous promettre une chose que je ne pourrais ou que je ne voudrais pas tenir ; ce qui serait le plus vilain trait du monde et dont je rougirais, au point de ne plus oser lever les yeux sur une figure de chrétien, même quand je
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n'en eusse eu que la pensée!... — Mais si nous regardons au litre de l'ouvrage (1), — qui est, après tout, la montre de la marchandise, — nous y lisons net et clair : Narration de 1790 à 181i. — Lue narration, — je vous le demande, — quand at-elle jamais été autre chose qu'une narration, longue ou courte, simple et unie, ou compliquée, et par lambeaux détachés? Tournez et retournez ce mot-là comme il vous plaira, narration ne sera jamais que narration : ça n'implique cas unité d'action; ça n'exige pas du narrateur qu'il se renferme dans des limites convenues; il récite un ou plusieurs événements, et, lorsque la matièie lui manque dans les mains, il dit:
— C'est assez !
N'ai-je pas raison ? N'est-ce pas^cela? — Je m'en rapporte aux gens raisonnables,- car, à certains beaux esprits, je n'ai pas de comptes à leur rendie. Avec ces gens-là, le plus petit a toujours tort ; ils mettent sans cesse leur caprice à la place de la raison; leurs fantaisies, leurs humeurs, leur mauvais caractère à la place de l'art. Si d'aventure ils ont fourré dans leur tète que ma narration doit être un poème épique, ils prendront à la main leur compas, leur niveau et leur équerre, et ils me diront :
— Eh! là-bas, l'homme à la narration, approche un peu par ici. Ohé, donc! c'est à toi que je parle! Es-tu sourd? Fuis attention. — Voici Virgile, voici le Tas>c, Torquato Tassolcntends-tu bien? — Rapproche un peu Ubaldo de ces deux grands maîtres. Te semble-t-il avoir arrangé tes tils comme ils l'oiit fait?
— Miséricorde!... — Mais je n'ai jamais fait de poème de ma vie ni de mes jours! Les canetons d'une mare ne se comparent pas avec les aigles ; mais ils se contentent de patauger dans leur vase et dans leur bourbier.
— Voyons, alors. Mets ta Narration en regard avec Walter Scott et avec Manzoni.
(I) L'éditeur de cette traduction française A' Ubaldo et Irène, pour éviter toulo
mauvaise aflaire avec son public, a eu la judicieuse pensée de supprimer toute qualification de l'ouvrage et il a très-bien fait. Pour le mieux prouver à nos lecteurs, nous traduisons ici toutes les chicanes que ces qualifications ont suscité au pauvre auteur. [Le traducteur.)
— Pas davantage, et que le ciel nous sauve ! Ce sont là les nobles champions du roman historique. Je n'ai jamais entendu fournir celte carrière avec mes deux petites jambes de six pouces de long, si minces et si faibles par-dessus le marché, qu'elles peuvent à peine me porter, et qui me font trébucher au moindre petit caillou, de façon que, si je ne m'attrapais pas à quelque honnête passant qui veut bien me tendre la main, je me casserais le nez par terre.
— A la bonne heure ; mais si ÏUbaldo n'est ni un poëme ni un roman, par quel diable de nom l'appellerons- nous, alors?
— Par le sien, donc ! Je le lui ai placardé au front, en lettres d'un pied de haut : je l'ai appelé Racconto, — Narration. — Je le donne pour une narration, pas pour autre chose. — Kst-ce que nous allons recommencer la rengaine du Juif de Vérone, dont certaines gens voulaient à tout prix faire ce qu'il n'était pas?
A cette époque aussi, on m'adressa trente-six mille interpellations : « Est-ce ceci? Est-ce cela?... — L'auteur crée des évé- « nements de son chef, et il calomnie les preux italiens; il « charge les teintes ; il ajoute, de son crû, mille caprices, mille a bizarreries étranges et hors nature. » — Mais les Romaii s qui lisaient ce livre disaient :
— Par Bacchus! c'est hien cela! Te souviens-tu que ce fait est arrivé, sur cette place, dans cette rue, dans ce bouge-là, à Petruccio, à Nicoletto, à Cencio?...
— Ah! oui. Tiens, tiens! Mais c'est ça!... Je l'ai vu, moi; je l'ai entendu de ces deux propres oreilles que voilà.
Pourtant, toutes ces affirmations ne servirent à rien pour ceux — et ils étaient nombreux — qui continuèrent à soutenir méchamment que c'était invention, calomnie. Et lorsqu'ils virent le livre traduit en anglais et en allemand, ils s'écrièrent:
— Peste ! Voilà maintenant qu'on répand ces mensonges en Amérique, en Angleterre et en Allemagne !
Mais depuis qu'on a lu, dans ces dernières années, les réjouissantes confessions de Montanelli et les gazettes qui ont dévoilé certains mystères d».s sociétés secrètes, et les procès que les tribunaux légaux ont fait aux conspirateurs, on a reconnu enfin que le Juif de Vérone et son Appendice avaient été
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écrits avec une plumo trompée dans de la lionne encre, et l'on s'est éci ié :
— Voyez-vous ça? Vraiment, qui l'eût cru? La chose est ainsi : telle quelle, ni plus ni moins. — lit ses ennemis, qui l'appelaient grand menteur .'... Que Dieu les bénisse !
11 en est de n.ème à'Ubaldo: c'est une narration qui raconte une série d'événements arrivés il y a cinquante ans: qu'ils soient réunis ou séparés, publics ou privés, l'auteur n'a jamais entendu vous en faire un tout complet et unique, comme qui dirait une amphore ou un godet. — Ce sont des faits arrivés chacun à son époque : dans un pays ou dans un autre; à celui-ci, ou à celle là. Si vous voulez faire un bouquet de tout cela, dites à la bouquetière qui offre des bouquets, à Florence, sur la voie ferrée de Porta al Prato, qu'elle remplisse son panier de petits écheveauxde fil et qu'elle attache cela à votre idée. Vous venvz comme elle est habile, et si elle ne vous en fera pas la plus belle geibe touffue qu'il soit possible de voir.
Toutefois, moi qui n'aime pas les esclandres, pour ôter tout prétexte de détraclion ou de reproche à ces messieurs si difficiles à contenter, dans une seconde édition, je couperai, d'abord, parle milieu, puis je recouperai en cent petits morceaux cet odieux substantif singulier et au lieu de remettre: Pacco^to, je mettrai bel et bien : Racconti. — Eh, eh! qu'en dites-vous, mes maîtres? N'ai- je pas trouvé le bon bout? Ah, mais; ah, mais! .. Raccoisti! oui, mcsseigneurs. — Ce diantie d'O, m'a causé tant de désagréments, que I'I me partit délicieux; je lui en aurai une obligation étemelle; je le proclamerai partout comme étant plus beau, plus élégant, plus é ancé, plus mince, plus délicat, plus comme il faut ; mvy hermoso, verij beautiful; das ist seJiœn; que ce gros butor d'O; ce lourdaud , gras comme un porc, gonflé comme une vessie, joufflu comme un cuisinier, bon tout au plus pour en faire
un rond de carotte, un couvercle de je sais bien quoi;
une roue de charrette, ou une crinolise, ma foi, tant pis ;
le mot est lâché !
— Mais qui va là?... — Ah ! bonjour, messieurs; prenez la peine de vous asseoir... ; en vérité, messieurs, je ne crois pas avoir l'honneur de vous connaître?— A qui ai-je celui de parler?
— Regarde-nous bien en face : nous sommes une société qui causons avec toi tous les quinze jours ; tantôt tu nous fais rire, tantôt tu nous ellraies; quelquefois aussi tu t'avises de nous faire pleurer. Enfin, nous sommes les lecteurs assidus de la Civilta CATToucA, et nous venons te prier de satisfaire notre curiosité. — Nous sommes souvent aux prises avec certains de tes contradicteurs, qui jurent par toute sorte de Styx que, plutôt que de lire une ligne de ce fastidieux Ubaldo, ils se laisseraient mordre par des chiens, où griffer pir des chats, et disent à chaque instant :
— A-t-on jamais \u un potage plus insipide, plus fade, plus nauséabond que celui là? Il soulèverait un estomac de bronze! — Qu'on le jette dans l'évier ou par la fenêtre ! — Ce cuistrelà ment par la gorge à chaque mot, et il habille ces menteries de certaines guenilles toscanes qu'il a prises sans doute chez quelque chiffonnier ou chez les Loueurs de Florence ; et il a le front de nous vouloir vendre ça pour du satin, ou pour du drap de velours, l'insolent qu'il est!
Nous ripostons de notre mieux, et laissant de côté les toscanismes dont nous nous ballons l'ail absolument et au giand complet , nous prenons la défense des faits que tu nous rapportes dans ta narration, en soutenant que tu ne mens pas, que lu peux bien le tromper quelquefois ; mais qu'en définitive tu ne dis que ce que tu crois être vrai et que tu as lâché de puiser à bonne source. Nous ajoutons à ta défense bien d'autres raisons. Maintenant, tu vas nous expliquer le pourquoi et le comment de ces accusations et des motifs dont nous farcissons un peu bénévolement notre plaidoyer en la faveur.
— Ames courtoises, je commence par vous rendre mille et mille giàces pour votre aimable bienveillance ; puis, je tâcherai de vous répondre avec une entière confiance, comme à des galants hommes que vous êtes, et j'entrerai franchement dans tous les détails des motifs qui ont dirigé ma difficile entreprise. — Commençant par la fadeur et l'insipidité de ma purée de pois-chiches, je vous dirai que mes détracteurs ont raison et archi-raison : j'ai l'habitude d'assaisonner mes compositions à la vieille mode, avec des sauces qui sentent peutèue bien le rance un tanlintt, car je les ai prises dans d'anciens garde-mangers grecs, latius ou à ceux de nos vieux
Italiens. Pensez donc! Maintenant on ne dose plus les condiments par prises, par pincées, on les jette à poignées, à pleines m:iins, à sébiles débordantes : s'ils vous emportent la bouche, s'ils vous écorchent le palais, soufflez, toussez, crachez, pleurez, éteiuuez et écriez-vous avec extase:
— Qiel bautgoût exquis! quelle saveur délicieuse et mord.mle! quel feu divin!... — Voilà de l'àme !... voilà de la vie!
De nos juurs, la nature des affections est dominée chez la plus grande partie de nos écrivains, par un art appris à l'élal, aux crochets et à l'abattoir des bouchers, au billot et à la hache du bourreau, aux fosses des charbonniers, aux cachots des guichetiers, aux cavernes des voleurs et des assassins! Ceux qui savent suulfkr, attiser, fomenter, exciter les passions les plus tempétueuses, les plus furibondes; ces écrivains-là, on les appelle connaisseurs des saurs, restaurateurs — sans jeux de mots, — dcjs plus énergiques sentimenîs de l'àme humaine. — Pour ces gens-là, la colère d'Achille, peinte et décrite par Homère, c'est de l'eau de 1 oses ; les grands tableaux de la peste de Thucydide et de Lucrèce ne sont pas colorés, sont ternes, lavés, passés; les élans de Démosthèms sont de petits cris, des hoquets mignards déjeune demoiselle, des langueurs de poitrinaire! — Pour émouvoir ses lecteurs, il faut aujourd'hui des blasphèmes, des hurlements désespérés, des rugissements d'énergumène, des fureurs de démoniaque !
Que voulez-vous, mes gracieux lecteurs? Je n'ai pas le génie assez réveillé, assez léger pour voler au delà des bornes de la nature : je n'ai ni assez de poumons, ni assez de poitrine, pour vociférer, beugler, tonner, tempêter comme l'exige le goût blasé de nos héros du jour, qui veulent s'inspirer de l'amour de la patrie dans la lecture de leurs contemporains. — De Santis m'a déjà condamné en disant que l'auteur du Juif de Vérone (celui à'Ubaldo) « est un homme de peu de génie, « d'un caractère vulgaire, sans fiel, sans esprit, un de ces « hommes taillés à coups de serpe, dont on dit, d'un air de « bienveillante compassion : C'est un bonhomme.)) (Il Cimento, IVe livraison ; 26 févr.)
Que voulez-vous opposer à cette sentence, qui est sans appel? Je l'ai acceptée de bon cœur; elle ne m'a pas semblé trop cher payée. Ainsi soit-il! — Maintenant, si vous voulez
que mes ècrivasseries aient une saveur quelconque, farcissezmoi du poivre de Victor Hugo, du camphre d'Eugène Sue, de la noix muscade de Georges Sand, des clous de girofle d'Alexandre Dumas; ajoutez-y une burette de vinaigre des quatre-voleurs, un peu d'amour à la Congrève, un peu de haine à la Payxhans, quelques caresses à la Pélissier, et vous aurez un pain d'épice à enfoncer ceux de M. Sigaut, et à damer le pion aux anisés d'Arras et de Cambrai : ah, oui, dame ! —
Mais laissons enfin de côté toutes ces balivernes et pirlons une bonne fois sérieusement, si faire se peut. — Un écrivain qui est piètre, — et religieux par surcroît, — vous le comprenez tout d'abord, mes bien chers lecteurs, — ne peut et ne doit toucher à certaines passions qu'avec des pincettes et agir comme on le fait pour les poisons qu'on emploie continuellement et qu'on mélange„avec toute sorte de ménagements et de précautions, ayant soin de limiter minutieusement le dosage, pour ne pas tuer le malade au lieu de le guérir : il faut ne jamais oublier que ce sont là des poisons et que, par leur nature, ils donnent la mort ; ne s'en servir que par grains et scrupules, dans des cas désespérés de maladies extrêmes qui ne peuvent être traitées que par la morphine, l'arsenic, l'acide prussique, l'hydro-cyanique et l'atropos-belladone. Je veux dire par là que ma condition m'interdit de développer certains sujets, d'ouvrir certaines scènes, de colorer vivement certaines affections qui portant l'écrivain à errer au milieu de mille événements divers, capables d'exciter la curieuse attention des lecteurs, peuvent le pousser dans de mauvais pas où il pourrait courir lui-même et faire courir aux autres de grands dangers. A quoi servirait alors de s'user le cerveau, de suer, de se geler, de se tourmenter pour écrire un livre qu'un sage instituteur défendra à ses élèves et que les mères attentives arracheront des mains de leurs filles? — Et notez bien que ces mêmes mères., qui conduisent souvent leurs filles au spectacle, — dans nos théâtres d'aujourd'hui ! — qui les mènent au bal, aux soirées, aux concerts les plus attrayants, les plus profanes; si un zélé prédicateur, si un écrivain sacré touchent à quelques plaies... Dieu garde!... elles crient à l'imprudence, au scandale? Elles n'y conduiront, certes, plus leurs tilles; pensez-vous donc?.,.
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— Quanta ce livre .. oh ce livre!... — Avcz-vous remarqué ce passage? avez-vous fait attention à cette phrase?... — Je comprends hien ; il a en de bonnes intentions : je sais certaine demoiselle, qui pourrait s'y reconnaître à merveille ; ça lui va comme un gant; mais ma Lena... ma Gé^ia? fi donc! pauvres petits anges !... purs comme du cristal!
Pourtant, la bonne mère laisse dans les mains de ces pars petits anges, — et depuis leur enfance, — certains livres deducation qui sentent leur Luther, leur Calvin, leur Vo'.laire, ou tout autre chose qu'une odeur catholique!
Donc, mes bons lecteurs, veuillez m'excuser; et si je ne touche pas certaines cordes trop délicates, étonnez-vous plutôt avec moi, qu'ayant depuis six années traité toute espèce de sujets hardis, j'aie continuellement marché sur le fil d'un rasoir sans m'entamer la peau des pieds : je considère cela comme un beau miracle de la grâce divine, et je prie Dieu sans cesse, pour qu'il me garde à l'avenir. Son jugement me fait peur : lorsque je me vis agonisant à Ferrare et près de paraître devant ce tribunal qui ne sera plus de miséricorde, mais bien de justice ! mon âme se demanda en tremblant :
— Ne laisses-tu pas quelque écrit qui puisse apporter du scandale à quelque âme rachetée par le sang de Jésus-Christ ?
Lorsque je lis un mauvais livre, je frissonne en pensant a ce moment terrible où le Juge éternel dira à ce malheureux écrivain :
— Redde animam pro anima !
— Holà! eh ! est-ce que lu vas nous réciter les confessions de
saint Augustin?
— Ah bien, oui!... pardonnez-moi d'être entré dans certains détails; mais j'ai voulu vous alléguer mes raisons, pour que vous ne pensiez pas que je voulusse faire la sourde oreille à certains appels et sauter le fossé à pieds joints, d'autant plus que j'ai une opinion bien arrêtée que, pour émouvoir, on n'a pasbisoin de réveiller le guêpier de certaines passions endiablées qui, non-seulement, piquent et font lever sur la peau des cloches et des ampoules, mais percent et blessent mortellement les malheureux qui s'y fient et s'y frottent. Nous le voyons tous les jours, surtout à l'égard de certaines âmes qui ont le cœur bon, facile et le 1 !ro, dont certains livres perni-
cicux allument l'imagination, l'égaient, et qui perdent l'innocence du cœur, deviennent mauvaises et vicient irrémédiablement les germes de la vertu qui poussaient en elles joyeusement. — Mais il y a des passions nobles, pures et généreuses, qui peuvent être décrites, développées et montrées sous toutes leurs faces, par un écrivain prudent, qui peut les peindre avec des couleurs vives et réjouissantes, sans le moindre danger, car elles conviennent aux cœurs vertueux, et leur caractère est tel que leurs excès font du bien et vous mettent dans les bonnes grâces du Seigneur. — Que peut-on faire de mieux que d'exalter l'amour conjugal, maternel, fraternel et filial? la douce et sainte amitié? Y a-t-il sur la terre une passion plus céleste que celle de pardonner les offenses, passion où l'on peut tracer d'admirables aventures, des actions héroïques, des dénoûments remplis de surprises, de peines, de joies merveilleuses, qui élèvent l'homme au-dessus de lui-même et qui ravissent les lecteurs dans des élans d'une sublime émotion? Lescœurs candides et généreux apprécient ces écrits et se complaisent uniquement et exclusivement dans leur lecture. L'amour lui-même, lorsqu'il est ingénu et pur, ne peui il pas donner lieu à de giacieux événements, neufs et sans dangers, et qui tourneraient, au contraire, au profit des âmes candides et portées à la vertu? Certaines passions sont bonnes ou mauvaises, selon qu'elles sont bien ou mal diiigées, et selon qu'elles respectent ou transgressent les lois que Dieu ou la nature nous ont imposées.
J'en arrive à l'autre question qu'on m'a posée, concernant les événements que je relate dans ma Narration. Ace sujet, il faut observer deux choses : j'ai eu un double but en écrivant, et j'y ai marché pendant toute la durée de l'ouvrage. L'un est un thème public, l'autre est un sujet privé. Le thème public tend à démontrer d'une certaine façon l'origine des sociétés secrètes en Italie, et comment elles y furent introduites; les effets qu'elles produisirent sur les populations, sur leurs mœurs et leuis usages, leur religion et leur politique. Dans le Juif de Vérone, j'ai mis sons les yeux des Italiens les sociétés secrètes dans leurs triomphes; dans Lionello, les sociétés secrètes dans leur caractère et leur nature, dans les lois organiques qui dirigent leurs ténébreux projets; d&nsUbaldo,
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je fais connaître Jes soin ers dont ellis coulèrent, qui sont la philosophie, la maçonnerie, sa fille, qui engendra la Révolution française-, et, avec elle, tous les soulèvements de l'Italie et l'ébranlement de toute l'Europe.
Pour celte partie de mon sujet, je suis un historien rigide, et vrai : tout ce que vous avez lu des atrocités de la Révolution de France et des causes secrètes qui amenèrent le renversement et la mort de la savante et généreuse république de Venise, a été puisé dans les histoi iens contemporains les plus accrédités. Ne croyez pas que, lorsque je parle de l'abbé Tentori en plaisantant, je n'écrive rien qui ne soit sérieux; je le copie lui-même, cet écrivain exact et grave, et je ne mYn amuse point. Oh ! que non pas ! Les Vénitiens les plus érudits et les plus au courant des affaires de leur patrie m'ont su bon gré d'avoir exposé dans son vrai jour un événement si majeur, en démontrant que la république, quoique infirme en plusieurs endroits, avait pourtant assez de vigueur dans le sang, dans la tète et dans le cœur pour résister aux flots menaçants de l'adverse fortune, si elle n'avait pas été indignement trahie par quelques sectaires, ses propres enfants, cruels et dégénérés !
— Mais pourquoi, alors, ne nous mets-tu pas en note la liste des auteurs qui t'ont fourni ces matériaux historiques?
— Parce que je ne brigue pas le litre d'historien.
— Pourquoi racontes-tu les choses d'un air léger et goguenard, comme situ les inventais?
— Parce que, pour peu qu'un auteur garde son sérieux, les nerfs délicats de ces messieurs sont devenus si susceptibles, qu'ils leur font ouvrir la bouche plus large qu'un four, pour lui jeter au nez un bâillement peu flatteur, et que leurs bras s'étirent, leurs jointures craquent, leurs paupières battent, leurs "yeux clignotent et finissent par se fermer, et le grand sympathique trisplanchnique, et le petit sympathique pneumogastrique leur donnent des convulsions! — Voilà où nous en sommes.
L'autre partie de ma Narration, — la partie privée, — se piomènedans la demeure domestique, raconte des anecdotes individuelles, dépeint ries affections intimes, et s'en tient uni-
quement à la vie privée. La Civiltà cattolica, dans cetle seconde série, exposait les théories de l'éducation. J'étais chargé d'écrire la pratique des coutumes; alors, pour marcher un peu de concert avec les principes abstraits, j'incarnai cette théorie, la conduisant de l'enfance à la puberté, de celle ci à l'adolescence jusqu'à la jeunesse et à la virilité, énonçant au concret les différences qui ont lieu dans une même famille par les différentes manières d'élever, et les effets ordinaires qui en découlent. — J'ai peint d'après nature. Dieu sait combien de Virginies se sont reconnues dans la mienne! que de pauvres Laurel tas errent sur le globe ! Pour mon compte, j'en connais plus de dix. Si toutes les tilles élevées dans les principes de l'éducation du jour ne se cassent pas le cou avec des Nardos, elles n'en sont pas moins malheureuses d'une autre façon : elles fomentent leur adolescence par mille capricieuses amourettes; elles lâchent la bride à des passions qui les détournent, les rongent, les consument de diverses manières; elles sont le tourment de leur mère ; elles deviennent le désespoir de leurs maris, la ruine de leurs enfants ; souvent elles dévorent de riches patrimoines; elles ternissent tout ce qu'elles ont touché; leur pied laisse une empreinte honteuse et funeste. Demandez aux jeunes mondains pourquoi ils abhorrent le mariage et vivent sur le bien d'autrui ? Je vous affirme qu'ils ne se marient pas, parce qu'ils mesurent toutes les jeunes filles à la même aune, et qu'ils les considèrent toutes ejusdem farinœ, tant il est de mode de les élever dans de certaines conditions d'une bonté apparente, mais qui ne sont pas animées par la crainte du Seigneur.
Quant aux Almavillas, il y en a au moins une paire dans chaque coin; seulement, ils ne se donnent plus pour des élèves de Voltaire. La science s'est perfectionnée; la philosophie a pris chez eux les formes usuelles, les apparences italiennes, un je ne sais quoi entre le christianisme civil et le paganisme néo-chrétien; ou, pour mieux dire, ils ont à la bouche des paroles catholiques, enveloppées dans un sens contraire, figuré, vague, nébuleux, qu'on ne saurait définir; ils sont tout ce que vous voudrez de mauvais, tout, excepté d'être catholiques. Or, donnez des enfants à ces hommes-là, et vous me direz ce que nous pourrons en faire de bon. Ce seront des pe- II 4',*
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lits-pâtés à la Thouar, des casse-museau à la Scarahelli, des massepains à la Gioberli, douceurs et pâtisseries catholiques, à vous en lécher les doigts jusqu'au coude.
— Oh, c'est entendu! Ne voudrais-tu pas, en définitive, que toute la jeunesse fût élevée à la Rodriguez, toi?
— Je la voudrais un tant soit peu enflammée de christianisme ; de cette bonne petite flamme qui donne de la vie et des esprits au cœur, à la tête ; qui jaillit du sein ardent et immaculé de l'Église catholique, avec une lueur si claire, si céleste que, lorsqu'elle pénètre dans l'âme des jeunes gens, elle les fait briller comme des diamants dans la demeure natale, d'abord, ensuite, à la tribune publique et dans le conseil de leur patrie.
— Ami, sors-nous de la sacristie et dépêche-toi de nous dire si tous ces petits faits de la vie privée que tu sèmes dans ton Racconlo sont réellement arrivés, ou s'ils ont été inventés par ta féconde imagination. Tu nous as dit que, pour les faits historiques, tu as tâché de les puiser à bonne source ; soit : et les autres?
— Et les autres?... — Mes chers lecteurs, je suis vieux et les cellules de mon cerveau sont habitées par beaucoup de petites familles qui payent leur loyer depuis longtemps: lorsqu'elles s'ennuient de rester renfermées dans l'obscurité, elles frappent à la porte et me demandent la permission d'aller prendre l'air et faire un petit tour sous un prétexte ou sous un autre. Celle-ci me dit:
— Te souvient-il de Gênes?... dans telle année... qu îd tu donnas du nez...
— Oui, oui.
— Et moi, à Naples?...
— Moi, à Genève.
— Moi, à Neufchàtel...
— Moi, à Milnn...
— Et moi, à Lyon... dans cette diligence?...
— Et moi donc, à Rome... chez ceMonsignore?...
— Oui, oui, oui... ; je crie alors : Je me souviens de vo,;s, toutes...
— Eh bien donc, alors ; tu devrais nous laisser un peu courir au soleil... Tu nous connais assez pour être assuré que nous ne te ferons pas faux bond.
En somme, mes bons lecteurs; pour en venir au tandem, je vous dirai que l'homme qui frappe à la porte de la soixantaine et qui a roulé sa bosse pendant plus de quarante ans, a sa mé- 'nioire garnie d'anecdotes curieuses et véritables, et n'a pas besoin d'en emprunter, encore moins d'en inventer. Ne soyez donc pas étonnés si je vous affirme que telles aventures, tels épisodes, telles historiettes qui auront pu vous paraître étranges, sont arrivés absolument comme je lésai rapportés.
— Mais tout cela est-il arrivé à Ubaldo, à Virginie, à Lauretla et aux autres personnages de ta narration ?
— Bone Deus ! Peut-on poser de pareilles questions à un chrétien?... — Voyons, lecteurs; venez çà et faites attention à ce que je vais vous dire : avez-vous jamais vu, suspendu à la muraille, un beau cadre, renfermant sous verre une belle grande feuille de papier blanc sur laquelle on a collé trèsproprement et en bon ordre, avec goût et avec ait, de jolies gravures qui ne forment qu'un seul tableau, parce qu'elles sont renfermées dans le même cadre; mais qui n'en sont pas moins plusieurs tableaux dans un? A la première vue, vous direz :
— Voyez ces traits, touchés de main de maître, qui caractérisent cette tète de Rembrandt ! — Voyez ces belles perspectives de Mariette, de Perelle!... — Oh! les jolies figures moelleuses de Bartolozzi ! — Ces scènes de mœurs romaines sont de Pinelli. — Et cette petite tête si délicate est de Morghen.
Ainsi, dans un seul cadre, vous en avez admiré cinq ou six. — Dites-en et, surtout, faites-en autant pour ma narration : que vous seriez donc aimablesdc l'admirer un brin, mes archi plus-que-très-gracieux lecteurs !... — J'y ai mis beaucoup d'événements publics ou privés, individuels ou collectifs que j'ai, à ma commodité, rassemblés dans un cadre : et c'est là l'ai » de l'écrivain qui fait la variété, qui éveille la curiosité, qui excite l'anxieuse attente.
Dans la mise en volume de mon Ubaldo, qu'exécute en ce moment l'imprimerie de la Civiltà cattolica, quelqu'un voudrait qu'à certains endroits, j'avertisse les lecteurs en leur disant :
— Ceci est un fait Mat.
Je l'ai fait pour quelques-uns; je le ferai peut-être pour quelques autres : mais à présent que je vous ai donné un avertissement général, — rassurez-vous, lecteurs; ce n'est ni un avertissement avec frais, du receveur des contributions directes, ni encore moins (que Dieu nous en préserve!) un second avertissement de S. Ex. M. le ministre de l'Intérieur, à un malheureux gérant rédacteur responsable de journal non ministériel, — maintenant que vous êtes avertis en bloc, je ne vois pas trop la nécessité de le faire per singulo : je crois que ce serait assommant pour vous et que ça ne donnerait pas plus de poids aux assertions d'un écrivain qu'on a pris le parti de tenir pour menteur.
— Permets-nous une autre question, en guise de considérant. — Ces différentes gravures que tu as réunies sous la même glace, nous les trouvons mal distribuées. — Tu t'étends longuement et minutieusement sur l'enfance et l'adolescence d'Ubaldo et d'Irène et lorsqu'ils sont devenus des jeunes gens, l'un soldat, l'autre soeur de Charité, tu cours la poste, tu montes même en wagon, effleurant à peine un mot de la bravoure de l'un, de l'héroïque charité de l'autre.
— Hélas ! si vous saviez que de cris m'ont déjà brisé le tympan à ce sujet? — Comment? tu en es encore à 1800, et tu dis que ton Racconto va bientôt finir; lorsque tu as encore quatorze ans à parcourir et que tu nous a donné un gros volume pour dix années seulement? — Vous ai-je promis, leur répondais-je, toute l'histoire de Napoléon, peut-être? Quand serait-ce donc? Je marche vers la fin, parce que j'ai atteint mon but.
Je vous répondrai la même chose. J'ai voulu démontrer les effets, les conséquences des deux éducations, la mondaine et la pieuse : elles donnent, d'ordinaire, leurs résultats de dixhuit à vingt ans; voilà pourquoi j'ai procédé avec lenteur au commencement, développant les passions premières : après 'cela, j'ai couru aux conséquences. Laurelta se casse le cou ; Irène est heureuse en Dieu. Ubaldo, honnête et vaillant, finit en revenant aux premières étincelles de son adolescence et pleure les erreurs d'une jeunesse trahie.
— Allons; pardonne-nous une fois encore : quand la langue est en branle, qui peut l'arrêter? Tu commences ta narration
à la vallée de Saint-Valenlin et tu nous décris la villa de Pozzo; lu nous donnes des noms qu'on ne connaît que dans cette petite ville d'Ala, renfermée dans ces vallées des Alpes. Pourquoi as-tu fait connaître ce monde-là à toute l'Italie?
— Je ne crois pas, à vous parler net, êlre obligé d'exposci tous mes parce que en plein soleil, pour répondre à tous vos pourquoi ? Contentez- vous de savoir que ces lieux-là sont chers à l'auteur; que ces noms sont ceux de braves gentilshommes dont les enfants et les neveux vivent encore : eux, louis fils et les fiis de leurs fils, se réjouiront en voyant ces noms imprimés dans mon livre.
— Mais tu n'es pas un citoyen de ces contrées?
— Cela est vrai ; mais à cause des guerres, j'y suis né : on se souvient toujours avec plaisir et l'on est heureux de pouvoir honorer le sol natal, quand même ce sol-là n'est pas celui de la patrie? — Mais, dites-moi donc voir un petit peu: avezvous d'autres demandes à me l'aire? Je m'empresserai d'y satisfaire, si je le puis, en très-humble, très-reconnaissant et tout dévoué serviteur de vos très-coui toises et tout aimables seigneuries.
— Tu nous fais des compliments dont nous te dispensons : réponds seulement à une petite demande toute confidentielle que nous t'adressons en bons et sincères amis. — Quelle diantre de manie e=t donc la tienne de te fourrer toujours dans 1 1 demeure des nobles et des grands et de ne jamais mettre le pied dans la modeste et pauvre habitation de l'honnête citoyen, du simple artisan, du malheureux prolétaire? Dans les Préceptes de Thyonide aux jeunes gens, pour conserver le fruit d'une bonne éducation, tu parles avec un comte; dans les Avertissements à qui veut prendre femme, tu nous traces de petites marquises, de petites comtesses, de petites baronnes, qui jettent l'argent à tort et à travers, en chevaux, voitures, toilettes et le reste ,• dans Lionnel tu nous peins un malheureux sectaire qui engloutit des millions : maintenant, dans Ubaldo et Irène, nous voilà en pleine cour, coudoyant des empereurs, des rois, des princes, des magnats et tout le tremblement ! Serais-tu, par hasard un aristocrate renforcé?
— Vous raisonnez comme de petits amours ! — Il est vrai que je monte souvent — avec la plume, bien entendu ! — les
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escaliers des grands; mais peut-êlre n'en saisissez-vous pas la cause véritable: je vais tâcher de me blanchir de ce péché l't à vos yeux. Considérez, je vous prie, mes très-désirés lecteurs, que de nos jours, on se fait une espèce de sot devoir de maudire les nobles, d'engueuler — pardonnez-moi cette express on excessivement poissarde, mais qui convient parfaitement ici; — d'engueuler (donc) les grands, portant au septième ciel les vertus mirifiqurs des bourgeois (j'allais dire manants, malhonnête!), des paysans et, sauf votre respect, même des assassins, des meurtriers, des brigands, des guichetiers, des lorettes blanches, rouges, brunes ; des dames aux camélias, de* filles de marbre, des nymphes de la Maison d'Or, de Mabille et dix Château-Rouge; ainsi que de mille autres bijoux(\ui brillent sur tous les fumiers de Londres, de Vienne et de Paris ! Toute cette phalange choisie sent battre dans sa poitrine un cœur noble, généreux et sublime ; un cœur, — que Dieu nous pardonne de blasphémer! — tendre, délicat, héroïque et saint; tellement que vous vous sentez pris de la plus violente démangeaison de vous jeter à la rue, d'aspirer au trousseau de grosses clefs des prisons, de vous faire garçon de cabaret, au Lapin blanc, pour y apprendre la vertu; d'aller prendre des leçons de pudeur dans ces réceptacles qui ornent les rues Taitbout, du Helder, Lafilte et cent autres dans les douze arrondissements de la giande ville ! — Si l'on parle par hasard des nobles, des seigneurs et des grands, ils sunt tous, — dans certainslivresetdans certaines bouches, — d'atroces canailles, pourris de vices, la honte des honnêtes gens ; le rebut de la société; des bêles exécrables et venimeuses. N'est-ce pas accomplir un acte de charité et de justice, que de les défendre, de les avertir, de leur montrer l'horreur du vice et la beauté souveraine de la vertu ?
Ajoutez à cela que la plupart des écrivains dont je vous pai le, qui détestent et poursuivent si aigrement les nobles, sont de basse extraction, élevés dans les universités ou dans le cabinet de quelque journaliste, dans les boutiques des libraires et qu'ils vivent de ce que leur vaut leur plume ; que pour se faire acheter par les éditeurs, ils font des études de mœurs populaires près d'une classe qui, plus que jamais aujourd'hui-, envie et dénigre tout ce qui s'élève au-dessus d'elle par no-
blesse de sang, par distinction de rang et de position sociale. C'est pour cela que ces adulateurs de la plèbe sont lus avec avidité et grassement payés (I). Si quelque malheureux fils de famille, douloureuse et — heureusement, — assez rare exception, est rencontré par ces auteurs-là qui y vont bien, eux, dans quelque tripot, dans quelque lupanar, ils affirment que tous les nobles n'en sortent pas. — Au reste, ces écrivains préférés auraient bien de la peine à nous parler et à nous dépeindre la demeure des grands où ils ne pénètrent jamais et les mœurs desnobles qu'ils n'ont jamais fréquentés. Ils en par lent donc comme les aveugles des couleurs, comme les sourds de la musique, comme les épiciers de la littérature : — Jugez !!!
D'un autre côté, lecteurs bien-aimés et féaux ; j'ai préféré parler de la noblesse, parce que, veuillez-le croire, je vous prie, — la vertu et les vices des nobles servent beaucoup à l'amélioration des autres classes des citoyens; nous espérons que dans Ubaldo et Irène, tous nos lecteurs auront pu trouver quelque bon enseignement pour la vie pratique.
— A t'entendre, on dirait qu'il n'y a que les moines et les religieuses qui vont en paradis et qu'il n'y a, aujourd'hui, d'autre clef pour en ouvrir la porte, que celle qui pend au clavier de sœur Véronique, ou au cordon du frère Galdino ! Tu nous ôtes tout espoir. Nous n'aurons donc d'autre moyen, pour y pénétrer, que celui de nous faire hisser en contrebande, par-dessus les murs, avec des cordes, pendant la nuit : et si saint Pierre nous prend sur le fait d'escalade, qu'en adviendra-t-il?....
— N'ayez crainte, mes maîtres; les clefs du paradis sont nombreuses et d'une grande variété de pannetons; elles ouvrent toutes et à tout le monde, pourvu qu'on ait vécu comme l'entend le portier. Je ne nie pas qu'il n'y ait des clefs qui ouvrent plus facilement que les autres : oh que oui, qu'il y en a ! Et de certains monseigneurs ou rossignols qui ouvrent d'emblée ! Mais cela ne veut pas dire qu'on ne puisse venir à bout
(1) Il parait qu'en Italie, plus que chez nous, on aime à lire les livres canailles. Grâce à Dieu, nous n'en sommes plus là. Les Mystères de Paris, les Aléatoires de Lacenaire, de Vidocq, etc., ne feraient plus, aujourd'hui, la fortune des feuilletons! (Le traducteur.]
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d'entrer en tournant plusieurs fois la clef dans la serrure ; oh, nenni-dà ! — Essayez, chacun dans votre condition et dans votre état ; vous me direz alors s'il n'y a que les petites sœurs et les moinillons qui aient le privilège d'y être admis !
— Très-bien ; nous nous en rapportons à ta parole. — Mais, que vas-tu nous donner pour l'autre série de la Civiltà caltolica? Dis-nous cela en confidence, entre amis : as-tu par les mains quelque chose de bon?
— Pour du bon, vous ne devez, certes, pas en attendre de moi, pauvre hère ; je vous promets, de tout mon cœur, toute la bonne volonté de mon âme et de mon intelligence ; quant au reste, je me confie à votre indulgente bonté. Je vous dirai seulement que, cette fois-ci, nous n'aurons rien de commun avec les moines : nous parlerons d'une époque où, pour rencontrer un moine, il aurait fallu faire mille lieues par la poste. — Vivez en joie.
*iu.
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