Un artiste auvergnat: Emmanuel Chabrier
J. Desaymard
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
II. — Les créatures musicales de Chabrier
1* Les Grotesques.
2® Les Pittoresques.
3** Les Amoureuses.
4* Les Héroïques.
Conclusion. — La Leçon de Chabrier : L'Exaltation dans la Joie.
ÉÊÊ
wm
tanatt
INTRODUCTION « L'Inesthétisme » auvergnat
(( Il dansait, le brave Auvergnat, la bourrée interminable autour des collines du Pinde, et il y entraînait les plus moroses. »
Emilb Bergbrat.
L'importance exceptionnelle d'Emmanuel Chabrier vient de ce qu'il fut, dans l'histoire de la musique moderne, un Auvergnat et, dans l'histoire de la pensée auvergnate, un musicien ; — singulier rapprochement de deux termes réputés incompatibles : le génie de notre race d'une part, et, de l'autre, l'instinct esthétique. Mais ne sied-il pas de réviser^ au seuil de cette étude, le grief qu'on a fait tant de fois à l'âme auvergnate, de son incapacité en fait d'art? Quelques vues sur ce sujet préciseront la portée d'une œuvre marquée par le tempérament auvergnat, eu feront pressentir la valeur et la qualité.
La Grande Revue du 16 septembre 1906 consacrait un article à cette question : (< Le sens artistique et les Auvergnats. » L'auteur, d'ailleurs spirituel et avisé, faisait défiler à ce propos tous les hommes illustres ayant vu le jour dans le Massif Central — à l'exception du seul qui comptât
en Tespèce, c'est-à dire Chabrier ! — et il concluait, non seulement à Tinaptitude esthétique de nos compatriotes, mais encore, par voie de causalité, à leur déplorable lourdeur d'esprit. Nous ne croyons pas qu'il faille s'arrêter à ce dernier reproche^ ni confondre la question de l'activité intellectuelle en général avec celle, plus spécialement, du sentiment artistique. Il serait puéril de vouloir prétendre que l'Auvergne ait, moins qu'une autre province, contribué à l'édifice de la pensée française ; ou encore que, dans l'ordinaire de la vie, l'Auvergnat fasse, plus qu'un autre, preuve de balourdise : il pourrait peut-être, sans trop de forfanterie, se vanter du contraire ! Mais il n'en reste pas moins hors de conteste que l'Auvergne a peu produit dans le domaine des arts. En vain la Nature, dans les sites arvernes, a-t-elle multiplié les contrastes émouvants d'une terre, luxuriante en plaine, âpre et convulsive en montagne, avec, sur ces décors changeants, les lumières inattendues d'un ciel brusque; tant de beautés, rassemblées comme à dessein, n'ont inspiré que fort peu de peintres, de musiciens, de poètes autochtones. Mais cela tient, en y regardant de près, plutôt à un mode spécial de sentir et de penser qu^à une insuffisance d'âme, si l'on peut dire.
On a cité, non sans justesse, comme une cause primordiale à cette pauvreté artistique^ la défiance d'un peuple économe et rude pour tout ce qui est luxe, jeu, activité désintéressée. Il en est une autre, très frappante pour qui connaît intimement notre race : l'Auvergnat n'a pas V expression facile ; et, s'il est gauche à s'exprimer, c'est que, en quoi que ce soit où s'exerce sa pensée — en morale, en politique, en affaires, — il a une tendance à penser en profondeur^ à se replier sur soi, à scruter indéfiniment les pourquoi et les comment de sa conscience. Défiant et scrupuleux, fermé, dissimulé même, il ne s'arrache à ses habitudes de réflexion que sous l'empire d'impulsions véhémentes et brusques. Or, qu'est-ce, habituellement, que TArt, sinon une expression aisée, juste, brillante, des sensations, des
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passions ou de la pensée ? Rien qui soit moins naturel au génie de notre race, lequel fait un contraste très vif avec l'inspiration abondante et superficielle, le geste facile, le verbe sonore des méridionaux nos voisins. Mais aussi, des causes même et de la nature de cette stérilité artistique, on peut augurer qu'elle n'est pas le fait d'une infirmité radicale, définitive, — mais bien la torpeur partielle et passagère d'une sensibilité encore neuve, et qui n'a pu réaliser toutes ses puissances. Il serait étonnant qu'une race, mue en général par une véritable sarvitodité et que caractérise un arrivisme têtu au service de passions violentes, n'en vienne pas tôt ou tard à traduire cette ardeur de vivre par une expression d'art puissante. Du jour où l'âme arverne, encore fruste —trop exclusivement concentrée vers l'efïort pratique^ — s'épanouira en des recherches d'art, sa production esthétique sera sans doute plus méditée, plus forte et d'une qualité plus rare que telles autres, écloses en des terres naturellement fécondes et anciennement cultivées.
Nous n'en voulons pour preuve que les exceptions, peu nombreuses à la vérité, mais bien significatives, que l'on peut citer à cette règle d'inaptitude esthétique. Si l'on regarde seulement dans le passé de notre pays, on aperçoit à peine quelques phénomènes d'art qui vaillent d'être notés ; mais chacun est, à la fois, considérable et caractéristique. Ce sont (et l'on excusera ce que le rapprochement peut avoir de paradoxal) : notre architecture romane; — la poésie de Pascal ; — la bourrée d'Auvergne ; — la musique de Chabrier.
Ainsi, l'auteur auvergnat de la « Bourrée fantasque » affirme ce que la bourrée d'Auvergne faisait pressentir : le sens musical de sa race. Que l'on ne doute pas de la réalité de cette relation, ni de son importance. Pour Chabrier comme pour le paysan d'Auvergne, l'élément musical qui prédomine, c'est le rythme; et peut-être bien la musique de danse était-elle l'atmosphère propre à son génie. D'autre part, il ne faudrait pas voir, dans les créateurs de
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la bourrée d'Auvergne, des ancêtres négligeables. Nous en appelons à tous ceux qui ont pu observer, non pas la chorégraphie burlesque dont se divertissent parfois des curiosités d'oisifs, mais bien Tauthentique Ballet montagnard , avec sa progression de pas menus et insistes, selon un rythme quasi primitif, et qui déconcerte. Quelle sévérité de lignes, dans les évolutions de ces longs corps d'hommes, un peu inclinés en arrière, la tête retombant en avant, les deux poings relevés comme pour dresser les armes ! Quelle légèreté dans les enjolivements que se permettent les fins « balleurs » ! Quelle grâce modeste dans le tournoiement de ces femmes au buste immobile, aux bras tombant inertes, et dont les pieds semblent ne pas toucher terre, invisibles sous l'épanouissement des jupes ! Voilà de l'art, et du meilleur... Et enfin, quelle fière expression de joie que ce « Ehïô - ô » interrompant Tivresse silencieuse de la danse, — le même ricanement qu'on se renvoie à travers champs quand les moissons s'achèvent, et qui semble encore un appel exultant de Barbares ! Ce « Ehïô - ô » des danseurs de bourrée, criant leur sensation au paroxysme, c'est déjà toute l'inspiration de Chabrier. Et, quand ce musicien Ta fait chanter superbement à ses Danois de Gwendolme, c'est qu'il en avait encore, dans l'oreille, l'écho jadis entendu parmi les montagnes natales....
A son tour, Chabrier va clamer l'ardeur' de vivre, la véhémence passionnelle de sa race. Ses accents seront, dans la forêt magique de l'Art, une fanfare inouïe, d'une splendeur native et brutale. Et nous allons voir se dégager de la personnalité d'Emmanuel Chabrier comme de sa création artistique, non seulement un élément essentiel de la présente évolution musicale, mais aussi un thème d'exaltation pour notre âme auvergnate.
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PREMIÈRE PARTIE La figure et la destinée d'Emmanuel Ghabrier
« .... Sublime et familier, tendre et brutal... » Alfred Brunbau.
Imaginons, en effet, ce que fut l'entrée de Chabrier dans la mêlée intellectuelle de Paris. Evoquons notre personnage au lendemain des premières représentations de Gwendoltne à Bruxelles, dans les cercles de délicats où il fut, alors surtout, reçu et fêté. On est en 1886, c'est-àdire en plein renouveau artistique : car, après 1870, comme après les guerres du premier Empire, il semble que la France, épuisée en gestes héroïques, se soit dédommagée par les belles imaginations. Et notre époque, si dénuée de mérites à tant d'égards, peut du moins s'honorer d'avoir vu fleurir les plus ardentes, les plus curieuses recherches esthétiques : l'école parnassienne, le naturalisme en littérature, l'impressionnisme en peinture, les mouvements wagnérien et franckiste en musique, le symbolisme même et l'art décadent, compteront sans doute parmi les plus rares expressions de la sensibilité française. Or, au milieu des cénacles, où la science et le raffinement tendent à être trop prisés aux dépens de l'émotion sincère, voici qu'éclatent l'art passionné, la musique véhémente de Chabrier. Voici surgir Chabrier lui-même, en un de ces salons mélomanes qui ont fourni aux Grands Concerts leur public le plus assidu, et par suite, joué leur rôle dans l'évolution musicale : chez la princesse de Polignac, par exemple, ou chez la comtesse de Narbonne-Lara, chez les Meurice ou les Mondes.... Parmi la brillante société aux propos précieux, l'artiste auvergnat, court et bedonnant, tombe comme une
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balle bien lancée. Certes, il a laissé au vestiaire son vaste chapeau et sa houppelande couleur moutarde ; mais il n'en reste pas moins typique avec la carrure de ses épaules, ses yeux saillants dans sa face massive, son large front, ses allures à la fois lourdes et adroites, qui font pepser à un médecin de campagne. Il se mêle aux conversations, les anime de son exubérance, les bouscule de ses réflexions narquoises proférées avec Taccent du terroir. Puis il se met au piano — c'est trop peu dire... Il se jette sur l'instrument familier, le fait frémir de quelques arpèges ; — et le miracle sonore commence. D'abord Chabrier joue Espana: ne fautil pas qu'il joue Espana? C'est sa carte de visite. Mais, la rhapsodie terminée dans un vertige dé notes, voici venir d'autres magies. Et ce sont, sous les doigts de Chabrier, des fragments de GwendoUne ou des ébauches de Briséïs, Et c'estj dans l'âme du public haletant, un tourbillon de mirages disparates : sensations de joie, de tendresse, d'inquiétantes voluptés ou de tristesses savoureuses.... On dirait que, dans le salon clos, une fenêtre s'est ouverte sur d'étrangers horizons, et qu'un soulBe est entré, porteur de parfums troublants. C'est le souffle vivifiant venu des montagnes d'Auvergne; c'est l'inspiration d'Emmanuel Chabrier.
FORMATION AUVERGNATE DE CHABRIER
* La famille de Chabrier avait profondément ses racines dans la région du Livradois. Son nom — de sonorité bien auvergnate, et de signification pastorale, puisqu'il veut dire « chevrier » (sinon « joueur de cabrette », ce qui serait piquant) — est surtout répandu dans la commune de Marat, d'où elle est peut-être originaire, et où se trouve le village des « Chabrier » ; elle semble n'avoir guère quitté la vallée de la Dore, qu'elle suivit assez loin, jusqu'à
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Maison natale d'Emmanuel Chabrier, a Ambert
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Ris, près du Bourbonnais ; en tous cas, on la trouve, dès le xviii* siècle, établie dans une situation notable au cheflieu même de cette région^ à Ambert. C'est là qu'Alexis- Emmanuel Chabrier naquit, le 18 janvier 1841, dans une maison de TAvenue de la Masse (1). Nul berceau d'artiste ne fut environné de plus beaux paysages. Au seuil du pittoresque Velay, proche de La Chaise-Dieu, Ambert est assise sur les bords de la charmante Dore, dont la vallée s'incurve entre les monts du Forez et ceux du Livradois. Hors de ses remparts ruinés, elle s'épanouit doucement dans les prairies ; sans transition, on passe de la petite ville à la pleine campagne : et c'est> alentour, une triple guirlande de verts pâtis, de sapins bleus-noirs et de cimes mauves. Ces montagnes environnantes sont habitées par une population ingénieuse et adroite, dont les métiers touchent à l'industrie d'art : meubles, chapelets, dentelles, etc. Sans insister sur le rapprochement, on s'étonne moins de voir une nature d'artiste se former dans ce pays aux sites composés, parmi ces montagnards aux doigts habiles, que si elle avait poussé en telles contrées plus rudes de l'Auvergne, aux confins de la Corrèze, par exemple.
Mais, plus que le milieu géographique, l'hérédité marqua son influence sur la figure de Chabrier. C'est sûrement de sa famille paternelle qu'il tenait, sinon son goût artistique, du moins les traits les plus saillants de sa physionomie, tout ce qu'on est convenu d'appeler « son tempérament ». Il existait, au témoignage des gens d'Ambert, un caractère Chabrier dont les signes étaient communs aux membres de cette famille : vivacité d'intelligence, mobilité d'impressions, certain désir d'étonner, enfin, une nervosité excessive dont Emmanuel, entre autres, fut l'exemple frappant. La carrière traditionnelle des Chabrier, à Ambert, était la magistrature, et lorsque Em-
(1) Actuellement contiguô a la Caisse d'Epargne, et occupée par les dames Qiabrier-Sugter.
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manuel prit ses grades en droit, il ne fit que suivre l'usage familial. Son grand-père, Alexis Chabrier, qui fut le cinquième de neuf enfants, était juge à Ambert. Jean Chabrier, le père d'Emmanuel, était avocat. Cette profession, il ne l'exerçait d'ailleurs qu'en amateur, ce qui lui permit de suivre son fils dans les déplacements exigés par ses études. A Ambert, pour occuper ses loisirs^ Jean Chabrier, ayant noué relations avec des réfugiés espagnols, apprit leur langue, et cela lui servit plus tard, à Paris, pour entrer au contentieux d'une Compagnie de chemin de fer. Il avait, — au physique, la complexion replète, la figure ouverte, — et au moral, la finesse d'esprit, la ténacité, la véhémence, l'exubérance bouffonne qui ont caractérisé son fils. Il avait fait un grand discours humoristique pour l'abolition du règlement qui interdisait alors aux avocats le port des moustaches ; et, en signe de protestation, il portait sur sa face rasée, une courte barbiche, qui l'avait fait surnommer « Chabrier-la-mouche ». Certains traits de cette physionomie, qui fut un peu celle d'Emmanuel, se retrouveraient encore chez les fils de celui-ci, au moins chez l'alné, écrivain d'un art délicat, en qui semblent revivre, avec le visage de son père, sa vivacité d'impressions, et son ingéniosité comique.
Si Emmanuel Chabrier appartient à Ambert par la naissance et l'origine, il y vécut peu, et c'est à Clermont- Ferrand qu'il fut élevé et sentit s'éveiller en lui le goût musical. En 1851, âgé de 10 ans, il entrait au Lycée Impérial — aujourd'hui Lycée Blaise-Bascal — et faisait, en 1853, sa première communion à l'église Notre-Dame du Port. Son père et sa mère l'avaient suivi à Clermont- Ferrand, où ils prirent un logement dans le groupe de maisons appelé « Cité Chabrol ». Emmanuel fut au collège un assez bon élève, intelligent et aimable, un peu turbulent, mais surtout très préoccupé de musique. Il n'est pas exact d'avancer, comme on Ta fait^ que ses parents aient absolument, et dès l'origine, contrarié cette vocation. Au
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contraire, ils étaient fiers des dispositions précoces de leur fils, et se plaisaient à produire, dans les cercles d'amis, le jeune musicien qui, sans se faire prier, improvisait au piano des petites danses pleines de verve. L'écolier Emmanuel Chabrier ne tarda pas à se faire, à Clermont comme à Ambert, une réputation de virtuose en herbe. Il recevait les leçons d'un bon violoniste établi à Clermont-Ferrand, Tarnowski, et s'essayait déjà à de menues compositions. Un jour, — il avait alors quinze ans, — il remit une mélodie de sa façon à un certain Saint-Charles, qui était engagé comme baryton au théâtre de Clermont. La mélodie était écrite sur une poésie de Lamartine (naturellement!) et dédiée au susdit chanteur; elle eut les honneurs d'une exécution publique : c'était l'aube de la gloire 1 Seulement, Emmanuel n'était pas encore bien fixé sur l'art qui le rendrait célèbre : la peinture, où il réussissait, le sollicitait presque à l'égal de la musique. Pour trancher, son père décida qu'il ferait son droit, et le ménage Chabrier transporta son foyer à Paris.
Paris 1 c'était le champ ouvert aux ambitions artistiques du jeune Chabrier. Il y arriva vers 1857, pour terminer ses études au Lycée Saint-Louis, passer son baccalauréat en 1858, et prendre ensuite ses inscriptions à l'Ecole de Droit. Comme toutes les âmes ardentes, la sienne ne put résister à la griserie qui émane de la bataille spirituelle dont Paris est le théâtre, à l'attrait de cette lutte impétueuse, où les talents et les convoitises se disputent la gloire et l'argent. C'était le temps où un autre Auvergnat, Vallès, le fameux a réfractaire », commençait à agiter l'opinion dans les questions sociales et à déchaîner, au travers des idées reçues, les paradoxes de son esprit orgueilleux, avide, indomptable. Vallès disparut de l'actualité parisienne, après 1871, alors que Chabrier entrait en scène : singulière correspondance que les destins consécutifs de ces deux Auvergnats à Paris, — l'un et l'autre réfractaires, l'un eu littérature, l'autre en art ! Chabrier,
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comme Vallès, est issu de la région du Forez; tous deux sont des irréguliers : Vallès a passé à côté de TEcole Normale, Chabrier à côté du Conservatoire. Chacun d'eux apporte dans la voie qu'il a choisie la même impatience de se produire, de percer en dépit des obstacles, en dehors des sentiers battus : chez l'un comme chez l'autre, même génie passionné, personnel, insoucieux de la culture traditionnelle. Tous deux ont échoué dans leur effort, se sont brisés contre la réaction d'un milieu inégal à leurs passions. Il semble que Chabrier soit venu à Paris pour y continuer, dans l'art musical, l'attitude de Vallès dans le journalisme, pour y prolonger le geste de l'ambition et de l'indiscipline auvergnates.
FORMATION PARISIENNE DE CHABRIER
« Gai comme les pinsons et mélodieux comme les rossignols. »
Paul Verlaine,
A dessein, nous n'avons rien dit, jusqu'à présent, de la mère d^Emmanuel Chabrier. C'est que son influence apparaît surtout à répoque où son fils, devenu jeune homme, va s'adonner plus entièrement à la musique, et faire ses écoles dans le monde artiste de Paris. Marie -Anne- EvelinaDurozay, épouse de Jean Chabrier, était originaire de Cusset, tout près de Ris, qui fut un des berceaux de la famille Chabrier, dans ce Bourbonnais où M"*® de Sévigné connut et admira la bourrée d'Auvergne (1). Nous avons pu voir une ancienne photographie représentant la mère
(1) tt ... Tout mon déplaisir, c'est que vous ne voyiez pas danser les bourrées de ce pays ; c'est la plus surprenante chose dvt monde ; des paysans, des paysannes, une oreille aussi juste que vous, une légèreté, une disposition..., enfin, j'en suis folle... »
(De M" de Sévigné & M"« de Grignan. Vichy, 8 juin 1676.)
de Chabrier : coiffée à bandeaux, vêtue d'une robe à volants et à manches pagodes, elle apparaît noble et charmante. Eveliria Durozay dut être aussi élancée, souple, gracieuse, enjouée, que son mari était de silhouette ronde et de manières rudes. Elle était musicienne, et aimait, comme tous les gens du Bourbonnais, le monde, la danse et les fêtes.. Nul doute qu'elle n'ait favorisé les aptitudes musicales de son fils et encouragé ses premiers pas dans la vie parisienne. Il lui devait probablement ses goûts d'artiste, et certainement le côté mondain, aimable de son caractère. Car Chabrier, malgré la liberté de ses allures, n'a pas vécu en sauvage ; nul, au contraire, ne fut autant répandu, ne compta de si nombreuses sympathies, ne se mêla aussi ardemment à tous les courants artistiques de son temps, dont les moindres ondes émouvaient sa vibrante sensibilité.
Ecarté du Conservatoire par les volontés paternelles, il n'eut d'autres maîtres en musique qu'Edouard Wolff pour le piano, Semet et Aristide Hignard pour la composition, Tharmonie et le contre-point. Edouard Wolff lui donna des leçons dès le lycée Saint-Louis. C'était un pianiste réputé, originaire de Pologne où il avait eu le même maître que Cho.pin, très lié avec ce dernier, dont son enseignement reflétait l'esprit. Sous sa discipline, Chabrier, qui bornait d'abord son ambition à la carrière de virtuose, ne tarda pas à devenir un exécutant prestigieux. Mais, s'étant mis trop tard à ces exercices, et ne pouvant y consacrer assez de temps, il comprit qu'il ne serait jamais un pianiste au sens complet du mot, et se tourna vers la composition. C'est alors qu'il s'adressa, pour apprendre son métier de musicien, à Hignard, artiste de haute valeur, modeste et injustement obscur, lauréat du prix de Rome en 1852, auteur d'un Hamlet, antérieur — et supérieur, dit-on, — à l'œuvre trop célèbre d'Ambroise Thomas. Mais il est surtout vrai de dire que, dans son art, Chabrier s'est formé lui-même ; aux
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heures de loisir que lui laissaient les occupations infligées par son père, il se livrait à un labeur acharné, allant jusqu'à copier d'un bout à l'autre les grandes partitions des Maîtres pour se mieux pénétrer de leur esprit. Il se créa ainsi des procédés personnels de composition, d'harmonie et d'instrumentation : d'où le caractère spontané, indépeïMÎant et parfois inexpérimenté de sa technique. — Plus tard, il se mêla aux groupejs musicaux et ressentit l'influence de certaines écoles : celle de Wagner, surtout, et aussi celle de Franck. L'art wagnérièn lui fut révélé par des voyages à Beyrouth, et les notions qu'il en eut furent précisées au cours de ses rapports fréquents avec les musiciens allemands, FéHx Mottl entre autres. Quant à César Franck, Chabrier le connut directement ; il fut un de ses fidèles admirateurs et eut l'honneur de prononcer son éloge funèbre au nom de la Société Nationale de Musique; mais c'est plutôt par ses disciples qu'il s'intruisit de ses doctrines. Dès ses premiers essais de composition, il fut très lié avec les élèves du « Maître séraphique » : Vincent d'Indy notamment, et Bréville, Duparc, Chausson. A eux se joignaient d'autres musiciens d'esprit^novateur et de goût délicat, comme Messager ou Fauré, et bientôt ces jeunes gens formèrent un groupe d'inséparables. Presque chaque jour, ils se rencontraient, soit chez l'un, soit chez l'autre, dans les concerts ou les théâtres. Au temps de la propagande wagnérienne, Chabrier devint lui-même le centre d'un cercle artistique, celui qu'on désignait sous le nom de « Petit Bayreuth », et que portraitura Fantin-Latour pour le salon de 1885 ; on y retrouve la figure de d'Indy, le pur artiste qui allait devenir un des^ chefs incontestés de l'Ecole firançaise. Enfin, Chabrier eut des .relations suivies et cordiales avec plusieurs musiciens d'esprit indépendant, éout le rapprochaient certaines communautés d'aspirationa : Alfred Bl^uneau^ le puissant compositeur diramatiq^ue, qui fut un de ses plus éloquent apologistes^ Charpen^r,
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Xavier Leroux, Victoria de Joncières, les Hillen>acher, etc.
Ses rapports avec le monde littéraire ne furent pas moins étendus; peu de musiciens ont été accueillis avec autant de faveur par les écrivains. Il connut les derniers romantiques chez Paul Meurice. L'art naturaliste lui devint familier auprès d'Alphonse Daudet^ d'Edmond de Gkmeourt, d'Emile Zola, qu'il rencontrait chez l'éditeur Charpentier. Surtout, il fut intimement mêlé au mouvement parnassien; on le vit dans l'arrière-boutique de Lemerre, chez la marquis de Ricard, dans l'étrange salon de Nina de Callias. Son instinct le portait vers les plus jeunes et les j>his émancipés parmi les poètes de cette école : Catulle Mondes, Jean Richepin, Edmond Rostand, Paul Verlaine. Ce dernier fut, de bonne heure, son ami. Chabrier et Verlaine se rencontraient au a quartier Ninacum », comme disait le poète. Dans ce logia, ouvert aux artistes à toute heure de la nuit, et qu'emplissait la plus folle animation, encouragée par l'aimable et vive Nina, Chabrier esquissait des mélodies au piano, tandis que le» poètes déclamaient et que les peintres prenaient des croquis. D'autres fois, il venait faire de la musique chez la mère de Verlaine, et tous les lecteurs du poète connaissent dans Amour , le sonnet dédié à Emmanuel Chabrier, par lequel le doux enchanteur a perpétué le souvenir de ces « frais instants dô paix profonde ».
a Chabrier, nous faisions, un ami cher et moi, Des paroles pour vous qui leur donniez des ailes ;
Chez ma mère, charmanie et divinement bonne, Votre génie improvisait air [ôano. »
Avec Verlaine, Chabrier pénétra les arcanes de Part dit « décadent »- ou « sytnboliste » dont il connut divers protagonistes : Viïlîers^diô-Ffele-Adam^ Huysmaiiff, Stéphane Mallarmé, j'oséphîn Péladan. . .
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Enfin, la culture mondaine compléta la formation de Chabrier. Grâce à la situation de sa famille, à son éducation bourgeoise, grâce aussi à Tattrait de son caractère enjoué, do sa conversation primesautière, il eut tout de suite accès dans la « bonne société » et fut le familier de nombreux salons. Reçu d'abord en intime dans quelques maisons amies, notamment dans la famille Phalen, chez M"®* de Narbonne-Lara et de Gabriac, il fréquenta, à l'époque de ses succès, dans les salons qui se piquent de réputation musicale, comme ceux de la comtesse Greffiihle, de M. Jules Griset, ou de la princesse de Polignac. Aussi l'exécution posthume de Briséïs, chez Lamoureux, qui fut une manière d'hommage à Chabrier, prit-elle le caractère d'un événement mondain, et les comptes rendus se sont plu à signaler la brillante société qui s'y était donné rendez-vous (1). En somme, l'art de Chabrier eut surtout un public aristocratique, et cela
(1) En voici un aperçu d'après les Lettres de l'Ouvreuse (1" février 1897) :
« Au Cirque d'Eté, pour fêter la Briséîa posthume de Chabrier, toute la fleur de Paris. Enumérer? Impossible! 11 me faudrait les quatre pages de L'Echo de Paris (représenté par Henry Baùer et par Edouard Conte) ; les salons, les derniers salons où l'on chante, avaient délégué des représentantes de choix. M"" Gallet, Hellmann, Fuchs, Sulzbach, Japy, Blondel — j'en passe, et des meilleures! Et quelle flotte de compositeurs! Pierre de Bréville, Bruneau, Chausson, Galeotti et Chevillard, Georges Hûe, Julien Tiersot, Salvayre, Diémer, Paul Braud, Samuel Rousseau, Jossic accompagné de M"' Jossic, Bertrand cornaqué par Corneau, Saint-Pol le Magnifique, Camille Bellaigue, Gustave Charpentier, Bernheim, PfeifiEer, Kunkelmann, André Hallays, Boôllmann, Schuré, Roujon, Lintilhac, Bérardi, Le Borne, Fièrens-Gevaôrt, Rodenbach, O'divy de Saint-Auban, les peintres Cazin, José Engel, Délia Sudda ; encore des compositeurs, de valeur inégale : Carraud, Dukas, Ganne, Joncières, Lanteirès, Schmitt, Sélim, et puis Poujaud, et puis René Benoist, Paul Franck, Bajôs, Louis Schneider, Ferdinand Herold, et puis je n'ai plus de place. . . »
Ailleurs, sont cités : le mathématicien Tannery, le docteur Benoist, Koechlin, Charles Lecoq, Bachelet, Raynaldo Hahn, Tiersot, Blowitz, M"« Gouzien, le comte de Saussine, Stéphane Mallarmé, le docteur Blondel, Gailhard, etc.
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encore ne fut pas sans effet sur ses tendances. Habitué à chercher l'applaudissement d'une élite, privé longtemps du contact avec le grand public, Chabrier, comme tant d'autres bons musiciens de ce temps, fit de l'art pour les délicats : jamais banal, il fut quelquefois complexe et recherché à l'excès.
Caractère de Charrier.
(( . . Son efifusion affectueuse, trait primordial de son génie. . . »
ViNCBMT d'Indy.
Telle que l'avait ébauchée l'Auvergne, telle que la façonna Paris, la figure d'Emmanuel Chabrier surgit avec un relief puissant. Au physique, c'était un petit homme gros et large, tout rond; sur le cou trop court se dressait une tête fortement modelée avec un beau front développé, des cheveux épars, des yeux au globe exorbité et au regard aigu, un nez charnu, plutôt busqué, une bouche à la moue puérile que le rire ouvrait sur des dents éclatantes; ses mains étaient courtes et grasses, ce qui augmentait le prodige de sa virtuosité au piano; ses gestes éj:aient vifs, à l'extrême. 11 s'habillait avec une élégance spéciale, où l'on sentait le soin d'une tenue correcte, mais assaisonnée par une pointe de fantaisie artiste et auvergnate. Dans la photographie inédite que nous reproduisons ici, l'image de Chabrier, c'est, en somme, malgré la tendance à l'embonpoint, une belle figure de jeune arverne, l'air hardi et volontaire. Plus tard, dans la lithographie de Royet, dans le croquis de Détaille et le tableau de Fantin-Latour, la tournure s'est épaissie; les paupières s'alourdissent, la barbe pousse, courte et pointue, les cheveux se font rares. Et alors, dans les portraits-charges de Engel, dans l'eau-forte de
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Desmoulins, c'est Chabrier tel que Paris Ta connu au temps de sa célébrité, silhouette familière aux habitués des concerts, où on le rencontrait toujours gesticulant, souflBant et agité, un foulard blanc au cou, le « bordsplats » sur Toreille, le visage congestionné faisant prévoir Tattaque prochaine.
Au moral, ce qui dominait en Chabrier, c'était le don d'enthousiasme et d'effusion. Il était de ces âmes — trop rares en nos temps de tiédeur sceptique — qui, à propos de tout, s'émeuvent et s'émerveillent : âmes d'élite, en vérité, car il faut être d'une forte trempe pour garder, au contact de la vie moderne, cette naïveté d'impressions qui seule fait les vrais artistes — et qui n'exclut pas d'ailleurs le sens critique, mais le subordonne! — Il aimait la vie : un rien le bouleversait de joie, l'attendrissait aux larmes, ou, au contraire, le soulevait de colère. Un accord, un rythme ingénieux allumaient son regard, éveillaient son rire énorme ; dès les premières notes de Tristan on le voyait secoué de sanglots, même après avoir, six mois durant, fait répéter cet ouvrage.
Une telle sensibilité ne pouvait se tenir sur la réserve. Chabrier, dans 'son besoin de s'épancher, ouvrait largement son cœur à toutes les affections. Il était foncièrement bon et tendre — non pas dévoué peut-être, car l'allruisme est chose rare chez les artistes, — mais bienveillant et prompt à la sympathie. Et par là, quoiqu'il fut de mœurs fantaisistes et joviales, il était accessible aux plus graves sentiments, comme l'amour du foyer, et l'esprit religieux. Chabrier était pieux, à ses heures; il gardait une dévotion, artistique et mystique, à N.-D. du Port, la vierge miraculeuse de Clermont-Ferrand et à sa belle basilique romane. Certain jour, sortant, avec d'Indy, de chanter des motets dans une église, sous la direction de Bordes, il i^'écriait encore frémissant : « Ah! mon petit, la religion. . . il n'y a que ça! » Dans son ménage, il s'épanouissait, et tous l'adoraient : sa
femme, qui, souvent malade, recevait de lui des eoîûs attentifs, et se réconfortait au contact de sa bonne humeur; ses petits garçons, Marcel et André, qui sautaient sur ses genoux pour s'entendre chanter des airs montagnards, agrémentés de mignardises du cru : « Eh ! ma petite miel )»; enfin sa vieille nourrice Nanon, qui l'avait suivi du fond dç l'Auvergne, vraie servante de li^ende, prenant part aux colloques, donnant son avis sur les concerts, réglant tout le train de la maison — et dont la mort oausa un véritable désespoir à son maître, . . Tous les intimes qui furent reçus — avec quelle simplicité cordiale! dans les trois appartements qu'occupa successivement le ménage d'Emmanuel Chabrier : rue Mosnier, rue Rochechouart, puis au numéro 13 de l'avenue Trudaine (1), ont gardé une vision charmante de cet intérieur modeste et affable, de ce logis paré avec goût, aux murs illuminés de toiles impressionnistes.
Du reste, si l'artiste, en Chabrier, était un « réfractaire », l'homme, dififôrent en cela de Vallès, était attaché aux prérogatives du rang social. Il avait le souci de sa carrière, sans mesquinerie, certes; mais enfin, il s'était donné pour programme de fonder un foyer, et par suite de le faire prospérer. C'est pourquoi, malgré qu'il tint de sa famille une certaine aisance, il eut des préoccupations d'argent, par exemple, à l'époque où il résolut d'écrire le Roi malgré lui. Surtout, son ambition artistique était grande. Ce gars d'Auvergne, aux fortes épaules, était décidé à se faire une place au soleil ; hormis quelques périodes d'une paresse apparente — qui était plutôt recueillement et recherche — il fournit un travail obstiné. Il votdait arriver, c'est-^à-dire réaliser ce qu'il sentait en lui, — et, comme l'œuvre d'art n'existe pas sans la participation du public, il voulait se faire connaître. Il le voulait avec violence*, à tel point que son
(1) ActueUement : numéro 27.
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tatioû ; ou encore, s'il jouait à quatre mains, de le voir peu â peu envahir tout le davier, (aire les deux parties, et finir seul,, ayant chassé du coude son partenaire effaré.
En peinture, Chabrier fut un amateur éclairé, et un collectionneur notoire. En un temps où les maîtres impressionnistes étaient ignorés du public, ou décriés, il sut les apprécier, prendre parti pour eux, et se former, malgré la médiocrité de ses revenus, une galerie de leurs oeuvres. 6a collection, dispersée peu après sa mort, ne comprenait pas moins de huit Monet, six Renoir, deux Sisley, deux Forain et onze Manet (tableaux, dessins ou gravures) parmi lesquels le célèbre Skating et le Bar aux FoUe^-Bergère. Ainsi, Chabrier s'associa aux efforts de la jeune école qui devait bouleverser les règles d© la peinture par l'analyse, et' l'expression sincère de la sensation colorée ; son nom fut mêlé à l'histoire de ce mouvement artistique, un des plus sérieux et considérables d« notre temps ; il est surtout étroitement lié à celui de Manet^ le puissant visionnaire, qui fut l'ami cher du musicien, et mourut dans ses bra&«
Enfin, la curiosité de Chabrier ne se désintéressait pas des choses littéraires. Il se vantait à bon droit d'être un des rares lettrés, parmi les musiciens. Ses prédilections allaient aux poètes les plus « artistes », à ceux que préoccupe surtout l'éclat du verbe, comme Mendès et Richepin, qui furent ses librettistes favoris. Mais, plus qu'en ces affinités, l'aptitude littéraire de Chabrier s'affirme dans sa correspondance, dont nous connaissons quelques exemples, grâce â la magistrale étude de M. Robert Bruâsel, et dont on lira plus loin un fragment inédit, dû à l'obligeance de M. Enoch. Chabrier se complaisait à écrire ; il écrivait avec une précision ingénue, un réalisme minutieux, d'où naissait spontanément l'effet comique, et où jse devinait une vision attentive — ironique et sympathique à la fois — des hommes et des choses. C'est sim-
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pie, maf en apparence^ et cela rappelle la mAni^e de tels stylistes experts, Jules Renard entre autres. Exemple :
a Je dépeaae dix-huit sous par jour : quatre œufs et une oôtelette de Teau qui me fait les deux repas. Je débedonne.
» il pieut> bergère.
• Le jardin est d'un yert idiot. . . »
Ou encore :
« Ce matin, à quatre heures, la maison closô a été réveillée par le marchand de poulets. On vend ici les poulets à quatre heures du matin ; à cinq heures, il les vend à Tours, à six heures à Blois, à sept heures à Etampes, il revient de là à Neuillé avec son panier vide, se couche et recommence le lendemain. Et cet homme est pauvre... »
Et plus loin :
«...La grand'mère est dans des rages bleues. On ne peut plus fourrer le nez dehors; ce ne sont que giboulées, averses, vents déchaînés; la nuit, ca pleure, ca hurle sous les portes, et U rafale secoue de grands frissons la maison tout entière ; c*est imbécile, parce que ça manque de majesté, de grandeur, de décor. Au bord de la mer, dans les solitudes des hautes montagnes, je me lécherais, mai$ à la MembroUe, c'est grotesque et lugubre. Hier« en ouvrant ma fenêtre, ca pleuvait, ca ventait infernalement et tous ces grands bêtas de peupliers se courbaient du côté de Tours comme pour saluer celles de la cathédrale ; ca finissait par m'amuser, aie donc, aie donc, les marronniers, des durs à cuire, s'en foutaient, mais les sacrés pommiers, fiers d'être en fleurs depuis quelques jours, avaient des accès de folle rage, de voir ainsi s'éparpiller aux cinq cents diables :
» Leurs jo-lis pe-tits blancs plu-mets ...»
(La fin de la phrase est mise en musique !)
Quelquefois, Témolion perce sous la verve gouailleuse : témoin ce passage d'une lettre^ écrite à Tépoque où le plus jeune des enfants Chabrier devait faire sa première communion :
a Embrasse bien les petits loups pour moi, et particulièrement le louveteau qui accomplit demain un acte caractéristique et plein de
douceur. Recommande-lui de demander à celui qu'il invoque de nous protéger tous, nous qui cherchons à faire de notre mieux et qui ne sommes pas des méchants; dis-lui de demander pour la maman la^ bonne vue et la santé, des bulletins propres pour le grand frère, et pour le pauvre père beaucoup d'inspiration et un peu d'argent.^Ça fait pas mal d'affaires, tout ca, et le bon Dieu est toujours très occupé; mais les jours de première communion je suis certain qu'il dresse spécialement ses oreilles divines pour écouter les petits enfants épris du ciel et frisés pour la circonstance, et que finalement il doit être très doux, très coulant, très accessible ; et les petits enfants, c'est si roublard ! J'espère énormément.
» Tâche de trouver quelques heures dans l'après-midi pour aller avec tes jeunes calices embrasser la pauvre vieille qui s'embête làbas et vous attend de tout son cœur ! Fais-le, je t'en prie : pour les enfants c'est un pieux devoir, c'est ensuite un plaisir, ça leur apprend à se souvenir et ça les rend bons. . . »
Mais dans les lettres de Chabrier, Thumour De perd jamais ses droits, même au milieu des recommandations paternelles :
«. . .Je connais l'Anglaise que tu as rencontrée sur l'impériale dû tramway, c'est la reine d'Angleterre; souvent elle voyage ainsi incognito ; comme elle est d'une grande famille, elle a le pied très fin, et cela n'a pas échappé à un observateur de ta trempe ; mais il n'y a pas que la reine d'Angleterre sur les impériales d'omnibus et je te prie de ne pas causer avec les gens que tu ne connais pas. Du reste, je t'avais recommandé de te flanquer à l'intérieur, c'est beaucoup plus distingué ...»
A cette âme, en qui s'exaltaient les forces vitales, et qui se donnait toute à Tamour de vivre, la Vie réservait ses coups les plus cruels. Chabrier est célèbre par Espana et par son infortune : Quand on ne dit pas : « L'auteur d' Espana », on dit : « Ce pauvre Chabrier ». En effet, sa carrière artistique, abrégée par une fin tragique, ne fut qu'une série de revers broyant peu à peu son effort tenace. On dirait que, pareil à tant d'illustres artistes, Chabrier dut expier son génie par un sort douloureux, et que le destin l'a frappé dans les dons mêmes par où il
Autographe d'Emmanuel Chabrier (Lettre a sa femme)
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Tavait fait grand. Lui qu'ennoblissaient sa claire intell fgence et son cœur frémissant, mourut dans Fatonie de sos facultés, gardant juste assez de conscience pour assister, impuissant, au naufragcde sa raison et pour s'en tourmenter.
Carrière artistique de Charrier.
... « Un vaincu de Paris... »
Emile Berobrat.
Sa première malchance fut de ne pouvoir suivre librement sa vocation musicale. M. Chabrier père avait décide qu'il ferait de son fils un fonctionnaire, et à toutes les objections, il se montra intraitable. Aussi, dès qu'il eut obtenu sa licence en droit, Emmanuel, recommandé par Persigny qui était apparenté à sa mère, dut accepter un morne emploi au Ministère de l'Intérieur (1862). Bien qu'il fût, dans ces fonctions, le collègue de maints artistes ou écrivains d'avenir — Huysmans par exemple — Chabrier ne s'y sentait pas à l'aise. On devine de quel poids les heures de bureau devaient accabler son esprit bouillant, avide d'art et de vie. C'est pourtant dans cette période que se placent ses premiers essais de composition ; la Marche des Cipat/eSy un Impromptu, pour piano, les deux projets d'opérette avec Paul Verlaine, et le projet avec Henry Fouquier, d'un opéra intitulé : Jean Hunyade. En 1869, un double deuil venait frapper le jeune artiste, déjà marqué pour les rares infortunes ; au mois de mars, son père et sa mère mouraient à huit jours d'intervalle. Puis, ce furent les années sombres, 1870-71, pendant lesquelles Chabrier dut quitter Paris pour suivre son administration à Bordeaux.
Il y eut, après cela, une éclaircie. Le 27 décembre 1873, Emmanuel Chabrier épousait d'inclination la charmante
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Alice Dejean, fille d'un directeur de spectacles bien connu dans le monde du Théâtre. Peu d'années après étaient nés de cette union, deux petits garçons, Marcel et André, qui animaient le jeune foyer de leur gentille turbulence... Mais les heures de joie furent courtes. Madame Chabrier ne tarda pas à donner les signes d'une langueur qui devait plus tard la rendre presque impotente pour le reste de ses jours; et notamment sa vue s'afifaiblit au point de faire craindre la cécité. Puis, les débuts étaient diflSciles dans la voie ou Chabrier s'engageait, c'est-à-dire la musique dramatique. Les grands théâtres étaient fermés aux jeunes. Pour se faire connaître, malgré qu'il rêvât déjà de plus hautes entreprises, Chabrier dut faire de Topérette pour les scènes « à cAté ». Le 28 novembre 1877, on représentait de lui, aux Bouffes-Parisiens, YEtoile, opérabouffe en trois actes, parole» de Leterriër et Vanloo; et, le l*** mai 1879, on montait au Cercle de la Presse une opérette en un acte, faite sur un livret des mêmes auteurs : V Education manquée. Ces deux petites pièces furent remarquées comme dépassant par Tintérêt musical le genre qu'elles représentaient. Entre temps, les projets allaient toujours leur train : projet d'opéra avec Jules Claretie : les Muscadins; projet d'opéra-comique avec Armand Silvestre : le ^Sabbat. Mais comment suivre un travail de longue haleine, quand il fallait mener de front la tâche fastidieuse du bureau ? Lassé de perdre son tomps parmi lés cartons administratifs, Chabrier demanda sa mise en disponibilité, et, le 12 novembre 1880, quitta le Ministère de l'Intérieur.
* C'est alors qu'eut lieu l'intervention providentielle de Charles Lamoureux. Le vaillant chef d'orchestre étaif déjà célèbre ; il venait de fonder la Société des nouveaux Con^ cert», au Château d'Eau, et menait le bon combat pour faire admettre à son public le» chefc-d'œuvre de son dieu, Richard' Wàgîiei^. Aya»t fttit la connaissance de Chabrier, ih fut frappé par Finstinct musical de ce compositeur d'opé-
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rettes, par son habileté au piano, et aussi par son ardeur wagnérienne. C'était rhomme qu'il lui ffillait pour le seconder dans l'œuvre entreprise. Il se l'attacha donc comme secrétaire et chef des chœurs. Dans ces nouvelles fonctions qui réalisaient ses plus chers désirs, Chabrier eut à diriger les études d'œuvres capitales, comme Lohengrifiy et surtout Tristan et Yaeult. L'examen apf>rofondi de ce dernier ouvrage fut pour lut une illumination, et marqua une influence décisive sur ses tendances musicales. Chabrier était dès lors lancé en plein mouvement artistique ; tout contribuait à lui ouvrir des horizons nouveaux. En 1882!,. il put mettre à exécution un projet depuis longtemps caressé : celui d'un voyage au pays de Carmen. Chabrier subissait à son tour l'attrait séculaire qu'exerce TEspagne sur les fils de l'Auvergne. Il y passa quelques heureuses semaines de plein soleil et de folie. Voici une lettre qu'il écrivait de là-bas et que M. Enoch a bien voulu nous communiquer :
a Grenade, 4 novembre 1882.
» Chère Madame et Amie,
» Je suis heureux de dater cette lettre d'une ville dont le nom rappelle une fleur qui ferait si bien dans vos cheveux I Cet ébène me poursuivra donc partout I . . . Et pourtant, ce n'est pas ça qui
manque en Andalousie ! Alice et moi, Tan traînant Tautre,
trouvons les journées trop courtes pour regarder les jolies femmes, voire môme les hommes qui ont une crâne allure, je vous en réponds I Nous roulon^ les manufactures de tabac, les fabriques de sucres de canne, les cafés-concerts, les retraites de gitanes, on ne voit que nous dans les endroits peu ou mal famés. Et cette guitare que Ton gratte à chaque coin de rue. Ohl je n'en raffole pas de la guitare : c'est un instrument que l'on accorde pendant 50 minutes, et sur lequel on est censé s'accompagner pendant 10, total une heure.
» Ce soir, don Antonio, capitaine des Gitanes, va nous régaler d'un Paile flamenco de sa façon; ça seraraide, probablement, mais nous en avons tant vu depuis un inois que je me demande quel est le spectacle, si décolleté qu'il soit, auquel nous ne puissions. assister. Ah I il^ vont bien les Andalous ; en voilà qui se fichent un peu de Montceau-les-Mines ; leur politique se borne à une paire de gui-
tares, cinq à six danseuses, uu paquet de cigarettes et une bouteille de manzanille.
» Je n*ai pas besoin de vous dire que je vous arrangerai une malaguena étonnante ; vous chanterez ça divinement. La musique nationale en Espagne est d*une richesse incomparable. Je note tout ce que je puis saisir et j'espère bien rapporter fin décembre un carnet intéressant.
» Nous sortons de l'Alhambra. Ici on sort de l'Alhambra comme & Paris d*un bureau de tabac. C'est la merveille! A mon retour, je vous ferai de petits dessins qui vous donaeront une idée fort peu approximative. Abu- Abd- Allah était un gaillard qui ne devait pas s'ennuyer souvent ; ce qu'il y a là-dedans de salles de bains, de salles de parfums, de piscines, de jets d'eaux, de bancs de repos, de belvédères, de tours et de tourelles, de coins et de recoins, — et quand, au milieu de tout cela, s'agitaient, se parfumaient, se baignaient, se reposaient, se déhanchaient, s'habillaient ou se déshabillaient les nommées sultanes, il est permis de croire que Boabdil était à la noce. Un pharmacien — horrible transition — ou plutôt le fils d'un pharmacien, auquel je viens d'être présenté, et qui, ma foi, joue fort bien du piano, va nous trimballer chez les artistes de la localité : il raffole des pièces pittoresques et je lui ai promis de les lui envoyer; c'est un beau brun, de dix-huit à vingt ans, carré, robuste, et qui certainement ferait quelque chose à Paris. Il a prêté dernièrement son piano à queue à Rubinstein qui passait par Grenade et y a donné deux concerts. A propos de pianistes, le capitaine Voyer. . . donnait des concerts à Puerto-Santa-Maria, près de Cadix; nous avons vu les affiches en traînant par les rues de Puèrto- Santa-Maria nos pauvres doigts de pieds que nous comptons tous les soirs pour nous assurer qu'il n'en est pas resté en route. — Qu'y a-t-il de plus tranchant que le fil de la Navaja? Réponse : le pavé Andalou. Et les voitures? me direz- vous, honneste et charmante dame . Ici pour faire un mètre cinquante, les cochers réclament cent sous ; ils préfèrent ronfler sur leur siège et claquer d'insolations plutôt que de se déranger. Et la police? Absente.
» Mais quel ciel I quel climat ! nous sommes en coutil toute la journée, et la transparence de l'air est telle qu'on croirait toucher la Sierra-Nevada qui est encore à 20 kilomètres. Je vous garantis que nous aurons à vous en raconter au retour. Si vous nous voyiez, Alice en mantille et votre serviteur en chapeau de torero, vous auriez du mal à nous reconnaître I
» Voilà l'heure à laquelle je dois aller retrouver mon fils de pharmacien. Dites à Wilhem de gagner beaucoup d'argent, car les truffes sont rares — mais le raisin — et quel raisin ! — est à deux
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SOUS la livre. Et l'acte do Lacônle, à rOpéra-Comique ? Et ses trois actes aux Bouffes? etc., etc., je serais bien heureux de recevoir une longue lettre de Wilhem ou de vous, si ce travailleur à l'œil noir n'a pas une minute à me donner.
» Il faudrait adresser la lettre à Valencia, poste restante. A bientôt, chère madame et amie. Rappelez-nous au bon souvenir de M. Enoch, et embrassez pour nous vos charmants enfants. Une bonne poignée de main aux Costallat et aux Lacôme. Alice et moi vous envoyons nos meilleures amitiés.
a E. Chabribr.
« Les enfants sont plantureux, — et à Bordeaux n.
Comme on le voit par cette épltre, Chabrier mettait à profit ses vacances en terre ibérique pour y noter des airs populaires. Le résultat de ce travail fut Espana, On connaît le succès foudroyant de cette rhapsodie. Montée avec amour par Charles Lamoureux, en décembre 1883, exécutée par son orchestre avec un brio extraordinaire, elle fut pendant longtemps le dessert favori qu'il fallait, dans chaque concert, servir au public. Celui-ci ne se lassait pas d'entendre une musique à la fois si vivante et si authentiquement musicale. Puis ce fut la grande popularité : Espana « arrangée » pour toutes les combinaisons d'instruments, dénaturée en suite de valses par Waldteufel, à l'usage des orgues de Barbarie et des pianos de jeunes filles. Si bien qu'on ne saurait dire, de ce gros succès, s'il a favorisé ou desservi la gloire de Chabrier. Grâce à Espana, son nom n'est ignoré de personne (même parmi ses compatriotes !) ; mais, pour beaucoup, il n'est que l'auteur d'Espana — et l'on entend par là : la valse de Waldteufel. — Vers la même époque, pourtant, Chabrier donnait la mesure de ce qu'il pouvait et comptait faire dans un art plutôt réservé aux connaisseurs, en produisant chez Lamoureux, le 15 mars 1885 : la Sulamitey scène lyrique avec chœurs, sur des paroles de Jean Richepin. Cet exquis poème musical, malgré les difficultés inouïes de l'exécution, fut un succès pour l'orchestre Lamoureux et pour M"*^ Brunet-Lafleur qui chantait le rôle écrasant de la Sulamite.
Du reste, ces cinq années de 1880 à 1885, furent pour Chabrier une heureuse période de production et de succès. Il publia, en mars 1881, les Dix pièces pittoresques pour piano; en septembre 1883, le Credo d Amour \ en octobre 1883, les Trois valses romantiques pour deux pianos ; en octobre 1885, Habanera, pour piano. Enfin, en novembre 1884 et novembre 1885, l'orchestre Lamoureux^ donnait succes$ivement la Légende du premier acte de Gwendoline (opéra en 2 actes et 3 tableaux, poème de Catulle Mondes), chantée par M"** Montalba, et le prélude du deuxième acte. Car déjà Gwendoline était prête, et l'exécution de cette œuvre, à laquelle Chabrier avait toujours travaillé, et sur laquelle il fondait son avenir, était pour lui la grande affaire. Or, voici que commença le calvaire de Gwendoline.
Dès 1885, on s'accordait, dans les milieux musicaux, à reconnaître en Gwendoline une des œuvres qui faisaient le plus d'honneiA* à l'école française, un des drames lyriques où se manifestaient, avec le plus d'éclat, des tendances neuves; et on convenait que sa place était tout indiquée à l'Opéra, scène subventionnée pour servir la cause de l'Art en France. Néanmoins, ce fut seulement en 1893, alors que Chabrier, quasi-moribond, avait à peine conscience des événements, qu'il vit l'inaccessible théâtre s'ouvrir à son chef-d'œuvre. Pendant dix ans, le malheureux artiste s'était morfondu dans la vaine attente, dans les alternatives d'un espoir touJQurs berné. Que d'aventgres avait courues sa pièce, durant cet intervalle ! En 1886, elle fut jouée pour la première fois au théâtre de la Monnaie, à Bruxelles, où tant de glorieuses tentatives d'art se sont produites. Celle-ci s'annonçait comme devant brillamment réussir. La pièce était montée avec le plus grand soin par M. Verdhurdt, le directeur du Théâtre royale et devait être chantée par Engel, Bérardi et M"* Thuringer. Quelques jours avant la première, Chabrier arrivait à Bruxelles et faisait entendre au piano des fragments de
son œuvre, dans les salons de Constantin Meunier, parmi les ovations d'un public composé d'artistes et de journalistes. Enfin, la première représentation eut lieu, le 10 avril 1886, qui fut un triomphe, proclamé par toute la critique, Ernest Reyer en tête. Et, une semaine après, le jour même où devait avoir lieu la deuxième représentation, on apprenait que M. Verdhurdt était contraint à déposer son bilan, avec un passif de 200,000 francs ! Voilà Gwendoline condamnée de nouveau à errer. Ce fut TAllemagne qui la recueillit. Le 30 mai 1889, elle fut jouée à Karlsruhe, puis à Leipzig en février 1890, à Dresde en juillet, à Munich en novembre, et enfin à Dusseldorf . Ce fut seulement en avril 1893 que Gwendoline rentra en France, par Lyon ; et il fallut la nomination de M. Bertrand comme collaborateur de M. Gailhard à la direction de l'Opéra, pour lui permettre de s'installer à Paris. Depuis, elle a été jouée à Nantes, et tout récemment à Bordeaux; enfin, elle est inscrite au programme des reprises sensationnelles que prépare M. Messager, le nouveau directeur de l'Opéra. , Un an après la mésaventure de Bruxelles, Chabrier tentait fortune avec un ouvrage nouveau, duquel il espérait gloire et profit, l'ayant écrit dans une note plaisante, et plus accessible au public. C'était le Roi malgré luiy opéra-comique en trois actes, sur des paroles de Paul Burani et Emile de Najac, librettistes en titre, derrière lesquels se cachait un troisième collaborateur, Richepin. La pièce fut reçue avec empressement par M. Carvalho et montée, en son théâtre, avec un louable souci d'art; aussi la première représentation^ le 21 mai 1887, annonçât-elle un succès durable. Or, trois jours après, le théâtre del'Opéra-Comique devenait la proie des flammes; le trop fameux incendie qui le détruisit anéantissait du même coup le nouvel espoir de Chabrier, comme, un an avant, la faillite de Verdhurdt avait arrêté l'essor dé Gwendoline. Frappante fatalité : Chabrier, cette fois, fut atterré ; il vécut trois années de découragement et d'hésitation, et ne
produisît rien jusqu'en 1890. Cette année-là, le Roi malgré lui trouva, à son tour, Thospitalité en Allemagne, où il fut joué àKarlsruhe, Dresde, Munich et Cologne, avant d'être repris en France, à Toulouse.
Vers 1890, Chabrierse ressaisit : un répit lui fut accordé par son mauvais sort. Il publia la plupart de ses Romances^ fit entendre, à Torchestre Colonne, le beau chœur A la Musique y qu'il avait écrit pour une fête chez M. Griset ; enfin il donna, en 1891, la Bourrée Fantasque. En même temps, il travaillait de toute son ardeur à Briséts, sur le noble poème de Mikhaël et Mondes; et le bruit courait que cette œuvre surpasserait encore les précédentes. Désormais, Chabrier n'était plus un inconnu, ni en France, ni en Allemagne. Malgré l'échec de ses entreprises, il en sortait illustre, et beaucoup saluaient en lui un des chefs de l'école moderne. A cette gloire naissante venaient les consécrations officielles et mondaines : le Ministre avait donné la croix au vaillant artiste; les salons le recherchaient. Sa province commençait à en être fière. La « Soupe aux choux » s'honorait de le compter parmi se§ n^embres. Déjà en juin 1886, un concours musical ayant eu lieu à Clermont-Ferrand, à l'occasion d'un voyage ministériel, les organisateurs avaient offert à Chabrier la présidence du jury (1). Et ce fut le retour triomphal au pays d'origine, parmi le hourvari des orphéons, les effusions des vieux camarades, les compliments des gros personnages, les notes flatteuses de la presse locale. Chabrier, de Cler.mont, se rendit à Ambert : c'était la deuxième fois seule-
(1) Voici quelques détails sur ce Concours :
Le jury comprenait, h côté de Chabrier, diverses personnalités artistiques de Clermont ou de Paris, parmi lesquelles nous relevons les noms de : MM. Claussmann, Mignot. Mathieu, etc. ; — Samuel David, Danhauser, Lefôvre-Niedermeyer, etc.
Le Comité d'organisation avait pour président M. VazeiUes, et pour directeur artistique M. Soulacroup, qui fut chargé d'aller inviter, à Paris, Emmanuel Chabrier.
h% Concours musical eut lieu le 27 juin 1886, M. Saint-Rame étant
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ment, croyons-nous, qu'il revenait à sa ville natale, — le premier voyage ayant eu lieu vers 1873. Au milieu de sa parenté restée nombreuse, Cbabrier se plaisait à évoquer le passé ; il parcourait, de la cave au grenier, avec une gaminerie joyeuse, la maison de l'avenue de la Masse ; . partout où il trouvait un piano, il ne pouvait résister au plaisir de montrer les progrès qu'il avait faits, depuis les années d'enfance ! On raconte encore qu'après son départ, tous les pianos d'Ambert durent être mis en réparation... Cbabrier fit aussi quelques séjours à Cusset, dans le pays de sa mère. Mais, surtout, à partir de 1890, inquiet déjà d'obscurs malaises, il fit de fréquentes et longues retraites dans l'Indre-et-Loire, à la MembroUe, propriété appartenant à là famille de sa femme. C'est dans ce décor intime et calme qu'il donna son dernier effort, demandant à la riante Touraine de tonifier ses nerfs excédés.
Car bientôt, les fâcheux Symptômes s'aggravèrent. Cbabrier était pris de vertiges qui, — dit-il dans une de ses lettres, — disparaissaient seulement.s'il se mettait au piano. Il maigrissait, devenait sombre, irritable, et, à Paris^ on avait peine à reconnaître, dans le pâle fantôme qu'on
maire de Qermont, en la présence de M. Granet, ministre des Postes et Télégraphes, venn ponr un Concours régional agricole.
Extraits du Moniteur du Puy-de-Dôme :
(1011 mai 1886).
«... Notre compatriote déjà illustre, M. Emmanuel Cbabrier, dont le Tbéâtre Royal de la Monnaie, ft Bruxelles, joue en ce moment le char* mant opéra Gwendollne^ a bien voulu accepter la présidence du jury... »
(28 juin 1886.) «... Les divers locaux des concours ont été très fréquentés, mais c'est au ThéAtre que le public s'est porté de préférence. C'est Ift que M. Emmanuel Cbabrier, l'auteur aujourd'hui célèbre de GicendoUne, dont nous avons rendu compte, il y a quelque temps, — c'est Ift, disonsnous, que M. Cbabrier remplissait ses fonctions de président du jury,— avec une conscience charmante, il est juste de le noter. . . » Et plus loin :
Distribution des prix, place de Jaude.
« ... M. Cbabrier est très entouré. . . »
voyait passer, la rabelaisienne figure du bon Chabrier. Son goût de faire des lettres tournait à la manie^ et le style devenait incohérent. L'idée fixe, c'était de terminer Briséts ; il écrivait un lambeau de mélodie informe, et demandait à un ami de l'achever, croyant avoir suflBsamment indiqué sa pensée. Un jour, se rendant compte qu'il ne dépasserait guère le premier acte de son ouvrage, il pria Pierre de Bréville de rassembler ses amis, pour leur faire entendre ce fragment. « Puis, dit Bréville, il quitta » Paris en me disant : « Tu ne me verras plus avant long- )) temps. Je suis malade, et alors, comme les animaux, je ») me cache. » En effet, on nef le vit plus que pour la première représentation de GwendoUne à l'Opéra. Car cette réparation tardive lui fut tout de même accordée. En mars
1893, il reçut de M. Bertrand ce billet : d Je suis heureux » de vous donner une bonne nouvelle qui, je l'espère, » hâtera votre guérison. GweAdoUne^ votre belle œuvre » que Paris devrait avoir entendue depuis longtemps, sera » représentée cette année à TOpéra. Rétablissez-vous bien » vite, afin de venir vous-même diriger les études. Croyez, » etc. » Or, le soir de la répétition générale (20 décembre 1893), Chabrier y assistait dans une loge, entre sa femme et ses fils ; quand le rideau se baissa sur le dernier acte, le public et l'orchestre, debout, acclamèrent l'auteur; et lui, affaissé, absent, ne savait de quoi il s'agissait ; il fallut que Catulle Mondes le poussât au bord de sa loge, face à l'ovation ; alors, il porta la main à son cœur, en signe de remerciement, et pleura. La joie, d'ailleurs, ne l'atteignait plus; ceux qui vinrent le féliciter, au lendemain de la première, le trouvèrent seulement navré d'une menue critique qu'il avait lue dans un journal. La paralysie cérébrale avait fait son œuvre, la mort ne pouvait rien y ajouter. Chabrier traîna encore quelques mois, et s'éteignit le 13 septembre
1894. Quelque temps avant, il avait exprimé le vœu d'être enterré à Passy, près des deux amis qu'il chérissait entre tous : Victor Wilder et Manet, Faute de place au cimetière
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de Passy, Tinhumation eut lieu à Montparnasse, après une cérémonie religieuse à Notre-Dame de Lorette. Les obsèques furent suivies par une foule d'écrivains et d'artistes; deux discours furent prononcés, l'un par Armand Silvestre, au nom du Ministre de l'Instruction publique; l'autre, par Victorin de Joncières, au nom de la Commission des auteurs. Quelques années après^ M*"* Cbabrier suivait son mari dans la mort.
Même par delà le tombeau, Tinjuste fatalité sembla poursuivre Cbabrier^ car sa mémoire n'a pas encore obtenu l'éclatante revanche à laquelle il avait droit. Certes, ce furent de touchants hommages, que les exécutions posthumes de Briséîs inachevée, d'abord chez Lamoureux, en janvier 1897; ensuite, au Théâtre royal de Berlin, en janvier 1899 ; enfin, à l'Opéra, en mai de la même année. L'audition aux CQncerts Lamoureux, surtout, eut le caractère d'une solennité commémorative. Tout Paris mondain, artiste-et lettré, y afflua; aux derniers accords, les acclamations éclatèrent, telles que Charles Lamoureux dut revenir six fois pour saluer, les yeux brillants de larmes au souvenir de l'ami regretté. Quant aux représentations données à l'Opéra, elles furent méritoires : car c'était s'imposer un sacrifice que de monter a grands frais cet acte isolé, qui ne pouvait attirer le grand public ; par ce geste de piété artistique, la direction de l'Opéra a racheté ses torts envers Chabrier. Mais depuis, c'a été l'oubli, ou presque. En vain les critiques indépendants, surtout parmi les musiciens professionnels, avaient-ils célébré à l'envi l'artiste disparu : ils ne furent pas suivis par les musicographes disposant de la grande publicité, esclaves de la mode qu'ils prétendent diriger, et dont le snobisme s'offusque de trouver belle une musique si, saine et si franche, — si française. — En Auvergne, dans la petite patrie de l'artiste, ce fut plus navrant encore. La ville de Clermontr- Ferrand, elle du moins^ a fait une partie de son devoir envers l'ancien élève du Lycée Biaise-Pascal, en donnant
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son nom à une rue du quartier des Salins^ et en accompagnant cette motion, au Conseil municipal, de généreuses et claivoyantes paroles (1). Mais Ambert!,.. Cette souspréfecture, à laquelle Chabrier tenait par tant de liens, semble ignorer le plus glorieux de ses enfants. Le projet d'un monument qu'on voulait y élever à sa mémoire n'y rencontra que de Tindififérence, sinon de Thostilité. Un comité s'était formé à Paris, ayant à sa tête MM. Gailhard, directeur de l'Opéra ; Enoch, éditeur ; Cornil, sénateur, et cousin de Chabrier ; Farjon, alors député d'Ambert : quand il soumit son idée au Conseil municipal d'Ambert, celui-ci refusa même d'examiner la proposition. Nous voulons croire, pour l'honneur de nos compatriotes, que ces édiles n'exprimaient pas le sentiment populaire et que la question reste posée.
Telle fut la destinée d'Emmanuel Chabrier : malgré d'éclatants succès, il est resté un incompris. La libre passion, l'ambition vitale de l'Auvergne, qu'il exprimait superbement, parurent excessives parmi la torpeur du siècle. Il eut contre lui les timorés et les pédants, c'est-àdire lé plus grand nombre; et il est tombé, suivant la si juste expression de Bergerat, en « Vaincu de Paris ».
(1) Séance du 31 octobre 1900. Dénomination de voies publiques. Rapport de M. Fontbertasse.
M. Fontbertasse :
«... Dans un autre ordre d'idées, nous ayons youlu aussi rendre hommage à la mémoire de notre éminent compatriote, le compositeur Emmanuel Chabrier, trop tôt ravi à l'art musical, et à sa gloire, qui allait grandissant chaque jour. Qui sait h quelles hauteurs sublimes il serait ^parvenu, si la mort lui en avait laissé le temps I Son magnifique talent confinait déjà au génie. Même, dans Briséîs^ qu'il n'a malheureusement pas eu le temps d'achever, il s'est placé au premier rang des grands maîtres de notre époque par la grandeur soutenue de son inspiration, et par la resplendissante beauté de ses idées mélodiques. Son nom a été donné à l'ancienne rue Gaillard, aux Salins : la place Gaillard (ancienne place du Poids-de- Ville) suflBsant h rappeler les grands services rendus par notre regretté sénateur. »
HAnv,. : i' ^PA KUHN Lo..::. „:^..:^ :..:: \:^y
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DEUXIÈME PARTIE Les créatures musicales de Ghabrier i
(( Toute musique est pour lui tempête ou volupté instrumentale. »
* Robert Brussel.
Pénétrer dans Tœuvre de Chabrier, c'est parcourir, au milieu des lianes qui s'enlacent, des vignes vierges et des herbes folles, un luxuriant jardin sans discipline, plein de fleurs merveilleuses luttant de couleurs et d'arômes. L'âme expansive de l'artiste y a poussé librement : c'est une végétation touffue dont il semble qu'on soit étreint, et enivré. Dès Tabord, au seul examen du style de Chabrier, sa musique apparaît fluide, effrénée, enveloppante à l'extrême. Une souplesse câline, une mobile sensualité caractérisent son écriture musicale. Sa mélodie est, en général, de tonalité bien définie, mais de courbe hardie, d'intonation dangereuse pour les voix; tantôt elle plane doucement, comme incertaine, tantôt elle prend un élan brusque, appuyée sur un gruppetto, soulignée d'appoggiatures , coupée d'arpèges , fleurie ' d'arabesques : aucun moyen d'émotion ne lui répugne, même parfois les vulgaires, comme le port de voix à l'italienne. Les nuances et les mouvements indiqués tendent à de violents contrastes. Le rythme est toujours fortement marqué, et entraînant jusqu'à comporter lui aussi des effets un peu gros, par exemple la batterie de triolets; il soutient puissamment la phrase musicale,
(1) Les pages indiquées sont celles des partitions piano et chant. Les détails d'instrumentation sont rapportés d'après les analyses de M, Destranges,
même si le dessin mélodique faiblit; et néanmoins il reste flexible, divers, étant souvent brisé par des syncopes, des combinaisons du binaire et du ternaire, etc. . . L'harmonie se poursuit avec la plus libre allure, en de fréquentes progressions chromatiques, dans un enchaînement presque continuel des accords de septième et de neuvième, sautant et s'unissant l'un à l'autre^ sans préparation ni résolution, perpétuant ainsi la savoureuse sonorité de seconde, chère aux musiciens modernes ; et les anticipations, les retards, les notes de passage, les altérations et les superpositions d'accords, multiplient les sonorités rares et subtiles, créant une atmosphère infiniment pénétrante. A son tour l'instrumentation est traitée avec une voluptueuse complaisance ; Chabrier, au lieu de s'en tenir à poursuivre la fusion polyphonique, met en valeur chaque voix de l'orchestre pour son timbre propre et sa poésie personnelle ; nul plus que lui ne s'est délecté dans le contraste des harpes et des cuivres, dans l'emploi ingénieux du quatuor, des bois ou de la batterie. Jusque dans ses procédés de composition dramatique, il fait sentir cette recherche impétueuse de l'effet émotif, aux dépens quelquefois de Tunité, de l'euphonie; sa prosodie, dans l'écriture vocale, est souvent gauche mais toujours finement appropriée aux intentions littéraires; il use du leitmotiv, mais point à la façon intime, essentielle et métaphysique en quelque sorte de Wagner ; chez lui, c'est un trait apparent dont il souligne et rappelle la psychologie de ses personnages ; enfin, s'il divise son action dramatique par scènes, il traite chacune comme une pièce poétique ayant sa valeur autonome, et ne craint pas d'isoler tel morceau sous la rubrique : ■"air, duo, légende, éphitalame..*..; il s'abstient en revanche des longs récitatifs wagnériens, si insupportables au goût français. Telle est, dans l'art de Chabrier, la forme dont se revêt une invention presque exclusivement psychologique. L'artiste, avec cette sincérité sen-
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timentale qui est une qualité de sa race^ était aussi peu enclin à se perdre dans la méditation qu'à tomber, comme tels de nos illustres Maîtres, dans le badinage à froid ; il s'est donné tout entier a l'exaltation passionnelle, sous toutes ses formes : le rire- volupté, l'aniour-ivresse, l'héroïsme-enthousiasme. De cette inspiration « orgiastique » est né un essaim de créatures musicales : bouffonnes, fantaisistes, tendres ou héroïques, qu'anime toutes la même vie intense.
V Les Grotesques
Le comique, dans l'œuvre de Chabrier, est d'essence purement musicale. Ce ne sont plus seulement comme dans les opérettes d'un Hervé ou d'un Oflfenbach, d'entraînants flonflons, sans prétention d'art, et dont le rôle dramatique se borne à celui des refrains joués dans un cirque pendant que les clowns font des culbutes. La musique bouffe de Chabrier s'efforce à rendre par ses moyens propres, concurremment aux paroles du librettiste, les situations joyeuses du poème; elle y réussit par la mise en œuvre ingénieuse de la mélodie, du rythme, de la prosodie, de l'harmonie et de l'instrumentation. On ne lui trouve d'équivalent dans l'histoire de la musique, que certaines pages de Mozart, de Weber, de Berlioz, les Maîtres Chanteurs^ de Wagner, ou la Phrynéy de Saint-Saëns; elle s'en distingue par l'outrance comique, comme la caricature diffère du croquischarge; seule elle offre un type accompli de ce que M. Robert Brussel appelle le « Rire Musical ». A ce point de vue, ce critique — d'accord avec plusieurs amis de l'artiste — n'a pas eu tort de voir en Chabrier surtout un (( Rabelais musical » et de tenir son œuvre humoristique pour la plus importante trouvaille de son génie. C'est en suivant Cliabrier dans cette voie que l'écple
moderne arriverait à créer la Symphonie cqpaique, telle qu'cMi se l'imagine encore d'après V Apprenti Sorcier y de Dukas, par exemple : c'est-à-dire une composition musicale qui soit plaisante sans déroger, sans le céder en noblesse artistique aux plus graves inspirations.
La verve bouffonne de Chabrier inspira ses premiers essais de composition : les esquisses de Vaucochard et Filé /•*' et de Fisch- Ton-Kart, sur des poèmes de Paul Verlaine. Ce qu'étaient ces joyeuses imaginations, nous le savons par les analyses de M. Brussel, lequel en eut entre les mains les fragments inédits. On peut s'en rendre compte d'ailleurs en lisant VEtoile ou ont été reprises plusieurs idées appartenant à ces projets abandonnés. De Vaucochard et Fils /•*• il reste quatre numéros orchestrés t une partie de duo, une sérénade, la i< Chanson de l'Homme armé », et un trio. De Fisch- Ton-Kan on a conservé cinq morceaux entièrement mis au point : l'entrée du Pitre, un petit ensemble, les couplets de Poussah, un trio, et un air suivi de duo. Dans toutes ces esquisses, la musique de Chabrier apparaît déjà fort habile, tour à tour hilarante et- câline, amplifiant à souhait la fantaisie cocasse de Verlaine.
C'est aussi par un opéra-bouffe que Chabrier débuta sur la scène ;.et dans ce début, on sentait la main d'un maître. UÉtoile reste une des plus charmantes inspirations de l'artiste ; elle est un modèle du genre opérette, et on s'étonne que nul directeur de théâtre n'ait songé à la reprendre alors qu'on maintient au répertoire des jMèces comme la Mascotte et la Grande- Duchesse ^ qu'elle dépai^se en drôlerie, ou comme V Amour Mouillé qu'elle égale en grâce légère. Le livret en est spirituel, et d'une fantaisie qui se suit bien ; quant à la musique, non seulemenTi elle abonde en effets hilarants, mais elle est écrite avec un soin qui ne se dément jamais. Le point culminant de la pièce, c'est la « Scène du Pal », que Chabrier a traitée avec une ampleur étourdissante.
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Elle débute par une clameur de consternation proférée sur des accords solennels : « Le Pal ! Le Pal ! Le Pal ! . . . » après c'est le chœur effaré : « Le Pal ! Le Pall — est de tous les supplices — le principal... », avec sa prosodie hachée et embrouillée, et la montée chromatique terminée par un cri^ sur le mot « Délices ». Puis viennent les couplets du Roi Ouf P', d'une cruelle stupidité: « Ce fauteuil qui n'a Tair de rien... » et l'invitation bredouillée : « Donnez-vous la, donnez-vous la peine de vous asseoir... »; et, pour finir, c'est le revirement du Roi, que Chabrier lui fait déclamer de façon impayable : « Holàl qu'on apporte soudain, au lieu du Pal, mon pal-anquin 1 . . . » — La « Scène des condoléances » n'est pas moins réussie, avec l'angoisse du chœur : « Un coup de feu. . . Est-il, ou n'est-il pas occis?... »; puis, le poétique récit de Laoula, sur une élégante mélodie ; ensuite la lugubre résolution d'accords exprimant la « mine de circonstance » que prend le chœur ; et enfin, le thème désinvolte par lequel il traduit « à parte », ses véritables sentiments : « Ma foi ! ça nous est bien égal. . . » — Et partout, dans cette menue partition, les idées musicales sont d'une drôlerie irrésistible. C'est, au premier acte, l'entrée du Roi Ouf P"" annoncée par l'insidieux canon : « se glisse et se faufile » et proclamée par la phrase essoufflée: « Ouf... Ouf premier. . . c'est moi. . . le roi. .. » C'est le « Chœur des . employés de commerce » , d'une niaiserie gentille. Ce sont les « Couplets du Chatouillement », malicieux avec précaution, agrémentés par le dessin imitatif en trémolo. C'est la « Scène de l'enlèvement » où les triolets de l'orchestre suggèrent le trot hâtif des chevaux de poste. C'est « l'entrée de la princesse » avec son allure de marche triomphale, et l'interminable : « Nous allons donc voir... » avant l'éclat final « La belle Princesse ». C'est encore le « Duetto de la chartreuse verte », parodie savoureuse de la musique italienne. Et c'est aussi
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l'entrée du Maire, que salue une ritournelle villageoise, ironiqueraent ressassée. Du reste, dans cette atmosphère de grosse farce passent d'aimables figures : entre autres, rinsouciant Lazuli, qui se présente en gazouillant son nom : « Je suis Lazu-li La-zuli Lazu-li. . . », qui devient un instant rêveur dans l'exquise « Romance de l'Etoile », puis manifeste une gaîté galante dans le « brindisi », quelque impertinence dans les couplets « Un mari ! la belle affaire... » et beaucoup de tendresse dans l'air: « Quand on veut ranimer sa belle... » Rien de plus gracieux que le terzetto du troisième acte, avec la persuasive chanson d'Aloës, « Un amoureux, Princesse... », d'un parfum suranné, — l'appel léger deLaoula : « Lazuli, mon chéri. . . », et le joyeux fredon de Lazuli : « Petit bonhomme vit encore ...»
La seconde tentative scénique de Chabrier : Une Éducation manquée^ nous semble moins heureuse. Peutêtre son talent s'accommodait-il mal aux pièces de circonstance ; il y a, dans V Education manquéCy trop d'intentions artistiques pour une inspiration hâtive et parfois vulgaire. Ce qui néanmoins en fait le prix, c'est le pastiche adroit de la musique ancienne. Le livret nous transporte dans un xviii® siècle de vaudeville ; nous en sommes avertis dès l'ouverture par le thème louré de pastorale, et l'Allégro, d'une carrure archaïque. Puis, la « Chanson à boire », de Pausanias, par sa franchise rythmique et sa pompe, fait penser à un air d'oratorio classique ; et on trouve un charme vieillot à la « Lettre du vieux grand-père ». Mais après, il n'y a de saillant que le duetto-bbuffe de Gontran et Pausanias, dont le début impétueux : « Après vous avoir saturé ...» est d'une brusque galté. La scène finale, malgré la gentillesse du duo: <( Faisons-nous petits », est assez banale; et ce n'est pas, pour le « Tempo di Valse », un titre suffisant à la gloire, que xi'avoir été utilisé par Waldteufel, dans son arrangement à'Espana.
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Le Roi malgré luiy écrit dans une manière spirituelle et colorée, qui est encore bien de Chabrier — mais d'un autre Chabrier — n'a de vraiment burlesque que la figure de Fritelli. Elle est laidement tracée par Temphatique romance : « Le Polonais est triste et grave » ; par le duo avec Alexina : « Ahl d'amour plus un mot. .-. », où le ton leste et vainqueur de la coquette fait un contraste piquant avec l'air piteux de son mari; enfin, par la chanson : « Je suis du pays des gondoles. . . », où Ton savoure l'amusante note suspendue sur ]e « Mais. . . en Pologne », et Tallusion à la Marche Hongroise, en ritournelle. Et c'est encore un commentaire au personnage de Fritelli, que les plaisants « Couplets de l'Amitié » chantés par le Roi Henri : — après l'interrogation « C'est qui? C'est qui?... » arrive la révélation accablante : « C'est un ami, un bon ami, un vieil ami. . . » sur une mélodie rabâchée, suivant le procédé d'ironie cher à Chabrier.
Mais son chef-d'œuvre comique, c'est sans doute la célèbre trilogie de romances : Ballade des Gros Dindons y Pastorale des Cochons roses et Villanelle des Petits Canards (qui faillit devenir tétralogie puisqu'une Ballade des Veaux 'était en projet). C'est la une création d'art sans précédent. Chabrier a commenté les poésies humoristiques de Rostand et de Rosemonde Gérard par une musique d'une verve inconaparable. A propos des Gros Dindons, elle est, à merveille^ prétentieuse et lourde ; et, comme pour railler la stupidité de ces volailles, Chabrier, à la ritournelle, leur donne une sérénade... celle de Don Juan ! — Rien de plus ébaudissant que ce souvenir d'élégance classique, parmi des images grotesques. — Les Cochons Roses sont chantés sur une mélodie amoureusement contournée, mais dont les élans réitérés sont menés bon train ; elle semble, d'ailleurs, contredite par l'accompagnement, qui bondit par dessous, et fait des pirouettes; et elle s'achève en une cadence
noble qui nous ramène en pleine poésie. Quant aux Petits Canards, Chabrier les conduit sur un air boiteux et narquois, coupé d'accords en coups de fouet, jusqu'à l'étang où le piano les fait barboter avec délices...
Tous les amis de Chabrier attendaient de lui la symphonie • burlesque qui semblait l'aboutissement naturel de sa veine comique. Il ne put qu'en donner l'avant-goût, dans le funambulesque poème d'orchestre intitulé: Joyeuse Marche. C'est l'évocation sonore d'une mascarade, d'un cortège de carnaval: Polichinelles, Pierrots et Arlequins, sur qui passe un vent de folie, y trottent menu, sautent, font des entrechats ou le grand écart, au bruit léger des tambourins et des grelots. Tout cela tient dans trois thèmes, copieusement variés, tra'nsposés, enlacés; — et, de la truculence instrumentale s'exhale une fantastique gaîté.
2^ Les Pittoresques.
Il est peut-être arbitraire d'isoler^ dans l'œuvre de Chabrier, le pittoresque, du comique et du pathétique. Chabrier ne dépeignait pas de sang-froid; l'impression que lui causait une scène allait jusqu'au rire — ou jusqu'aux larmes. — L'intention comique, notamment, est souvent mêlée à ses inventions pittoresques : c'est ce qu'on doit sentir si l'on veut» goûter, comme il sied; sa musique — et ce qui échappe, paralt-il, aux étrangers, qui l'entendent. Ainsi, Espana, c'est une vision ensoleillée et grouillante de l'Espagne, mais avec une pointe d'exagération railleuse où se retrouve le Français, né malin ; ce n'est plus le réalisme de Bizet dans Carmen. Toutes les descriptions musicales de Chabrier ce sont des tableaux vus à travers une âme ; ou plutôt c'est de la psychologie traduite par sa correspondance pittoresque. Dans le Sous-Boisj il n'imite pas^ exactement, les mur-
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mures de la forêt: mais, par un étrange enchaînement d'accords, il communique à l'auditeur tout le frisson mystérieux des solitudes sylvestres.
Pourtant, ses plus célèbres compositions pour piano s'intitulent : « Pièces pittoresques. » — Il n'y a de purement pittoresque, dans ce recueil, que la Mauresque^ la Danse Villageoise et le Menuet pompeux. Tous les autres morceaux {Paysage^ Mélancolie^ etc.). sont plutôt des « états d'âme », — même ceux qui, orchestrés, furent plus tard réunis, avec la Danse Villageoise^ sous le nom de « suite pastorale », c'est-à-dire : VIdylley le SouS'Bois et le Scherzo- Valse. Cela n'empêche, d'ailleurs, que la couleur caractéristique abonde dans cet ouvrage. Le thème de Yldylle^ et son naïf accompagnement en notes piquées, ont bien une saveur rustique. La fièvre joyeuse du Scherzo- Valse^ l'élan brutal de la Danse Villageoise, et son allure de musique populaire (on pourrait dire, auvergnate) — suggèrent la guinguette et le bal sur l'herbe. L'ivresse cadencée de la Mauresque évoque rOrient ; et l'aflSrmation tromphalo du Menuet pompeux est d'une noblesse tout archaïque. Le Paysage se peint en une ligne mélodique simple et douce. Au début du «Soas- Bois, le dessin monotone de l'accompagnement, et les accords arpégés qui jaillissent à la quatrième mesure, font penser aux ondulations de la fouillée, sans cesse mourantes et renaissantes.
C'est encore la fantaisie suggestive, assaisonnée d'humour cette fois, qui a inspiré les Trois Valses rom^ntiques pour deux pianos. L'éclat outré de ces compositions, leur sentimentalité effrénée, et aussi, l'héroïque beauté de certains thèmes (par exemple, le second thème de la deuxième valse et le second thème de la troisième) —sont bien une spirituelle évocation de l'école d'art illustrée par Schumann, Chopin, Berlioz... La mise en œuvre des cinq ou six idées mélodiques dont se composent ces trois valses, est des plus curieuses ; et il existe, croyons-nous, peu
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de conipositions pour deux pianos qui offrent aùtafat dé sonorités riches et imprévues,
La rhapsodie Espanà est bâtie sur six thèmes de coupe rythmique assez semblable (et qui n'a qu'un rapport lointain avec celle de la valsé), — mais de sentiments différente; Futi, présenté « fortissimo », exprime une joie sâtivàge, au paroxysme; l'autre, *( marcato », est nerveux et feîrouche ; celui-ci, « sotto voce », accompagne là vitesse d'un paâ légei' ; celui-là, dont toutes les notes sont renforcées, est une affirmation d'énergie; tels autres enfin, <( moîto appasôionnato », ne sont qu'ivresse lascive et aban- Aoû. Tous ces motifs dé dansés espagnoles et d'airs populaires ont été scrupuleusement notés et savamment choisis. Mais ensuite, dans leur agencement et leur développemetit, la fantaisie dé Chabrier s'est donné libre cours aveé uhé verve éblouissante. On sent qu'il s'est délecté â ifaire vaïoir la cànaillérie dé ces i-efrains, à les mêler dans une ronde folle, à les souligner par toutes les richesses harmoniques et instrumentales. — De ses souveûiH d'Èspâgne, il tira une autre composition: tïabaneray pour piano, bien caractéristique, elle aussi, mais d'un goût plus isobré.
La Bourrée fantasque^ qui fut le dernier ouvrage de Chabrier publié de son vivant, est d'une imagination macabre, et, par endroits, empreinte de mysticisme. Elle est macabre dans le thème principal qui est, une iois dé plus, le Ballet de là Mort — mais rustique et comihé dansé en sabots. Et elle s'apaise, devient tendrement révëusé dans ié passage en fa majeur (74® mesure) où il sémiblé qu'un frais espoir éclaircit les sombres mirages. Nulle part, l'inspiration de Chabrier ne s'est montrée plus impétueuse et mobile que dans ce morceau de concert poiif piano. Et les images qu'il évoque sont poignantes, si l'on songé que l'artiste les rêva peu avant la folie, et là mort.
)Lé Éoî rhàigré lui abonde en etfëts pittiJresques. Ce
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sont, dès Touverture, les thèmes de la Conjuration, ironiquement mystérieux, résolus, ou solennels, avec la plénitude de leurs accords qui semblent ceux d^un choral luthérien. C'est Ja scène du Jeu au Château, et son motif frivole, un peu mélancolique. C'est la Marche des soldats polonais, où se peint la lourdeur de leur allure campagnarde, et leur aspect comiquement rébarbatif. C'est le duo-barcaroUe d'Alexina et Henri, dont l'accompagnement évoque la secrète douceur de la nuit sur les flots ; et c'est encore le nocturne à deux voix ; et aussi, le motif militaire de la patrouille; et enfin, l'exubérante « Fête Polonaise » et la puissante mazurka, prodigieuses de joie bruyante.
Dans Gwendoline sont musicalement décrits plusieurs tableaux, ou charmants ou tragiques. Voici, contrastant avec l'orageuse ouverture, l'introduction orchestrale du premier acte, où est représentée, en de persuasives lignes mélodiques, la paix du village saxon^ au matin; puis, le Lever de l'Aurore, annoncé par l'orchestre et acclamé par le chœur. Voici les motifs caractérisant le milieu où se meut la blonde Gwendoline : le thème des Vierges, ses compagnes, — joli d'insouciance caressante (page 76 : « Danois ou non... un amoureux... »), et la Chanson des Fleurs tressées, qui en semble dérivée; l'aérienne Chanson du Rouet; l'introduction orchestrale à la Scène nuptiale (page 196), avec son allure de marche dansante, — suivie du noble, du radieux Ephitalame, une merveille d'architeéture musicale! Voici, en regard, les thèmes où sont figurés les Danois, compagnons d'Harald : leur rude Chanson à boire (page 255); le motif de l'Elan envahisseur (présenté dès la cinquième mesure par la clarinette basse, le violoncelle, le cor anglais); celui de l'Angoisse répandue à l'approche des Pirates (pages 4, 6); et aussi la Compassion qu'inspire leur vie errante sur le désert marin (page 13). Ailleurs, voici les diverses phases de la lutte entre les Danois et les Saxons: la Bataille (pages 22, 62,
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78); la Fuite haletante (page 23 et symphonie de l'acte III); TEffroi devant la félonie d'Armel (page 200); le Massacre des Danois (pages 279, 286); la Catastrophe (page 285). Et voilà enfin, au dernier acte, Tincendie orchestral, le flamboiement des harpes enveloppant d'une rouge apothéose, la mort d'Harald et de Gwendoline.
La Mer, qui avait suggéré à Chabrier un de ses plus beaux dessins mélodiques, dans Gwendoline, lui inspira, dans BriséiSf une musique « toute de brise alizée et de parfums du large y> — suivant l'expression de Jean Lorrain. Il en chanta ]e charme berceur dans ce divin chœur des matelots^ par lequel s'ouvre l'acte; et il en évoqua les folles colères dans la furieuse montée chromatique qui apparaît page 53, et qui annonce la Tempête où sombrera l'espoir d'Hylas. Après cela, la seule partie descriptive que contienne l'acte de Briséis, c'est la scène des prières h Apollon, où dans une superbe page orchestrale, Chabrier accompagne les théories de suppliantes par une sorte de marche liturgique développée du thème d'Apollon. -^ Mais, dans cette noble et pure partition, où le génie du musicien devait donner son mot suprême, le pittoresque tient peu de place; et le lyrisme, tendre ou héroïque, qui était au fond de sa nature, s'épanche largement.
3^ Les Amoureuses.
« Ce diable » de Chabrier, comme on disait, ce « Triboulet de la Cour de Bayreuth », comme l'appelait l'Ouvreuse, — a chanté l'amour avec une ferveur et une grâce incomparables : — non pas le petit frisson cher à M. Massenet, et qui ressortit au sixième précepte du Décalogue ; mais l'Amour au sens large, l'élan joyeux vers la beauté, l'abandon de soi-même dans l'exaltation des sens. Le désir, dans son œuvre, devient une adoration câline, une phase de la sympathie qu'inspiraient à
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Tartiste toutes les harmonies vitales : musique ou paysages, nobles gestes ou belles femmes, — sympathie qui ne s'arrêtait pas aux aspects heureux de la Vie, mais qui en aimait tout, jusqu'à son goût d'amertume! Ce sentiment qui, dans Tart de Chabrier, donne la note la plus intime, la plus profondément sincère, c'est proprement la tendressBy — tendresse effrénée souvent, éplorée parfois. Il n'a touché à ses figures de femmes qu'avec une délicatesse troublée ; pareil à son Harald, de Gwendoliney lui, le rude et l'impétueux, s'étonnait de Ja grâce féminine et la maniait comme un bijou fragile.
C'est bien une émotion affectueuse, nuancée d'inquiétude, qui anime plusieurs des « Pièces pittoresques » : ce pénétrant Sous-Bois^ auquel on ne peut s'empêcher de revenir; l'élan passionné de Tourbillon ; et Mélancoliey avec son dessin initial où se peint un abattement non dénué de grâce, pareil à la chute d'un oise^iu blessé, — et son thème complémentaire de trois notes, qui semble le soupir d'une âme opprimée. C'est elle encore qui inspire la plupart des « Romances » : depuis l'étrange et capricieux Lied jusqu'au solennel Credo d* Amour; depuis les frémissants couplets des Cigales jusqu'à l'enthousiasme de Toutes les fleurs. La Chanson pour Jeanne est touchante, — commencée sur la fraîche mélodie : « Puisque les roses sont jolies... », accompagnée par de riantes arabesques qui semblent s'envoler d'un pipeau champêtre, et se terminant par une navrante modulation en mineur. L'Ile Heureuse nous enveloppe de joie douce, de lumière, de caresse et d'allégresse marine. Enfin, dans une romance trop peu connue, sur des paroles d^ Rollinat : Tes yeux bleus (1), il y a les sanglots étouffés et rincertain espoir d'un cœur qui « pleure sans raison ».
Quand Chabrier eut à écrire un chœur dédié « 4 /a
(i). Album du Gaulois, 1885.
mmiq^e », on ne s'étonne pas qu'il Tait fait avec Ipute la tendresse qui était en lui, et qu'il ait trouvé d'amoureux accents pour chanter son art favori. Dès les premiers vers de Rostand : « Musique adorable.., », la mélodie s'exalte ; et elle atteint à une ferveur presque religieuse dans le passage en 9/8 : « Nous te vouons cette demeure. . . » sorte de cantique naïf, d'un délicieux abandon.
A son tour, la biblique poésie de la Sulamite était bien faite pour ravir la sensibilité du musicien. D'un bout à l'autre, son inspiration n'est qu'une ardente extase. Au début, une mélopée évoque les étendues rêveuses de rOrient; puis, une suite de troublants accords de septième, qui seront rappelés au cours de la partition, font sentir la douceur ambiante et l'attente mystérieuse; et une belle phrase, aux violoncelles, annonce la montée du Désir (page 2). Enfin, l'ivresse voluptueuse s'éploie, dans l'ondoyant dessin mélodique, — si caractéristique du style de Chabrier — qui apparaît pour la première fois au passage en 3/4 de la 81* mesure (p. 9) ; et dans une rafale de sonorités superbes, la Force victorieuse de la passion, s'impose par le thème en ré majeur (page 19) si curieusement transformé plus loin (page 23) en sujet de fugue. Et de nouveau, le sentiment s'alanguit dans les caressants murmures du chœur : « Sulamite, oh ! quelle heure charmante. . . »
La figure sentimentale du Rot malgré lui, c'est la touchante Minka. Sa condition d'esclave est pressentie dans le rampement de la phrase chromatique qui précède à l'orchestre son entrée (N** 3). En deux romances, d'un tour archaïque plein de saveur : « Hélas ! à l'esclavage... » et : « Je l'aime de toute mon âme. . . » — apparaît sa limpide et frémissante tendresse. Puis sa rêverie s'exhale dans les vocalises qu'elle chante, en coulisse, à la fin du premier acte, et qui sont comme la plainte amoureuse d'un oiseau dans la nuit (N*' 8). Mmis, après le gracieux
<c Sejçtuor des Sprvea » (N* U)* sa passipa s'aflSxioft ^vfBO bravoure daius la yél^émente « Cbapson tzigane » ; ^t, d^ nouveau inquiète et gémissante dans rintroductipn du Duo avec Nangis (N® 19), elle se rassure enfin dans la c< Chanson de TAlouette » et proclame l'essor invincible de TAmour,
Mais Toici, descendant, craintive, la colline, Plus blonde que la grève où ses pieds vont poser, La vierge au coi de lys, la blanche Gwendoline. . . (1).
Le motif musical qui caractérijse Tâme ardente et le destin mélancolique de Gwendoline, est indiqué dès l'ouverture, dans un bref apaisement des sonorités orchestrales^ et présenté par le hautbois et le cor anglais, auxquels se joignent flûtes et clarinettes ; il est exposé dans son ampleur^ parmi uji gazouillis de 0ûtes et de violons, â l'entrée de Gwendoline (scène 1) ; il revient ensuite, ingénieusement modifié, tout le long de la partition, dont il forme la trame sentimentale, et prend un développement sublime dans le Prélude du deuxième acte — une des plus belles pages symphoniques qu'il y ait dans l'œuvre de Chabrier, et, peut-être, dans la musique française. D'autre part, un fragment mélodique apparaît dans la Légende de la scène II (page 85)> qui fait deviner, au cœur de la jeune fille, la profonde Pitié 4'où naîtra sa passion pour Harald, et qui relie l'idée de la i< Vie sur les Flots » au motif d'Exaltation ampureusç. Aussi, dès la scène muette — commentée par une émouvante phrase des cors et violoncelles, — où Hai:ald Qt Gwendoline se trouvei^t face à face, ce)le-ci est conquise ; en vain afifecte-t-elle une coquetterie enjouée ^m le Lie^ des Fleurs tressées et la Chanson du. Rouet ; désormais elle se trouve entraînée dans la sombre histoire d'IJarald, et, aux côtés 4u héros, sa figure devient tragique.
Si lateadresse, dans Gwendoline^ se débat parmi les
(1) Emile GoUiaet.
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violences, parmi le sang et le feu^ en revanche elle s'élance librement, d'un juvénile essor, dans le début du premier acte de Briséïs. C'est pourquoi, la lumineuse vision des « amants de Corinthe » : Briséïs et Hylas, nous semble le plus beau rêve de Chabrier. Voici, au milieu des chants célébrant la mer accueillante, la mer généreuse, — voici surgir Hylas, le hardi marin. Il vient faire ses adieux à Briséïs, la vierge « aux nymphes pareille » — dont le caressant motif vibre doucement au violon solo (page 6). En une mélodie suave^ il évoque l'image de sa fiancée, dormant « dans le tranquille gynécée ». Et celleci apparaît sur la terrasse, une lampe à la main : et entre eux, c'est un fervent duo d'amour, où chantent les thèmes caractérisant leur jeune flamme : le motif brusque du Désir (exposé, page 11) ; la mélodie ascendante du Serment (présentée, page 28, ttux cor, basson et clarinette basse) ; les accents triomphaux de THyménée (mis en pleine valeur, page 39) ; enfin, le pur et grave thème de l'Amour par delà la Mort (page 33, sous les paroles : « Si l'on couchait ta fiancée. — Dans la tombe, au déclin du jour... ») En même temps se dessinent les thèmes-adversaires, annonçant les obstacles où se brisera l'espoir des amants : la Tempête (page 53) ; les Tentations voluptueuses (page 54) ; la Maladie de Thanastô (page 57) ; le Vœu qui doit enchaîner Briséïs (page 70), la Piété filiale qui le lui fera accepter (pages 73, 107). Cependant Briséïs et Hylas ont confiance, car ils ont pour eux le secours des dieux bienveillants, des radieuses divinités païennes, auxquelles ils ont foi : Apollon et Eros, dont les motifs se font jour à l'orchestre, l'un (page 17, aux violoncelles), magnifique de noblesse, l'autre, saisissant de puissance (pages 18, 96). Alors intervient le conflit des vieilles croyances avec le culte nouveau professé par Thanastô, prêché par le Cathéchiste : le ressort pathétique se déplace, faisant succéder aux effusions des amants païens, les mystiques extases des néophytes.
Gwendoline à Bordeaux en 1908 Portrait de M. Rouard dans le rôle d'Harald
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4'' Les Héroïques.
Par la flamme et par l'enthousiasme, Chabrier s'est élevé, quand il le fallait, jusqu'aux accents de l'héroïsme, — d'un héroïsme -brutal et passionné qui lui est bien personnel. Certes, on chercherait en vain dans Gwendoline la conception philosophique dur Héros, telle qu'elle resplendit dans l'œuvre de Wagner ; ni dans BriséîSy le grave et profond sentiment religieux qui divinise les créations de César Franck. Néanmoins — et quoique peu porté au sublime — Chabrier a su sentir et traduire le ravissement mystique ou l'enivrement guerrier, la beauté des gestes de force et l'élan joyeux vers la Mort. II trouvait encore, à de tels rêves, une volupté : à travers sa musique, les personnages apparaissent héroïques par exaltation sensuelle, avec crânerie, à la gauloise. Quand Harald chante dans Gwendoline, le glorieux trépas annoncé par la Valkyrie, c'est avec une telle expression ardente et emphatique, qu'on songe à ces Celtes ingénus — les ancêtres si directs de Chabrier — s'égorgeant sur une estrade, au milieu de leurs amis, dans une ivresse belliqueuse, par bravoure et ostentation.
Déjà, dans le Roi malgré lui, les figures d'Henri et de Nangis ont une fière allure. Avec quelle rieuse audace ils circulent, le Roi et le seigneur français, dans ce milieu sournois où le livret les a jetés — parmi les conspirations et la rudesse hostile des Polonais ! Tout leur rôle, musicalement, n'est que vaillance et allégresse, soit qu'on se reporte à l'insouciant accompagnement du rondeau de Nangis (n*' 1) ; soit à l'entrée du Roi (n° 5) d'un si noble dessin mélodique, et, dans l'harmonie, d'une franchise toute classique; soit, à l'ensemble de la Conjuration (n^ 13) tout animé dVcents chevaleresques ; soit à la Chanson française de Nangis (n° 14), si vraiment française ^ si « fleur-de-lys ».
Dans GwendoUney il y a deux figures épiques : Harald le pirate danois, et le vieux cheil saxon Armel. Au personnage d'Harald se rapporte un groupe de traits mélodiques traduisant tous un sauvage enthousi^isme, mais diversement nuancé. C'est le thème de la Force — large fanlape dérivée du motif initial (l'Elaû dominateur des pirates) — qui émerge dès le début de l'ouverture (37* mesure, page 5), et auquel s'appareAte le grandiose Chant des Epées (sci^ne III). C'est le thème de la Victoire (65® mesure, page 8 : flûte, hautbois, cor anglais et clarinettes) — brusque gruppetto. qui est le motif essentiel d'H^ald et qui, transformé, deviendra le des3in du « Ehéyo » clamé par Gwendoline dans sa <( légende » (scène II, page 81). C'est le thème de l'Extase, où s'adoucit un instant l'éclat de Touverture (page 14). C'est l'Exaltation voluptueuse et tragique (page 23), et enfin, l'Exaltation dans la mort : ce djernier thème, où sont célébrées les splendeurs du Walhalla, et la Valkyrie annonciatrice, est le point culminant du rôle d'Harald ; il est exposé dans le passage en si bémol majeur de l'ouverture (page 15) par les altos, cor et cor anglais, et devient, dans le duo de la scène IV, la fameuse cantilène d'Harald : « Peut-être l'heure était venue — De prendre vers le beau Walhalla mon essor...» Qufint à Armel, sa grave et altière figure se trouve notamment mise en lumière d^ns le chant de Bénédiction nuptiale (page 225) ; ailleurs, elle devient pathétique, par exemple, dans le motif de la Félonie (page 162, au 3/4), avec son trille sinistre et la montée d'angoisse sur les dernières notes.
L'élément héroïque de Briséts, ce sont les rôles des chréti$np : le mystérieux Catéchiste, et Thanastô, la mère de Briséïs. L'entrée de Thanastô est saisissante : elle se traîne et hurle sa souffrance^ tandis que les violons gémissent le thèype déchirant de la Maladie ; puis, dans une prière éperdue, elle invoq^e la pitié de Jésus. ]\f^is la pensée de la Douleur rédemptrice l'eiwilte, et c'est dans une
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ivresse de triomphe qu'elle déclame la strophe en mi majeur, 12/8 : « Pour qu'au jour des moissons superbes... » Dans toute cette moitié d'acte^ le Fanatisme de Thanastô (page 63), la Lutte de la Religion nouvelle contre les anciens dieux (« allegro con fuoco » page 98), agitent l'orchestre de leurs thèmes belliqueux. Et enfin, l'idée chrétienne plane d'un victorieux essor dans le rôle de l'Apôtre, superbement annoncé par le motif des cors et altos « marcatissimo p (page 86) et qui s'afl^me avec un pur et radieux lyrisme dans les strophes quasi liturgiques qui suivent (page^ 87 et 90), chantées d'abord sans accompagnement^ puis soutenues par un simple dessin de tierces. Nous accordons volontiers que l'çsprit de Chabriçr éjait peu fait pour ces hautes conceptiops et que, notamment, le ch^nt du Walhalla, dans Gvoendoline^ ou l'air ei^ mi dé Thanastô paraissent, malgré leur belle flamo^e, les plus vulgaires inspirations de l'artiste, si on w les iaterprète avec tact et précaution. Mais il faut admirer la souplesse d'un génie qui, par la seule vertu de sa généreuse expensioo, a su passer sans efiEort^ sans trahir de gène ou de défaillance, — sans cesser ^nfin d'être lui-même — des fantoches de Fisch- Ton-Kan aux grandes figures d'Harald ou du Catéchiste. Il y a peu d'artistes, croyons-nous, dont rhistoire de la pensée offrirait Texemple d'une si surprenante et si normale évolution.
6o UN ABTISTE AUVERGNAT
CONCLUSION
La leçon de Ghabrier : L'exaltation dans la joie
a ...En France, Emmanuel Ghabrier est un préourseur très direct de l'école actuelle. . . »
CALTOGORB88I.
L'Auvergnat Ghabrier, né d'une race qui manque, en art, de culture héréditaire, est entré dans la musique en primitif, insoucieux de la tradition, des régies et de la mesure, disant crûment sa neuve sensibilité, chargeant son inspiration d'une débauche d'ornements, comme im Barbare se couvre d'étoffes précieuses et de pierreries. A cause de cela, il est un de ceux qui, dans l'esthétique moderne, ont le plus contribué à afibranchir la technique et l'esprit de l'art musical. En même temps, par sa sincérité psychologique, par la tournure fantaisiste, allègre, gracieuse de sa pensée, il est un de ceux qui Tout orienté le plus nettement vers l'expression du génie français. A la suite de Berlioz, à côté de Bizet, de Lalo, et — toutes différences gardées — de César Franck, il est un précurseur de l'école française actuelle, dans ce qu'elle a de meilleur. Sans vouloir rien ôter à nos contemporains de leur originalité, on peut aflBirmer qu'Emmanuel Ghabrier n'a pas été étranger aux tendances dramatiques de musiciens comme MM. Bruneau et Charpentier, ses amis ; ni surtout, aux hardiesses d'écriture musicale dont on loue (avec raison) M. Debussy et son école. Sur ce dernier point, la filiation est frappante, et on pourrait multiplier les citations de Ghabrier qui ont un air de « prédebussysme ». Chez Tauteur de Briséîs comme chez celui de PeUéaSy il
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y a même usage continuel des raretés harmoniques, des sonorités curieuses, usage plus spontané chez le premier^ plus méthodique chez le second. En somme, Chabrier, un des plus intuitifs parmi les Maîtres récents de la musique, est aussi, en y regardant de près, un de ceux qui ont pris la plus grande part à sa présente évolution.
Voilà le point de vue musical. Au point de vue auvergnat, quel enseignement devons-nous tirer de cette création? Nous répoqdrons: une leçon de générosité et de joie. Toute œuvre d'art digne de ce nom comporte, pour qui sait Tentendre, une règle de conduite : celle de Chabrier tient dans ce mot : vivrcy vivre avec intensité, avec amour ! A fréquenter l'œuvre de Chabrier, on se prend à haïr tout ce qui est mesquin^ étroit, morose. Et c'est bien là une morale. Il y a toujours quelque beauté^ quelque puissance féconde, dans la passion qui se développe librement, sans réticence. Faute de plus sublimes raisons d'agir, riiomme trouverait encore im ressort à de nobles actions, dans son élan vers la Joie, s^il ne le contrariait par aucune prudence, par aucun bas intérêt. Ceux qui se mettent en travers des grandes choses, ce sont les défiants, les chagrins, les médiocres : ils manquent justement de cet enthousiasme qui anima la vie et l'œuvre de Chabrier. A nous, Auvergnats, Chabrier conseille un emploi plus large de notre proverbiale activité. Qui sait à quelle destinée pouvait prétendre cette race Arverne si sa volonté tenace, son patient effort s'étaient moins bornés à l'utilité immédiate, s'ils avaient eu pour objet une conquête et une jouissance plus amples de la vie ! Etre aussi vaillants, mais moins « sérieux o, plus « artistes », voilà ce que Chabrier prêche à ses compatriotes.
En retour, nous avons envers lui un devoir, qui est de garder fidèlement sa mémoire et de prolonger son œuvre. Le vœu qu'il sied de former ici, c'est de voir bientôt se dresser, à Ambert ou à Clermont-Ferrand, le monument à Emmanuel Chabrier, dont une coupable indifférence l'a
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privé jusqu'à ce jour ; et c'est aussi de trouver, parmi les jeunes générations d'Auvergnats, des artistes ayant le souci d'exprimer, comme Chabrier, l'âme de leur race, ayant la volonté de ne pas se laisser démarquer par la culture parisienne, mais de constituer enfin une école d*art auvergnate.
J. Desaymard.
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