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Vn Bain qui ctiauffe
COMÉDIE 1<\ r\ ACTE
Représentée pour la première fois à Paris, sur la scène 'lu Tiikathr Antoine
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Dix ans après fnvec M. Miulfeld), 1 acte (Oïlron).
Julien n'est pas un ingrat! I acte {Tln-âhr Antoine).
L'Élu des Femmes (avec M. dk Cotti-ns). 4 actes {Pnlni^-Iioijai)
Petit Chagrin (avec M. VAUc.\mE), T) actes [Gymnase).
Lagourdette, 1 acte {Champ de Foire).
Que Suzanne n'en sache rien! 5 actes (Thénh-e Aninuie).
Paroles en l'air (avec M. Abbic). I acte {Fananilmles).
L'Affaire Blancheton. I acte {Cnp\icine>i).
L'Affaire Champignon (avec M. Courtkl-ne), I acte [Srabi).
L'Ami de la maison, i acte {Caitueinex).
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PERSONNAGES
xVNDRK MERVIEN MM. Desi ontainks.
M. GIGNOUX TuNC.
M"'" FLÉCHETTE M"'" IIi:nvAr..
FRANÇOISE Rarsan(;i:.
Les simili-gravures ont été reproduites d'après les photographies de MM. Cautin et Rehger.
Une snllc à mangor en province. A droifé. deuxième |)l;ui. nne jjorlc; à gauche, premier pian, une fenèlre; au fond, à gauche, une polie, au milieu de la scène, une table ronde sous une sus- |)ension où brûle une lampe; à droite et à gauche, premier plan, des chaises rangées. Au fond, un secrétaire. Au lever du rideau, !\Ime Kléchclte est debout près de la fenêtre; Françoise enlève le <()uverl.
SCÈNE PREMIÈRE FRANÇOISE, M™' FLÉCHETTE
M""^ FLÉCHETTlv
Oiielle heure est-il?
FRANÇOISE
Huit heures, madame.
» M""" FLÉCHETTE
Huit heures, seulement! (Silence.) Ou'est-ee (jue je vais l'aire de ma soirée?
FRANÇOISE
Madame lira ou coudra.
iM""^ FLÉCHETTE
Non... ça m'ennuie... et ça m'abîme les yeux... Et puis je suis iii^iicée!
FRANÇOISE, entre ses dents.
11 y a encore ça!
M'"° FLÉCHETTE, se retouriuml.
Vous dites?
FRANÇOISE
Il y a de l'orage dans l'air.
M""' FLÉCHETTE
Oui... un bain qui chauffe. Oh! si la pluie [)ouvait tombera lori-ents; ça me détendrait les nerfs.
FRANÇOISi:
A quoi bon... si tard, cen'est plusdrôle; il n'y a plusde passants.
M"'c FLÉCHETTE
Desservez votre table, voyons! que je n'entende pas ce bruit d'assiettes.
FRANÇOISE
Bien, madame.
M""' FLÉCHETTE, séliranl.
Et puis, vous ferez ma couverture.
FRANÇOISE
Oui, madame. Ah! le bel éclair, là-bas. Cette nuit, madame n'aura pas peur, toute seule?
>F"<' FLÉCHETTE
Depuis un an, j'ai eu le temps de m'habituer à la solitude.
FRANÇOISE
C'est vrai, il y a environ un an que ce pauvre monsieur a passé... ça va vite.
M""= FLÉCHETTE
\'ous trouvez?
() UN BAIN OUI Cil AU UU.
IRANÇOISE
Je })arlt; pour moi, bien entendu.
IM'"" I I.ÉCIIETTE
Cette année m'a paru plus longue que les autres,
FRANÇOIS
C'est que madame a été trop conscicjicieuse aussi. Cond)ien y en a-l-il de ces veuves qui n'attendent pas six mois pour s"lialoiller en clair? Au bout de onze mois, madame est encore en violet.
M""= l-LÉCUIiTTK
Je ne le quitterai jamais.
FRANÇOISE
Madame n'aura pas tort. Le violet va si bien au teint de madame!
M""^^ FLÉCHETTE
Pour qui ferais-je de la toilette désormais?
FRAN(;()ISE
Madame ne prendra pas en mal ce que je lui dis? Après tout, il n'y a pas qu'un homme sur la terre, et il n'en manque pas qui seraient....
M'"'' l'LÉCIIETTE
Allez donc faire ma couverture.
FRANÇOISE
Bon. J'y vais. (Fausse sorlio.) Ah! j'ai oublié... le cousin de madame est venu tantôt pendant qu'elle était sortie.
]^me FLÉCHETTE
M. Gignoux?
FRANÇOISE, sortanl an lond, à gaucho.
M. Gignoux... il venait pour affaires... il repassera... il ne demande pas mieux que de repasser, celui-là. Il est toujours fourré ici. Et il est poli avec les domestiques, faut voir!... (Rcnirant.) La couverture est faite je n'ai plus que ma vaisselle... ça ne sera pas long.... Et après... j'irai me coucher. Je ne suis pas comme madame, moi.... L'orage m'endort.
M'™ FLÉCHETTE, allant à la table.
Allons... si j'essayais de travailler un peu. Donnez-moi mon ouvrage.... Merci.
FRANÇOISE
C'est joli, ce que madame a commencé. C'est une garniture de pantalon?
M"'" FLÉCHETTE
Mais non! C'est une nappe d'autel! (Soupirant.) Je travaille pour l'Eglise, maintenant!
FRANÇOISE, à ellc-inêine.
En attendant mieux. (On sonne.)
M'"" FLÉCHETTE
C'est le courrier.
l'RANÇOISl-:
Il y a beau temps qu'il est passé. Si c'est quel(|u'un, faut-il dire que madame ne reçoit pas?
M'"*" FLÉCHETTE, allant au fond, à gauclic
Vous ferez attendre pendant que je m'habillerai, d lanroiso sori à (Iroile. Mme l'iécliclle regarde à la canlonade, puis reiicscciidnnl.) Ali! c'est M. (jignoux... oui... vous pouvez entrer.
SCÈNE II
M"'° FLÉCHETTE, GKiNOUX.
GiGNOUX, il a nn paquet sous le bras. Bonsoir, ma cousine; je vous demande pardon, je suis pouLclre indiscret de me présenter si lard?
M'"e FLÉCHETTE, étourdimenl.
Nullement Figurez-vous, j'ai d'abord cru que c'était quelqu'un.
GIGNOUX, froissé.
Mais... ne suis-je pas quelqu'un?
jyjiiie FLÉCHETTE
Je voulais dire quelqu'un d'étranger. Vous, vous êtes de la famille; je vous reçois comme je suis.
GIGNOUX, s'asseyanl.
Croyez d'ailleurs que je ne vous eusse pas dérangée, à cette heure, et par ce temps menaçant, si je n'avais eu une raison importante Quel jour sommes-nous?
M""^ FLÉCHETTE
Samedi, 25 septembre.
GIGNOUX
Et dans trois jours, nous serons?
jyime FLÉCHETTE
Mardi, 2S septembre, probablement.
GIGNOUX
Cette date ne vous rappelle rien?
Non... et à vous?
GIGNOUX
Curieux, tout de môme ! Vous n'avez pas la mémoire des dates ! 11 y aura un an, le 28 septembre, que nous eûmes la douleur de perdre mon pauvre cousin Fléchette, votre mari.... Et vous n'aviez pas songé au service anniversaire!
M'""^ FLÉCHETTE
Le bout de l'an! Tiens, c'est vrai! Bah! Il nous reste trois jours, c'est plus qu'il n'en faut.
GIGNOUX
A Paris, peut-être, pas ici. Une femme seule n'aurait pas pu se débrouiller. Hein? L'an dernier, sans moi, qu'est-ce que vous auriez fait?
M"^'' FLÉCHETTE
Vous avez été très dévoué, je m'en souviendrai toujours.
GIGNOUX
Je n'y ai guère de mérite ; le dévouement, c'est dans ma nature. Je vous ai préparé une petite surprise : tout est arrangé pour le bout de l'an de Fléchette. J'ai même commandé les invitations. (Il ouvre son paquet.)
M""' FLÉCHETTE
Vous avez poussé l'amabilité jusqu'à me les apporter vous-même?
GIGNOUX
C'est-à-dire que je vous apporte les enveloppes; je n'ai pas encore les lettres. L'imprimeur lYie les a promises pour ce soir, onze heures. Il faut que les invitations partent demain matin.
C'est tellement pressé?
GKiXOUX
Nous n'avons que deux levées par jour. Vous écrirez davance vos adresses sur les enveloppes et nous n'aurons plus qu'à y glisser les cartes, dès que nous les aurons; jai libellé ainsi: M..., vous êtes prié d'assister, etc., etc., de la part de M""' Fléchette, sa veuve, de Bernard Gignoux, son cousin, des familles de Faulsigneux, Lemoux-Batruel et Chaudavoine. »
M""-' FLÉcuETTE, allant à la fenêtre, distraite.
C'est tout?
GIGNOUX, ^^e retournant vers elle.
Oui ; j'aurais pu mettre également les Rôtu, d'Angers ; mais les Rètu d'Angers ne sont pas à proprement parler des [)arenls; ce ne sont que des alliés.
M""' FLÉCHETTE, poHc.
Vraiment? Voyez-vous ça !
GIGNOUX
Vous m'objecterez que les de Faulsigneux ne sont que des alliés, eux aussi. Mais ils sont nobles, cela fait bien. Et puis, à la rigueur, ils sont tout de môme plus parents que les Rôtu d'Angers. Mettezvous tout doucement à vos adresses ; j'irai faire les miennes chez moi et je prendrai votre paquet à onze heures en sortant de l'imprimerie.
M""= FLÉCHETTi:
J'aurai vite terminé, j'invite peu de gens.
GKiXOlX
Au contraire! Invitez toutes vos connaissances. On n'a pas tous les jours un boul de l'an, que diable! 11 faut en profiter pour faire des politesses.
M"" flÉ(:ui:ttk
Puisque vous y tenez.... Mais, j'ai en tout, comme relations, cinq ou six femmes de professeurs, collègues de mon pauvre mari... plus l'abbé Chermontal, le docteur... voilà.
(iIGNOUX
Cherchez bien : ça ne suffit pas.
M""' FLÉCHETTE
Je VOUS assure que je n'en cache poinl.
GIGXOUX
Tant pis, nous aurons une cérémonie ratée.
M""' FLÉCHETTE
11 y a bien M. Ilubeau, le receveur, l'abbé Chermontal....
Gi(;?sorx Vous l'avez déjà dit.
M""' FLÉCHETTE, vivcmcnt.
Ah! M. André Mervien.
gh;noux Oui ça, M. Mervien?
M""' FLÉCHETTE
Un jeune homme qui esl professeur de rhétorique au Lycée. II avait connu Fh'chctle, dans les derniers lemps. (;i(;n()ux, méprisant.
Je me souviens. . . un grand efflanqué, qui pose à l'artiste, qui a îles chapeaux de feutre mat et des cravates flottantes. Esl-ce que j'ei! j)ortC5 moi, des chapeaux de l'entre mal? Il me ch'plaît, cet ètre-là. M'"*^ FLÉCHETTE, vivement.
Pourquoi? Il est très bien élevé.
.MA COI sim;. vois i;ri;s i.iiiisi;
GIGNOLX
Tiens, comment le savez- vous? Vous le voyez souvent?
M""^ FLÉCHKTTE, Contrainte.
Oh! il habite dans la maison; alors en passant il me dit un polit bonjour; il me prête des livres, de la musique. GIGNOUX, se levant, sec.
Ma cousine.... Vous êtes libre défaire ce que bon vous semble... certes, vous ne devez de comptes à personne.... Toutefois, je ne trouve pas que cette relation soit très bien choisie.
^jnic FLÉCHETTi:
Vous craignez que M. Mervien ne me compromette?
GIGNOUX
Dame, une veuve!
M'"'= FLÉCHETTE
Une veuve, ça court moins de risques qu'une jeune fdle.
GIGNOUX
Détrompez-vous ! Une jeune fille, au moins, est garantie par son ignorance de l'amour.
M""' fléc.hi:tte
Eh bien ! moi, ce qui me garantit, c'est justement la connaissance que j'ai de lamour.
GIGNOUX
Vous ne jugez pas tous les hommes d'après ce pauvre Fléchette. . . . Certes, il avait des qualités....
M""" fléchette, triste.
Il n'avait que ça !
GIGNOUX
Mais s'il m'avait consulté, il ne se serait pas marié.
M'"'' fléchette Par exemple !
GIGNOUX
Il n'était pas assez fort de constitution. (Se tapant sur la poitrine.) Il faut être robuste et solide, pour soutenir le poids d'un ménage.
M""^ fléchette Bah! Vous n'êtes pourtant pas marié, vous.
GIGNOUX
Je n'ai pas trouvé. (Insinuant.) Ah! ce qu'il m'aurait fallu. ..c'eût été une personne jolie, intelligente, jeune encore, mais ayant déjà souffert de la vie, une femme d'un caractère égal et prévenant, et nmrie par l'expérience.
M""' FLÉCHETTE, ne comprenant pas.
Ah ! vous êtes trop exigeant.
GIGNOUX, à part.
Elle ne comprend pas! (Haut.) .Je m'explique plus clairement... il me faudrait une femme dans votre genre, ayant déjà vécu....
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins FRANÇOISE.
GIGNOUX
Où en étions-nous, quand cette fille nous a interrompus?
M""' FLÉGUETTE
Je ne sais plus : vous me parliez de mes relations.
GIGNOUX
Je vous disais donc que votre position était très difficile à tenir.
Je ne trouve pas.
(;h;noux Vous êtes exposée à toutes les médisances, si vous sortez.
]M""' FLÉCHETTE
Bon. Je ne sortirai pas.
<;i(;n()UX Alors, vous^ôtes exposée aux mauvaises impulsions de l'ennui; ce qu'il vous faut, c'est....
M'"'' FLÉCHETTE, rairèlant.
Je VOUS demande pardon, j'ai oublié de dire à Françoise de ne pas me réveiller demain matin.
(Elle sorl.) GIGNOUX, seul.
Il n'y a pas moyen de causer deux minutes de suite avec cette femme-là.
M"^'' FLÉCHETTE, revenant.
Là! c'est fait. Vous disiez?
GIGNOUX
Je disais... je disais que vous ne resterez pas éternellemeni veuve. Vous avez trente ans....
M'"'' FLÉCHETTE
Vingt-sept seulement, s'il vous plaît.
GIGNOUX
Ah ! Tant pis ! Enfim! vous avez besoin d'un appui, d'un ami sûr !..
M™' FLÉCHETTE
Mais non... ça ferait jaser!...
GIGNOUX
Eh! j'entends par là que vous avez besoin d'un mari! Et quel mari? Un homme jeune, rieur, fringant?
M""" FLÉCHETTE, séduite.
Oui... peut-être.
GIGNOUX, avec autorité.
Non. Il VOUS faut, au contraire, un homme entre deux âges.
Kl f/.V BAIN QUI (IfM/FE.
JSl""' FLKCIIETTJ;, (lérllc.
Ilculi!
(ilGXOlX
Connaissanl la vie, un homme qui ail passé le temps des l'olies.
M"" FLKCIIETTi;
La jolie garantie de bonheur!
(JioNoux, ])icssaiil.
Certainement! Et s'il faut vous mettre les points sur les i. l'homme que vous cherchez....
M""' IXKCUKTTE
.le ne cherche pas, je vous jure....
GIGNOUX, (Mlll)all(''.
Peu importe! L'homme tout désig-né à votre choix, c'est... voyons! vous ne devinez pas... c'est....
((irand éclair.) U'"^' FLKCUETTE, i)Ovissanl un cii.
Ah! vous avez vu? Quel éclair!...
GIGNOUX
Qu'est-ce qui vous prend! pour un éclair....
M""' FLÉCUETTE
.le suis si peureuse! je ne dormirai pas ce soir.... El vous?
GIGNOUX, désolé.
Bon! nous voilà encore une fois hors de propos!
M"*^ FLÉCHETTE
L'orage est sur nous!
GIGNOUX
Un bain qui chauffe, ce ne sera rien! Écoulez, j'aime mieux VOUS déclarer les choses brulalement; sans ça, nous n'en finirions pas. .le suis garçon; vous ôles veuve... voulez-vous de moi pour mari ?
M""^^ FLÉCHETTE
Vous, mon mari?... Quelle drôle d'idée!
GIGNOUX, vexé.
Dieu merci, je suis encore présentable ; je n'ai que quarante ans.
M""' FLÉCHETTE
Pardon, quarante-cinq. Vous, non plus, vous n'avez pas la mémoire des dates.
GIGNOUX
.le ne vous plais pas? Soit, n'en parlons plus.
M""' i'LÉcui-/rTi':
Voilà que vous vous vexez, maintenant?
GIGNOUX
Parbleu ! à moins que vous n'ayez un autre mari en vue!
Dieu! non! je ne me remarierai point.
GIGNOUX
Allons donc! Vous ne resterez pas veuve à cause de Fléchette. Sans doule, c'était un bon garçon... mais, ce n'est pas pour le déprécier, il y a mieux.
U'"^ FLÉCHETTE
.J'ai été heureuse en ménage; il serait imprudent de renouveler l'expérience.
GIGNOUX
Ce n'est pas votre dernier mot! Promettez-moi que ce n'est pas votre dernier mot.
M"" FLÉCHETTE
Si ça VOUS fait plaisir! A propos, il esl neuf heures, je n'ai que le temps d'écrire mes adresses....
(iIGNOUX
Je n'y pensais plus! (Parlagcmi les enveloppes.) Je vous laisse la moitié du paquet. Cela suffira....
M"" FLÉCUETTIl, allant au secrélaiic. .lai là une liste de l'an passé. (Elle lii-c une liste.) Deux cents personnes au moins!
Gi(;N()r\ ' .
Envoyez des invitations à toutes. Bonsoir. Ne me reconduisez pas.
Vous trouverez tout seul le chemin pour partir? (Elle fait ses i)réparatil's.) GiGNoux, sur le seuil.
Je le trouverai encore mieux pour revenir.... Ah!... si vous vouliez... enfin, vous réfléchirez... à tout à l'heure. (Il sori.)
SCÈNE V
M"" FIJXIIETTE, puis ANDRÉ.
M""' FLÉCHETT]-:, s'élirant, et s'asseyant à table. Quelle idée lui a pris! Le mariage! ah! non!... (Elle prend ses listes.) Jamais je n'arriverai au bout de ça! Bah! ça m'occupera! (Écrivant.) « M. et Mme Blancheteau, 6, rue Coq-Héron, Paris. » Une jeune veuve à qui on fait la cour, comme dans Musset.... Si je sors un peu cet hiver, j'aurai du succès... et je sortirai! (l'ciixant.) « M. Chamoisel.... » (Elle pose la plume.) 'Vous verrez que ça ne tombera pas. Hou ! (Reprenant son travail.) Je perds mon temps, moi.... «oisel... 14, rue aux Ours, en ville.... » (On sonne.) Bon!... c'est le cousin Gignoux qui remonte.... Et Erançoise est
couchée.... (On resonne.) J'y vais! j'y vais (Elle sort et iiarle à la
cantonade.) Ah! si j'avais su que ce fût vous, je n'aurais pas ouvert.
ANDRÉ
Il est trop tard pour une visite?
M'"' FLÉCHETTE, entrant.
Je suis en peignoir.
ANDRÉ, idem.
Excusez-moi. Je m'en vais.
jy,mo FLÉCHETTE
Puisque vous êtes entré, demeurez. Tant pis pour vous, je ne ferai pas de cérémonie.
ANDRÉ
Je me promenais le long des remparts, j'ai vu de la lumière à
votre fenêtre; j'ai pensé que vous receviez le vous apporte
ceci. (II lui donne un livre.)
M""^ FLÉCHETTE, lisant le titre du livre.
« Le cœur d'une femme. » De quoi est-il question là-dedans?
ANDRÉ
De cœur et de femme : du moins je l'espère.
M""' FLÉCHETTE
Je lirai ça demain... ce soir, j'ai autre chose à faire.
ANDRÉ
Tiens! vous écrivez? 'Vos mémoires ou vos comptes?
IL m: \1ENI)1!A l'IiOISAliLEMENT PAS !
tid UN BAIN QUI CHAUFFE.
M""' FLKCHETTE
Je metlais des adresses sur des envelopper : c'est dans trois jours l'anniversaire de mon deuil.
ANDRK, lilacé.
Ah! (In ioiiii>s. Je vous prie de m'excuser... je me retire....
IM'"'' FLÉCHETTE
Rien ne me presse... je vous mettrai à la porte quand je reprendrai mon travail.
ANDRÉ
Bien vrai? je ne vous gêne pas?
Vous ne me gênez jamais. Au contraire, vous m'apportez des nouvelles du dehors.
ANDRÉ
Oh! je ne suis pas le seul qui vous renseigne.
M""^ FLÉCHETTE
Mais si!
ANDRÉ
J'ai croisé dans l'escalier un vieux monsieur qui sortait de chez vous.
M'"'' FLÉCHETTE
En effet... le cousin Gignoux! 11 m'apportait ces enveloppes.
ANDRÉ
Gignoux! Quel vilain nom!
jy^me FLÉCHETTE
Vous ne l'aimez pas?
ANDRÉ
L'homme q[ui porte un nom pareil ne peut être qu'un plat imbécile... Gignoux! .. Pouah!
M""'- FLÉCHETTE
Ce que c'est que la sympathie! Si vous ne l'aimez guère, il vous déteste.
ANDR É
Moi? je ne lui ai rien fait.
M™'' FLÉCHETTE
Il vous trouve poseur.
ANDRÉ
Et puis?
M""' FLÉCHETTE
Il blâme vos chapeaux mats et vos lavallières.
ANDRÉ
Ça, c'est un grief.
M""' FLÉCHETTE
Aussi bien, lui non plus, il ne vous a rien fait.
ANDRÉ
Si. Il est le type du bourgeois de province que j'ai en horreur, l'homme posé, qui n'a jamais commis une folie, une belle folie: la canaille raisonnable et pratique, quelle vilaine race!
M"'*' FLÉCHETTE
Et puis?
ANDRÉ
Et puis je lui reproche d'être votre cousin et, comme tel, d'avoir le droit de vous voir quand bon lui semble et d'abuser de ce droit... enfin... je m'entends....
j'ai ku si iMiii!... SI peur!
M""' FLÉCHETTE
Moi, je 110 VOUS entends pas! Que signifie : abuser de ce droit?
ANDRÉ
Ça ne me regarde pas, c'est vrai... mais si vous croyez que je n'ai pas deviné ce que veut cet affreux bonhomme!
M""' l'LÉCnETTE
Vous vous trompez sur son compte, c'est un brave garçon.
ANDRÉ
C'est un vieux gredin, qui s'impose à vous!
jSI'"'' FLÉCHETTE
Je l'aurais vite remis à sa place.
ANDRÉ
N'empôchc qu'on parle déjà de vous marier avec lui,
M""' FLÉCHETTE, ciirieuse.
Oh! racontez-moi ça! "Vraiment, on vous en a parlé?
ANDRÉ
De plusieurs côtés. Vous! Madame Gignoux! Ce n'était pas la peine d'être devenue veuve, alors!
M""' IXÉCHETTE
Et quand je deviendrais Mme Gignoux, oîi serait le mal? ANDRÉ, violent.
Par exemple! où serait le mal! Vous... vous, épouser cet.... (Se caUnant.) Je VOUS demande pardon... épousez-le, si vous y trouvez de l'agrément.
M'"'' FLÉCHETTE
Eh bien, non! je n'y trouve pas d'agrément; je n'ai pas caché mon opinion à M. Gignoux, lorsqu'il s'est déclaré.
ANDRÉ
11 s'est déclaré! Il a eu l'audace?
Je l'ai repoussé... et pourtant....
ANDRÉ
Vous le regrettez?...
M""' ILECHETTE
Non. Seulement, je considère ma vie... comme elle est trisie, isolée, depuis un an. Je n'aurai pas le courage de continuer de la sorte.
ANDRÉ
Vous sortirez, vous vous mêlerez au monde.
M""' FLÉCHETTE
Tout est fini pour moi. Quand je me mets à la fenêtre, je vois le fossé des remparts, qui est entre moi et la campagne. Il me semble que ma vie, elle aussi, est bornée parce fossé.... De l'autre côté il y a le monde, la lumière, le grand air; mais je ne puis aller à eux.
ANDRÉ
Vous dites ça ce soir; j'espère pour vous et pour d'autres que vous n'en pensez pas un mot. Songez qu'il y a près de vous des gens ([ui sympathisent avec vous, qui souhaiteraient vous voir heureuse par eux.
M"" FLÉCHETTE
M. Gignoux, par exemple.
ANDRÉ
Je vous parle sérieusement, très sérieusement, il y a près de vous des dévouements plus désintéressés, que vous ignorez; des
dévoucmeiiLs qui u'osenl pas se déclarer et qui attendent d'être un peu encouragés.
M""' FLÉCHETTE, sévôrc.
Monsieur Mervicn, je vais être obligée de vous renvoyer.
ANDRÉ, (losolé.
Oh ! })Ourquoi?
M'"'= FLÉCHETTE, radoucie.
Parce que... parce que j'ai mes adresses à finir.
ANDRÉ
Voulez-vous que je vous aide?
I\l""' FLÉCHETTE
Impossible; il faut que j'écrive moi-môme.
ANDRÉ
Bah! j'ai une écriture très difficile à reconnaître.
M""' FLÉCHETTE
On la reconnaîtra quand môme!
ANDRÉ
Non... c'est une petite bâtarde. Vous ne refuserez pas mes services.
M""' FLÉCHETTE
En définitive, vous m'avez relardée ; il est j uste que vous travailliez .
ANDIîÉ
Parideu !
]M""' flÉ(:hi:tte Puisque vous y tenez, vous écrirez, je dicterai. ANDRÉ, posant son chapeau et ses gants sur la cliaise à gauche premier ])lan.
Où faut-il in'asseoir?
M'"'" FLÉCHETTE, (IcsignaiiL la chais(> iiccs de la table. Là... installez-vous. (Andic olx-ii.) Vous êtes prêt? Oui! Je commence, d'elle i)i"cml sa lisic cl dich'.) M. et Mme Frcttc, 212, rue Haute, en ville.
ANDRÉ, ccrivant.
Rue Haute... en ville.
M""' FLÉCHETTE
M. Virolet, recteur d'académie, 10, rue Basse, en ville.
ANDRÉ, cci-i\anl.
Rue Basse, en ville. Continuez.
M"" FLÉCHETTi:
M. Ramberti, lieutenant de vaisseau, à bord de la Jiinon, Océan Indien.
ANDRÉ
Il ne viendra probablement pas.
AI""' FLÉCHETTE
N'importe.... C'est une politesse. Bon! Après Océan Indien, vous mettez... en ville.... !
ANDRÉ
Excusez-moi... je pensais à autre chose....
M""' FLÉCHETTE
A quoi?
ANDRÉ
Au plaisir que j'ai à partager un peu de voire intimité, à être auprès de vous... tout contre vous....
M""' FLÉCHiriTE
Travaillez! (I)iclanl.) Le général de (Hvi^ion Jean-Louis Carmel Chevrillon de Prébrassan.
IL EST UN PEU MUl! !
W (JX BAIN nui CHAUFFE.
ANDRÉ, écrivant.
Saprisliî 11 est de taille, celui-là!
M""" FLÉCHETTE, dictant.
Et madame... à (Grenoble....
ANDRÉ
Isère ! Vous nimaginez pas comme cette camaraderie m'est précieuse; lorsque je rentre, énervé d'avoir enseigné la littérature française à un tas de petits bestiaux inintelligents, j'ai souvent envie de descendre ici, prendre un peu de joie auprès de la seule personne qui me témoigne de la sympathie.
M'"'' FLÉCHETTE
Et vous descendez.
ANDRÉ, s'enflaniniant.
Trop rarement, à mon gré.... Si vous saviez ce que votre vue, votre seule i)résence sont....
M""' FLÉCHETTE, lui coupant la parole. Mlles Tailles, rue des Ormeaux, en ville.
ANDRÉ, soupirant.
Ormeaux... en ville. Vous n'êtes pas charilable.
M"'° FLÉCHETTE
Je vous conseille de vous plaindre. Je vous accueille, le soir, au risque de compromettre ma réputation.
ANDRÉ
Oh! les fenêtres donnent sur la campagne.
M'""^ FLÉCHETTE
On voit très bien d'en bas.... Et vous me remerciez ainsi?
ANDRÉ
Vous refusez d'entendre l'aveu de mon....
M'"'' FLÉCHETTE, nUMUC JCU.
M' Thomerex, notaire, et madame, boulevard du Centre, en ville.
ANDRÉ, soupirant.
Et madame... boulevard... centre... ville.
M""' FLÉCHETTE
M. l'abbé Chermontal.
ANDRÉ, écrivant.
Et madame....
j^jine FLÉCHETTE, liant.
Et madame? L'abbé Chermontal n'est pas marié, voyons! A quoi pensez- vous?
ANDRÉ
Eh! vous vous en doutez bien! A toute autre chose! Chaque fois que je viens chez vous, je ramasse mon courage et je me jure que je parlerai..,. J'entre... vous arrivez, souriante, et vous vous yprenez de telle façon que je m'en vais, désolé, sans avoir rien dit de ce {^ui me tenait à cœur. Ecoutez-moi... je vous en supplie.... M""' FLÉCHETTE, nerveuse.
L'abbé Chermontal... Castîrne de Guise.
ANDRÉ, étonné.
Comment? Caserne de Guise? un abbé!
^me FLÉCHETTE, SB reprenant.
Je me trompe, j'ai sauté trois lignes... c'est de voire laule, vou-s me faites perdre le fil... l'abbé habite rue Saint -Placide, 7).
ANDRÉ, écrivant.
Vous voyez bien. Je ne l'ai pas dit.
Uihh
vwmww^mswrmxm
nÉ\ MAIS CE n'kst i»as mon CUAl'i:vU!
j^jme FLÉCHETTE
Quoi?
ANDRÉ
Ce ({110 je voulais dire.
]yjme FLÉCUETTE, vivcincul.
Mais je l'espère bien !
ANDRÉ
Ah ! vous m'auriez mis à la porte ?
M""' FLÉCHETTE, ('muC.
M. et M'"^ Bréauté....
ANDRÉ
En ville. (Jetant la plume.) Ah! tant pis! Je vous aime !
M'""^ FLÉCHETTE, se détouriianl.
Travaillez donc! M. et Mme...
ANDRÉ, se levant.
Non... je vous aime... je vous aime!...
M'"*^ FLÉCHETTE, reculanl.
Laissez-moi! Laissez-moi!...
ANDRÉ
Je vous aime... (Ici, un grand éclair.)
M""^ FLÉCHETTE, poussanl un cri.
Ah ! mon Dieu ! (Elle s'accroche à André (jui la prend dans ses bras.)
ANDRÉ
Je VOUS aime....
M""' FLÉCHETTE
J'ai eu si peur... si peur.... (in temps. On sonne.)
ANDRÉ
Oui est-ce?
M"'*^ FLÉCHETTE
M. Gignoux.... Il apporte les lettres.
ANDRÉ
N'ouvrez pas.... (On sonne.)
M™"^ FLÉCHETTE
Il va réveiller la bonne, qui lui ouvrira.... 11 faut vous cacher.... Venez !
Elle l'entraîne au fond à gauche : la sonnette continue à sonner. I^a scène reste vide.' Françoise parait en camisole de nuit, tenant une lampe de cuisine. Derrière elle vient Gignoux.
SCÈNE VI
GIGNOUX, I^^RAXGOISE.
FRANÇOISE, de mauvaise humeur.
En voilà une façon de sonner! Si ça a du bon sens de rcveilleiles geris à cette heure.
GIGNOUX, il a un paquet.
Vous n'aviez (juà ouvrir tout de suite!
FRANÇOISE
^ousen ayez de l'astuce! Je dormais à poings leniics! Oii"cst-cc qui vous amène ? Vite que je me recouche.... Les yeux me pi(|uent. GIGNOUX, posant son ciiapeau à droite.
J'apporte les imprimés, fil ouvre lepaquel.)
FRANÇOISE
Et c est loul ?
GIGNOUX
Ça presse.... Où est .Al"" Fléchelle?
.-() ^A' BAIX (Jll CHAUFFE.
l'RAN(j(HSJ;
Pns bien loin. Elle doit èlre dans sa clKnnhrc. Ça \aul-il la poino de la déranger?
OIONOUX
Je vous r(''])èle «pie je \(mi\ I;i \()ii-.
iiîA.Ncoisi;, SDi'Lanl.
lîien... vons lâchez ])as.
SCÈNE VII (;i(;.\orx, seul
GIGNOUX, seul.
Celle fille-là, je la flanquerai à la porte, dès cpie je serai marié avec sa patronne; ea vous mangerait dans la main ! C'est genlil ici, c'est confortable! Je placerai mon l'auleuil dans ce coin.... Ah ! celte femme-là m aimera bien! Elle était admirable de prévenances pour Eléchette.... Elle supportait tous ses caprices... et elle soigneàmerveillelcsmalades.... (Il regarde à la table.) Lesadresses... je vais continuer à la suite... ç-a Favancera toujours d'autant. (Il s'assied et prend les adresses di'ià lailcs.) Ouelle Ix^lle écriliirc, ferme, virile! A la bonne heure, ce u Cst pas une écriture de l'eramelette. (Regardant les listes.) Où en est-elle? « M. Taupin et sa famille, rue de la Femme-sans-Tete... » (S'inienoiupant.) Et puis, avec cette créature-là, rien à craindre. Fléchette m'a confié qu'elle a beaucoup de principes, et pas l'ombre de tempérament. Son mari pourra être tranquille : on n'a jamais trop de garantie. « M""' Fraisier.... »
SCÈNE VIII GIGXOUX, FRANÇOIS
FRANÇOISE, rentrant.
M. Cignoux, faut vous en aller.
GIGNOUX
Pourquoi? Est-ce que ma cousine....
FRANÇOISE
Elle dort, et puis sérieusement encore! J'ai lamljouriné à sa poric, elle ne m'a pas répondu.
GIGNOUX
11 lallait entrer.
FRANÇOISE
Elle s'enferme ioujours. Vous pensez, une femme seule. Elle devait avoir rudement sommeil, pour se coucher sans éteindre sa lampe et sans fermer la croisée.
GIGNOUX, perplexe.
Alors... faut m'en aller?
FRANÇOISE
Celle idée! \'ous ne croyez pas ({u'on va vous faire un lit?... Bruit de jiluie.
GIGNOUX
Non... certainement.... C'est conti'ai-ianl, les lellres parlii-onl en relard... je m'en vais....
FRANÇOISE
1^1 |)uis dépéchez-vous... il va pleuvoir.... La pluie l'ait rage.
fiN iiAiA nui CIIAIirh'.
(.i<;N()L\ •le crains inriiic (|u"il iicplciiNc <l(''jà. lil \n h l,i leiuMi-c) Ça lomlx' à seaux!
l-HANÇOISE
L'()iai>(' s"(>sl décidé à ci-cvcr! Pas doiiimHf^c !
<;i(;nou\, I'' rciraril.int. amer.
Ah! pas d(»innia<4(' ! cl moi <[iii demeure au boni de la ville, je recevrai la douche!
I HANcoisi:
^ (»ns n'avez pas de |)ai'aphiie?
(.K.NOl \
llc'las! non !
FRANÇOISE
J'en ai un vieux (pu ne vaut jihis rien... ]<• \ous le prèle... suis-je i*-enlille?
(JKINOUX
Merci.
MIANCOISi:
A condition <pie vous lilie/ loni (h' snile, pcnu' (pw je me recouche. ( i;il(> sorl.)
SCIiIM: IX GKiNOUX, seul.
' (;i(;\oux, seul.
Ah! c"esl 1res i'nnuyeux! Satanée femme! |)ouvail pas m'allen-
dre... je vais élre saucé (Il preml le cliaiicau <l'.\i!(ln-.) Bon san<^'
<le bon sorl ! je n'y coupe pas dune ph'uri'sie. cil roilVc le cliapcan puis l'ùio.) lié! ce n'esl pas mon (diajx'au! (Il 1<' rcganle.) In chapeau mal! (Il rei,'ardo an loiid.) .Mais.. . mais... A. M.... Amh'é .Mer\ ieu c'est bien ça! (Il lonibc assis.) Il est là... ils sont enl'ernii's ensemble... je compi-ends pourcpioi elle ne répondait pas! .Mi ! nom de.... Ah! nom d'un petit boidionune! si je m'attendais à (:a. parexemple! (Se Irvc et, prend un imprimé.) Mon pauvre h'l(''cliel te ! \ous lavons échappée belle! Quelle leçon!...
SCÈNE X l'HAXÇOISi:, (JIGiVOUX
iliAN(;oisi:, rentrant avec un parapluie J'ai trouvé un ])arapluie. Qu'est-ce que vous av(V.? vous faites une drôle de figure?
GIGNOUX
Un malaise... c'est nerveux... l'orag-e....
KliAN(;OISE Ah ! (lùi lui loin'iiaiil le dos. elle ouvre !<> iiai'apliiie qui est criblé de Irons.) Il esl un |)eu mùr; ça suflira pour ce soir. La pluie redouble.
GKiNOUX
Et'*(uand je pense <|iu> je vais sorlir par ce temps-là, patauger dans la crotte, me mouiller, pendant cpie d'aulres (Il rej^arde la chambre) sont bien à l'abri, bien au chaud!... Ah! misère....
l-IJANÇOISE
l'^iudra vous habituer à celte i«lée-là pourtant. (Bruil de h uiiièie.)
(UGNOIX
Ça redouble.... (Piis d'une idée.) !)iles donc, l'^i'ançoise?...
r)^2 UN BAIN QUI CHAUFFE.
FRANÇOISE
QiiCsI-cc ([nCllc a l'ail 1
gi(;noijx Vous ôlcs un(> ])('11(' fille, vous savez!
FRANÇOISE
Peuh! Je ne suis pas trop déjelée, voilà tout!
GIGNOUX
Vous èles sage? Vous navez pas d'amoureux?
FRANÇOISE
Bien sûr que non. J'ai pas le moyen! ,
GIGNOUX j
Et que penseriez-vous, si moi, Bernard (iignoux, je vous faisais j
la cour. (11 lui jn-eiid la laille.) i
FRANÇOISE I
Je penserais (pie vous voulez (jue je vous abrite dans ma chamljre. |
GIGNOUX '
Eh bien?
FRANÇOISE '
Eh bien, non! j'aime encore mieux vous prêter un parapluie. j
(Le toisant.) I
(;iGN*)r\, ^o\('^ «
Merci. (H hésite etjolto parla IcmHi'e le cliai)eau.) Tiens! toi! Ouf! j c'est toujours une vengeance !
iMiAN(;oiSE, ('leiiinant la suspension. \
Fermez la lenèlre... bien... je vous reconduis jusqu'à l'escalier. •
GIGNOUX, pionaiit le j)arap]uie et son chapeau '
Bonsoir, Françoise. (Il soupire.) Ah! mon Dieu!... |
FRANÇOISE, prenant la lampe. |
Ce ne sera rien.... Aussitôt rentré, prenez quel()ue chose de i
chaud (Test souverain. j
lis sortent. Nuit sur le Ihéàtie. M"" i'iéchetle rentre parla t^aucho, |
tenant une petite lampe rose, et suivie d'Andi'é. Ils sont très \
décontenancés. ^
SCÈNE XI
M- FLKCHETTi:. ANDRl-]. i
ANDRE j
Il est parti, M. (jiignoux? j
M""' FLÉCHETTE, |)osanl sa lampe sur la tahle. j
Oui (In silence.) ■
ANDRÉ, emharrassé. ■
Hélène! j
jyjiiic FLÉCHETTE j
André! <
ANDRÉ
Vous me délestez, maintenant? 1
M'"® FLÉCHETTE, embarrassée. ]
Non, mais... j
ANDRÉ, se mettant à la tahle. j
Alors, continuons.... i
m""^ fléchette, prenant la liste et dictant. j
Bévérende Mère Marie-Magdeleine, supérieure des dames du
Saint-Sang.... ;
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