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HORACE, MM, Antoine.
VIRGILE FLORÉAL Grand.
CAMILLE M™ BïLViAC.
MARGOT Thèven.
Près de Versailles, le bord d'un bois avec une plaine dans le fond. Au soleil couchant; Vhori:(on est en ^eu,
S CE ^£ T 2^£ S^flÈ 3^£
HORACE, CAMILLE, (?7i costumes de campagne,
HORACE, étendu sur V herbe.
Puisque la journée est superbe, Demeurons étendus sur Therbe Comme de paisibles rapins Qui flânent dans le paysage.
Je serai muet et toi sage Pour n'effrayer pas les lapins.
Nous sortîmes les amis des bétes, II faut que par-dessus nos têtes Un tas d'oiseaUA viennent piailler^ Et que les cousins et les mouches En volant autour de nos bouches S^amusent de nous voir bâiller.
Je sera! sombre et toi fâchcfe Si quelque bande endimanchée S'installe dans nos buissons verts.
Va, pour les en mettre à la porte, D*une voix insolente er forte. Nous leur dirons des vers, des vers î
CAMiLLEj assise auphd d'un arhre^ tout près d'Horace. Tu leur diras des vers, mais plus à moi,
HORACE
Cher angeï * Je ne dirai des vers que s\ Ton nous dérange.
GAMELLE
J'aime bien les vers, mais les vôtres je les sais Par cœur.
HORACE
Auprès de vous je n*ai plus grand succès.
Triste! Triste! Jadis c'était une autre affaire, Enfin. Tout passe.
Il s'étire.
Ah ! qu'il est doux de ne rien faire.
La terre est molle et je vais dormir comme un loir.
CAMILLE
Convenez que j'ai raison de vous en vouloir,
HORACE
Pourquoi donc ?
CAMILLI.
Pourquoi donc? Parce que je m'ennuie.
Vous êtes le désert, le néant et la pluie.
Parce que, parce que vos vers sont sans gaîté. Sans clartéj qu'on n*y sent que la perplexité, La fierté ridicule et Tâpreté du doute.
Moi qui me suis donnée avec espoir et toute.
Ma récompense est au bout d*un sonnet pervers Ou le lecteur gobeur après le dernier vers Fait pour le renseigner sur Tétat de votre âme Pense, la larme à Tœil : Quelle est donc cette femme? Alors qu^îl devrait dire ; Ahi doux Jésus, mon Dieu! Pouï mentir si crûment^ quel est donc ce Monsieur? Vous menteZj vous mentez, et je suis compromise Par vos machines où votre aigreur m'a soumise A des comparaisons qui n'ont rien de flatteur. Il faut mettre : — Excusez les fautes de l'auteur, — Si vous me haïssez, pour que la rime rimé.
HORACE
Il est bon de haïr une femme. Est-ce un crime
Quand on l'aime ? Non, c'est commode et c^est humain.
CAMILLE
Vous vous rappelez trop qu'avant d'avoir ma main
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A baiser, vous étiez Tamant d'une drolesse, Or, par votne injustice et par votre faiblesse J'en subis aujourd^'hui l'infâme conire-coup. Vous souffrîtes jadis horriblement?
HORACE
Beaucoup,
CAMILLE
Je le savais. Aussi, toujours bonne et naïve.
Je suis venue, — et c'est bien fait ce qui m*arnve, —
Avec rUlusion d'assister au réveil
De votre cœur ainsi qu'au lever du soleil
Après toute une nuit de tonnerre et d^orage,
Et de penser î — Ce soleil-là, c'est mon ouvrag^e [
Et ça n*est pas, et ça me vexe. Tu saisis?
HORACE
Je fais des petits vers avec mes grands soucis.
CAMILLE
Vous n'avez pas un sou de soucis. De la pose!
HORACE
Vous ne me comprendrez jamais?
CAMILLE
La vie est rose*
HORACE
La vie est noire.
CAMILLE
Est rose.
HORACE
Est noire,
,m CAMILLB,
C'est vraiment Absurde d'avoir pris cet homme comme amanti
HORACE
Cent fois merci.
CAMILLE, J£ levant et marchant un peu.
D'abord je suis femme du monde.
HORACE
Fichtre)
GAMELLE
Considérez, sans que ça vous confonde, Que je vous fais beaucoup d'honneur, mon pauvre ami. Vous qui quittez le quart de monde ou le demi, è^ Vous montez vite en grade. On ne le dirait guères. Les doux poètes, vos délicieux confrères, Se damneraient pour moins, les braves gens!
HORACE
Hélas!
CAMILLE
A peu de chose près, vous êtes mon Ruy Blas.
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** ^ HORACE
Je tomberais de haut si je n'étais par terre.
CAMILLE
Je languis avec vous et chez rooi l'on m'enrerre. Vous pouvez vous moquer et faire le lézard.
Moi veuve,
HORACE
Quel détail!
CAMILLE
Ne devant qu'au hasard Mes rares plaisirs, si je veux être la muse D*un poètç', c'est pour qu'en échange il m'amuse Un peu, rien qu'un petit peu, un tout petit peu. Je suis triste.
HORACE,
Le cïel est gris,
CAMFLLE,
Le ciel est bleu»
HORACE, ^
Est gris. , *^ ^
CAMÏLLE,
Est bleUj parbleu l Tant pis les psychologues!
HORACE
Je ne sais m chansonnettes ni monologues,
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Sans quoi j'eusse épousé déjà pour leur bonhelir La fille d'un banquier, la sœur d'un raffineur,
CAMILLE
Quel honneur! - —
* HORACE
J'étais fait pour vivre k la Chartreuse.
CAMÏLLB.
Bon, Nous romprons deniain. Je suis trop malheureuse. Autant rester assise entre mes grands-parents Et faire le bonheur de mes vieux soupirants,-. Vengez-moi, je vous ai pris pour me faire rire., *
En sanglotant.
Faites*moî rire!
'horace.
Sais pas.
Il rêve.
Voir, penser, écrire.
Lfsyeux Tourné î v^rs h fond- du décor,
VoiSj lesoîeii incandescent' Derrière rhortïon descend j L^horiion, c*est la ligne rouge^ La plaine s'étend loin, loin, loin, ^
Ça sent bon la terre et le foin, Tout soupire^ mais rien ne bouge.
Pour avoir le droit de pader 11 faudrait d*ailleurs s'en aller.
* ' Ma foi, ce beau jour qui s'achève
Est admirable, tellementj Que je ne saurais décemment Rire ou sourire. AlorSj je rêve*
CAMILLE
C'est )t>li;*pui& c'est tout. Cueillons des fleurSj cueillons*
HORACE
Vos mains cueillent des fleurs et mes yeux des rayons,
CAM I LL Ej h secùuanî jusqu'à ce (juil se relève,
,Hopï Levez-vous. Hop! nous reviendrons tout à Theure, C'est donc moi Jean qui rit et c'est vous Jean qui pleure.
Elle fait quelques pas.
Des insectes dorés effleurent les ruisseaux.
Des oiseaux?
VIRGILE, MARGOT
viacïLE, bruyant, Viens-iu, Margot, l'amour est enfant d'Angoulêmeî
MARGOT-
Assez de bruit. Ma tête éclate. Assez, Assez.
Un quart d'heure avec toi j^ai les tympans brisés. ,t
Alors il faut toujours qu'on plaisante?
VIRGILE
Elle est forte!
Si ça ne te plaît pas, la clef est sur la porte,
MARGOT
Charmant 1 La clef des champs?
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VIRGILE
Elle-même, Bonsoir, PffFI A4-on jamais vu cette façon de voir!
On ne peut plus blaguer, on est mélancolique ?.*.
MARGOT
Oui.
vmcitE.
Boni Comme ceci se passe en République, Rendons-nous libres. Va !à-bas, ailleurs, partout Où tu puisses trouver un bonhomme à ton goût. Zut! Amusez-vous bien si c'est là ton caprice 1 Moi, comme on ne m'a pas changé chez ma nourrice. Je veux demeurer tel que papa et maman M'ont fabriqué le jour qu'ils s*aimèrent gaîmcnt. Ma petite, les temps mauvais viennent ^l'heure, Et c'est toujours trop tôt qu'on s'assomme ou qu'on pleure. Bénis le ciel qui fit que tu me rencontras j Car ton cœur m'a Tair d*être dans de mauvais draps. VienSj n'usons pas un temps précieux à voir paître Les papillons sur les fleurs, (Le garde champêtre N'est ennuyeux que dans les chansons de Nadaud.) VienSj et que nos deux voix montent en crescendoj — Comme pour attester le ciel de notre joie, — Jusqu'autour du soleil paternel qui rougeoie. Viens, Margot! Sois contente et je serai content. Personne n*est ici, donc personne n*entend, Que récho, qui ne dit que ce qu'on lui fait dire; Éternel perroquet dresse par un satyre,
^ UN BEAU SOIR t^
Phonographe du pauvre. Écho, mon vieil Écho, Répète le nom de ma maîtresse?...
// appelle :
Margot!
UÈcho.
Margot !
VIRGILE
Vois-tu! Ton nom chevauche sur la route,*.
Et maintenant, assis ! Et cassons une croûte 1 (Façon de parler, car je n'ai rien à casser.) En scène! La pastorale va commencer.
Ils prennent la place d'Horace et de Camille,
Puisque la journée est superbe.
Demeurons étendus sur l'herbe Comme*de paisibles rapins Qui flânent dans le paysage.
Je serai muet et toi sage Pour n'effrayer pas les lapins.
Nous sommes les amis des bêtes.
Il faut que par-dessus nos têtes Un tas d'oiseaux viennent piailler, Et que les cousins et les mouches En volant autour de nos bouches S'amusent de nous voir bâiller.
Je serai sombre et toi fâchée Si quelque bande endimanchée
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S'installe dans nos buissons verts.
Va, pour les en mettre à Ja porte, D'une voix insolente et forte j Nous leurs dirons des vers, des vers !
MARGOT
Tant pis pour eux!
VIRCTLE,
Dis donc?
MARGOT
Ils manquent de névrose Tes vers, mon cher, ils sont plus plats que de la prose De feuilleton-
VIRGILE
Ça n'est pas mon avis.
MARGOT
Quand on Lit les deux premiers vers peints sur ton mirliton. C'est identiquement..,
VIRGILE
Voyons ?
MAAGOT.
Je re l'assure.,.
Comme si tu chantais la première mesure D'un couplet d'opérettCj affreusement banal, A quelques notes près, on prévoit le final.
UN BEAU tolR '• ' ^ If'
VIRGILE
Or, pour te plaire, il faut être incompréhensible? Symboliste? Chinois? Décadent?
MARGOT
Bien possible.
VIRGILE, faisant mine de l'étrangler.
Mais je vais te tuer, épouvantable enfant.
Ah ! tu veux un amant bizarre ? Plus souvent. Ahl tu veux qu'on écrive un poème imbécile Sur l'éloquence de ton corps ferme et gracile? Facile. Ce sera là ta punition; Car tu n'en sauras jamais la traduction.
Avec emphase.
O Femme, triple archange ! ô sainte trinité !
Bonheur. Espoir. Folie. Ah I ta croupe me plaît,
Dieu 1 qu'elle me plaît ta croupe et ta beauté.
Sphinge. Sphinge. Au couvent ! Au couvent !
Moi, Toi, Toi, Moi. Non rien que nous, nous, nous.
L'arbre est grand qui veut bien nous couvrir du feuillage
Où l'on s'endormira pour l'éternel voyage.
Viens-tu? Non, ne viens pas. Dans ton boudoir de fleurs.
Sèche tes pleurs, ma sœur, et nos malheurs. Compagne révulsive
Le principe du Mal a quitté ta splendeur.
Nous irons réchauffer les morts au cimetière...
J'ai du bon tabac dans ma tabatière.
Tâche de deviner maintenant ?
Bravo !
MARGOT
J'ai compris.
VIRGILE
Vois dans mes yeux Thorreur et le mépris Que ru m'inspires.
MARGOT
Je suis peu physionomiste...
Pour une fois que tes vers sont humains.
On vient*
VIRGILE
MARGOT
VIRGILE
Fumiste ].<,
On vient? Soyons logiques jusqu'au bout; Je leur dirai des vers pour te former le goût.
scÈc^E m
Les Mêmes, HORACE, CAMILLE. Horace et Camille s'étendent comme tout à l'heure, mais au coté opposé. Ils n'aperçoivent ni Virgile ni Margot.
VIRGILE
Vive le brave mastroquet !
Qjii t'admire et qui me révère, Et qui nous paya plus d'un verre Sous les vignes de son bosquet.
Vive le brave mastroquet!
A qui je ne puis chercher noise Au moment de régler l'ardoise, Puisqu'il te présente un bouquet.
Comme il méprise sa pratique De balochards, lui, l'aristo, Il m'aime pour mon paletot De coupe caractéristique.
Las des rôdeuses en cheveux, Son œil indiscret se repose Sur ton chapeau, chef-d'œuvre rose Qjii semble résumer ses vœux.
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Et cepcndïiEit H nou& jalouse Malgré Jes prottsmùons, ' Dés qu'il nous voit sur la pelquse
Ûc ses fortificationa.
Parce que sa femme est vîîaîne, Et qu'il k Jîent mieuï près de toî, lit qu'avec son gilet en laîae Il a l'air moins Anglais que moL Vûild pourquoi î
CAMILLE
Cest le poète gai?
HORACE
Lui-même.
CAMILLE, k très hauîf voix.
Encore! Encore!
HORACE
Je répondrai par vîngt-cinc| vers dont je m'honore,
* Sachant ta, prochaine venue,
Le Bois a h tête à Te n vers.
Oa dit qu*entre les arbres verts Qpï bordent la longue avenue, Surgiront en grande teuun Dea fleurs de régiments divers.
Nul Pacha de Caramânic, Nul Bonaparte, nul Régent, Nulle Keiue en tnantûau d'argent,
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N'aura vu diï cérémonie
Mieux commencée et mieux finie
Saus un ciel plus eacouiagcaîi^
P^s d'ambassadeur, pas de pages, De tambouT diîrrître ou devant j Nous suivrons simpîemeut le vent Qui nous ouvrira di;s bocages Où roist:au dèdaigm^ux des cnges Chante au cou chant comme au kvant.
Rossignol, fauvette ou mésange Sautilleront sur tes cheveux Et te diront ce que je veux :
QjiE, sans participa; r de l'ange, Ton âme n'a pas de mélange Qîii puisse inquiéter mes vœux..»
Et les fleurs à tes yeux pareilles Sur ton signe prendront leur vol Et grimperont jusq^n^à mon col Comme elles grimpent dans les treilles^ Afin de m'emplir les oreilles De tes vertus de dona Soi.»
Et, pour Bnir toutes ces choses^ Nous nous ctcitidrons i côté D'une trop grande quantité De roses I
MARGOT
Une autre ! Une autre I
VlRCrLE.
As-tu fini, Margot? Voilà Des façons!
MARGOT
C'est très chic. Hurrah !
VIRGILE
Qui donc est là ?
Horace, Virgile, se lèvent.
HORACE
Monsieur,
VIRGILE
Monsieur... Bonjour, mon vieux I
HORACE
Bonjour, ma vieille!
Que c'est drôle I
VIRGILE
Très drôle.
HORACE
Arrivé de la veille.
VIRGILE
Arrivé du matin.
HORACE
Amoureux?
VIRGILE
Amoureux?
HORACE
Navré j Virgile; et toi?
VÏRCILÊ.
Follement malheureux.
MARGOTj à Camille^ Elles se lèvent.
Bonjour, madame !
Ahl
HORACE, VIRGILE
Ahl
CAMILLE
Bonjour^ mademoiselle !
HARGOT.
Me reconnaissez-vouSj madame? je suis celle Qui vous vend vos chapeaux chez madame Bercy.
Exquis,
VIRGfLE,
HORACE
Exquis.
CAMILLE
Mais oui. Vous en vendez ici?
MARGOT
Peut-être que c'est bien comme ça leur nature, Les fleurs n^achètent pas de fleurs, même en peinture. Non, madame, je viens sentimentalement Errer dans Vaucresson avec mon fol amant.
HORACE, à Virgile^
Ma maîtresses ^^^ cher, n*est pas du tout mon type. Je te jore. Demain matîn^ je mMmancîpe-
CAMiLLE, à Margot,
Et puisque le hasard nous loge au même endroit^ Terre avec mon amant aussi, selon mon droit,
MARGOT
Madame, il est charmant.
CAMJLLE,
Merci.
vrRGiLEj à Hùrace,
Moi, ma maîtresse M'indîfl^re. Ce soir, j*oublierai son adresse. Si nous nous présentions quand même^ en attendant,
A CtimilU,
Virgile Floréal, un prénom épatant.
Virgile, c'est vraiment idïot.
CAMILLE, in rknt.
Oui!
MARGOT, à Horace.
Vous?
HOKACE.
Horace-
VIRGILE, à Camille.
Madame j permettez qu'on cherche une terrasse Dans l'un des restaurants d'alentour, pour dîner. Et souffrez que nous puissions vous abandonner La moitié d'un quart d'heure.
CAMILLE
Allez d'un pas agile,
VîftClLE,
Oui, c'est vraiment idiot de s'appeler Virgile 1 Madame,,,
Â Horace.
Viens l
H0RACE3 à Margot, Madame...
HoTûce et Virgile sorîeîit.
SCÈ^E I V
MARGOT- CAMILLE
Jamais trop, Horace est endormi.,
MARGOT
La gaîté ne convient pas à mon caractère.
CAMILLE
Horace a toujours l'aîr de se porter en terre.
Alors?
MARGOT
CAMILLE
Alors?
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MARGOT
Alors, voulez-vous, mon amant?
CAMILLE
Mais c'est vous qui parlez d^Horace effrontément.
MAUCOT.
Moi je dis que Vîrgîle est bruyant et qu'il lasse*
CAMILLE
Moi qu'Horace est plus froid que son pesant de glace.
MARGOT
Brrrl Vous bêchez le vôtre et vous louez le mien,
CAMILLE
Vous maltraitez Virgîîe et vous dites du bien D'Horace,
MARGOT
Eh bîenl Changeons d*amant!
CAMILLE
Le sacrifice Est notre lot.
MARGOT
On peut bien se rendre service,
CAMILLE
Si les femmes n'avaient pas entre elles Tesprit
De corps.
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WAKGOT, lai tendant îa mam.
Conclu?
CAMILLE, mmejeu.
Ma parole vaut un ëcrît.
MARGOT
Maintenant^ nous pouvons être franches?.,.
CAMltLE.
Horace
Est très bon.
HAUGÛT,
Croyez bien que Vtrgite est de race.
Et qu'il a du talent.
CAMILLE, éclatant de rire.
Ils en ont tous les deux ï
MARGOT» Pûign éc de m am • Félicitations!
CAMILLE, idtm* Compliments I
MARGOT
Ce sont eux.
SCÈD^E V HORACE, VIRGILE, CAMILLE, MARGOT
VIRGILE
Un coin superbe, on est entouré de broussailles;
Mais debout sur la table on aperçoit Versailles, Après un éloquent repas Nous prendrons bien garde aux faux pas Dans le Ghemin rempli d'ornières.
Maïs s'il nous plut d*étre un peu gns.
Ce soir, en regagnant Paris, Vous verrez nos belles manières I
HORACE
Chers amis, nous viendrons ce soir
Dans cette plaine nous asseoir
Comme de graves astronomesj
Afin de guetter avec soin
L'été qui revient de si loin
En vieux curieux que nous sommes.
VIRGILEé
Rien que pour cueillir les premiers Les premières fleurs de pommiers
Dont ii va vendre les pétales Aux inquiétants parfumeurs, Rien que pour goûter aux primeurs Avant qu'on les apporte aux Halles.
A Camilk, H lui prend le bras.
En route! J*ai formé Faclmirable projet De vous faire une cour terrible.
CAMILLE
J'y songeai,,.
Us sortait lentement.
HORACE, MARGOT
HottACË, a pris é gaiement le bras de Margot. On entend tinter rangdus^ au loin. Us î*arrêunt.
L'heure de TAngelus. Entendez-vous la cloche?
MARCOTj dans r extase.
Ouil
L* angélus tinte,,.
HORACE
Vous comprenez^ vous?
Us font qufîqucspas.
MARGOT
^ Si nous tournions à gauche?
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