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I

-- Quelle heure est-il? demanda dame Hansen, après avoir secoué
les cendres de sa pipe, dont les dernières bouffées se perdirent
entre les poutres coloriées du plafond.

-- Huit heures, ma mère, répondit Hulda.

-- Il n'est pas probable qu'il nous arrive des voyageurs pen‐
dant la nuit; le temps est trop mauvais.

-- Je ne pense pas qu'il vienne personne. En tout cas, les
chambres sont prêtes, et j'entendrai bien si l'on appelle du
dehors.

-- Ton frère n'est pas revenu?

-- Pas encore.

-- N'a-t-il pas dit qu'il rentrerait aujourd'hui?

-- Non, ma mère. Joël est allé conduire un voyageur au lac
Tinn, et, comme il est parti très tard, je ne crois pas qu'il puisse,
avant demain, revenir à Dal.

-- Il couchera donc à Moel?

-- Oui, sans doute, à moins qu'il n'aille à Bamble faire visite au
fermier Helmboë...

-- Et à sa fille?



-- Oui, Siegfrid, ma meilleure amie, et que j'aime comme une
soeur! répondit en souriant la jeune fille.

-- Eh bien, ferme la porte, Hulda, et allons dormir...

-- Vous n'êtes pas souffrante, ma mère?

-- Non, mais demain je compte me lever de bonne heure. Il
faut que j'aille à Moel...

-- À quel propos?

-- Eh! ne faut-il pas s'occuper de renouveler nos provisions
pour la saison qui va venir?

-- Le messager de Christiania est donc arrivé à Moel avec sa
voiture de vins et de comestibles?

-- Oui, Hulda, cet après-midi, répondit dame Hansen. Len‐
gling, le contremaître de la scierie, l'a rencontré et m'a prévenue
en passant. De nos conserves en jambon et en saumon fumé, il ne
reste plus grand-chose, et je ne veux pas risquer d'être prise au
dépourvu. D'un jour à l'autre, surtout si le temps redevient
meilleur, les touristes peuvent commencer leurs excursions dans
le Telemark. Il faut que notre auberge soit en état de les recevoir
et qu'ils y trouvent tout ce dont ils peuvent avoir besoin pendant
leur séjour. Sais-tu bien, Hulda, que nous voici déjà au 15 avril?

-- Au 15 avril! murmura la jeune fille.

-- Donc, demain, reprit dame Hansen, je m'occuperai de tout
cela. En deux heures, j'aurai fait nos achats que le messager ap‐
portera ici, et je reviendrai avec Joël dans sa kariol.



-- Ma mère, au cas où vous rencontreriez le courrier, n'oubliez
pas de demander s'il y a quelque lettre pour nous...

-- Et surtout pour toi! C'est bien possible, puisque la dernière
lettre de Ole a déjà un mois de date.

-- Oui! un mois!... un grand mois!

-- Ne te fais pas de peine, Hulda! Ce retard n'a rien qui puisse
nous étonner. D'ailleurs, si le courrier de Moel n'a rien apporté,
ce qui n'est pas venu par Christiania ne peut-il venir par Bergen?

-- Sans doute, ma mère, répondit Hulda; mais que voulez-
vous? Si j'ai le coeur gros, c'est qu'il y a loin d'ici aux pêcheries du
New Found Land! Toute une mer à traverser, et lorsque la saison
est mauvaise encore! Voilà près d'un an que mon pauvre Ole est
parti, et qui pourrait dire quand il viendra nous revoir à Dal?...

-- Et si nous y serons à son retour! murmura dame Hansen,
mais si bas, que sa fille ne put l'entendre.

Hulda alla fermer la porte de l'auberge, qui s'ouvrait sur le
chemin du Vestfjorddal. Elle ne prit même pas le soin de donner
un tour de clé à la serrure. En cet hospitalier pays de Norvège,
ces précautions ne sont pas nécessaires. Il convient, aussi, que
tout voyageur puisse entrer, de jour, comme de nuit, dans la mai‐
son des gaards et des soeters, sans qu'il soit besoin de lui ouvrir.

Aucune visite de rôdeurs ou de malfaiteurs n'est à craindre, ni
dans les bailliages ni dans les hameaux les plus reculés de la pro‐
vince. Aucune tentative criminelle contre les biens ou les per‐
sonnes n'a jamais troublé la sécurité de ses habitants.



La mère et la fille occupaient deux chambres du premier étage
sur le devant de l'auberge -- deux chambres fraîches et propres,
d'ameublement modeste, il est vrai, mais dont la tenue indiquait
les soins d'une bonne ménagère. Au-dessus, sous la couverture,
débordant comme un toit de chalet, se trouvait la chambre de
Joël, éclairée par une fenêtre, encadrée d'un découpage en sapin
amenuisé avec goût. De là, le regard, après avoir parcouru un
grandiose horizon de montagnes, pouvait descendre jusqu'au
fond de l'étroite vallée, où mugissait le Maan, moitié torrent,
moitié rivière. Un escalier de bois, à consoles trapues, à marches
miroitantes, montait de la grande salle du rez-de-chaussée aux
étages supérieurs. Rien de plus attrayant que l'aspect de cette
maison, où le voyageur trouvait un confort bien rare dans les au‐
berges de Norvège.

Hulda et sa mère habitaient donc le premier étage. C'est là que
de bonne heure elles se retiraient toutes deux, quand elles étaient
seules. Déjà dame Hansen, s'éclairant d'un chandelier de verre
multicolore, avait gravi les premières marches de l'escalier, lors‐
qu'elle s'arrêta.

On frappait à la porte. Une voix se faisait entendre:

-- Eh! dame Hansen! dame Hansen! Dame Hansen
redescendit.

-- Qui peut venir si tard? dit-elle.

-- Est-ce qu'il serait arrivé quelque accident à Joël? répondit
vivement Hulda. Aussitôt, elle revint vers la porte.

Il y avait là un jeune gars, un de ces gamins qui font le métier
de skydskarl, lequel consiste à s'accrocher à l'arrière des kariols



et à ramener le cheval au relais, quand l'étape est finie. Celui-ci
était venu à pied et se tenait debout sur le seuil.

-- Eh! que veux-tu à cette heure? dit Hulda.

-- D'abord vous souhaiter le bonsoir, répondit le jeune gars.

-- C'est tout?

-- Non! ce n'est pas tout, mais ne faut-il pas toujours commen‐
cer par être poli?

-- Tu as raison! Enfin, qui t'envoie?

-- Je viens de la part de votre frère Joël.

-- Joël?... Et pourquoi? répliqua dame Hansen. Elle s'avança
vers la porte, de ce pas lent et mesuré qui caractérise la marche
des habitants de la Norvège. Qu'il y ait du vif-argent dans les
veines de leur sol, soit! mais dans les veines de leur corps, peu ou
point.

Cependant cette réponse avait évidemment causé quelque
émotion à la mère, car elle se hâta de dire:

-- Il n'est rien arrivé à mon fils?

-- Si!... Il est arrivé une lettre que le courrier de Christiania
avait apportée de Drammen...

-- Une lettre qui vient de Drammen? dit vivement dame Han‐
sen en baissant la voix.

-- Je ne sais pas, répondit le jeune gars. Tout ce que je sais,
c'est que Joël ne peut revenir avant demain et qu'il m'a envoyé ici
pour vous apporter cette lettre.



-- C'est donc pressé?

-- Il paraît.

-- Donne, dit dame Hansen, d'un ton qui dénotait une assez
vive inquiétude.

-- La voici, bien propre et pas chiffonnée. Seulement cette
lettre n'est pas pour vous. Dame Hansen sembla respirer plus à
l'aise.

-- Et pour qui? demanda-t-elle.

-- Pour votre fille.

-- Pour moi! dit Hulda. C'est une lettre de Ole, j'en suis sûre,
une lettre qui sera venue par Christiania! Mon frère n'aura pas
voulu me la faire attendre!

Hulda avait pris la lettre, et, après s'être éclairée du chande‐
lier, qui avait été déposé sur la table, elle regardait l'adresse.

-- Oui!... C'est de lui!... C'est bien de lui!... Puisse-t-il m'annon‐
cer que le _Viken _va revenir! Pendant ce temps, dame Hansen
disait au jeune gars:

-- Tu n'entres pas?

-- Une minute alors! Il faut que je retourne ce soir à la maison,
parce que je suis retenu demain matin pour une kariol.

-- Eh bien, je te charge de dire à Joël que je compte aller le re‐
joindre. Qu'il m'attende donc.

-- Demain soir?



-- Non, dans la matinée. Qu'il ne quitte pas Moel sans m'avoir
vue. Nous reviendrons ensemble à Dal.

-- C'est convenu, dame Hansen.

-- Allons, une goutte de brandevin?

-- Avec plaisir! Le jeune gars s'était approché de la table, et
dame Hansen lui avait présenté un peu de cette réconfortante
eau-de-vie, toute-puissante contre les brumes du soir. Il n'en
laissa pas une goutte au fond de la petite tasse. Puis:

-- _God aften! _dit-il.

-- _God aften, _mon garçon!

C'est le bonsoir norvégien. Il fut simplement échangé. Pas
même une inclination de tête. Et le jeune gars partit, sans s'in‐
quiéter de la longue trotte qu'il avait à faire. Ses pas se furent
bientôt perdus sous les arbres du sentier qui côtoie la torren‐
tueuse rivière.

Cependant Hulda regardait toujours la lettre de Ole et ne se
hâtait pas de l'ouvrir. Qu'on y songe! Cette frêle enveloppe de pa‐
pier avait dû traverser tout l'Océan pour arriver jusqu'à elle,
toute cette grande mer où se perdent les rivières de la Norvège
occidentale. Elle en examinait les différents timbres. Mise à la
poste le 15 mars, cette lettre n'arrivait à Dal que le 15 avril.
Comment, il y avait un mois déjà que Ole l'avait écrite! Que
d'événements avaient pu se produire pendant ce mois, sur ces pa‐
rages du New Found Land -- nom que les Anglais donnent à l'île
de Terre-Neuve! N'était-ce pas encore la période de l'hiver,
l'époque dangereuse des équinoxes? Ces lieux de pêche ne sont-
ils pas les plus mauvais du monde, avec les formidables coups de



vent que le pôle leur envoie à travers les plaines du Nord-Amé‐
rique? Métier pénible et périlleux, ce métier de pêcheur, qui était
celui de Ole! Et s'il le faisait, n'était-ce point pour lui en rapporter
les bénéfices, à elle, sa fiancée, qu'il devait épouser au retour!
Pauvre Ole! Que disait-il dans cette lettre? Sans doute, qu'il ai‐
mait toujours Hulda, comme Hulda l'aimerait toujours, que leurs
pensées se confondaient, malgré la distance, et qu'il voudrait être
au jour de son arrivée à Dal!

Oui! il devait dire tout cela, Hulda en était sûre. Mais, peut-
être ajoutait-il que son retour était proche, que cette campagne
de pêche, qui entraîne les marins de Bergen si loin de leur terre
natale, allait prendre fin! Peut-être Ole lui apprenait-il que le
_Viken _achevait d'arrimer sa cargaison, qu'il se préparait à ap‐
pareiller, que les derniers jours d'avril ne s'écouleraient pas sans
que tous deux fussent réunis en cette heureuse maison du Vestf‐
jorddal? Peut-être l'assurait-il, enfin, que l'on pouvait déjà fixer
le jour où le pasteur viendrait de Moel pour les unir dans la mo‐
deste chapelle de bois dont le clocher émergeait d'un épais massif
d'arbres, à quelques centaines de pas de l'auberge de dame
Hansen?

Pour le savoir, il suffisait simplement de briser le cachet de
l'enveloppe, d'en tirer la lettre de Ole, de la lire, même à travers
les larmes de douleur ou de joie que son contenu pourrait ame‐
ner dans les yeux de Hulda. Et, sans doute, plus d'une impatiente
fille du Midi, une fille de la Dalécarlie, du Danemark ou de la
Hollande, eût déjà su ce que la jeune Norvégienne ne savait pas
encore! Mais Hulda rêvait, et les rêves ne se terminent que lors‐
qu'il plaît à Dieu de les finir. Et que de fois on les regrette, tant la
réalité est décevante!



-- Ma fille, dit alors dame Hansen, cette lettre que ton frère t'a
envoyée, c'est bien une lettre de Ole?

-- Oui! j'ai reconnu son écriture!

-- Eh bien, veux-tu donc remettre à demain pour la lire? Hul‐
da regarda une dernière fois l'enveloppe. Puis, après l'avoir déca‐
chetée sans trop de hâte, elle en retira une lettre soigneusement
calligraphiée et lut ce qui suit:

«Saint-Pierre-Miquelon, 17 mars 1882.

«Chère Hulda,

«Tu apprendras avec plaisir que nos opérations de pêche ont
prospéré et qu'elles seront achevées dans quelques jours.

Oui! Nous touchons à la fin de la campagne! Après un an d'ab‐
sence, combien je serai heureux de revenir à Dal, et d'y retrouver
la seule famille qui me reste et qui est la tienne.

«Mes parts de bénéfice sont belles. Ce sera pour notre entrée
en ménage. Messieurs Help frères, Fils de l'Aîné, nos armateurs
de Bergen, sont avisés que le _Viken _sera probablement de re‐
tour du 15 au 20 mai. Tu peux donc t'attendre à me voir à cette
époque, c'est-à-dire, au plus, dans quelques semaines.

«Chère Hulda, je compte te trouver encore plus jolie qu'à mon
départ, et, comme ta mère, en bonne santé. En bonne santé aus‐
si, ce hardi et brave camarade, mon cousin Joël, ton frère, qui ne
demande pas mieux que de devenir le mien.

«Au reçu de la présente, fais bien toutes mes amitiés à dame
Hansen, que je vois d'ici, au fond de son fauteuil de bois, près du
vieux poêle, dans la grande salle. Répète-lui que je l'aime deux



fois, d'abord parce qu'elle est ta mère, et ensuite parce qu'elle est
ma tante.

«Surtout ne vous dérangez pas pour venir au-devant de moi à
Bergen. Il serait possible que le _Viken _fût signalé plus tôt que
je le marque. Quoi qu'il en soit, vingt-quatre heures après mon
débarquement, chère Hulda, tu peux compter que je serai à Dal.
Mais ne va pas être trop surprise si j'arrive en avance.

«Nous avons été rudement secoués par les gros temps pen‐
dant cet hiver, le plus mauvais que nos marins aient jamais pas‐
sé. Par bonheur, la morue du grand banc a donné avec abon‐
dance. Le _Viken _en rapporte près de cinq mille quintaux, li‐
vrables à Bergen, déjà vendus par les soins de Messieurs Help
frères, Fils de l'Aîné. Enfin, ce qui doit intéresser la famille, c'est
que nous avons réussi, et les profits seront bons pour moi qui,
maintenant, suis à part entière.

«D'ailleurs, si ce n'est pas la fortune que je rapporte au logis,
j'ai comme une idée, ou plutôt j'ai comme un pressentiment
qu'elle doit m'attendre au retour! Oui! la fortune... sans compter
le bonheur! Comment?... Cela, c'est mon secret, chère Hulda, et
tu me pardonneras d'avoir un secret pour toi.

«C'est le seul! D'ailleurs, je te le dirai... Quand? Eh bien, dès
que le moment sera venu -- avant notre mariage, s'il était reculé
par quelque retard imprévu -- après, si je reviens à l'époque dite,
et si, dans la semaine qui suivra mon retour à Dal, tu es devenue
ma femme, comme je le désire tant!

«Je t'embrasse, chère Hulda. Je te charge d'embrasser pour
moi dame Hansen et mon cousin Joël. J'embrasse encore ton
front, auquel la couronne rayonnante des mariées du Telemark



mettra comme un nimbe de sainte. Une dernière fois, adieu,
chère Hulda, adieu!

«Ton fiancé,

«Ole Kamp.»

II

Dal -- quelques maisons seulement, les unes le long d'une route
qui n'est à vrai dire qu'un sentier, les autres éparses sur les
croupes voisines. Elles tournent la face à l'étroite vallée du Vestf‐
jorddal, le dos au cadre des collines du nord, au pied desquelles
coule le Maan. L'ensemble de ces constructions formerait un des
gaards très communs dans le pays, s'il était sous la direction d'un
seul propriétaire de cultures ou d'un fermier à gages. Mais il a
droit, si ce n'est au nom de bourg, du moins à celui de hameau.
Une petite chapelle, édifiée en 1855, dont le chevet est percé de
deux étroites fenêtres à vitraux, dresse non loin, à travers le
fouillis des arbres, son clocher à quatre pans -- le tout en bois. Çà
et là, au-dessus des rios qui courent à la rivière, sont jetés
quelques ponceaux, charpentés en losange, dont l'entrecroise‐
ment est rempli de pierres moussues. Plus loin se font entendre
les grincements d'une ou deux scieries rudimentaires, actionnées
par les torrents, avec une roue pour manoeuvrer la scie, et une
roue pour mouvoir la poutre ou le madrier. À courte distance,
chapelle, scieries, maisons, cabanes, tout semble baigné dans une
molle vapeur de verdure, sombre avec les sapins, glauque avec
les bouleaux, que dessinent les arbres, isolés ou groupés, depuis



les berges sinueuses du Maan jusqu'à la crête des hautes mon‐
tagnes du Telemark.

Tel est ce hameau de Dal, frais et riant, avec ses habitations
pittoresques, extérieurement peintes, celles-ci de couleurs
tendres -- vert naissant ou rose clair -- celles-là enluminées de
couleurs violentes, jaune éclatant ou sang-de-boeuf. Leurs toits
d'écorces de bouleau, emplâtrés d'un gazon verdoyant que l'on
fauche à l'automne, sont coiffés de fleurs naturelles. Tout cela est
délicieux et appartient au plus charmant pays du monde. Pour
tout dire, Dal est dans le Telemark, le Telemark est en Norvège,
et la Norvège, c'est la Suisse avec plusieurs milliers de fiords qui
permettent à la mer de gronder au pied de ses montagnes.

Le Telemark est compris dans cette portion renflée de
l'énorme cornue que figure la Norvège entre Bergen et Christia‐
nia. Ce bailliage -- une dépendance de la préfecture de Batsberg -
- a des montagnes et des glaciers comme la Suisse, mais ce n'est
pas la Suisse. Il a des chutes grandioses comme le Nord-Amé‐
rique, mais ce n'est pas l'Amérique. Il a des paysages avec des
maisons peintes et des processions d'habitants, vêtus de cos‐
tumes d'un autre âge, comme certains bourgs de la Hollande,
mais ce n'est pas la Hollande. Le Telemark, c'est mieux que tout
cela, c'est le Telemark, contrée peut-être unique au monde par
les beautés naturelles qu'elle renferme. L'auteur a eu le plaisir de
le visiter. Il l'a parcouru en kariol avec des chevaux pris aux relais
de poste -- quand il s'en trouvait. Il en a rapporté une impression
de charme et de poésie, si vivace encore dans son souvenir, qu'il
voudrait pouvoir en imprégner ce simple récit.

À l'époque où se passe cette histoire -- en 1862 -- la Norvège
n'était pas encore sillonnée par le chemin de fer qui permet ac‐



tuellement d'aller de Stockholm à Drontheim par Christiania.
Maintenant un immense lien de rails est tendu à travers ces deux
pays scandinaves, peu enclins à vivre d'une vie commune. Mais,
enfermé dans les wagons de ce chemin de fer, si le voyageur va
plus vite qu'en kariol, il ne voit plus rien de l'originalité des
routes d'autrefois. Il perd la traversée de la Suède méridionale
par le curieux canal de Gotha, dont les steam-boats, s'élevant
d'écluse en écluse, grimpent à trois cents pieds de hauteur. Enfin,
il ne s'arrête ni aux chutes de Trolletann, ni à Drammen, ni à
Kongsberg, ni devant toutes les merveilles du Telemark.

À cette époque, le railway n'était qu'en projet. Quelque vingt
ans devaient s'écouler encore avant qu'on pût traverser le
royaume scandinave d'un littoral à l'autre -- en quarante heures -
- et aller jusqu'au cap Nord, avec billets d'aller et retour pour le
Spitzberg.

Or, précisément, Dal était alors -- et qu'il le soit longtemps! --
ce point central qui attirait les touristes étrangers ou indigènes,
ces derniers, pour la plupart, étudiants de Christiania. De là, ils
peuvent se disperser sur toute la région du Telemark et du Har‐
danger, remonter la vallée du Vestfjorddal entre le lac Mjös et le
lac Tinn, se rendre aux merveilleuses cataractes du Rjukan. Sans
doute, il n'y a qu'une seule auberge dans ce hameau; mais c'est
bien la plus attrayante, la plus confortable que l'on puisse dési‐
rer, la plus importante aussi, puisqu'elle met quatre chambres à
la disposition des voyageurs. En un mot, c'est l'auberge de dame
Hansen.

Quelques bancs entourent la base de ses parois roses, isolées
du sol par une solide fondation de granit. Les poutres et les
planches de sapin de ses murs ont acquis avec le temps une dure‐



té telle que l'acier d'une hache s'y émousserait. Entre ces poutres,
à peine équarries, disposées horizontalement les unes sur les
autres, un rejointoiement de mousses, mélangées de terre glaise,
forme des bourrelets étanches qui empêchent même les plus vio‐
lentes pluies d'hiver d'y pénétrer. Au-dessus des chambres, le
plafond chevronné est peint de tons rouges et noirs, contrastant
avec les couleurs plus douces et plus réjouissantes des lambris.
En un coin de la grande salle, le poêle circulaire envoie son tuyau
se perdre dans la cheminée du fourneau de la cuisine.

Ici, la boîte à horloge promène sur un large cadran d'émail ses
aiguilles ouvragées et pique, de seconde en seconde, un tic-tac
sonore. Là s'arrondit le vieux secrétaire à moulures brunes, près
d'un trépied massif, peint en fer. Sur une planchette se dresse le
chandelier en terre cuite, qui devient candélabre à trois branches
quand on le retourne. Les plus beaux meubles de la maison
ornent cette salle; la table en racine de bouleau, à pieds renflés, le
coffre-bahut, à fermoirs historiés, où sont rangées les belles toi‐
lettes des fêtes et dimanches, le grand fauteuil dur comme une
stalle d'église, les chaises de bois peinturluré, le rouet rustique,
agrémenté de tons verts qui tranchent vivement sur la jupe rouge
des fileuses. Puis, deçà delà, le pot pour conserver le beurre, le
rouleau qui sert à le comprimer, la boîte à tabac et la râpe en os
sculpté. Enfin, au-dessus de la porte, ouverte sur la cuisine, un
large dressoir étale ses rangées d'ustensiles de cuivre et d'étain,
des plats et des assiettes, à émail vif, en faïence et en bois, la pe‐
tite meule à aiguiser, à demi plongée dans son colimaçon verni, le
coquetier antique et solennel qui pourrait servir de calice; et
quelles parois amusantes, tendues en tapisseries de linge, repré‐
sentant des sujets de la Bible, enluminées de toutes les couleurs
de l'imagerie d'Épinal! Quant aux chambres des voyageurs, pour



être plus simples, elles n'en sont pas moins confortables avec
leurs quelques meubles d'une propreté engageante, leurs rideaux
de fraîche verdure qui pendent de la crête du toit gazonné, leur
large lit à draps blancs, en frais tissu d'»akloede», et leurs lam‐
bris qui portent des versets de l'Ancien Testament, écrits en
jaune sur fond rouge.

Il ne faut point oublier que les planchers de la grande salle,
comme ceux des chambres du rez-de-chaussée et du premier
étage, sont semés de petites branches de bouleau, de sapin, de
genévrier, dont les feuilles emplissent la maison de leur vivifiante
odeur.

Pourrait-on imaginer une plus charmante posada en Italie,
une plus alléchante fonda en Espagne? Non! Et le flot de tou‐
ristes anglais n'en avait pas encore fait élever les prix, comme en
Suisse -- du moins à cette époque. À Dal, ce n'est pas la livre ster‐
ling, le pound d'or, dont la bourse du voyageur est bientôt veuve,
c'est le species d'argent qui vaut un peu plus de cinq francs, ce
sont ses subdivisions, le mark d'une valeur d'un franc, et le
skilling de cuivre, qu'il faut bien se garder de confondre avec le
shilling britannique, car il n'équivaut qu'à un sou de France. Ce
n'est pas non plus la prétentieuse bank-note dont le touriste vient
faire usage et abus au Telemark. C'est le billet d'un species qui est
blanc, celui de cinq qui est bleu, celui de dix qui est jaune, celui
de cinquante qui est vert, celui de cent qui est rouge. Deux de
plus, et l'on ferait toutes les couleurs de l'arc-en-ciel!

Puis -- ce qui n'est point à dédaigner dans cette hospitalière
maison -- la nourriture y est bonne, chose rare dans la plupart
des auberges de la région. En effet, le Telemark ne justifie que
trop son surnom de «Pays du lait caillé». Au fond de ces trous de



Tiness, de Listhüs, de Tinoset, de bien d'autres, jamais de pain,
ou si mauvais qu'il vaut mieux s'en passer. Rien qu'une galette
d'avoine, le «flatbröd», sec, noirâtre, dur comme du carton, ou
tout simplement un gâteau grossier, fait avec la substance inter‐
médiaire de l'écorce de bouleau, mélangée de lichens ou de ha‐
chures de paille. Rarement des oeufs, à moins que les poules
n'aient pondu huit jours avant. Mais, à profusion, de la bière in‐
férieure, du lait caillé, doux ou sur, et quelquefois un peu de café,
si épais qu'il ressemble plutôt à de la suie distillée qu'aux pro‐
duits de Moka, de Bourbon ou de Rio Nunez.

Chez dame Hansen, au contraire, la cave et l'office sont conve‐
nablement garnies. Que faut-il de plus aux touristes même exi‐
geants? Saumon cuit, salé ou fumé, «hores», saumons des lacs
qui n'ont jamais connu les eaux amères, poissons des cours d'eau
du Telemark, volailles ni trop dures ni trop maigres, oeufs à
toutes sauces, fines galettes de seigle et d'orge, fruits, et plus par‐
ticulièrement des fraises, pain bis, mais d'excellente qualité, bière
et vieilles bouteilles de ce vin de Saint-Julien qui propage jus‐
qu'en ces contrées lointaines la renommée des crus de France.

Aussi, réputation faite, dans tous les pays du nord de l'Europe,
pour l'auberge de Dal.

On peut le voir, d'ailleurs, en feuilletant le livre aux feuilles
jaunâtres sur lesquelles les voyageurs signent volontiers de leur
nom quelque compliment à l'adresse de dame Hansen. Pour la
plupart, ce sont des Suédois, des Norvégiens, venus de tous les
points de la Scandinavie.

Cependant, les Anglais y sont en grand nombre, et l'un d'eux,
pour avoir attendu une heure que le sommet du Gousta se déga‐



geât de ses vapeurs matinales, a britanniquement écrit sur une
des pages:

_Patientia omnia vincit._

Il y a également quelques Français, dont l'un, qu'il vaut mieux
ne pas nommer, s'est permis d'écrire:

«Nous n'avons qu'à nous louer de la réception qu'on nous a
«fait» dans cette auberge!»

Peu importe la faute grammaticale, après tout! Si la phrase est
plus reconnaissante que française, elle n'en rend pas moins hom‐
mage à dame Hansen et à sa fille, la charmante Hulda du
Vestfjorddal.

III

Sans être trop versé dans la science ethnographique, on peut
croire, avec plusieurs savants, qu'il existe une certaine parenté
entre les hautes familles de l'aristocratie anglaise et les anciennes
familles du royaume scandinave. On en trouve de nombreuses
preuves dans ces noms d'ancêtres qui sont identiques entre les
deux pays. Et pourtant, il n'y a pas d'aristocratie en Norvège.
Mais, si la démocratie domine, cela ne l'empêche pas d'être aris‐
tocratique au plus haut point. Tous sont égaux en haut, au lieu de
l'être en bas. Jusque dans les plus humbles cabanes se dresse en‐
core l'arbre généalogique, qui n'a point dégénéré pour avoir re‐
pris racine en terre plébéienne. Là s'écartèlent les blasons des fa‐
milles nobles des époques féodales, dont ces simples paysans
descendent.



Il en était ainsi des Hansen, de Dal, parents, à un degré très
éloigné, sans doute, de ces pairs d'Angleterre, créés à la suite de
l'invasion du Rollon de Normandie. Et s'ils n'en possédaient plus
la situation ni la richesse, du moins en avaient-ils conservé la
fierté originelle, ou, plutôt, la dignité, qui est à sa place dans
toutes les conditions sociales.

Peu importait, d'ailleurs! Quoiqu'il eût des ancêtres de haute
naissance, Harald Hansen n'en était pas moins aubergiste à Dal.
La maison lui venait de son père et de son grand-père, dont il
rappelait volontiers la situation dans le pays. Après lui, sa femme
avait continué d'y exercer cette profession de manière à mériter
l'estime publique.

Harald avait-il fait fortune à ce métier? On ne sait. Mais il
avait pu élever son fils Joël et sa fille Hulda, sans que le début de
la vie eût été trop dur à ses deux enfants. Et même, un fils d'une
soeur de sa femme, Ole Kamp, que la mort de son père et de sa
mère devait bientôt laisser à sa charge, avait été élevé par lui
comme ses propres rejetons. Sans son oncle Harald, cet orphelin
eût sans doute été un de ces pauvres petits êtres qui ne viennent
au monde que pour le quitter aussitôt. Du reste, Ole Kamp mon‐
tra pour ses parents adoptifs une reconnaissance toute filiale.
Rien ne devait jamais rompre ce lien qui l'unissait à la famille
Hansen. Son mariage avec Hulda allait le resserrer encore et le
nouer pour la vie.

Harald était mort, il y avait dix-huit mois environ. Sans comp‐
ter l'auberge de Dal, il laissait à sa veuve un petit «soeter», situé
dans la montagne. Le soeter n'est qu'une sorte de ferme isolée,
d'un rapport généralement médiocre, quand il n'est pas nul. Or,
les dernières saisons n'avaient point été bonnes. Toute culture



avait souffert, même les pâturages. Il y avait eu de ces «nuits de
fer», comme les appelle le paysan norvégien, nuits de bise et de
glace, qui dessèchent tout germe jusqu'au plus profond de l'hu‐
mus. De là, ruine pour les paysans du Telemark et du Hardanger.

Cependant, si dame Hansen devait savoir à quoi s'en tenir sur
sa situation, elle n'en avait jamais rien dit à personne, pas même
à ses enfants. D'un caractère froid et taciturne, elle était peu com‐
municative -- ce dont Hulda et Joël souffraient visiblement.
Mais, avec ce respect pour le chef de famille, inné dans les pays
du Nord, ils s'étaient tenus sur une réserve qui ne laissait pas de
leur être très pénible. D'ailleurs, dame Hansen ne demandait pas
volontiers aide ou conseil, étant absolument convaincue de la sû‐
reté de son jugement -- très norvégienne sous ce rapport.

Dame Hansen comptait alors cinquante ans. L'âge, s'il avait
blanchi ses cheveux, n'avait point courbé sa haute taille, ni
amoindri la vivacité de son regard d'un bleu intense, dont l'azur
se retrouvait inaltéré dans les yeux de sa fille. Seul son teint avait
pris la nuance jaunâtre d'un vieux papier de procédure, et
quelques rides commençaient à sillonner son front.

La «madame», comme on dit en pays scandinave, était inva‐
riablement vêtue d'une jupe noire à gros plis, en signe du deuil
qu'elle ne quittait plus depuis la mort de Harald. Des entour‐
nures de son corsage brunâtre sortaient les manches d'une che‐
mise en coton écru. Un fichu de couleur sombre se croisait sur sa
poitrine que recouvrait le montant du tablier rattaché en arrière
par de larges agrafes. Elle était toujours coiffée d'un épais bonnet
de soie, sorte de béguin qui tend à disparaître des modes du jour.
Assise droite, dans le fauteuil de bois, la grave hôtesse de Dal
n'abandonnait son rouet que pour fumer une petite pipe en



écorce de bouleau, dont les vapeurs l'entouraient d'un léger
nuage.

En vérité, peut-être la maison eût-elle semblé bien triste sans
la présence des deux enfants!

Un brave garçon, Joël Hansen! Vingt-cinq ans, bien découplé,
de haute taille, comme les montagnards norvégiens, l'air fier,
sans forfanterie, l'allure hardie, sans témérité. C'était un blond
presque châtain, avec des yeux bleus presque noirs. Son costume
faisait valoir ses puissantes épaules qui ne pliaient pas aisément,
sa large poitrine dans laquelle fonctionnaient à l'aise les pou‐
mons du guide des montagnes, ses bras vigoureux, ses jambes
faites aux plus pénibles ascensions des hauts fields du Telemark.
En tenue habituelle, on eût dit un cavalier. Sa jaquette bleuâtre,
avec épaulettes, serrée à la taille, se croisait sur la poitrine par
deux longues pattes verticales et s'agrémentait dans le dos de
dessins en couleurs, semblable à certaines vestes celtiques de la
Bretagne. Son col de chemise s'évasait en entonnoir. Sa culotte
jaune se rattachait au-dessous du genou par une jarretière à
boucle. Sur sa tête s'inclinait un chapeau brun à larges bords avec
ganse noire et lisières rouges. À ses jambes s'adaptaient des
guêtres de bure ou des bottes à fortes semelles, plates de talons,
dont le cou-de-pied se dessinait imparfaitement sous le chiffon‐
nement du cuir, comme aux bottes de mer.

De son vrai métier, Joël était guide dans le bailliage du Tele‐
mark et jusqu'au fond des montagnes du Hardanger. Toujours
prêt à partir, toujours infatigable, il méritait d'être comparé à ce
héros norvégien, Rollon le Marcheur, célèbre dans les légendes
du pays. Entre-temps, il accompagnait les chasseurs anglais, qui
viennent volontiers tirer le «riper», ce ptarmigan plus gros que



celui des Hébrides, et le «jerper», cette perdrix plus délicate que
la grouse d'Écosse. L'hiver arrivé, c'était la chasse aux loups qui
le réclamait, lorsque ces carnassiers, poussés par la faim, s'aven‐
turent pendant la mauvaise saison à la surface des lacs glacés.
Puis, l'été, c'était la chasse à l'ours, quand cet animal, suivi de ses
petits, vient chercher sa nourriture d'herbe fraîche et qu'il faut le
poursuivre à travers les plateaux d'une altitude de mille à douze
cents pieds. Plus d'une fois, Joël ne dut la vie qu'à sa force prodi‐
gieuse, qui le rendait capable de résister aux étreintes de ces for‐
midables bêtes, et à son imperturbable sang-froid, qui lui per‐
mettait de s'en dégager.

Enfin, lorsqu'il n'y avait ni touriste à guider dans la vallée du
Vestfjorddal, ni chasseur à conduire sur les fields, Joël s'occupait
du petit soeter, situé à quelques milles dans la montagne. Là, un
jeune berger, aux gages de dame Hansen, était employé à la
garde d'une demi-douzaine de vaches et d'une trentaine de mou‐
tons -- le soeter ne comprenant que des pâturages sans aucune
sorte de culture.

De sa nature, Joël était obligeant et serviable. Connu dans
tous les gaards du Telemark, c'est dire qu'il était aimé dans tous.
Quant aux trois êtres pour lesquels il éprouvait une affection sans
bornes, c'étaient, avec sa mère, son cousin Ole et sa soeur Hulda.

Lorsque Ole Kamp avait quitté Dal pour s'embarquer une der‐
nière fois, combien Joël regretta de ne pouvoir doter Hulda pour
lui garder son fiancé! En vérité, s'il eût été habitué à la mer, il
n'aurait pas hésité à partir à la place de son cousin. Mais il fallait
quelque argent pour les débuts du nouveau ménage. Or, dame
Hansen n'ayant pris aucun engagement, Joël avait compris
qu'elle ne pouvait rien distraire du bien de famille. Ole avait donc



dû s'en aller au loin, de l'autre côté de l'Atlantique. Joël l'avait
conduit jusqu'aux dernières limites de leur vallée, sur la route de
Bergen. Là, après l'avoir longtemps serré dans ses bras, il lui
avait souhaité bon voyage et heureux retour. Puis, il était revenu
consoler sa soeur qu'il aimait d'un amour à la fois fraternel et
paternel.

Hulda, à cette époque, avait dix-huit ans. Ce n'était pas la
«piga», ainsi qu'on appelle la servante dans les auberges norvé‐
giennes, mais plutôt la «fraken», la miss des Anglais, «la made‐
moiselle», comme sa mère était «la madame» de la maison. Quel
charmant visage, encadré de cheveux blonds, un peu dorés, sous
un léger bonnet de linge, dégagé en arrière pour laisser tomber
de longues nattes! Quelle jolie taille sous ce corsage d'étoffe
rouge à lisérés verts, bien ajusté au buste, entrouvert sur le plas‐
tron, orné de broderies en couleurs, surmonté de la chemisette
blanche dont les manches venaient se serrer aux poignets par un
bracelet de rubans! Quelle gracieuse tournure sous le ceinturon
rouge à fermoirs d'argent filigrané, qui retenait la jupe verdâtre,
doublée du tablier à losanges multicolores, et sous lequel appa‐
raissait le bas blanc, engagé dans cette fine chaussure du Tele‐
mark, effilée à sa pointe.

Oui! la fiancée de Ole était charmante avec cette physionomie
un peu mélancolique des filles du Nord, mais souriante aussi. En
la voyant, on songeait volontiers à cette Hulda la Blonde, dont
elle portait le nom, et que la mythologie scandinave laisse errer,
comme la fée heureuse, autour du foyer domestique.

Sa réserve de fille modeste et sage ne lui ôtait rien de la grâce
avec laquelle elle accueillait les hôtes d'un jour qui s'arrêtaient à
l'auberge de Dal. On le savait dans le monde des touristes. N'é‐



tait-ce pas déjà une attraction de pouvoir échanger avec Hulda le
«shake-hand», cette cordiale poignée de main qui se donne à
tous et à toutes?

Et, après lui avoir dit:

-- Merci pour ce repas, _Tack for mad!_

Quoi de plus agréable que de lui entendre répondre de sa voix
fraîche et sonore:

-- Puisse-t-il vous faire du bien, _Wed bekomme!_

IV

Ole Kamp était parti depuis un an. Il l'avait dit dans sa lettre - -
une rude campagne, cette campagne d'hiver sur les parages de
New Found Land! On y gagne bien son argent, quand on en
gagne. Il y a là-bas des coups de vent d'équinoxe qui surprennent
les bâtiments, au large des îles, et détruisent en quelques heures
toute une flottille de pêche. Mais le poisson pullule sur ce haut
fond de Terre-Neuve, et les équipages, lorsqu'ils sont favorisés,
trouvent une large compensation aux fatigues comme aux dan‐
gers de ce trou à tempêtes.

Du reste, les Norvégiens sont de bons marins. Ils ne boudent
point à la besogne. Au milieu des fiords du littoral, depuis Chris‐
tiansand jusqu'au cap Nord, entre les récifs du Finmark, à travers
les passes des Loffoden, les occasions ne leur manquent pas de se
familiariser avec les fureurs de l'Océan. Lorsqu'ils traversent l'At‐
lantique Nord pour aller de conserve aux lointaines pêcheries de



Terre-Neuve, ils ont déjà fait preuve de courage. Pendant leur en‐
fance, ce qu'ils ont reçu de coups de queue d'ouragan, sur la côte
européenne, les a mis à même d'affronter les coups de tête des
mêmes tempêtes sur le New Found Land. Ils attrapent la bour‐
rasque à son début, voilà toute la différence.

Les Norvégiens ont de qui tenir, d'ailleurs. Leurs ancêtres
étaient d'intrépides gens de mer, à l'époque où les Hansen
avaient accaparé le commerce de l'Europe septentrionale. Peut-
être furent-ils un peu pirates dans les anciens temps; mais la pi‐
raterie c'était alors la façon de procéder. Sans doute, le commerce
s'est bien moralisé depuis, bien qu'il soit permis de penser qu'il
reste encore quelque chose à faire.

Quoi qu'il en soit, les Norvégiens étaient d'audacieux naviga‐
teurs, ils le sont aujourd'hui, ils le seront toujours. Ole Kamp
n'était pas homme à démentir les promesses de son origine. Son
apprentissage, son initiation à ces durs travaux, c'est à un vieux
maître au cabotage de Bergen qu'il les devait. Toute son enfance
s'était passée dans ce port, l'un des plus fréquentés du royaume
scandinave. Avant de prendre la grande mer, il avait été un auda‐
cieux gamin des fiords, un dénicheur d'oiseaux aquatiques, un
pêcheur de ces innombrables poissons qui servent à fabriquer le
stock-fish. Puis, devenu mousse, il a commencé à naviguer sur la
Baltique, au large de la mer du Nord, et même jusqu'aux parages
de l'Océan polaire. Il fit ainsi plusieurs voyages à bord des grands
navires de pêche, et obtint le grade de maître, quand il eut plus
de vingt et un ans. Il en avait maintenant vingt-trois.

Entre ses campagnes, il ne manquait jamais de venir revoir la
famille qu'il aimait, la seule qui lui restât au monde.



Et alors, quand il se trouvait à Dal, quel compagnon digne de
Joël! Il le suivait dans ses courses, à travers les montagnes,
jusque sur les plus hauts plateaux du Telemark. Les fields après
les fiords, ça lui allait à ce jeune marin, et il ne restait jamais en
arrière, à moins que ce ne fût pour tenir compagnie à sa cousine
Hulda.

Une étroite amitié s'établit peu à peu entre Ole et Joël. Ce fut
par une conséquence tout indiquée que ce sentiment prit une
autre forme à l'égard de la jeune fille. Et comment Joël ne l'eût-il
pas encouragé? Où sa soeur aurait-elle trouvé dans toute la pro‐
vince un meilleur garçon, une nature plus sympathique, un ca‐
ractère plus dévoué, un coeur plus chaud? Ole pour mari, le bon‐
heur de Hulda était assuré. Ce fut donc avec l'agrément de sa
mère et de son frère que la jeune fille se laissa aller sur la pente
naturelle de ses sentiments. De ce que ces gens du Nord sont peu
démonstratifs, il ne faudrait pas les taxer d'insensibilité. Non!
C'est leur manière, à eux, et peut-être en vaut-elle bien une autre!

Enfin, un jour, tous quatre étant dans la grande salle, Ole dit,
sans autre entrée en matière:

-- Il me vient une idée, Hulda!

-- Laquelle? répondit la jeune fille.

-- Il me semble que nous devrions nous marier!

-- Je le crois aussi.

-- Cela serait convenable, ajouta dame Hansen, comme si c'eût
été une affaire discutée depuis longtemps déjà.



-- En effet, et de cette façon, Ole, répliqua Joël, je deviendrais
tout naturellement ton beau-frère.

-- Oui, dit Ole, mais il est probable, mon Joël, que je ne t'en ai‐
merai que davantage...

-- Si c'est possible!

-- Tu le verras bien!

-- Ma foi, je ne demande pas mieux! répondit Joël, qui vint
serrer la main de Ole.

-- Ainsi, c'est entendu, Hulda? demanda dame Hansen.

-- Oui, ma mère, répondit la jeune fille.

-- Tu le penses bien, Hulda, reprit Ole. Il y a beau temps que je
t'aime sans le dire!

-- Moi aussi, Ole!

-- Comment cela m'est venu, je ne le sais guère.

-- Ni moi.

-- Sans doute, Hulda, c'est en te voyant chaque jour plus belle,
et bonne de plus en plus...

-- Tu vas un peu loin, mon cher Ole!

-- Mais non, et je peux bien te dire cela, sans te faire rougir,
puisque c'est vrai! Est-ce que vous ne vous étiez pas aperçue,
dame Hansen, que j'aimais Hulda?

-- Un peu.



-- Et toi, Joël?

-- Moi?... beaucoup!

-- Franchement, répondit Ole en souriant, vous auriez bien dû
me prévenir!

-- Mais tes voyages, Ole, demanda dame Hansen, est-ce qu'ils
ne te paraîtront pas trop pénibles, une fois que tu seras marié?

-- Si pénibles, répondit Ole, que je ne voyagerai plus, quand le
mariage sera fait!

-- Tu ne voyageras plus?...

-- Non, Hulda. Est-ce qu'il me serait possible de te quitter
pendant de longs mois?

-- Ainsi, tu vas pour la dernière fois aller en mer?

-- Oui, mais, avec un peu de chance, ce voyage me permettra
de rapporter quelques économies, puisque MM. Help frères
m'ont formellement promis de me donner part entière...

-- Ce sont de braves gens! dit Joël.

-- Tout ce qu'il y a de meilleur, répondit Ole, et bien connus,
bien appréciés de tous les marins de Bergen!

-- Mon cher Ole, dit alors Hulda, quand tu ne navigueras plus,
qu'est-ce que tu feras?

-- Eh bien, je deviendrai le compagnon de Joël. J'ai de bonnes
jambes, et si elles ne suffisent pas, je m'en fabriquerai en m'en‐
traînant peu à peu. D'ailleurs, j'ai pensé à une affaire qui ne serait
peut-être pas mauvaise. Pourquoi n'établirions-nous pas un ser‐



vice de messageries entre Drammen, Kongsberg et les gaards du
Telemark? Les communications ne sont ni faciles ni régulières, et
il y aurait peut-être quelque argent à gagner. Enfin, j'ai des idées,
sans compter...

-- Quoi donc?

-- Rien! Nous verrons cela à mon retour. Mais je vous préviens
que je suis bien décidé à tout faire pour que Hulda soit la femme
la plus enviée du pays. Oui! J'y suis bien décidé.

-- Si tu savais, Ole, comme ce sera facile! répondit Hulda en
lui tendant la main. N'est-ce pas à moitié fait déjà, et existe-t-il
une aussi heureuse maison que notre maison de Dal?

Dame Hansen avait un instant détourné la tête.

-- Ainsi, reprit Ole en insistant d'un ton joyeux, l'affaire est
convenue?

-- Oui, répondit Joël.

-- Et il n'y aura plus à en reparler?

-- Jamais.

-- Tu n'auras pas de regret, Hulda?

-- Aucun, mon cher Ole.

-- Quant à fixer la date du mariage, je pense qu'il vaut mieux
attendre ton retour, ajouta Joël.

-- Soit, mais j'aurai bien du malheur, si avant un an je ne suis
pas revenu pour conduire Hulda à l'église de Moel, où notre ami,



le pasteur Andresen ne refusera pas de dire pour nous ses plus
belles prières!

Et voilà comment avait été décidé le mariage de Hulda Han‐
sen et de Ole Kamp.

Huit jours après, le jeune marin devait rejoindre son bord à
Bergen. Mais, avant de se quitter, les deux futurs avaient été fian‐
cés, suivant la touchante coutume des pays scandinaves.

Dans cette simple et honnête Norvège, l'habitude, le plus gé‐
néralement, est de se fiancer avant de s'épouser. Quelquefois,
même, le mariage n'est célébré que deux ou trois ans après. Cela
ne rappelle-t-il pas ce qui se passait entre chrétiens aux premiers
jours de l'Église? Mais il ne faudrait pas croire que les fiançailles
ne soient qu'un simple échange de paroles, dont la valeur ne re‐
pose que sur la bonne foi des contractants. Non! L'engagement
est plus sérieux, et si cet acte n'est pas reconnu par la loi, du
moins l'est-il par l'usage, cette loi naturelle.

Il s'agissait donc, dans le cas de Hulda et de Ole Kamp, d'orga‐
niser une cérémonie à laquelle présiderait le pasteur Andresen. Il
n'y a pas de ministre du culte à Dal, ni dans la plupart des gaards
environnants. En Norvège, d'ailleurs, on trouve certaines locali‐
tés qui s'appellent «villes de dimanche», où s'élève le presbytère,
le «proestegjelb». C'est là que se rassemblent, pour l'office, les
principales familles de la paroisse. Elles y ont même un pied-à-
terre dans lequel elles viennent s'établir pendant vingt-quatre
heures, le temps d'accomplir leurs devoirs religieux. De là, on
s'en retourne comme d'un pèlerinage. Dal, il est vrai, possède une
chapelle. Toutefois le pasteur ne s'y rend que sur demande et
pour des cérémonies qui ne sont point d'ordre public, mais privé.



Après tout, Moel n'est pas loin. Rien qu'un demi-mille -- soit à
peu près dix kilomètres de France, depuis Dal jusqu'à l'extrémité
du lac Tinn. Quant au pasteur Andresen, c'est un homme obli‐
geant et un bon marcheur.

Le pasteur Andresen fut donc prié de venir aux fiançailles, en
cette double qualité de ministre et d'ami de la famille Hansen.
Elle le connaissait et il la connaissait de longue date. Il avait vu
grandir Hulda et Joël. Il les aimait comme il aimait ce «jeune
loup marin» de Ole Kamp. Rien ne pouvait lui faire plus de plai‐
sir qu'un tel mariage. Il y avait là de quoi mettre en fête toute la
vallée du Vestfjorddal.

Il s'ensuit que le pasteur Andresen prit son petit collet, son ra‐
bat de crêpe, son livre d'office, et partit un beau matin, par un
temps assez pluvieux d'ailleurs. Il arriva en compagnie de Joël,
qui était allé à sa rencontre à mi-route. On laisse à penser s'il fut
bien reçu dans l'auberge de dame Hansen, et s'il eut la belle
chambre du rez-de-chaussée, avec des branches de genévrier
toutes fraîches, qui la parfumaient comme une chapelle.

Le lendemain, à la première heure, s'ouvrit la petite église de
Dal. Là, devant le pasteur et sur son livre d'office, en présence de
quelques amis et des voisins de l'auberge, Ole jura d'épouser Hul‐
da, et Hulda jura d'épouser Ole, au retour du dernier voyage que
le jeune marin allait entreprendre. Un an d'attente, c'est long,
mais cela passe tout de même, quand on est sûr l'un de l'autre.

Maintenant, Ole ne pourrait plus, sans un motif grave, répu‐
dier celle dont il avait fait sa fiancée. Hulda ne pourrait pas trahir
la foi qu'elle avait jurée à Ole. Et si Ole Kamp ne fût pas parti
quelques jours après les fiançailles, il aurait pu profiter des droits



qu'elles lui donnaient sans conteste: rendre visite à la jeune fille
quand il lui conviendrait, lui écrire lorsqu'il lui plairait de le faire,
l'accompagner à la promenade, bras dessus, bras dessous, même
en l'absence de la famille, obtenir la préférence sur tous autres
pour danser avec elle dans les fêtes et cérémonies quelconques.

Mais Ole Kamp avait dû regagner Bergen. Huit jours après, le
_Viken _était parti pour les pêcheries de Terre-Neuve. Mainte‐
nant, Hulda n'avait plus qu'à attendre les lettres que son fiancé
avait promis de lui adresser par tous les courriers d'Europe.

Elles ne manquèrent pas, ces lettres, toujours si impatiem‐
ment attendues. Elles apportèrent un peu de bonheur à la maison
attristée depuis le départ. Le voyage s'accomplissait dans des
conditions favorables. La pêche était fructueuse, les profits se‐
raient grands. Et puis, à la fin de chaque lettre, Ole parlait tou‐
jours d'un certain secret et de la fortune qu'il devait lui assurer.
Voilà un secret que Hulda aurait bien voulu connaître, et aussi
dame Hansen pour des raisons qu'il eût été difficile de
soupçonner.

C'est que dame Hansen était de plus en plus sombre, inquiète,
renfermée. Et une circonstance, dont elle ne parla point à ses en‐
fants, vint encore accroître ses soucis.

Trois jours après l'arrivée de la dernière lettre de Ole, le 19
avril, dame Hansen revenait seule de la scierie où elle était allée
commander un sac de copeaux au contremaître Lengling, et se
dirigeait vers la maison. Un peu avant d'arriver devant la porte,
elle fut accostée par un homme qui n'était pas du pays.

-- Vous êtes bien dame Hansen? demanda cet homme.



-- Oui, répondit-elle, mais je ne vous connais pas.

-- Oh! peu importe! reprit l'homme. Je suis arrivé ce matin de
Drammen et j'y retourne.

-- De Drammen? dit vivement dame Hansen.

-- Est-ce que vous ne connaissez pas un certain monsieur
Sandgoïst, qui y demeure?...

-- Monsieur Sandgoïst! répéta dame Hansen, dont la figure
pâlit à ce nom. Oui... je le connais!

-- Eh bien, quand monsieur Sandgoïst a su que je venais à Dal,
il m'a prié de vous donner le bonjour de sa part.

-- Et... rien de plus?...

-- Rien, si ce n'est de vous dire qu'il viendrait probablement
vous voir le mois prochain! -- Bonne santé et bonsoir, dame
Hansen!

V

Hulda, en effet, était très frappée de cette persistance de Ole à
toujours lui parler dans ses lettres de cette fortune qu'il comptait
trouver à son retour. Sur quoi le brave garçon fondait-il cette es‐
pérance? Hulda ne pouvait le deviner, et il lui tardait de le savoir.
Qu'on excuse cette impatience si naturelle. Était-ce donc une
vaine curiosité de sa part? Point. Ce secret la regardait bien un
peu. Non qu'elle fût ambitieuse, l'honnête et simple fille, ni que
ses visées d'avenir se fussent jamais haussées à ce qu'on appelle



la richesse. L'affection de Ole lui suffisait, elle devait lui suffire
toujours. Si la fortune venait, on l'accueillerait sans grande joie.
Si elle ne venait pas, on s'en passerait sans grand déplaisir.

C'est précisément ce que se disaient Hulda et Joël, le lende‐
main du jour où la dernière lettre de Ole était arrivée à Dal. Là-
dessus ils pensaient de la même façon -- comme sur tout le reste,
d'ailleurs.

Et alors Joël d'ajouter:

-- Non! Cela n'est pas possible, petite soeur! Il faut que tu me
caches quelque chose!

-- Moi!... te cacher?...

-- Oui! Que Ole soit parti sans te dire au moins un peu de son
secret... ce n'est pas croyable!

-- T'en a-t-il dit un mot, Joël? répondit Hulda.

-- Non, soeur. Mais moi, je ne suis pas toi.

-- Si, tu es moi, frère.

-- Je ne suis pas le fiancé de Ole.

-- Presque, dit la jeune fille, et, si quelque malheur l'atteignait,
s'il ne revenait pas de ce voyage, tu serais frappé comme moi, et
tes larmes couleraient comme les miennes!

-- Ah! petite soeur, répondit Joël, je te défends bien d'avoir de
ces idées! Ole ne pas revenir de ce dernier voyage qu'il fait aux
grandes pêches! Est-ce que tu parles sérieusement, Hulda?



-- Non, sans doute, Joël. Et pourtant, je ne sais... Je ne peux
me défendre de certains pressentiments... de vilains rêves!...

-- Des rêves, chère Hulda, ne sont que des rêves!

-- Sans doute, mais d'où viennent-ils?

-- De nous-mêmes et non d'en haut. Tu crains, et ce sont tes
craintes qui hantent ton sommeil. D'ailleurs, il en est presque
toujours ainsi, quand on a vivement désiré une chose et que le
moment approche où les désirs vont se réaliser.

-- Je le sais, Joël.

-- Vraiment, je te croyais plus ferme, petite soeur! Oui! plus
énergique! Comment, tu viens de recevoir une lettre dans la‐
quelle Ole te dit que le _Viken _sera de retour avant un mois, et
tu te mets de pareils soucis dans la tête!...

-- Non... dans le coeur, mon Joël!

-- Et, au fait, reprit Joël, nous sommes déjà au 19 avril. Ole
doit revenir du 15 au 20 mai. Il n'est donc pas trop tôt de com‐
mencer les préparatifs du mariage.

-- Y penses-tu, Joël?

-- Si j'y pense, Hulda! Je pense même que nous avons peut-
être déjà trop tardé! Songes-y donc! Un mariage qui va mettre en
joie non seulement Dal, mais les gaards voisins. J'entends que
cela soit très beau, et je vais m'occuper d'arranger les choses!

C'est que ce n'est pas une petite affaire, une cérémonie de ce
genre dans les campagnes de la Norvège en général et du Tele‐
mark en particulier. Non! cela ne va pas sans quelque bruit.



Il s'ensuit donc que, le jour même, Joël eut à ce sujet un entre‐
tien avec sa mère. C'était peu d'instants après que dame Hansen
avait été si vivement impressionnée par la rencontre de cet
homme qui venait de lui annoncer la prochaine visite de M.
Sandgoïst, de Drammen. Elle était allée s'asseoir dans le fauteuil
de la grande salle, et, là, tout absorbée, faisait machinalement
tourner son rouet.

Joëlle vit bien, sa mère était encore plus tourmentée que d'ha‐
bitude; mais comme elle répondait invariablement «qu'elle
n'avait rien», lorsqu'on l'interrogeait à cet égard, son fils ne vou‐
lut lui parler que du mariage de Hulda.

-- Ma mère, dit-il, vous le savez, nous avons appris par la der‐
nière lettre de Ole qu'il sera vraisemblablement de retour au Te‐
lemark dans quelques semaines.

-- C'est à souhaiter, répondit dame Hansen, et puisse-t-il
n'éprouver aucun retard!

-- Voyez-vous quelque inconvénient à ce que nous fixions au
25 mai la date du mariage?

-- Aucun, si Hulda y consent.

-- Son consentement est tout donné déjà. Et maintenant, je
vous demanderai, ma mère, si votre intention n'est pas de faire
bien les choses à cette occasion.

-- Qu'entends-tu par «faire bien les choses»? répondit dame
Hansen, sans lever les yeux de son rouet.

-- J'entends, avec votre agrément, cela va de soi, ma mère, que
la cérémonie se rapporte avec notre situation dans le bailliage.



Nous devons y convier nos connaissances, et, si la maison ne
peut suffire à nos hôtes, il n'est pas un voisin qui ne s'empressera
de les héberger.

-- Quels seraient ces hôtes, Joël?

-- Mais je pense qu'il faudra inviter tous nos amis de Moel, de
Tiness, de Bamble, et je m'en charge. J'imagine aussi que la pré‐
sence de MM. Help frères, les armateurs de Bergen, ne pourra
que faire honneur à la famille, et, avec votre agrément, je le ré‐
pète, je leur offrirai de venir passer une journée à Dal. Ce sont de
braves gens qui aiment beaucoup Ole, et je suis sûr qu'ils
accepteront.

-- Est-il donc si nécessaire, répondit dame Hansen, de traiter
ce mariage avec tant d'importance?

-- Je le pense, ma mère, et cela me paraît bon, ne fût-ce que
dans l'intérêt de l'auberge de Dal, qui ne s'est pas dépréciée, que
je sache, depuis la mort de notre père?

-- Non... Joël... non!

-- N'est-ce pas notre devoir de la maintenir au moins dans
l'état où il l'a laissée? Donc, il me paraît utile de donner quelque
retentissement au mariage de ma soeur.

-- Soit, Joël.

-- D'autre part, n'est-il pas temps que Hulda commence ses
préparatifs, afin qu'aucun retard ne puisse venir d'elle? Que ré‐
pondez-vous, ma mère, à ma proposition?

-- Que Hulda et toi, vous fassiez ce qu'il faut!... répondit dame
Hansen.



Peut-être trouvera-t-on que Joël se pressait un peu, qu'il eût
été plus raisonnable d'attendre le retour de Ole, pour fixer la date
du mariage et surtout en commencer les préparatifs. Mais,
comme il le disait, ce qui serait fait ne serait plus à faire. Et puis,
cela distrairait Hulda de s'occuper des mille détails que comporte
une cérémonie de ce genre. Il importait de ne pas laisser à ses
pressentiments, que rien ne justifiait d'ailleurs, le temps de
prendre le dessus.

Et d'abord il fallait songer à la fille d'honneur. Mais qu'on ne
s'inquiète pas! Le choix était déjà fait. C'était une aimable demoi‐
selle de Bamble, l'intime amie de Hulda. Son père, le fermier
Helmboë, dirigeait un des gaards les plus importants de la pro‐
vince. Ce brave homme n'était pas sans une certaine fortune. De‐
puis longtemps déjà, il avait apprécié le caractère généreux de
Joël, et, il faut le dire, sa fille Siegfrid ne l'appréciait pas moins à
sa manière. Il était donc probable que, dans un temps prochain,
après que Siegfrid aurait servi de fille d'honneur à Hulda, Hulda
lui en servirait à son tour. Cela se fait en Norvège. Le plus
souvent, même, ces agréables fonctions sont réservées aux
femmes mariées. C'était donc un peu par dérogation, au profit de
Joël, que Siegfrid Helmboë devait assister en cette qualité Hulda
Hansen.

Grosse question, pour la fiancée comme pour la fille d'hon‐
neur, cette toilette qu'elles mettront le jour de la cérémonie.

Siegfrid, jolie blonde de dix-huit ans, avait la ferme intention
d'y paraître tout à son avantage. Prévenue par un petit mot de
son amie Hulda -- Joël avait tenu à le lui remettre en main
propre -- elle s'occupa, sans perdre un instant, de ce travail qui
n'est pas sans donner quelque souci.



Il s'agissait, en effet, d'un certain corsage dont la broderie, à
dessins réguliers, devait être combinée de manière à renfermer la
taille de Siegfrid comme dans un émail cloisonné. Puis, on parlait
aussi d'une jupe recouvrant une série de jupons, dont le nombre
serait en rapport avec la fortune de Siegfrid, mais sans rien lui
faire perdre des grâces de sa personne. Quant aux bijoux, quelle
affaire que de choisir la plaque centrale du collier à filigrane d'ar‐
gent mêlé de perles, les broches du corsage en argent doré ou en
cuivre, les pendeloques en forme de coeur avec disques mobiles,
les doubles boutons qui servent à agrafer le col de la chemise, la
ceinture de laine ou de soie rouge, d'où partent quatre rangées de
chaînettes, les bagues avec petits glands qui s'entrechoquent har‐
monieusement, les boucles d'oreilles et les bracelets en argent
ajouré, enfin toute cette joaillerie campagnarde, dans laquelle, à
vrai dire, l'or n'est qu'en mince feuille, l'argent en étamage, l'orfè‐
vrerie en estampage, dont les perles sont du verre soufflé et les
diamants du cristal! Mais encore convenait-il que l'oeil fût satis‐
fait de l'ensemble. Et, s'il le fallait, Siegfrid n'hésiterait pas à aller
visiter les riches magasins de M. Benett, de Christiania, pour y
faire ses emplettes. Son père ne s'y opposerait point. Loin de là!
L'excellent homme laissait volontiers faire sa fille. Siegfrid,
d'ailleurs, était assez raisonnable pour ne pas mettre à sec la
bourse paternelle. Enfin, ce qui importait par-dessus tout, c'était
que, ce jour-là, Joël la trouvât tout à son avantage.

Quant à Hulda, c'était non moins grave. Mais les modes sont
impitoyables et donnent bien du mal aux fiancées dans le choix
de leur toilette de mariage.

Hulda allait enfin abandonner les longues nattes enrubannées
qui s'échappaient de son bonnet de jeune fille, et la haute cein‐



ture à fermoir, retenant son tablier sur sa jupe écarlate. Elle ne
porterait plus les fichus de fiançailles que Ole lui avait donnés en
partant, ni le cordon auquel pendent ces petits sacs en cuir brodé
où sont renfermés la cuiller d'argent à manche court, le couteau,
la fourchette, l'étui à aiguilles -- autant d'objets dont une femme
doit faire un constant emploi dans le ménage.

Non! Au jour prochain des noces, la chevelure de Hulda flotte‐
rait librement sur ses épaules, et elle était si abondante qu'il ne
serait pas nécessaire d'y mêler ces postiches de lin dont abusent
les jeunes Norvégiennes moins favorisées de la nature. En
somme, pour son vêtement comme pour ses bijoux, Hulda n'au‐
rait qu'à puiser dans le coffre de sa mère. En effet, ces éléments
de toilette se transmettent de mariage en mariage à toutes les gé‐
nérations de la même famille. Ainsi voit-on réapparaître le pour‐
point brodé d'or, la ceinture de velours, la jupe de soie unie ou
bariolée, les bas de wadmel, la chaîne d'or du cou et la couronne -
- cette fameuse couronne scandinave, conservée dans le mieux
fermé des bahuts, magnifique cartonnage doré qui se relève en
bosses, tout constellé d'étoiles ou tout enguirlandé de feuillage,
enfin, l'équivalent de la couronne de fleurs d'oranger en d'autres
pays de l'Europe. Ce qui est certain, c'est que ce nimbe rayonnant
avec ses filigranes délicats, ses pendeloques sonores, ses verrote‐
ries de couleur, devait encadrer d'une façon charmante le joli vi‐
sage de Hulda. La «fiancée couronnée», comme on dit, ferait
honneur à son époux. Lui, serait digne d'elle dans son flambant
costume de mariage -- jaquette courte à boutons d'argent très
rapprochés, chemise empesée à corolle droite, gilet à liséré souta‐
ché de soie, culotte étroite, rattachée au genou avec des bouquets
de floches laineuses, feutre mou, bottes jaunâtres, et, à la cein‐



ture, dans sa gaine de cuir, le couteau scandinave, le «dolknif»,
dont est toujours muni le vrai Norvégien.

Ainsi donc, de part et d'autre, il y aurait de quoi s'occuper sé‐
rieusement. Ce ne serait pas trop de quelques semaines, si l'on
voulait que tout fût fini avant l'arrivée de Ole Kamp. Après tout,
si Ole était de retour un peu plus tôt qu'il ne l'avait dit, et si Hul‐
da n'était pas prête, Hulda ne s'en plaindrait pas, Ole non plus.

C'est à ces diverses occupations que se passèrent les dernières
semaines d'avril et les premières de mai. De son côté, Joël était
allé faire lui-même ses invitations, profitant de ce que son métier
de guide lui laissait alors quelques loisirs.

On remarqua même qu'il devait avoir nombre d'amis à
Bamble, car il y alla souvent. S'il ne s'était pas rendu à Bergen,
afin d'inviter MM. Help frères, du moins leur avait-il écrit. Et,
comme il le pensait, ces honnêtes armateurs, avaient accepté,
non sans empressement, l'invitation d'assister au mariage de Ole
Kamp, le jeune maître du _Viken._

Cependant, le 15 mai était arrivé. D'un jour à l'autre, on pou‐
vait donc s'attendre à voir Ole descendre de sa kariol, ouvrir la
porte, s'écrier de sa voix joyeuse:

-- C'est moi!... Me voilà! Il ne fallait plus qu'un peu de pa‐
tience. D'ailleurs, tout était prêt. Siegfrid, de son côté, n'avait be‐
soin que d'un signe pour apparaître dans tous ses atours.

Le 16, le 17, rien encore, et pas de nouvelle lettre que les cour‐
riers eussent apportée de Terre-Neuve.

-- Il ne faut pas s'en étonner, petite soeur, répétait souvent
Joël. Un navire à voiles peut avoir des retards. La traversée est



longue de Saint-Pierre-Miquelon à Bergen. Ah! que n'est-ce un
bateau à vapeur, ce _Viken, _et que n'en suis-je la machine!
Comme je le pousserais contre vents et marée, quand je devrais
éclater en arrivant au port!

Il disait tout cela parce qu'il voyait bien l'inquiétude de Hulda
grandir de jour en jour.

Précisément, il y avait alors grand mauvais temps au Tele‐
mark. De rudes vents balayaient les hauts fields, et ces vents, qui
soufflaient de l'ouest, venaient d'Amérique.

-- Ils devraient pourtant favoriser la marche du _Viken! _ré‐
pétait souvent la jeune fille.

-- Sans doute, répondait Joël, mais s'ils sont trop forts, ils
peuvent le gêner aussi et l'obliger à tenir tête à l'ouragan. On ne
fait pas ce qu'on veut sur mer!

-- Ainsi, tu n'es pas inquiet, Joël?

-- Non, Hulda, non! Cela est très fâcheux, mais rien de plus
naturel que ces retards! Non! Je ne suis pas inquiet, et il n'y a
vraiment pas lieu de l'être!

Le 19, il arriva à l'auberge un voyageur qui eut besoin d'un
guide. Il s'agissait de le conduire jusque sur la limite du Hardan‐
ger en passant par les montagnes. Bien que très contrarié de lais‐
ser Hulda à elle-même, son frère ne pouvait refuser ses services.
Ce serait une absence de quarante-huit heures au plus, et Joël
comptait bien trouver Ole à son retour. La vérité est que le brave
garçon commençait à être très tourmenté. Il partit donc dans la
matinée, le coeur gros, il faut bien le dire.



Le lendemain, précisément, vers une heure après midi, on
frappait à la porte de l'auberge.

-- Serait-ce Ole! s'écria Hulda. Elle alla ouvrir. Sur le seuil se
tenait un homme en manteau de voyage, juché sur le siège de sa
kariol, et dont le visage lui était inconnu.

VI

-- C'est ici l'auberge de dame Hansen?

-- Oui, monsieur, répondit Hulda.

-- Dame Hansen est-elle là?

-- Non, mais elle va rentrer.

-- Bientôt?

-- À l'instant, et si vous avez à lui parler...

-- Du tout. Je n'ai rien à lui dire.

-- Voulez-vous une chambre?

-- Oui, la plus belle de la maison!

-- Faut-il vous préparer à dîner?

-- Le plus vite possible, et veillez à ce qu'on me serve tout ce
qu'il y a de meilleur!

Tels furent les propos qui s'échangèrent entre Hulda et le
voyageur, avant même que celui-ci fût descendu de la kariol dont



il s'était servi pour venir jusqu'au coeur du Telemark, à travers
les forêts, les lacs et les vallées de la Norvège centrale.

On connaît la kariol, cet engin de locomotion qu'affectionnent
particulièrement les Scandinaves. Deux longs brancards entre
lesquels se meut un cheval carré d'encolure, à robe jaunâtre et
raie mulassière, dirigé par un simple mors de corde, passé non à
sa bouche, mais à son nez -- deux grandes roues maigres, dont
l'essieu, sans ressorts, supporte une petite caisse coloriée, à peine
assez large pour une personne -- pas de capote, pas de garde-
crotte, pas de marchepied -- derrière la caisse, une planchette sur
laquelle se juche le skydskarl. Le tout ressemble à quelque
énorme araignée, dont la double toile serait formée par les deux
roues de l'appareil. Et c'est avec cette machine rudimentaire que
l'on peut faire des relais de quinze à vingt kilomètres sans trop de
fatigue.

Sur un signe du voyageur, le jeune garçon vint tenir le cheval.
Alors ce personnage se releva, se secoua, mit pied à terre, non
sans quelques efforts qui se traduisirent par des maugréements
d'assez mauvaise humeur.

-- On peut remiser ma kariol? demanda-t-il d'un ton rude, en
s'arrêtant sur le seuil de la porte.

-- Oui, monsieur, répondit Hulda.

-- Et donner à manger à mon cheval?

-- Je vais le faire mettre à l'écurie.

-- Qu'on en ait soin!



-- Cela sera fait. Puis-je vous demander si vous comptez rester
quelques jours à Dal?

-- Je n'en sais rien. La kariol et le cheval furent conduits à un
petit hangar, bâti dans l'enclos même, sous l'abri des premiers
arbres, au pied de la montagne. C'était la seule écurie-remise
qu'il y eût à l'auberge, mais elle suffisait au service de ses hôtes.
Un instant après, le voyageur était installé dans la meilleure
chambre, comme il l'avait demandé. Là, après s'être débarrassé
de sa houppelande, il se chauffait devant un bon feu de bois sec
qu'il avait fait allumer. Pendant ce temps, afin de satisfaire son
humeur peu accommodante, Hulda recommandait à la piga de
préparer le meilleur dîner possible -- une forte fille des environs,
cette piga, qui, pendant la saison d'été, aidait à la cuisine et aux
gros ouvrages de l'auberge.

Un homme encore solide, ce nouvel arrivé, bien qu'il eût déjà
dépassé la soixantaine. Maigre, un peu courbé, de moyenne
taille, une tête osseuse, une face glabre, un nez pointu, des yeux
petits avec un regard perçant derrière de grosses lunettes, un
front le plus souvent plissé, des lèvres trop minces pour qu'il pût
jamais s'en échapper de bonnes paroles, de longues mains cro‐
chues -- c'était un type de prêteur sur gages ou d'usurier. Hulda
eut le pressentiment que ce voyageur ne devait rien apporter
d'heureux dans la maison de dame Hansen.

Qu'il fût Norvégien, rien de plus sûr; mais du type scandinave
il avait surtout pris les côtés vulgaires. Son costume de voyage
comprenait un chapeau de forme basse à larges bords, un vête‐
ment en drap blanchâtre, veste croisée sur la poitrine, culotte rat‐
tachée au genou par l'ardillon d'une courroie de cuir, et, sur le
tout, une sorte de pelisse brune, doublée intérieurement de peau



de mouton -- ce que motivaient les soirées et les nuits très froides
encore à la surface des plateaux et dans les vallées du Telemark.

Quant au nom de ce personnage, Hulda ne l'avait pas deman‐
dé. Mais elle ne pouvait tarder à l'apprendre, puisqu'il fallait qu'il
l'inscrivît sur le livre de l'auberge.

En ce moment, dame Hansen rentra. Sa fille lui annonça l'ar‐
rivée d'un voyageur qui avait demandé le meilleur dîner et la
meilleure chambre. Quant à savoir s'il prolongerait son séjour à
Dal, elle l'ignorait; il ne s'était point prononcé à cet égard.

-- Et il n'a pas dit son nom? demanda dame Hansen.

-- Non, ma mère.

-- Ni d'où il venait?

-- Non.

-- C'est quelque touriste, sans doute. Il est fâcheux que Joël ne
soit pas de retour pour se mettre à sa disposition. Comment fe‐
rons-nous s'il demande un guide?

-- Je ne crois pas que ce soit un touriste, répondit Hulda. C'est
un homme déjà âgé...

-- Si ce n'est point un touriste, que vient-il faire à Dal? dit
dame Hansen, peut-être plus à elle-même qu'à sa fille, et d'un ton
qui dénotait une certaine inquiétude.

À cette question, Hulda ne pouvait répondre, puisque le voya‐
geur n'avait rien fait connaître de ses projets.

Une heure après son arrivée, cet homme entra dans la grande
salle qui était contiguë à sa chambre. À la vue de dame Hansen, il



s'arrêta un instant sur le seuil.

Évidemment, il était aussi inconnu à son hôtesse que son hô‐
tesse l'était à lui-même. Aussi s'avança-t-il vers elle, et, après
l'avoir regardée par-dessus ses lunettes:

-- Dame Hansen, je pense? dit-il, sans que le chapeau qu'il
avait sur la tête eût même été touché de la main.

-- Oui, monsieur, répondit dame Hansen.

Et, en présence de cet homme, elle éprouva, comme sa fille, un
trouble dont celui-ci dut s'apercevoir.

-- Ainsi, c'est bien vous dame Hansen, de Dal?

-- Sans doute, monsieur. Avez-vous donc quelque chose de
particulier à me dire?

-- Aucunement. Je voulais seulement faire votre connaissance.
Ne suis-je pas votre hôte? Et maintenant, veillez à ce qu'on me
serve à dîner le plus tôt possible.

-- Votre dîner est prêt, répondit Hulda. Si vous voulez passer
dans la salle à manger...

-- Je le veux! Cela dit, le voyageur se dirigea vers la porte que
lui montrait la jeune fille. Un instant après, il était assis près de
la fenêtre devant une petite table proprement servie. Le dîner
était assurément bon. Aucun touriste -- même des plus difficiles -
- n'y eût trouvé à reprendre. Cependant, ce personnage peu en‐
durant n'épargna pas les signes et les paroles de mécontentement
-- les signes surtout, car il ne paraissait pas être loquace. On pou‐
vait se demander, vraiment, si c'était à son mauvais estomac, ou
à son mauvais caractère qu'il devait d'être si exigeant. Le potage



aux cerises et aux groseilles ne lui convint qu'à demi, bien qu'il
fût excellent. Il ne toucha que des lèvres au saumon et au hareng
mariné. Le jambon cru, un demi-poulet fort appétissant,
quelques légumes bien accommodés, ne parurent point lui plaire.
Il n'y eut pas jusqu'à sa bouteille de Saint-Julien et à sa demi-
bouteille de champagne dont il ne se montrât mécontent, bien
qu'elles vinssent authentiquement des bonnes caves de France. Il
s'ensuit donc que, son repas terminé, le voyageur n'eut pas un
seul _tack for mad _pour son hôtesse. Après le dîner, ce mal em‐
bouché alluma sa pipe, sortit de la salle et vint se promener sur
les bords du Maan. Une fois arrivé sur la rive, il se retourna. Ses
regards ne quittaient plus l'auberge. Il semblait qu'il l'étudiât
sous toutes ses faces, plan, coupe, élévation, comme s'il eût voulu
en estimer la valeur. Il en compta les portes et les fenêtres. Alors,
s'étant approché des poutres horizontalement disposées à la base
de la maison, il y fit deux ou trois entailles avec la pointe de son
dolknif, comme s'il eût cherché à reconnaître la qualité du bois et
son état de conservation. Voulait-il donc se rendre compte de ce
que valait l'auberge de dame Hansen? Prétendait-il s'en rendre
acquéreur, bien qu'elle ne fût point à vendre? C'était au moins
fort étrange. Puis, après la maison, ce fut le petit clos dont il dé‐
nombra les arbres et les arbustes. Enfin, il en mesura deux des
côtés d'un pas métrique, et le mouvement de son crayon sur une
page de son carnet indiqua qu'il les multipliait l'un par l'autre.

Et, à chaque instant, c'étaient des hochements de tête, des
froncements de sourcil, des hums! peu approbateurs.

Pendant ces allées et venues, dame Hansen et sa fille l'obser‐
vaient à travers la fenêtre de la salle. À quel bizarre personnage
avaient-elles donc affaire? Quel était le but du voyage de ce ma‐



niaque? En vérité, il était regrettable que tout cela se passât en
l'absence de Joël, puisque ce voyageur allait rester toute la nuit
dans l'auberge.

-- Si c'était un fou? dit Hulda.

-- Un fou?... Non! répondit dame Hansen. Mais c'est au moins
un homme singulier.

-- Il est toujours fâcheux de ne pas savoir qui on reçoit dans sa
maison, dit la jeune fille.

-- Hulda, répondit dame Hansen, avant que ce voyageur soit
rentré, aie soin de porter dans sa chambre le livre de l'auberge.

-- Oui, ma mère.

-- Peut-être se décidera-t-il à y mettre son nom!

Vers huit heures, la nuit étant déjà sombre, une petite pluie
fine commença à tomber, remplissant la vallée d'un nuage de
brumaille qui mouillait jusqu'à mi-montagne. Le temps était peu
propice à la promenade. Aussi, le nouvel hôte de dame Hansen,
après avoir remonté le sentier jusqu'à la scierie, revint-il à l'au‐
berge où il demanda un petit verre de brandevin. Sans dire un
mot de plus, sans souhaiter le bonsoir à personne, après avoir
pris le chandelier de bois dont la bougie était allumée, il rentra
dans sa chambre, il en verrouilla la porte, et on ne l'entendit plus
de toute la nuit.

Le skydskarl, lui, s'était tout simplement réfugié dans le han‐
gar. Là, entre les brancards de la kariol, il dormait déjà, en com‐
pagnie du cheval jaune, sans s'inquiéter de la bourrasque.



Le lendemain, dame Hansen et sa fille se levèrent dès l'aube.
Aucun bruit ne venait de la chambre du voyageur, qui reposait
encore. Un peu après neuf heures, il entra dans la grande salle,
l'air plus bourru que la veille, se plaignant du lit qui était dur, du
tapage de la maison qui l'avait éveillé -- ne saluant personne,
d'ailleurs. Puis, il ouvrit la porte et vint regarder le ciel.

Médiocre apparence de temps. Un vent vif balayait les cimes
du Gousta perdues dans les vapeurs, et s'engouffrait à travers la
vallée en soufflant de violentes rafales.

Le voyageur ne se hasarda donc point à sortir. Mais il ne per‐
dit pas son temps. Tout en fumant sa pipe, il se promena dans
l'auberge, il chercha à en reconnaître la disposition intérieure, il
en visita les diverses chambres, il examina le mobilier, il ouvrit
les placards et les armoires, sans plus de gêne que s'il eût été chez
lui. On eût dit d'un commissaire-priseur procédant à quelque ré‐
colement judiciaire.

Décidément, si l'homme était singulier, ses procédés étaient
de plus en plus suspects.

Cela fait, il vint prendre place dans le grand fauteuil de la
salle, et d'une voix brève et rude, il adressa plusieurs questions à
dame Hansen. Depuis combien de temps l'auberge était-elle bâ‐
tie? Était-ce son mari Harald qui l'avait fait construire ou la te‐
nait-il d'héritage? Avait-elle déjà nécessité quelques réparations?
Quelle était la contenance de l'enclos et du soeter qui en dépen‐
daient? Était-elle bien achalandée et d'un bon rapport? Combien
y venait-il, en moyenne, de touristes pendant la belle saison? Y
passaient-ils un ou plusieurs jours? etc.



Évidemment, le voyageur n'avait pas pris connaissance du
livre qui avait été déposé dans sa chambre, car cela l'eût rensei‐
gné, au moins sur cette dernière question.

En effet, le livre était encore à la place où Hulda l'avait mis la
veille, et le nom du voyageur ne s'y trouvait pas.

-- Monsieur, dit alors dame Hansen, je ne comprends pas trop
comment et pourquoi ces choses peuvent vous intéresser. Mais,
si vous désirez savoir ce qui en est de nos affaires, rien de plus fa‐
cile. Vous n'avez qu'à consulter le livre de l'auberge. Je vous prie‐
rai même d'y inscrire votre nom, selon l'habitude...

-- Mon nom?... Certes, j'y mettrai mon nom, dame Hansen!...
Je le mettrai au moment où je prendrai congé de vous!

-- Faut-il vous garder votre chambre?

-- C'est inutile, répondit le voyageur en se levant. Je vais partir
après déjeuner, afin d'être de retour à Drammen demain soir.

-- À Drammen?... dit vivement dame Hansen.

-- Oui! Ainsi, faites-moi servir à l'instant.

-- Vous demeurez à Drammen?

-- Oui! Qu'y a-t-il d'étonnant, s'il vous plaît, à ce que je de‐
meure à Drammen?

Ainsi donc, après avoir passé à peine une journée à Dal ou
plutôt dans l'auberge, ce voyageur s'en retournait sans avoir rien
vu du pays! Il ne poussait pas plus loin dans le bailliage! Du
Gousta, du Rjukanfos, des merveilles de la vallée du Vestfjorddal,
il ne se souciait en aucune façon! Ce n'était pas pour son plaisir,



c'était pour ses affaires qu'il avait quitté Drammen, où il demeu‐
rait, et il semblait qu'il n'avait eu d'autre motif que de visiter en
détail la maison de dame Hansen.

Hulda vit bien que sa mère était profondément troublée.
Dame Hansen était allée se placer dans le grand fauteuil, et, re‐
poussant son rouet, elle resta immobile, sans prononcer une
parole.

Cependant le voyageur venait de passer dans la salle à manger
et s'était mis à table.

Du déjeuner, aussi soigné que l'avait été le dîner de la veille, il
ne parut pas plus satisfait. Et, pourtant, il mangea bien et but de
même, sans se presser. Son attention semblait se porter plus spé‐
cialement sur la valeur de l'argenterie -- luxe auquel tiennent les
campagnards de la Norvège -- quelques cuillers et fourchettes qui
se transmettent de père en fils et que l'on garde précieusement
avec les bijoux de famille.

Pendant ce temps, le skydskarl faisait ses préparatifs de dé‐
part dans la remise. À onze heures, le cheval et la kariol atten‐
daient devant la porte de l'auberge.

Le temps était toujours peu engageant, le ciel gris et venteux.
Parfois la pluie cinglait le vitrail des fenêtres comme une mi‐
traille. Mais le voyageur, sous sa grosse capote doublée de peau,
n'était pas homme à s'inquiéter des rafales.

Le déjeuner terminé, il avala un dernier verre de brandevin, il
alluma sa pipe, passa sa houppelande, rentra dans la grande
salle, et demanda sa note.



-- Je vais la préparer, répondit Hulda, qui alla s'asseoir devant
un petit bureau.

-- Faites vite! dit le voyageur. En attendant, ajouta-t-il, don‐
nez-moi le livre pour que j'inscrive mon nom. Dame Hansen se
leva, alla chercher le livre et vint le poser sur la grande table.

Le voyageur prit une plume, regarda une dernière fois dame
Hansen par-dessus ses lunettes. Et alors, d'une grosse écriture, il
écrivit son nom sur le livre, qu'il referma.

En ce moment, Hulda lui apporta la note. Il la prit, il en exa‐
mina les articles, en grommelant; il en refit l'addition, sans
doute.

-- Hum! fit-il. Voilà qui est cher! Sept marks et demi pour une
nuit et deux repas?

-- Il y a le skydskarl et le cheval, fit observer Hulda.

-- N'importe! Je trouve cela cher! En vérité, je ne m'étonne
pas si on fait de bonnes affaires dans la maison!

-- Vous ne devez rien, monsieur! dit alors dame Hansen d'une
voix si troublée qu'on l'entendit à peine.

Elle venait d'ouvrir le livre, elle y avait lu le nom inscrit, et elle
répéta, en reprenant la note, qu'elle déchira:

-- Vous ne devez rien!

-- C'est mon avis! répondit le voyageur. Et, sans donner plus
de bonsoir en sortant qu'il n'avait donné de bonjour en arrivant,
il monta dans sa kariol, pendant que le gamin sautait derrière lui
sur la planchette. Quelques instants après, il avait disparu au



tournant de la route. Lorsque Hulda eut ouvert le livre, elle n'y
trouva que ce nom: «Sandgoïst, de Drammen.»

VII

C'était dans l'après-midi, le lendemain, que Joël devait rentrer à
Dal, après avoir laissé sur la route qui conduit au Hardanger le
touriste auquel il servait de guide.

Hulda, sachant que son frère allait revenir en suivant les pla‐
teaux du Gousta, par la rive gauche du Maan, était venue l'at‐
tendre au passage de l'impétueuse rivière. Elle s'assit près du pe‐
tit appontement qui sert d'embarcadère au bac. Là, elle se perdit
dans ses réflexions. Aux vives inquiétudes que lui causait le re‐
tard du _Viken _se joignait maintenant une anxiété très grande.
Cette anxiété avait pour cause la visite de ce Sandgoïst et l'atti‐
tude de dame Hansen devant lui. Pourquoi, dès qu'elle avait ap‐
pris son nom, avait-elle déchiré la note, refusé de recevoir ce qui
lui était dû? Il y avait là quelque secret -- grave sans doute.

Hulda fut enfin tirée de ses réflexions par l'arrivée de Joël.
Elle l'aperçut qui dévalait les premières assises de la montagne.
Tantôt il apparaissait au milieu des étroites clairières, entre les
arbres abattus ou brûlés par places. Tantôt il disparaissait sous
l'épaisse ramure des pins, des bouleaux et des hêtres dont ces
croupes sont hérissées. Enfin, il atteignit la rive opposée et se jeta
dans le petit bac. En quelques coups d'aviron, il eut franchi les
violents remous du cours d'eau. Puis, sautant sur la berge, il fut
près de sa soeur.



-- Ole est-il de retour? demanda-t-il.

C'est à Ole qu'il pensa tout d'abord. Mais sa demande fut lais‐
sée sans réponse.

-- Pas de lettre de lui?

-- Pas une! Et Hulda s'abandonna à ses larmes.

-- Non, s'écria Joël, ne pleure pas, chère soeur, ne pleure
pas!... Tu me fais trop de mal!... Je ne peux pas te voir pleurer!...
Voyons! Tu dis: pas de lettre!... Évidemment, cela commence à
devenir inquiétant! Mais il n'y a pas encore lieu de se désespérer!
Tiens, si tu veux, je vais aller à Bergen. Je m'informerai... Je ver‐
rai messieurs Help frères. Peut-être ont-ils des nouvelles de
Terre-Neuve. Pourquoi le _Viken _n'aurait-il pas relâché en
quelque port pour cause d'avaries ou par la nécessité de fuir de‐
vant le mauvais temps? Il est certain que le vent souffle en bour‐
rasque depuis plus d'une semaine. Quelquefois on a vu des na‐
vires du New Found Land se réfugier en Islande ou aux Feroë.
C'est même arrivé à Ole, il y a deux ans, quand il était à bord du
_Strenna. _Et on n'a pas tous les jours des courriers pour écrire!
Je te dis cela comme je le pense, petite soeur. Calme-toi!... Si tu
me fais pleurer, qu'est-ce que nous deviendrons?

-- C'est plus fort que moi, frère!

-- Hulda!... Hulda!... Ne perds pas courage!... Je t'assure que,
moi, je ne suis pas désespéré!

-- Dois-je te croire, Joël?

-- Oui, tu le dois! Mais, pour te rassurer, veux-tu que je parte
pour Bergen, demain matin... ce soir?...



-- Je ne veux pas que tu me quittes!... Non!... Je ne le veux
pas! répondit Hulda, en s'attachant à son frère comme si elle
n'avait plus que lui au monde.

Tous deux reprirent alors le chemin de l'auberge. Mais il
s'était mis à pleuvoir, et même la rafale devint si violente qu'ils
durent se réfugier dans la hutte du passeur, à quelques centaines
de pas en arrière des rives du Maan.

Là, il fallait attendre qu'il se fît quelque accalmie. Et alors Joël
éprouva le besoin de parler, de parler quand même. Le silence lui
semblait plus désespérant que ce qu'il pourrait dire, quand même
ce ne seraient pas des paroles d'espoir.

-- Et notre mère? dit-il.

-- Toujours de plus en plus triste! répondit Hulda.

-- Il n'est venu personne en mon absence?

-- Si, un voyageur, qui est reparti.

-- Ainsi, il n'y a en ce moment aucun touriste à l'auberge, et on
n'a pas fait demander de guide?

-- Non, Joël.

-- Tant mieux, car je préfère ne pas te quitter. D'ailleurs, si le
mauvais temps continue, je crains bien que, cette année, les tou‐
ristes renoncent à courir le Telemark!

-- Nous ne sommes encore qu'en avril, frère!

-- Sans doute, mais j'ai le pressentiment que la saison ne sera
pas bonne pour nous! Enfin, nous verrons! Mais dis-moi, c'est
hier que ce voyageur a quitté Dal?



-- Oui, dans la matinée.

-- Et qui était-ce?

-- Un homme venu de Drammen, où il demeure, paraît-il, et
qui se nomme Sandgoïst.

-- Sandgoïst?

-- Le connaîtrais-tu?

-- Non, répondit Joël. Hulda s'était déjà demandé si elle ra‐
conterait à son frère tout ce qui s'était passé à l'auberge en son
absence. Lorsque Joël apprendrait avec quel sans-gêne cet
homme s'était conduit, comment il semblait avoir calculé la va‐
leur de la maison et du mobilier, quelle attitude dame Hansen
avait cru devoir prendre vis-à-vis de lui, qu'imaginerait-il? Ne
penserait-il pas que leur mère devait avoir de bien graves raisons
pour agir comme elle l'avait fait? Or, quelles étaient ces raisons?
Que pouvait-il y avoir de commun entre elle et ce Sandgoïst? Il y
avait certainement là un secret menaçant pour la famille! Joël
voudrait le connaître, il interrogerait sa mère, il la presserait de
questions... Dame Hansen, si peu communicative, si réfractaire à
toute effusion, voudrait garder le silence comme elle l'avait fait
jusqu'alors. La situation entre elle et ses enfants, si affligeante
déjà, deviendrait plus pénible encore.

Mais la jeune fille aurait-elle pu rien taire à Joël? Un secret
pour lui! N'eût-ce pas été comme une paille dans l'amitié de fer
qui les unissait l'un à l'autre? Non! Il ne fallait pas que cette ami‐
tié pût jamais être brisée! Hulda résolut donc de tout dire.

-- Tu n'as jamais entendu parler de ce Sandgoïst, quand tu al‐
lais à Drammen? reprit-elle.



-- Jamais.

-- Eh bien, sache donc, Joël, que notre mère le connaissait
déjà, au moins de nom!

-- Elle connaissait Sandgoïst?

-- Oui, frère.

-- Mais, ce nom, je ne le lui ai jamais entendu prononcer!

-- Elle le connaissait, cependant, bien qu'elle n'eût jamais vu
cet homme avant sa visite d'avant-hier!

Et Hulda raconta tous les incidents qui avaient marqué le sé‐
jour du voyageur dans l'auberge, sans omettre l'acte singulier de
dame Hansen au moment du départ de Sandgoïst. Elle se hâta
d'ajouter:

-- Je pense, mon Joël, qu'il vaut mieux ne rien demander à
notre mère. Tu la connais! Ce serait la rendre plus malheureuse
encore. L'avenir nous apprendra, sans doute, ce qui se cache
dans son passé. Fasse le Ciel que Ole nous soit rendu, et, s'il y a
quelque affliction qui menace la famille, nous serons trois, du
moins, à la partager!

Joël avait écouté sa soeur avec une profonde attention. Oui!
Entre dame Hansen et ce Sandgoïst, il y avait de graves raisons
qui mettaient l'une à la merci de l'autre! Pouvait-on douter que
cet homme fût venu pour inventorier l'auberge de Dal? Évidem‐
ment non! Et cette note déchirée au moment où il allait partir --
ce qui lui avait paru tout naturel -- qu'est-ce que cela pouvait
signifier?



-- Tu as raison, Hulda, dit Joël, je ne parlerai de rien à notre
mère. Peut-être regrettera-t-elle de ne pas s'être confiée à nous.
Pourvu qu'il ne soit pas trop tard! Elle doit bien souffrir, la
pauvre femme! Elle s'est butée! Elle ne comprend pas que le
coeur de ses enfants est fait pour qu'elle y verse ses peines!

-- Elle le comprendra un jour, Joël.

-- Oui! Aussi, attendons! Mais, d'ici là, il ne me sera pas défen‐
du de chercher à savoir ce qu'est cet individu. Peut-être monsieur
Helmboë le connaît-il? Je le lui demanderai la première fois que
j'irai à Bamble, et, s'il le faut, je pousserai jusqu'à Drammen. Là,
il ne doit pas être difficile d'apprendre au moins ce que fait cet
homme, à quel genre d'affaires il se livre, ce qu'on en pense...

-- Rien de bon, j'en suis sûre, répondit Hulda. Sa figure est
mauvaise, son regard méchant. Je serais bien surprise s'il y avait
une âme généreuse sous cette grossière enveloppe!

-- Allons, reprit Joël, ne jugeons point les gens sur l'appa‐
rence! Je parie que tu lui trouverais une agréable mine, à ce
Sandgoïst, si tu le regardais, étant au bras de Ole...

-- Mon pauvre Ole! murmura la jeune fille.

-- Il reviendra, il revient, il est en route! s'écria Joël. Aie
confiance, Hulda! Ole n'est plus loin maintenant, et nous le gron‐
derons au retour pour s'être fait attendre!

La pluie avait cessé. Tous deux sortirent de la hutte et remon‐
tèrent le sentier afin de regagner l'auberge.

-- À propos, dit alors Joël, je repars demain.

-- Tu repars?...



-- Oui, dès le matin.

-- Déjà, frère?

-- Il le faut, Hulda. En quittant le Hardanger, j'ai été prévenu
par un de mes camarades qu'un voyageur venait du nord par les
hauts plateaux du Rjukanfos où il doit arriver demain.

-- Quel est ce voyageur?

-- Ma foi, je ne sais même plus son nom. Mais il est nécessaire
que je sois là pour le ramener à Dal.

-- Pars donc, puisque tu ne peux t'en dispenser! répondit Hul‐
da avec un gros soupir.

-- Demain, au lever du jour, je me mettrai en route. Cela te
chagrine, Hulda?

-- Oui, frère! Je suis bien plus inquiète quand tu me laisses...
même pour quelques heures!

-- Eh bien, cette fois, sache que je ne pars pas seul!

-- Et qui donc t'accompagne?

-- Toi, petite soeur, toi! Il faut te distraire, et je t'emmène!

-- Ah! merci, mon Joël!

VIII

Le lendemain, tous deux quittèrent l'auberge dès l'aube. Une
quinzaine de kilomètres de Dal aux célèbres chutes, autant pour



en revenir, ce n'eût été qu'une promenade pour Joël, mais il fal‐
lait ménager les forces de Hulda. Joël s'était donc assuré de la ka‐
riol du contremaître Lengling, et, comme toutes les kariols, celle-
ci n'avait qu'une place. Il est vrai, ce brave homme était si gros
qu'il avait fallu fabriquer une caisse à sa convenance. Or, c'était
suffisant pour que Hulda et Joël pussent y tenir l'un près de
l'autre. Donc, si le voyageur annoncé se trouvait au Rjukanfos, il
prendrait la place de Joël, et celui-ci reviendrait à pied ou monte‐
rait sur la planchette derrière la caisse.

Route charmante, de Dal aux chutes, quoique prodigue de ca‐
hots. Incontestablement, c'est plutôt un sentier qu'une route. Des
poutres à peine équarries, jetées sur les rios tributaires du Maan,
le traversent en formant des ponceaux à quelques centaines de
pas les uns des autres. Mais le cheval norvégien est habitué à les
franchir d'un pied sûr, et, si la kariol n'a point de ressorts, ses
longs brancards, un peu élastiques, atténuent, dans une certaine
mesure, les heurts du sol.

Le temps était beau. Joël et Hulda allaient d'un bon pas le
long des verdoyantes prairies, baignées à leur lisière de gauche
par les eaux claires du Maan. Quelques milliers de bouleaux om‐
brageaient çà et là le chemin gaiement ensoleillé. La buée de la
nuit se fondait en gouttelettes à la pointe des longues herbes. Sur
la droite du torrent, à deux mille mètres d'altitude, les plaques
neigeuses du Gousta jetaient dans l'espace un intense rayonne‐
ment de lumière.

Pendant une heure, la kariol marcha assez rapidement. La
montée était insensible encore. Mais bientôt le val se rétrécit peu
à peu. De part et d'autre les rios se changèrent en fougueux tor‐
rents. Bien que le chemin devînt sinueux, il ne pouvait éviter



toutes les dénivellations du sol. De là, des passages vraiment
durs, dont Joël se tirait avec adresse. Près de lui, d'ailleurs, Hul‐
da ne craignait rien. Quand le cahot était trop accentué, elle s'ac‐
crochait à son bras. La fraîcheur du matin colorait sa jolie figure,
bien pâle depuis quelque temps.

Cependant, il fallut encore atteindre une altitude plus élevée.
La vallée ne donnait guère passage qu'au cours resserré du Maan,
entre deux murailles coupées à pic. Sur les fields voisins appa‐
raissaient une vingtaine de maisons isolées, des ruines de soeters
ou de gaards, livrées à l'abandon, des cabanes de pâtres, perdues
entre les bouleaux et les hêtres. Bientôt il ne fut plus possible de
voir la rivière; mais on l'entendait mugir dans le sonore encaisse‐
ment des roches. La contrée avait pris un aspect grandiose et
sauvage à la fois, en élargissant son cadre jusqu'à la crête des
montagnes.

Après deux heures de marche, une scierie se montra sur le
bord d'une chute de quinze cents pieds, utilisée pour le méca‐
nisme de sa double roue. Les cascades qui ont cette hauteur ne
sont point rares dans le Vestfjorddal; mais le volume de leurs
eaux est peu considérable. C'est en cela que l'emporte celle du
Rjukanfos.

Joël et Hulda, arrivés à la scierie, mirent pied à terre.

-- Une demi-heure de marche ne te fatiguera pas trop, petite
soeur? dit Joël.

-- Non, frère, je ne suis point lasse, et même cela me fera du
bien de marcher un peu.

-- Un peu... beaucoup, et toujours en montant!



-- Je m'appuierai à ton bras, Joël! Là, en effet, il avait fallu
abandonner la kariol. Elle n'aurait pu franchir les sentiers ardus,
les passes étroites, les talus semés de roches branlantes, dont les
capricieux contours, ombragés d'arbres ou dénudés, annoncent
la grande chute. Mais, déjà, s'élevait une sorte de vapeur épaisse
au milieu d'un bleuâtre lointain. C'étaient les eaux pulvérisées du
Rjukan, et leurs volutes se déroulaient à une assez grande hau‐
teur. Hulda et Joël prirent une sente, bien connue des guides, qui
s'abaisse vers l'étranglement de la vallée. Il fallut se glisser entre
les arbres et les arbustes. Quelques instants après, tous deux
étaient assis sur une roche tapissée de mousses jaunâtres,
presque en face de la chute. On ne peut en approcher de ce côté.
Là, le frère et la soeur auraient eu quelque peine à s'entendre,
s'ils eussent parlé. Mais alors leurs pensées étaient de celles qui
peuvent se communiquer, sans que les lèvres les formulent, par
le coeur. Le volume de la chute du Rjukan est énorme, sa hauteur
considérable, son mugissement grandiose. C'est de neuf cents
pieds que le sol manque subitement au lit du Maan, à mi-chemin
à peu près entre le lac Mjös en amont et le lac Tinn en aval. Neuf
cents pieds, c'est-à-dire six fois la hauteur du Niagara, dont la
largeur, il est vrai, mesure trois milles de la rive américaine à la
rive canadienne.

Ici, le Rjukanfos a des aspects étranges, difficiles à reproduire
par la description. La peinture même ne les rendrait que d'une
façon insuffisante. Il est certaines merveilles naturelles qu'il faut
voir pour en comprendre toute la beauté, entre autres cette
chute, la plus célèbre de tout le continent européen.

Et c'est précisément à quoi s'occupait alors un touriste, assis
sur la paroi de gauche du Maan. À cette place, il pouvait observer



le Rjukanfos de plus près et de plus haut.

Ni Joël, ni sa soeur ne l'avaient encore aperçu, bien qu'il fût
visible. Ce n'était pas la distance, mais un effet d'optique, spécial
aux sites de montagnes, qui le faisait paraître très petit, et, par
conséquent, plus éloigné qu'il ne l'était réellement.

À ce moment, ce voyageur venait de se relever et s'aventurait
très imprudemment sur la croupe rocheuse qui s'arrondissait
comme un dôme vers le lit du Maan. Évidemment, ce que ce cu‐
rieux voulait voir, c'étaient les deux cavités du Rjukanfos, l'une à
gauche, pleine du bouillonnement des eaux, l'autre à droite, tou‐
jours emplie d'épaisses vapeurs. Peut-être même cherchait-il à
reconnaître s'il n'existe pas une troisième cavité inférieure à mi-
hauteur de la chute. Sans doute, cela expliquerait comment le
Rjukan, après s'y être engouffré, rebondit en rejetant, à de cer‐
tains intervalles, son trop-plein tumultueux. On dirait que les
eaux sont lancées par quelque coup de mine, qui couvre de leurs
embruns les fields environnants.

Cependant le touriste s'avançait toujours sur ce dos d'âne,
pierreux et glissant, sans une racine, sans une touffe, sans une
herbe, qui porte le nom de Passe-de-Marie ou Maristien.

Il ignorait donc, l'imprudent, la légende qui a rendu cette
passe célèbre. Un jour, Eystein voulut rejoindre, par ce dange‐
reux chemin, la belle Marie du Vestfjorddal. De l'autre côté de la
passe, sa fiancée lui tendait les bras. Tout à coup, son pied
manque, il tombe, il glisse, il ne peut se retenir sur ces roches
unies comme une glace, il disparaît dans le gouffre, et les rapides
du Maan ne rendirent jamais son cadavre.



Ce qui était arrivé à l'infortuné Eystein allait-il donc arriver à
ce téméraire engagé sur les pentes du Rjukanfos?

C'était à craindre. Et, en effet, il s'aperçut du péril, mais trop
tard. Soudain, le point d'appui fit défaut à son pied, il poussa un
cri, il roula d'une vingtaine de pas, et n'eut que le temps de se
raccrocher à la saillie d'une roche, presque à la lisière de l'abîme.

Joël et Hulda ne l'avaient point encore aperçu, mais ils ve‐
naient de l'entendre.

-- Qu'est-ce donc? dit Joël en se levant.

-- Un cri! répondit Hulda.

-- Oui!... Un cri de détresse!

-- De quel côté?...

-- Écoutons! Tous deux regardaient à droite, à gauche de la
chute; ils ne purent rien voir. Ils avaient bien entendu, cepen‐
dant, ces mots: «À moi!... À moi!», jetés au milieu d'une de ces
accalmies régulières, qui durent près d'une minute entre chaque
bond du Rjukan.

L'appel se renouvela.

-- Joël, dit Hulda, il y a quelque voyageur en péril, qui de‐
mande secours! Il faut aller à lui...

-- Oui, soeur, et il ne peut être loin! Mais de quel côté?... Où
est-il?... Je ne vois rien!

Hulda venait de remonter le talus, en arrière de la roche sur
laquelle elle était assise, s'accrochant aux maigres touffes qui re‐
vêtent cette rive gauche du Maan.



-- Joël! cria-t-elle enfin.

-- Tu vois?...

-- Là... là! Et Hulda montrait l'imprudent, suspendu presque
au-dessus du gouffre. Si son pied, arc-bouté contre la mince
saillie, lui manquait, s'il glissait un peu plus bas, s'il se laissait al‐
ler au vertige, il était perdu.

-- Il faut le sauver! dit Hulda.

-- Oui, il le faut! répondit Joël. Avec du sang-froid, nous arri‐
verons jusqu'à lui!

Joël poussa alors un long cri. Il fut entendu du voyageur, dont
la tête se retourna de son côté. Puis, pendant quelques instants,
Joël chercha à reconnaître ce qu'il y aurait de plus prompt et de
plus sûr à faire pour le tirer de ce mauvais pas.

-- Hulda, dit-il, tu n'as pas peur?

-- Non, frère!

-- Tu connais bien la Maristien?

-- J'y suis déjà passée plusieurs fois!

-- Eh bien, va par le haut de la croupe en te rapprochant du
voyageur d'aussi près que possible! Ensuite, laisse-toi glisser
doucement jusqu'à lui, et prends-le par la main de manière à
bien le tenir. Mais qu'il n'essaie pas encore de se relever! Le ver‐
tige le saisirait, il t'entraînerait avec lui, et vous seriez perdus!

-- Et toi, Joël?



-- Moi, pendant que tu iras par le haut, je ramperai par le bas
le long de l'arête, du côté du Maan. Je serai là quand tu arriveras,
et, si vous glissiez, peut-être pourrais-je vous retenir tous deux!

Puis, d'une voix retentissante, profitant d'une nouvelle accal‐
mie du Rjukanfos, Joël cria:

-- Ne bougez pas, monsieur!... Attendez!... Nous allons tâcher
d'aller à vous!

Hulda avait déjà disparu derrière les hautes touffes du talus,
afin de redescendre latéralement sur l'autre croupe de la
Maristien.

Joël ne tarda pas à voir la brave fille qui apparaissait au tour‐
nant des derniers arbres.

De son côté, au péril de sa vie, il se mit à ramper lentement le
long de la portion déclive de ce dos arrondi qui borde l'encaisse‐
ment du Rjukanfos. Quel sang-froid surprenant, quelle sûreté du
pied et de la main ne fallait-il pas pour côtoyer ce gouffre, dont
les parois s'humectaient des embruns de la cataracte!

Parallèlement à lui, mais à une centaine de pieds au-dessus,
Hulda s'avançait en obliquant, de manière à gagner plus aisé‐
ment l'endroit où le voyageur se tenait immobile.

Dans la position que celui-ci occupait, on ne pouvait voir sa fi‐
gure qui était tournée du côté de la chute.

Joël, arrivé au-dessous de lui, s'arrêta. Après s'être arc-bouté
solidement dans une cassure de roche:

-- Eh! monsieur! cria-t-il. Le voyageur tourna la tête.



-- Eh! monsieur! reprit Joël. Ne faites pas un mouvement, pas
un seul, et tenez bon!

-- Soyez tranquille, je tiens bon, mon ami! lui fut-il répondu
d'un ton qui rassura Joël. Si je ne tenais pas bon, il y a un quart
d'heure que je serais par le fond du Rjukanfos!

-- Ma soeur va descendre jusqu'à vous, reprit Joël. Elle vous
prendra par la main. Mais, avant que je sois là, n'essayez pas de
vous relever!... Ne bougez pas...

-- Pas plus qu'un roc! répliqua le voyageur. Déjà Hulda com‐
mençait à descendre de son côté, cherchant les points moins glis‐
sants de la croupe, engageant son pied dans les crevasses où il
trouvait un appui solide, la tête libre, ainsi qu'il en est de ces
filles du Telemark, habituées à dévaler les rampes des fields. Et,
de même que l'avait crié Joël, elle cria aussi:

-- Tenez bon, monsieur!

-- Oui, je tiens... et je tiendrai, je vous l'assure, tant que je
pourrai tenir!

On le voit, les recommandations ne lui manquaient pas. Elles
venaient d'en bas et d'en haut.

-- Surtout, n'ayez pas peur! ajouta Hulda.

-- Je n'ai pas peur!

-- Nous vous sauverons! cria Joël.

-- J'y compte bien, car, par saint Olaf! je ne pourrais me sau‐
ver tout seul!



Évidemment, ce voyageur avait absolument conservé sa pré‐
sence d'esprit. Mais, après sa chute, sans doute, bras et jambes
lui avaient refusé service, et tout ce qu'il pouvait faire, mainte‐
nant, c'était de se retenir à la mince saillie qui le séparait du
gouffre.

Cependant, Hulda descendait toujours. Quelques instants plus
tard, elle eut rejoint le voyageur. Alors, ayant appuyé son pied
contre une aspérité du roc, elle lui prit la main.

Le voyageur essaya de se redresser un peu.

-- Ne bougez pas, monsieur!... Ne bougez pas!... dit Hulda.
Vous m'entraîneriez avec vous, et je ne serais pas assez forte pour
vous retenir! Il faut attendre l'arrivée de mon frère! Quand il se
sera placé entre nous et le Rjukanfos, vous essaierez de vous rele‐
ver afin de...

-- Me relever, ma brave fille! C'est plus facile à dire qu'à faire,
et je crains bien que ce soit peu aisé!

-- Seriez-vous blessé, monsieur?

-- Hum! Rien de cassé, rien de luxé, je l'espère, mais, du
moins, une belle et bonne écorchure à la jambe!

Joël se trouvait alors à une vingtaine de pieds de la place occu‐
pée par Hulda et le voyageur -- en contrebas. La courbure de la
croupe l'avait empêché de les rejoindre directement. Il lui fallait
donc remonter maintenant cette surface arrondie. C'était le plus
difficile et aussi le plus dangereux. Il y allait de sa vie.

-- Pas un mouvement, Hulda! cria-t-il une dernière fois. Si
vous glissiez tous deux, comme je ne suis pas en bonne position



pour vous retenir, nous serions perdus!

-- Ne crains rien, Joël! répondit Hulda. Ne songe qu'à toi, et
que Dieu te vienne en aide!

Joël commença à se hisser sur le ventre, en se traînant par un
véritable mouvement de reptation. Deux ou trois fois, il sentit
que tout point d'appui allait lui manquer. Mais enfin, à force
d'adresse, il parvint à remonter jusque auprès du voyageur.

Celui-ci, un homme âgé déjà, mais de complexion vigoureuse,
avait une belle figure, aimable et souriante. En vérité, Joël se fût
plutôt attendu à trouver là quelque jeune audacieux qui s'était
engagé à franchir la Maristien.

-- C'est bien imprudent ce que vous avez fait, monsieur! dit-il
en se couchant à demi pour reprendre haleine.

-- Comment, si c'est imprudent? répliqua le voyageur. Dites
donc que c'est tout bonnement absurde!

-- Vous avez risqué votre vie...

-- Et je vous ai fait risquer la vôtre!

-- Oh! moi!... c'est un peu mon métier! répondit Joël. Et, se
relevant:

-- Maintenant, il s'agit de regagner le haut de la croupe, ajou‐
ta-t-il, mais le plus difficile est fait.

-- Oh! le plus difficile!...

-- Oui, monsieur, c'était d'arriver jusqu'à vous. Nous n'avons
plus qu'à remonter une pente bien moins raide.



-- C'est que vous ferez bien de ne pas trop compter sur moi,
mon garçon! J'ai une jambe qui ne pourra guère me servir, ni en
ce moment ni pendant quelques jours, peut-être!

-- Essayez de vous relever!

-- Volontiers... avec votre aide!

-- Vous prendrez le bras de ma soeur. Moi, je vous soutiendrai
et vous pousserai par les reins.

-- Solidement?...

-- Solidement.

-- Eh bien, mes amis, je m'en rapporte à vous. Puisque vous
avez eu la pensée de me tirer d'affaire, cela vous regarde.

On procéda, ainsi que l'avait dit Joël, prudemment. Si de re‐
monter la croupe ne fut pas sans quelque danger, tous trois s'en
tirèrent mieux et plus vite qu'ils ne l'espéraient. D'ailleurs, ce
n'était ni d'une foulure ni d'une entorse que souffrait le voyageur,
mais simplement d'une très forte écorchure. Il put donc faire
meilleur usage de ses deux jambes qu'il ne le croyait, non sans
douleur, toutefois. Dix minutes après, il était en sûreté au-delà de
la Maristien.

Là, il aurait pu se reposer sous les premiers sapins qui bordent
le field supérieur du Rjukanfos. Mais Joël lui demanda un effort
de plus. Il s'agissait de gagner une cabane perdue sous les arbres,
un peu en arrière de la roche sur laquelle sa soeur et lui s'étaient
arrêtés en arrivant à la chute. Le voyageur essaya de faire l'effort
demandé, il y réussit, et, soutenu, d'un côté par Hulda, de l'autre
par Joël, il arriva sans trop de mal devant la porte de la cabane.



-- Entrons, monsieur, dit alors la jeune fille, et, là, vous vous
reposerez un instant.

-- L'instant pourra-t-il durer un bon quart d'heure?

-- Oui, monsieur, et ensuite, il faudra bien que vous consentiez
à venir avec nous jusqu'à Dal.

-- À Dal?... Eh! c'est précisément à Dal que j'allais!

-- Seriez-vous donc le touriste qui vient du nord, demanda
Joël, et qui m'avait été signalé au Hardanger?

-- Précisément.

-- Ma foi, vous n'aviez pas pris le bon chemin...

-- Je m'en doute un peu.

-- Et, si j'avais pu prévoir ce qui est arrivé, je serais allé vous
attendre de l'autre côté du Rjukanfos!

-- Ça, c'eût été une bonne idée, mon brave jeune homme! Vous
m'auriez épargné une imprudence impardonnable à mon âge...

-- À tout âge, monsieur! répondit Hulda. Tous trois entrèrent
alors dans la cabane, où se trouvait une famille de paysans, le
père, la mère et leurs deux filles qui se levèrent et firent bon ac‐
cueil aux arrivants. Joël put alors constater que le voyageur
n'avait qu'une assez grave écorchure à la jambe, un peu au-des‐
sous du genou. Cela nécessiterait certainement une bonne se‐
maine de repos; mais la jambe n'était ni luxée ni cassée, l'os
n'était pas même atteint. C'était l'essentiel. Du laitage excellent,
des fraises en abondance, un peu de pain bis, furent offerts et ac‐
ceptés. Joël ne se cacha point de montrer un formidable appétit,



et, si Hulda mangea à peine, le voyageur ne refusa pas de tenir
tête à son frère.

-- Vraiment, dit-il, cet exercice m'a creusé l'estomac! Mais
j'avouerai volontiers que de prendre par la Maristien, c'était plus
qu'imprudent! Vouloir jouer le rôle de l'infortuné Eystein, quand
on pourrait être son père... et même son grand-père!...

-- Ah! vous connaissez la légende? dit Hulda.

-- Si je la connais!... Ma nourrice m'endormait en me la chan‐
tant, à l'heureux âge où j'avais encore une nourrice! Oui, je la
connais, ma courageuse fille, et je n'en suis que plus coupable! - -
Maintenant, mes amis, Dal est un peu loin pour l'invalide que je
suis! Comment allez-vous me transporter jusque-là?

-- Ne vous inquiétez de rien, monsieur, répondit Joël. Notre
kariol nous attend au bas du sentier. Seulement, il y aura trois
cents pas à faire...

-- Hum! Trois cents pas!

-- En descendant, ajouta la jeune fille.

-- Oh! si c'est en descendant, cela ira tout seul, mes amis, et un
bras me suffira...

-- Et pourquoi pas deux, répondit Joël, puisque nous en avons
quatre à votre service!

-- Va pour deux, va pour quatre! Ça ne me coûtera pas plus
cher, n'est-ce pas?

-- Ça ne coûte rien.



-- Si! au moins un remerciement par bras, et je m'aperçois que
je ne vous ai point encore remerciés...

-- De quoi, monsieur? répondit Joël.

-- Mais tout simplement de ce que vous m'avez sauvé la vie, en
risquant la vôtre!...

-- Quand vous voudrez?... dit Hulda, qui se leva pour éviter les
compliments.

-- Comment donc!... Mais je veux!... D'abord, moi, je veux tout
ce qu'on veut que je veuille!

Là-dessus, le voyageur régla la petite dépense avec les paysans
de la cabane. Puis, soutenu un peu par Hulda, beaucoup par Joël,
il commença à descendre le sentier sinueux, qui conduit vers la
rive du Maan où il rejoint la route de Dal.

Cela ne se fit pas sans quelques «aïe! aïe!» qui se terminaient
invariablement par un bon éclat de rire. Enfin, on atteignit la
scierie, et Joël s'occupa d'atteler la kariol.

Cinq minutes après, le voyageur était installé dans la caisse
avec la jeune fille près de lui.

-- Et vous? demanda-t-il à Joël. Il me semble bien que j'ai dû
prendre votre place...

-- Une place que je vous cède de bon coeur.

-- Mais peut-être en se serrant...

-- Non... Non!... J'ai mes jambes, monsieur, des jambes de
guide! Ça vaut des roues...



-- Et de fameuses, mon garçon, de fameuses! On partit en sui‐
vant la route qui se rapproche peu à peu du Maan. Joël s'était mis
à la tête du cheval et il le guidait par le bridon, de manière à évi‐
ter de trop forts cahots à la kariol. Le retour se fit gaiement -- du
moins de la part du voyageur. Il causait déjà comme un vieil ami
de la famille Hansen. Avant d'arriver, le frère et la soeur lui di‐
saient «monsieur Sylvius», et monsieur Sylvius ne les appelait
plus que Hulda et Joël, comme s'ils se fussent connus tous trois
de longue date.

Vers quatre heures, le petit clocher de Dal montra sa fine
pointe entre les arbres du hameau. Un instant après, le cheval
s'arrêtait devant l'auberge. Le voyageur descendit de la kariol,
non sans quelque peine. Dame Hansen était venue le recevoir à la
porte, et, bien qu'il n'eût pas demandé la meilleure chambre de la
maison, ce fut celle-là qu'on lui donna tout de même.

IX

Sylvius Hog -- tel fut le nom qui, ce soir-là, fut inscrit sur le livre
des voyageurs, et précisément à la suite du nom de Sandgoïst. Vif
contraste, on en conviendra, entre les deux noms comme entre
les deux hommes qui les portaient. Entre eux, il n'y avait aucun
rapport ni au physique ni au moral. Générosité d'un côté, avidité
de l'autre. L'un, c'était la bonté du coeur, l'autre, c'était la séche‐
resse de l'âme.

Sylvius Hog avait à peine soixante ans. Encore ne les parais‐
sait-il pas. Grand, droit, bien constitué, sain d'esprit et sain de
corps, il plaisait dès le premier abord avec sa belle et aimable fi‐



gure, sans barbe, bien encadrée sous des cheveux grisonnants et
un peu longs, avec ses yeux souriants comme ses lèvres, son front
large où les plus nobles pensées pouvaient circuler sans peine, sa
vaste poitrine dans laquelle le coeur pouvait battre à l'aise. À tous
ces avantages, il joignait un inépuisable fonds de bonne humeur,
une physionomie fine et déliée, une nature capable de toutes les
générosités comme de tous les dévouements.

Sylvius Hog, de Christiania -- cela disait tout. Et non seule‐
ment il était connu, apprécié, aimé, honoré dans la capitale nor‐
végienne, mais aussi dans tout le pays -- le pays norvégien, bien
entendu. En effet, les sentiments que l'on professait à son égard
n'étaient plus les mêmes dans l'autre moitié du royaume scandi‐
nave, c'est-à-dire, en Suède.

Cela veut être expliqué.

Sylvius Hog était professeur de législation à Christiania. En
d'autres États, être avocat, ingénieur, médecin, négociant, c'est
occuper les premiers rangs de l'échelle sociale. En Norvège, il
n'en va pas ainsi. Être professeur, c'est être au sommet.

Si, en Suède, il y a quatre classes, la noblesse, le clergé, la
bourgeoisie, le paysan, il n'y en a que trois en Norvège; la no‐
blesse manque. On n'y compte aucun représentant de l'aristocra‐
tie, pas même celle des fonctionnaires. En ce pays privilégié où il
n'existe pas de privilèges, les fonctionnaires sont les très humbles
serviteurs du public. En somme, égalité sociale parfaite, nulle
distinction politique.

Donc, Sylvius Hog étant un des hommes les plus considé‐
rables de son pays, on ne s'étonnera pas qu'il fût membre du
Storthing. Dans cette grande assemblée, autant par sa valeur que



par la probité de sa vie privée et publique, il exerçait une in‐
fluence que subissaient même ces paysans-députés, élus en
grand nombre par les campagnes.

Depuis la Constitution de 1814, c'est avec raison qu'on a pu
dire: la Norvège est une république avec le roi de Suède pour
président.

Il va de soi que cette Norvège, très jalouse de ses prérogatives,
a su conserver son autonomie. Le Storthing n'a rien de commun
avec le parlement suédois. Aussi comprendra-t-on que l'un de ses
représentants les plus influents et les plus patriotes ne fût pas
bien vu au-delà de cette frontière idéale qui sépare la Suède de la
Norvège.

Ainsi était Sylvius Hog. D'un caractère très indépendant, ne
voulant rien être, il avait maintes fois refusé d'entrer au minis‐
tère. Défenseur de tous les droits de la Norvège, il s'était
constamment et inébranlablement opposé aux empiétements de
la Suède.

Et telle est la séparation morale et politique des deux pays,
que le roi de Suède -- alors Oscar XV -- après s'être fait couron‐
ner à Stockholm, a dû se faire couronner à Drontheim, l'ancienne
capitale de la Norvège. Telle est aussi la réserve quelque peu dé‐
fiante des Norvégiens, en affaires, que la Banque de Christiania
ne reçoit pas volontiers les billets de la Banque de Stockholm!
Telle est enfin la démarcation entre les deux peuples, que le pa‐
villon suédois ne flotte ni sur les édifices, ni sur les navires norvé‐
giens. À l'un, l'étamine bleue traversée d'une croix jaune, à
l'autre, la croix bleue sur le fond d'étamine rouge.



Or, Sylvius Hog était de coeur et d'âme pour la Norvège. Il en
défendait les intérêts en toute occasion. Aussi, vers 1854, lorsque
le Storthing agita la question de ne plus avoir ni vice-roi à la tête
du pays ni même de gouverneur, il fut l'un de ceux qui se jetèrent
le plus vivement dans la discussion et firent triompher ce
principe.

On conçoit donc que, s'il n'était pas très aimé dans l'est du
royaume, il le fût dans l'ouest, et même au fond des gaards les
plus reculés du pays. Son nom courait la montagneuse Norvège,
depuis les parages de Christiansand jusqu'aux extrêmes roches
du cap Nord. Digne de cette popularité de bon aloi, aucune ca‐
lomnie n'avait jamais pu atteindre ni le député ni le professeur de
Christiania. C'était, d'ailleurs, un vrai Norvégien, mais un Norvé‐
gien à sang vif, n'ayant rien du flegme traditionnel de ses compa‐
triotes, plus résolu de pensées et d'actes que ne le comporte le
tempérament scandinave. Cela se sentait à ses mouvements
prompts, à l'ardeur de sa parole, à la vivacité de ses gestes. Né en
France, on n'eût pas hésité à le dire «un homme du Midi», si l'on
veut bien accepter cette comparaison, qui peut lui être appliquée
avec quelque exactitude.

La situation de fortune de Sylvius Hog ne l'élevait pas au-des‐
sus d'une assez belle aisance, bien qu'il n'eût point fait monnaie
des affaires publiques. Âme désintéressée, il ne songeait jamais à
lui, mais sans cesse aux autres. Aussi faisait-il fi des grandeurs.
Être député lui suffisait. Il ne voulait rien de plus.

En ce moment, Sylvius Hog profitait d'un congé de trois mois
pour se remettre de ses fatigues, après une laborieuse année de
travaux législatifs. Il avait quitté Christiania depuis six semaines,
avec l'intention de parcourir toute la contrée qui s'étend jusqu'à



Drontheim, le Hardanger, le Telemark, les districts de Kongsberg
et de Drammen. Il voulait visiter ces provinces qu'il ne connais‐
sait pas encore. Un voyage d'étude et d'agrément.

Sylvius Hog avait déjà traversé une partie de cette région, et
c'était en revenant des bailliages du nord qu'il avait voulu voir la
célèbre chute, une des merveilles du Telemark. Après avoir exa‐
miné, sur les lieux mêmes, le projet, alors à l'étude, du chemin de
fer de Drontheim à Christiania, il avait fait demander un guide
pour le conduire à Dal, et il comptait le trouver sur la rive gauche
du Maan. Mais, sans l'attendre, attiré par ces admirables sites de
la Maristien, il s'était aventuré sur la dangereuse passe. Rare im‐
prudence! Elle avait failli lui coûter la vie. Et, il faut bien le dire,
sans l'intervention de Joël et de Hulda Hansen, le voyage eût fini
avec le voyageur dans les gouffres du Rjukanfos.

X

On est fort instruit en ces pays scandinaves, non seulement chez
les habitants des villes, mais aussi en pleine campagne. Cette ins‐
truction va même au-delà de savoir lire, écrire, compter. Le pay‐
san apprend avec plaisir. Son intelligence est ouverte. Il s'inté‐
resse à la chose publique. Il prend une large part aux affaires po‐
litiques et communales. Dans le Storthing, les gens de cette
condition sont toujours en majorité. Quelquefois, ils y siègent
avec le costume de leur province. On les cite, et c'est justice, pour
leur haute raison, leur bon sens pratique, leur compréhension
juste -- si elle est un peu lente -- et surtout leur incorruptibilité.



Il ne faut donc pas s'étonner que le nom de Sylvius Hog fût
connu dans toute la Norvège et prononcé avec respect jusque
dans cette portion un peu sauvage du Telemark.

Aussi, dame Hansen, en recevant un hôte si universellement
estimé, crut-elle convenable de lui dire combien elle était hono‐
rée de l'avoir pour quelques jours sous son toit.

-- Je ne sais pas si cela vous fait honneur, dame Hansen, ré‐
pondit Sylvius Hog, mais ce que je sais bien, c'est que cela me fait
plaisir. Oh! il y a longtemps que j'avais entendu mes élèves parler
de cette hospitalière auberge de Dal! C'est pourquoi, je comptais
venir m'y reposer pendant une semaine. Pourtant, que saint Olaf
m'abandonne, si je croyais jamais y arriver sur une patte!

Et l'excellent homme serra cordialement la main à son
hôtesse.

-- Monsieur Sylvius, dit Hulda, voulez-vous que mon frère
aille chercher un médecin à Bamble?

-- Un médecin, ma petite Hulda! Mais vous voulez donc que je
perde l'usage de mes deux jambes!

-- Oh! monsieur Sylvius!

-- Un médecin! Pourquoi pas mon ami le docteur Boek, de
Christiania? Et tout cela pour une égratignure!...

-- Mais une égratignure, si elle est mal soignée, répondit Joël,
cela peut devenir grave!

-- Ah! çà, Joël, me direz-vous pourquoi vous voulez que cela
devienne grave?



-- Je ne le veux pas, monsieur Sylvius, Dieu me garde!

-- Eh bien! il vous gardera, et moi aussi, et toute la maison de
dame Hansen, surtout si cette gentille Hulda veut bien consentir
à me donner ses soins...

-- Certainement, monsieur Sylvius!

-- Parfait, mes amis! Encore quatre ou cinq jours, il n'y paraî‐
tra plus! D'ailleurs, comment ne guérirait-on pas dans une si jolie
chambre? Où pourrait-on mieux se faire traiter que dans l'excel‐
lente auberge de Dal? Et ce bon lit avec ses devises qui valent
bien les horribles formules de la Faculté! Et cette joyeuse fenêtre
qui s'ouvre sur la vallée du Maan! Et le murmure des eaux qui se
glisse jusqu'au fond de mon alcôve! Et la senteur des vieux arbres
dont toute la maison est embaumée! Et le bon air, l'air de la mon‐
tagne! Eh! ne voilà-t-il pas le meilleur des médecins! Quand on a
besoin de lui, on n'a qu'à ouvrir la fenêtre, il arrive, il vous ra‐
gaillardit, et il ne vous met pas à la diète!

Il disait si gaiement toutes ces choses, Sylvius Hog, qu'avec
lui, semblait-il, un peu de bonheur venait d'entrer dans la mai‐
son. Du moins, ce fut l'impression du frère et de la soeur, qui se
tenaient la main en l'écoutant, s'abandonnant tous deux à la
même émotion.

C'était dans la chambre du rez-de-chaussée qu'avait été tout
d'abord conduit le professeur. Maintenant, à demi couché dans
un grand fauteuil, sa jambe étendue sur un escabeau, il recevait
les soins de Hulda et de Joël. Un pansement à l'eau fraîche, il ne
voulut que ce remède. Et, en réalité, en fallait-il un autre?



-- Bien, mes amis, bien! disait-il. Il ne faut pas abuser des
drogues! Et maintenant, savez-vous bien que, sans votre obli‐
geance, j'aurais vu d'un peu trop près les merveilles du Rjukan‐
fos! Je roulais dans l'abîme comme un simple roc! J'ajoutais une
nouvelle légende à la légende de Maristien, et, moi, je n'avais pas
d'excuse! Ma fiancée ne m'attendait pas sur l'autre bord, comme
le malheureux Eystein!

-- Et quel chagrin c'eût été pour madame Hog! dit Hulda. Elle
ne se serait jamais consolée...

-- Madame Hog?... répliqua le professeur. Eh bien, madame
Hog n'aurait pas versé une larme!

-- Oh! monsieur Sylvius!...

-- Non, vous dis-je, par cette raison qu'il n'y a pas de madame
Hog! Et je ne puis pas même me figurer ce qu'eût été une ma‐
dame Hog: grasse ou maigre, petite ou grande...

-- Elle eût été aimable, intelligente et bonne, étant votre
femme, répondit Hulda.

-- Ah! vraiment, mademoiselle! Bon! Bon! Je vous crois! Je
vous crois!

-- Mais, en apprenant un pareil malheur, vos parents, vos
amis, monsieur Sylvius?... dit Joël.

-- Des parents, je n'en ai guère, mon garçon! Des amis, il pa‐
raît que j'en ai un certain nombre, sans compter ceux que je viens
de me faire dans la maison de dame Hansen, et vous leur avez
évité la peine de me pleurer!



-- À propos, dites-moi, mes enfants, vous pourrez bien me gar‐
der quelques jours ici?

-- Tant qu'il vous plaira, monsieur Sylvius, répondit Hulda.
Cette chambre vous appartient.

-- D'ailleurs, j'avais l'intention de m'arrêter à Dal, comme font
les touristes, de manière à pouvoir rayonner de là sur le Tele‐
mark... Je ne rayonnerai pas, ou je rayonnerai plus tard, voilà
tout!

-- Avant la fin de la semaine, monsieur Sylvius, répondit Joël,
j'espère que vous serez sur pied.

-- Et moi aussi, je l'espère!

-- Et alors je m'offre à vous conduire partout où il vous plaira
d'aller dans le bailliage.

-- Nous verrons cela, Joël! Nous en reparlerons, quand je ne
serai plus à l'état d'écorché! J'ai encore un mois de congé devant
moi, et quand je devrais le passer tout entier dans l'auberge de
dame Hansen, je ne serais pas trop à plaindre! Ne faudra-t-il pas
que je visite la vallée du Vestfjorddal entre les deux lacs, que je
fasse l'ascension du Gousta, que je retourne au Rjukanfos, car en‐
fin, si j'ai failli y faire un plongeon, je ne l'ai guère vu... et je tiens
à le voir!

-- Vous y retournerez, monsieur Sylvius, répondit Hulda.

-- Et nous y retournerons ensemble avec cette bonne madame
Hansen, si elle veut bien nous accompagner.

-- Eh! j'y pense, mes amis, il faudra que je prévienne, par un
petit mot, Kate, ma vieille bonne, et Fink, mon vieux domestique



de Christiania! Ils seraient très inquiets si je ne leur donnais pas
de mes nouvelles, et je serais grondé!... Et, maintenant, je vais
vous faire un aveu! Les fraises, le laitage, c'est très agréable, très
rafraîchissant; mais cela ne suffit pas, puisque je ne veux pas en‐
tendre parler d'être mis à la diète!... Est-ce bientôt l'heure de
votre dîner?...

-- Oh! peu importe, monsieur Sylvius!...

-- Il importe beaucoup, au contraire! Croyez-vous donc que,
pendant mon séjour à Dal, je vais m'ennuyer tout seul à ma table
et dans ma chambre? Non! je veux manger avec vous et votre
mère, si dame Hansen n'y voit pas d'inconvénient!

Naturellement, dame Hansen, quand on lui fit connaître le dé‐
sir du professeur, et bien qu'elle eût peut-être préféré se tenir à
part, suivant son habitude, ne put que s'incliner. Ce serait un
honneur pour elle et les siens d'avoir à sa table un député du
Storthing.

-- Ainsi, c'est convenu, reprit Sylvius Hog, nous mangerons
ensemble dans la grande salle...

-- Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Je n'aurai qu'à vous y
pousser sur votre fauteuil, quand le dîner sera prêt...

-- Bon! Bon! monsieur Joël! Pourquoi pas en kariol? Non!
Avec l'aide d'un bras, j'arriverai. Je ne suis pas amputé, que je
sache!

-- Comme vous voudrez, monsieur Sylvius! répondit Hulda.
Mais ne faites pas inutilement d'imprudences, je vous prie... ou
Joël aura vite fait d'aller chercher le médecin!



-- Des menaces! Eh bien, oui, je serai prudent et docile! Et du
moment qu'on ne me met pas à la diète, je vais être le plus obéis‐
sant des malades! -- Ah! çà! est-ce que vous n'avez pas faim, mes
amis?

-- Nous ne demandons qu'un quart d'heure, répondit Hulda,
pour vous servir une soupe aux groseilles, une truite du Maan,
une grouse que Joël a rapportée hier du Hardanger, et une bonne
bouteille de vin de France.

-- Merci, ma brave fille, merci! Hulda sortit afin de surveiller
le dîner et de préparer la table dans la grande salle, pendant que
Joël allait reconduire la kariol chez le contremaître Lengling. Syl‐
vius Hog resta seul. À quoi eût-il pu songer, si ce n'est à cette
honnête famille, dont maintenant il était à la fois l'hôte et l'obli‐
gé. Que pourrait-il faire pour reconnaître les services, les soins de
Hulda et de Joël? Mais il n'eut pas le temps de s'abandonner à de
longues réflexions, car, dix minutes après, il était assis à la place
d'honneur de la grande table. Le dîner était excellent. Il justifiait
le renom de l'auberge, et le professeur mangea de grand appétit.

Ensuite, la soirée se passa en causeries auxquelles Sylvius Hog
prit la plus grande part. À défaut de dame Hansen qui ne s'y mêla
guère, il fit parler le frère et la soeur. La vive sympathie qu'il
éprouvait déjà pour eux ne put que s'accroître. Une si touchante
amitié les unissait l'un à l'autre que le professeur en fut plusieurs
fois ému.

La nuit venue, il regagna sa chambre avec l'aide de Joël et de
Hulda, reçut et donna un aimable bonsoir à ses amis, et, à peine
couché dans le grand lit à devises, il dormit tout d'un somme.



Le lendemain, Sylvius Hog, réveillé dès l'aube, se reprit à ré‐
fléchir avant qu'on eût frappé à sa porte.

«Non, se disait-il, je ne sais vraiment pas comment je m'en ti‐
rerai! On ne peut pourtant pas se faire sauver, soigner, guérir, et
en être quitte pour un simple remerciement! Je suis l'obligé de
Hulda et de Joël, ce n'est pas contestable! Mais voilà! Ce ne sont
pas de ces services qu'on puisse payer en argent! Fi donc!...
D'autre part, cette famille de braves gens me paraît heureuse, et
je ne pourrais rien ajouter à son bonheur! Enfin nous causerons,
et, tout en causant, peut-être...»

Aussi, pendant les trois ou quatre jours que le professeur dut
encore garder sa jambe étendue sur l'escabeau, ils causèrent tous
trois. Par malheur, ce fut avec une certaine réserve de la part du
frère et de la soeur. Ni l'un ni l'autre ne voulurent rien dire de
leur mère, dont Sylvius Hog avait bien observé l'attitude froide et
soucieuse. Puis, par un autre sentiment de discrétion, ils hési‐
taient à faire connaître les inquiétudes que leur causait le retard
de Ole Kamp. Ne risquaient-ils pas d'altérer la bonne humeur de
leur hôte en lui contant leurs peines?

-- Cependant, disait Joël à sa soeur, peut-être avons-nous tort
de ne pas nous confier à monsieur Sylvius? C'est un homme de
bon conseil, et, par ses relations, il pourrait peut-être savoir si
l'on se préoccupe à la Marine de ce qu'est devenu le _Viken._

_-- _Tu as raison, Joël, répondait Hulda. Je pense que nous
ferons bien de tout lui dire. Mais attendons qu'il soit bien guéri!

-- Oui, et cela ne peut tarder! reprenait Joël. La semaine finie,
Sylvius Hog n'avait plus besoin d'aide pour quitter sa chambre,
bien qu'il boitât encore un peu. Il venait alors s'asseoir sur un des



bancs, devant la maison, à l'ombre des arbres. De là, il pouvait
apercevoir la cime du Gousta, qui resplendissait sous les rayons
du soleil, pendant que le Maan, charriant des troncs en dérive,
grondait à ses pieds. On voyait aussi passer du monde sur la
route de Dal au Rjukanfos. Le plus souvent, c'étaient des tou‐
ristes, dont quelques-uns s'arrêtaient une heure ou deux à l'au‐
berge de dame Hansen pour déjeuner ou dîner. Il venait aussi des
étudiants de Christiania, le sac au dos, la petite cocarde norvé‐
gienne à la casquette. Ceux-là reconnaissaient le professeur. De
là, des bonjours interminables, des saluts cordiaux, qui prou‐
vaient combien Sylvius Hog était aimé de toute cette jeunesse.

-- Vous ici, monsieur Sylvius?

-- Moi, mes amis!

-- Vous que l'on croit au fond du Hardanger!

-- On a tort! C'est au fond du Rjukanfos que je devrais être!

-- Eh bien! nous dirons partout que vous êtes à Dal!

-- Oui, à Dal, avec une jambe... en écharpe!

-- Heureusement, vous avez trouvé bon gîte et bons soins dans
l'auberge de dame Hansen!

-- Imaginez-en une meilleure!

-- Il n'y en a guère!

-- Et de plus braves gens?

-- Il n'y en a pas! répétaient gaiement les touristes. Et, tous
buvaient à la santé de Hulda et de Joël si connus dans tout le Te‐
lemark. Et alors le professeur narrait son aventure. Il confessait



son imprudence. Il racontait comment il avait été sauvé. Il disait
quelle reconnaissance était due à ses sauveurs.

-- Et si je reste ici jusqu'à ce que j'aie payé ma dette, ajoutait-
il, mon cours de législation est fermé pour longtemps, mes amis,
et vous pouvez prendre un congé sans limite!

-- Bon, monsieur Sylvius! reprenait toute cette joyeuse bande.
C'est la jolie Hulda qui vous retient à Dal!

-- Une aimable fille, mes amis, charmante aussi, et je n'ai que
soixante ans, par saint Olaf!

-- À la santé de monsieur Sylvius!

-- Et à la vôtre, jeunes gens! Courez le pays, instruisez-vous,
amusez-vous! Il fait toujours beau quand on a votre âge! Mais dé‐
fiez-vous des passes de la Maristien! Joël et Hulda ne seraient
peut-être plus là pour sauver les imprudents qui s'y
hasarderaient.

Puis, tous partaient en faisant bruyamment retentir la vallée
de leur joyeux _God aften._

Cependant, une ou deux fois, Joël dut s'absenter pour servir
de guide à quelques touristes qui voulaient faire l'ascension du
Gousta. Sylvius Hog eût bien voulu les accompagner. Il préten‐
dait être guéri. En effet, l'écorchure de sa jambe commençait à se
cicatriser. Mais Hulda lui défendit positivement de s'exposer à
une fatigue encore trop forte pour lui, et, lorsque Hulda ordon‐
nait, il fallait obéir.

Une curieuse montagne, cependant, ce Gousta, dont le cône
central, vallonné de ravins pleins de neige, émerge d'une forêt de



sapins comme d'une collerette verdoyante qui s'épanouit à sa
base. Et quel rayon de vue à son sommet! Dans l'est, le bailliage
du Numedal; dans l'ouest, tout le Hardanger et ses glaciers gran‐
dioses; puis, au pied de la montagne, la sinueuse vallée du Vestf‐
jorddal entre les lacs Mjös et Tinn, Dal et ses maisons en minia‐
ture, véritable boîte de jeux d'enfants, et le cours du Maan, lacet
lumineux qui miroite à travers la verdure des plaines.

Pour faire cette ascension, Joël partait dès cinq heures du ma‐
tin, et il était rentré à six heures du soir. Sylvius Hog et Hulda al‐
laient au-devant de lui. Ils l'attendaient près de la hutte du pas‐
seur. Dès que le bac avait débarqué les touristes et leur guide, on
échangeait de cordiales poignées de main, et c'était une bonne
soirée de plus que tous trois passaient ensemble. Le professeur
traînait bien encore un peu la jambe, mais il ne se plaignait pas.
Vraiment, on eût dit qu'il n'était pas pressé de guérir, autant dire,
de quitter l'hospitalière maison de dame Hansen.

D'ailleurs, le temps s'écoulait assez vite. Sylvius Hog avait
écrit à Christiania qu'il resterait quelque temps à Dal. Le bruit de
son aventure au Rjukanfos s'était répandu dans tout le pays. Les
feuilles l'avaient racontée -- quelques-unes en la dramatisant à
leur manière. De là, quantité de lettres qui arrivaient à l'auberge,
sans compter les brochures et les journaux. Il fallait lire tout cela.
Il fallait répondre. Sylvius Hog lisait, il répondait, et les noms de
Joël et de Hulda, mêlés à cette correspondance, couraient déjà à
travers la Norvège.

Cependant, ce séjour chez dame Hansen ne pouvait se prolon‐
ger indéfiniment, et Sylvius Hog n'était pas plus fixé qu'à son ar‐
rivée sur la façon dont il lui serait possible d'acquitter sa dette.
Toutefois, il commençait à pressentir que cette famille n'était pas



aussi heureuse qu'il l'avait pu croire. L'impatience avec laquelle
le frère et la soeur attendaient chaque jour le courrier de Chris‐
tiania ou de Bergen, leur désappointement, leur chagrin même,
en voyant qu'il n'y avait jamais de lettres, tout cela n'était que
trop significatif.

C'est qu'on était déjà au 9 juin. Et aucune nouvelle du _Viken!
_Un retard de plus de deux semaines sur la date fixée pour son
retour! Pas une seule lettre de Ole! Rien qui pût adoucir les tour‐
ments de Hulda! La pauvre fille se désespérait, et Sylvius Hog lui
trouvait les yeux bien rouges, lorsqu'elle venait à lui le matin.

-- Qu'y a-t-il? se disait-il alors. Un malheur qu'on craint et
qu'on me cache! Est-ce un secret de famille dans lequel un étran‐
ger ne peut intervenir? Mais suis-je donc encore un étranger
pour eux? Non! Ils devraient bien le penser! Enfin, quand j'an‐
noncerai mon départ, peut-être comprendra-t-on que c'est un vé‐
ritable ami qui va partir!

Et, ce jour-là, il dit:

-- Mes amis, le moment approche où, à mon grand regret, je
vais être obligé de vous quitter!

-- Déjà, monsieur Sylvius, déjà! s'écria Joël avec une vivacité
dont il ne fut pas maître.

-- Eh! le temps passe vite auprès de vous! Voilà dix-sept jours
que je suis à Dal!

-- Quoi!... dix-sept jours! dit Hulda.

-- Oui, chère enfant, et la fin de mon congé approche. Je n'ai
pas une semaine à perdre si je veux achever ce voyage par Dram‐



men et Kongsberg. Et cependant, si c'est bien à vous que le Stor‐
thing doit de ne point avoir à me remplacer sur mon siège de dé‐
puté, le Storthing, pas plus que moi, ne saurait comment
reconnaître...

-- Oh! monsieur Sylvius!... répondit Hulda, qui, de sa petite
main, semblait vouloir lui fermer la bouche.

-- C'est convenu, Hulda! Il m'est défendu de parler de cela --
ici du moins...

-- Ni ici ni ailleurs! dit la jeune fille.

-- Soit! Je ne suis pas mon maître et je dois obéir! Mais, Joël
et vous, ne viendrez-vous pas me voir à Christiania?

-- Vous voir, monsieur Sylvius?...

-- Oui! me voir... passer quelques jours dans ma maison... avec
dame Hansen, s'entend!

-- Et si nous quittons l'auberge, qui la gardera pendant notre
absence? répondit Joël.

-- Mais l'auberge n'a pas besoin de vous, j'imagine, lorsque la
saison des excursions est terminée. Aussi, je compte bien venir
vous chercher à la fin de l'automne...

-- Monsieur Sylvius, dit Hulda, ce sera bien difficile...

-- Ce sera très facile, au contraire, mes amis. Ne me répondez
pas: non! Je n'accepterais pas cette réponse! Et alors, quand je
vous tiendrai là-bas, dans la plus belle chambre de ma maison,
entre ma vieille Kate et mon vieux Fink, vous y serez comme mes



enfants, et il faudra bien que vous me disiez ce que je puis faire
pour vous!

-- Ce que vous pouvez faire, monsieur Sylvius? répondit Joël
en regardant sa soeur.

-- Frère!... dit Hulda, qui avait compris la pensée de Joël.

-- Parlez, mon garçon, parlez!

-- Eh bien, monsieur Sylvius, vous pourriez nous faire un très
grand honneur!

-- Lequel?

-- Ce serait, si cela ne vous dérangeait pas trop, d'assister au
mariage de ma soeur Hulda...

-- Son mariage! s'écria Sylvius Hog! Comment! ma petite Hul‐
da se marie?... Et on ne m'en avait rien dit encore!...

-- Oh! monsieur Sylvius!... répondit la jeune fille, dont les
yeux se remplirent de larmes.

-- Et quand doit se faire ce mariage?...

-- Quand il aura plu à Dieu de nous ramener Ole, son fiancé!
répondit Joël.

XI

Alors Joël raconta toute l'histoire de Ole Kamp. Sylvius Hog, très
ému par ce récit, l'écoutait avec une profonde attention. Il savait



tout maintenant. Il venait de lire la dernière lettre qui annonçait
le retour de Ole, et Ole ne revenait pas! Quelles inquiétudes,
quelles angoisses pour toute la famille Hansen!

«Et moi qui me croyais chez des gens heureux!» pensait-il.

Cependant, en y réfléchissant bien, il lui parut que le frère et
la soeur se désespéraient, alors que l'on pouvait encore conserver
quelque espoir. À force de compter ces jours de mai et de juin,
leur imagination en exagérait le chiffre, comme si elle les eût
comptés deux fois.

Le professeur voulut donc leur donner ses raisons -- non des
raisons de commande -- mais très sérieuses, très plausibles, et
discuter la valeur de ce retard du _Viken._

Pourtant, sa physionomie était devenue grave. Le chagrin de
Joël et de Hulda l'avait profondément impressionné.

-- Écoutez-moi, mes enfants, leur dit-il. Asseyez-vous à mes
côtés et causons.

-- Eh! que pourrez-vous nous dire, monsieur Sylvius? répondit
Hulda, dont la douleur débordait.

-- Je vous dirai ce qui me paraît juste, reprit le professeur, et le
voici: je viens de réfléchir à tout ce que m'a raconté Joël. Eh bien,
il me semble que votre inquiétude dépasse la mesure. Je ne vou‐
drais pas vous donner des assurances illusoires, mais il importe
que les choses soient remises à leur véritable point.

-- Hélas! monsieur Sylvius, répondit Hulda, mon pauvre Ole
s'est perdu avec le _Viken!... _Je ne le reverrai plus!



-- Ma soeur!... Ma soeur!... s'écria Joël. Je t'en prie, calme-toi,
laisse parler monsieur Sylvius...

-- Et gardons notre sang-froid, mes enfants! Voyons! C'était
du 15 au 20 mai que Ole devait revenir à Bergen?

-- Oui, dit Joël, du 15 au 20 mai, comme le marque sa lettre, et
nous sommes au 9 juin.

-- Cela fait donc un retard de vingt jours sur la date extrême
indiquée pour le retour du _Viken. _C'est quelque chose, j'en
conviens! Cependant, il ne faut pas demander à un navire à voiles
ce que l'on pourrait attendre d'un navire à vapeur.

-- C'est ce que j'ai toujours répété à Hulda, c'est ce que je lui
répète encore, dit Joël.

-- Et vous faites bien, mon garçon, reprit Sylvius Hog. En
outre, il est possible que le _Viken _soit un vieux bâtiment, mar‐
chant mal comme la plupart des navires de Terre-Neuve, surtout
quand ils sont lourdement chargés. D'autre part, il y a eu de
grands mauvais temps depuis quelques semaines. Peut-être Ole
n'a-t-il pu prendre la mer à l'époque que sa lettre indique. Dans
ce cas, il suffit qu'il ait tardé de huit jours pour que le _Viken _ne
soit pas encore arrivé et que vous n'ayez pu recevoir une nouvelle
lettre de lui. Tout ce que je vous dis là, croyez-le, est le résultat de
sérieuses réflexions. De plus, savez-vous si les instructions don‐
nées au _Viken _ne lui laissaient pas une certaine latitude pour
porter sa cargaison en quelque autre port, suivant les demandes
du marché?

-- Ole l'aurait écrit! répondit Hulda, qui ne pouvait se ratta‐
cher même à cet espoir.



-- Qui prouve qu'il n'a pas écrit? reprit le professeur. Et, s'il l'a
fait, ce ne serait plus le _Viken _qui aurait du retard, ce serait le
courrier d'Amérique. Supposez que le navire de Ole ait dû aller
en quelque port des États-Unis, cela expliquerait comment au‐
cune de ses lettres n'est encore arrivée en Europe!

-- Aux États-Unis... monsieur Sylvius?

-- Cela se voit quelquefois, et il suffit de manquer un courrier
pour laisser ses amis longtemps sans nouvelles... En tout cas, il y
a une chose très simple à faire, c'est de demander des renseigne‐
ments aux armateurs de Bergen.

-- Les connaissez-vous?

-- Oui, répondit Joël, messieurs Help frères.

-- Help frères, Fils de l'Aîné? s'écria Sylvius Hog.

-- Oui!

-- Mais moi aussi je les connais! Le plus jeune, Help junior,
comme on dit, bien qu'il ait mon âge, est un de mes bons amis.
Nous avons souvent dîné ensemble à Christiania! Help frères,
mes enfants! Ah! je saurai par eux tout ce qui concerne le _Viken.
_Je vais leur écrire aujourd'hui même, et, s'il le faut, j'irai les
voir.

-- Que vous êtes bon, monsieur Sylvius! répondirent à la fois
Hulda et Joël.

-- Ah! pas de remerciements, s'il vous plaît! Je vous le défends
bien! Est-ce que je vous ai remerciés, moi, pour ce que vous avez
fait là-bas?... Comment, je trouve l'occasion de vous rendre un
petit service, et vous voilà tout en l'air!



-- Mais vous parliez de partir pour retourner à Christiania, fit
observer Joël.

-- Eh bien, je partirai pour Bergen, s'il est indispensable que
j'aille à Bergen!

-- Mais vous alliez nous quitter, monsieur Sylvius, dit Hulda.

-- Eh bien, je ne vous quitterai pas, ma chère fille! Je suis libre
de mes actions, je suppose, et, tant que je n'aurai pas tiré cette si‐
tuation au clair, à moins qu'on ne me mette à la porte...

-- Que dites-vous là?

-- Et tenez, j'ai bonne envie de rester à Dal jusqu'au retour de
Ole! Je voudrais le connaître, ce fiancé de ma petite Hulda! Ce
doit être un brave garçon -- dans le genre de Joël.

-- Oui! tout comme lui!... répondit Hulda.

-- J'en étais sûr! s'écria le professeur, dont la belle humeur
avait repris le dessus, à dessein, sans doute.

-- Ole ressemble à Ole, monsieur Sylvius, dit Joël, et cela suffit
pour qu'il soit un excellent coeur.

-- C'est possible, mon brave Joël, et cela me donne encore plus
le désir de le voir. Oh! cela ne tardera pas! Quelque chose me dit
que le _Viken _va bientôt arriver!

-- Dieu vous entende!

-- Et pourquoi ne m'entendrait-il pas? Il a l'oreille fine! Oui! je
veux assister à la noce de Hulda, puisque j'y suis invité. Le Stor‐
thing en sera quitte pour prolonger mon congé de quelques se‐



maines. Il l'aurait prolongé bien davantage, si vous m'aviez laissé
tomber dans le Rjukanfos, comme je le méritais!

-- Monsieur Sylvius, dit Joël, que c'est bon de vous entendre
parler ainsi, et quel bien vous nous faites!

-- Pas aussi grand que je le voudrais, mes amis; puisque je
vous dois tout, et que je ne sais...

-- Non!... n'insistez plus sur cette aventure.

-- Au contraire, j'insisterai! Ah! çà! est-ce que c'est moi qui me
suis tiré des griffes de la Maristien? Est-ce moi qui ai risqué ma
vie pour me sauver? Est-ce moi qui me suis rapporté jusqu'à l'au‐
berge de Dal? Est-ce moi qui me suis soigné et guéri sans le se‐
cours de la Faculté? Ah! mais je suis entêté comme un cheval de
kariol, je vous en préviens. Or, je me suis mis dans la tête d'assis‐
ter au mariage de Hulda et de Ole Kamp, et, par saint Olaf! j'y
assisterai!

La confiance est communicative. Comment résister à celle que
montrait Sylvius Hog? Il le vit bien, quand un demi-sourire éclai‐
ra le visage de la pauvre Hulda. Elle ne demandait qu'à le croire...
Elle ne demandait qu'à espérer.

Sylvius Hog continua de plus belle:

-- Donc, il faut songer que le temps va vite. Allons, commen‐
çons les préparatifs du mariage!

-- Ils sont commencés, monsieur Sylvius, répondit Hulda, et
déjà depuis trois semaines!

-- Parfait! Gardons-nous de les interrompre!



-- Les interrompre? répondit Joël. Mais tout est prêt!

-- Quoi! la jupe de mariée, le corset aux agrafes de filigrane, la
ceinture et ses pendeloques?

-- Même ses pendeloques!

-- Et la couronne rayonnante qui vous coiffera comme une
sainte, ma petite Hulda?

-- Oui, monsieur Sylvius.

-- Et les invitations sont faites?

-- Toutes faites, répondit Joël, même celle à laquelle nous te‐
nons le plus, la vôtre!

-- Et la demoiselle d'honneur a été choisie parmi les plus sages
filles du Telemark?

-- Et les plus belles, monsieur Sylvius, répondit Joël, puisque
c'est mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble!

-- De quel ton il dit cela, le brave garçon! fit observer le profes‐
seur, et comme il rougit en le disant! Eh! Eh! Est-ce que par ha‐
sard mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble, serait destinée
à devenir madame Joël Hansen de Dal?

-- Oui, monsieur Sylvius, répondit Hulda, Siegfrid, qui est ma
meilleure amie!

-- Bon! Encore une noce! s'écria Sylvius Hog. Et je suis sûr
qu'on m'y invitera, et je ne pourrai faire moins que d'y assister!
Décidément, il faudra que je donne ma démission de député au
Storthing, car je n'aurai plus le temps d'y siéger! Allons, je serai
votre témoin, mon brave Joël, après avoir d'abord été celui de



votre soeur, si vous le permettez. Décidément, vous faites de moi
tout ce que vous voulez, ou plutôt tout ce que je veux! Embras‐
sez-moi, petite Hulda! Une poignée de main, mon garçon! Et
maintenant, allons écrire à mon ami Help junior, de Bergen!

Le frère et la soeur quittèrent la chambre du rez-de-chaussée,
que le professeur parlait déjà de prendre à bail, et ils revinrent à
leurs occupations avec un peu plus d'espoir.

Sylvius Hog était resté seul.

-- La pauvre fille! la pauvre fille! murmurait-il. Oui! j'ai un in‐
stant trompé sa douleur!... Je lui ai rendu quelque calme!... Mais
c'est un bien long retard et dans des mers très mauvaises à cette
époque!... Si le _Viken _avait péri!... Si Ole ne devait plus
revenir!

Un instant après, le professeur écrivait aux armateurs de Ber‐
gen. Ce que demandait sa lettre, c'étaient les détails les plus pré‐
cis sur tout ce qui concernait le _Viken _et sa campagne de
pêche. Il voulait savoir si quelque circonstance, prévue ou non,
n'avait pu l'obliger à changer son port de destination. Il lui im‐
portait de savoir au plus tôt comment les négociants et les marins
de Bergen expliquaient ce retard. Enfin il priait son ami Help ju‐
nior de prendre les informations les plus précises et de l'aviser
par le retour du courrier.

Cette lettre si pressante disait aussi pourquoi Sylvius Hog s'in‐
téressait au jeune maître du _Viken, _de quel service il était re‐
devable à sa fiancée, et quelle joie ce serait pour lui de pouvoir
donner quelque espérance aux enfants de dame Hansen.



Dès que cette lettre fut écrite, Joël la porta à la poste de Moel.
Elle devait partir le lendemain. Le 11 juin, elle serait à Bergen.
Donc, le 12, dans la soirée, ou le 13 dans la matinée au plus tard,
M. Help junior pouvait avoir répondu.

Près de trois jours à attendre cette réponse! Comme ils pa‐
rurent longs! Cependant, à force de paroles rassurantes, d'encou‐
rageantes raisons, le professeur parvint à rendre moins pénible
cette attente. Maintenant qu'il connaissait le secret de Hulda,
n'avait-il pas un sujet de conversation tout indiqué, et quelle
consolation c'était pour Joël et sa soeur de pouvoir sans cesse
parler de l'absent!

-- À présent, ne suis-je pas de votre famille? répétait Sylvius
Hog. Oui!... quelque chose comme un oncle qui vous serait arrivé
d'Amérique -- ou d'ailleurs?

Et, puisqu'il était de la famille, on ne devait plus avoir de se‐
crets pour lui.

Or, il n'était pas sans avoir remarqué l'attitude des deux en‐
fants vis-à-vis de leur mère. La réserve dans laquelle dame Han‐
sen affectait de se tenir devait avoir, selon lui, un autre motif que
l'inquiétude où l'on était sur le compte de Ole Kamp. Il crut donc
pouvoir en parler à Joël. Celui-ci ne sut que lui répondre. Il vou‐
lut alors pressentir dame Hansen à ce sujet; mais elle se montra
si fermée qu'il dut renoncer à connaître ses secrets. L'avenir les
lui apprendrait sans doute.

Ainsi que l'avait prévu Sylvius Hog, la réponse de Help junior
arriva à Dal dans la matinée du 13. Joël était allé, dès l'aube, au-
devant du courrier. Ce fut lui qui apporta la lettre dans la grande
salle où le professeur se trouvait avec dame Hansen et sa fille.



Il y eut d'abord un moment de silence. Hulda, toute pâle, n'au‐
rait pu parler, tant l'émotion lui faisait battre le coeur. Elle avait
pris la main de son frère, aussi ému qu'elle.

Sylvius Hog ouvrit la lettre et la lut à haute voix. À son grand
regret, cette réponse de Help junior ne contenait que de vagues
indications, et le professeur ne put cacher son désappointement
aux jeunes gens qui l'écoutaient, les larmes aux yeux.

_Le Viken _avait effectivement quitté Saint-Pierre-Miquelon
à la date indiquée dans la dernière lettre de Ole Kamp. On l'avait
appris de la façon la plus formelle par d'autres bâtiments qui
étaient arrivés à Bergen depuis son départ de Terre-Neuve. Ces
navires ne l'avaient point rencontré sur leur route. Mais eux aussi
avaient éprouvé de gros mauvais temps dans les parages de l'Is‐
lande. Cependant, ils avaient pu s'en tirer. Dès lors, pourquoi le
_Viken _n'en aurait-il pas fait autant? Peut-être était-il en re‐
lâche quelque part. C'était d'ailleurs un excellent bateau, très so‐
lide, bien commandé par le capitaine Prikel, de Hammersfest, et
monté par un vigoureux équipage qui avait fait ses preuves. Tou‐
tefois, ce retard ne laissait pas d'être inquiétant, et, s'il se prolon‐
geait, il serait à craindre que le Viken se fût perdu corps et biens.

Help junior regrettait de ne pas avoir de meilleures nouvelles
à donner du jeune parent des Hansen. En ce qui concernait Ole
Kamp, il en parlait comme d'un excellent sujet, digne de toute les
sympathies qu'il inspirait à son ami Sylvius.

Help junior finissait en assurant le professeur de son affec‐
tion, en y joignant les amitiés de sa famille. Enfin, il promettait
de lui faire parvenir, sans délai, toute nouvelle qui pourrait arri‐



ver du _Viken _en n'importe quel port de Norvège, et se disait
son tout dévoué, Help frères.

La pauvre Hulda, défaillante, était tombée sur une chaise,
pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre; elle sanglotait, quand
il en eut achevé la lecture.

Joël, les bras croisés, avait écouté sans mot dire, sans même
oser regarder sa soeur.

Dame Hansen, après que Sylvius Hog eut cessé de lire, s'était
retirée dans sa chambre. Il semblait qu'elle se fût attendue à ce
malheur comme elle s'attendait à bien d'autres!

Le professeur fit alors signe à Hulda et à son frère de se rap‐
procher de lui. Il voulait encore leur parler de Ole Kamp, leur
dire tout ce que son imagination lui suggérait de plus ou moins
plausible, et il s'exprima avec une assurance au moins singulière
après la lettre de Help junior. Non! -- il en avait le pressentiment!
-- non, rien n'était désespéré. N'y avait-il pas maint exemple de
plus longs retards éprouvés au cours d'une navigation dans ces
mers qui s'étendent de la Norvège à Terre-Neuve? Oui, sans au‐
cun doute! Le _Viken _n'était-il pas un solide navire, bien com‐
mandé, avec un bon équipage, et, par conséquent, dans des
conditions meilleures que les autres bâtiments qui étaient reve‐
nus au port? Incontestablement.

-- Espérons donc, mes chers enfants, ajouta-t-il, et attendons!
Si le _Viken _eût fait naufrage entre l'Islande et Terre-Neuve, les
nombreux navires qui suivent constamment cette route pour re‐
venir en Europe n'en auraient-ils pas retrouvé quelque épave? Eh
bien, non! Pas un seul débris n'a été rencontré dans ces parages
si fréquentés au retour de la grande pêche! Néanmoins, il faut



agir, il faut obtenir des renseignements plus certains. Si, pendant
cette semaine, nous sommes encore sans nouvelles du _Viken
_ou sans lettre de Ole, je retournerai à Christiania, je m'adresse‐
rai à la Marine, qui fera des recherches, et, j'en ai la conviction,
elles aboutiront pour notre satisfaction à tous!

Quelque confiance que montrât le professeur, Joël et Hulda
sentaient bien qu'il ne parlait plus maintenant comme il le faisait
avant d'avoir reçu la lettre de Bergen -- lettre dont les termes ne
devaient leur laisser que bien peu d'espoir. Sylvius Hog n'osait
plus à présent faire allusion au mariage prochain de Hulda et de
Ole Kamp. Et, pourtant, il répéta avec une force qui imposait:

-- Non! Ce n'est pas possible! Ole ne plus reparaître dans la
maison de dame Hansen! Ole ne pas épouser Hulda! Jamais je ne
croirai possible un tel malheur!

Cette conviction lui était personnelle. Il la puisait dans l'éner‐
gie de son caractère, dans sa nature que rien ne pouvait abattre.
Mais comment la faire partager à d'autres, et surtout à ceux que
le sort du _Viken _touchait si directement?

Cependant, quelques jours se passèrent encore. Sylvius Hog,
complètement guéri, faisait de grandes promenades aux envi‐
rons. Il obligeait Hulda et son frère à l'accompagner, afin de ne
pas les laisser seuls à eux-mêmes. Un jour, tous trois remontaient
la vallée du Vestfjorddal jusqu'à mi-chemin des chutes du Rju‐
kan. Le lendemain, ils la descendaient en se dirigeant vers Moel
et le lac Tinn. Une fois même, ils furent absents vingt-quatre
heures. C'est qu'ils avaient prolongé leur excursion jusqu'à
Bamble, où le professeur fit la connaissance du fermier Helmboë



et de sa fille Siegfrid. Quel accueil celle-ci fit à sa pauvre Hulda,
et quels accents de tendresse elle trouva pour la consoler!

Là encore, Sylvius Hog rendit un peu d'espoir à ces braves
gens. Il avait écrit à la Marine de Christiania. Le gouvernement
s'occupait du _Viken. _On le retrouverait. Ole reviendrait. Il
pouvait même revenir d'un jour à l'autre. Non! le mariage n'au‐
rait pas six semaines de retard! L'excellent homme paraissait si
convaincu que l'on se rendait peut-être plus à sa conviction qu'à
ses arguments.

Cette visite à la famille Helmboë fit du bien aux enfants de
dame Hansen. Et, quand ils rentrèrent à la maison, ils étaient
plus calmes que lorsqu'ils l'avaient quittée.

On était alors au 15 juin. Le _Viken _avait donc maintenant
un mois de retard. Or, comme il s'agissait de cette traversée, rela‐
tivement courte, de Terre-Neuve à la côte de Norvège, c'était vé‐
ritablement hors de mesure -- même pour un navire à voiles.

Hulda ne vivait plus. Son frère ne parvenait pas à trouver un
seul mot qui pût la consoler. Devant ces deux pauvres êtres, le
professeur succombait à la tâche qu'il s'était donnée de conserver
un peu d'espoir. Hulda et Joël ne quittaient le seuil de la maison
que pour aller regarder du côté de Moel, ou pour s'avancer sur la
route du Rjukanfos. Ole Kamp devait venir par Bergen; mais il
pouvait se faire qu'il arrivât aussi par Christiania, si la destina‐
tion du _Viken _avait été modifiée. Un bruit de kariol qui se fai‐
sait entendre sous les arbres, un cri jeté dans les airs, l'ombre
d'un homme se dessinant au tournant du chemin, cela leur faisait
battre le coeur, mais inutilement! Les gens de Dal veillaient de
leur côté. Ils allaient au-devant du courrier, en amont et en aval



du Maan. Tous s'intéressaient à cette famille si aimée dans le
pays, à ce pauvre Ole qui était presque un enfant du Telemark. Et
pas une lettre ne venait de Bergen ou de Christiania apporter
quelque nouvelle de l'absent!

Le 16, rien de nouveau. Sylvius Hog ne pouvait plus tenir en
place. Il comprit qu'il fallait donner de sa personne. Aussi annon‐
ça-t-il que, le lendemain, s'il n'avait rien reçu, il partirait pour
Christiania et s'assurerait par lui-même que les recherches
étaient activement faites. Certes! il lui en coûterait de laisser Hul‐
da et Joël; mais il le fallait, et il reviendrait, dès qu'il aurait ache‐
vé ses démarches.

Le 17, une grande partie du jour s'était déjà écoulée -- le plus
triste de tous, peut-être! La pluie n'avait cessé de tomber depuis
l'aube. Le vent se déchaînait à travers les arbres. De grands coups
de rafale crépitaient sur les vitraux des fenêtres du côté du Maan.

Il était sept heures. On venait d'achever le dîner, en silence,
comme dans une maison en deuil. Sylvius Hog n'avait même pu
soutenir la conversation. Les paroles lui manquaient avec les
idées. Qu'aurait-il dit qui ne l'eût été cent fois déjà! Ne sentait-il
pas que cette prolongation d'absence rendait inacceptables ses
arguments d'autrefois?

-- Je partirai demain matin pour Christiania, dit-il. Joël, occu‐
pez-vous de me procurer une kariol. Vous me conduirez à Moel,
et vous reviendrez aussitôt à Dal!

-- Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Vous ne voulez pas
que je vous accompagne plus loin? Le professeur fit un signe né‐
gatif en montrant Hulda qu'il ne voulait pas priver de son frère.



En ce moment, un bruit, peu sensible encore, se fit entendre
sur la route, du côté de Moel. Tous écoutèrent. Bientôt, il n'y eut
plus de doute, c'était le bruit d'une kariol. Elle se dirigeait rapide‐
ment vers Dal. Était-ce donc quelque voyageur qui venait passer
la nuit à l'auberge? C'était peu probable, et rarement les touristes
arrivaient à une heure aussi avancée.

Hulda venait de se lever toute tremblante. Joël alla vers la
porte, l'ouvrit, regarda.

Le bruit s'accentuait. C'était bien le pas d'un cheval et le grin‐
cement de roues d'une kariol. Mais telle fut alors la violence de la
bourrasque qu'il fallut refermer la porte.

Sylvius Hog allait et venait dans la salle. Joël et sa soeur se te‐
naient l'un près de l'autre.

La kariol ne devait plus être qu'à une vingtaine de pas de la
maison. Allait-elle s'arrêter ou passer outre?

Le coeur leur battait à tous -- horriblement.

La kariol s'arrêta. On entendit une voix qui appelait... Ce
n'était pas la voix de Ole Kamp!

Presque aussitôt, on frappa à la porte.

Joël l'ouvrit.

Un homme était sur le seuil.

-- Monsieur Sylvius Hog? demanda-t-il.

-- C'est moi, répondit le professeur, en s'avançant. Qui êtes-
vous, mon ami?



-- Un exprès qui vous est envoyé de Christiania par le direc‐
teur de la Marine.

-- Vous avez une lettre pour moi?

-- La voici! Et l'exprès tendit une grande enveloppe qui était
cachetée du cachet officiel. Hulda n'avait plus la force de se tenir
debout. Son frère venait de la faire asseoir sur un escabeau. Ni
l'un ni l'autre n'osaient presser Sylvius Hog d'ouvrir la lettre. En‐
fin, il lut ce qui suit:

«Monsieur le professeur,

«En réponse à votre dernière lettre, je vous adresse sous ce pli
un document qui a été recueilli en mer par un navire danois, à la
date du 5 juin dernier. Malheureusement, ce document ne laisse
plus aucun doute sur le sort du _Viken..._»

Sylvius Hog, sans prendre le temps d'achever la lettre, avait
tiré le document de l'enveloppe... Il le regardait... Il le
retournait...

C'était un billet de loterie, portant le numéro 9672.

Au revers du billet, on lisait ces quelques lignes:

«3 mai. -- Chère Hulda, le _Viken _va sombrer!... Je n'ai plus
que ce billet pour toute fortune!... Je le confie à Dieu pour qu'il te
le fasse parvenir, et, puisque je n'y serai pas, je te prie d'être là
quand il sera tiré!... Reçois-le avec ma dernière pensée pour toi!...
Hulda, ne m'oublie pas dans tes prières!... Adieu, chère fiancée,
adieu!...

«Ole Kamp.»



XII

Voilà donc quel était le secret du jeune marin! C'était là cette
chance sur laquelle il comptait pour apporter une fortune à sa
fiancée! Un billet de loterie, acheté avant son départ!... Et au mo‐
ment où allait sombrer le _Viken, _il l'avait enfermé dans une
bouteille, il l'avait jeté à la mer, avec un dernier adieu pour
Hulda!

Cette fois, Sylvius Hog fut anéanti. Il regardait la lettre, puis le
document!... Il ne parlait plus. Qu'eût-il pu dire, d'ailleurs? Quel
doute pouvait exister maintenant sur la catastrophe du _Viken,
_sur la perte de tous ceux qu'il ramenait en Norvège?

Hulda, pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre, avait pu ré‐
sister et se raidir contre l'angoisse. Mais, après les derniers mots
du billet de Ole, elle tomba dans les bras de Joël. Il fallut la trans‐
porter dans sa chambre, où sa mère lui donna les premiers soins.
Elle voulut rester seule alors, et, maintenant, agenouillée près de
son lit, elle priait pour l'âme de Ole Kamp.

Dame Hansen était rentrée dans la salle. Tout d'abord, elle fit
un pas vers le professeur, comme si elle eût voulu parler, et, se
dirigeant vers l'escalier, elle disparut.

Joël, lui, après avoir reconduit sa soeur, était aussitôt sorti. Il
étouffait dans cette maison ouverte à tous les vents de malheur. Il
lui fallait l'air du dehors, l'air de la bourrasque, et, pendant une
partie de la nuit, il resta à errer sur les bords du Maan.

Sylvius Hog était seul maintenant. Au premier moment, abat‐
tu par ce coup de foudre, il ne tarda pas à retrouver son énergie
habituelle. Après avoir fait deux ou trois tours dans la salle, il



écouta si quelque appel de la jeune fille n'arriverait pas jusqu'à
lui. N'entendant rien, il s'assit près de la table, et ses réflexions
reprirent leur cours.

«Hulda, se disait-il, Hulda, ne plus revoir son fiancé! Un pa‐
reil malheur serait possible!... Non!... À cette pensée tout se ré‐
volte en moi! Le _Viken _a sombré, soit! Mais y a-t-il donc une
certitude absolue de la mort de Ole? Je ne puis le croire! Dans
tous les cas de naufrage, n'est-ce pas le temps seul qui peut affir‐
mer que personne n'a pu survivre à la catastrophe?

Oui! je doute, je veux douter encore, dussent ni Hulda, ni Joël,
ni personne ne plus partager ce doute avec moi! Puisque le _Vi‐
ken _s'est englouti, cela explique-t-il qu'il n'en soit resté aucun
débris sur la mer?... non!... rien, si ce n'est cette bouteille dans la‐
quelle le pauvre Ole a voulu mettre sa dernière pensée, et, avec
elle, tout ce qui lui restait au monde!»

Sylvius Hog tenait à la main le document, il le regardait, il le
palpait, il le retournait, ce chiffon de papier sur lequel le pauvre
garçon avait édifié toute une espérance de fortune!

Cependant, le professeur, voulant l'examiner avec plus de
soin, se leva, écouta encore si la pauvre fille n'appelait pas sa
mère ou son frère, et il rentra dans sa chambre.

Ce billet était un billet de la loterie des Écoles de Christiania,
loterie très populaire alors en Norvège. Gros lot: cent mille
marks[1]. Valeur totalisée des autres lots: quatre-vingt-dix mille
marks. Nombre des billets émis: un million -- tous placés
actuellement.



Le billet de Ole Kamp portait le numéro 9672. Mais, mainte‐
nant, que ce numéro fût bon ou mauvais, que le jeune marin eût
ou non quelque secrète raison d'y avoir confiance, il ne serait
plus là au moment du tirage de cette loterie, qui devait s'effectuer
le 15 juillet prochain, c'est-à-dire dans vingt-huit jours. Hulda,
suivant sa dernière recommandation, devrait se présenter à sa
place et répondre pour lui!

Sylvius Hog, à la clarté de son chandelier de terre, relisait at‐
tentivement les lignes écrites au dos du billet, comme s'il eût vou‐
lu y découvrir quelque sens caché.

Ces lignes avaient été tracées à l'encre. Il était manifeste que la
main de Ole n'avait pas tremblé pendant qu'il les écrivait. Cela
prouvait que le maître du _Viken _avait tout son sang-froid au
moment du naufrage. Il se trouvait ainsi dans des conditions à
pouvoir profiter d'un moyen de salut quelconque, un espar flot‐
tant, une planche en dérive, si tout n'avait pas été englouti dans
le gouffre où sombrait le navire.

Le plus souvent, ces documents, recueillis en mer, font à peu
près connaître l'endroit où s'est accomplie la catastrophe. Sur ce‐
lui-ci, il n'y avait pas une latitude, pas une longitude, rien qui in‐
diquât quelles étaient les terres les plus rapprochées, continent
ou îles. Il fallait en conclure que le capitaine ni personne de
l'équipage ne savait où se trouvait alors le _Viken. _Entraîné,
sans doute, par une de ces tempêtes auxquelles on ne peut résis‐
ter, il avait dû être rejeté hors de sa route, et, l'état du ciel ne per‐
mettant pas d'obtenir une observation solaire, la position n'avait
pu être relevée depuis quelques jours. Dès lors, il était probable
qu'on ne saurait jamais en quels parages du nord de l'Atlantique,



au large de Terre-Neuve ou de l'Islande, l'abîme s'était refermé
sur les naufragés.

C'était là une circonstance qui devait enlever tout espoir,
même à qui ne voulait pas désespérer.

En effet, avec une indication, si vague qu'elle fût, on aurait pu
entreprendre des recherches, envoyer un navire sur le lieu de la
catastrophe, peut-être y retrouver quelques débris reconnais‐
sables. Qui sait si un ou plusieurs survivants de l'équipage
n'avaient pas atteint un point quelconque de ces rivages du
continent arctique, où ils étaient sans secours, dans l'impossibili‐
té de se rapatrier?

Tel était le doute qui peu à peu prenait corps dans l'esprit de
Sylvius Hog -- doute inacceptable pour Hulda et Joël, doute que
le professeur eût hésité maintenant à faire naître en eux, tant la
désillusion, si probable, eût été douloureuse.

«Et cependant, se disait-il, si le document ne donne aucune
indication qu'on puisse utiliser, on sait, du moins, dans quels pa‐
rages la bouteille a été recueillie! Cette lettre ne le dit pas, mais la
Marine, à Christiania, ne peut l'ignorer! N'est-ce pas un indice
dont on pourrait profiter peut-être? En étudiant la direction des
courants, celle des vents généraux, en se rapportant à la date pré‐
sumée du naufrage, ne serait-il pas possible?... Enfin, je vais
écrire de nouveau. Il faut que l'on hâte les recherches, si peu de
chances qu'elles aient d'aboutir! Non! jamais je n'abandonnerai
cette pauvre Hulda! Jamais, tant que je n'en aurai pas une preuve
absolue, je ne croirai à la mort de son fiancé!»

Ainsi raisonnait Sylvius Hog. Mais, en même temps, il prenait
le parti de ne plus parler des démarches qu'il allait entreprendre,



des efforts qu'il allait provoquer de toute son influence. Hulda ni
son frère ne surent donc rien de ce qu'il écrivit à Christiania. De
plus, ce départ qui devait s'effectuer le lendemain, il se résolut à
le remettre indéfiniment, ou plutôt, il partirait dans quelques
jours, mais ce serait pour se rendre à Bergen. Là, il saurait de
MM. Help tout ce qui concernait le _Viken, _il prendrait lui-
même l'avis des gens de mer les plus compétents, il déterminerait
la manière dont les premières recherches devraient être faites.

Cependant, sur les renseignements fournis par la Marine, les
journaux de Christiania, puis ceux de la Norvège et de la Suède,
puis ceux de l'Europe, s'étaient peu à peu emparés de ce fait d'un
billet de loterie transformé en document. Il y avait quelque chose
de touchant dans cet envoi d'un fiancé à sa fiancée, et l'opinion
publique s'en émut, non sans raison.

Le doyen des journaux de Norvège, le _Morgen-Blad, _fut le
premier à rapporter l'histoire du _Viken _et de Ole Kamp. Des
trente-sept autres journaux qui paraissaient dans le pays à cette
époque, pas un n'omit de le raconter en termes attendris.
_L'Illustreret Nyhedsblad _publia un dessin idéal de la scène du
naufrage. On voyait le _Viken _désemparé, ses voiles en lam‐
beaux, sa mâture en partie détruite, prêt à disparaître sous les
flots. Ole, debout à l'avant, lançait la bouteille à la mer, au mo‐
ment où il recommandait, avec sa dernière pensée pour Hulda,
son âme à Dieu. Dans un lointain allégorique, au milieu d'une va‐
peur légère, une lame apportait la bouteille aux pieds de la jeune
fiancée. Le tout tenait dans le cadre de ce billet dont le numéro se
détachait en exergue. Image naïve, sans doute, mais qui devait
avoir un grand succès dans ces contrées, encore attachées aux lé‐
gendes des Ondines et des Valkyries.



Le fait fut ensuite reproduit, commenté, en France, en Angle‐
terre, jusque dans les États-Unis d'Amérique. Avec les noms de
Hulda et de Ole, leur histoire se popularisa par le crayon et la
plume. Cette jeune Norvégienne de Dal, sans le savoir, eut alors
le privilège de passionner l'opinion publique. La pauvre fille ne
pouvait se douter du bruit qui se faisait autour d'elle. D'ailleurs,
rien n'aurait pu la distraire de la douleur dans laquelle elle s'ab‐
sorbait tout entière.

Et, maintenant, on ne s'étonnera pas de l'effet qui se produisit
dans les deux continents -- effet très explicable, étant donné que
la nature humaine glisse volontiers sur la pente des choses super‐
stitieuses. Un billet de loterie, recueilli dans ces circonstances,
avec ce numéro 9672, si providentiellement arraché aux flots, ne
pouvait être qu'un billet prédestiné. Entre tous, n'était-il pas mi‐
raculeusement indiqué pour gagner le gros lot de cent mille
marks? Ne valait-il pas une fortune, cette fortune sur laquelle
comptait Ole Kamp?

Aussi, qu'on n'en soit pas surpris, arriva-t-il à Dal, un peu de
partout, de très sérieuses propositions d'acheter ce billet, si Hul‐
da Hansen consentait à le vendre. Tout d'abord, les prix offerts
étaient médiocres; mais ils s'élevèrent de jour en jour. On pouvait
donc prévoir qu'avec le temps et à mesure que se rapprocherait le
jour du tirage de la loterie, il se présenterait de sérieuses
surenchères.

Ces offres se manifestèrent non seulement en ces pays scandi‐
naves, si portés à reconnaître l'intervention des puissances sur‐
naturelles dans les choses de ce monde, mais aussi à l'étranger et
même en France. Les Anglais, très flegmatiquement, s'en mê‐
lèrent, et, après eux, les Américains, dont les dollars ne se dé‐



pensent pas volontiers à des fantaisies si peu pratiques. Une cer‐
taine quantité de lettres furent adressées à Dal. Les journaux ne
négligèrent pas de faire connaître l'importance des propositions
faites à la famille Hansen. On peut dire qu'il s'établit une sorte de
petite bourse, dont la cote variait, mais toujours en hausse.

Aussi en vint-on à offrir plusieurs centaines de marks de ce
billet, qui, en somme, n'avait qu'un millionième de chance pour
gagner le gros lot. C'était absurde, sans doute, mais on ne rai‐
sonne pas avec les idées superstitieuses. Aussi les imaginations
se montaient-elles, et, avec la force acquise, elles pouvaient, elles
devaient aller plus haut.

C'est ce qui se produisit, en effet. Huit jours après cet événe‐
ment, les journaux annonçaient que le cours du billet dépassait
mille, quinze cents, et même deux mille marks. Un Anglais, de
Manchester, était allé jusqu'à cent livres sterling, soit deux mille
cinq cents marks. Un Américain, de Boston, renchérit encore, et
proposa d'acquérir le numéro 9672 de la loterie des Écoles de
Christiania pour la somme de mille dollars - - environ cinq mille
francs.

Il va sans dire que Hulda ne se préoccupait aucunement de ce
qui passionnait à ce point un certain public. De ces lettres arri‐
vées à Dal, au sujet du billet, elle n'avait même pas voulu prendre
connaissance. Cependant, le professeur fut d'avis qu'on ne pou‐
vait lui laisser ignorer quelles propositions étaient faites, puisque
Ole Kamp lui avait légué la propriété de ce numéro 9672.

Hulda refusa toutes les offres. Ce billet, c'était la dernière
lettre de son fiancé.



Et qu'on ne croie pas qu'elle y tînt, la pauvre fille, avec l'ar‐
rière-pensée qu'il pourrait lui valoir un des lots de la loterie!
Non! Elle ne voyait là que le suprême adieu du naufragé, une der‐
nière relique qu'elle voulait conserver précieusement. Elle ne
songeait guère aux chances d'une fortune que Ole ne pourrait
plus partager avec elle! Quoi de plus touchant, de plus délicat,
que ce culte pour un souvenir!

Au surplus, en lui faisant connaître les diverses propositions
qui lui étaient adressées, Sylvius Hog ni Joël n'entendaient in‐
fluencer Hulda. Elle ne devait prendre avis que de son coeur. On
sait maintenant ce que son coeur lui avait répondu.

Joël, d'ailleurs, approuva absolument sa soeur. Le billet de Ole
Kamp ne devait être cédé à personne -- à aucun prix.

Sylvius Hog fit plus qu'approuver Hulda: il la félicita de ne
point prêter l'oreille à tout ce commerce. Voit-on ce billet vendu à
l'un, revendu à l'autre, passant de main en main, transformé en
une sorte de papier-monnaie jusqu'au moment où le tirage de la
loterie en aurait fait très probablement un chiffon sans valeur?

Et Sylvius Hog allait même plus loin. Est-ce que par hasard il
était superstitieux? Non, sans doute! Mais Ole Kamp eût été là,
qu'il lui aurait probablement dit:

«Gardez votre billet, mon garçon, gardez-le! On l'a d'abord
sauvé du naufrage, vous ensuite! Eh bien, il faut voir!... On ne
sait pas!... Non!... On ne sait pas!»

Et quand Sylvius Hog, professeur de législation, député au
Storthing, pensait ainsi, pouvait-on s'étonner de l'engouement du
public? Non, et rien de plus naturel que le 9672 eût fait prime?



Dans la maison de dame Hansen, il n'y eut donc personne qui
protestât contre le sentiment si respectable qui faisait agir la
jeune fille -- personne, si ce n'est sa mère.

Le plus souvent, en effet, on entendait récriminer dame Han‐
sen, surtout en l'absence de Hulda. Cela ne laissait pas de causer
un très gros chagrin à Joël. Sa mère -- il le pensait, du moins --
ne s'en tiendrait peut-être pas toujours à des récriminations. Elle
voudrait entreprendre secrètement Hulda au sujet des offres qui
lui étaient faites.

-- Cinq mille marks, ce billet! répétait-elle. On en propose cinq
mille marks!

Dame Hansen ne voulait évidemment rien voir de ce qu'il y
avait d'attendrissant dans le refus de sa fille. Elle ne pensait qu'à
cette importante somme de cinq mille marks. Un seul mot de
Hulda les eût fait entrer dans la maison. Elle ne croyait pas,
d'ailleurs, à la valeur surnaturelle du billet, si Norvégienne
qu'elle fût. Et, de sacrifier cinq mille marks pour ce millionième
de chance d'en gagner cent mille, cela ne pouvait entrer dans son
esprit froid et positif.

Il est bien évident que, toute superstition mise à part, rejeter
le certain pour l'incertain, dans des conditions si aléatoires, ce
n'eût point été acte de sagesse. Mais, on le répète, ce billet n'était
pas un billet de loterie pour Hulda; c'était la dernière lettre de
Ole Kamp, et son coeur se fût brisé à la pensée de s'en dessaisir.

Cependant dame Hansen désapprouvait très manifestement la
conduite de sa fille. On sentait une sourde irritation s'amasser en
elle. Un jour ou l'autre, il était à craindre qu'elle ne mît Hulda en
demeure de revenir sur sa résolution. Déjà, elle avait parlé dans



ce sens à Joël, qui n'avait pas hésité à prendre parti pour sa
soeur.

Naturellement, Sylvius Hog était tenu au courant de ce qui se
passait. C'était un chagrin de plus ajouté à tout ce que souffrait
Hulda, et il le regrettait. Joël lui en parlait quelquefois.

-- Est-ce que ma soeur n'a pas raison de refuser? disait-il. Est-
ce que je ne fais pas bien d'approuver son refus?

-- Sans doute! lui répondait Sylvius Hog. Et, pourtant, au
point de vue mathématique, votre mère a un million de fois rai‐
son! Mais, tout n'est pas mathématique en ce monde! Le calcul
n'a rien à voir dans les choses du coeur!

Pendant ces deux semaines, on avait dû surveiller Hulda. Ac‐
cablée par tant de douleurs, elle donna de sérieuses craintes pour
sa santé. Heureusement, les soins ne lui manquèrent pas. Sur la
demande de Sylvius Hog, le célèbre docteur Boek, son ami, vint à
Dal voir la jeune malade. Il n'eut que le repos du corps à lui pres‐
crire, et le calme de l'âme, s'il était possible. Mais le vrai moyen
de la guérir, c'était le retour de Ole, et ce moyen, Dieu seul en
pouvait disposer. En tout cas, Sylvius Hog n'épargna point ses
consolations à la jeune fille, et il ne cessa pas de lui faire entendre
des paroles d'espérance. Et, quoique cela puisse paraître invrai‐
semblable, Sylvius Hog ne désespérait pas!

Treize jours s'étaient écoulés depuis l'arrivée du billet envoyé
par la Marine à Dal. On était au 30 juin. Quinze jours encore, et
le tirage de la loterie des Écoles allait s'effectuer en grande
pompe dans un des vastes établissements de Christiania.



Précisément, ce 30 juin, dans la matinée, Sylvius Hog reçut
une nouvelle lettre de la Marine en réponse à ses instances réité‐
rées. Cette lettre l'engageait à s'entendre avec les autorités mari‐
times de Bergen. De plus, elle l'autorisait à organiser immédiate‐
ment les recherches relatives au _Viken _avec le concours de
l'État.

Le professeur ne voulut rien dire à Joël ni à Hulda de ce qu'il
allait entreprendre. Il se contenta de leur annoncer son départ,
en prétextant un voyage d'affaires qui ne le retiendrait que
quelques jours.

-- Monsieur Sylvius, je vous en supplie, ne nous abandonnez
pas! lui dit la pauvre fille.

-- Vous abandonner... vous qui êtes devenus mes enfants! ré‐
pondit Sylvius Hog.

Joël offrait de l'accompagner. Cependant, ne voulant pas lais‐
ser soupçonner qu'il allait à Bergen, il ne lui permit de venir que
jusqu'à Moel. D'ailleurs, il ne fallait pas que Hulda restât seule
avec sa mère. Après avoir été alitée pendant quelques jours, elle
commençait à se lever, maintenant; mais elle était faible encore,
elle gardait la chambre, et son frère sentait bien qu'il ne pouvait
la quitter.

À onze heures, la kariol se trouvait devant la porte de l'au‐
berge. Le professeur y prit place avec Joël, après avoir dit un der‐
nier adieu à la jeune fille. Puis, tous deux disparurent au tour‐
nant du sentier, sous les grands bouleaux de la rive.

Le soir même, Joël était de retour à Dal.



XIII

Sylvius Hog était donc parti pour Bergen. Sa nature tenace, son
caractère énergique, un instant ébranlés, avaient repris le dessus.
Il ne voulait pas croire à la mort de Ole Kamp, ni admettre que
Hulda fût condamnée à ne jamais le revoir. Non! tant que la ma‐
térialité du fait ne serait pas reconnue, il le tenait pour faux. Et,
comme on dit vulgairement, «c'était plus fort que lui».

Mais avait-il donc un indice sur lequel il lui serait possible
d'appuyer l'oeuvre qu'il allait entreprendre à Bergen? Oui, mais
un indice bien vague, il faut en convenir!

Il savait, en effet, à quelle date le billet avait été jeté à la mer
par Ole Kamp, à quelle date et dans quels parages la bouteille,
qui renfermait ce billet, avait été recueillie. C'est ce que venait de
lui apprendre la lettre de la Marine, lettre qui l'avait décidé à par‐
tir immédiatement pour Bergen, afin de s'entendre avec la mai‐
son Help et les marins les plus compétents du port. Peut-être cela
suffirait-il pour imprimer une utile direction aux recherches dont
le _Viken _allait être l'objet.

Le voyage s'accomplit aussi rapidement que possible. Arrivé à
Moel, Sylvius Hog renvoya son compagnon avec la kariol. Il prit
passage sur une de ces embarcations d'écorce de bouleau, qui
font le service du lac Tinn. Une fois à Tinoset, au lieu de se porter
vers le sud, c'est-à-dire du côté de Bamble, il loua une seconde
kariol et suivit les routes du Hardanger, afin de gagner le golfe de
ce nom par le plus court. Là, le _Run, _petit bateau à vapeur qui
fait le service du golfe, lui permit de le redescendre jusqu'à son
extrémité inférieure. Enfin, après avoir traversé un lacis de



fiords, entre les îlots et les îles dont est semé le littoral norvégien,
le 2 juillet, dès l'aube, il débarqua sur le quai de Bergen.

Cette ancienne ville que baignent les deux fiords de Sogne et
de Hardanger, est située dans une contrée superbe à laquelle res‐
semblera la Suisse, le jour où un bras de mer artificiel aura ame‐
né les eaux de la Méditerranée au pied de ses montagnes. Une
magnifique allée de frênes donne accès aux premières habita‐
tions de Bergen. Ses hautes maisons à pignons pointus resplen‐
dissent de blancheur, comme celles des villes arabes, et sont ag‐
glomérées dans ce triangle irrégulier qui renferme ses trente
mille habitants. Ses églises datent du douzième siècle. Sa haute
cathédrale la signale de loin aux navires qui viennent du large.
C'est la capitale de la Norvège commerçante, bien qu'elle soit pla‐
cée très en dehors des voies de communication, et fort éloignée
des deux autres villes qui, politiquement, tiennent le premier et
le deuxième rang dans le royaume -- Christiania et Drontheim.

En toute autre circonstance, le professeur eût pris goût à étu‐
dier ce chef-lieu de préfecture, peut-être plus hollandais que nor‐
végien par son aspect et ses moeurs. Cela faisait partie du pro‐
gramme de son voyage. Mais, depuis l'aventure de la Maristien,
depuis son arrivée à Dal, ce programme avait subi d'importantes
modifications. Sylvius Hog n'était plus maintenant le député tou‐
riste, qui voulait prendre un exact aperçu du pays, au point de
vue politique comme au point de vue commercial. C'était l'hôte
de la maison Hansen, l'obligé de Joël et de Hulda, dont les inté‐
rêts primaient tout. C'était le débiteur qui voulait, à n'importe
quel prix, payer sa dette de reconnaissance. «Et, pensait-il, ce
qu'il allait tenter de faire pour eux, ce serait bien peu de chose!»



En arrivant à Bergen par le _Run, _Sylvius Hog prit terre au
fond du port, sur le quai du marché au poisson. Aussitôt, il se
rendit dans le quartier de Tyske-Bodrone, où demeurait Help ju‐
nior, de la maison Help frères.

Naturellement, il pleuvait, puisque la pluie tombe à Bergen
trois cent soixante jours par an. Mais, pour être clos et couvert,
on eût difficilement trouvé une maison mieux aménagée que
l'hospitalière maison de Help junior. Quant à l'accueil qu'y reçut
Sylvius Hog, nulle part il n'aurait pu être plus chaud, plus cor‐
dial, plus démonstratif. Son ami s'empara de sa personne comme
d'un colis précieux qu'il prenait en consignation, qu'il emmagasi‐
na avec soin, et qu'il ne délivrerait plus que contre un reçu en
bonne et due forme.

Immédiatement, Sylvius Hog fit connaître le but de son
voyage à Help junior. Il lui parla du _Viken. _Il lui demanda si
aucune nouvelle n'en était arrivée depuis sa dernière lettre. Les
marins de l'endroit le considéraient-ils comme perdu corps et
biens? Ce naufrage, qui mettait en deuil plusieurs familles de
Bergen, n'avait-il pas amené les autorités maritimes à commen‐
cer des recherches?

-- Et comment le pourrait-on, répondit Help junior, puisqu'on
ne sait quel est le lieu du naufrage?

-- Soit, mon cher Help, et c'est précisément parce qu'on
l'ignore qu'il faut chercher à le connaître.

-- À le connaître?

-- Oui! Si on ne sait rien de l'endroit où a sombré le _Viken,
_on sait, du moins, quel est l'endroit où le document a été re‐



cueilli par le navire danois. Il y a là donc un indice certain que
nous serions coupables de négliger.

-- Quel est cet endroit?

-- Écoutez-moi, mon cher Help! Sylvius Hog communiqua
alors les nouveaux renseignements que lui avait fait parvenir en
dernier lieu la Marine, et les pleins pouvoirs qu'elle lui donnait
pour les utiliser.

La bouteille qui renfermait le billet de loterie de Ole Kamp
avait été trouvée, le 5 juin, par le brick-goélette _Christian, _ca‐
pitaine Mosselman, d'Elseneur, à deux cents milles dans le sud-
ouest de l'Islande, les vents soufflant du sud-est.

Ce capitaine avait aussitôt pris connaissance du document,
comme il le devait, pour le cas où un secours immédiat eût pu
être porté aux survivants du _Viken. _Mais les lignes écrites au
dos du billet de loterie n'indiquaient en aucune façon le lieu du
naufrage, et le _Christian _ne put se porter sur les parages de la
catastrophe.

C'était un honnête homme, ce capitaine Mosselman. Peut-être
un autre, peu scrupuleux, eût-il gardé le billet pour son compte.
Lui n'eut plus qu'une pensée: c'était de faire parvenir le billet à
son adresse, dès qu'il serait rentré au port. «Hulda Hansen, de
Dal», cela suffisait. Il n'était pas nécessaire d'en savoir
davantage.

Cependant, une fois arrivé à Copenhague, le capitaine Mossel‐
man se dit qu'il ferait mieux de remettre le document aux autori‐
tés danoises au lieu de l'envoyer directement à la destinataire.



C'était plus sûr et plus régulier. C'est donc ce qu'il fit, et la Ma‐
rine de Copenhague avisa aussitôt la Marine de Christiania.

À cette époque, on avait déjà reçu les premières lettres de Syl‐
vius Hog qui demandait des renseignements précis sur le _Viken.
_L'intérêt tout spécial qu'il portait à la famille Hansen était
connu. Sylvius Hog devait rester à Dal quelque temps encore, on
le savait, et ce fut là que le document, recueilli par le capitaine
danois, lui fut adressé, afin qu'il le remît entre les mains de Hul‐
da Hansen.

Depuis lors, cette histoire n'avait cessé de passionner l'opinion
publique, on ne l'a point oublié, grâce aux détails touchants que
fournirent les journaux des deux mondes.

Voilà ce que Sylvius Hog apprit sommairement à son ami
Help junior, qui l'écoutait avec le plus vif intérêt, sans l'inter‐
rompre, et il termina son récit en disant:

-- Il y a donc un point qui ne peut être mis en doute: c'est que,
le 5 juin dernier, le document a été trouvé à deux cents milles
dans le sud-ouest de l'Islande, un mois environ après le départ
du _Viken _de Saint-Pierre-Miquelon pour l'Europe.

-- Et vous ne savez rien de plus?

-- Non, mon cher Help: mais, en consultant les marins les plus
expérimentés de Bergen, ceux qui sont ou ont été pratiques de
ces parages, qui connaissent la direction générale des vents et
surtout des courants, ne pourrait-on rétablir la route suivie par la
bouteille? Puis, en tenant compte approximativement de sa vi‐
tesse et du temps écoulé jusqu'au moment où elle a été recueillie,



est-il impossible d'imaginer en quel endroit elle a dû être jetée
par Ole Kamp, c'est-à-dire quel est le lieu du naufrage?

Help junior secouait la tête d'un air peu approbatif. Faire re‐
poser toute une tentative de recherches sur de si vagues indica‐
tions, auxquelles pouvaient se mêler tant de causes d'erreur, ne
serait-ce pas courir à l'insuccès? L'armateur, esprit froid et pra‐
tique, crut devoir le faire observer à Sylvius Hog.

-- Soit, ami Help! Mais, de ce qu'on ne pourra obtenir que des
données très incertaines, ce n'est pas une raison pour abandon‐
ner la partie. Je tiens à ce que tout soit tenté en faveur de ces
pauvres gens, auxquels je suis redevable de la vie. Oui, s'il le fal‐
lait, je n'hésiterais pas à sacrifier tout ce que je possède pour re‐
trouver Ole Kamp et le ramener à sa fiancée Hulda Hansen!

Et Sylvius Hog raconta par le détail son aventure du Rjukan‐
fos. Il dit de quelle façon cet intrépide Joël et sa soeur avaient ris‐
qué leur vie pour lui venir en aide, et comment, sans leur inter‐
vention, il n'aurait pas aujourd'hui le plaisir d'être l'hôte de son
ami Help.

L'ami Help, on l'a dit, était un esprit peu enclin à se payer
d'illusions; mais il n'était point opposé à ce que l'on tentât même
l'inutile, même l'impossible, quand il s'agissait d'une question
d'humanité. Il approuva donc finalement ce que voulait tenter
Sylvius Hog.

-- Sylvius, répondit-il, je vous seconderai de tout mon pouvoir.
Oui! Vous avez raison! N'y eût-il qu'une faible chance de retrou‐
ver quelque survivant du _Viken, _et, entre autres, ce brave Ole
dont la fiancée vous a sauvé la vie, il ne faut pas la négliger!



-- Non, Help, non, répondit le professeur, cette chance ne fût-
elle que d'une sur cent mille!

-- Aujourd'hui même, Sylvius, je réunirai dans mon cabinet les
meilleurs marins de Bergen. Je ferai appel à tous ceux qui ont na‐
vigué ou naviguent habituellement dans les parages de l'Islande
et de Terre-Neuve. Nous verrons ce qu'ils conseilleront de faire...

-- Et ce qu'ils conseilleront de faire, nous le ferons! répondit
Sylvius Hog avec son ardeur si communicative. J'ai l'appui du
gouvernement. Je suis autorisé à faire concourir un de ses avisos
à la recherche du _Viken, _et je compte bien que personne n'hé‐
sitera, quand il s'agira de s'adjoindre à une pareille oeuvre!

-- Je vais au bureau de la Marine, dit Help junior.

-- Voulez-vous que je vous accompagne?

-- C'est inutile! Vous devez être fatigué...

-- Fatigué!... moi!... à mon âge!...

-- N'importe. Reposez-vous, mon cher et toujours jeune Syl‐
vius, en m'attendant ici!

Le jour même, il y eut une réunion de capitaines marchands,
de marins de la grande pêche et de pilotes dans la maison de
Help frères. Là se trouvaient nombre de gens de mer qui navi‐
guaient encore, et quelques-uns, plus âgés, maintenant à la
retraite.

Tout d'abord, Sylvius Hog les mit au courant de la situation. Il
leur apprit à quelle date -- 3 mai -- le document avait été jeté à la
mer par Ole Kamp, à quelle date -- 5 juin -- le capitaine danois



l'avait recueilli, et dans quels parages, soit deux cents milles au
sud-ouest de l'Islande.

La discussion fut assez longue et très sérieuse. Il n'y avait pas
un de ces braves gens qui ne connût quelle était, sur les parages
de l'Islande et des mers de Terre-Neuve, la direction générale des
courants dont il fallait tenir compte pour le problème à résoudre.

Or, il était constant qu'à l'époque du naufrage, pendant l'inter‐
valle de temps compris entre le départ du _Viken _de Saint-
Pierre-Miquelon et le repêchage de la bouteille par le navire da‐
nois, d'interminables coups de vent de sud-est avaient bouleversé
cette portion de l'Atlantique. C'est à ces tempêtes, sans doute,
qu'il fallait attribuer la catastrophe.

Très probablement, le _Viken, _ne pouvant plus tenir la cape,
avait dû fuir vent arrière. Or, c'est précisément pendant cette pé‐
riode de l'équinoxe que les glaces polaires commencent à dériver
sur l'Atlantique. Il était possible qu'une collision se fût produite,
et que le _Viken _eût été brisé contre un de ces écueils mouvants
qu'il est si difficile d'éviter.

Donc, en admettant cette explication, pourquoi l'équipage, en
tout ou partie, ne se serait-il pas réfugié sur l'un de ces icefields,
après y avoir déposé une certaine quantité de vivres? Si cela était,
le banc de glace ayant dû être repoussé dans le nord-ouest, il
n'était pas impossible que les survivants eussent pu finalement
atterrir en un point quelconque de la côte groënlandaise. C'était
donc dans cette direction et dans ces parages que les recherches
devraient être tentées.

Telle fut la réponse faite, à l'unanimité, dans cette réunion de
marins, aux diverses questions posées par Sylvius Hog. Nul doute



qu'il ne fallût procéder de la manière indiquée. Mais que retrou‐
ver si ce ne sont des débris, au cas où le _Viken _aurait abordé
quelque énorme iceberg? Devait-on compter sur le rapatriement
des survivants du naufrage? Chose plus que douteuse. Le profes‐
seur, à cette demande directe, vit bien que les plus compétents ne
pouvaient ou ne voulaient rien répondre. Ce n'était pas une rai‐
son pour ne point agir -- là-dessus, ils étaient tous d'accord -- et
cela dans le plus bref délai.

Bergen compte habituellement quelques-uns des navires ap‐
partenant à la flottille norvégienne de l'État. À ce port est attaché
un des trois avisos qui font le service de la côte occidentale, en
s'arrêtant aux escales de Drontheim, du Finmark, d'Hammerfest
et du cap Nord. En ce moment, un de ces avisos était mouillé
dans la baie.

Après avoir rédigé une note qui résumait l'opinion des marins
réunis chez Help junior, Sylvius Hog se rendit aussitôt à bord de
l'aviso _Telegraf. _Là, il fit connaître au commandant la mission
spéciale dont le gouvernement l'avait chargé.

Le commandant reçut le professeur avec empressement et se
déclara prêt à lui donner tout son concours. Il avait déjà fait la
navigation de ces parages pendant les longues et périlleuses cam‐
pagnes qui entraînent les pêcheurs de Bergen, des îles Loffoden
et du Finmark, jusqu'aux pêcheries de l'Islande et de Terre-
Neuve. Il pourrait donc apporter ses connaissances personnelles
à l'oeuvre d'humanité qui allait être entreprise, et il promettait de
s'y donner tout entier.

Quant à la note que lui remit Sylvius Hog -- note indiquant le
lieu présumé du naufrage -- il en approuva absolument les



conclusions. C'était dans cette portion de mer comprise entre
l'Islande et le Groënland qu'il fallait rechercher les survivants, ou
tout au moins quelque épave du _Viken. _Si le commandant ne
réussissait pas, il irait explorer les parages voisins et peut-être la
mer de Baffin sur sa côte orientale.

-- Je suis prêt à partir, monsieur Hog, ajouta-t-il. Mon char‐
bon et mes vivres sont faits, mon équipage est à bord, et je puis
appareiller aujourd'hui même.

-- Je vous remercie, commandant, répondit le professeur, et je
suis très touché de l'accueil que vous m'avez fait. Mais encore une
question: pouvez-vous me dire combien de temps il vous faudra
pour atteindre les parages du Groënland?

-- Mon aviso peut faire onze noeuds à l'heure. Or, comme la
distance de Bergen au Groënland n'est que de vingt degrés envi‐
ron, je compte arriver en moins de huit jours.

-- Faites donc toute la diligence possible, commandant, répon‐
dit Sylvius Hog. Si quelques naufragés ont pu échapper à la ca‐
tastrophe, voilà déjà deux mois qu'ils sont dans le dénuement,
sans doute, mourant de faim sur quelque côte déserte...

-- Il n'y a pas une heure à perdre, monsieur Hog. Aujourd'hui
même je prendrai la mer avec le jusant, je me tiendrai à mon
maximum de vitesse, et, aussitôt que j'aurai trouvé un indice
quelconque, j'en informerai la marine de Christiania par le fil de
Terre-Neuve.

-- Partez donc, commandant, répondit Sylvius Hog, et puis‐
siez-vous réussir!



Le jour même, le _Telegraf _appareillait, salué par les sympa‐
thiques hurrahs de toute la population de Bergen. Et ce ne fut pas
sans une vive émotion qu'on le vit contourner les passes, puis
disparaître derrière les derniers îlots du fiord.

Cependant Sylvius Hog ne borna pas ses efforts à cette expédi‐
tion, dont il venait de charger l'aviso _Telegraf. _Dans sa pensée,
on pouvait faire plus encore en multipliant les moyens de retrou‐
ver quelque trace du _Viken. _N'était-il pas possible d'exciter
l'émulation des navires de commerce et de pêche, joëgts ou
autres, à donner leur concours aux recherches, pendant qu'ils na‐
viguaient dans les mers des Feroë et de l'Islande? Oui, sans
doute! Aussi une prime de deux mille marks fut-elle promise, au
nom de l'État, à tout bâtiment qui fournirait un indice relatif au
navire perdu, et de cinq mille à quiconque rapatrierait un des
survivants du naufrage.

Voilà donc, pendant les deux jours qu'il passa à Bergen,
comment Sylvius Hog fit tout ce qu'il était possible de faire pour
assurer le succès de cette campagne. Il fut, en cela, parfaitement
secondé par son ami Help junior et les autorités maritimes. M.
Help eût désiré le garder près de lui pendant quelque temps en‐
core. Sylvius Hog le remercia et refusa de prolonger son séjour. Il
lui tardait d'avoir rejoint Hulda et Joël, qu'il craignait de laisser
trop longtemps livrés à eux-mêmes. Mais Help junior convint
avec lui que, si quelque nouvelle arrivait, elle lui serait aussitôt
transmise à Dal. À lui seul appartenait le soin d'en instruire la fa‐
mille Hansen.

Le 4, dès le matin, Sylvius Hog, après avoir pris congé de son
ami Help junior, se rembarqua sur le _Run _pour traverser le



fiord du Hardanger, et, à moins de retards improbables, il comp‐
tait être de retour au Telemark dans la soirée du 5.

XIV

Le jour même où Sylvius Hog avait quitté Bergen, une scène
grave s'était passée dans l'auberge de Dal.

Après le départ du professeur, on eût dit que le bon génie de
Hulda et de Joël avait emporté, avec son dernier espoir, toute la
vie de cette famille. C'était comme une maison morte que Sylvius
Hog laissait derrière lui.

Pendant ces deux jours, d'ailleurs, aucun touriste ne vint à
Dal. Joël n'eut donc point l'occasion de s'absenter, et il put rester
près de Hulda qu'il eût été très anxieux de laisser seule.

En effet, dame Hansen était de plus en plus dominée par ses
secrètes inquiétudes. Elle semblait s'être détachée de tout ce qui
touchait ses enfants, même de la perte du _Viken. _Elle vivait à
l'écart, retirée dans sa chambre, ne se montrant qu'aux heures
des repas. Mais, quand elle adressait la parole à Hulda ou à Joël,
c'était toujours pour leur faire des reproches directs ou indirects
au sujet du billet de loterie, dont ils ne voulaient à aucun prix se
défaire.

C'est que les offres n'avaient cessé de se produire. Il en arrivait
de tous les coins du monde. C'était comme une folie qui s'était
emparée de certains cerveaux. Non! Il n'était pas possible qu'un
pareil billet ne fût pas prédestiné à gagner le lot de cent mille
marks. Il semblait qu'il n'y eût qu'un seul numéro dans cette lote‐



rie, et ce numéro, c'était le 9672! En somme, l'Anglais de Man‐
chester et l'Américain de Boston tenaient toujours la corde. L'An‐
glais en était arrivé à distancer son rival de quelques livres. Mais,
à son tour il fut bientôt dépassé de plusieurs centaines de dollars.
La dernière surenchère était de huit mille marks -- ce qui ne pou‐
vait s'expliquer que par une véritable monomanie, à moins qu'il
ne s'agît là d'une question d'amour-propre entre l'Amérique et la
Grande-Bretagne.

Quoi qu'il en soit, Hulda répondait négativement à toutes ces
propositions, si avantageuses qu'elles fussent -- ce qui finit par
provoquer les plus amères récriminations de dame Hansen.

-- Et si je t'ordonnais de céder ce billet! dit-elle un jour à sa
fille. Oui! si je te l'ordonnais!

-- Ma mère, je serais désespérée, mais il me faudrait vous ré‐
pondre par un refus!

-- Et s'il le fallait, cependant!

-- Pourquoi le faudrait-il? demanda Joël. Dame Hansen ne ré‐
pliqua rien. Elle était devenue toute pâle devant cette question
nettement posée, et elle se retira en murmurant d'inintelligibles
paroles.

-- Il y a quelque chose de grave, et ce doit être une affaire
entre notre mère et Sandgoïst! dit Joël.

-- Oui, mon frère. Il faut s'attendre à de fâcheuses complica‐
tions pour l'avenir!

-- Ma pauvre Hulda, ne sommes-nous donc pas assez éprou‐
vés depuis quelques semaines, et quelle catastrophe nous menace



encore?

-- Ah! combien monsieur Sylvius tarde à revenir! dit Hulda.
Quand il est ici, je me sens moins désespérée...

-- Et, pourtant, que pourrait-il pour nous? répondit Joël. Mais
qu'y avait-il donc dans le passé de dame Hansen qu'elle ne voulût
pas confier à ses enfants? Quel amour-propre mal entendu l'em‐
pêchait de leur dire le motif de ses inquiétudes? Avait-elle
quelque reproche à se faire? Et, d'autre part, pourquoi cette pres‐
sion qu'elle voulait exercer sur sa fille, à propos du billet de Ole
Kamp et de la valeur qu'il avait atteinte? D'où venait qu'elle se
montrait si avide d'en toucher le prix en argent? Hulda et Joël al‐
laient enfin l'apprendre.

Le 4 juillet, dans la matinée, Joël avait conduit sa soeur à la
petite chapelle où Hulda allait prier chaque jour pour le naufragé.

Il l'attendait alors et la ramenait à la maison.

Ce jour-là, en revenant, tous deux aperçurent de loin, sous les
arbres, dame Hansen qui marchait rapidement et se dirigeait
vers l'auberge.

Elle n'était pas seule. Un homme l'accompagnait, un homme
qui devait parler à voix haute, et dont les gestes semblaient être
impérieux.

Hulda et son frère s'étaient soudain arrêtés.

-- Quel est cet homme? dit Joël. Hulda fit quelques pas en
avant.

-- Je le reconnais, dit-elle.



-- Tu le reconnais?

-- Oui! C'est Sandgoïst!

-- Sandgoïst, de Drammen, qui est déjà venu à la maison pen‐
dant mon absence?...

-- Oui!

-- Et qui agissait en maître, comme s'il avait eu des droits...
sur notre mère... sur nous, peut-être?...

-- Lui-même, frère, et, ces droits, il vient sans doute pour les
exercer aujourd'hui...

-- Quels droits?... Ah!... cette fois je saurai ce que cet homme a
la prétention de faire ici!

Joël se contint, non sans peine, et, suivi de sa soeur, il alla se
mettre un peu à l'écart.

Quelques minutes après, dame Hansen et Sandgoïst arrivaient
à la porte de l'auberge. Sandgoïst en franchissait le seuil -- le pre‐
mier. La porte se refermait sur dame Hansen et sur lui, et tous
deux s'installaient dans la grande salle.

Joël et Hulda se rapprochèrent de la maison, où la voix gron‐
dante de Sandgoïst se faisait entendre. Ils s'arrêtèrent, ils écou‐
tèrent. Dame Hansen parlait alors, mais en suppliante.

-- Entrons! dit Joël. Et tous deux, Hulda, le coeur oppressé,
Joël, frémissant d'impatience, de colère aussi, entrèrent dans la
grande salle, dont la porte fut soigneusement refermée. Sand‐
goïst était assis dans le grand fauteuil. Il ne se dérangea même



pas en apercevant le frère et la soeur. Il se contenta de tourner la
tête et de les regarder par-dessus ses lunettes.

-- Ah! voici la charmante Hulda, si je ne me trompe! dit-il d'un
ton qui déplut à Joël.

Dame Hansen était debout devant cet homme, dans une
humble et craintive attitude. Mais elle se redressa soudain et pa‐
rut très contrariée à la vue de ses enfants.

-- Et voilà son frère, sans doute? ajouta Sandgoïst.

-- Oui, son frère, répondit Joël. Puis, s'avançant et s'arrêtant à
deux pas du fauteuil:

-- Qu'y a-t-il pour votre service? demanda-t-il.

Sandgoïst lui jeta un mauvais regard, et, de sa voix dure et
méchante, sans se lever:

-- Nous allons vous l'apprendre, jeune homme! dit-il. En véri‐
té, vous arrivez à propos! J'avais hâte de vous voir, et, si votre
soeur est raisonnable, nous finirons par nous entendre!

-- Mais asseyez-vous donc, vous aussi, jeune fille!

Sandgoïst les invitait à s'asseoir, comme s'il eût été chez lui.
Joël le lui fit observer.

-- Ah! ah! Cela vous blesse! Diable, voilà un gars qui n'a pas
l'air commode!

-- Pas commode, comme vous dites, répliqua Joël, et qui n'ac‐
cepte les politesses que de ceux qui ont le droit de les lui faire!

-- Joël! dit dame Hansen.



-- Frère!... frère! ajouta Hulda, dont le regard suppliait Joël de
se contenir.

Celui-ci fit un violent effort pour se maîtriser, et, afin de ne
point céder à l'envie de jeter à la porte ce grossier personnage, il
se retira dans un coin de la salle.

-- Puis-je parler, maintenant? demanda Sandgoïst.

Un signe affirmatif de dame Hansen, ce fut tout ce qu'il obtint.
Mais, paraît-il, cela suffisait.

-- Voici ce dont il s'agit, dit-il, et je vous prie de bien écouter
tous trois, car je n'aime pas à revenir sur mes paroles!

Il s'exprimait, cela ne se voyait que trop, en homme qui se
croyait le droit d'imposer sa volonté,

-- J'ai appris par les journaux, reprit-il, l'aventure d'un certain
Ole Kamp, un jeune marin de Bergen, et d'un billet de loterie
qu'il a envoyé à sa fiancée Hulda, au moment où son navire le
_Viken _allait faire naufrage, J'ai appris également que, dans le
public, on regardait ce billet comme un billet surnaturel, à raison
des circonstances dans lesquelles il avait été retrouvé, J'ai appris,
en outre, qu'on lui attribuait une valeur spéciale dans les chances
du tirage, Enfin, j'ai appris que des offres de rachat avaient été
faites à Hulda Hansen, et même à des prix considérables,

Il se tut un instant, Puis:

-- Est-ce vrai? dit-il, La réponse à cette dernière question se fit
attendre.

-- Oui!... C'est vrai, dit Joël. Après?



-- Après? reprit Sandgoïst. Voici: que toutes ces offres re‐
posent sur une superstition absurde, c'est bien mon avis. Mais
enfin, elles ne s'en sont pas moins produites et s'accroîtront en‐
core, je le suppose, à mesure que le jour du tirage approchera,
Or, je suis un commerçant, moi. J'estime qu'il y a là une affaire
qu'il me conviendrait de prendre à mon compte. C'est pourquoi,
hier, j'ai quitté Drammen pour venir à Dal, afin de traiter de la
cession de ce billet et prier dame Hansen de me donner la préfé‐
rence sur tous autres acquéreurs,

Hulda, dans un premier mouvement, allait répondre à Sand‐
goïst comme elle l'avait fait à toutes demandes de ce genre, bien
qu'il ne se fût point adressé directement à elle, lorsque Joël
l'arrêta.

-- Avant de répondre à monsieur Sandgoïst, dit-il, je lui de‐
manderai s'il sait à qui appartient ce billet.

-- Mais à Hulda Hansen, j'imagine!

-- Eh bien, c'est à Hulda Hansen qu'il faut demander si elle est
disposée à s'en défaire!

-- Mon fils!... dit dame Hansen.

-- Laissez-moi achever, ma mère, reprit Joël. Ce billet n'appar‐
tenait-il pas légitimement à notre cousin Ole Kamp, et Ole Kamp
n'avait-il pas le droit de le léguer à sa fiancée?

-- Incontestablement, répondit Sandgoïst.

-- C'est donc à Hulda Hansen qu'il faut s'adresser pour l'avoir.

-- Soit, monsieur le formaliste, répondit Sandgoïst. Je de‐
mande donc à Hulda de me céder ce billet, portant le numéro



9672, qui lui vient de Ole Kamp.

-- Monsieur Sandgoïst, répondit la jeune fille d'une voix
ferme, bien des propositions m'ont été faites au sujet de ce billet,
mais inutilement. Aussi je vous répondrai comme j'ai répondu
jusqu'ici. Si mon fiancé m'a adressé ce billet avec son dernier
adieu, c'est parce qu'il a voulu que je le garde, non que je le
vende. Je ne puis donc m'en dessaisir à aucun prix.

Cela dit, Hulda se disposait à se retirer, considérant que l'en‐
tretien, en ce qui la regardait, devait être terminé par son refus.
Sur un geste de sa mère, elle s'arrêta.

Un mouvement de dépit était échappé à dame Hansen, et
Sandgoïst, par le plissement de son front, l'éclair de ses yeux,
montrait que la colère commençait à s'emparer de lui.

-- Oui! Restez, Hulda, dit-il. Ce n'est pas votre dernier mot, et,
si j'insiste, c'est que j'ai le droit d'insister. Je pense, d'ailleurs,
que je me suis mal expliqué, ou, plutôt, vous m'aurez mal com‐
pris. Il est certain que les chances de ce billet ne se sont point ac‐
crues parce que la main d'un naufragé l'a enfermé dans une bou‐
teille et qu'il a été fort à propos recueilli. Mais il n'y a pas à rai‐
sonner avec l'engouement du public. Nul doute que beaucoup de
gens désirent en devenir possesseurs. Ils ont déjà offert de l'ache‐
ter, ils l'offriront encore. Je le répète, cela se présente comme une
affaire, et c'est une affaire que je viens vous proposer.

-- Vous aurez quelque peine à vous entendre avec ma soeur,
monsieur, répondit ironiquement Joël. Quand vous lui parlez af‐
faire, elle vous répond sentiment!



-- Des mots, tout cela, jeune homme! répondit Sandgoïst, et,
quand mon explication sera terminée, vous verrez que, si c'est
une affaire avantageuse pour moi, elle l'est aussi pour elle. J'a‐
joute qu'elle le sera également pour sa mère, dame Hansen, qui
s'y trouve directement intéressée.

Joël et Hulda se regardaient. Allaient-ils apprendre ce que
dame Hansen leur avait caché jusqu'alors?

-- Je reprends, dit Sandgoïst. Je n'ai pas prétendu que ce billet
me fût cédé pour le prix qu'il a coûté à Ole Kamp. Non!... À tort
ou à raison, il a acquis une certaine valeur marchande. Aussi,
j'entends faire un sacrifice pour en devenir possesseur.

-- On vous dit, répliqua Joël, que Hulda a déjà repoussé des
propositions supérieures à tout ce que vous pourriez offrir...

-- Vraiment! s'écria Sandgoïst. Des propositions supérieures!
Et qu'en savez-vous?

-- D'ailleurs, quelles qu'elles soient, ma soeur les refuse, et
j'approuve son refus!

-- Ah! çà, ai-je affaire à Joël ou à Hulda Hansen?

-- Ma soeur et moi, nous ne faisons qu'un, répondit Joël. Ap‐
prenez-le, monsieur, puisque vous semblez ne pas le savoir!

Sandgoïst, sans se déconcerter, haussa les épaules. Puis, en
homme sûr de ses arguments, il reprit:

-- Quand j'ai parlé d'un prix en échange du billet, j'aurais dû
dire que j'ai à vous offrir des avantages: tels que, dans l'intérêt de
sa famille, Hulda ne pourra les rejeter.



-- Vraiment!

-- Et maintenant, mon garçon, sachez, à votre tour, que je ne
suis pas venu à Dal pour prier votre soeur de me céder ce billet!
Non! Mille diables, non!

-- Que demandez-vous alors?

-- Je ne demande pas, j'exige... je veux!...

-- Et de quel droit, s'écria Joël, de quel droit, vous, un étran‐
ger, osez-vous parler ainsi dans la maison de ma mère?

-- Du droit qu'a tout homme, répondit Sandgoïst, de parler
quand il lui plaît et comme il lui plaît, lorsqu'il est chez lui!

-- Chez lui! Joël, au comble de l'indignation, marcha vers
Sandgoïst, qui, bien qu'il ne s'effrayât pas facilement, s'était vive‐
ment rejeté hors du fauteuil. Mais Hulda retint son frère, pen‐
dant que dame Hansen, la tête cachée dans ses mains, reculait à
l'autre extrémité de la salle.

-- Frère!... regarde-la!... dit la jeune fille. Joël s'arrêta soudain.
La vue de sa mère avait paralysé sa fureur. Tout, dans son atti‐
tude, disait à quel point dame Hansen était au pouvoir de ce
Sandgoïst! Celui-ci reprit le dessus en voyant l'hésitation de Joël
et revint à la place qu'il occupait.

-- Oui, chez lui! s'écria-t-il d'une voix plus menaçante encore.
Depuis la mort de son mari, dame Hansen s'est jetée dans des
spéculations qui n'ont point réussi. Elle a compromis le peu de
fortune qu'avait laissé votre père en mourant. Il lui a fallu em‐
prunter chez un banquier de Christiania. À bout de ressources,
elle a offert cette maison en garantie d'une somme de quinze



mille marks qui lui a été prêtée par obligation bien en règle, obli‐
gation que, moi, Sandgoïst, j'ai rachetée de son prêteur. Cette
maison sera donc la mienne, et très prochainement, si je ne suis
pas payé à l'échéance.

-- Quand, cette échéance? demanda Joël.

-- Le 20 juillet, dans dix-huit jours, répondit Sandgoïst. Et ce
jour-là, que cela vous plaise ou non, je serai ici chez moi!

-- Vous ne serez chez vous, à cette date, que si vous n'avez pas
été remboursé d'ici là! riposta Joël. Je vous défends donc de par‐
ler comme vous le faites devant ma mère et devant ma soeur!

-- Il me défend!... à moi!... s'écria Sandgoïst. Et sa mère me le
défend-elle?

-- Mais parlez donc, ma mère! dit Joël, en allant vers dame
Hansen, dont il voulut écarter les mains.

-- Joël!... Mon frère!... s'écria Hulda... Par pitié pour elle... je
t'en supplie... calme-toi!

Dame Hansen, la tête courbée, n'osait plus regarder son fils. Il
n'était que trop vrai, quelques années après la mort de son mari,
elle avait tenté d'accroître sa fortune en des affaires hasardeuses.
Le peu d'argent dont elle disposait s'était promptement dissipé.
Bientôt il lui avait fallu recourir aux emprunts ruineux. Et main‐
tenant, une obligation, hypothéquée sur sa maison, était passée
aux mains de ce Sandgoïst, de Drammen, un homme sans coeur,
un usurier bien connu, détesté dans le pays. Dame Hansen ne
l'avait vu pour la première fois que le jour où il était venu à Dal
afin d'évaluer la valeur de l'auberge.



Ainsi donc, voilà quel était le secret qui pesait sur sa vie! Voilà
quelle était l'explication de son attitude, et pourquoi elle vivait à
l'écart, comme si elle eût voulu se cacher de ses enfants! Voilà en‐
fin ce qu'elle n'avait jamais voulu dire à ceux dont elle avait com‐
promis l'avenir.

Hulda osait à peine songer à ce qu'elle venait d'entendre. Oui!
Sandgoïst était bien le maître d'imposer ses volontés! Ce billet
qu'il voulait avoir aujourd'hui, il n'aurait plus de valeur dans
quinze jours, et, si elle ne le livrait pas, c'était la ruine, c'était la
maison vendue, c'était la famille Hansen sans domicile, sans res‐
sources... C'était la misère.

Hulda n'osait pas lever les yeux sur Joël. Mais Joël, emporté
par la colère, ne voulut rien entendre des menaces de l'avenir. Il
ne voyait que Sandgoïst, et, si cet homme parlait encore comme il
l'avait fait devant lui, il ne pourrait plus se maîtriser...

Sandgoïst, se sachant le maître de la situation, devint plus dur,
plus impérieux encore.

-- Ce billet, je le veux et je l'aurai! répéta-t-il. En échange, je
n'offre pas un prix qu'il est impossible d'établir; mais j'offre de
reculer l'échéance de l'obligation souscrite par dame Hansen, de
la reculer d'un an... de deux ans!... Fixez vous-même la date,
Hulda!

Hulda, le coeur étreint par l'angoisse, n'aurait pu répondre.
Son frère répondit pour elle et s'écria:

-- Le billet de Ole Kamp ne peut être vendu par Hulda Han‐
sen! Ma soeur refuse donc, quelles que soient vos prétentions et
vos menaces! Et maintenant, sortez!



-- Sortir! dit Sandgoïst. Eh bien, non!... Je ne sortirai pas!... Et
si l'offre que j'ai faite n'est pas suffisante... j'irai plus loin!...
Oui!... contre la remise du billet, j'offre... j'offre...

Il fallait que Sandgoïst eût vraiment un irrésistible désir de
posséder ce billet, il fallait qu'il fût bien convaincu que l'affaire
serait avantageuse pour lui, car il alla s'asseoir devant la table, où
se trouvait du papier, une plume et de l'encre. Un instant après:

-- Voilà ce que j'offre! dit-il. C'était une quittance de la somme
due par dame Hansen, et pour laquelle elle avait donné en garan‐
tie la maison de Dal.

Dame Hansen, les mains suppliantes, à demi courbée, regar‐
dait, implorait sa fille...

-- Et maintenant, reprit Sandgoïst, ce billet... je le veux!... Je le
veux aujourd'hui... à l'instant!... Je ne quitterai pas Dal sans l'em‐
porter!... Je le veux, Hulda!... Je le veux!

Sandgoïst s'était approché de la pauvre fille, comme s'il eût
voulu la fouiller pour lui arracher le billet de Ole... Ce fut là plus
que ne put supporter Joël, surtout quand il entendit Hulda crier:

-- Frère!... frère!

-- Sortirez-vous! dit-il.

Et, comme Sandgoïst refusait de sortir, il allait s'élancer sur
lui, lorsque Hulda intervint.

-- Ma mère, voici le billet! dit-elle. Dame Hansen avait vive‐
ment saisi le billet, et, pendant qu'elle l'échangeait contre la quit‐
tance de Sandgoïst, Hulda tombait sur le fauteuil, presque sans
connaissance.



-- Hulda!... Hulda!... s'écria Joël. Reviens à toi!... Ah! ma
soeur, qu'as-tu fait?

-- Ce qu'elle a fait? répondit dame Hansen. Ce qu'elle a fait?...
Oui, je suis coupable! Oui! dans l'intérêt de mes enfants, j'ai vou‐
lu accroître le bien de leur père! Oui! J'ai compromis l'avenir! J'ai
appelé la misère sur cette maison... Mais Hulda nous a sauvés
tous!... Voilà ce qu'elle a fait!... Merci, Hulda... merci!

Sandgoïst était toujours là. Joël l'aperçut.

-- Vous... ici... encore! s'écria-t-il. Puis, allant vers Sandgoïst, il
le prit par les épaules, il le souleva, et, malgré sa résistance, mal‐
gré ses cris, il le jeta dehors.

XV

Le lendemain, Sylvius Hog revint à Dal dans la soirée. Il ne dit
rien de son voyage. Personne ne sut qu'il était allé à Bergen. Tant
que les recherches commencées n'auraient pas donné un résultat
quelconque, il voulait les taire à la famille Hansen. Toute lettre
ou dépêche, qu'elle vînt de Bergen ou de Christiania, devait lui
être adressée personnellement à l'auberge, où il se proposait d'at‐
tendre les événements. Espérait-il toujours? Oui! mais il fallait
bien l'avouer, ce n'était plus que du pressentiment.

Dès qu'il fut de retour, le professeur n'eut pas de peine à re‐
connaître qu'un événement grave s'était passé pendant son ab‐
sence. L'attitude de Joël et de Hulda indiquait clairement qu'une
explication avait dû avoir lieu entre leur mère et eux. Un nouveau
malheur venait-il donc de frapper la famille Hansen?



Cela ne put qu'affliger profondément Sylvius Hog. Il éprouvait
pour le frère et la soeur une affection si paternelle qu'il n'eût pas
été plus étroitement attaché à ses propres enfants. Combien lui
avaient-ils manqué pendant cette courte absence -- et, peut-être,
combien leur avait-il manqué lui-même!

-- Ils parleront! se dit-il. Il faudra qu'ils parlent! Ne suis-je
donc pas de la famille!

Oui! Sylvius Hog se croyait le droit, maintenant, d'intervenir
dans la vie privée de ses jeunes amis, de savoir pourquoi Joël et
Hulda paraissaient plus malheureux qu'ils ne l'étaient au mo‐
ment de son départ. Il ne tarda pas à l'apprendre.

En effet, tous deux ne demandaient qu'à se confier à l'ex‐
cellent homme qu'ils aimaient d'une affection filiale. Ils atten‐
daient, pour ainsi dire, qu'il lui convînt de les interroger. Depuis
deux jours, ils s'étaient sentis tellement abandonnés! d'autant
plus que Sylvius Hog n'avait point dit où il allait. Non! jamais
heures ne leur avaient paru plus longues! Pour eux, cette absence
ne pouvait se rapporter aux recherches du _Viken, _et il ne leur
serait pas venu à la pensée que Sylvius Hog eût voulu cacher ce
voyage pour leur épargner une suprême désillusion en cas
d'insuccès.

Et maintenant, combien sa présence leur était plus que jamais
nécessaire! Quel besoin ils éprouvaient de le voir, de prendre ses
conseils, d'entendre sa voix toujours si affectueuse, si rassurante!
Mais oseraient-ils lui dire ce qui s'était passé entre eux et l'usu‐
rier de Drammen, et comment dame Hansen avait compromis
l'avenir de la maison? Que penserait Sylvius Hog, quand il ap‐
prendrait que le billet n'était plus entre les mains de Hulda, lors‐



qu'il saurait que dame Hansen l'avait employé à se libérer vis-à-
vis de son impitoyable créancier?

Il allait l'apprendre, cependant. Qui commença à parler, de
Sylvius Hog ou de Joël et de Hulda, on ne sait. Mais peu importe!
Ce qui est certain, c'est que le professeur fut bientôt au courant
de l'affaire. Il sut quelle avait été la situation de dame Hansen et
de ses enfants! Dans quinze jours, l'usurier les aurait chassés de
l'auberge de Dal si la dette n'eût été éteinte par la cession du
billet.

Sylvius Hog avait écouté ce triste récit que lui fit Joël en pré‐
sence de sa soeur:

-- Il ne fallait pas vous dessaisir du billet! s'écria-t-il tout
d'abord. Non!... il ne le fallait pas!

-- Le pouvais-je, monsieur Sylvius? répondit la jeune fille, pro‐
fondément troublée.

-- Eh non! sans doute!... Vous ne le pouviez pas!... Et
pourtant!... Ah! si j'avais été là!

Et qu'aurait-il fait, s'il eût été là, le professeur Sylvius Hog? Il
n'en dit rien et reprit:

-- Oui, ma chère Hulda, oui, Joël! En somme, vous avez fait ce
que vous deviez faire! Mais ce qui m'enrage, c'est que ce sera
Sandgoïst qui profitera de l'engouement superstitieux du public!
Si l'on attribue au billet du pauvre Ole une valeur surnaturelle,
c'est lui qui va l'exploiter! Et cependant, de croire que ce numéro
9672 sera nécessairement favorisé par le sort, c'est ridicule, ab‐
surde! Enfin, pour conclure, moi je n'aurais peut-être pas donné



le billet. Après l'avoir refusé à Sandgoïst, Hulda aurait mieux fait
de le refuser à sa mère!

À tout ce que venait de dire Sylvius Hog, le frère et la soeur ne
purent rien répondre. En remettant le billet à dame Hansen, Hul‐
da avait obéi à un sentiment filial dont on ne pouvait la blâmer.
Le sacrifice auquel elle s'était résolue, ce n'était pas le sacrifice
des chances plus ou moins aléatoires que représentait ce billet
dans le tirage de la loterie de Christiania, c'était le sacrifice des
dernières volontés de Ole Kamp, c'était l'abandon du dernier sou‐
venir de son fiancé.

Enfin, il n'y avait plus à y revenir maintenant. Sandgoïst avait
le billet. Il lui appartenait. Il le mettrait aux enchères. Un mé‐
chant usurier allait battre monnaie avec ce touchant adieu du
naufragé! Non! Sylvius Hog ne pouvait se faire à cela!

Aussi, ce jour même, Sylvius Hog voulut-il avoir à ce sujet une
conversation avec dame Hansen, conversation qui ne pouvait
rien changer à l'état des choses, mais devenue pour ainsi dire né‐
cessaire entre eux. Il se trouva, d'ailleurs, en face d'une femme
très pratique, qui, à n'en pas douter, avait plus de bon sens que
de coeur.

-- Ainsi, vous me blâmez, monsieur Hog? dit-elle, après avoir
laissé le professeur parler tout à son aise.

-- Certainement, dame Hansen.

-- Si vous me reprochez de m'être imprudemment lancée dans
de mauvaises affaires, d'avoir compromis la fortune de mes en‐
fants, vous avez raison. Mais, si vous me reprochez d'avoir agi



comme je l'ai fait pour me libérer, vous avez tort. Qu'avez-vous à
répondre?

-- Rien.

-- Sérieusement, fallait-il refuser l'offre de Sandgoïst, qui, en
fin de compte, a payé quinze mille marks cette cession d'un billet
dont la valeur ne repose sur rien? Je vous le redemande, fallait-il
refuser?

-- Oui et non, dame Hansen.

-- Ce n'est pas oui et non, monsieur Hog, c'est non. Dans la si‐
tuation que vous connaissez, si l'avenir n'eût pas été aussi mena‐
çant -- par ma faute, j'en conviens -- j'aurais compris le refus de
Hulda!... Oui!... j'aurais compris qu'elle ne voulût céder à aucun
prix le billet qu'elle avait reçu de Ole Kamp! Mais, quand il s'agis‐
sait d'être expulsée dans quelques jours d'une maison où mon
mari est mort, où mes enfants sont nés, je ne le comprends plus,
et vous-même, monsieur Hog, à ma place, vous n'eussiez pas agi
autrement!

-- Si, dame Hansen, si!

-- Et qu'auriez-vous fait?

-- J'aurais tout tenté plutôt que de sacrifier le billet que ma
fille avait reçu dans de pareilles circonstances!

-- Ces circonstances le rendent-elles donc meilleur?

-- Ni vous, ni moi, personne n'en sait rien.

-- On le sait, au contraire, monsieur Hog! Ce billet n'est rien
qu'un billet qui a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent



quatre-vingt-dix-neuf chances de perdre contre une de gagner.
Lui attribuez-vous donc plus de valeur parce qu'il a été trouvé
dans une bouteille recueillie en mer?

À cette question si précise, Sylvius Hog ne pouvait qu'être très
embarrassé de répondre. Aussi revint-il au côté «sentiment» de
l'affaire, en disant:

-- La situation est celle-ci, à présent. Ole Kamp, au moment du
naufrage, a légué à Hulda le seul bien qui lui restât au monde! Il
lui a même recommandé d'être là, le jour du tirage, avec ce billet,
si quelque heureuse chance le lui avait fait parvenir... et, mainte‐
nant, ce billet n'est plus entre les mains de Hulda.

-- Ole Kamp eût été de retour, répondit dame Hansen, qu'il
n'aurait pas hésité à céder son billet à Sandgoïst!

-- C'est possible, reprit Sylvius Hog, mais lui seul avait le droit
de le faire. Et que lui répondriez-vous, s'il n'était pas mort, s'il
n'avait pas péri dans ce naufrage... s'il revenait... demain...
aujourd'hui...

-- Ole ne reviendra pas, répondit dame Hansen d'une voix
sourde. Ole est mort, monsieur Hog, et bien mort!

-- Vous n'en savez rien, dame Hansen! s'écria le professeur
avec un accent de conviction vraiment extraordinaire. Des re‐
cherches très sérieuses sont commencées pour retrouver quelque
survivant du naufrage! Elles peuvent aboutir -- oui! aboutir
même avant que le tirage de cette loterie ait eu lieu! Vous n'avez
donc pas le droit de dire que Ole Kamp est mort, tant qu'il n'y
aura pas de preuves certaines qu'il ait péri dans la catastrophe du
_Viken! _Si, maintenant, je ne parle plus avec cette assurance à



vos enfants, c'est que je ne veux pas leur donner un espoir qui
peut amener de bien douloureuses déceptions! Mais à vous,
dame Hansen, je vous dis ce que je pense! Et que Ole soit mort,
non! je ne peux pas le croire! Non... je ne veux pas le croire...
Non! je n'y crois pas!

Dame Hansen, sur ce terrain, où la discussion avait été trans‐
portée, ne pouvait plus lutter avec le professeur. Aussi se taisait-
elle, et cette Norvégienne, quelque peu superstitieuse au fond,
baissait la tête, comme si Ole Kamp eût été prêt à apparaître de‐
vant elle.

-- En tout cas, dame Hansen, reprit Sylvius Hog, avant de dis‐
poser du billet de Hulda, il y avait une chose très simple à faire,
et vous ne l'avez pas faite.

-- Laquelle, monsieur Hog?

-- Il fallait vous adresser d'abord à vos amis, aux amis de votre
famille. Ils n'auraient point refusé de vous venir en aide, soit en
se substituant à Sandgoïst dans sa créance, soit en vous avançant
la somme nécessaire pour le payer!

-- Je n'ai point d'amis, monsieur Hog, auxquels j'eusse pu de‐
mander ce service!

-- Si, vous en avez, dame Hansen, et j'en connais au moins un,
qui l'eût fait sans hésiter et comme un acte de reconnaissance.

-- Et quel est-il?

-- Sylvius Hog, député au Storthing!

Dame Hansen ne put rien répondre, et elle se contenta de s'in‐
cliner devant le professeur.



-- Mais ce qui est fait est fait -- malheureusement! ajouta Syl‐
vius Hog. Je vous serai donc obligé, dame Hansen, de ne rien
dire à vos enfants de cette conversation sur laquelle il n'y aura
plus lieu de revenir!

Et tous deux se séparèrent.

Le professeur avait repris sa vie habituelle et recommencé ses
promenades quotidiennes. Pendant quelques heures, il visitait
avec Joël et Hulda les environs de Dal, mais sans aller trop loin,
afin de ne point fatiguer la jeune fille. Rentré dans sa chambre, il
se remettait à sa correspondance qui ne laissait pas d'être impor‐
tante. Il écrivait lettres sur lettres à Bergen, à Christiania. Il sti‐
mulait le zèle de tous ceux qui concouraient maintenant à cette
bonne oeuvre de la recherche du _Viken. _Son existence se
concentrait dans cette unique pensée: retrouver Ole, retrouver
Ole!

Il crut même devoir s'absenter encore, pendant vingt-quatre
heures, pour un motif qui, sans doute, devait se rattacher à cette
affaire qui intéressait la famille Hansen. Mais il garda, comme
toujours, un secret absolu sur ce qu'il faisait ou faisait faire à ce
sujet.

Cependant la santé de Hulda, si durement éprouvée, ne se ré‐
tablissait que bien lentement. La pauvre fille ne vivait que du
souvenir de Ole, et l'espoir qu'elle mêlait parfois à ce souvenir
s'affaiblissait de jour en jour. Et, pourtant, elle avait alors près
d'elle les deux êtres qu'elle aimait le plus au monde, et l'un d'eux
ne cessait de l'encourager. Mais cela suffisait-il? N'aurait-il pas
fallu la distraire à tout prix? Et comment l'arracher à ces pensées



auxquelles se prenait toute son âme, ces pensées qui la ratta‐
chaient comme par une chaîne de fer au naufragé du _Viken?_

Ainsi l'on arriva au 12 juillet.

C'était dans quatre jours que devait être tirée la loterie des
Écoles de Christiania.

Il va sans dire que la spéculation tentée par Sandgoïst avait été
portée à la connaissance du public. Par ses soins, les journaux
avaient annoncé que le «célèbre et providentiel billet» portant le
numéro 9672 était maintenant entre les mains de monsieur
Sandgoïst de Drammen, et que ce billet, mis en vente, appartien‐
drait au plus offrant. Et, si monsieur Sandgoïst était possesseur
dudit billet, c'est qu'il l'avait acheté fort cher à Hulda Hansen.

On le comprend, cette annonce ne pouvait que diminuer sin‐
gulièrement la jeune fille dans l'estime publique. Quoi! Hulda,
séduite par un haut prix, s'était décidée à vendre le billet du nau‐
fragé, le billet de son fiancé Ole Kamp! Elle avait fait argent de ce
dernier souvenir!

Mais une note, parue très à propos dans le _Morgen-Blad,
_mit ses lecteurs au courant de ce qui s'était passé. On sut de
quelle nature avait été l'intervention de Sandgoïst et comment le
billet se trouvait maintenant entre ses mains. Ce fut sur l'usurier
de Drammen que retomba la réprobation publique, ce créancier
sans coeur, qui n'avait pas craint d'utiliser à son profit les mal‐
heurs de la famille Hansen. Et alors il arriva ceci: c'est que,
comme par une entente générale, les offres qui s'étaient pro‐
duites lorsque Hulda possédait encore le billet ne se renouve‐
lèrent plus vis-à-vis du nouveau possesseur. Il semblait que ledit
billet n'avait plus la valeur surnaturelle qu'on lui attribuait de‐



puis que ce Sandgoïst l'avait souillé de son attouchement. Donc,
Sandgoïst n'avait fait là qu'une très mauvaise affaire, et le fameux
numéro 9672 menaçait de lui rester pour compte.

Il va sans dire que ni Hulda ni même Joël n'étaient au courant
de ce qui se disait. Heureusement! Il leur eût été bien pénible de
se savoir mêlés à cette affaire, qui avait pris une tournure si mer‐
cantile entre les mains de l'usurier.

Le 12 juillet, vers le soir, une lettre arriva à l'adresse du profes‐
seur Sylvius Hog.

Cette lettre, envoyée par la Marine, en contenait une autre, qui
était datée de Christiansand, petit port situé à l'entrée du golfe de
Christiania. Sans doute, elle n'apprit rien de nouveau à Sylvius
Hog, car il la serra dans sa poche et n'en parla ni à Joël ni à sa
soeur.

Seulement, au moment de se retirer dans sa chambre en leur
donnant le bonsoir, il dit:

-- Vous le savez, mes enfants, c'est dans trois jours que sera ti‐
rée la loterie. Est-ce que vous ne comptez pas assister à ce tirage?

-- À quoi bon, monsieur Sylvius? répondit Hulda.

-- Cependant, reprit le professeur, Ole a voulu que sa fiancée y
assistât; il en a fait l'expresse recommandation dans les dernières
lignes qu'il a écrites, et je pense qu'il faut obéir aux dernières vo‐
lontés de Ole.

-- Mais ce billet, Hulda ne l'a plus, répondit Joël, et qui sait
entre quelles mains il est allé!



-- N'importe, répondit Sylvius Hog. Je vous demande donc à
tous deux de m'accompagner à Christiania.

-- Vous le voulez, monsieur Sylvius? répondit la jeune fille.

-- Ce n'est pas moi, chère Hulda, c'est Ole qui le veut, et il faut
obéir à Ole.

-- Soeur, monsieur Sylvius a raison, répondit Joël. Oui! il le
faut!

-- Quand comptez-vous partir, monsieur Sylvius?

-- Demain, dès l'aube, et que saint Olaf nous protège!

XVI

Le lendemain, la kariol du contremaître Lengling emportait Syl‐
vius Hog et Hulda, assis côte à côte dans la petite caisse peintur‐
lurée. On le sait, il n'y avait pas de place pour Joël. Aussi le brave
garçon allait-il à pied, près du cheval, qui secouait gaiement la
tête.

Quatorze kilomètres entre Dal et Moel, ce n'était pas assez
pour embarrasser ce vigoureux marcheur.

La kariol suivait donc cette charmante vallée du Vestfjorddal,
en côtoyant la rive gauche du Maan -- vallée étroite et ombreuse,
arrosée de mille cascades rebondissantes, qui tombent de toutes
hauteurs. À chaque détour de ce chemin sinueux, on revoyait et
on perdait de vue la cime du Gousta, marquée de deux brillantes
taches de neige.



Le ciel était pur, le temps magnifique. De l'air pas trop vif, du
soleil pas trop chaud.

Remarque singulière, depuis que Sylvius Hog avait quitté la
maison de Dal, il semblait que sa figure se fût rassérénée. Sans
doute, il se «forçait» un peu, afin que ce voyage fût au moins une
distraction aux chagrins de Hulda et de Joël.

Deux heures et demie, il n'en fallut pas davantage pour at‐
teindre Moel, à l'extrémité du lac Tinn, où devait s'arrêter la ka‐
riol. Elle n'aurait pu aller plus loin, à moins d'être une voiture
flottante. En ce point de la vallée commence, en effet, le chemin
des lacs. Là se trouve ce qu'on appelle un «vandskyde», c'est-à-
dire un relais d'eau. Là, enfin, attendent ces fragiles embarca‐
tions qui font le service du Tinn, dans sa longueur comme dans
sa largeur.

La kariol s'arrêta près de la petite église du hameau, au bas
d'une chute de plus de cinq cents pieds. Cette chute, visible sur
un cinquième de son parcours, se perd en quelque profonde cre‐
vasse de la montagne, avant d'être absorbée par le lac.

Deux bateliers se trouvaient sur l'extrême pointe de la rive.
Une barque en écorce de bouleau, dont l'équilibre, absolument
instable, ne permet pas un mouvement d'un bord sur l'autre aux
voyageurs qu'elle transporte, était prête à démarrer.

Le lac apparaissait alors dans toute sa beauté matinale. Le so‐
leil, à son lever, avait bu les vapeurs de la nuit. On n'aurait pu
souhaiter une plus belle journée d'été.

-- Vous n'êtes pas trop fatigué, mon brave Joël? demanda le
professeur, dès qu'il fut descendu de la kariol.



-- Non, monsieur Sylvius. Ne suis-je pas habitué à ces longues
courses à travers le Telemark?

-- C'est juste! Dites-moi, savez-vous quelle est la route la plus
directe pour aller de Moel à Christiania?

-- Parfaitement, monsieur Sylvius. Une fois arrivés à l'extrémi‐
té du lac, à Tinoset... Par exemple, je ne sais pas si nous y trouve‐
rons une kariol, faute d'avoir envoyé des «forbuds» pour préve‐
nir de notre arrivée au relais, comme on fait d'habitude dans le
pays...

-- Soyez tranquille, mon garçon, répondit le professeur, j'ai
prévu le cas. Mon intention n'est point de vous obliger à faire la
route à pied de Dal à Christiania.

-- S'il le fallait... dit Joël.

-- Il ne le faudra pas. Revenons à notre itinéraire, et dites-moi
comment vous le comprenez.

-- Eh bien, une fois à Tinoset, monsieur Sylvius, nous contour‐
nerons le lac Fol, en passant par Vik et Bolkesjö, de manière à ga‐
gner Möse, et de là, Kongsberg, Hangsund et Drammen. Si nous
voyageons de nuit comme de jour, il ne sera pas impossible d'ar‐
river demain, dans l'après-midi, à Christiania.

-- Très bien, Joël! Je vois que vous connaissez le pays, et voilà,
en vérité, un agréable itinéraire.

-- C'est le plus court.

-- Eh bien, Joël, je me moque du plus court, vous m'entendez!
répondit Sylvius Hog. J'en sais un autre qui n'allonge le voyage



que de quelques heures! Et celui-là, vous le connaissez, mon gar‐
çon, bien que vous n'en parliez pas!

-- Et lequel?

-- C'est celui qui passe par Bamble!

-- Par Bamble?

-- Oui, Bamble! Faites donc l'ignorant! Bamble, où demeure le
fermier Helmboë et sa fille Siegfrid!

-- Monsieur Sylvius!...

-- C'est celui-là que nous prendrons, et, en contournant le lac
Fol par le sud au lieu de le contourner par le nord, est-ce que
nous n'atteindrons pas tout aussi bien Kongsberg?

-- Tout aussi bien, et même mieux! répondit Joël en souriant.

-- Merci pour mon frère, monsieur Sylvius! dit la jeune fille.

-- Et pour vous aussi, petite Hulda, car j'imagine que cela vous
fera plaisir de revoir en passant votre amie Siegfrid!

L'embarcation était prête. Tous trois y prirent place sur un
monceau de feuilles vertes, entassées à l'arrière. Les deux bate‐
liers, ramant et gouvernant à la fois, poussèrent au large.

À mesure qu'on s'éloigne de la rive, le lac Tinn commence à
s'arrondir depuis Haekenoës, petit gaard de deux ou trois mai‐
sons, bâti sur ce promontoire rocheux que baigne l'étroit fiord
dans lequel se déversent paisiblement les eaux du Maan. Le lac
est encore très encaissé; mais, peu à peu, l'arrière-plan des mon‐
tagnes recule, et l'on ne se rend compte de leur hauteur qu'au



moment où une embarcation passe à leur base, sans paraître plus
grosse qu'un oiseau aquatique.

De çà et de là émergent une douzaine d'îles ou d'îlots, arides
ou verdoyants, avec quelques huttes de pêcheurs. À la surface du
lac flottent des troncs d'arbres non équarris et des trains de
poutres débités par les scieries du voisinage.

Ce qui fit dire en plaisantant à Sylvius Hog -- et il fallait qu'il
eût bien envie de plaisanter:

-- Si, selon nos poètes scandinaves, les lacs sont les yeux de la
Norvège, il faut convenir que la Norvège a plus d'une poutre dans
l'oeil, comme dit la Bible!

Vers quatre heures, l'embarcation arrivait à Tinoset, simple
hameau des moins confortables. Peu importait, d'ailleurs. L'in‐
tention de Sylvius Hog n'était point de s'y arrêter, même une
heure. Ainsi qu'il l'avait dit à Joël, un véhicule l'attendait sur la
rive. En prévision de ce voyage, depuis longtemps décidé dans
son esprit, il avait écrit à M. Benett, de Christiania, de lui assurer
les moyens de voyager sans retards ni fatigues. C'est pourquoi, au
jour dit, une vieille calèche se trouvait à Tinoset, son coffre bien
garni de comestibles. Donc, transport garanti pour tout le par‐
cours, nourriture également assurée -- ce qui dispensait de re‐
courir aux oeufs à demi couvés, au lait caillé et au brouet spar‐
tiate des gaards du Telemark.

Tinoset est situé presque à l'extrémité du lac Tinn. De là, par
une assez belle chute, le Maan se précipite dans la vallée infé‐
rieure, où il retrouve son cours régulier. Les chevaux, venus du
relais, étaient déjà attelés, et la voiture prit aussitôt la direction
de Bamble.



À cette époque, c'était la seule manière de parcourir la Nor‐
vège en général et le Telemark en particulier. Et peut-être les
chemins de fer feront-ils regretter aux touristes la kariol natio‐
nale et les calèches de M. Benett!

Il va sans dire que Joël connaissait parfaitement cette portion
du bailliage qu'il avait si souvent traversée entre Dal et Bamble.

Il était huit heures du soir, lorsque Sylvius Hog, le frère et la
soeur arrivèrent dans cette petite localité.

On ne les y attendait pas; mais le fermier Helmboë ne leur en
fit pas moins le meilleur accueil. Siegfrid embrassa tendrement
son amie qu'elle trouva bien pâlie par tant de douleurs. Pendant
quelques instants, les deux jeunes filles restèrent seules à échan‐
ger leurs peines.

-- Je t'en prie, chère Hulda, dit Siegfrid, ne te laisse pas
abattre par ton chagrin! Moi, je n'ai pas perdu confiance! Pour‐
quoi renoncer à tout espoir de revoir notre pauvre Ole! Nous
avons appris par les journaux qu'on s'occupait de retrouver le
_Viken! _Les recherches réussiront!... Tiens! je suis sûre que
monsieur Sylvius espère encore!... Hulda... ma chérie... je t'en
supplie... ne désespère pas!

Pour toute réponse, Hulda ne pouvait que pleurer, et Siegfrid
la pressait sur son coeur.

Ah! quelle joie eût régné dans la maison du fermier Helmboë,
au milieu de ces braves gens, simples et bons, si tout ce petit
monde avait eu le droit d'être heureux!

-- Ainsi, vous allez directement à Christiania? demanda le fer‐
mier à Sylvius Hog.



-- Oui, monsieur Helmboë!

-- Pour assister au tirage de la loterie?

-- Sans doute.

-- À quoi bon, puisque le billet de Ole Kamp est maintenant
entre les mains de ce misérable Sandgoïst!

-- C'était la volonté de Ole, répondit le professeur, et il faut
respecter sa volonté.

-- On dit que l'usurier de Drammen n'a pu trouver acquéreur
pour ce billet qui lui coûte cher!

-- On le dit, en effet, monsieur Helmboë.

-- Bon! Il n'a que ce qu'il mérite, ce vilain homme, ce coquin,
monsieur Hog, oui!... ce coquin!... Et c'est bien fait!

-- Oui, en vérité, monsieur Helmboë, c'est bien fait!

Naturellement, il fallut souper à la ferme. Siegfrid ni son père
n'auraient laissé partir leurs amis avant qu'ils n'eussent accepté
cette invitation. Mais il importait de ne pas s'attarder, si l'on vou‐
lait regagner pendant la nuit les quelques heures perdues par le
détour de Bamble. Aussi, à neuf heures, les chevaux avaient-ils
été amenés du relais par un des garçons du gaard, qui s'occupa
de les atteler.

-- À ma prochaine visite, cher monsieur Helmboë, dit Sylvius
Hog au fermier, je resterai six heures à table, si vous l'exigez!
Mais, aujourd'hui, je vous demanderai la permission de rempla‐
cer le dessert par une bonne poignée de main que vous me don‐



nerez, et par un bon baiser que votre charmante Siegfrid donnera
à ma petite Hulda!

Cela fait, on partit. Sous cette latitude élevée, le crépuscule de‐
vait se prolonger pendant quelques heures encore. Aussi, l'hori‐
zon resta-t-il assez visible, après le coucher du soleil, tant l'atmo‐
sphère était pure. C'est une belle route, assez accidentée, celle qui
va de Bamble à Kongsberg, en passant par Hitterdal et le sud du
lac Fol. Elle traverse ainsi toute la portion méridionale du Tele‐
mark, en desservant les bourgs, hameaux ou gaards des environs.
Une heure après le départ, Sylvius Hog, sans s'y arrêter, put
apercevoir l'église d'Hitterdal, un vieil édifice très curieux, coiffé
de pinacles qui se hissent les uns sur les autres, sans souci de la
régularité des lignes. Le tout est en bois, depuis les murs faits de
poutres jointives et de planches imbriquées, jusqu'à l'extrême
pointe du dernier clocheton. Cet amoncellement de poivrières
est, paraît-il, un monument vénérable et vénéré de l'architecture
scandinave du treizième siècle.

La nuit vint peu à peu, une de ces nuits qui sont encore impré‐
gnées des dernières lueurs du jour; mais, vers une heure du ma‐
tin, elle allait se fondre dans l'aube naissante.

Joël, assis sur le siège de devant, était absorbé dans ses ré‐
flexions. Hulda restait pensive au fond de la voiture. Quelques
paroles furent alors échangées entre Sylvius Hog et le postillon,
auquel le professeur recommanda de presser ses chevaux. On
n'entendit plus ensuite que les grelots de l'attelage, le claquement
du fouet et le grincement des roues sur un sol raviné.

On marcha toute la nuit, sans relayer. Il ne fut pas nécessaire
de s'arrêter à Listhüs, inconfortable station, perdue au milieu



d'un cirque de montagnes sapineuses, que circonscrit un second
périmètre de montagnes arides et sauvages. On dépassa aussi Ti‐
ness, petit gaard pittoresque, dont quelques maisons sont ju‐
chées sur des pilotis de pierre. La calèche roulait assez rapide‐
ment avec son bruit de ferraille, son cliquetis de boulons desser‐
rés et de ressorts distendus. Il n'y eut pas un reproche à adresser
au conducteur -- un bon vieux qui dormait à moitié en secouant
ses guides. Machinalement, il allongeait quelques coups de fouet,
pas méchants, mais de préférence au cheval de gauche. Cela te‐
nait à ce que, si le cheval de droite lui appartenait, l'autre était la
propriété de son voisin du gaard.

À cinq heures du matin, Sylvius Hog ouvrit les yeux, étendit
les bras, et put respirer avec délices la pénétrante senteur des sa‐
pins qui parfumait l'atmosphère.

On était à Kongsberg. La voiture traversa le pont jeté sur le
Laagen, et vint s'arrêter au-delà, après avoir passé près de
l'église, non loin de la chute de Larbrö.

-- Mes amis, dit Sylvius Hog, si vous le voulez, nous ne ferons
que relayer ici. Il est encore trop tôt pour déjeuner. Mieux vaut
ne faire une halte sérieuse qu'à Drammen. Là, nous nous offri‐
rons un bon repas, afin d'économiser les comestibles de M.
Benett!

Cela convenu, le professeur et Joël se contentèrent de prendre
un petit verre de brandevin à _l'Hôtel des Mines. _Un quart
d'heure après, les chevaux étant arrivés, on se remit en route.

Au sortir de la ville, la voiture dut remonter une rampe très es‐
carpée, hardiment taillée au flanc de la montagne. Un instant, les
hauts pylônes des mines d'argent de Kongsberg se découpèrent



en silhouette sur le ciel. Puis, tout cet horizon disparut derrière
un rideau d'immenses forêts de sapins, obscures et fraîches
comme des caves, dans lesquelles la chaleur du soleil ne pénétrait
pas plus que la lumière.

La ville de bois d'Hangsund fournit un nouvel attelage à la ca‐
lèche. On retrouva de longues routes, souvent fermées par
quelques barrières à pivot qu'il fallait faire ouvrir moyennant
cinq ou six shillings. Région fertile, où abondaient les arbres, qui
ressemblaient à des saules pleureurs avec leurs branches pliant
sous le poids des fruits. En se rapprochant de Drammen, la vallée
commença à redevenir monstrueuse.

À midi, la ville, assise sur l'un des bras du fiord de Christiania,
montra ses deux interminables rues, bordées de maisons peintes,
et son port, toujours très animé, où les trains de bois ne laissent
que peu de place aux navires qui viennent s'y charger des pro‐
duits du Nord.

La voiture s'arrêta devant _l'Hôtel de Scandinavie. _Le pro‐
priétaire, un important personnage à barbe blanche, l'air docto‐
ral, parut sur le seuil de son établissement.

Avec cette finesse de perception qui distingue les aubergistes
en tous les pays du monde:

-- Je ne serais pas surpris, dit-il, que ces messieurs et cette
jeune dame voulussent déjeuner?

-- En effet, ne soyez pas surpris, répondit Sylvius Hog, et
faites-nous servir le plus tôt possible.

-- À l'instant! Le déjeuner fut bientôt prêt, et, en réalité, très
acceptable. Il y eut surtout un certain poisson du fiord, truffé



d'une herbe parfumée, dont le professeur mangea avec un
évident plaisir. À une heure et demie, la voiture, attelée de che‐
vaux frais, revenait devant _l'Hôtel de Scandinavie, _et elle re‐
partit en remontant au petit trot la grande rue de Drammen.
Mais voilà qu'en passant devant une maison basse, d'aspect peu
attrayant, qui contrastait avec la couleur gaie des maisons voi‐
sines, Joël ne put retenir un mouvement de répulsion.

-- Sandgoïst! s'écria-t-il.

-- Ah! c'est là monsieur Sandgoïst? dit Sylvius Hog. En vérité,
il n'a point bonne figure!

C'était Sandgoïst. Il fumait près de sa porte. Reconnut-il Joël
sur le siège de devant, on ne sait, car la voiture fila rapidement
entre des piles de madriers et des monceaux de planches.

Au-delà d'une route bordée de sorbiers chargés de leurs fruits
de corail, l'attelage s'engagea à travers une épaisse forêt de pins,
qui côtoie la «Vallée du Paradis», magnifique dépression du sol,
avec ses lointains étagés jusqu'aux dernières limites de l'horizon.
Des centaines de monticules apparurent alors, la plupart couron‐
nés d'une villa ou d'un gaard. Puis, aux approches du soir,
lorsque la voiture commença à redescendre vers la mer en cô‐
toyant de larges prairies, des fermes montrèrent leurs maisons
d'un rouge vif qui tranchait crûment sur le rideau vert-noir des
arbres. Enfin, les voyageurs atteignirent le fiord même de Chris‐
tiania, encadré de pittoresques collines, avec ses innombrables
criques, ses petits ports en miniature, et leurs «piers» de bois, où
viennent accoster les embarcations de la baie et les vapeurs-
omnibus.



À neuf heures du soir -- il faisait encore grand jour sous cette
latitude -- l'antique calèche entrait dans la ville, non sans tapage,
en suivant les rues déjà désertes.

D'après l'ordre donné par Sylvius Hog, elle vint s'arrêter à _l'‐
Hôtel Victoria. _C'est là que descendirent Hulda et Joël. Des
chambres avaient été d'avance retenues pour eux. Après un bon‐
soir affectueux, le professeur regagna sa vieille maison, où sa
vieille servante Kate et son vieux domestique Pink l'attendaient
avec une non moins vieille impatience.

XVII

Christiania -- grande cité pour la Norvège -- ne serait qu'une as‐
sez petite ville en Angleterre ou en France. Sans de fréquents in‐
cendies, elle se montrerait encore telle qu'elle fut bâtie au on‐
zième siècle. En réalité, elle ne date que de l'année 1624, époque
à laquelle la reconstruisit le roi Christian. D'Opsolö qu'elle s'ap‐
pelait alors, elle devint Christiania, du nom féminisé de son royal
architecte. C'est donc une ville régulière, à larges rues, froides et
droites, tracées au tire-ligne, avec des maisons de pierres
blanches ou de briques rouges. Au milieu d'un assez beau jardin,
s'élève le château royal, l'Orscarslot, vaste bâtisse quadrangu‐
laire, sans style, bien qu'elle soit de style ionien. Çà et là, appa‐
raissent quelques églises, dans lesquelles les beautés de l'art ne
sauraient distraire l'attention des fidèles. Enfin, il y a aussi plu‐
sieurs édifices civils et établissements publics, sans compter un
grand bazar, disposé en rotonde, où viennent s'entasser les pro‐
duits étrangers et indigènes.



En tout cet ensemble, rien de très curieux. Mais, ce qu'il faut
admirer sans réserve, c'est la position de la ville, au milieu de ce
cirque de montagnes, si variées d'aspect, qui lui font un cadre su‐
perbe. Presque plate dans ses quartiers riches et neufs, elle ne se
relève que pour former une sorte de Kasbah, couverte de maisons
irrégulières où végète la population peu aisée, huttes de bois,
huttes de brique, dont les tons criards étonnent le regard plus
qu'ils ne le charment.

Il ne faudrait pas croire que le mot Kasbah, réservé aux villes
africaines, ne saurait être à sa place dans une cité du nord de
l'Europe. Christiania n'a-t-elle pas, dans le voisinage du port, les
quartiers de Tunis, de Maroc et d'Alger? Et, s'il ne s'y trouve pas
des Tunisiens, des Marocains, des Algériens, leur population flot‐
tante n'en vaut guère mieux.

En somme, comme toute ville dont les pieds baignent dans la
mer et qui dresse sa tête au niveau de verdoyantes collines,
Christiania est extrêmement pittoresque. Il n'est pas injuste de
comparer son fiord à la baie de Naples. Ainsi que les rivages de
Sorrente ou de Castellamare, ses rives sont meublées de villas et
de chalets, à demi perdus dans la verdure presque noire des sa‐
pins, au milieu de ces légères vapeurs qui leur donnent ce «flou»
spécial aux régions hyperboréennes.

Sylvius Hog était donc enfin de retour à Christiania. Il est vrai,
ce retour s'accomplissait dans des conditions qu'il n'aurait jamais
pu prévoir, au milieu d'un voyage interrompu. Eh bien! il en se‐
rait quitte pour le recommencer une autre année! En ce moment,
il ne s'agissait que de Joël et de Hulda Hansen. S'il ne les avait
pas fait descendre dans sa maison, c'est qu'il eût fallu deux
chambres pour les recevoir. Bien certainement, le vieux Pink, la



vieille Kate leur auraient fait bon accueil! Mais on n'avait pas eu
le temps de se préparer. Aussi le professeur les avait-il conduits à
_l'Hôtel Victoria _et recommandés particulièrement. Or, une re‐
commandation de Sylvius Hog, député au Storthing, cela valait
qu'on en tînt compte.

Mais, en même temps que le professeur demandait pour ses
protégés les attentions qu'on aurait eues pour lui-même, il n'avait
point donné leurs noms. Garder l'incognito, tout d'abord, cela ne
lui paraissait que prudent à l'endroit de Joël et surtout de Hulda
Hansen. On sait quel bruit s'était fait autour de la jeune fille, ce
qui eût été une gêne pour elle. Mieux valait ne rien dire de son
arrivée à Christiania.

Il avait été convenu que, le lendemain, Sylvius Hog ne rever‐
rait pas le frère et la soeur avant l'heure du déjeuner, c'est-à-dire
entre onze heures et midi.

Le professeur, en effet, avait quelques affaires à régler, qui de‐
vaient lui prendre toute la matinée; et il viendrait rejoindre Hul‐
da et Joël dès qu'elles seraient terminées. Il ne les quitterait plus
alors, il resterait avec eux jusqu'au moment où l'on procéderait
au tirage de la loterie, qui devait s'effectuer à trois heures.

Donc, Joël, dès qu'il fut levé, alla trouver sa soeur. Hulda, tout
habillée déjà, l'attendait dans sa chambre. Dans le but de la dis‐
traire un peu de ses pensées, qui devaient être plus douloureuses
encore ce jour-là, Joël lui proposa de se promener jusqu'à l'heure
du déjeuner. Hulda, pour ne pas désobliger son frère, accepta
l'offre qu'il lui faisait, et tous deux allèrent un peu à l'aventure à
travers la ville.



C'était un dimanche. Contrairement à ce qui se fait dans les ci‐
tés du Nord pendant les jours fériés, où le nombre des prome‐
neurs est plus restreint, il y avait une grande animation par les
rues. Non seulement les citadins n'avaient point quitté la ville
pour la campagne, mais ils voyaient les ruraux des environs af‐
fluer chez eux. Le railway du lac Miosen, qui dessert les environs
de la capitale, avait dû organiser des trains supplémentaires. Au‐
tant de curieux et surtout d'intéressés qu'attirait cette populaire
loterie des Écoles de Christiania!

Donc, beaucoup de monde à travers les rues, des familles au
complet, même des villages entiers, venus avec l'espérance se‐
crète de n'avoir point fait un voyage inutile. Qu'on y songe! Le
million de billets avait été placé, et, ne dussent-ils gagner qu'un
simple lot de cent ou deux cents marks, combien de braves gens
rentreraient contents du sort dans leurs humbles soeters ou leurs
modestes gaards!

Joël et Hulda, en quittant _l'Hôtel Victoria, _descendirent
d'abord jusqu'aux quais qui s'arrondissent dans l'est de la baie.
En cet endroit, l'affluence était un peu moins grande, si ce n'est
dans les cabarets, où la bière et le brandevin, versés à pleines
chopes et à pleins verres, rafraîchissaient des gosiers en état de
soif permanente.

Tandis que le frère et la soeur se promenaient entre les maga‐
sins, les rangs de barriques, les tas de caisses de toute prove‐
nance, les bâtiments, amarrés à terre ou mouillés au large, atti‐
raient plus spécialement leur attention. N'y avait-il pas quelques-
uns de ces navires qui étaient attachés au port de Bergen, où le
_Viken _ne devait plus revenir?



-- Ole!... Mon pauvre Ole! murmurait Hulda. Aussi Joël vou‐
lut-il l'entraîner loin de la baie, en remontant vers les quartiers
de la haute ville.

Là, dans les rues, sur les places, au milieu des groupes, ils en‐
tendirent bien des propos à leur adresse.

-- Oui, disait l'un, on avait été jusqu'à offrir dix mille marks du
numéro 9672!

-- Dix mille? répondait un autre. J'ai entendu parler de vingt
mille et même plus!

-- Monsieur Vanderbilt, de New York, est allé jusqu'à trente
mille!

-- Messieurs Baring, de Londres, à quarante mille!

-- Et messieurs Rothschild, de Paris, à soixante mille! On sait
ce qu'il fallait croire de ces exagérations du populaire. À conti‐
nuer cette échelle ascendante, les prix offerts eussent fini par dé‐
passer le montant du gros lot!

Mais, si les diseurs de nouvelles n'étaient pas d'accord sur le
chiffre des propositions faites à Hulda Hansen, la foule s'enten‐
dait à merveille pour qualifier les agissements de l'usurier de
Drammen.

-- Quel damné coquin, ce Sandgoïst, qui n'a pas eu pitié de ces
braves gens!

-- Oh! il est bien connu dans le Telemark, et il n'en est pas à
son coup d'essai!



-- On dit qu'il n'a pu trouver à revendre le billet de Ole Kamp,
après l'avoir payé d'un bon prix!

-- Non! Personne n'en a voulu!

-- Cela n'est pas étonnant! Entre les mains de Hulda Hansen,
ce billet était bon!

-- Évidemment, tandis qu'entre les mains de Sandgoïst, il ne
vaut plus rien!

-- C'est bien fait! Il lui restera pour compte, et puisse-t-il
perdre les quinze mille marks qu'il lui a coûtés!

-- Mais, si ce gueux allait gagner le gros lot?...

-- Lui!... Par exemple!

-- Voilà qui serait une injustice du sort! En tout cas, qu'il ne
vienne pas au tirage!...

-- Non, car on lui ferait un mauvais parti! Tel est le résumé des
opinions émises sur le compte de Sandgoïst. On sait d'ailleurs
que, par prudence ou pour tout autre motif, il n'avait point l'in‐
tention d'assister au tirage, puisque, la veille, il était encore dans
sa maison de Drammen.

Hulda, très émue, et Joël, qui sentait le bras de sa soeur frémir
au sien, passaient vite, sans chercher à en entendre davantage,
comme s'ils eussent craint d'être acclamés de tous ces amis igno‐
rés qu'ils comptaient parmi cette foule.

Quant à Sylvius Hog, peut-être avaient-ils espéré le rencontrer
par la ville. Il n'en fut rien. Mais quelques mots, surpris dans les
conversations, leur apprirent que le retour du professeur à Chris‐



tiania était déjà connu du public. Depuis le matin, on l'avait vu
marcher d'un air très affairé, en homme qui n'a point le temps de
questionner ni de répondre, tantôt du côté du port, tantôt du côté
des bureaux de la Marine.

Certes, Joël aurait pu demander à n'importe quel passant où
demeurait le professeur Sylvius Hog. Chacun se fût empressé de
lui indiquer sa maison et de l'y conduire. Il ne le fit pas par
crainte d'être indiscret, et, puisque rendez-vous était donné à
l'hôtel, le mieux était de s'en tenir là.

C'est ce que Hulda pria Joël de faire vers dix heures et demie.
Elle se sentait très lasse, et tous ces propos, auxquels son nom
était mêlé, lui faisaient mal.

Elle rentra donc à _l'Hôtel Victoria, _puis remonta dans sa
chambre pour y attendre le retour de Sylvius Hog.

Quant à Joël, il était resté au rez-de-chaussée de l'hôtel, dans
le salon de lecture. Là, machinalement, il occupa son temps à
feuilleter les journaux de Christiania.

Tout à coup, sa figure pâlit, son regard se troubla, le journal
qu'il tenait lui tomba des mains...

Dans un numéro du _Morgen-Blad, _aux nouvelles de mer, il
venait de lire la dépêche suivante, datée de Terre-Neuve:

«L'aviso _Telegraf, _arrivé sur le lieu présumé du naufrage du
_Viken, _n'en a retrouvé aucun vestige. Ses recherches sur la
côte du Groënland n'ont pas eu plus de succès. On doit donc
considérer comme certain qu'il ne reste aucun survivant de
l'équipage du _Viken._»



XVIII

-- Bonjour, monsieur Benett! Quand je trouve l'occasion de vous
donner une poignée de main, cela me fait toujours plaisir.

-- Et cela me fait toujours honneur, monsieur Hog.

-- Honneur, plaisir, plaisir, honneur, répondit gaiement le
professeur, l'un vaut l'autre!

-- Je vois que votre voyage dans la Norvège centrale s'est heu‐
reusement achevé.

-- Il n'est point achevé, mais il est fini, monsieur Benett --
pour cette année du moins.

-- Eh bien, monsieur Hog, parlez-moi, s'il vous plaît, de ces
braves gens dont vous avez fait la connaissance à Dal.

-- De braves gens, en effet, monsieur Benett, de braves gens et
des gens braves! Le mot leur convient dans les deux sens!

-- D'après ce que les journaux nous ont appris, il faut convenir
qu'ils sont bien à plaindre!

-- Très à plaindre, monsieur Benett! Je n'ai jamais vu le mal‐
heur frapper de pauvres êtres avec une obstination pareille!

-- En effet, monsieur Hog. Après l'affaire du _Viken, _l'affaire
de cet abominable Sandgoïst!

-- Comme vous dites, monsieur Benett.

-- En fin de compte, monsieur Hog, Hulda Hansen a bien fait
de livrer le billet contre quittance.



-- Vous trouvez?... Et pourquoi donc, s'il vous plaît?

-- Parce que de toucher quinze mille marks contre la quasi-
certitude de ne rien toucher du tout...

-- Ah! monsieur Benett! riposta Sylvius Hog, vous parlez là en
homme pratique, en négociant que vous êtes! Mais, si l'on veut se
placer à un autre point de vue, cela devient une affaire de senti‐
ment, et le sentiment ne se chiffre pas!

-- Évidemment, monsieur Hog; mais permettez-moi de vous le
dire, il est très probable que votre protégée en eût été pour son
sentiment!

-- Qu'en savez-vous?

-- Mais songez-y donc! Que représentait ce billet? une seule
chance de gagner sur un million!...

-- En effet, une chance sur un million! C'est bien peu, mon‐
sieur Benett, c'est bien peu!

-- Aussi la réaction s'est-elle faite, après l'engouement des pre‐
miers jours, et, dit-on, ce Sandgoïst, qui n'avait acheté ce billet
que pour spéculer dessus, n'a pu trouver de preneur!

-- Il paraît, monsieur Benett.

-- Et pourtant, si ce maudit usurier venait à gagner le gros lot,
voilà qui serait un scandale!

-- Un scandale, assurément, monsieur Benett, le mot n'est pas
trop fort, un scandale!

En parlant ainsi, Sylvius Hog se promenait à travers les maga‐
sins, on peut dire à travers le bazar de M. Benett, si connu de



Christiania et de toute la Norvège. En effet, que ne trouve-t-on
pas dans ce bazar? Voitures de voyages, kariols par douzaines,
caisses de comestibles, paniers de vins, stock de conserves, vête‐
ments et ustensiles de touristes, même des guides pour conduire
les voyageurs jusqu'aux dernières bourgades du Finmark, jus‐
qu'en Laponie, jusqu'au pôle Nord! Et ce n'est pas tout! M. Be‐
nett n'offre-t-il pas aux amateurs d'histoire naturelle les divers
échantillons de pierres et de métaux du sol, comme les spéci‐
mens les plus variés des oiseaux, insectes, reptiles, de la faune
norvégienne? Et -- ce qu'il est bon de savoir -- où rencontrerait-
on un assortiment de bijoux et de bibelots du pays plus complet
que dans ses vitrines?

Aussi ce gentleman est-il la Providence des touristes, désireux
de visiter la région scandinave. C'est l'homme universel dont
Christiania ne pourrait plus se passer.

-- Et, à propos, monsieur Hog, dit-il, vous avez bien trouvé à
Tinoset la voiture que vous m'aviez demandée?

-- Puisque je vous l'avais demandée, monsieur Benett, j'étais
certain qu'elle y serait à l'heure dite!

-- Vous me comblez, monsieur Hog. Mais, d'après votre lettre,
vous deviez être trois personnes...

-- Trois, en effet.

-- Et ces personnes?...

-- Elles sont arrivées, hier soir, en bonne santé, et elles m'at‐
tendent à _l'Hôtel Victoria, _où je vais les rejoindre.

-- Est-ce que ce sont?...



-- Précisément, monsieur Benett, ce sont... Et, je vous prie,
n'en dites rien. Je tiens à ce que leur arrivée ne s'ébruite pas
encore.

-- Pauvre fille!

-- Oui!... Elle a bien souffert!

-- Et vous avez voulu qu'elle assistât au tirage de la loterie,
bien qu'elle n'ait plus le billet que lui avait légué son fiancé?

-- Ce n'est pas moi qui l'ai voulu, monsieur Benett! C'est Ole
Kamp, et, à vous comme à tous, je répéterai: Il faut obéir aux der‐
nières volontés de Ole!

-- Évidemment, ce que vous faites est toujours bien fait, cher
monsieur Hog.

-- Des compliments, cher monsieur Benett?...

-- Non, mais il est fort heureux pour elle que la famille Hansen
vous ait trouvé sur son chemin!...

-- Bah! Il est encore plus heureux pour moi de l'avoir trouvée
sur le mien!

-- Je vois que vous avez toujours votre bon coeur!

-- Monsieur Benett, puisqu'on est obligé d'avoir un coeur, au‐
tant vaut qu'il soit bon, n'est-ce pas?

Et de quel excellent sourire Sylvius Hog accompagna cette ré‐
ponse au digne commerçant.

-- Et maintenant, monsieur Benett, reprit-il, ne croyez pas que
je sois venu chercher des félicitations chez vous! Non! C'est un



autre motif qui m'amène.

-- À votre service.

-- Vous savez, n'est-il pas vrai, que, sans l'intervention de Joël
et de Hulda Hansen, si le Rjukanfos avait bien voulu me rendre,
il ne m'aurait rendu qu'à l'état de cadavre. Je n'aurais donc pas
aujourd'hui le plaisir de vous voir...

-- Oui!... Oui!... Je sais! répondit M. Benett. Les journaux ont
raconté votre aventure!... Et, en vérité, ces courageux jeunes gens
eussent bien mérité de gagner le gros lot!

-- C'est mon avis, répondit Sylvius Hog. Mais, puisque c'est
maintenant impossible, je ne voudrais pas que ma petite Hulda
retournât à Dal sans quelque petit cadeau... un souvenir...

-- C'est là ce que j'appellerai une bonne idée, monsieur Hog!

-- Vous allez donc m'aider à choisir, parmi toutes vos ri‐
chesses, quelque chose qui puisse plaire à une jeune fille...

-- Volontiers, répondit M. Benett. Et il pria le professeur de
passer dans le magasin réservé à la joaillerie indigène. Un bijou
norvégien, n'était-ce pas le plus charmant souvenir qu'on pût
emporter de Christiania et du merveilleux bazar de M. Benett?

Ce fut aussi l'avis de Sylvius Hog, auquel le complaisant gent‐
leman s'empressa d'ouvrir toutes ses vitrines.

-- Voyons, dit-il, je ne suis pas très connaisseur, et je m'en
rapporte à votre goût, monsieur Benett.

-- Nous nous entendrons, monsieur Hog. Il y avait là tout un
assortiment de ces bijoux suédois et norvégiens, de fabrication



très complexe, et qui sont généralement plus précieux de travail
que de matière.

-- Qu'est-ce que cela? demanda le professeur.

-- C'est une bague en doublé, avec glands mobiles, dont le tin‐
tement est fort agréable.

-- Très joli! répondit Sylvius Hog, en essayant la bague à l'ex‐
trémité de son petit doigt. Mettez toujours cette bague de côté,
monsieur Benett, et voyons autre chose.

-- Bracelets ou colliers?

-- Un peu de tout, si vous permettez, monsieur Benett, un peu
de tout! Ah! ceci?...

-- Ce sont des rondelles qui se portent par paires au corsage.
Voyez-vous l'effet du cuivre sur ce fond de laine rouge plissée?
C'est de très bon goût, sans atteindre de trop hauts prix.

-- Charmant, en effet, monsieur Benett. Mettons encore cet or‐
nement de côté.

-- Seulement, monsieur Hog, je vous ferai observer que ces
rondelles sont absolument réservées aux parures des jeunes ma‐
riées... le jour des noces... et que...

-- Par saint Olaf! vous avez raison, monsieur Benett, vous avez
bien raison! Ma pauvre Hulda! Ce n'est malheureusement pas
Ole qui lui fait ce cadeau, c'est moi, et ce n'est plus à une fiancée
que je vais l'offrir!...

-- En effet, monsieur Hog!



-- Voyons donc d'autres bijoux qui soient à l'usage d'une jeune
fille. Ah! cette croix, monsieur Benett?

-- C'est une croix de suspension, avec disques concaves qui ré‐
sonnent à chaque mouvement du cou.

-- Fort joli!... Fort joli!... Mettez cela à part, monsieur Benett.
Quand j'aurai visité toutes vos vitrines, nous ferons notre choix...

-- Oui, mais...

-- Encore un mais?

-- Cette croix, c'est celle que portent les mariées de la Scanie,
en se rendant à l'église...

-- Diable, monsieur Benett!... Il faut bien avouer que je n'ai
pas la main heureuse!

-- Cela tient, monsieur Hog, à ce que ce sont des bijoux de ma‐
riées dont j'ai le plus grand assortiment et que je vends en plus
grand nombre. Vous ne pouvez vous en étonner.

-- Cela ne m'étonne en aucune façon, monsieur Benett; mais,
enfin, cela m'embarrasse!

-- Eh bien, prenez toujours cet anneau d'or que vous avez fait
mettre de côté!

-- Oui... cet anneau d'or... J'aurais voulu cependant aussi
quelque autre bijou plus... comment dirai-je?... plus décoratif...

-- Alors, n'hésitez pas! Prenez cette plaque d'argent filigrané,
dont les quatre rangées de chaînettes font si bon effet au cou
d'une jeune fille! Voyez! elle est semée de fines verroteries et
agrémentée de fusées de laiton en forme de bobines, avec des



perles de couleur taillées en briolettes! C'est un des plus curieux
produits de l'orfèvrerie norvégienne!

-- Oui!... Oui!... répondit Sylvius Hog. Un joli bijou, mais un
peu prétentieux, peut-être, pour ma modeste Hulda! En vérité, je
préférerais les rondelles que vous m'avez montrées tout à l'heure,
ainsi que la croix de suspension! Sont-elles donc tellement spé‐
ciales aux parures de noces qu'on ne puisse en faire cadeau à une
jeune fille?

-- Monsieur Hog, répondit M. Benett, le Storthing n'a pas en‐
core fait de loi à cet égard!... C'est sans doute une lacune...

-- Bon, bon, monsieur Benett, nous arrangerons cela! En at‐
tendant, je prends toujours la croix et les rondelles!... Et puis, en‐
fin, ma petite Hulda peut se marier un jour!... Bonne et char‐
mante comme elle est, l'occasion ne lui manquera pas d'utiliser
ces parures!... C'est donc décidé, je les prends et je les emporte!

-- Bien, monsieur Hog.

-- Est-ce que nous aurons le plaisir de vous voir au tirage de la
loterie, monsieur Benett?

-- Certainement.

-- Je crois que cela sera très intéressant.

-- J'en suis sûr.

-- À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.

-- À bientôt, monsieur Hog.

-- Tiens! fit le professeur en se penchant au-dessus d'une vi‐
trine. Voilà deux jolis anneaux que je n'avais pas vus!



-- Oh! Ceux-là ne peuvent vous convenir, monsieur Hog. Ce
sont des anneaux gravés que le pasteur met au doigt des mariés,
pendant la cérémonie...

-- Vraiment?... Bah! je les prends tout de même!

-- À bientôt, monsieur Benett, à bientôt. Sylvius Hog sortit, et,
d'un pas léger -- un pas de vingt ans -- il se dirigea vers _l'Hôtel
Victoria. _Arrivé sous le vestibule, il aperçut tout d'abord ces
mots _Fiat lux, _qui sont inscrits en exergue sur la lanterne du
gaz.

«Eh! se dit-il, ce latin-là est de circonstance! Oui! _Fiat lux!...
Fiat lux!»_

Hulda était dans sa chambre. Assise près de la fenêtre, elle at‐
tendait. Le professeur frappa à la porte, qui s'ouvrit aussitôt.

-- Ah! monsieur Sylvius! s'écria la jeune fille en se levant.

-- Me voilà! Me voilà! Mais il ne s'agit pas de monsieur Syl‐
vius, ma petite Hulda, il s'agit du déjeuner qui est déjà servi. J'ai
une faim de loup. Où est Joël?

-- Dans la salle de lecture.

-- Bien!... Je vais l'y chercher! Vous, chère enfant, descendez
tout de suite nous rejoindre! Sylvius Hog quitta la chambre de
Hulda et alla trouver Joël qui l'attendait aussi, mais désespéré.

Le pauvre garçon lui montra le numéro du _Morgen-Blad.
_La dépêche du commandant du _Telegraf _ne laissait plus au‐
cun doute sur la perte totale du _Viken._

_-- _Hulda n'a pas lu?... demanda vivement le professeur.



-- Non, monsieur Sylvius, non! Il vaut mieux lui cacher ce
qu'elle n'apprendra que trop tôt!

-- Vous avez bien fait, mon garçon... Allons déjeuner. Un in‐
stant après, tous trois étaient assis à une table particulière. Syl‐
vius Hog mangeait de grand appétit. Un excellent déjeuner,
d'ailleurs, et qui avait toute l'importance d'un dîner. Qu'on en
juge! Soupe froide à la bière, avec tranches de citron, morceaux
de cannelle, saupoudrée de pain bis en miettes, saumon à la
sauce blanche sucrée, veau cuit dans de la fine chapelure, rosbif
saignant avec une salade non assaisonnée, mais relevée d'épices,
glaces à la vanille, confiture de pommes de terre, framboises, ce‐
rises et noisettes, le tout arrosé d'un vieux Saint-Julien de
France.

-- Excellent!... Excellent!... répétait Sylvius Hog. On se croirait
à Dal dans l'auberge de dame Hansen! Et, à défaut de sa bouche
empêchée, ses bons yeux souriaient autant que des yeux peuvent
sourire.

Joël et Hulda eussent vainement voulu se mettre à ce diapa‐
son; ils ne l'auraient pu, et la pauvre fille prit à peine sa part du
déjeuner. Quand le repas fut achevé:

-- Mes enfants, dit Sylvius Hog, vous avez évidemment eu tort
de ne point faire honneur à cette agréable cuisine. Mais, enfin, je
ne pouvais pas vous forcer. Après tout, si vous n'avez pas déjeu‐
né, vous n'en dînerez que mieux. Par exemple, je ne sais pas si je
pourrai vous tenir tête ce soir! Et maintenant, voici le moment de
se lever de table.

Le professeur était déjà debout, il prenait son chapeau que lui
tendait Joël, lorsque Hulda, l'arrêtant, lui dit:



-- Monsieur Sylvius, vous tenez toujours, n'est-ce pas, à ce que
je vous accompagne?

-- Pour assister au tirage de la loterie?... Certainement j'y
tiens, et beaucoup, ma chère fille!

-- Ce sera bien pénible pour moi!

-- Très pénible, j'en conviens! Mais Ole a voulu que vous fus‐
siez présente au tirage, Hulda, et il faut respecter la volonté de
Ole!

Décidément, cette phrase était devenue un refrain dans la
bouche de Sylvius Hog!

XIX

Quelle affluence en cette grande salle de l'Université de Christia‐
nia, où allait s'effectuer le tirage de la loterie -- et même dans les
cours, puisque la grande salle ne pouvait suffire à tant de monde
-- et jusque dans les rues avoisinantes, puisque les cours étaient
encore trop petites pour contenir tout ce populaire!

Certes, ce dimanche 15 juillet, ce n'est pas à leur calme qu'on
eût pu reconnaître ces Norvégiens si étrangement surexcités.
Quant à cette surexcitation, était-elle due à l'intérêt qui s'atta‐
chait à ce tirage, ou provenait-elle de la haute température de
cette journée d'été? Peut-être intérêt et chaleur y contribuaient-
ils? En tout cas, ce n'était pas l'absorption de ces fruits rafraîchis‐
sants, de ces _multers, _dont il se fait une si grande consomma‐
tion en Scandinavie, qui eût pu la refroidir!



Le tirage devait commencer à trois heures précises. Il y avait
cent lots, divisés en trois séries: 1° quatre-vingt-dix lots de cent à
mille marks, d'une valeur totale de quarante-cinq mille marks; 2°
neuf lots de mille à neuf mille marks, également d'une valeur to‐
tale de quarante-cinq mille marks; 3° un lot de cent mille marks.

Contrairement à ce qui se fait ordinairement dans les loteries
de ce genre, le grand effet avait été réservé pour la fin. Ce ne de‐
vait pas être au premier numéro sortant que serait attribué le
gros lot, ce serait au dernier, c'est-à-dire, au centième. De là, une
succession d'impressions, d'émotions, de battements de coeur,
qui irait toujours croissant. Il va de soi que tout numéro, ayant
gagné une fois, ne pouvait gagner une seconde, et serait annulé,
s'il venait à ressortir des urnes.

Tout cela était connu du public. Il n'y avait plus qu'à attendre
l'heure fixée. Mais, pour tromper les longueurs de l'attente, on
causait, et, le plus souvent, de la touchante situation de Hulda
Hansen. Vraiment, si elle eût encore possédé le billet de Ole
Kamp, chacun aurait fait des voeux pour elle -- après soi, bien
entendu!

À ce moment, quelques personnes avaient déjà connaissance
de la dépêche publiée par le _Morgen-Blad. _Elles en parlèrent à
leurs voisins. On sut bientôt, dans toute l'assistance, que les re‐
cherches de l'aviso n'avaient point abouti. Ainsi donc, il fallait re‐
noncer à retrouver même une épave du _Viken. _Pas un homme
de l'équipage n'avait survécu au naufrage! Hulda ne reverrait ja‐
mais son fiancé!

Un incident vint détourner les esprits. Le bruit se répandit que
Sandgoïst s'était décidé à quitter Drammen, et quelques-uns pré‐



tendaient l'avoir vu dans les rues de Christiania. Se serait-il donc
hasardé à venir dans la salle! S'il en était ainsi, ce mauvais
homme devait s'attendre à un déchaînement formidable contre
sa personne! Lui! assister au tirage de la loterie!... Mais, c'était
tellement improbable que ce n'était pas possible. En somme,
fausse alerte, rien de plus.

Vers deux heures un quart, il se produisit un certain mouve‐
ment dans la foule.

C'était le professeur Sylvius Hog qui se présentait à la porte de
l'Université. On savait quelle part il avait prise à toute cette af‐
faire, et comment après avoir été sauvé par les enfants de dame
Hansen, il essayait de payer sa dette.

Aussitôt les rangs de s'ouvrir. Un murmure flatteur, auquel
Sylvius Hog répondit par d'aimables inclinations de tête, se pro‐
pagea à travers l'assistance et ne tarda pas à se changer en
acclamations.

Mais le professeur n'était pas seul. Lorsque les plus rappro‐
chés se reculèrent pour lui faire place, on vit qu'il avait une jeune
fille au bras, tandis qu'un jeune homme les suivait tous deux.

Un jeune homme, une jeune fille! Il y eut là une sorte de se‐
cousse électrique. La même pensée jaillit de tous ces cerveaux
comme l'étincelle d'autant d'accumulateurs.

-- Hulda!... Hulda Hansen! Tel fut le nom qui s'échappa de
toutes les bouches. Oui! C'était Hulda, émue à ne pouvoir se sou‐
tenir. Elle fût tombée, sans le bras de Sylvius Hog. Mais il la te‐
nait bien, la touchante héroïne de cette fête à laquelle manquait
Ole Kamp! Combien elle eût préféré rester dans sa petite



chambre de Dal! Quel besoin elle éprouvait de se soustraire à
toute cette curiosité, si sympathique qu'elle pût être! Mais Sylvius
Hog avait voulu qu'elle vînt: elle était venue.

-- Place! Place! criait-on de toutes parts. Et on se rangeait de‐
vant Sylvius Hog, devant Hulda, devant Joël. Que de mains s'al‐
longèrent pour saisir leurs mains! Que de bonnes et accueillantes
paroles sur leur passage! Et comme Sylvius Hog approuvait
toutes ces démonstrations!

-- Oui! c'est elle, mes amis!... C'est ma petite Hulda que j'ai ra‐
menée de Dal! disait-il. Puis, se retournant:

-- Et c'est Joël, son brave frère! Et il ajoutait:

-- Mais, surtout, ne me les étouffez pas! Et, pendant que les
mains de Joël répondaient à toutes les pressions, celles du pro‐
fesseur, moins vigoureuses, étaient brisées par tant d'étreintes.
En même temps, son oeil brillait, quoique une petite larme
d'émotion se fût glissée sous sa paupière. Mais -- phénomène
digne de l'attention des ophtalmologistes -- cette petite larme
était comme lumineuse. Il fallut un bon quart d'heure pour tra‐
verser les cours de l'Université, gagner la grande salle, atteindre
les chaises qui avaient été réservées au professeur. Enfin, cela fut
fait, non sans quelque peine. Sylvius Hog prit place entre Hulda
et Joël. À deux heures et demie, une porte s'ouvrit derrière l'es‐
trade, au fond de la salle. Le président du bureau apparut, digne,
sérieux, ayant cet air dominateur, ce port de tête spécial à tout
homme appelé à une présidence quelconque. Deux assesseurs le
suivaient, non moins graves. Puis, on vit entrer six petites filles
enrubannées, fleuries, toutes blondes aux yeux bleus, avec des
mains un peu rouges, dans lesquelles on reconnaissait visible‐



ment ces mains de l'innocence, prédestinées au tirage des lote‐
ries. Cette entrée fut accueillie par un brouhaha, qui témoignait
d'abord du plaisir qu'on éprouvait à voir les directeurs de la lote‐
rie de Christiania, ensuite de l'impatience qu'ils avaient provo‐
quée en ne paraissant pas plus tôt sur l'estrade. S'il y avait six pe‐
tites filles, c'est qu'il y avait six urnes, disposées sur une table, et
desquelles six numéros devaient sortir à chaque tirage.

Ces six urnes contenaient chacune les dix numéros 1, 2, 3, 4, 5,
6, 7, 8, 9, 0, représentant les unités, dizaines, centaines, mille, di‐
zaines de mille et centaines de mille du nombre million. S'il n'y
avait pas de septième urne pour la colonne du million, c'est que,
d'après ce mode de tirage, il est convenu que si les six zéros
sortent à la fois, ils représentent le nombre million -- ce qui ré‐
partit également les chances sur tous les numéros.

En outre, on avait décidé que les numéros seraient successive‐
ment extraits des urnes en commençant par celle qui était à la
gauche du public. Le nombre gagnant se formerait ainsi sous les
yeux des spectateurs, d'abord par le chiffre de la colonne des cen‐
taines de mille, puis des dizaines de mille, et ainsi de suite jus‐
qu'à la colonne des unités. Grâce à cette convention, on juge avec
quelle émotion chacun verrait s'accroître ses chances, après la
sortie de chaque chiffre.

À trois heures sonnant, le président fit un signe de la main et
déclara la séance ouverte.

Le long murmure qui accueillit cette déclaration dura pendant
quelques minutes, après lesquelles un certain silence s'établit.

Le président se leva alors. Très ému, il prononça le petit dis‐
cours de circonstance, dans lequel il parut regretter qu'il n'y eût



pas un gros lot pour chaque billet. Puis, il ordonna de procéder
au tirage de la première série. Elle comprenait, on le sait, quatre-
vingt-dix lots, ce qui allait exiger un certain temps.

Les six petites filles commencèrent donc à fonctionner avec
une régularité automatique, sans que la patience du public se las‐
sât un seul instant. Il est vrai, l'importance des lots croissant avec
chaque tirage, l'émotion croissait aussi, et personne ne songeait à
quitter sa place, pas même ceux dont les numéros sortis n'avaient
plus rien à prétendre.

Cela dura une heure, sans qu'il se produisit d'incident. Ce que
l'on put observer, toutefois, c'est que le numéro 9672 n'était pas
encore sorti -- ce qui lui eût enlevé toutes chances de gagner le lot
de cent mille marks.

-- Voilà qui est de bon augure pour ce Sandgoïst! dit un des
voisins du professeur.

-- Bah! Il serait bien étonnant que le gros lot lui échût! répon‐
dait un autre, bien qu'il ait un fameux numéro!

-- En effet, un fameux! répondit Sylvius Hog. Mais ne me de‐
mandez pas pourquoi!... Je ne serais pas capable de vous le dire!

Alors commença le tirage de la deuxième série, qui compre‐
nait neuf lots. Cela allait devenir tout à fait intéressant, le quatre-
vingt-onzième étant de mille marks, le quatre-vingt-douzième de
deux mille, et ainsi de suite jusqu'au quatre-vingt-dix-neuvième,
lequel était de neuf mille. La troisième série, on ne l'a pas oublié,
se composait uniquement du gros lot.

Le numéro 72521 gagna un lot de cinq mille marks. Ce billet
était celui d'un brave marinier du port, qui fut acclamé par toute



l'assistance et supporta très dignement ces acclamations.

Un autre numéro, le 823752, gagna six mille marks. Et quelle
fut la joie de Sylvius Hog, lorsque Joël lui apprit qu'il appartenait
à la charmante Siegfrid, de Bamble!

Mais alors il se produisit un incident, et tout le public éprouva
une émotion qui se traduisit par des murmures. Lorsqu'on tira le
quatre-vingt-dix-septième lot -- celui de sept mille marks -- on
put croire un instant que Sandgoïst allait être favorisé par le sort,
au moins pour ce lot.

En effet, le numéro qui le gagna fut le 9627. Il ne s'en était fal‐
lu que de quarante-cinq points que ce ne fût celui d'Ole Kamp!

Les deux tirages suivants donnèrent des numéros très éloi‐
gnés: 775 et 76287.

La deuxième série était close. Il ne restait plus à tirer que le
dernier lot de cent mille marks.

En ce moment, l'agitation des spectateurs devint extraordi‐
naire, et il serait assez difficile d'en reproduire l'intensité.

Ce fut d'abord un long murmure, qui se propagea de la grande
salle dans les cours et jusque dans les rues. Quelques minutes se
passèrent même, sans qu'il parvînt à se calmer. Cependant le de‐
crescendo se fit peu à peu, et un profond silence le suivit. On eût
dit que toute l'assistance était figée. Il y avait dans ce calme une
certaine quantité de stupeur -- qu'on nous permette cette compa‐
raison -- de cette stupeur qu'on éprouve au moment où un
condamné paraît sur la place de l'exécution. Mais, cette fois, le
patient, encore inconnu, n'était condamné qu'à gagner cent mille
marks, non à perdre la tête, à moins qu'il ne la perdit de joie.



Joël, les bras croisés, regardait vaguement devant lui, étant le
moins émotionné peut-être de toute cette foule.

Hulda, assise, comme repliée en elle-même, ne songeait qu'à
son pauvre Ole. Elle le cherchait instinctivement du regard,
comme s'il eût dû apparaître au dernier moment!

Sylvius Hog, lui... Mais il faut renoncer à dépeindre l'état dans
lequel se trouvait Sylvius Hog.

-- Tirage du lot de cent mille marks! dit le président. Quelle
voix! Elle semblait venir des entrailles de cet homme solennel.
Cela tenait à ce qu'il avait plusieurs billets, qui, n'étant pas en‐
core sortis, pouvaient prétendre au gros lot.

La première petite fille tira un numéro de l'urne de gauche et
le montra à l'assemblée.

-- Zéro! dit le président.

Ce zéro ne fit pas un très grand effet. Il semblait vraiment
qu'on s'attendît à le voir apparaître.

-- Zéro! dit le président, en proclamant le chiffre tiré par la se‐
conde petite fille.

Deux zéros! On observa que les chances s'accroissaient nota‐
blement pour tous les numéros compris entre un et neuf mille
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf. Or, le billet de Ole Kamp --
qu'on ne l'oublie pas -- portait le numéro 9672.

Chose singulière, Sylvius Hog commença à s'agiter sur sa
chaise, comme si elle eût été prise de roulis.



-- Neuf! dit le président, en annonçant le chiffre que la troi‐
sième petite fille venait d'extraire de la troisième urne. Neuf!...
C'était le premier chiffre du billet de Ole Kamp!

-- Six! dit le président. Et, en effet, la quatrième fillette pré‐
sentait un six à tous les regards braqués sur elle, comme autant
de pistolets chargés, ce qui l'intimidait visiblement.

Les chances de gagner étaient maintenant de une sur cent
pour tous les numéros compris entre un et quatre-vingt-dix-neuf.

Est-ce que le billet de Ole Kamp allait faire tomber cette
somme de cent mille marks dans la poche de ce misérable Sand‐
goïst? Vraiment, ce serait à faire douter de Dieu!

La cinquième petite fille plongea sa main dans l'urne et tira le
cinquième chiffre.

-- Sept! dit le président d'une voix si étranglée qu'on l'entendit
à peine, même des premiers rangs.

Mais, si on n'entendait pas, on voyait, et, à ce moment, les
cinq fillettes tendaient les chiffres suivants aux yeux du public:

00967

Le numéro gagnant serait nécessairement compris entre 9670
et 9679. Il avait donc maintenant une chance sur dix.

La stupeur était à son comble.

Sylvius Hog, debout, avait saisi la main de Hulda Hansen.
Tous les regards se portaient sur la pauvre fille. En sacrifiant le
dernier souvenir de son fiancé, avait-elle donc sacrifié la fortune
que Ole Kamp avait rêvée pour elle et pour lui?



La sixième fillette eut quelque peine à introduire sa main dans
l'urne. Elle tremblait, la petiote! Enfin le numéro parut.

-- Deux! s'écria le président. Et il retomba sur sa chaise, à
demi suffoqué par l'émotion.

-- Neuf mille six cent soixante-douze! proclama un des asses‐
seurs d'une voix retentissante.

C'était le numéro du billet de Ole Kamp, maintenant en la pos‐
session de Sandgoïst! Tout le monde le savait, et personne
n'ignorait dans quelles conditions l'usurier l'avait acquis! Aussi
un profond silence se fit-il, au lieu du tonnerre de hurrahs dont
eût retenti toute la salle de l'Université, si le billet eût toujours
été entre les mains de Hulda Hansen.

Et maintenant, ce coquin de Sandgoïst allait-il donc appa‐
raître, son billet à la main, pour en toucher le prix?

-- Le numéro neuf mille six cent soixante-douze gagne le lot de
cent mille marks! répéta l'assesseur. Qui le réclame?

-- Moi! Était-ce l'usurier de Drammen qui venait de jeter ce
mot? Non! C'était un jeune homme -- un jeune homme à la figure
pâle, portant, sur ses traits comme dans toute sa personne, les
marques de longues souffrances, mais vivant, bien vivant!

À cette voix, Hulda s'était levée, elle avait poussé un cri, qui
avait été entendu de tous. Puis, elle s'était affaissée... Mais ce
jeune homme venait de fendre la foule, et ce fut lui qui reçut dans
ses bras la jeune fille sans connaissance... C'était Ole Kamp!



XX

Oui! c'était Ole Kamp. Ole Kamp qui avait survécu, comme par
miracle, au naufrage du _Viken._

Et, si le _Telegraf _ne l'avait pas ramené en Europe, c'est qu'il
n'était plus alors dans les parages visités par l'aviso.

Et, s'il n'y était plus, c'est que, à cette époque, il faisait déjà
route pour Christiania sur le navire qui le rapatriait.

Voilà ce que racontait Sylvius Hog. Voilà ce qu'il répétait à qui
voulait l'entendre. Et tous l'écoutaient, on peut le croire! Voilà ce
qu'il narrait avec un véritable accent de triomphateur. Et ses voi‐
sins le redisaient à ceux qui n'avaient pas le bonheur d'être près
de lui. Et cela se transmettait de groupe en groupe jusqu'au pu‐
blic du dehors, entassé dans les cours et les rues avoisinantes.

En quelques instants, tout Christiania savait, à la fois, que le
jeune naufragé du _Viken _était de retour et qu'il avait gagné le
gros lot de la loterie des Écoles.

Et il fallait bien que ce fût Sylvius Hog qui racontât toute cette
histoire. Ole ne l'aurait pu, car Joël le serrait dans ses bras à
l'étouffer, tandis que Hulda revenait à elle.

-- Hulda!... chère Hulda!... disait Ole. Oui!... moi... ton fiancé...
et bientôt ton mari!...

-- Dès demain, mes enfants, dès demain! s'écria Sylvius Hog.
Nous partirons ce soir même pour Dal. Et, si cela ne s'est jamais
vu, on verra un professeur de législation, un député au Storthing,
danser à une noce comme le plus découplé des gars du Telemark!



Mais comment Sylvius Hog connaissait-il l'histoire de Ole
Kamp? Tout simplement par la dernière lettre que la Marine lui
avait adressée à Dal. En effet, cette lettre -- la dernière qu'il eût
reçue et dont il n'avait parlé à personne -- en renfermait une se‐
conde, datée de Christiansand. Cette seconde lettre lui apprenait
ceci: le brick danois _Génius, _capitaine Kroman, venait de relâ‐
cher à Christiansand, ayant à son bord les survivants du _Viken,
_entre autres le jeune maître Ole Kamp, et, trois jours après, il
devait arriver à Christiania.

La lettre de la Marine ajoutait que ces naufragés avaient telle‐
ment souffert qu'ils étaient encore dans un extrême état de fai‐
blesse. C'est pourquoi Sylvius Hog n'avait rien voulu dire à Hulda
du retour de son fiancé. Aussi, dans sa réponse, avait-il demandé
le plus profond secret sur ce retour, secret qui avait été soigneu‐
sement gardé vis-à-vis du public.

Si l'aviso _Telegraf _n'avait retrouvé ni aucune épave ni au‐
cun survivant du _Viken, _cela est facile à expliquer.

Pendant une violente tempête, le _Viken, _à demi désemparé,
avait été forcé de fuir dans le nord-ouest, lorsqu'il se trouvait à
deux cents milles au sud de l'Islande. Durant la nuit du 3 au 4
mai -- nuit de rafales -- il vint se heurter contre un de ces
énormes icebergs en dérive, qui sortaient des mers du Groën‐
land. La collision fut terrible, et si terrible que, cinq minutes
après, le _Viken _allait couler à pic.

C'est alors que Ole avait écrit ce document. Il avait tracé sur ce
billet de loterie un dernier adieu à sa fiancée; puis, il l'avait jeté à
la mer, après l'avoir enfermé dans une bouteille.



Mais la plupart des hommes de l'équipage du _Viken, _y com‐
pris le capitaine, avaient péri au moment de la collision. Seuls,
Ole Kamp et quatre de ses camarades purent sauter sur un débris
de l'iceberg, au moment où s'engloutissait le _Viken. _Pourtant,
leur mort n'eût été que retardée, si cette épouvantable bour‐
rasque n'eût poussé le banc de glace dans le nord-ouest. Deux
jours après, épuisés, mourant de faim, les cinq survivants du
naufrage étaient jetés sur la côte sud du Groënland, côte déserte,
où ils vécurent à la grâce de Dieu.

Là, s'ils n'étaient secourus sous quelques jours, c'en était fait
d'eux.

Comment auraient-ils eu la force de regagner les pêcheries ou
les établissements danois de la baie de Baffin, sur l'autre
littoral?...

C'est alors que le brick _Génius, _qui avait été rejeté hors de
sa route par la tempête, vint à passer. Les naufragés lui firent des
signaux. Ils furent recueillis.

Ils étaient sauvés.

Toutefois, le _Génius, _arrêté par les vents contraires, éprou‐
va de grands retards dans cette traversée relativement courte du
Groënland à la Norvège. C'est ce qui explique comment il n'arriva
à Christiansand que le 12 juillet, et à Christiania que dans la ma‐
tinée du 15.

Or, c'était ce matin même que Sylvius Hog était allé à bord.
Là, il avait trouvé Ole encore bien faible. Il lui avait dit tout ce qui
s'était passé depuis sa dernière lettre, datée de Saint- Pierre-Mi‐
quelon... Puis, il l'avait emmené à sa demeure, après avoir de‐



mandé quelques heures de secret à l'équipage du _Génius... _On
sait le reste.

Il fut alors convenu que Ole Kamp viendrait assister au tirage
de la loterie. En aurait-il la force?

Oui! la force ne lui manquerait pas, puisque Hulda serait là!
Mais avait-il donc encore un intérêt pour lui, ce tirage? Oui, cent
fois oui! Intérêt pour lui comme pour sa fiancée!

En effet, Sylvius Hog avait réussi à retirer le billet des mains
de Sandgoïst. Il l'avait racheté pour le prix que l'usurier de Dram‐
men avait payé à dame Hansen. Et Sandgoïst avait été trop heu‐
reux de s'en défaire, maintenant que les surenchères ne se pro‐
duisaient plus.

-- Mon brave Ole, avait dit Sylvius Hog, en lui remettant le
billet, ce n'est point une chance de gain, bien improbable en
somme, que j'ai voulu rendre à Hulda, c'est le dernier adieu que
vous lui avez adressé au moment où vous croyiez périr!

Eh bien! il faut avouer qu'il avait été bien inspiré, le profes‐
seur Sylvius Hog, et mieux que ce Sandgoïst, qui faillit se briser
la tête contre un mur, quand il apprit le résultat du tirage!

Maintenant, il y avait cent mille marks dans la maison de Dal!
Oui! cent mille marks bien au complet, car Sylvius Hog ne voulut
jamais être remboursé de ce qu'il avait payé pour racheter le
billet de Ole Kamp.

C'était la dot qu'il était trop heureux d'offrir, le jour de son
mariage, à sa petite Hulda!



Peut-être trouvera-t-on quelque peu étonnant que ce numéro
9672, sur lequel l'attention avait été si vivement attirée, fût préci‐
sément sorti au tirage du gros lot.

Oui, on en conviendra, c'est étonnant, mais ce n'était pas im‐
possible, et, en tout cas, cela est.

Sylvius Hog, Ole, Joël et Hulda quittèrent Christiania le soir
même. Le retour se fit par Bamble, car il fallait remettre à Sieg‐
frid le montant du lot qu'elle avait gagné. En repassant devant la
petite église d'Hitterdal, Hulda se rappela les tristes pensées qui
l'obsédaient deux jours avant; mais la vue de Ole la ramena bien
vite à l'heureuse réalité.

Par saint Olaf! Que Hulda était donc jolie sous sa couronne
rayonnante, quand, quatre jours après, elle quitta la petite cha‐
pelle de Dal au bras de son mari Ole Kamp! Et, ensuite, quelle cé‐
rémonie, dont le retentissement fut immense jusque dans les
derniers gaards du Telemark! Et quelle joie chez tous, la jolie fille
d'honneur Siegfrid, son père, le fermier Hemlboë, son futur Joël,
et aussi dame Hansen que ne hantait plus le spectre de
Sandgoïst!

Peut-être se demandera-t-on si tous ces amis, tous ces invités,
MM. Help frères, Fils de l'Aîné, et tant d'autres, étaient venus
pour assister au bonheur des jeunes mariés, ou pour voir danser
Sylvius Hog, professeur de législation et député au Storthing.
Question. En tout cas, il dansa très dignement, et, après avoir ou‐
vert le bal avec sa chère Hulda, il le finit avec la charmante
Siegfrid.

Le lendemain, salué par les hurrahs de toute la vallée du
Vestfjorddal, il partait, non sans avoir formellement promis de



revenir pour le mariage de Joël, qui fut célébré quelques se‐
maines plus tard, à l'extrême joie des contractants.

Cette fois, le professeur ouvrit le bal avec la charmante Sieg‐
frid, et il le finit avec sa chère Hulda. Et, depuis lors, Sylvius Hog
ne dansa plus. Que de bonheur accumulé maintenant dans cette
maison de Dal, qui avait été si durement éprouvée. Sans doute,
c'était un peu l'oeuvre de Sylvius Hog, mais il ne voulait point en
convenir et répétait toujours:

-- Bon! C'est encore moi qui redois quelque chose aux enfants
de dame Hansen!

Quant au fameux billet, il avait été rendu à Ole Kamp, après le
tirage de la loterie. Maintenant, il figure à la place d'honneur, au
milieu d'un petit cadre de bois, dans la grande salle de l'auberge
de Dal. Mais, ce que l'on voit, ce n'est point le recto du billet où
est inscrit le fameux numéro 9672, c'est le dernier adieu, écrit au
verso, que le naufragé Ole Kamp adressait à sa fiancée Hulda
Hansen.

[1] Environ cent mille francs.
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