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I

LES FÉES

Dans une petite ville d'Ecosse, dans la petite rue des Combats,
vivait une veuve d'une cinquantaine d'années, Mme Mac'Miche.
Elle avait l'air dur et repoussant. Elle ne voyait personne, de peur
de se trouver entraînée dans quelque dépense, car elle était d'une
avarice extrême. Sa maison était vieille, sale et triste; elle tricotait
un jour dans une chambre du premier étage, simplement,
presque misérablement meublée. Elle jetait de temps en temps
un coup d'oeil à la fenêtre et paraissait attendre quelqu'un; après
avoir donné divers signes d'impatience, elle s'écria:

«Ce misérable enfant! Toujours en retard! Détestable sujet! Il
finira par la prison et la corde, si je ne parviens à le corriger!»

A peine avait-elle achevé ces mots que la porte vitrée qui fai‐
sait face à la croisée s'ouvrit; un jeune garçon de douze ans entra
et s'arrêta devant le regard courroucé de la femme. Il y avait,
dans la physionomie et dans toute l'attitude de l'enfant, un mé‐
lange prononcé de crainte et de décision.

Madame Mac'Miche:--D'où viens-tu? Pourquoi rentres-tu si
tard, paresseux?

Charles:--Ma cousine, j'ai été retenu un quart d'heure par Ju‐
liette, qui m'a demandé de la ramener chez elle parce qu'elle s'en‐
nuyait chez M. le juge de paix.



Madame Mac'Miche:--Quel besoin avais-tu de la ramener?
Quelqu'un de chez le juge de paix ne pouvait-il s'en charger? Tu
fais toujours l'aimable, l'officieux; tu sais pourtant que j'ai besoin
de toi. Mais tu t'en repentiras, mauvais garnement!... Suis-moi.»

Charles, combattu entre le désir de résister à sa cousine et la
crainte qu'elle lui inspirait, hésita un instant, la cousine se re‐
tourna, et, le voyant encore immobile, elle le saisit par l'oreille et
l'entraîna vers un cabinet noir dans lequel elle le poussa
violemment.

«Une heure de cabinet et du pain et de l'eau pour dîner! et une
autre fois ce sera bien autre chose.

--Méchante femme! Détestable femme! marmotta Charles dès
qu'elle eut fermé la porte. Je la déteste! Elle me rend si malheu‐
reux, que j'aimerais mieux être aveugle comme Juliette que de
vivre chez cette méchante créature... Une heure!... C'est
amusant!... Mais aussi je ne lui ferai pas la lecture pendant ce
temps; elle s'ennuiera, elle n'aura pas la fin de Nicolas Nickleby,
que je lui ai commencé ce matin! C'est bien fait! J'en suis très
content.»

Charles passa un quart d'heure de satisfaction avec l'agréable
pensée de l'ennui de sa cousine, mais il finit par s'ennuyer aussi.

«Si je pouvais m'échapper! pensa-t-il. Mais par où? comment?
La porte est trop solidement fermée! Pas moyen de l'ouvrir... Es‐
sayons pourtant...»

Charles essaya, mais il eut beau pousser, il ne parvint seule‐
ment pas à l'ébranler Pendant qu'il travaillait en vain à sa déli‐
vrance, la clef tourna dans la serrure; il sauta lestement en ar‐



rière, se réfugia au fond du cabinet, et vit apparaître, au lieu du
visage dur et sévère de sa cousine, la figure enjouée de Betty, cui‐
sinière, bonne et femme de chambre tout à la fois.

«Qu'est-ce qu'il y a? dit-elle à voix basse. Encore en pénitence!

Charles:--Toujours, Betty, toujours. Tu sais que ma cousine
est heureuse quand elle me fait du mal.

Betty:--Allons, allons, Charlot, pas d'imprudentes paroles! Je
vais te délivrer, mais sois bon, sois sage!

Charles:--Sage! C'est impossible avec ma cousine; elle gronde
toujours; elle n'est jamais contente! Ça m'ennuie à la fin.

Betty:--Que veux-tu, mon pauvre Charlot. Elle est ta protec‐
trice et la seule parente qui te reste! Il faut bien que tu continues
à manger son pain.

Charles:--Elle me le reproche assez et me le rend bien amer!
Je t'assure qu'un beau jour je la planterai là et j'irai bien loin.

Betty:--Ce serait bien pis encore, pauvre enfant! Mais viens,
sors de ce trou sale et noir.

Charles:--Et qu'est-ce qu'elle va dire?

Betty:--Ma foi, elle dira ce qu'elle voudra; elle ne te battra tou‐
jours pas.

Charles:--Oh! pour ça non! Elle n'a plus osé depuis que je lui
ai si bien tordu la main l'autre jour... Te souviens-tu comme elle
criait?

--Et toi, méchant, qui ne lâchais pas! dit Betty en souriant.



Charles:--Et après, quand j'ai dit que ce n'était pas exprès, que
j'avais été pris de convulsions et que je sentais que ce serait tou‐
jours de même.

Betty:--Tais-toi, Charlot! Je crois que sa peur est passée, et
puis c'est très mal tout ça.

Charles:--Je le sais bien, mais elle me rend méchant; méchant
malgré moi, je t'assure.»

Betty fit sortir Charles, referma la porte, mit la clef dans sa
poche, et recommanda à son protégé de se cacher bien loin pour
que la cousine ne le vît pas.

Charles:--Je vais rejoindre Juliette.

Betty:--C'est ça; et comme c'est moi qui ai la clef du cabinet, ce
sera moi qui l'ouvrirai dans trois quarts d'heure; mais sois exact à
revenir.

Charles:--Ah! je crois bien! Sois tranquille! Cinq minutes
avant l'heure, je serai dans ta chambre.»

Charles ne fit qu'un saut et se trouva dans le jardin, du côté
opposé à la chambre où travaillait sa cousine. Betty le suivit des
yeux en souriant.

«Mauvaise tête, dit-elle, mais bon coeur! S'il était mené moins
rudement, le bon l'emporterait sur le mauvais... Pourvu qu'il re‐
vienne!... Ça me ferait une belle affaire!

--Betty! cria la cousine d'une voix aigre.

--Madame! répondit Betty en entrant.



Madame Mac'Miche:--N'oublie pas d'ouvrir la prison de ce
mauvais sujet dans une demi-heure, et qu'il apporte Nicolas Ni‐
ckleby; il lira haut jusqu'au dîner pendant que je travaillerai.

Betty:--Oui, Madame; je n'y manquerai pas.»

Au bout d'une demi-heure, Betty alla dans sa chambre; elle n'y
trouva personne. Charles n'était pas rentré; elle regarda à la fe‐
nêtre..., personne!

«J'en étais sûre! Me voilà dans de beaux draps, à présent!
Qu'est-ce que je dirai? Comment expliquer?... Ah! une idée! Elle
est bonne pour Madame, qui croit aux fées et qui en a une peur
effroyable. On lui fait croire tout ce qu'on veut en lui parlant fées.
Je crois donc que mon idée est bonne; avec tout autre, ça n'irait
pas.

--Betty, Betty! cria la voix aigre.

Betty:--Voici, Madame.

Madame Mac'Miche:--Eh bien? Charles? envoie-le-moi.

Betty:--Je l'aurais déjà envoyé à Madame, si j'avais la clef du
cabinet; mais je ne peux pas la trouver.

Madame Mac'Miche:--Elle est à la porte, je l'y ai laissée.

Betty:--Elle n'y est pas, Madame; j'y ai regardé.

Madame Mac'Miche:--C'est impossible; il ne pouvait pas ou‐
vrir par dedans.

Betty:--Que Madame vienne voir.

Mme Mac'Miche se leva, alla voir et ne trouva pas la clef.



Madame Mac'Miche:--C'est incroyable! je suis sûre de l'avoir
laissée à la porte. Charles!... Charles!... Veux-tu répondre,
polisson!»

Pas de réponse. Le visage de Mme Mac'Miche commença à ex‐
primer l'inquiétude.

Madame Mac'Miche:--Que vais-je faire? Je n'ai plus que lui
pour me lire haut pendant que je tricote. Mais cherche donc, Bet‐
ty! Tu restes là comme un constable, sans me venir en aide.

Betty:--Et que puis-je faire pour venir en aide à Madame? Je
ne suis pas en rapport avec les fées!

Madame Mac'Miche, effrayée:--Les fées? Comment, les fées?
Est-ce que vous croyez... que... les fées...?

Betty, l'air inquiet:--Je ne peux rien dire à Madame: mais c'est
extraordinaire pourtant que cette clef... ait disparu... si... mer‐
veilleusement...--Et puis, ce Charlot qui ne répond pas! Les fées
l'auront étranglé... ou fait sortir peut-être.

Madame Mac'Miche:--Mon Dieu! mon Dieu! Que dis-tu là,
Betty? C'est horrible! effroyable!...

Betty:--Madame ferait peut-être prudemment de ne pas rester
ici... Je n'ai jamais eu bonne opinion de cette chambre et de ce
cabinet.»

Mme Mac'Miche tourna les talons sans répondre et se réfugia
dans sa chambre.

«J'ai été obligée de mentir, se dit Betty; c'est la faute de ma
maîtresse et pas la mienne, certainement; il fallait bien sauver
Charles. Tiens! je crois qu'elle appelle.



--Betty!» appela une voix faible.

Betty entra et vit sa maîtresse terrifiée, qui lui montrait du
doigt la clef placée bien en évidence sur son ouvrage.

Betty:--Quand je disais! Madame voit bien! Qu'est-ce qui a
placé cette clef sur l'ouvrage de Madame? Ce n'est certainement
pas moi, puisque j'étais avec Madame!»

L'air épanoui et triomphant de Betty fit naître des soupçons
dans l'esprit méfiant de Mme Mac'Miche, qui ne pouvait com‐
prendre qu'on n'eût pas peur des fées.

«Vous êtes sortie d'ici après moi, dit-elle en regardant Betty
fixement et sévèrement.

Betty:--Je suivais Madame; bien certainement, je n'aurais pas
passé devant Madame.

Madame Mac'Miche:--Allez ouvrir le cabinet et amenez-moi
Charles, qui mérite une punition pour n'avoir pas répondu quand
je l'ai appelé.»

Betty sortit, et, après quelques instants, rentra précipitam‐
ment en feignant une grande frayeur.

«Madame! Madame! Charlot est tué,... étendu mort sur le
plancher! Quand je disais! les fées l'ont étranglé.»

Mme Mac'Miche se dirigea avec épouvante vers le cabinet, et
aperçut en effet Charles étendu par terre sans mouvement, le vi‐
sage blanc comme un marbre. Elle voulut l'approcher, le toucher;
mais Charles, qui n'était pas tout à fait mort, fut pris de convul‐
sions et détacha à sa cousine force coups de poing et coups de
pied dans le visage et la poitrine.



Betty, de son côté, fut prise d'un rire convulsif qui augmentait
à chaque coup de pied que recevait la cousine et à chaque cri
qu'elle poussait; la frayeur tenait Mme Mac'Miche clouée à sa
place, et Charles avait beau jeu pour se laisser aller à ses mouve‐
ments désordonnés. Un coup de poing bien appliqué sur la
bouche de sa cousine fit tomber ses fausses dents; avant qu'elle
eût pu les saisir, et pendant qu'elle était encore baissée, Charles
se roula, saisit les faux cheveux de Mme Mac'Miche, les arracha,
toujours par des mouvements convulsifs, les chiffonna de ses
doigts crispés, ouvrit les yeux, se roula vers Betty, et, lui saisis‐
sant les mains comme pour se relever, lui glissa les dents de sa
cousine.

«Dans sa coupe», dit-il tout bas.

Les convulsions de Charles avaient cessé; son visage si blanc
avait repris sa teinte rose accoutumée; les sourcils seuls étaient
restés pâles et comme imprégnés de poudre blanche, probable‐
ment celle que les fées avaient répandue sur son visage, et que
l'agitation des convulsions avait fait partir. Betty, moins heureuse
que Charles, ne pouvait encore dominer son rire nerveux. Mme
Mac'Miche ne savait trop que penser de cette scène; après avoir
promené ses regards courroucés de Charles à la bonne, elle tira
les cheveux du premier pour l'aider à se relever, et donna un
coup de pied à Betty pour amener une détente nerveuse; le
moyen réussit: Charles sauta sur ses pieds et s'y maintint très
ferme, Betty reprit son calme et une attitude plus digne.

Madame Mac'Miche:--Que veut dire tout cela, petit drôle?

Charles:--Ma cousine, ce sont les fées.



Madame Mac'Miche:--Tais-toi, insolent, mauvais garnement!
Tu auras affaire à moi, avec tes f..., tu sais bien!

Charles:--Ma cousine, je vous assure... que je suis désolé pour
vos dents...

Madame Mac'Miche:--C'est bon, rends-les-moi.

Charles:--Je ne les ai pas, ma cousine, dit Charles en ouvrant
ses mains; je n'ai rien,... et puis, pour vos cheveux...

Madame Mac'Miche:--Tais-toi, je n'ai pas besoin de tes sottes
excuses; rends-moi mes dents et mes boucles de cheveux.

Charles:--Vrai, je ne les ai pas, ma cousine; voyez vous-
même.»

La cousine le fouilla, chercha partout, mais en vain.

Betty:--Madame ne veut pas croire aux fées; c'est pourtant
très probable que ce sont elles qui ont emporté les dents et les
cheveux de Madame.

--Sotte! dit Mme Mac'Miche en s'éloignant précipitamment.
Venez lire, Monsieur! et tout de suite.»

Charles aurait bien voulu s'esquiver, trouver un prétexte pour
ne pas lire, mais la cousine le tenait par l'oreille; il fallut marcher,
s'asseoir, prendre le livre et lire. Son supplice ne fut pas long,
parce que le dîner fut annoncé une demi-heure après; les fées
avaient donné une heure de bon temps à Charles. Les événe‐
ments terribles qui venaient de se passer effacèrent du souvenir
de Mme Mac'Miche la faute et la punition de Charles: elle le lais‐
sa dîner comme d'habitude.



A peine Mme Mac'Miche eut-elle mangé deux cuillerées de po‐
tage, qu'elle s'aperçut d'un corps dur contenu dans l'assiette;
croyant que c'était un os, elle chercha à le retirer et vit... ses
dents! La joie de les retrouver adoucit la colère qui cherchait à se
faire jour; car, malgré sa crédulité aux fées et la frayeur qu'elle en
avait, elle conservait ses doutes sur le rôle que leur avaient fait
jouer Betty et Charles; elle se promit d'autant plus de redoubler
de surveillance et de sévérité, mais elle n'osa pas en reparler, de
peur d'éveiller la colère des fées.

Charles redemanda du bouilli.

Madame Mac'Miche:--Ne lui en donne pas, Betty; il mange
comme quatre.

Charles:--Ma cousine, j'en ai eu un tout petit morceau, et j'ai
encore bien faim.

Madame Mac'Miche:--Quand on est pauvre, quand on est éle‐
vé par charité et qu'on n'est bon à rien, on ne mange pas comme
un ogre et on ne se permet pas de redemander d'un plat. Tâchez
de vous corriger de votre gourmandise, Monsieur.»

Charles regarda Betty, qui lui fit signe de rester tranquille.
Jusqu'à la fin du dîner, Mme Mac'Miche continua ses observa‐
tions malveillantes et méchantes, comme c'était son habitude.
Quand elle eut fini son café, elle appela Charles pour lui faire en‐
core la lecture pendant une ou deux heures. Forcé d'obéir, il la
suivit dans sa chambre, s'assit tristement et commença à lire. Au
bout de dix minutes il entendit ronfler: il leva les yeux. Bonheur!
la cousine dormait! Charles n'avait garde de laisser échapper une
si belle occasion; il posa son livre, se leva doucement, vida le
reste du café dans la tabatière de sa cousine, cacha son livre dans



la boîte à thé, son ouvrage dans le foyer de la cheminée, et s'es‐
quiva lestement sans l'avoir éveillée. Il alla rejoindre Betty, qui
lui donna un supplément de dîner.

Betty:--Ne va pas faire comme tantôt et disparaître quand ta
cousine te demandera. Elle se doute de quelque chose, va; nous
ne réussirons pas une autre fois. Cette clef que j'avais si adroite‐
ment posée sur son ouvrage! Ton visage enfariné, tes convul‐
sions, les miennes; tout ça n'est pas clair pour elle.

Charles:--Je me suis pourtant trouvé bien à propos pour ren‐
trer à temps dans ma prison!

Charles:--C'est égal, c'est trop fort! Elle croit bien aux fées,
mais pas à ce point. Sois prudent, crois-moi.»

Charles sortit, mais au lieu de rentrer chez sa cousine, il ouvrit
comme le matin la porte du jardin et courut chez Juliette. Voilà
trois fois qu'il y va; nous allons le suivre et savoir ce que c'est que
Juliette.

II - L'AVEUGLE

«Comment, te voilà encore, Charles? dit Juliette en entendant
ouvrir la porte.

Charles:--Comment as-tu deviné que c'était moi?

Juliette:--Par la manière dont tu as ouvert; chacun ouvre dif‐
féremment, c'est bien facile à reconnaître.



Charles:--Pour toi, qui es aveugle et qui as l'oreille si fine; moi,
je ne vois aucune différence; il me semble que la porte fait le
même bruit pour tous.

Juliette:--Qu'as-tu donc, pauvre Charles? Encore quelque dé‐
mêlé avec ta cousine? Je le devine au son de ta voix.

Charles:--Eh! mon Dieu oui! Cette méchante, abominable
femme me rend méchant moi-même. C'est vrai, Juliette: avec toi,
je suis bon et je n'ai jamais envie de te jouer un tour ou de me fâ‐
cher; avec ma cousine, je me sens mauvais et toujours prêt à
m'emporter.

Juliette:--C'est parce qu'elle n'est pas bonne, et que toi, tu n'as
ni patience ni courage.

Charles:--C'est facile à dire, patience; je voudrais bien t'y voir;
toi qui es un ange de douceur et de bonté, tu te mettrais en
fureur.»

Juliette sourit.

«J'espère que non, dit-elle.

Charles:--Tu crois ça. Écoute ce qui m'arrive aujourd'hui de‐
puis la première fois que je t'ai quittée; à ma seconde visite, je ne
t'ai rien dit parce que j'avais peur que tu ne me fisses rentrer chez
moi tout de suite; à présent j'ai le temps, puisque ma cousine
dort, et tu vas tout savoir.»

Charles raconta fidèlement ce qui s'était passé entre lui, sa
cousine et Betty.

«Comment veux-tu que je supporte ces reproches et ces injus‐
tices avec la patience d'un agneau qu'on égorge?



Je ne t'en demande pas tant, dit Juliette en souriant; il y a trop
loin de toi à l'agneau; mais, Charles, écoute-moi. Ta cousine n'est
pas bonne, je le sais et je l'avoue; mais c'est une raison de plus
pour la ménager et chercher à ne pas l'irriter. Pourquoi es-tu in‐
exact, quand tu sais que cinq minutes de retard la mettent en
colère?

Charles:--Mais c'est pour rester quelques minutes de plus avec
toi, pauvre Juliette; il n'y avait personne chez toi quand je t'ai
ramenée.

Juliette:--Je te remercie, mon bon Charles; je sais que tu
m'aimes, que tu es bon et soigneux pour moi; mais pourquoi ne
l'es-tu pas un peu pour ta cousine?

Charles:--Pourquoi? Parce que je t'aime et que je la déteste;
parce que, chaque fois qu'elle se fâche et me punit injustement, je
veux me venger et la faire enrager.

--Charles, Charles! dit Juliette d'un ton de reproche.

Charles:--Oui, oui, c'est comme ça; elle a reçu des coups dans
la poitrine, au visage; j'ai fait cacher par Betty (qui la déteste aus‐
si) ses vilaines dents dans sa soupe; je lui ai arraché et déchiré sa
perruque; et quand elle va s'éveiller, elle va trouver sa tabatière
pleine de café, son livre et son ouvrage disparus; elle sera fu‐
rieuse, et je serai enchanté, et je serai vengé!

Juliette:--Vois comme tu t'emportes! Tu tapes du pied, tu
tapes les meubles, tu cries, tu es en colère, enfin; tu fais juste
comme ta cousine, et tu dois avoir l'air méchant comme elle.

--Comme ma cousine! dit Charles en se calmant; je ne veux
rien faire comme elle, ni lui ressembler en rien.



Juliette:--Alors sois bon et doux.

Charles:--Je ne peux pas; je te dis que je ne peux pas.

Juliette:--Oui, je vois que tu n'as pas de courage.

Charles:--Pas de courage! Mais j'en ai plus que personne, pour
avoir supporté ma cousine depuis trois ans!

Juliette:--Tu la supportes en la faisant enrager sans cesse; et
tu es de plus en plus malheureux, ce qui me fait de la peine,
beaucoup de peine.

Charles:--Oh! Juliette, pardonne-moi! Je suis désolé, mais je
ne peux pas faire autrement.

Juliette:--Essaye; tu n'as jamais essayé! Fais-le pour moi,
puisque tu ne veux pas le faire pour le bon Dieu. Veux-tu? Me le
promets-tu?

--Je le veux bien, dit Charles avec quelque hésitation, mais je
ne te le promets pas.

Juliette:--Pourquoi, puisque tu le veux?

Charles:--Parce qu'une promesse, et à toi surtout, c'est autre
chose, et je ne pourrais y manquer sans rougir, et..., et... je crois...
que j'y manquerais.

Juliette:--Écoute, je ne te demande pas grand'chose pour com‐
mencer. Parle, crie, dis ce que tu voudras, mais ne fais pas d'acte
de vengeance, comme les coups de pied, les dents, les cheveux, le
tabac, le livre, l'ouvrage, etc.; et tu en as fait bien d'autres!

Charles:--J'essayerai, Juliette; je t'assure que j'essayerai. Pour
commencer, je vais rentrer, de peur qu'elle ne s'éveille.



Juliette:--Et tu remettras le livre, l'ouvrage?

Charles:--Oui, oui, je te promets. Ah! ah! et le tabac! ajouta
Charles en se grattant la tête; il sentira le café.

Juliette:--Fais une belle action; avoue-lui la vérité, et de‐
mande-lui pardon.

Charles, serrant les poings:--Pardon? A elle, pardon? Jamais!

Juliette, tristement:--Alors fais comme tu voudras, mon
pauvre Charles; que le bon Dieu te protège et te vienne en aide!
Adieu.

--Adieu, Juliette, et au revoir, dit Charles en déposant un bai‐
ser sur son front. Adieu. Es-tu contente de moi?

--Pas tout à fait! Mais cela viendra, avec le temps... et de la pa‐
tience, dit-elle en souriant.

Charles sortit et soupira.

«Cette pauvre, bonne Juliette! Elle en a de la patience, elle!
Comme elle est douce! Comme elle supporte son malheur,... car
c'est un malheur,... un grand malheur d'être aveugle! Elle est
bien plus malheureuse que moi! Demander pardon! m'a-t-elle
dit... A cette femme que je déteste!... C'est impossible: je ne peux
pas!»

Charles rentra avec un sentiment d'irritation; il entra dans la
chambre de sa cousine, qui dormait encore, heureusement pour
lui; il retira le livre de la boite à thé, et voulut prendre le tricot ca‐
ché au fond du foyer: mais, en allongeant sa main pour l'at‐
teindre, il accrocha la pincette, qui retomba avec bruit; la cousine
s'éveilla.



«Que faites-vous à ma cheminée, mauvais sujet?

--Je ne fais pas de mal à la cheminée, ma cousine, répondit
Charles, prenant courageusement son parti; je cherche à retirer
votre ouvrage qui est au fond.

Madame Mac'Miche:--Mon ouvrage! au fond de la cheminée!
Comment se trouve-t-il là dedans? Je l'avais près de moi.

Charles, résolument:--C'est moi qui l'y ai jeté, ma cousine.

Madame Mac'Miche:--Jeté mon ouvrage! Misérable! s'écria-t-
elle se levant avec colère.

Charles:--J'ai eu tort, mais vous voyez que je cherche à le
ravoir.

Madame Mac'Miche:--Et tu crois, mauvais garnement, que je
supporterai tes scélératesses, toi, mendiant, que je nourris par
charité!»

Charles devint rouge comme une pivoine; il sentait la colère
s'emparer de lui, mais il se contint et répondit froidement:

«Ma nourriture ne vous coûte pas cher; ce n'est pas cela qui
vous ruinera.

Madame Mac'Miche:--Insolent! Et tes habits, ton logement,
ton coucher?

Charles:--Mes habits! ils sont râpés, usés comme ceux d'un
pauvre! Trop courts, trop étroits avec cela. Quand je sors, j'en
suis honteux...

--Tant mieux, interrompit la cousine avec un sourire méchant.



Charles:--Attendez donc! Je n'ai pas fini ma phrase! J'en suis
honteux pour vous, car chacun me dit: «Il faut que «ta cousine
soit joliment avare pour te laisser vêtu comme tu es».

Madame Mac'Miche:--Pour le coup, c'est trop fort! Attends, tu
vas en avoir.»

La cousine courut chercher une baguette; pendant qu'elle la
ramassait, Charles saisit les allumettes, en fit partir une, courut
au rideau:

«Si vous approchez, je mets le feu aux rideaux, à la maison, à
vos jupes, à tout!»

Mme Mac'Miche s'arrêta; l'allumette était à dix centimètres de
la frange du rideau de mousseline. Pourpre de rage, tremblante
de terreur, ne voulant pas renoncer à la raclée qu'elle s'était pro‐
posé de donner à Charles, n'osant pas le pousser à exécuter sa
menace, ne sachant quel parti prendre, elle fit peur à Charles par
l'expression menaçante et presque diabolique de toute sa per‐
sonne. Voyant son allumette prête à s'éteindre, il en alluma une
seconde avant de lâcher la première et résolut de conclure un ar‐
rangement avec sa cousine.

Charles:---Promettez que vous ne me toucherez pas, que vous
ne me punirez en aucune façon, et j'éteins l'allumette.

--Misérable! dit la cousine écumant.

Charles:--Décidez-vous, ma cousine! Si j'allume une troisième
allumette, je n'écoute plus rien, vos rideaux seront en feu!

Madame Mac'Miche:--Jette ton allumette, malheureux!



Charles:--Je la jetterai quand vous aurez jeté votre baguette
(la Mac'Miche la jette); quand vous aurez promis de ne pas me
battre, de ne pas me punir!... Dépêchez-vous, l'allumette se
consume.

--Je promets, je promets! s'écria la cousine haletante.

Charles:---De me donner à manger à ma faim?... Eh bien?... Je
tire la troisième allumette.

Madame Mac'Miche:--Je promets! Fripon! brigand!

Charles:--Des injures, ça m'est égal.! Et faites bien attention à
vos promesses, car, si vous y manquez, je mets le feu à votre mai‐
son sans seulement vous prévenir... C'est dit? Je souffle.»

Charles éteignit son allumette.

«Avez-vous besoin de moi? dit-il.

Madame Mac'Miche:-Va-t'en! Je ne veux pas te voir, drôle,
scélérat!

Charles:--Merci, ma cousine. Je cours chez Juliette.

Madame Mac'Miche:--Je te défends d'aller chez Juliette.

Charles:--Pourquoi ça? Elle me donne de bons conseils
pourtant.

Madame Mac'Miche:--Je ne veux pas que tu y ailles.»

Pendant que Charles restait indécis sur ce qu'il ferait, la cou‐
sine s'était avancée vers lui; elle saisit la boîte d'allumettes que
Charles avait posée sur une table, donna prestement deux souf‐



flets et un coup de pied dans les jambes de Charles stupéfait,
s'élança hors de sa chambre et ferma la porte à double tour.

«Amuse-toi, mon garçon, amuse-toi là jusqu'au souper; je vais
donner de tes nouvelles à Juliette!» cria Mme Mac'Miche à tra‐
vers la porte.

III

UNE AFFAIRE CRIMINELLE

Charles, furieux de se trouver pris comme un rat dans une ra‐
tière, se jeta sur la porte pour la défoncer; mais la porte était so‐
lide; trois fois il se lança dessus de toutes ses forces, mais il ne
réussit qu'à se meurtrir l'épaule; après le troisième élan il y
renonça.

«Méchante femme! Mon Dieu, que je la déteste! Et Juliette
qui voulait que je lui demandasse pardon! Une pareille mégère!...
Que puis-je faire pour me venger?...»

Charles regarda de tous côtés, ne trouva rien.

«Je pourrais bien déchirer son ouvrage qu'elle a laissé; mais à
quoi cela servirait-il? elle en prendra un autre! Que je suis donc
malheureux d'être obligé de vivre avec cette furie!»

Charles s'assit, appuya ses coudes sur ses genoux, sa tête dans
ses mains et réfléchit. A mesure qu'il pensait, son visage perdait
de son expression méchante, son regard s'adoucissait, ses yeux
devenaient humides, et, enfin une larme roula le long de ses
joues.



«Je crois que Juliette a raison, dit-il; elle serait moins mé‐
chante si j'étais meilleur; je serais moins malheureux si j'étais
plus patient, si je pouvais être doux et résigné comme Juliette!...
Pauvre Juliette! Elle est aveugle! Elle est seule tout le temps que
sa soeur Mary travaille! Elle s'ennuie toute la journée!... Et ja‐
mais elle ne se plaint, jamais elle ne se fâche! toujours bonne,
toujours souriante!...il est vrai qu'elle est plus vieille que moi!
Elle a quinze ans, et moi je n'en ai que treize... C'est égal, à quinze
ans je ne serai pas bon comme elle! Non, non, avec cette cousine
abominable, je ne pourrai jamais m'empêcher d'être méchant...

Tiens! qu'est-ce que j'entends? dit-il en se levant. Quel bruit!...

Qu'est-ce que c'est donc?... Et cette maudite porte qui est fer‐
mée! Ah! une idée! Je brise un carreau et je passe.»

Charles saisit une pincette, donna un coup sec dans un des
carreaux de la porte qui était vitrée, et engagea sa tête et ses
épaules dans le carreau cassé; il passa après de grands efforts et
en se faisant plusieurs petites coupures aux mains et aux épaules,
une fois dehors, il descendit l'escalier, courut à la cuisine, où il
n'y avait personne; puis à la porte de la rue, qu'il ouvrit. Il se
trouva en face d'un groupe nombreux qui escortait et ramenait
Mme Mac'Miche; un homme en blouse suivait, mené, tiré par
ceux qui l'accompagnaient; Mme Mac'Miche criait l'homme ju‐
rait, l'escorte criait et jurait; à ce bruit se mêlaient les cris discor‐
dants de Betty, qui, pour complaire à Mme Mac'Miche, accablait
d'injures et de reproches tous les gens de l'escorte. La porte se
trouvant ouverte par Charles, tout le monde entra: On plaça
Mme Mac'Miche sur une chaise, Betty tira de l'eau fraîche de la
fontaine et bassina les yeux de sa maîtresse qui ne cessait de
crier:



«Le juge de paix, je veux le juge de paix, pour faire ma plainte
contre ce monstre d'homme, qui m'a aveuglée. Qu'on aille me
chercher le juge de paix!

Betty:--On y est allé, Madame; M. le juge de paix sera ici dans
un quart d'heure.

Madame Mac'Miche:-Qu'on garde bien le scélérat! Qu'on le
garrotte! Qu'on ne le laisse pas échapper!

L'Homme en blouse:--Est-ce que je cherche à m'échapper, la
vieille? En voilà-t-il des cris et des embarras pour un coup de
fouet! J'en ai donné je ne sais combien dans ma vie; c'est le pre‐
mier qui amène tout ce tapage.

Betty:--Je crois bien! Un coup de fouet que vous lui avec lancé
dans les yeux, mauvais homme!

L'Homme en blouse:--Et pourquoi qu'elle m'agonisait de sot‐
tises? Sapristi! quelle langue! On dit que les femmes l'ont bien
pendue! Jamais je n'en avais vu une pareille! Quel chapelet elle
m'a défilé!

Un Homme:--Ce n'était pas une raison pour frapper avec
votre fouet.

L'Homme en blouse:--Tiens! mais... c'est que la patience
échappe à la fin; avec ça que je n'en ai jamais eu beaucoup.

Autre Homme:--Une femme, ce n'est pas un homme; on rit,
on ne tape pas.

L'Homme en blouse:--Une femme comme ça! Tiens! ça vaut
deux hommes, s'il vous plait.»



Toute l'escorte se mit à rire, ce qui augmenta l'exaspération de
Mme Mac'Miche. Betty voyait que sa maîtresse n'était pas sérieu‐
sement blessée; elle riait aussi tout bas, et employait toutes ses
forces à la faire tenir tranquille. Elle continuait à lui bassiner les
yeux, qui commençaient à se dégonfler. Charles s'était prudem‐
ment tenu éloigné de sa cousine, et avait demandé à un jeune
homme de l'escorte ce qui s'était passé.

«Il paraîtrait que la dame a failli être renversée par ce charre‐
tier en blouse qui traversait la route pour faire boire ses chevaux.
Elle s'est mise en colère, il faut voir! Elle lui en disait de toutes les
couleurs; lui se moquait d'elle d'abord, puis il a riposté... il fallait
voir comment! Ça marchait bien, allez! Avec ça que nous étions
groupés autour d'eux et que nous riions. Vous savez... tant que
c'est, la langue qui marche, il n'y a pas de mal. Mais c'est qu'elle
lui a mis la main sur la figure! Alors le charretier est devenu de
toutes les couleurs, et il lui a lancé un coup de fouet qui l'a mal‐
heureusement attrapée juste dans les yeux... Elle est tombée sur
le coup; elle a crié, elle s'est roulée; elle a demandé M. le juge de
paix. Et puis, comme le monde s'arrêtait et commençait à s'at‐
trouper, Mlle Betty est accourue, l'a emmenée, et nous avons for‐
cé l'homme à nous suivre pour faire honneur à M. le juge, afin
qu'il ne vienne pas pour rien. Et voilà.»

Charles, content du récit, s'approcha tout doucement de sa
cousine pour voir de près ses yeux, toujours fermés et gonflés.
Pendant qu'il regardait le gonflement et la rougeur extraordi‐
naire des paupières, et qu'il cherchait à voir si elle avait réelle‐
ment les yeux perdus comme elle le disait, Mme Mac'Miche les
entrouvrit, vit Charles et allongea la main pour le saisir; Charles
fit un saut en arrière et se réfugia instinctivement près de



l'homme en blouse, ce qui fit rire tous les assistants, même le
charretier.

«Elle ne dira toujours pas que je l'ai aveuglée, dit l'homme en
riant. Je te remercie, mon garçon; je craignais, en vérité, de lui
avoir crevé les yeux. C'est toi qui nous as démontré qu'elle y
voyait.

Madame Mac'Miche:--Pourquoi est-il ici? Par où a-t-il passé?
Betty, renferme-le.

Betty:--Je ne peux pas quitter Madame dans l'état où elle est.
Que Madame reste tranquille et ne s'inquiète de rien.

Madame Mac'Miche:--Mauvais garnement, va! Tu n'y perdras
rien.»

Charles jeta un regard sur l'homme, comme pour lui deman‐
der sa protection.

L'Homme:--Que veux-tu que j'y fasse, mon garçon? Je ne
peux pas te venir en aide. Il faut que tu te soumettes; il n'y a pas à
dire.»

Mais Charles n'entendait pas de cette oreille; il ne voulait pas
se soumettre, et, se souvenant de la défense de sa cousine d'aller
chez Juliette, il sortit en disant tout haut:

«Je vais chez Juliette.

Madame Mac'Miche:--Je ne veux pas; je te l'ai défendu. Em‐
pêchez-le, vous autres; arrêtez-le; amenez-le-moi. Charretier, je
vous pardonnerai tout, je ne porterai pas plainte contre vous, si
vous voulez saisir ce mauvais garnement et lui administrer une
bonne correction avec ce même fouet qui a manqué m'aveugler.



L'Homme:--Je ne le toucherai seulement pas du bout de mon
fouet.

Que vous a-t-il fait, cet enfant? Il vous regardait tranquille‐
ment quand vous avez voulu vous jeter sur lui; il s'est réfugié près
de moi, et, ma foi, je le protégerai toutes les fois que je le pourrai.

Madame Mac'Miche:--Ah! c'est comme ça que vous me
répondez.

Voici M. le juge de paix qui vient tout justement; vous allez
avoir une bonne amende à payer.

L'Homme:-C'est ce que nous allons voir, ma bonne dame.

Le Juge:--Qu'y a-t-il donc? Vous m'avez fait demander pour
constater un délit, madame Mac'Miche?

Madame Mac'Miche:--Oui, Monsieur le juge, un délit énorme,
qui demande une éclatante réparation, une punition exemplaire!
Cet homme que voici, qu'on reconnaît à son air féroce (tout le
monde rit, le charretier plus fort que les autres), oui, Monsieur le
juge, à son air féroce; il se dissimule devant vous, il fait le bon
apôtre; mais vous allez voir. Cet homme m'a jetée par terre au
beau milieu de la rue, m'a injuriée, m'a appelée de toutes sortes
de noms, et, enfin, m'a donné un coup de fouet à travers les yeux,
que j'en suis aveugle. Et je demande cent francs de dommages et
intérêts, plus une amende de cent francs dont je bénéficierai,
comme c'est de toute justice.»

Le charretier et son escorte riaient de plus belle; leur gaieté
n'était pas naturelle; elle donna au juge, qui était un homme de
sens et de jugement, quelques soupçons sur l'exactitude du récit
de Mme Mac'Miche.



Il se tourna vers le charretier.

«La chose s'est-elle passée comme le raconte Madame?

L'Homme:--Pour ça non, Monsieur le juge, tout l'opposé. Ma‐
dame est venue se jeter contre moi sur la route, au moment où je
me tournais pour voir à mes chevaux; elle est tombée les quatre
fers en l'air; faut croire qu'elle n'était pas solide sur ses jambes;
mais ça, je n'en suis pas fautif. Voilà que je veux la relever; elle
me repousse,... bonne poigne, allez!... et me dit des sottises; elle
m'en dit, m'en défile un chapelet qui m'ennuie à la fin; ma foi j'ai
pris la parole à mon tour, et je ne dis pas que je n'en aie dit de sa‐
lées; on n'est pas charretier pour rien. Monsieur le juge sait bien;
les chevaux,... ça n'a pas l'oreille tendre. Et quand je m'emporte,
ma foi, je lâche tout mon répertoire. Mais voilà que Madame, qui
n'était pas contente, à ce qu'il semblerait, me lance une claque en
pleine figure. Ma foi, pour le coup, la moutarde m'a monté au nez
et... je suis prompt, Monsieur le juge,... pas méchant mais
prompt... Alors j'ai riposté... avec mon fouet... On n'est pas char‐
retier pour rien, Monsieur le juge... Les chevaux, vous savez, ça se
mène au fouet. Le malheur a voulu qu'elle présentât les yeux en
face de mon fouet, ma foi, il était lancé et il a touché là où il a
trouvé de la résistance. Mais ça ne lui a pas fait grand mal, allez,
Monsieur le juge; elle a beuglé comme si je l'avais écorchée, mais
elle y voit comme vous et moi; la preuve, c'est qu'elle vous a vu
entrer, et je me moque bien de ses dommages et intérêts; je suis
bien certain que vous ne lui en accorderez pas un centime.

Les Témoins:--Monsieur le juge, c'est la pure vérité qu'il dit;
nous sommes tous témoins.



Madame Mac'Miche:--Comment, malheureux, vous prenez
parti contre moi, une compatriote, pour favoriser la scélératesse
d'un étranger, d'un misérable, d'un brigand!

Le Juge:--Eh! eh! Madame Mac'Miche, vous allez me forcer à
verbaliser contre vous. Restez tranquille, croyez-moi; si quel‐
qu'un a tort, c'est vous, qui avez injurié et frappé la première; et
si vous intentiez un procès, c'est vous qui payeriez l'amende, et
non pas cet homme, qui me fait l'effet d'être un brave homme,
quoique un peu prompt, comme il le dit. Je n'ai plus rien à faire;
je me retire et je viendrai tantôt savoir de vos nouvelles et vous
dire deux mots.»

Avant que Mme Mac'Miche fût revenue de sa surprise et eût
pris le temps de riposter au juge de paix, celui-ci s'était empressé
de disparaître; le charretier et l'escorte le suivirent, et Mme Mac'‐
Miche resta seule avec Betty, qui riait sous cape et qui était assez
satisfaite de l'échec subi par cette maîtresse violente, injuste et
exigeante. A sa grande surprise, Mme Mac'Miche resta immobile
et sans parole; Betty lui demanda si elle voulait monter dans sa
chambre; elle se leva, repoussa Betty qui lui offrait le bras, monta
lestement l'escalier comme quelqu'un qui y voit très clair, et
s'aperçut, en ouvrant la porte de sa chambre, qu'un des carreaux
était brisé.

Madame Mac'Miche:--Encore ce malfaiteur! Ce Charles de
malheur! C'est par là qu'il s'est frayé un passage. Betty, va me le
chercher; il m'a narguée en disant qu'il allait chez Juliette; tu l'y
trouveras.»



IV

LE FOUET; LE PARAFOUET

Pendant que se passait ce que nous venons de raconter.
Charles était allé chercher du calme près de sa cousine et amie
Juliette; il l'avait trouvé seule comme il l'avait laissée; il lui ra‐
conta le peu de succès de son bon mouvement, et le moyen qu'il
avait employé pour se préserver d'une rude correction.

Juliette:--Mon pauvre Charles, tu as eu très grand tort; il ne
faut jamais faire à ta cousine des menaces si affreuses, et que tu
sais bien ne pas pouvoir exécuter.

Charles:--Je l'aurais parfaitement exécutée; j'étais prêt à
mettre le feu aux rideaux, et j'étais très décidé à le faire.

Juliette:--Oh! Charles, je ne te croyais pas si mauvais! Et qu'en
serait-il arrivé? On t'aurait mis dans une prison, où tu serais res‐
té jusqu'à seize ou dix-huit ans.

Charles:--En prison! Quelle folie!

Juliette:--Oui, mon ami, en prison; on a condamné pour in‐
cendie volontaire des enfants plus jeunes que toi!

Charles:--Je ne savais pas cela! C'est bien heureux que tu, me
l'aies dit, car j'aurais recommencé à la première occasion.

Juliette:--Oh non! tu n'aurais pas recommencé, d'abord par
amitié pour moi, et puis parce que Betty aurait caché toutes les
allumettes et ne t'aurait pas laissé faire.



Charles:--Betty! Elle déteste ma cousine; elle est enchantée
quand je lui joue des tours.

Juliette:--C'est bien mal à Betty de t'encourager à mal faire.»

Ils continuèrent à causer, Juliette cherchant toujours à calmer
Charles, lorsque Betty entra.

«Je viens te chercher, Charlot, de la part de ta cousine qui est
joliment en colère, va. Bonjour, Mam'selle Juliette; que dites-
vous de notre mauvais sujet?

Juliette:--Je dis que vous pourriez lui faire du bien en lui don‐
nant de bons conseils, Betty; il doit à sa cousine du respect et de
la soumission.

Betty:--Elle est bien mauvaise, allez, Mam'selle!

Juliette:--C'est fort triste; mais elle est tout de même sa tu‐
trice; c'est elle qui l'élève...

Charles:-Ah! ouiche! Elle m'élève joliment! Depuis que je sais
lire, écrire et compter, elle ne me laisse plus aller à l'école parce
qu'elle prétend avoir les yeux malades; elle me garde chez elle
pour lire haut, pour écrire ses lettres, faire ses comptes, et toute
la journée comme ça.

Juliette:--Cela t'apprend toujours quelque chose, et ce n'est
pas déjà si ennuyeux.

Charles:--Quelquefois non; ainsi, elle me fait lire à présent Ni‐
colas Nickleby; c'est amusant, je ne dis pas; mais quelquefois
c'est le journal, qui est assommant, ou l'histoire de France, d'An‐
gleterre; je m'endors en lisant; et sais-tu comment elle m'éveille?



En me piquant la figure avec ses grandes aiguilles à tricoter.
Crois-tu que ce soit amusant?

Juliette:--Non, ce n'est pas amusant, mais ce n'est pas une rai‐
son pour te mettre en colère et te venger, comme tu le fais sans
cesse.

Betty:--Je vous assure, Mam'selle, que si vous étiez avec nous,
vous n'aimeriez guère Mme Mac'Miche, quoiqu'elle soit votre
cousine aussi; mais je crois que vous nous aideriez à..., à...,
comment dire ça?...

Juliette, souriant:--A vous venger, Betty; mais en vous ven‐
geant, vous l'irritez davantage et vous la rendez plus sévère.

Charles:--Plus méchante, tu veux dire.

Juliette:--Non; pas méchante, mais toujours en méfiance de
toi et en colère, par conséquent. Essayez tous les deux de suppor‐
ter ses maussaderies sans répondre, en vous soumettant: vous
verrez qu'elle sera meilleure... Tu ne réponds pas, Charles? Je
t'en prie.

Charles:--Ma bonne Juliette, je ne peux rien te refuser! j'es‐
sayerai, je te le promets; mais si, au bout d'une semaine, elle
reste la même, je recommencerai.

Juliette:--C'est bon; commence par obéir à ta cousine et par
t'en aller; arrive bien gentiment en lui disant quelque chose
d'aimable.»

Charles se leva, embrassa Juliette, soupira et s'en alla accom‐
pagné de Betty. Il ne dit rien tout le long du chemin; il cherchait



à se donner du courage et de la douceur, en se rappelant tout ce
que Juliette lui avait dit à ce sujet.

Il arriva et entra chez sa cousine.

Madame Mac'Miche:--Ah! te voilà enfin, petit scélérat! Ap‐
proche,... plus près...»

A sa grande surprise, Charles obéit, les yeux baissés, l'air
soumis.

Quand il fut à sa portée, elle le saisit par l'oreille; Charles ne
lutta pas; enhardie par sa soumission, elle prit une baguette et lui
donna un coup fortement appliqué, puis deux, puis trois, sans
que Charles fit mine de résister; elle profita de cette docilité si
nouvelle pour abuser de sa force et de son autorité; elle le jeta par
terre et lui donna le fouet en règle, au point d'endommager sa cu‐
lotte, déjà en mauvais état. Charles supporta cette rude correc‐
tion sans proférer une plainte.

«Va-t'en, mauvais sujet, s'écria-t-elle quand elle se sentit le
bras fatigué de frapper; va-t'en, que je ne te voie pas!

Charles se releva et sortit sans mot dire, le coeur gonflé d'une
colère qu'il comprimait difficilement. Il courut dans sa chambre
pour donner un libre cours aux sanglots qui l'étouffaient. Il se
roula sur son lit, mordant ses draps pour arrêter les cris d'humi‐
liation et de rage qui s'échappaient de sa poitrine. Quand le pre‐
mier accès de douleur fut passé, il se souvint de la douce Juliette,
de ses bonnes paroles, de ses excellents conseils; après quelques
instants de réflexion, ses sentiments s'adoucirent; à la colère fu‐
rieuse succéda une grande satisfaction de conscience; il se sentit
heureux et fier d'avoir pu se contenir, de n'avoir pas fait usage de



ses moyens habituels de défense contre sa cousine, d'avoir tenu
la promesse que lui avait enfin arrachée Juliette, et qu'il résolut
de tenir jusqu'au bout. Entièrement calmé par cette courageuse
résolution, il descendit chez Betty, à la cuisine.

Betty:--Eh bien! que t'a dit, que t'a fait ta cousine, mon pauvre
Charlot? Je n'ai rien entendu; elle ne s'est donc pas fâchée.

Charles:--Elle l'était déjà quand je suis arrivé; et je t'assure
qu'elle me l'a bien prouvé par les coups qu'elle m'a donnés.

Betty:--Et toi?

Charles:--Je me suis laissé faire.

Betty, surprise:--Le premier t'aura surpris, et tu ne t'es pas
méfié du second. Mais après?

Charles:--Je l'ai laissée faire; elle m'a jeté par terre, m'a roulé,
m'a battu avec une baguette qui n'était pas de paille ni de plume,
je t'en réponds.

Betty:--Et toi?

Charles:--J'ai attendu qu'elle eût fini; quand elle a été lasse de
frapper, je me suis relevé, je suis allé dans ma chambre, où je
m'en suis donné, par exemple, à sangloter et à crier, mais de rage
plus que de douleur, je dois l'avouer; puis j'ai pensé à Juliette; le
souvenir de sa douceur a fait passer ma colère, et je suis venu te
demander si tu ne pourrais pas me donner quelque vieux mor‐
ceau de quelque chose pour doubler le fond de ma culotte; elle a
tapé si fort, que si la fantaisie lui prenait de recommencer, elle
m'enlèverait la peau.



Betty, indignée:--Pauvre garçon! Mauvaise femme! Faut-il
être méchante! Un malheureux orphelin! qui n'a personne pour
le défendre, pour le recueillir.»

Betty se laissa tomber sur une chaise et pleura amèrement.
Cette preuve de tendresse émut si bien Charles, qu'il se mit à
pleurer de son côté, assis près de Betty. Au bout d'un instant il se
releva.

«Aïe, dit-il, je ne peux pas rester assis; je souffre trop.»

Betty se leva aussi, essuya ses yeux, étala sur un linge une
couche de chandelle fondue, et, le présentant à Charles:

«Tiens, mon Charlot, mets ça sur ton mal, et demain tu n'y
penseras plus. Attache la serviette avec une épingle, pour qu'elle
tienne, et demain nous tâcherons de trouver quelque chose pour
amortir les coups de cette méchante cousine. C'est qu'elle y pren‐
dra goût, voyant que tu te laisses faire! Je crains, moi, que Mlle
Juliette ne t'ait donné un triste conseil.

Charles:--Non, Betty, il est bon; je sens qu'il est bon; j'ai le
coeur content, c'est bon signe.»

Charles appliqua le cataplasme de Betty, se sentit immédiate‐
ment soulagé, et retourna chez Juliette, sa consolatrice, son
conseil et son soutien. En passant par la cuisine, il vit Betty occu‐
pé à coudre ensemble deux visières en cuir vernis provenant des
vieilles casquettes de son cousin Mac'Miche; il lui demanda ce
qu'elle faisait.

«Je te prépare une cuirasse pour demain, mon pauvre Char‐
lot; quand tu seras couché, je te bâtirai cela dans ton pantalon.»



Charles rit de bon coeur de ce parafouet, fut enchanté de l'in‐
vention de Betty, et allait sortir, lorsqu'il s'entendit appeler par la
voix aigre de sa cousine. Betty se signa; Charles soupira et monta
de suite.

Madame Mac'Miche:--Venez lire, mauvais sujet; allons, vite,
prenez votre livre.»

Charles prit le livre, s'assit avec précaution sur le bord de sa
chaise, et commença sa lecture. Mme Mac'Miche le regardait
avec surprise et méfiance.

«Il a quelque chose là-dessous, se disait-elle, quelque méchan‐
ceté qu'il prépare et qu'il dissimule sous une feinte douceur. Il n'a
jamais été si docile; c'est la première fois qu'il se laisse battre
sans résistance. Qu'est-ce? Je n'y comprends rien. Mais s'il conti‐
nue de même, ce sera une bénédiction de lui administrer le
fouet... et comme c'est le meilleur moyen d'éducation, je l'em‐
ploierai souvent... Et pourtant...»

Charles lisait toujours pendant que sa cousine réfléchissait au
lieu d'écouter; au moment où sa voix fatiguée commençait à fai‐
blir, il fut interrompu par le juge de paix.

«Peut-on entrer, Madame Mac'Miche? Êtes-vous visible?

--Toujours pour vous, Monsieur le juge. Très flattée de votre
visite.

Charles, donne un fauteuil à M. le juge.»

Charles se leva, ne put retenir un geste de douleur et un aïe!
étouffé.



«Qu'as-tu donc, mon ami? tu marches péniblement comme si
tu souffrais de quelque part», lui dit le juge.

Mme Mac'Miche devint pourpre, s'agita sur son fauteuil, et dit
à Charles de se dépêcher et de s'en aller.

Mais Charles, qui n'était pas encore passé à l'état de douceur
et de charité parfaite que lui prêchait Juliette, ne fut pas fâché
d'avoir l'occasion de révéler au juge les mauvais traitements de sa
cousine.

Charles:--Je crois bien, Monsieur le juge, que je souffre; ma
cousine m'a tant battu avec la baguette que voilà près d'elle, que
j'en suis tout meurtri.

Madame Mac'Miche! dit le juge avec sévérité.

Madame Mac'Miche:--Ne l'écoutez pas, Monsieur le juge, ne le
croyez pas, il ment du matin au soir.

Charles:--Vous savez bien, ma cousine, que je ne mens pas,
que vous m'avez battu comme je le dis; et c'est si vrai, que Betty
m'a mis un cataplasme de chandelle; voulez-vous que je vous le
fasse dire par elle?

Cette pauvre Betty en pleurait.

--Madame Mac'Miche, reprit le juge, vous savez que les mau‐
vais traitements sont interdits par la loi, et que vous vous
exposez...

Madame Mac'Miche:--Soyez donc tranquille, Monsieur le
juge; je l'ai fouetté, c'est vrai, parce qu'il voulait mettre le feu à la
maison ce matin; vous ne savez pas ce que c'est que ce garçon!



Méchant, colère, menteur, paresseux, entêté; enfin, tous les vices
il les a.

Le Juge:--Ce n'est pas une raison pour le battre au point de
gêner ses mouvements. Prenez garde, Madame Mac'Miche, on
m'a déjà dit quelque chose là-dessus, et si les plaintes se renou‐
vellent, je serai obligé d'y donner suite.»

Mme Mac'Miche était vexée; Charles triomphait: ses bons sen‐
timents s'étaient déjà évanouis, et il forma l'horrible résolution
d'agacer sa cousine pour la mettre hors d'elle, se faire battre en‐
core, et, au moyen de Betty, aposter des témoins qui iraient por‐
ter plainte au juge.

«Je n'en serai pas plus malade, pensa-t-il, grâce aux visières
de mon cousin défunt, et elle sera appelée devant le tribunal, qui
la jugera et la condamnera. Si on pouvait la condamner à être
fouettée à son tour, que je serais content, que je serais donc
content!... Et Juliette! Que me dira-t-elle, que pensera-t-elle?...
Ah bah! j'ai promis à Juliette de ne pas être insolent avec ma cou‐
sine, de ne pas lui résister, mais je n'ai pas promis de ne pas
chercher à la corriger; puisque ma cousine trouve que me mal‐
traiter c'est me corriger et me rendre meilleur, elle doit penser de
même pour elle, qui est cent fois plus méchante que je ne le
suis.»

V

DOCILITÉ MERVEILLEUSE DE CHARLES. LES VISIÈRES



Charles très content de son nouveau projet, sortit sans que sa
cousine osât le rappeler en présence du juge; il descendit à la cui‐
sine, fit part à Betty de ce qu'avait dit le juge de paix et de l'idée
que lui-même avait conçue.

Betty-:--Non, Charlot, pas encore; attendons. Puisque les vi‐
sières te garantiront des coups de ta cousine, tu ne pourras pas
prouver que tu en portes les marques. Ils enverront un médecin
pour t'examiner, et ce médecin ne trouvera rien; tu passeras pour
un menteur, et ce sera encore elle qui triomphera. Attendons; je
trouverai bien quelque chose pour te garantir quand les visières
seront usées.»

Charles comprit la justesse du raisonnement de Betty, mais il
ne renonça pas pour cela à la douce espérance de mettre sa cou‐
sine en colère sans en souffrir lui-même.

«Seulement, pensa-t-il, j'attendrai à demain, quand ma cu‐
lotte sera doublée.»

Il alla, suivant son habitude, chez Juliette, qui l'accueillit
comme toujours avec un doux et aimable sourire.

Juliette:--Eh bien, Charles, quelles nouvelles apportes-tu?

Charles:--De très bonnes. A peine rentré, ma cousine m'a bat‐
tu avec une telle fureur, que j'en suis tout meurtri, et que Betty
m'a mis un cataplasme de chandelle.

Juliette, interdite:--C'est cela que tu appelles de bonnes nou‐
velles? Pauvre Charles! Tu as donc résisté avec insolence, tu lui
as dit des injures?



Charles:--Je n'ai rien dit, je n'ai pas bougé; je l'ai laissée faire;
elle m'a donné deux coups de baguette, et, voyant que je ne résis‐
tais pas, puisque je te l'avais promis, elle m'a battu comme une
enragée qu'elle est.

Juliette, les larmes aux yeux:--Mon pauvre Charles! Mais c'est
affreux! Je suis désolée! Et tu as été en colère contre moi et mon
conseil?

Charles:--Contre toi, jamais! Je savais que c'était pour mon
bien que tu m'avais fait promettre ça... Mais contre elle, j'étais
d'une colère! oh! d'une colère! Dans ma chambre, je me suis rou‐
lé, j'ai sangloté, crié; et puis j'ai été mieux, je me suis senti
content de t'avoir obéi.

Juliette, attendrie:--Bon Charles! Comme tu serais bon si tu
voulais!

Charles:--Ça viendra, ça viendra! Donne-moi le temps. Il faut
que tu me permettes de corriger ma cousine.

Juliette:--Comment la corrigeras-tu? Cela me semble
impossible!

Charles:--Non, non; laisse-moi faire; tu verras!

Juliette:--Que veux-tu faire, Charles? Quelque sottise, bien
sûr!

Charles:--Du tout, du tout; tu verras, je te dis; tu verras!»

Charles ne voulut pas expliquer à Juliette quels seraient les
moyens de correction qu'il emploierait; il lui promit seulement
de continuer à être docile et poli; il fallut que Juliette se conten‐
tât de cette promesse. Charles resta encore quelques instants; il



sortit au moment où Marianne. soeur de Juliette, rentrait de son
travail.

Marianne avait vingt-cinq ans; elle remplaçait, près de sa
soeur aveugle, les parents qu'elles avaient perdus. Leur mère
était morte depuis cinq ans dans la maison qu'elles habitaient;
leur fortune eût été plus que suffisante pour faire mener aux
deux soeurs une existence agréable, mais leurs parents avaient
laissé des dettes; il fallait des années de travail et de privations
pour les acquitter sans rien vendre de leur propriété. Juliette
n'avait que dix ans à l'époque de la mort de leur mère; Marianne
prit la courageuse résolution de gagner, par son travail, sa vie et
celle de sa soeur aveugle, jusqu'au jour où toutes leurs dettes se‐
raient payées. Elle travaillait soit en journées, soit à la maison.
Juliette, tout aveugle qu'elle était, contribuait un peu au bien-être
de son petit ménage; elle tricotait vite et bien et ne manquait pas
de commandes; chacun voulait avoir soit un jupon, soit une ca‐
misole, soit un châle ou des bas tricotés par la jeune aveugle.
Tout le monde l'aimait dans ce petit bourg catholique; sa bonté,
sa douceur, sa résignation, son humeur toujours égale, et par-
dessus tout sa grande piété, lui donnaient une heureuse in‐
fluence, non seulement sur les enfants, mais encore sur les pa‐
rents. Mme Mac'Miche était la seule qui n'eût pas subi cette in‐
fluence: elle ne voyait presque jamais Juliette, et n'y venait que
pour lui dire des choses insolentes, ou tout au moins désa‐
gréables. Mme Mac'Miche aurait pu facilement venir en aide à
ses cousines, mais elle n'en avait garde et réservait pour elle-
même les dix mille francs de revenu qu'elle avait amassés et
qu'elle augmentait tous les ans à force de privations qu'elle s'im‐
posait et qu'elle imposait à Charles et à Betty. Nous verrons plus
tard qu'elle avait une autre source de richesses que personne ne



lui connaissait; elle le croyait du moins. Il y avait trois ans qu'elle
avait Charles à sa charge. Betty était dans la maison depuis
quelque temps; elle s'était attachée à Charles, qui lui avait, dès
l'origine, témoigné une vive reconnaissance de la protection
qu'elle lui accordait; elle eût quitté Mme Mac'Miche depuis long‐
temps sans ce lien de coeur qu'elle s'était créé.

Charles laissa donc Juliette avec sa coeur Marianne, et il cou‐
rut à la maison pour s'y trouver à l'appel de sa vieille cousine.

«Il ne faut pas que je la mette en colère aujourd'hui, dit-il; de‐
main, à la bonne heure!»

Charles rentra à temps, écrivit pour Mme Mac'Miche des
lettres, qu'elle trouva mal écrites, pas lisibles.

Charles:--Voulez-vous que je les recopie, ma cousine?

Madame Mac'Miche, rudement:--Non, je ne veux pas. Pour
gâcher du papier? Pour recommencer à écrire aussi mal et aussi
salement? Toujours prêt à faire des dépenses inutiles! Il semble‐
rait que Monsieur ait des rentes! Tu oublies donc que je te nour‐
ris par charité, que tu serais un mendiant des rues sans moi? Et
au lieu de reconnaître mes bienfaits par une grande économie, tu
pousses à la dépense, tu manges comme un loup, tu bois comme
un puits, tu déchires tes habits; en un mot, tu es le fléau de ma
maison.»

Charles bouillait; il avait sur la langue des paroles poliment
insolentes, doucement contrariantes, enfin de quoi la mettre en
rage.

«Oh! si j'avais mes visières!» se disait-il.



Mais comme il ne les avait pas encore, il avala son humiliation
et sa colère, ne répondit pas et ne bougea pas.

Mme Mac'Miche recommença à s'étonner de la douceur de
Charles.

«Je verrai ce que cela veut dire, se dit-elle, et si ce n'est pas
une préparation à quelque scélératesse;... il a un air... que je
n'aime pas,... quelque chose comme de la rage contenue... Par
exemple, si cela dure, c'est autre chose... Mais de qui ça vient-
il?... Serait-ce Juliette? Cette petite sainte n'y touche se donne le
genre de prêcher, de donner des avis... Je n'aime pas cette petite;
elle m'impatiente avec cette figure éternellement calme, douce,
souriante. Elle veut nous faire croire qu'elle est heureuse quoique
aveugle, qu'elle ne désire rien, qu'elle n'a besoin de rien. Je la
crois sans peine! On fait tout pour elle! On la sert comme une
princesse... Paresseuse! Sotte! Et quant à ce drôle de Charles, je
le fouetterai solidement, puisqu'il ne se défend plus.»

Elle ne s'aperçut pas qu'elle avait parlé haut à partir de: «Je
n'aime pas cette petite», etc.; elle releva la tête et vit Charles, tou‐
jours immobile, qui la regardait avec surprise et indignation; elle
s'écria:

«Eh bien! que fais-tu là à te tourner les pouces et à me regar‐
der avec tes grands bêtes d'yeux effarés, comme si tu voulais me
dévorer? Va-t'en à la cuisine pour aider Betty; dis-lui de servir le
souper le plus tôt possible; j'ai faim.»

Charles ne se le fit pas dire deux fois et s'esquiva lestement; il
raconta à Betty ce que venait de dire sa cousine sans se douter
qu'elle eût parlé tout haut.



«Il faut avertir Juliette et te révolter ouvertement, dit Betty.

Charles:--Non, j'ai promis à Juliette d'être poli et docile pen‐
dant une semaine; je ne manquerai pas à ma promesse; ce qui ne
m'empêchera pas de la faire enrager... innocemment, sans cesser
d'être respectueux à l'apparence... quand j'aurai mes visières.

Betty:--Tu les auras demain, mon pauvre Charlot; compte sur
moi; je te préserverai tant que je pourrai.

Charles:--Je le sais, ma bonne Betty, et c'est parce que tu m'as
toujours protégé, consolé, témoigné de l'amitié, que je t'aime de
tout mon coeur comme j'aime Juliette; elle aussi m'a toujours
aimé, encouragé et conseillé... Seulement, je n'ai pas souvent sui‐
vi ses conseils, je l'avoue.

Betty:--Avec ça qu'ils sont faciles à suivre! Il faut toujours cé‐
der, toujours s'humilier, à l'entendre!

Charles:--Il me semble, moi, qu'elle a raison au fond; mais je
n'ai pas sa douceur ni sa patience; quand ma cousine m'agace,
m'irrite, m'humilie, je m'emporte, je sens comme si tout bouillait
au dedans de moi, et si je ne me retenais, je crois en vérité que,
dans ces moments là, j'aurais une force plus grande que la
sienne, que ce serait elle qui recevrait la rossée et moi qui
l'administrerais.

Betty:--Mais il faut dire à Juliette ce que sa cousine pense
d'elle.

Charles:--A quoi bon? Ce que j'ai entendu ferait de la peine à
la pauvre Juliette et ne servirait à rien; elle sait que ma cousine
ne l'aime pas, ça suffit.»



Le souper ne tarda pas à être servi tout en causant; Mme
Mac'Miche fut avertie, descendit dans la salle et mangea copieu‐
sement, après avoir maigrement servi Charles, qui n'en souffrit
pas cette fois, parce que Betty avait eu soin de lui donner un bon
acompte avant de servir sur table; il mangea donc sans empresse‐
ment et ne redemanda de rien; la cousine n'en pouvait croire ses
yeux et ses oreilles. Charles modeste et paisible, sobre et satisfait
était pour Mme Mac'Miche un Charles nouveau, un Charles mé‐
tamorphosé, un Charles commode.

Après son souper, Mme Mac'Miche, fatiguée de sa journée ac‐
cidentée, donna congé à Charles, disant qu'elle allait se coucher.
Charles, qui, lui aussi, avait soutenu plus d'une lutte, qui avait
souffert dans son coeur et dans son corps, ne fut pas fâché de re‐
gagner sa couchette misérable, composée d'une paillasse, d'un
vieux drap en loques, d'une vieille couverture de laine râpée et
d'un oreiller en paille: mais quel est le lit assez mauvais pour
avoir la faculté d'empêcher le sommeil, à l'âge heureux qu'avait
Charles? A peine couché et la tête sur la paille, il s'endormit du
sommeil, non du juste, car il était loin de mériter cette qualifica‐
tion, mais de l'enfance ou de la première jeunesse.

VI

AUDACE DE CHARLES. PRÉCIEUSE DÉCOUVERTE.

Le lendemain, jour désiré et attendu par Charles, ce lende‐
main qui devait lui apporter la satisfaction d'une demi-ven‐
geance, ce lendemain qui devait être suivi d'autres lendemains
non moins pénibles, arriva enfin, et Charles revêtit avec bonheur



la culotte doublée, cuirassée par Betty. C'était bien! Un coup de
massue eût été amorti par ce reste providentiel des casquettes du
cousin Mac'Miche, mort victime de la contrainte perpétuelle que
lui imposait l'humeur belliqueuse de sa moitié.

Une maladie de foie s'était déclarée. Il y succomba après
quelques semaines de rudes souffrances.

Charles entra rayonnant à la cuisine, où l'attendait son déjeu‐
ner, au moment où la cousine entrait par la porte opposée pour
faire son inspection matinale. Charles salua poliment, prit sa
tasse de lait et plongea la main dans le sucrier; la cousine se jeta
dessus.

Madame Mac'Miche:--Pourquoi du sucre? Qu'est-ce que cette
nouvelle invention? Vous devriez vous trouver heureux d'avoir
du lait au lieu de pain sec.

Charles:--Ma cousine, je serais bien plus heureux d'y ajouter
le morceau de sucre que je tiens dans la main.

Madame Mac'Miche:--Dans la main? Lâchez-le, Monsieur!
Lâchez vite!»

Charles lâcha, mais dans sa tasse.

«Voleur! brigand! s'écria la cousine. Vous mériteriez que je
busse votre lait.

Charles:--Comment donc! Mais j'en serais enchanté, ma cou‐
sine; voici ma tasse.»

Charles la présenta à sa cousine stupéfaite; la surprise lui ôta
sa présence d'esprit accoutumée; elle prit machinalement la tasse
et se mit à boire à petites gorgées en se tournant vers Betty.



Charles, sans perdre de temps, saisit la tasse de café au lait qui
chauffait tout doucement devant le feu pour sa cousine, mangea
le pain mollet qui trempait dedans, se dépêcha d'avaler le café et
finissait la dernière gorgée, quand sa cousine, un peu honteuse,
se retourna.

Madame Mac'Miche:--Tu mangeras donc du pain sec pour
déjeuner?

Charles:--Non, ma cousine, j'ai très bien déjeuné; c'est fini.

Madame Mac'Miche:--Déjeuner? Quand donc? Avec quoi?

Charles:--A l'instant, ma cousine; pendant que vous buviez
mon lait, je prenais votre café au lait avec le petit pain qui mijo‐
tait devant le feu.

Madame Mac'Miche:--Mon café! mon pain mollet! Misérable!
Rends-les moi! Tout de suite!

Charles:--Je suis bien fâché, ma cousine; c'est impossible!
Mais je ne pouvais pas deviner que vous les demanderiez; je
croyais que vous preniez mon déjeuner pour me laisser le vôtre.
Vous êtes certainement trop bonne pour manger les deux déjeu‐
ners et me laisser l'estomac vide!

Madame Mac'Miche: Voleur! gourmand! tu vas me le payer!»

La cousine saisit Charles par le bras, l'entraîna près du bûcher,
prit une baguette, jeta Charles par terre comme la veille, et se mit
à le battre sans qu'il fît un mouvement pour se défendre. De
même que la veille, elle ne s'arrêta que lorsque son rhumatisme à
l'épaule commença à se faire sentir. Charles se releva d'un air
riant; les visières l'avaient parfaitement préservé; il n'avait rien



senti. Il crut pouvoir s'en aller, mais non sans avoir lancé une
phrase vengeresse.

«Je vais aller me faire panser chez M. le juge de paix, ma
cousine.

Madame Mac'Miche:--Imbécile! Je te défends d'y aller.

Charles:--Pardon, ma cousine, M. le juge me l'a recommandé:
et vous savez qu'il faut se soumettre à l'autorité. Il m'a recom‐
mandé de venir me faire panser chez lui à la première occasion.

Madame Mac'Miche:--Serpent! vipère! Je te défends d'y
aller.»

Charles ne répondit pas et sortit, laissant sa cousine stupéfaite
de tant d'audace.

«C'est qu'il ira! s'écria-t-elle au bout de quelques instants
après être rentrée dans sa chambre. Il est assez méchant pour le
faire! Quelle malédiction que ce garçon! Quel serpent j'ai ré‐
chauffé dans mon sein! Coquin! Bandit! Assassin! Et tout juste, je
l'ai battu tant que j'ai eu de bras; il doit en avoir de rudes
marques; avec ça qu'hier je ne l'avais déjà pas ménagé et qu'il
doit en rester quelque chose. Mon Dieu M. le juge! que va-t-il
dire, lui qui n'était déjà pas trop content hier! Il m'a dit des
choses que je n'attendais pas de lui, que je ne lui pardonnerai ja‐
mais... Et comment a-t-il su que ce petit gredin de Charles avait
de l'argent placé chez moi par son père? J'ai bien juré mes grands
dieux que c'était une invention infernale, une atroce calomnie,
mais il n'avait pas trop l'air de me croire. Pourvu qu'il n'aille pas
lui en parler! De vrai, il me coûte bien cent à cent vingt francs par



an! Mais je profite du reste; c'est une compensation des ennuis
que me donne ce garçon que je déteste.»

Ce ne fut qu'au bout de quelques minutes qu'elle eut la pensée
de courir apres Charles et d'empêcher de vive force sa visite chez
le juge de paix; mais il était trop tard: quand elle descendit à la
cuisine, Charles n'y était plus.

Madame Mac'Miche:--Où est-il? Où est ce brigand, cet
assassin?

Betty:--Quel brigand, Madame, quel assassin? Je n'ai rien vu
qui y ressemblât.

--Il est ici, il doit être ici! continua Mme Mac'Miche hors
d'elle.

--Au voleur! à l'assassin! cria Betty en ouvrant la porte de la
rue. Au secours! on égorge ma maîtresse!»

Plusieurs têtes se montrèrent aux portes et aux fenêtres; Betty
continua ses cris malgré ceux de Mme Mac'Miche, qui lui ordon‐
nait de se taire.

Betty riait sous cape, car elle avait bien compris que le voleur,
l'assassin, était Charles, quelques voisins arrivèrent, mais, au lieu
de voleurs et d'assassins ils trouvèrent Betty aux prises avec Mme
Mac'Miche, qui l'agonisait de sottises et qui cherchait de temps
en temps à donner une tape ou un coup de griffes, que Betty es‐
quivait lestement; les voisins riaient et grommelaient tout à la
fois pour avoir été dérangés sans nécessité.

«Ah çà! avez-vous bientôt fini, Mme Mac'Miche? dit le bou‐
cher, qui prenait parti pour Betty. Voilà assez crier! On n'entend



pas autre chose chez vous! C'est fatigant, parole d'honneur! Mes
veaux ne beuglent pas si fort quand ils s'y mettent. Faudra-t-il
qu'on aille encore chercher M. le juge de paix?»

Betty cacha sa figure dans son tablier pour rire à son aise;
Mme Mac'Miche lança un regard furieux au boucher et se retira
sans ajouter une parole. Dans les circonstances difficiles où elle
se trouvait, la menace de faire intervenir le juge de paix coupa
court à sa colère et la laissa assez inquiète de ce qui allait arriver
de la visite de Charles au juge. Pendant qu'elle attendait, qu'elle
avait peur, qu'elle tressaillait au moindre bruit, Charles avait cou‐
ru chez Juliette, à laquelle il fit, comme la veille, le récit de ce qui
était arrivé.

«Eh bien, Juliette, que me conseilles-tu à présent? Faut-il tou‐
jours que je me laisse battre par cette femme sans coeur, qui n'est
désarmée ni par ma patience, ni par ma docilité, ni par mon cou‐
rage à supporter sans me plaindre les coups dont elle m'accable?

Juliette, émue:--Non, Charles, non! C'est trop! Réellement,
c'est trop! Tu peux, tu dois éviter ces corrections injustes et
cruelles.

Charles, vivement:--Mais, à moins de la battre, du moins de
lui résister par la violence, comment puis-je me défendre? Elle
n'a pas de coeur; rien ne la touche; et je ne consentirai jamais à la
prier, la supplier, la flatter! Non, non, ce serait une bassesse; ja‐
mais je ne ferai rien de pareil.

Juliette, affectueusement:--Voyons, Charles, ne te monte pas
comme si je te poussais à faire une platitude; je ne te conseillerai
rien de mauvais, je l'espère. Mais je ne peux pas t'encourager à la



frapper, comme tu dis. Tâche de trouver des moyens innocents
dans le genre des visières; tu as de l'invention, et Betty t'aidera.

--De quoi est-il question? demanda Marianne qui entrait. Par
quel hasard es-tu ici dès le matin, Charles?»

Charles mit Marianne au courant des événements.

«Ce qui me désole, ajouta-t-il, c'est de lui devoir le pain que je
mange, l'habit que je porte, le grabat sur lequel je dors.

Marianne:--Tu ne lui dois rien du tout; c'est elle qui te doit.
J'ai presque la certitude que ton père avait placé chez elle cin‐
quante mille francs qui lui restaient et qui sont à toi depuis la
mort de ton père!»

Charles bondit de dessus sa chaise.

Charles:--Cinquante mille francs! j'ai cinquante mille francs!...

Mais non, ce n'est pas possible! Elle me dit toujours que je
suis un mendiant!

Marianne:--Parce qu'elle te vole ta fortune. Mais sois tran‐
quille, il faudra bien qu'elle te la rende un jour. Je ne l'ai décou‐
vert que depuis peu, et j'en ai parlé au juge de paix, en le priant
d'avoir l'oeil sur ma cousine par rapport à toi; ensuite, mon cou‐
sin ton père, m'en a dit quelque chose plus d'une fois pendant sa
dernière maladie, mais vaguement, parce que ta cousine Mac'‐
Miche était toujours là; enfin, j'ai trouvé ces jours-ci, en fouillant
dans un vieux portefeuille de ton père, qui me l'avait donné
quand il était déjà bien mal, et que j'avais gardé en souvenir de
lui, sans penser qu'il put rien contenir d'important; j'ai trouvé le



reçu de cinquante mille francs; ce reçu est écrit de la main de ta
cousine, et je le conserve soigneusement.

Charles:--O Marianne, donne-le-moi vite! que j'aille deman‐
der mon argent à ma cousine.

Marianne:--Non, je ne te le donnerai pas, parce qu'elle te l'ar‐
racherait des mains et le mettrait en pièces, et tu n'aurais plus de
preuves; et puis, parce que tu es trop jeune pour avoir ta fortune;
il faut que tu attendes jusqu'à dix-huit ans, et ce sera M. le juge
de paix qui te la fera rendre.

Juliette:--Et puis, qu'as-tu besoin d'argent à présent? qu'en fe‐
rais-tu?

Charles, vivement:--Ce que j'en ferais? Je payerai de suite tout
ce que vous devez, pour que vous puissiez vivre sans privations,
et que tu ne sois pas toujours seule comme tu l'es depuis trois
ans, pauvre Juliette!

Juliette, touchée:--Mon bon Charles, je te remercie de ta
bonne volonté pour nous, mais je ne suis pas malheureuse; je ne
m'ennuie pas; tu viens souvent me voir; nous causons, nous rions
ensemble; et puis je tricote, je suis contente de gagner quelque
argent pour notre ménage; et quand je suis fatiguée de tricoter, je
pense, je réfléchis.

Charles:--A quoi penses-tu? Juliette:--Je pense au bon Dieu,
qui m'a fait la grâce de devenir aveugle...

Charles:--La grâce? Tu appelles grâce ce malheur qui fait
trembler les plus courageux?



Juliette:--Oui, Charles, une grâce; si j'y voyais, je serais peut-
être étourdie, légère, coquette. On dit que je suis jolie, l'en aurais
de la vanité; je voudrais me faire voir, me faire admirer; le travail
m'ennuierait; je n'obéirais pas à Marianne comme je le fais, je ne
t'aimerais pas comme je t'aime; je n'aurais pas la consolation de
penser à l'avenir que me prépare le bon Dieu après ma mort, et
que chaque heure de la journée peut me faire gagner, en suppor‐
tant avec douceur et patience les privations imposées aux
pauvres aveugles.

Charles, ému:--Tu vois bien que tu as des privations?

Juliette:--Certainement! De grandes et de continuelles, mais
je les aime, parce qu'elles me profitent près du bon Dieu; ainsi je
voudrais bien voir ma chère Marianne, qui fait tant pour moi; je
voudrais bien te voir, toi, mon bon Charles, qui me témoignes
tant de confiance et d'amitié... J'ai perdu la vue si jeune, que j'ai
un bien vague souvenir d'elle, de toi, de tout ce que voient les
yeux. Mais... j'attends... et je me résigne.

--O Juliette! Juliette! s'écria Charles en sanglotant et en se je‐
tant à son cou. O Juliette, si je pouvais te rendre la vue! pauvre,
pauvre Juliette!»

Juliette essuya une larme que laissaient échapper ses yeux pri‐
vés de lumière; et, entendant les sanglots de sa soeur se joindre à
ceux de Charles, elle l'appela.

«Marianne! ma soeur! ne pleure pas! Tu me rends la vie si
douce, si bonne! Si tu savais combien je suis plus heureuse que si
je voyais!»



Marianne s'approcha de Juliette, qu'elle serra contre son
coeur.

«Juliette! je t'aime! Je ne puis faire grand chose pour toi, mais
ce que je fais, c'est avec bonheur, avec amour, comme je le ferais
pour ma fille, pour mon enfant. Tu es tout pour moi en ce monde,
tout! Jamais je ne te quitterai; je prie Dieu qu'il me permette de
te survivre, pour que j'adoucisse les misères de ta vie jusqu'à ton
dernier soupir!»

Charles ne disait plus rien; il pleurait tout bas et il réfléchis‐
sait; tous les bons sentiments de son coeur se réveillaient en lui,
et il comparait ses emportements, ses désirs de vengeance, son
orgueil avec la douceur, la charité, l'humilité de Juliette.

«Juliette, dit-il en essuyant ses larmes, je veux devenir bon
comme toi; tu m'aideras, n'est-ce pas? Je vais rentrer; je tâcherai
de t'imiter... Pourvu que cette méchante femme ne me force pas à
redevenir méchant comme elle!

Juliette:--Demande au bon Dieu de te venir en aide, mon
pauvre Charles; il t'exaucera. Au revoir, mon ami!

Charles:--Au revoir, Juliette; au revoir, Marianne. Cet après-
midi. j'espère.»

Charles sortit tout ému et formant d'excellentes résolutions;
nous allons voir si son naturel emporté, développé encore par la
méchanceté de sa cousine Mac-Miche, peut être contenu par la
volonté forte et vraie qu'il manifestait à Juliette.



VII

NOUVELLE ET SUBLIME INVENTION DE CHARLES

Charles rentra... Après avoir quitté l'intérieur doux et paisible
de ses jeunes cousines, il rentra dans celui tout différent de Mme
Mac'Miche. Betty le reçut d'un air effaré.

«Vite, vite, Charlot, ta cousine te cherche, t'attend; je l'entends
aller, venir, ouvrir sa fenêtre; monte vite.»

Charles soupira et monta lentement, les yeux et la tête baissés,
bien décidé à ce contenir et à ne pas s'emporter. Au haut de l'es‐
calier l'attendait Mme Mac'Miche, les yeux brillants de colère.
Mais quand Charles leva la tête, quand elle vit la trace de ses
larmes, sa physionomie exprima une joie féroce; et, au lieu de le
gronder et de le battre, elle se borna à le pousser rudement en lui
disant:

«Dépêche-toi donc; tu avances comme une tortue. Ah! ah!
monsieur a enfin les yeux rouges! Tu ne diras pas cette fois que
tu n'as pas pleuré?

Charles:--Je suis fâché, ma cousine, de vous enlever la satis‐
faction de m'avoir fait pleurer, répondit Charles dont les yeux et
le teint commençaient à s'animer; j'ai pleuré, il est vrai, mais ce
n'est pas de la douleur que m'ont causée vos coups; j'ai pleuré
d'attendrissement, de tendresse, d'admiration!

--Pour moi! s'écria Mme Mac'Miche fort surprise.

Charles:--Pour vous? Oh! ma cousine!»

Et Charles sourit ironiquement.



Madame Mac'Miche, piquée:--Je m'étonnais aussi qu'un mau‐
vais garnement comme toi pût avoir un bon sentiment dans le
coeur.

Charles, ironiquement:--Ma cousine, je suis juste, et il ne se‐
rait pas juste de vous ennuyer d'une tendresse que vous ne re‐
cherchez pas et qui n'a pas de raison d'exister.

Madame Mac'Miche:--Tu as bien dit! Je serais contrariée, mé‐
contente de te voir de l'affection pour moi; et je te défends de ja‐
mais en avoir.

Charles, de même:--Vous êtes sûre d'être obéie, ma cousine.

Madame Mac'Miche:--Impertinent!

Charles:--Comment? C'est impertinent de vous obéir?

Madame Mac'Miche:---Tais-toi, Je ne veux pas que tu parles!
Je ne veux plus entendre ta sotte voix... Prends mon livre et as‐
sois-toi.»

Charles prit le livre d'un air malin, légèrement triomphant, et
s'assit. La cousine le regarda et fut surprise de n'apercevoir au‐
cun symptôme de souffrance dans les allures de Charles.

«C'est singulier! pensa-t-elle; je l'ai pourtant fouetté d'impor‐
tance. Eh bien! Charles, commence donc!»

Charles tenait le livre ouvert et lisait, mais aucun son ne sor‐
tait de sa bouche.

Madame Mac'Miche:--Ah çà! vas-tu lire, petit drôle? Faut-il
que je continue la schlague de ce matin?»

Pas de réponse; Charles restait immobile et muet.



Madame Mac'Miche:-Attends, attends; je vais te rendre la
voix!»

La cousine prit sa baguette placée près d'elle; mais quand elle
se leva, Charles en fit autant et courut à la porte. Mme Mac'‐
Miche le poursuivit et l'attrapa par le fond de sa culotte pendant
qu'il tournait la clef dans la serrure, difficile à ouvrir. Mme Mac'‐
Miche le lâcha de suite en faisant un «Ah!» de surprise et resta
immobile.

«Polisson! gredin! s'écria-t-elle. C'est comme ça que tu m'at‐
trapes! C'est comme ça que tu me trompes! Ah! tu as du carton
dans ta culotte! Et moi qui m'étonnais de te voir si leste et dégagé
comme si tu n'avais pas reçu plus de coup que tu n'en pouvais
porter! Ah! tu n'as rien reçu! Attends, je vais te payer capital et
intérêts.»

Mais Charles avait réussi à ouvrir la porte; il courait déjà, et,
avant de disparaître, il lui lança cette phrase foudroyante:

«Les intérêts de mes cinquante mille francs placés chez vous
par mon père! Merci, ma cousine. Je vais prévenir le juge de
paix.»

Mme Mac'Miche resta pétrifiée; la baguette qu'elle tenait
s'échappa de ses mains tremblantes; elle s'écria, en joignant les
mains d'un geste de désespoir: «Il le sait!... Il va le dire au juge de
paix, qui a déjà entendu parler de ces cinquante mille francs...
Mais il n'a aucune preuve... Et ce Charles de malédiction!...
comment l'a-t-il su? qui a pu le lui apprendre?... Personne ne doit
le savoir; je l'avais fait si secrètement, et mon cousin était déjà si
malade, qu'il n'a pu le dire à personne. Il ne voyait que Marianne,
et bien rarement encore,... et toujours en ma présence. Et le reçu!



il l'a brûlé, il me l'a dit. Est-ce que Charles se serait emparé de ma
clef? Aurait-il fouillé dans mes papiers?... Si je savais!... je l'enfer‐
merais dans une cave dont j'aurais seule la clef!... personne que
moi ne lui porterait sa nourriture!... et il y mourrait!... Il faut que
je voie; il faut que je m'en assure.»

Mme Mac'Miche tira d'une poche placée sur son estomac une
clef qui ouvrait une caisse masquée par une vieille armoire et
scellée dans le mur; avec cette clef, d'une forme étrange et parti‐
culière, elle ouvrit la caisse, en tira une cassette dont la clef se
trouvait dans un coin à part sous des papiers, ouvrit la cassette et
trouva tout en ordre. Elle compta ce qu'elle avait de revenus, de
capitaux.

«J'avais cent vingt mille francs, dit-elle; j'en ai deux cent mille
à présent; plus, les cinquante mille francs de ce Charles, dont il
n'aura jamais un sou, car personne n'a de preuve écrite de ce pla‐
cement de son père; et l'argent a été depuis replacé en mon
nom!... Voici encore les économies de l'année... en or, en belles
pièces de vingt francs.»

Elle compta.

«Onze mille trois cent cinquante francs... J'ai donc dépensé
dans l'année mille cent cinquante francs. C'est beaucoup! beau‐
coup trop! C'est Charles qui me coute cher! Sans lui, je n'aurais
pas Betty! je vivrais seule!... C'est bien plus économique, et plus
agréable, par conséquent... A qui le donner?...»

Pendant qu'elle réfléchissait, tout en maniant et contemplant
son or, Charles était allé rejoindre Betty.



Après lui avoir raconté ce qui l'avait tant ému chez Juliette, et
les bonnes résolutions qu'il avait formées:

«N'est-ce pas désolant, ma bonne Betty, dit-il, que ma cousine
m'empêche d'être bon? Je le voudrais tant! Je suis si content
quand j'ai pu retenir mes emportements, ou mes sentiments de
haine et de vengeance!... Mais je ne peux pas! Avec elle, c'est im‐
possible! Ah! si je pouvais vivre chez Juliette! comme je serais
différent! comme je serais doux, obéissant!...

Betty:--Doux! Ah! ah! Doux!... Jamais, mon pauvre Charlot!
Tu es un vrai salpêtre! un torrent! un volcan!

Charles:--C'est elle qui me fait tout cela, Betty!... Ah! mais,
une chose importante que j'oublie de te dire, c'est qu'elle a dé‐
couvert que ma culotte était doublée.

Betty:--Mon Dieu! mon Dieu! nous sommes perdus! A l'ave‐
nir, quand elle voudra te battre, elle t'arrachera ta pauvre culotte,
qui ne tient déjà à rien. Que faire? Comment l'empêcher?

Charles:--Écoute, Betty, ne t'afflige pas; j'ai une bonne idée
qui me vient! Tu sais comme ma cousine est crédule, comme elle
croit aux fées, aux apparitions, à toutes sortes de choses du genre
terrible et merveilleux?

Betty:--Oui, je le sais; mais que veux-tu faire de ça? Nous ne
pouvons recommencer la scène de l'autre jour.

Charles:--Non, pas tout à fait; mais voilà mon idée: nous al‐
lons découper deux têtes de diables dans du papier noir; nous fe‐
rons des cornes et une grande langue rouge; nous aurons de la
colle, et tu colleras ces têtes sur ma peau à la place que cou‐
vraient les visières de mon cousin Mac'Miche; quand ma cousine



voudra me battre, je la laisserai m'arracher ma culotte, et tu juges
de sa frayeur quand elle verra ces deux têtes de diables qui au‐
ront l'air de la regarder.»

Betty, enchantée de l'invention, se mit à rire aux éclats; elle ne
tarda pas à entendre te pas lourd de Mme Mac'Miche, qui, in‐
quiète d'entendre rire si franchement, descendait sans bruit,
croyait-elle, pour surprendre Betty en faute.

«La voilà mon Dieu! la voilà! dit tout bas Betty.

Charles:--Tant mieux! je vais préparer les diables.»

Avant que Betty eût eu le temps de demander à Charles des
explications. Mme Mac'Miche entra.

«De quoi riez-vous? Pourquoi Charles est-il ici? Est-ce une
méchanceté que prépare ce petit scélérat?

Oh non! ma cousine! soyez tranquille. Je riais parce que le
juge de paix m'a dit: «Tu es un vrai diable! Je parie que tu en
portes les marques.» Et moi j'ai répondu: «Ce ne serait pas, éton‐
nant, car les fées m'ont promis tout à l'heure de me protéger». Et
le juge a eu si peur qu'il m'a mis à la porte, criant que j'attirais les
fées dans sa maison. Et Betty me disait que si j'étais réellement
protégé par les fées, tous ceux qui me toucheraient leur
appartiendraient.

Madame Mac'Miche, effrayée:--Il n'y a pas de quoi rire dans
tout cela; c'est très bête!... C'est une très mauvaise plaisanterie, et
je vous prie de ne pas la recommencer avec moi. Et prenez garde
que cela ne vous arrive tout de bon! Vous êtes si méchants, que
les fées pourraient bien s'emparer de vous...



Charles:--Ce serait tant mieux, car à mon tour je m'emparerais
de vous et je vous donnerais aux fées.»

Charles, en disant ces mots, regarda fixement sa cousine et
s'efforça de prendre une physionomie si extraordinaire, que Mme
Mac'Miche, de plus en plus alarmée, sentit tout son corps trem‐
bler et ses cheveux se dresser sur sa tête.

Charles fit une gambade, une culbute, un saut vers la porte et
disparut. Mme Mac'Miche crut qu'il avait disparu sur place, tant
elle était troublée des paroles de Charles.

Madame Mac'Miche, tremblante:--Betty, Betty! crois-tu réel‐
lement que ce mauvais sujet soit ami des fées?

Betty, faisant semblant de trembler aussi:--Madame! Ma‐
dame! Je crois..., je ne sais pas,... j'ai peur! Ce serait terrible!
Qu'allons-nous devenir, bon Dieu! Aussi, Madame l'a trop mis
hors de lui! Madame l'a trop battu! Dans son désespoir, il se sera
retourné du côté des fées.

Madame Mac'Miche, tremblante:---Mais il n'a rien senti,
puisque j'ai découvert qu'il avait doublé le fond de sa culotte avec
du carton.

Betty:--Du carton! Et où aurait-il eu du carton? Qui est-ce qui
lui en aurait donné? Madame voit: c'est quelque tour des fées.

Madame Mac'Miche:-Mon Dieu! Betty, cours vite à la fontaine
de Fairy-Ring, va me chercher de l'eau [1]; nous en jetterons par‐
tout; sur lui aussi, sur ce maudit, quand il viendra.»

Betty partit en courant.



[Note 1: L'eau de fontaine passe pour avoir la vertu de chasser
les Fées, et de les empêcher de faire du mal]

VIII

SUCCÈS COMPLET

Charles avait été jusque chez Juliette; il entra comme un oura‐
gan. «Juliette, Marianne, donnez-moi quelques sous, de quoi
acheter une feuille de papier noir.

Marianne:--Que veux-tu faire de papier noir, Charles?

Charles:--C'est pour faire deux têtes de diable pour faire peur
à ma cousine.

Juliette:--Charles, Charles, te voilà encore avec tes projets mé‐
chants! Pourquoi lui faire peur? C'est mal.

Charles, affectueusement:--Ne me gronde pas avant de savoir
ce que je veux faire, Juliette. Ma cousine a découvert, en me sai‐
sissant pour me battre...

--Encore! s'écria douloureusement Juliette.

Charles:--Encore et toujours, ma bonne Juliette; elle a donc
découvert que le fond de ma culotte, était doublé; elle croit que
c'est du carton. Et déjà elle m'a menacé de m'enlever ma culotte
la première fois qu'elle me battrait. Alors j'ai imaginé avec Betty
de découper deux têtes de diables avec des langues rouges que
Betty me collera sur la peau pour remplacer les visières; et quand
ma cousine m'enlèvera ma culotte et qu'elle verra ces diables, elle



aura une peur épouvantable et elle n'osera plus me toucher. Tu
vois que ce n'est pas bien méchant.»

Marianne et Juliette se mirent à rire de l'invention du pauvre
Charles.

Marianne fouilla dans sa poche, en retira quatre sous et les
donna à Charles en disant:

«C'est le cas de légitime défense, mon pauvre Charlot. Tiens.
voici quatre sous; s'il t'en faut encore, tu me le diras.»

Charles remercia Marianne et disparut aussi vite qu'il était
entré.

Marianne:--Ce pauvre Charles! il me fait pitié, en vérité! Je ne
comprends pas qu'il supporte avec tant de courage sa triste
position.

Juliette:--Pauvre garçon! Oui, il a réellement du courage. Je le
gronde souvent, mais bien souvent aussi j'admire sa gaieté et sa
bonne volonté à bien faire.

Marianne:--Il faut dire que tout ça ne dure pas longtemps; en
cinq minutes il passe d'un extrême à l'autre: bon à attendrir, ou
mauvais comme un diable.

Juliette, riant:--Oui, mais toujours bon diable.»

Charles acheta pour deux sous de papier noir, un sou de pa‐
pier rouge et un sou de colle; il rentra à la cuisine par la porte du
jardin, avec précaution, regardant autour de lui s'il apercevait
l'ombre de la tête de Mme Mac'Miche, écoutant s'il entendait son
souffle bruyant. Tout était tranquille; Betty était seule et tra‐
vaillait près de la fenêtre.



Betty, ma cousine est-elle chez elle? dit Charles à voix basse.

Betty:--Oui; elle a fait assez de tapage, je t'en réponds; la voilà
tranquille, maintenant; prends garde qu'elle ne nous entende.»

Charles répondit par un sourire, fit voir à Betty son papier
noir et rouge, sa colle, lui fit signe de n'y pas toucher et disparut.
Il ne tarda pas à rentrer, tenant à la main un diable en papier
pour ombres chinoises; il le calqua, avec un morceau de charbon,
au revers blanc de la feuille noire, et pria Betty de le découper en
ployant la feuille double pour en avoir deux d'un coup. Puis il tra‐
ça sur le papier rouge une grande langue qu'il eut double par le
même moyen. Quand Betty eut terminé les découpures, elle mit
un peu d'eau chaude dans la colle, l'étendit sur l'envers des
diables et les colla sur la peau de Charles, qui riait sous cape de la
peur qu'aurait sa cousine. Il était bien décidé à la provoquer, à
l'agacer, jusqu'à ce qu'elle cédât à l'instinct méchant qui la portait
sans cesse à le maltraiter.

Betty lui recommanda de bien laisser sécher la colle, de ne pas
marcher, de ne pas s'asseoir surtout, jusqu'à ce que ce fût bien
sec. Charles resta donc immobile pendant un quart d'heure envi‐
ron. Au bout de ce temps, ils entendirent remuer, s'agiter dans la
chambre de Mme Mac'Miche; puis elle appela:

«Betty! Betty!»

Betty monta, mais lentement, car elle craignait que les diables
de Charles ne fussent pas encore bien collés, et il ne fallait pas
surtout les laisser monter dans le dos ou descendre le long des
jambes. Elle recommanda à Charles de tourner le dos au feu et de
s'en approcher le plus près possible.



«Madame me demande? dit Betty entr'ouvrant la porte.

Madame Mac'Miche:--Certainement, puisque je t'appelle.»

Betty attendit les ordres de Mme Mac'Miche, qui la regardait,
mais ne disait rien.

Betty:--Est-ce que Madame est souffrante?

Madame Mac'Miche:--Non, mais... je suis mal à mon aise; je
suis inquiète... Où est Charles? Est-il rentré?

Betty:--Il est en bas, Madame; il est rentré depuis longtemps.

Madame Mac'Miche:--Et... quel air a-t-il?

Betty:--L'air gai et résolu; je crois bien que nous nous sommes
trompees, et qu'il n'y a rien en lui... de... des..., enfin Madame sait
ce que je veux dire.

Madame Mac'Miche:--Oui, oui, je comprends; il vaut mieux,
en effet, ne pas trop parler de..., des..., tu sais?

Betty:--Madame a raison. Madame demande-t-elle autre
chose?

Madame Mac'Miche:--Non..., oui..., c'est que je m'ennuie, et je
voudrais avoir Charles pour qu'il écrivît une lettre que je vais lui
dicter.

Betty:--Je vais l'envoyer à Madame.

Madame Mac'Miche:--Tu es sûre qu'il n'y a pas de danger,
qu'il a une figure... ordinaire?

Betty:--Pour ça, oui, Madame, comme d'habitude... Madame
sait.



Madame Mac'Miche:--Oui, une sotte, méchante, détestable fi‐
gure... Envoie-le-moi de suite.»

Avant de partir, Betty secoua les oreillers du canapé, arrangea
les tabourets, en mit un sous les pieds de sa maîtresse, essuya la
table, tira les plis des rideaux, etc.

Madame Mac'Miche:--Que fais-tu donc? Va me chercher
Charles; je te l'ai déjà dit.»

Betty poussa encore quelques meubles et descendit enfin à la
cuisine, où elle trouva Charles se rôtissant de son mieux.

Betty:--Est-ce sec, mon pauvre Charlot? Ta cousine te de‐
mande pour écrire une lettre.

Charles:--Sec, sec comme du parchemin; j'y vais. Nous allons
avoir une scène terrible; laisse la porte ouverte et si tu m'entends
crier, arrive vite: c'est qu'elle aura deviné la farce et qu'elle me
battrait pour de bon.»

Charles monta.

«Vous me demandez pour écrire, ma cousine? dit-il d'un air
patelin; me voici à vos ordres.»

La cousine le regardait d'un air méfiant.

«Tiens, tiens, comme il est doux!... N'y aurait-il pas de féerie
là. dessous?... pensa-t-elle. Ecris, dit-elle tout haut, et prends
garde que ce soit bien propre et lisible.»

Charles s'assit devant la table, prit une plume et attendit. Voici
ce que dicta la cousine:



«Monsieur et cher ami, j'ai quelques petites économies à pla‐
cer; bien peu de chose, car mon neveu m'occasionne une dépense
terrible; mais en me privant de tout, je parviens encore à mettre
quelques sous de côté. Faites-moi savoir comment je puis vous
envoyer cet argent; la poste est trop chère. Je vous salue très
amicalement.

» Céleste Mac'Miche.»

La cousine prit la lettre, la signa; mais avant de la ployer et de
la cacheter, elle voulut la relire. Charles ne la quittait pas des
yeux et souriait en voyant le visage de Mme Mac'Miche s'em‐
pourprer et ses yeux s'enflammer.

«Misérable! s'écria-t-elle.

--Pourquoi cela, ma cousine? dit Charles naïvement.

Madame Mac'Miche:--Comment, petit scélérat, tu oses déna‐
turer, changer ma pensée! Tu oses encore redire ce mensonge in‐
fâme que tu as inventé ce matin!

Charles:--Je n'ai écrit que la vérité, ma cousine.

Madame Mac'Miche:--La vérité! Attends, je vais te faire voir
ce que te vaut ta vérité.»

Et Mme Mac'Miche se jeta sur sa baguette.

Voici ce qu'avait écrit Charles:

«Monsieur et cher ami, j'ai beaucoup d'argent à placer; beau‐
coup, parce que mon neveu Charles ne me coûte presque rien; je
le prive de tout, et je parviens ainsi à mettre de côté les intérêts



presque entiers des cinquante mille francs que son père a placés
chez moi avant sa mort au nom de son fils», etc., etc.

Mme Mac'Miche, se souvenant du carton qu'elle avait décou‐
vert le matin, arracha les boutons qui maintenaient la culotte de
Charles; elle allait commencer son exécution, quand elle aperçut
les diables qui lui présentaient les cornes et qui lui tiraient la
langue; en même temps elle vit de la fumée s'élever et tourner
autour de Charles, et elle se sentit suffoquée par une forte odeur
de soufre. Les bras tendus, les yeux hagards, les cheveux hérissés,
elle resta un instant immobile; puis elle poussa un cri qui res‐
semblait à un rugissement plus qu'à un cri humain, et tomba tout
de son long par terre. Ce cri épouvantable attira Betty, qui resta
ébahie devant le spectacle qui s'offrit à sa vue: Mme Mac'Miche
étendue à terre, tenant encore la baguette dont elle voulait frap‐
per le malheureux Charles; et celui-ci, tournant le dos à la porte,
n'ayant pas encore rattaché sa culotte ni rabattu sa chemise, pen‐
ché vers sa cousine qu'il cherchait à relever. Mais chaque fois
qu'elle se sentait touchée par Charles, elle se roulait en poussant
des cris; Charles la poursuivait, elle roulant pour lui échapper, lui
suivant pour la secourir, et présentant toujours à Betty les diables
qui avaient eu un si brillant succès.

Betty parvint enfin à approcher Mme Mac'Miche et à dire à
l'oreille de Charles:

«Va-t'en, disparais; j'arrangerai ça.»

Charles ne se le fit pas dire deux fois et s'échappa en mainte‐
nant à deux mains sa culotte qu'il reboutonna promptement; il
remit sur la cheminée la boite d'allumettes, diminuée de six, qu'il
avait adroitement fait partir au moment même où Mme Mac'‐



Miche le déshabillait, et qui avaient si heureusement contribué à
augmenter l'effroi de la cousine.

«Qu'est-il arrivé à Madame? s'écria hypocritement Betty, qui
avait compris toute la scène et qui avait peine à dissimuler un
sourire. Madame était donc seule? Je la croyais avec Charles.

Madame Mac'Miche:--Chasse-le, chasse-le! Il est possédé! Le
juge avait raison; je ne veux pas qu'il me touche! Chasse-le!

Betty:--Mais Madame accuse Charles à tort; il n'est pas ici; il
n'y était pas.

Madame Mac'Miche:--Il y est! Je suis sûre qu'il y est! Ce sont
ces fées qui le cachent. Cherche-le; chasse-le!

Betty:--Mon Dieu! Madame me fait peur. Il n'y a ni Charles, ni
fées.

Madame Mac'Miche:-Si fait, si fait! Il a le diable dans sa cu‐
lotte! Deux diables!

Betty:--Oh! Madame! les diables n'auraient pas le mauvais
goût de se loger dans une place pareille! Ça leur ferait une de‐
meure pas trop propre, avec ça que la culotte de ce pauvre
Charles est si vieille en si mauvais état.

Madame Mac'Miche:--Je te dis que je les ai vus, de mes yeux
vus!

Ils m'ont fait les cornes et ils m'ont tiré la langue. Et Charles
était tout en feu et enveloppé de fumée.

Betty:--C'est donc ça qu'on sent un drôle de goût chez
Madame?



Madame Mac'Miche:--Je crois bien! ça sent le soufre! le par‐
fum favori des fées et du diable.

Betty:--Ah! mon Dieu! c'est pourtant vrai! Mais Charles, où
est-il?

Madame Mac'Miche:--Les fées l'auront emporté! Il n'y a pas
de mal! Pourvu qu'elles ne le lâchent pas.

Betty:--Oh! Madame! C'est pourtant terrible! Ce pauvre gar‐
çon! Jugez donc! en société des fées! C'est ça qui est mauvaise
compagnie! Dieu sait ce qu'il y apprendrait!... Mais... je crois que
je l'entends à la cuisine; je vais voir.»

Et avant que Mme Mac'Miche eût pu l'arrêter, Betty courut à
la cuisine pour prévenir Charles de ce qui venait de se passer,
pour lui expliquer le rôle qu'il allait avoir à jouer, et pour lui dire
de ne pas la démentir quand elle soutiendrait à Mme Mac'Miche
qu'il n'y avait ni fées ni diables empreints sur sa peau. Elle re‐
monta, amenant Charles par la main.

Mme Mac'Miche poussa un cri d'effroi.

Betty:--Madame n'a pas besoin d'avoir peur. Tout ça, c'est
quelque chose qui a passé devant les yeux de Madame. Que Ma‐
dame le regarde; il n'a rien du tout, ni feu ni fumée.

Madame Mac'Miche, avec terreur:--Oui! mais les diables! les
diables!

Betty; hypocritement:--Il n'y a rien du tout; pas plus de
diables que sur ma main. Que Madame voie elle-même! Défais ta
culotte, mon garçon! N'aie pas peur, c'est pour rassurer ta pauvre
cousine!»



Charles obéit et se retourna vers sa cousine au moment où
Betty disait: «Madame voit! Il n'y a rien, que quelques marques
des coups déjà anciens.»

Mme Mac'Miche regarda, poussa un nouveau cri de terreur,
et, d'un geste désespéré, indiqua à Betty de faire sortir Charles.
Betty obéit et resta en bas, où elle donna un libre cours à sa gaie‐
té; Charles rit aussi de bon coeur, et triompha du succès de son
stratagème. Il avait fait bien mieux encore! Le traître avait saisi la
lettre dictée, signée par Mme Mac'Miche et l'enveloppe préparée
d'avance; il apprit ainsi l'adresse de l'ami de Mme Mac'Miche,
qu'il avait ignorée jusqu'alors. Betty riait et s'occupait du dîner,
pendant que Charles pliait, cachetait la lettre et complétait ainsi
le tour qu'il venait de jouer à sa cousine.

Quand le dîner fut prêt, Mme Mac'Miche refusa de descendre,
de peur de se trouver en présence de Charles, qu'elle croyait tou‐
jours en rapport avec les fées. Betty eut beaucoup de peine à la
rassurer et à lui persuader qu'elle n'aurait rien à craindre de
Charles en ne le touchant pas et en ne se laissant pas toucher par
lui. Ce dernier raisonnement convainquit Mme Mac'Miche;
quand elle entra, elle se hâta de jeter quelques gouttes d'eau de la
fontaine des fées sur elle-même, et, en se mettant à table, elle en
lança une si forte dose à la figure de Charles, qui ne s'attendait
pas à cette aspersion, qu'il en fut aveuglé: il fit un mouvement in‐
volontaire accompagné d'un «Ah!» bien accentué.

Madame Mac'Miche:--Tu vois, tu vois, Betty, l'effet de l'eau de
la fontaine sur ce protégé des fées.

Charles:--Mais vous m'en avez jeté dans les yeux, ma cousine!
Comment voulez-vous que j'aie réprimé un premier mouvement



de surprise?

Betty:--Mon Dieu oui! Ce n'est pas l'eau des fées qui l'a fait
tressaillir, c'est l'eau dans les yeux.»

Mme Mac'Miche ne dit plus rien; elle se mit à table et mangea
silencieusement en ayant bien soin de ne laisser Charles toucher
à aucun des objets dont elle faisait usage. Après dîner elle exami‐
na la physionomie de Charles; elle n'aperçut rien de suspect si‐
non une violente envie de rire qu'il comprimait difficilement.

Madame Mac'Miche:--De quoi ris-tu, petit Satan?

Charles:--De la frayeur que je vous inspire, ma cousine; vous
venez de me regarder d'un air terrifié que je ne vous avais pas vu
encore.

Madame Mac'Miche:--Si j'avais su plus tôt faire société avec
un ami des fées tu m'aurais vue te regarder ainsi toutes les fois
que je te voyais.

Charles:--Mais je ne comprends pas, ma cousine, pourquoi
vous me comptez parmi les camarades des fées. Je crains, moi,
que ce ne soit vous qui soyez en faveur près d'elles, puisque vous
voyez des choses que Betty ne voit pas.

Madame Mac'Miche, hors d'elle:--Tais-toi! tais-toi!...
Horreur!... Moi amie des fées!... Et tu oses dire un pareil blas‐
phème! Ah! si je ne craignais de te toucher, tu me le payerais
cher!

Charles:--Je remercie bien vos amies les fées de la terreur
qu'elles vous inspirent.



Madame Mac'Miche:--Betty, Betty, ôte-le! Mets-le où tu vou‐
dras; je ne veux plus le voir, l'entendre!»

Et Mme Mac'Miche monta dans sa chambre, prit son châle,
son chapeau, et sortit en menaçant Charles du poing. Celui-ci
était enchanté du bon service que lui avaient rendu ses diables en
papier.

IX

MADAME MAC'MICHE SE VENGE

Au lieu d'aller faire la lecture à sa cousine, Charles se trouvait
libre; il profita de son loisir pour aider Betty à ôter le couvert, à
laver la vaisselle, à récurer les casseroles; Betty voulut en vain
l'en empêcher.

Charles:--Laisse, laisse, Betty, je ne trouve pas souvent l'occa‐
sion de te rendre de petits services; ne m'enlève pas cette satis‐
faction; je t'aime et je ne peux jamais te le prouver.

Betty:--Je t'aime bien aussi, mon pauvre Charlot, quoique tu
sois un peu diable quelquefois.

Charles:--Oh! mais pas avec toi, Betty?

Betty:--Avec moi, jamais. Et que vas-tu faire quand nous au‐
rons fini? Moi, j'ai mon linge à raccommoder.

Charles:--Et moi, j'irai chez Juliette; j'aiderai là-bas à leur mé‐
nage; j'y trouve toujours à faire.»



Charles continua son travail, qu'il ne laissa pas inachevé.
Quand tout fut nettoyé, rangé, mis en ordre, il embrassa Betty et
courut chez Juliette; elle pleurait.

Charles lui saisit les mains et les baisa.

«Juliette, ma bonne Juliette, qu'as-tu? Pourquoi pleures-tu?

Juliette:--Oh! Charles, Charles! Je viens de voir ma cousine
Mac'Miche; j'ai bien du chagrin!

Charles:--La méchante! la misérable! Que t'a-t-elle dit? Qu'a-
t-elle fait? Dis-moi vite, Juliette, que je tâche de te venger!

Juliette:--Hélas! mon pauvre Charles, si j'ai du chagrin, c'est
par rapport à toi. Ma cousine m'a dit qu'elle allait te mettre dès ce
soir chez les frères Old Nick, ces deux messieurs nouvellement
établis à une demi-lieue du bourg, dans le Fairy's Hall, où ils
prennent les enfants détestés de leurs parents, ou bien les
pauvres abandonnés. Ces deux frères ont une espèce de pension
particulière où les enfants sont, dit-on, si terriblement traités...

Charles:--Comment? on m'enfermera là, dans ces vieilles
ruines du vieux château, où il revient, dit-on, des esprits? On
m'enfermera, et je ne te verrai plus, toi, Juliette, qui es ma provi‐
dence? toi qui fais près de moi l'office de mon ange gardien? toi
qui as conservé en moi le peu de bon que j'avais?

Juliette:--Oui mon ami, oui; elle te mettra là-bas, et je ne t'en‐
tendrai plus, je ne pourrai plus te conseiller, te consoler, te faire
du bien. te calmer, t'adoucir, te témoigner l'amitié que j'ai pour
toi. Oh! Charles. si tu es malheureux, je suis bien malheureuse
aussi. Toi et Marianne, vous êtes les seuls que j'entende avec plai‐
sir près de moi, avec lesquels je ne me gêne pas pour demander



un service, pour dire ma pensée, que j'attends avec impatience,
que je vois partir avec regret.»

Juliette pleura plus fort. Charles se jeta à son cou, l'embras‐
sant, maugréant contre sa cousine, rassurant Juliette.

Charles:--Ne t'afflige pas, Juliette, ne t'afflige pas; je n'y reste‐
rai pas; je te promets que je n'y resterai pas; si la vieille mégère
m'y fait entrer aujourd'hui, avant quinze jours je serai près de toi;
je te soignerai comme avant. Je te le promets.

Juliette:--C'est impossible, mon pauvre Charles, une fois que
tu seras là, il faudra bien que tu y restes.

Charles:--Je m'en ferai chasser, tu verras.

Juliette:---Comment feras-tu? Ne va pas commettre quelque
mauvaise action.

Charles:--Non, non, seulement des farces... Mais avant de me
laisser coffrer, je vais jouer un tour à ma cousine, et un fameux,
dont elle ne se relèvera pas.

--Charles! s'écria Juliette effrayée, je te le défends! Je t'en prie.
ajouta-t-elle doucement et tristement.

Charles:--Mais, ma bonne Juliette; je ne veux ni la battre ni la
tuer; je veux seulement écrire à M. Blackday, qui fait ses affaires,
pour le supplier de venir à mon secours, de me défendre contre
ma cousine, et de me débarrasser de sa tutelle, afin que je puisse
loger ailleurs que chez elle. Il n'y a pas de mal à cela, n'est-ce pas?

Juliette:--Non, mon ami, aucun, et tu feras bien d'écrire à ce
monsieur.



Charles:--Puisque tu approuves, je vais écrire tout de suite.

Juliette:--Oui, mets-toi à la table de ma soeur; dans le tiroir à
droite, tu trouveras ce qu'il faut pour écrire; je ne te dérangerai
pas, je tricoterai.»

Charles s'assit près de la table et se mit à l'ouvrage. Il écrivit
longtemps. Quand il eut fini, il poussa un soupir de satisfaction.

«C'est fait! Veux-tu que je te lise ma lettre, Juliette?

Juliette:--Certainement, je serai charmée de l'entendre.

Charles, lit:-«Monsieur, je ne vous connais pas du tout, et je
crains que vous me connaissiez beaucoup et mal par ma cousine
Mac'Miche. Je suis si malheureux chez elle que je ne peux plus y
tenir; elle me bat tellement, malgré toutes mes inventions pour
moins sentir mes coups, que j'en ai sans cesse des meurtrissures
sur le corps; Betty, la servante, et Marianne et Juliette Daikins,
mes cousines, certifieront que je dis la vérité. Je voudrais être
bon, et cela m'est impossible avec ma cousine Mac'Miche. Voilà
qu'elle veut m'enfermer dans le château de MM. Old Nick où on
ne reçoit que les scélérats. Et puis, elle me dit toujours que je suis
un mendiant, et je sais qu'elle a cinquante mille francs qui sont à
moi, puisque c'est mon père qui les a placés chez elle; vous n'avez
qu'à en parler à M. le juge Ide paix, il vous dira comment il le
sait. Je vous en prie, mon bon Monsieur, faites-moi changer de
maison, placez-moi chez mes cousines Daikins, qui sont si
bonnes pour moi, qui me donnent de si bons conseils, et qui
cherchent à me rendre sage. Chez elles, je pourrai le devenir;
chez ma cousine Mac'Miche, jamais.



«Adieu, Monsieur; ayez pitié de moi, qui suis votre reconnais‐
sant serviteur. «Charles Mac'Lance.»

--C'est bien, dit Juliette; seulement, avant de demander à ve‐
nir demeurer chez nous, tu aurais dû en parler à ma soeur. Je ne
sais pas si elle voudra se charger de ton éducation.

Charles:--Et toi, Juliette, voudras-tu me laisser demeurer avec
toi?

Juliette:--Oh! moi, tu sais bien que j'en serais enchantée; je te
ferais prier le bon Dieu avec moi; tu me lirais de bons livres; tu
me conduirais à la messe, puis chez des pauvres. Je serais bien
heureuse, moi!

Charles:--Eh bien, Juliette, si tu le veux, tu le demanderas à
Marianne qui t'aime tant, et qui ne te refusera pas. Tu le deman‐
deras, n'est-ce-pas?

Juliette:--Mais, mon pauvre Charles, nous ne savons pas si ce
monsieur t'écoutera, s'il fera ce que tu lui demandes. Attendons
qu'il t'ait répondu.

Charles:--A propos, moi qui oublie de lui donner mon adresse
chez toi!»

Charles ajouta au bas de sa lettre:

«Rue du Baume Tranquille, n° 3, chez Mlles Daikins.» Ça fait
que lorsque la réponse arrivera, Marianne l'ouvrira, te la lira, et
me la remettra quand je viendrai. Je vais aller porter ma lette à la
poste avec celles de ma cousine; elles sont dans ma poche.»

Charles mit les lettres dans le post-office, et, avant de rentrer
chez Juliette, il passa à la maison pour raconter à Betty ce qu'il



venait d'apprendre des méchantes intentions de Mme
Mac'Miche.

Mme Mac'Miche n'était pas rentrée. En sortant de chez Ju‐
liette, elle avait été chez M. Old Nick et lui avait proposé de
prendre Charles en pension.

«A-t-il père et mère? demanda Old Nick d'un ton bourru.

Madame Mac'Miche:--Ni père, ni mère, ni oncle, ni tante. Je
suis sa seule parente, et c'est pour cela que je l'ai pris chez moi et
que je dispose de lui sans que personne ait à s'en mêler. C'est un
garçon insupportable, odieux, qui a tous les vices, ce qui n'est pas
étonnant, car... je crois..., je soupçonne... qu'il est aidé,... soutenu
par..., par... les fées, ajouta-t-elle en parlant très bas et regardant
autour d'elle avec crainte.

Old Nick:--Hum! Je n'aime pas ça... Je n'aime pas à avoir af‐
faire à..., à...ces dames. Il faudra augmenter sa pension d'après
cela.

--Comment! s'écria Mme Mac'Miche avec effroi. Augmenter...
la pension?... Mais je me trompe peut-être; ce n'est qu'une sup‐
position,... une idée.

Old Nick:--Idée ou non, vous l'avez dit, ma bonne dame. Ce
sera six cents francs au lieu de quatre cents.

Mme Mac'Miche voulut en vain prouver à Old Nick qu'il avait
tort d'ajouter foi à des paroles dites en l'air. Il tint bon et refusa
de la débarrasser de Charles à moins de six cents. Elle consentit
enfin en soupirant et en formant le projet de ne rien payer du
tout.



Madame Mac'Miche:--Vous voulez donc bien à ces conditions,
Monsieur Old Nick, vous charger de mon vaurien? Il est difficile;
je vous ai prévenu; on n'en vient à bout qu'en le rouant de coups.

Old Nick:--Soyez tranquille, Madame; nous connaissons ça.
Nous en viendrons à bout; j'en ai déjà une douzaine qui m'ont été
confiés pour les réduire; ils ne résistent plus, je vous en réponds.
Nous vous rendrons le vôtre docile comme un agneau.

Madame Mac'Miche:--Je ne vous le redemanderai pas; gar‐
dez-le tant qu'il vivra; je n'y tiens pas.

Old Nick:--Et nous convenons que j'en ferai ce que je voudrai,
que personne ne viendra le visiter, que sa pension sera payée ré‐
gulièrement tous les trois mois, et toujours d'avance, sans quoi je
ne le garde pas un jour... Je n'aime pas, ajouta Old Nick, en se
grattant l'oreille, qu'il soit soupçonné d'être en rapport avec... les
dames[2]... Mais puisqu'il paye deux cents francs de plus... je le
prends tout de même. Quand me l'enverrez-vous?

[Note 2: En Écosse on nomme les fées le moins souvent pos‐
sible, de peur de les attirer; en parlant d'elles on dit: the ladies,
les dames.]

Madame Mac'Miche:--Demain matin; ce soir, si vous voulez.

Old Nick:--Va pour ce soir; je l'attends.

Madame Mac'Miche:--Bon! C'est convenu pour ce soir.»

Mme Mac'Miche allait sortir: Old Nick la retint et dit:

«Nous n'avons pas réglé le payement de la pension; trois mois
d'avance, payés ce soir en amenant le garçon.



Madame Mac'Miche:--C'est bien, c'est bien, je vous enverrai
ça.

Old Nick:--Avec l'enfant?

Madame Mac'Miche:--Oui, oui, vous me l'avez déjà dit.»

Et Mme Mac'Miche, qui n'aimait pas qu'on lui parlât argent,
s'éloigna précipitamment. Elle rentra chez elle au moment où
Charles sortait pour retrouver Juliette, après avoir mis Betty au
courant des projets de sa cousine et de sa résolution à lui bien ar‐
rêtée de les contrarier par tous les moyens possibles.

Madame Mac'Miche:--Restez là, Monsieur; Betty, fais un pa‐
quet des effets de ce vaurien, et mène-le de suite chez M. Old
Nick, à Fairy's Hall.»

Betty consternée ne bougea pas.

Madame Mac'Miche:--Tu n'entends pas ce que je te dis?

Betty:--Madame n'aura pas le coeur de placer ce pauvre
Charles chez M. Old Nick? Madame sait que cette maison, c'est
pis que les galères; l'on y bat les enfants, que c'est une pitié.

Madame Mac'Miche:--Il ira chez M. Old Nick.

Betty:--Si Charles quitte la maison, je n'y resterai certaine‐
ment pas sans lui.

Madame Mac'Miche:--Tant mieux, va-t'en de suite; je voulais
tout juste te dire de chercher une condition.»

Betty ne dit rien; elle monta dans sa chambre, fit sa petite
malle, alla faire le paquet de Charles, auquel elle ajouta quelques
effets à elle, comme mouchoirs, bas, gilets tricotés, et descendit



tenant sa malle d'une main, et de l'autre le petit paquet du pauvre
Charles.

«Viens, mon ami, lui dit-elle, tu ne seras pas plus malheureux
ni plus battu chez le méchant Old Nick que tu ne l'as été ici; il n'y
a pas de regret à avoir en cette maison.

--Je ne te verrai plus, Betty? dit tristement Charles.

Betty:-Qui sait? Je vais tâcher de me placer chez M. Old Nick;
il cherche toujours des servantes. Peut-être y a-t-il place pour
moi dès aujourd'hui.

Charles:--Quel bonheur, Betty! Je ne serai pas tout à fait mal‐
heureux, te sachant si près de moi.»

Avant de franchir le seuil de la porte, il se retourna vers Mme
Mac'Miche, qui voyait échapper sa proie avec satisfaction et co‐
lère: d'une part, la joie du gain qu'elle ferait ne payant pas la pen‐
sion de Charles et n'ayant plus à l'entretenir; d'autre part, la rage
de n'avoir plus personne à tourmenter, et de les voir partir heu‐
reux de la quitter.

«Adieu, ma cousine, dit Charles; quand je serai grand, je vien‐
drai vous redemander mes cinquante mille francs, intérêts et ca‐
pital, comme vous disiez.»

Mme Mac'Miche prit un balai pour faire ses derniers adieux à
Charles mais d'un bond il avait déjà rejoint Betty quand le balai
retomba et brisa un carreau de la porte. Ils se sauvèrent, laissant
Mme Mac'Miche crier et pleurer sur son carreau cassé; elle ne
voulut pas faire la dépense d'un carreau neuf et boucha l'ouver‐
ture avec une feuille de papier qu'elle fit tenir avec le reste de la
colle de Charles.



X

DERNIER EXPLOIT DE CHARLES

Charles:--Betty, laisse-moi faire mes adieux à Marianne et à
Juliette avant d'entrer dans cette maison. Je n'y resterai pas
longtemps; dans peu de jours, j'espère être revenu chez Juliette.

Betty:--Et moi, donc! Tu me laisseras chez ce vieux Old Nick?

Charles:--Je t'avertis, précisément pour que tu ne t'engages
pas pour longtemps.

Betty:--Bien mieux; j'entrerai à l'essai, à la journée.

Charles:--Très bien; et en sortant de là, nous irons chez
Juliette.

Betty:--Mais tu parles d'en sortir comme si tu en étais certain.
Ils voudront te garder une fois qu'ils te tiendront.

Charles:--Pas de danger, va; je leur rendrai la vie dure, et puis
ma cousine ne payera pas; je ne leur serai pas profitable.

Betty:-Toujours le même! Tu ne rêves que tours à jouer.

Charles:--Puisqu'on m'oblige toujours à la vengeance!

Betty:--Juliette va te prêcher, va! Nous voici justement arri‐
vés; reste avec elle pendant que j'irai voir à Fairy's Hall si je peux
m'y caser le temps que tu y seras.»

Betty déposa sa malle et le paquet de Charles chez les Daikins,
et partit pour arranger son affaire.



«Eh bien, Charles, quelles nouvelles? demanda Juliette avec
plus de vivacité qu'elle n'en mettait ordinairement.

Charles:--Elle t'avait bien dit: Betty va me mener ce soir à Fai‐
ry's Hall.

Juliette:--Pauvre, pauvre Charles! J'espérais encore qu'elle
n'aurait pas le coeur de le faire.

Charles:--Coeur! Si elle en avait un, oui; on pourrait espérer.
Mais où est-il son coeur? Dans son coffre-fort.

Juliette:--Et quand on met son coeur avec son argent, la malé‐
diction de Dieu est dans la maison.

Charles:--Aussi je suis bien aise d'en être sorti; j'aurai
quelques mauvais jours à passer, je le sais; mais après je serai ici
avec vous. As-tu vu Marianne? Lui as-tu parlé?

Juliette:--Non, pas encore; mais elle ne tardera pas à rentrer
pour souper, Je voudrais bien que tu fusses délivré de M. Old
Nick dans quelques jours, comme tu dis; mais...

Charles:--Mais tu ne le crois pas. Tu verras. En attendant, Ju‐
liette, il faut que j'aille faire une visite au juge de paix.

Juliette:--Pourquoi faire? Il ne peut rien pour toi.

Charles:--Si fait; je vais le prévenir de ce que fait ma cousine
et de la lettre que j'ai écrite à l'ami de ma cousine Mac'Miche; et
puis je lui demanderai de me protéger et de me faire demeurer
chez vous. Au revoir, Juliette.»

Charles sortit et revint une demi-heure après; il avait l'air
enchanté.



«J'ai bien fait d'y aller. Juliette; M. le juge a été très bon pour
moi; il m'a demandé l'adresse de l'ami de ma cousine Mac'Miche;
il m'a promis de venir voir Marianne pour les cinquante mille
francs de mon père. Il m'a donné en riant la permission de me
faire renvoyer de Fairy's Hall et de venir demeurer chez toi, si
Marianne veut bien permettre; et comme je lui disais que vous
étiez pauvres, il m'a dit qu'il retirerait mon argent de chez ma
cousine, et qu'il le confierait à Marianne, qui sera ma tutrice. Je
serai bien content de tout ça, et que Marianne soit ma tutrice!»

Juliette partagea le bonheur de Charles, et tous deux firent des
projets d'avenir, dans lesquels Charles devait mener la vie d'un
saint. Quand Betty rentra, elle les trouva heureux de ce prochain
espoir.

Betty:--J'entre ce soir chez le vieux Old Nick, moyennant qu'il
ne me paye pas les journées d'essai que j'y passerai.

Juliette:--Comment vous a semblé la maison, Betty?

Betty:--Pas belle, pas bonne; sale, triste; les enfants ont l'air
misérable; les maîtres ont l'air mauvais; les domestiques ont l'air
malheureux.

Charles:--Mais... alors... toi, ma bonne Betty, tu seras
malheureuse?

Betty:--Ah bah! Quelques jours seront bien vite passés. Et
puis, je saurai me défendre: j'ai bec et ongles, et tant que tu seras
là, j'y serai aussi.

Juliette:--Merci, Betty, merci pour mon pauvre Charles.»

Charles sauta au cou de Betty.



«Et moi aussi, ma bonne, ma chère Betty, je te remercie du
fond du coeur. Et quand je serai ici, tu viendras aussi, et je paye‐
rai tout avec mon argent.

Betty:--Ha! ha! ha! Comme tu arranges ça, toi! Nous verrons,
nous verrons; en attendant, faisons nos adieux à Juliette et mar‐
chons à la victoire, car nous en viendrons à bout, à nous deux.»

Marianne entra au moment où Charles demandait à l'at‐
tendre; il lui raconta tout ce qui venait d'arriver, sa lettre à l'ami
de sa cousine Mac' Miche, sa visite au juge, son vif désir de venir
demeurer chez elles, etc. Marianne écouta attentivement, réflé‐
chit un instant, parla bas à Juliette, qui commença par pleurer,
ensuite elle parla vivement, et finit par baiser les mains de Ma‐
rianne et par l'embrasser tendrement.

Marianne:--Juliette me le demande; je veux bien te prendre,
Charles; mais à la condition que si tu tourmentes Juliette, si tu
me désobéis, si tu te mets en colère...

Charles:--Jamais, jamais, Marianne; jamais, je le jure! Je serai
votre esclave; je ferai tout ce que voudra Juliette, j'embrasserai
ma cousine Mac'Miche si Juliette me l'ordonne; je serai doux,
doux comme Juliette.

Betty, riant:--Veux-tu te taire, vif-argent! Tu en dis trop! La
bonne volonté y est, mais le naturel aussi. Tu seras aussi bon,
aussi obéissant, aussi doux que tu pourras l'être; mais tu seras
toujours salpêtre.»

Charles regarda d'un air inquiet Marianne qui paraissait
ébranlée, et Juliette qui semblait mécontente.



Juliette, vivement:--Puisque Charles promet, nous pouvons le
croire, Betty; il n'a jamais manqué à sa parole. D'ailleurs il serait
cruel et coupable de lui refuser son dernier asile; il n'a de pa‐
rents, après Mme Mac'Miche, que Marianne et moi; et si nous le
refusons il sera à la merci du premier venu. N'est-ce pas, Ma‐
rianne?... Réponds, Marianne, je t'en conjure.

Marianne, avec hésitation:--Je crois comme toi que c'est un
devoir pour nous; il dépend de Charles de le rendre agréable ou
pénible.

Charles:--Croyez-en ma parole, Marianne; vous n'aurez pas à
regretter votre acte de condescendance envers Juliette et de cha‐
rité envers moi.

Juliette:--Oh! Charles! charité! Pourquoi dis-tu cela?

Charles, ému:--Parce que c'est réellement une charité que
vous me faites; tu le sens bien, quoique tu ne veuilles pas
l'avouer, de peur de me blesser. Mais ce qui est vrai ne me blesse
jamais, Juliette; le mensonge et l'injustice seuls m'irritent.

Marianne:--Allons, allons, tout ça est la vérité vraie; c'est su‐
perbe. c'est touchant; mais il faut partir, pour arriver avant le
coucher de M. Old Nick.»

Charles embrassa affectueusement Marianne, très tendrement
Juliette, courut à la porte, et sortit sans tourner la tête, de peur
de voir Juliette pleurer son départ.»

Ni lui ni Betty ne dirent mot jusqu'à la porte de Fairy's Hall.
Betty frappa, on ouvrit, et ils franchirent le seuil de leur prison.
Un homme de la maison fut chargé de les conduire au concierge.
Betty lui adressa quelques questions qui n'obtinrent aucune ré‐



ponse: l'homme était sourd à ne pas entendre le tonnerre; c'était
lui qui était sonneur de la maison. concierge et fouetteur.

«Du monde, monsieur, dit l'homme sourd en introduisant
Betty et Charles dans le cabinet de M. Old Nick.

Old Nick:--C'est vous qui entrez à mon service et qui m'ame‐
nez ce garçon?

Betty:--C'est moi, Monsieur, qui entre chez vous gratis, à l'es‐
sai et qui vous amène Charles Mac'Lance dans les mêmes
conditions.

Old Nick:--Hé quoi! gratis? J'ai demandé trois mois payés
d'avance. Où sont-ils? donnez-les-moi.

Betty:--Mme Mac'Miche ne m'a rien donné. Monsieur, qu'un
petit paquet des effets de Charles.

Old Nick, sèchement:--Je ne reçois jamais un élève sans être
payé d'avance. Va-t'en, mon garçon; je n'ai pas besoin de toi.

Betty:--Monsieur ne veut pas de Charles?

Old Nick:--Sans argent, non.

Betty:--Allons, nous allons nous en retourner. Bien le bonsoir,
Monsieur.

Old Nick, vivement:--Pas vous, pas vous! Je vous garde; j'ai
besoin de vous.

Betty:--Je n'entrerai pas ici sans Charles, Monsieur.

Old Nick:--Ah çà! mais qu'est-ce qui vous prend, la fille? Je
vous ai prise gratis; mais lui doit payer.



Betty:--C'est Mme Mac'Miche que ça regarde; moi, je ne quitte
pas mon élève.

Old Nick:--Ah! c'est votre élève! Ecoutez, je veux bien le gar‐
der huit jours; mais au bout de ce temps, si je ne suis pas payé du
trimestre, je le flanque à la porte (elle m'aura toujours servi huit
jours pour rien: ça payera plus que la nourriture de ce garçon, se
dit-il). Toi, va à l'étude, mon garçon; et vous, allez à la cuisine;
ma femme y est seule; il faut l'aider.»

Betty mena Charles jusqu'à la porte qu'on lui indiqua, et alla
elle-même à la recherche de la cuisine.

Lorsque Charles entra à l'étude, tous les yeux se portèrent sur
lui: le surveillant le regardait d'un oeil sournois et méfiant; les
enfants examinaient le nouveau venu avec surprise; son air déci‐
dé et espiègle semblait annoncer des événements inaccoutumés
et intéressants.

Cette première soirée n'offrit pourtant aucun épisode extraor‐
dinaire. Charles n'avait pas de devoirs à faire; il s'assit sur l'extré‐
mité d'un banc et s'y endormit. Il fut réveillé en sursaut par un
gros chat noir qui lui laboura la main d'un coup de griffe; Charles
riposta par un coup de poing qui fit dégringoler par terre ce nou‐
vel ennemi du repos et de la douceur de Charles. Le chat se réfu‐
gia en miaulant sous le banc ou surveillant. Celui-ci lança au nou‐
veau venu un regard foudroyant et sembla indécis entre la paix
ou la guerre. Après un instant de réflexion il se décida pour une
paix... provisoire.

Deux jours se passèrent assez paisiblement pour Charles; il
employait utilement son temps à faire connaissance avec les
usages de la maison et avec les enfants, dont il observa les carac‐



tères divers; il eut bientôt reconnu ceux, très nombreux, auxquels
il pouvait se fier et ceux, très. rares, qui le trahiraient à l'occasion.
Il les interrogea sur les bruits qui couraient dans le bourg, de fées
qui troublaient le repos des nuits, d'apparitions de fantômes,
d'hommes noirs, etc. Tous en avaient connaissance, mais jamais
personne n'avait vu ni entendu rien de semblable; ce qui n'empê‐
cha pas Charles de concevoir des projets dont les fées devaient
être la base principale.

Charles voyait souvent Betty, car c'était elle qui aidait à la cui‐
sine. qui faisait les chambres, qui balayait les salles d'étude, etc.
Il la tenait au courant de tout, et Betty devait lui venir en aide
pour divers tours qu'il projetait.

Pendant ces deux jours, Charles n'avait pas encore travaillé
avec ses camarades; on l'avait laissé prendre connaissance des
études et de la discipline sévère de la maison; il avait été témoin
de plusieurs punitions, lesquelles se réduisaient toutes au fouet
plus ou moins sévèrement appliqué. Il n'avait eu aucun démêlé
avec les surveillants, ne s'étant pas encore trouvé en rapport de
travail avec eux; mais il avait eu quelques discussions avec le pro‐
tégé des surveillants, un gros chat noir qui semblait l'avoir pris
en haine et qui ne perdait aucune occasion de le lui témoigner.
Charles lui rendait, avec usure, ses sentiments d'antipathie et ses
mauvais procédés; ainsi, dès les premiers jours de son arrivée, il
se trouva en tête-à-tête avec son ennemi dans un cabinet retiré;
tous deux se précipitèrent l'un sur l'autre. Charles attrapa un
coup de griffe formidable qu'il paya d'un bon coup de poing. Le
chat sauta à la poitrine de Charles, qui le saisit à la gorge, main‐
tint avec son genou la tête et le corps de son antagoniste, tira de
sa poche une ficelle, qu'il attacha à la queue du chat après avoir



attaché à l'autre bout une boule de papier; puis il ouvrit la porte
et lâcha l'animal, qui disparut en un clin d'oeil, traînant après lui
ce papier dont le bruit et les bond, lui causaient une frayeur
épouvantable. Charles était rentré dans l'étude lorsque le chat s'y
précipita à la suite d'un élève qui arrivait; chacun tourna la tête à
ce bruit. Le maître appela son favori, le délivra de son instrument
de torture et promena un regard furieux et scrutateur sur tous les
élèves; mais il ne put découvrir aucun symptôme de culpabilité
sur ces physionomies animées par la curiosité et par une satisfac‐
tion contenue. Tous avaient à se plaindre de la méchanceté de ce
chat, et tous triomphaient de sa première défaite. Le maître in‐
terrogea les élèves et n'obtint que des réponses insignifiantes;
Charles parut innocent comme les autres; son premier mot fut:
«Pauvre bête! comme c'est méchant!» L'affaire resta donc à l'état
de mystère, et le coupable demeura impuni.

C'était la première fois que chose pareille arrivait; les élèves,
plus fins que le surveillant, flairèrent le savoir-faire du nouveau
venu, et lui accordèrent une part plus grande dans leur estime et
leur confiance.

Il fallut pourtant que Charles commençât à travailler comme
les autres. Le troisième jour, après une série d'exécutions aux‐
quelles assistèrent les enfants comme d'habitude, Boxear, le sur‐
veillant, signifia à Charles qu'il allait désormais assister aux le‐
çons et faire ses devoirs comme ses camarades. Charles en fut sa‐
tisfait. C'était du nouveau pour lui; il avait le désir d'apprendre et
il écouta avec une attention soutenue.

Après la leçon on commença l'étude; les élèves se placèrent
devant leurs pupitres; Charles n'en avait pas encore, il demanda
où il devait travailler.



Boxear:--A votre pupitre, Monsieur.

Charles:--Lequel, Monsieur?

Boxear:--Le premier vacant.»

Charles en aperçut un inoccupé près du surveillant; c'était ce‐
lui du remplaçant. Charles alla s'y placer.

Boxear se retourna vers lui, croisa ses bras et le regarda d'un
air indigné:

«Avez-vous perdu la tête, petit drôle? dit-il. Est-ce la place
d'un élève, près de moi, sur une estrade?

Charles:--Ma foi! Monsieur, est-ce que je sais, moi? Est-ce que
je peux deviner, moi? Vous me dites: le premier vacant; j'aperçois
celui-ci, je le prends.

Boxear:--Ah! Monsieur est beau parleur! Monsieur est raison‐
neur! Monsieur est insubordonné, révolutionnaire, etc. Voilà
comme nous venons à bout des beaux parleurs (il lui tire les che‐
veux); des raisonneurs (il lui donne des claques); des insubor‐
donnés (il lui donne des coups de règle); des révolutionnaires (il
lui donne des coups de fouet).

Allez, Monsieur, chercher un pupitre vacant.»

Charles n'avait pas poussé un cri, pas laissé échapper un sou‐
pir; les visières du cousin Mac'Miche, qui occupaient toujours
leur poste de préservation, avaient été pour beaucoup dans ce
courage héroïque; il jeta un coup d'oeil dans la salle et alla
prendre place près d'un garçon de son âge à peu près et qui avait
des larmes dans les yeux. «Celui-ci est bon, se dit-il; il ne me tra‐
hira pas à l'occasion.»



Le maître l'examinait avec attention; «il ne sera pas facile à ré‐
duire, pensa-t-il; pas une larme, pas une plainte! Il faudra bien
pourtant en venir à bout.»

«Minet!» appela le maître. Le chat noir à l'air féroce répondit
par un miaulement enroué qui ressemblait plutôt à un rugisse‐
ment, et sauta sur la table de son maître. Celui-ci fit une grosse
boulette de papier, la fit voir au chat, qui fit gros dos, leva la
queue, dressa les oreilles, et suivit de l'oeil tous les mouvements
du maître, jusqu'à ce que la boulette lancée fût retombée sur la
tête de Charles. Il poussa un second miaulement rauque et d'un
bond fut sur la tête et sur les épaules de son ennemi, qu'il se mit à
mordre et à griffer, tout en poursuivant la boulette qui roulait
sous ses griffes et ses dents.

Charles se défendit de son mieux, lui tira les pattes à les lui
briser, lui serra le cou à l'étrangler; le chat se sentit vaincu et vou‐
lut sauter à bas, mais Charles ne lui en donna pas le temps; il
l'empoigna par les pattes de derrière, et, malgré les cris désespé‐
rés de l'animal, malgré les cris furieux du maître, il le fit tour‐
noyer en l'air et le lança sur le pupitre du surveillant, qui reçut
dans ses bras son chat étourdi et presque inanimé. Les yeux du
maître lançaient des éclairs. Il descendit de son estrade, se diri‐
gea vers Charles, le fit rudement avancer jusqu'au milieu de la
salle, le força à se coucher à terre, et commença à le déshabiller
pour lui faire sentir la dureté du fouet qu'il tenait à la main. Mais
à peine eut-il enlevé à Charles son vêtement inférieur, qu'il recula
épouvanté comme l'avait fait Mme Mac'Miche: les diables étaient
encore à leur poste, frais et menaçants.

Charles devina et se releva triomphant.



«Je suis un protégé des fées, dit-il, j'en porte les armes; mal‐
heur à qui me touche! trois fois malheur à qui me frappe!»

Boxear ne savait trop que penser; il commença pourtant par
reculer; le hasard voulut qu'en reculant il trébuchât sur un tabou‐
ret, qui le fit tomber en avant; il se trouva avoir le pied foulé et le
nez très endommagé; les enfants, voyant qu'il ne pouvait se rele‐
ver, quittèrent leurs bancs, et, sous prétexte de lui porter secours,
ils lui tirèrent les bras, les jambes, la tête, le faisant retomber
après l'avoir enlevé et le tourmentant de toutes les façons tou‐
jours pour lui venir en aide.

«Laissez-moi! criait-il; ne me touchez pas, petits gredins! Al‐
lez chercher quelqu'un pour me relever.»

Mais les enfants n'en continuaient pas moins leurs bons of‐
fices, malgré les hurlements du blessé.

Charles trouva le moyen, dans le tumulte, de glisser à l'oreille
de quelques camarades l'origine des diables qui les avaient tous
effrayés; la nouvelle courut bien vite dans la salle, et Charles de‐
vint dès ce moment l'objet de leur admiration et de leurs
espérances.

XI

MÉFAITS DE L'HOMME NOIR

Quand le tumulte fut apaisé, que des hommes du dehors
furent accourus, attirés par le bruit, et que le surveillant fut em‐
porté, les enfants entourèrent Charles, le félicitèrent de son cou‐



rage et le supplièrent de se mettre à leur tête pour les venger des
rigueurs cruelles de leurs maîtres. Il le leur promit; la cloche son‐
na le souper; après avoir mangé à sa faim, quoique le repas ne fût
composé que de haricots au beurre rance et de salade à l'eau et
au sel, Charles passa une récréation agréable en se faisant donner
de nouveaux détails par ses camarades et en cherchant les
moyens de tirer parti de l'homme noir et des croyances popu‐
laires sur les fées et apparitions dans ce vieux château. Il leur re‐
commanda de tâcher de faire parvenir aux oreilles des maîtres
des histoires de fantômes, et feindre des terreurs, afin de donner
quelque probabilité aux tours qu'il se préparait à jouer, et pour
lesquels Betty devait lui être d'une grande utilité. Tous jurèrent
de ne pas le trahir et s'étonnèrent de n'avoir pas reçu la visite de
M. Old Nick à la suite de l'accident arrivé au surveillant; ils igno‐
raient que Boxear avait une grande terreur des fées, et qu'il
n'avait osé parler à M. Old Nick de rien de ce qui eût rapport à
son accident. Ils restèrent inquiets jusqu'à la fin de la journée,
mais personne ne les avait interrogés ni grondés. Le sonneur
sourd n'avait pas paru, c'était lui qui était chargé d'administrer le
fouet aux enfants. Ne pouvant être attendri par les cris qu'il n'en‐
tendait pas, ni corrompu par les promesses, ni effrayé par les me‐
naces, il s'acquittait de son ministère avec une dureté et même
une cruauté qui le faisaient haïr des élèves et apprécier des
maîtres, dont il était le premier soutien. La journée s'acheva as‐
sez paisiblement; l'heure du coucher sonna; Charles avait obser‐
vé que la cloche se trouvait entre deux fenêtres du dortoir et
qu'on pouvait l'atteindre très facilement.

«Demain, dit-il, nous ne nous lèverons pas à quatre heures et
demie.



--Il le faudra bien, répondit un des enfants; à quatre heures et
demie, le sourd sonne la cloche du réveil.

Charles:--Il ne la sonnera pas demain.

Un camarade:--Comment? Pourquoi?

Charles:--Vous le saurez demain. Dormez, dormez votre
content.»

Les enfants ne purent rien arracher de Charles; ils se cou‐
chèrent pleins de curiosité et ils s'endormirent promptement.
Charles veilla longtemps. Quand il vit tout le monde profondé‐
ment endormi, il se leva, ouvrit sans bruit la fenêtre qui donnait
sur la cloche, décrocha le battant, ferma la croisée et alla cacher
le battant dans le tas aux ordures. Puis il se recoucha content de
son expédition et s'endormit comme ses camarades.

Le lendemain, à quatre heures et demie moins une minute, le
sonneur était à son poste; il prit la corde, la tira en cadence,
comme il en avait l'habitude, et la raccrocha sans se douter qu'il
n'avait produit aucun son.

Cinq heures, six heures sonnèrent; tout dormait encore à Fai‐
ry's Hall.

Le sonneur s'étonna enfin de ce calme inaccoutumé: il monta
dans le dortoir: tout le monde dormait; chez les surveillants,
même silence; chez M. Old Nick, un oeil chassieux entr'ouvert
donna au sonneur la hardiesse de demander pourquoi il ne trou‐
vait personne de levé à six heures.

«Six heures, malheureux! s'écria M. Old Nick sautant à bas de
son lit. Six heures! et tu n'as pas encore sonné?»



Le sonneur n'entendait pas, mais il comprit que le maître était
mécontent.

«Ce n'est pas ma faute, répondit-il au hasard; j'ai sonné
comme à l'ordinaire, bien exactement, et personne ne s'est levé.»

M. Old Nick lui fit comprendre par signes qu'il allait être puni
pour n'avoir pas sonné. Le sonneur eut beau protester de son in‐
nocence et de son exactitude, M. Old Nick lui fit comprendre qu'il
aurait à payer une amende de deux francs, somme considérable
pour le sonneur, qui ne gagnait que soixante francs par an.

Charles s'était éveillé à quatre heures et demie au bruit léger
qu'avait fait le sonneur en décrochant et en accrochant la corde;
il se posta à la fenêtre, et dès que le sonneur fut rentré dans sa
loge, il raccrocha le battant; de sorte que lorsque M. Old Nick alla
examiner la cloche, il la trouva en bon état et sonna lui-même, à
tours de bras, pour éveiller les dormeurs. Les élèves furent ravis
de se sentir reposés et d'apprendre qu'ils avaient dormi jusqu'à
six heures; et les surveillants, tout en feignant un grand mécon‐
tentement de cette heure et demie perdue pour le travail, s'en ré‐
jouirent intérieurement et se sentirent plus disposés à l'indul‐
gence. Quand on se réunit et que M. Old Nick interrogea maîtres
et élèves, personne ne put lui rien dire sur le retard de la cloche.
Charles seul dit qu'il avait vu un homme noir traverser le dortoir
et disparaître par la fenêtre.

M. Old Nick:--Ah! ah! c'est un indice, ça! Cet homme noir,
quelle taille avait-il? N'était-ce pas un de tes camarades?

Charles:--Oh! Monsieur! il était énorme; je n'avais jamais vu
un homme aussi grand.



M. Old Nick:--Comment était-il vêtu?

Charles:--Il avait une grande robe noire qui flottait autour de
lui.

M. Old Nick:--Et par où a-t-il passé?

Charles:--Ah! Monsieur, je ne sais pas; j'ai eu peur quand je
l'ai vu passer à moitié dans la fenêtre, j'ai fermé les yeux, et
quand je les ai ouverts il n'y était plus.

M. Old Nick:--Est-ce vrai, ce que tu dis là, polisson?

Charles:--Oh! Monsieur, c'est si vrai que j'ai eu du mal à me
rendormir et que j'ai peur encore en y pensant.»

Old Nick le regarda quelques temps, hocha la tête et dit à mi-
voix:

«Je ne sais que croire... L'homme noir!... Comment l'aurait-il
su?... C'est singulier!... très singulier!» Et il s'en alla.

Charles expliqua l'affaire à ses camarades, en récréation; il
avait trouvé aussi moyen de voir Betty, de la mettre au courant
des événements et de lui recommander le méchant chat.

«Sois tranquille, lui avait répondu Betty, il ne l'emportera pas
en paradis et il ne recommencera pas, je t'en réponds; ne t'effraye
pas si tu m'entends crier: ce sera une attrape.»

Le déjeuner sonna, les frères Old Nick et les maîtres man‐
geaient à part, pour faire un meilleur repas que les élèves, aux‐
quels on servit des haricots, comme la veille, et du fromage à la
pie. Mais le repas ne se passa pas sans incident. C'était Betty qui
devait apporter la soupe à la table des oppresseurs (c'est ainsi



que les avaient surnommés les enfants). Dans le corridor qui pré‐
cédait la salle à manger et que devait suivre Betty, on entendit un
grand cri, puis un second. Un des maîtres allait se lever pour voir
d'où provenaient ces cris lorsque Betty entra, tremblante, hale‐
tante: elle tenait dans les mains la soupière destinée à assouvir la
faim des maîtres, mais elle tremblait si fort, qu'en la passant au
dessus de M. Old Nick aîné, elle en répandit sur sa tête et sur son
visage, Old Nick cria à son tour; il avait la figure échaudée, il
tempêtait, menaçait.

«Pardon, Monsieur, pardon, mon respectable maître, dit Betty
d'une voix chevrotante en plaçant la soupière sur la table; j'ai eu
si peur dans le corridor!

--Peur de quoi, sotte? répliqua Old Nick. Quand même vous
auriez vu le diable, ce n'est pas une raison pour m'échauder la
tête et la figure! Je ne suis pas une tête de veau, je suppose!

Betty:--Oh! Monsieur ne croit pas si bien dire!

M. Old Nick:--Comment, insolente? Vous osez me traiter de
tête de veau?

Betty, avec indignation:--Jamais, Monsieur! jamais un veau et
Monsieur ne se sont accordés dans ma pensée. Non, non, je ré‐
pondais à ce que Monsieur me disait du diable. C'est que c'est
tout juste lui que j'ai vu. Un grand homme noir, énorme, qui m'a
barré le passage; j'ai crié, comme Monsieur peut bien penser.
Puis il a enlevé le couvercle de ma soupière, il a enfoncé dedans
quelque chose de noir comme lui, et il a disparu. C'est alors que
j'ai jeté mon second cri. Et il y avait de quoi, comme Monsieur
peut bien penser.»



Old Nick enleva le couvercle et vit flotter réellement quelque
chose de noir dans la soupière; il piqua avec sa fourchette et reti‐
ra avec grande peine un chat, un énorme chat, le chat noir du
surveillant. Chacun poussa un cri d'horreur et de terreur: horreur
pour la fin prématurée et cruelle de leur complice; terreur, à
cause de l'homme noir qui faisait sa seconde apparition dans la
maison. Personne ne parla; M. Old Nick fit emporter la soupe,
que tous regrettaient, mais à laquelle personne n'osa goûter. Bet‐
ty alla chercher le second plat, qui arriva sain et sauf et qui fut
adroitement placé sur la table sans perdre une goutte de son jus.
C'était un bon morceau de boeuf braisé dont Betty avait enlevé
un bout, qu'elle trouva moyen de glisser à Charles dans la récréa‐
tion qui suivit le dîner. Elle lui raconta qu'elle avait trouvé le chat
mort dans le bûcher, probablement par suite de sa chute, et
qu'elle s'en était servie pour faire croire à seconde apparition de
l'homme noir.

La récréation fut troublée par cinq ou six exécutions ordon‐
nées par les frères Old Nick. Le sonneur se vengea sur les mal‐
heureux enfants de la punition injuste qu'il avait subie. Charles
eut soin de n'exciter la colère d'aucun des maîtres; il se réservait
pour les grands coups.

XII

DE CHARYBDE EN SCYLLA, ÉVÈNEMENTS TRAGIQUES

A la fin de la journée, les élèves regrettèrent de ne pouvoir, le
lendemain, prolonger leur nuit comme la précédente.



«Soyez tranquilles, dit Charles, vous dormirez demain comme
aujourd'hui.

--Comment feras-tu?

--Vous verrez, dit Charles; en attendant, dormez.»

On avait déjà confiance dans le génie inventif de Charles; per‐
sonne ne l'interrogea.

Quand tout le monde fut endormi, il se leva, ouvrit la fenêtre,
fixa la corde à un crochet qui se trouvait dans le mur, à un pied
au-dessus de la cloche, referma la fenêtre, se recoucha et dormit
jusqu'à ce qu'un petit bruit qui se fit sous la fenêtre l'éveilla; il
passa la tête à la croisée, vit le sourd qui sonnait tant qu'il pou‐
vait sans amener aucun son; attendit comme la veille que le son‐
neur fût rentré, et décrocha la corde.

Cinq heures, six heures! et, comme la veille, silence général!

«C'est singulier! se dit le sourd. Comme hier! Personne ne
bouge!

Qu'est-ce qui leur arrive donc? Et c'est à moi que s'en prend le
maître!

Comme si j'étais fautif de ce qu'ils sont un tas de paresseux...
Ma foi, aujourd'hui je ne monte pas, quand ils dormiraient jus‐
qu'à midi! tant pis pour eux! et si on veut me faire payer une nou‐
velle amende, je me fâche et je m'en vais. C'est qu'ils seraient
bien embarrassés sans moi! Je leur suis commode... et pas cher,
ma foi!»

Le sonneur sourd fut tiré de ses réflexions par un grand coup
de poing dans le dos; il se retourna brusquement: c'était M. Old



Nick qui annonçait ainsi une nouvelle explosion de colère. Le
sonneur ne lui donna pas le temps de s'exprimer; il cria lui-même
contre les maîtres, les élèves, les frères Old Nick, contre tout
l'établissement, menaça de s'en aller, de les dénoncer au juge de
paix, et termina ce flux de paroles que rien ne put arrêter, en exi‐
geant qu'on lui rendit ses deux francs de la veille, sans quoi il s'en
irait de suite et ruinerait la maison, racontant ce qui s'y passait et
qu'on y frayait avec les fées.

Old Nick jeta au vent un flot d'injures des plus éloquentes,
mais le sonneur ne pouvait en apprécier la valeur puisqu'il n'en
avait rien entendu; et finalement Old Nick fut obligé de céder, de
tirer deux francs de sa poche et de les mettre dans la main du
sourd. Celui-ci se radoucit et fit valoir sa délicatesse de ne récla‐
mer aucune indemnité pour l'accusation injuste dont il avait été
l'objet.

Pourtant on avait fini par s'éveiller au son de la cloche sonnée
par M. Old Nick en personne; comme la veille, la surprise et la
satisfaction furent grandes; on parla beaucoup de l'homme noir
et de ses tours; Charles en réservait encore un pour le dîner. Il
s'était assuré de l'heure à laquelle le sourd allait à la cave cher‐
cher le breuvage. Ce breuvage était un affreux mélange de cidre
frelaté, coupé de neuf dixièmes d'eau; il demanda une permission
de cabinet, se cacha dans un renfoncement noir à l'entrée de la
cave, attendit le passage du sonneur sourd, le suivit hardiment,
mais de loin; et quand le breuvage coula à pleins bords dans le
pot, Charles s'élança sur le sonneur, et du même bond le jeta par
terre, éteignit la chandelle et renversa le pot. Le sourd cria de
toute la force de ses poumons; Charles se cacha dans son coin
noir; un camarade du sonneur arriva, portant aussi une chan‐



delle; Charles profita du moment où il se baissait et tâchait de sa‐
voir ce qui était advenu à son camarade, pour sauter sur lui
comme sur le sonneur, le renverser, éteindre la chandelle, et lui
souffler dans l'oreille: L'homme noir! Le camarade poussa des
cris plus perçants encore que ceux du sourd; M. Old Nick arriva
lui-même pour savoir d'où provenait ce tapage. Et lui comme les
autres fut renversé, roulé, plongé dans l'obscurité et dans la boue
de la boisson. Et lui aussi joignit ses cris à ceux de ses
domestiques.

Aussitôt l'expédition terminée, Charles avait prestement fer‐
mé la porte, tiré la clef, qu'il lança par-dessus les toits, et s'était
dépêché de rentrer à l'étude, pour y reprendre sa place et son
travail.

L'heure du souper était passée; personne ne sonnait; dans les
études, à la cuisine, on s'étonnait, on s'impatientait; enfin, mis‐
tress Old Nick, inquiète de ne pas entendre la cloche et de ne pas
voir son mari, appela, chercha et entendit du bruit venant de la
cave; elle se dirigea de ce côté et entendit en effet un bruit formi‐
dable; les trois prisonniers appelaient, criaient, battaient la porte,
des poings et des pieds; mistress Old Nick joignit ses cris à ceux
de son mari et de ses compagnons d'infortune; elle appela M. Old
Nick junior, Betty, les maîtres, les élèves; tous accoururent, et ce
fut alors un vacarme épouvantable; les maîtres donnaient leur
avis, les prisonniers demandaient leur délivrance, mistress Old
Nick et Betty déploraient cette inconcevable aventure; les élèves
accusaient les fées, l'homme noir, et les invoquaient tour à tour.
Après une demi-heure de vociférations, Charles eut l'heureuse et
intelligente pensée de faire ouvrir la porte par un serrurier; Old
Nick junior courut en chercher un, et l'amena non sans difficulté,



car il était tard; la journée de travail était finie. Le serrurier eut
beaucoup de peine à ouvrir; la serrure était solide et il fallut la
faire sauter; enfin la porte céda, et les prisonniers revirent la lu‐
mière; elle ne leur fut pas favorable; ils étaient inondés de bois‐
son jaunâtre, couverts de la boue dans laquelle ils s'étaient rou‐
lés; elle était formée par le liquide qui coulait toujours et qui dé‐
trempait la terre de la cave. Mistress Old Nick se jeta dans les
bras de son mari, qui se jeta dans ceux de Betty, qui se jeta dans
ceux de Old Nick junior, mais avec une telle expansion de joie
que le frère Old Nick trébucha et roula sur l'escalier de la cave;
les cris recommencèrent, mais moins aigus, moins assourdis‐
sants; les élèves n'y étaient plus. On les retrouva plus tard au ré‐
fectoire, où ils attendaient leur souper. Tout le monde avait si
faim que M. Old Nick remit au lendemain l'enquête sur l'événe‐
ment. Betty servit les enfants, qui mangèrent à peine, tant la
triste position de M. Old Nick, du sonneur et de son camarade les
avait péniblement impressionnés, dirent-ils.

Quand les victimes de Charles furent essuyées, lavées, chan‐
gées de vêtements, elles vinrent se mettre à table.

Les maîtres mouraient de faim; Betty s'empressa de servir la
soupe.

«Pouah! que votre soupe est mauvaise, Betty! dit Old Nick.
C'est de l'eau et du sel.

Betty:--C'est Madame qui l'a faite, monsieur.

--Allez nous chercher le plat de viande», dit Old Nick avec
humeur.

Le plat de viande fut apporté.



«Horreur! s'écria-t-il. C'est affreux! des nerfs à la chandelle!

Betty:--Ah! je vois! Madame se sera sans doute trompée; elle
aura versé dans les plats de ces Messieurs le ragoût des enfants.

Old Nick:--Va voir ça! C'est détestable! Je meurs de faim!»

Betty revint d'un air consterné.

«Il n'y a plus rien, Monsieur; Madame dit que c'est bien le plat
des maîtres qu'elle a servi.»

M. Old Nick n'osa pas se laisser aller à sa colère; sa femme
avait fait le dîner; c'était elle qui avait versé dans le plat... Il ne di‐
sait rien, Betty s'écria:

«C'est l'homme noir, Monsieur; bien sûr c'est l'homme noir!

Old Nick:--Tais-toi! Ne m'ennui pas de tes sornettes! L'‐
homme noir a bon dos. Je finirai bien par découvrir cet affreux
homme noir.»

Betty riait sous cape; elle savait bien où avait passé le dîner
des maîtres. Il était dans les estomacs des enfants. Profitant des
cris poussés à la porte de la cave, Betty avait donné à Charles ses
instructions; il les avait mises à profit; les enfants s'étaient éclip‐
sés sans bruit, et l'avaient suivi à la cuisine abandonnée; ils
prirent, d'après les indications de Betty, la soupe, la viande, les
légumes des maîtres, et mangèrent tout avec délices; ensuite
Charles versa dans les casseroles vidées la soupe, la viande, les:
légumes destinés aux enfants, et remit le tout au feu comme
l'avait laissé Mme Old Nick. Ils allèrent au réfectoire après avoir
fini leur repas, et ils y étaient installés depuis peu d'instants
quand les maîtres firent leur entrée. Personne ne devina le tour;



et pourtant Old Nick avait des soupçons; trop de choses mer‐
veilleuses se passaient depuis quelques jours dans sa maison; il
ne croyait que vaguement aux fées et à l'homme noir, et il résolut
de surveiller plus que jamais les démarches des enfants, surtout
celles de Charles, qu'il soupçonnait plus particulièrement. Les
surveillants partageaient la méfiance de Old Nick, de sorte qu'à
tout hasard ils donnaient à Charles, pour le plus léger manque‐
ment, des coups de fouet, des coups de pied, des coups de poing
qui le mettaient hors de lui et l'excitaient à la vengeance.

«Nous voici déjà à lundi, pensa Charles en s'éveillant le lende‐
main à six heures. Aujourd'hui M. Old Nick doit faire une en‐
quête sur les événements; personne des camarades ne me trahi‐
ra; je suis maître de la position, et demain, mardi, je me ferai
renvoyer de cette affreuse maison.» Ce matin encore, la cloche
n'avait pas sonné; Charles avait cette fois détaché la cloche elle-
même. Quand il fut éveillé à quatre heures et demie par le petit
bruit accoutumé, il voulut, comme les jours précédents, remettre
la cloche; mais, au moment où il approchait de la fenêtre, il aper‐
çut M. Old Nick qui s'était embusqué au pied du mur pour
prendre le malfaiteur; il rentra bien vite la tête, referma sans
bruit la fenêtre et se trouva possesseur de la cloche.

«Qu'en ferai-je? pensa-t-il. La cacher dans ma paillasse est
impossible; on la trouverait de suite; elle est trop grosse... Ah!
une idée!» Charles prit la cloche, la porta dans un cabinet atte‐
nant au dortoir et l'y laissa. Tranquille de ce côté, il se recoucha
et se rendormit.



XIII

ENQUÊTE--DERNIERS TERRIBLES PROCÉDÉS DE CHARLES

On se réveilla pourtant, on se leva, on s'habilla, on déjeuna, et,
en guise de récréation, l'enquête de M. Old Nick en personne fut
annoncée, et les enfants furent tous rangés autour de la grande
salle d'étude. M. Old Nick entra, grimpa sur l'estrade, parcourut
d'un regard majestueux toute l'assemblée, et commença son
discours:

«Messieurs! Vous êtes des polissons, des sacripants, des
gueux, des filous, des scélérats, du gibier de potence! Vous vous
soutenez tous entre vous, contre vos estimables maîtres! Vous
leur rendez la vie insupportable! (Un sourire de satisfaction se
manifeste dans tout l'auditoire.) Je voudrais pouvoir vous fouet‐
ter tous, vous enfermer tous au cachot. C'est malheureusement
impossible! Il faut donc que celui ou ceux d'entre vous qui est ou
qui sont l'auteur ou les auteurs des scélératesses récemment
commises se déclarent; que si leur lâcheté les fait reculer devant
la punition exemplaire, terrible, inouïe, qui leur est préparée,
j'adjure leurs amis et leurs camarades de les dévoiler, de les nom‐
mer, de les abandonner à ma juste colère!... Eh bien! Messieurs,
j'attends!... Personne ne dit mot?... Retenue générale jusqu'à ce
que le coupable soit nommé et livré. Il y aura punition séparée
pour chacun des méfaits, que j'appelle crimes, commis depuis
quelques jours:

«Trois prétendus maléfices jetés sur la cloche du réveil. «Deux
atrocités commises contre le chat du respectable M. Boxear.
(Rires étouffés.)



«Silence, scélérats!... Je continue. Première atrocité, papier
fixé à la queue de l'innocente bête. (Sourires.) Silence! Si l'un de
vous rit ou sourit, il sera considéré comme un des coupables!... Je
continue... Seconde atrocité, supplice épouvantable de l'inno‐
cente bête... (Old Nick parcourt des yeux toute la salle; personne
n'a bougé, n'a ri, n'a souri) qu'un monstre cruel a plongée dans la
soupe, dans ma soupe, Messieurs. Double punition, parce qu'il y
a double crime: contre la bête et contre l'autorité la plus sacrée,
la mienne!... Je continue... «Trois attaques nocturnes (puisqu'il
faisait nuit dans la cave, nuit éternelle!): l'une contre l'infortuné
sonneur, faisant les fonctions de sommelier; l'autre contre son
généreux camarade qui, bravant le danger, accourait pour le par‐
tager; la troisième, plus épouvantable, plus criminelle, plus sata‐
nique que les deux premières, contre le chef de la maison, le
maître des maîtres, contre moi-même qui vous parle, moi votre
protecteur, votre père, votre ami. Oui, moi ici présent, j'ai été as‐
sailli, culbuté, renversé, écrasé, battu, inondé, crotté, enfermé
par le scélérat que je cherche et que vous m'aiderez à découvrir...
(Les élèves se regardent d'un air moqueur.) Oui, je vois enfin une
honnête et juste indignation se manifester dans vos regards et
dans vos gestes... (Les élèves crient, sifflent, trépignent.) Assez,
assez, Messieurs!... Silence!...Trois punitions pour les trois mé‐
faits; total, neuf punitions terribles, surtout la dernière; neuf
jours de cachot, neuf jours d'abstinence, neuf jours de fouet. J'ai
fini. A partir de demain pas de récréations, travail incessant, etc.,
jusqu'à découverte du ou des coupables. De plus, il y aura tous les
jours, à partir de demain midi, trois exécutions jusqu'à ce que
toute la maison y passe, pour punir le silence. Vous avez vingt-
quatre heures pour réfléchir!»



Old Nick descendit de la chaire, passa devant les élèves et dis‐
parut; les surveillants le suivirent. Quand les élèves furent seuls.
Charles s'écria: «Vite, vite, un dernier tour, une dernière puni‐
tion à maître Boxear, qui porte si bien son nom!»

Charles sortit de la poche de sa veste un petit pot que lui avait
procuré Betty; il sauta sur l'estrade de Boxear, et enduisit le siège
avec la glu que contenait ce pot, puis il courut au cabinet attenant
à la salle d'étude, et jeta dans la fosse le pot et la petite pelle en
bois qui avait servi à étaler la glu, rentra dans l'étude, et expliqua
à ses camarades ce qu'il venait de préparer.

Un camarade:--Tout cela est bel et bon! Avec tes inventions tu
rends les maîtres et M. Old Nick plus méchants que jamais, et on
nous maltraite plus qu'avant ton entrée.

Un autre enfant:--Et puis, parce que tu ne veux pas te décou‐
vrir, tu vas nous faire tous mettre en retenue et nous faire fouet‐
ter impitoyablement.

Charles:---Soyez donc tranquilles, mes amis! Est-ce que vous
croyez bonnement que je vous laisserai porter la punition de mes
crimes, comme dit Old Nick? Soyez bien tranquilles! Demain
avant le dîner, avant la série promise de retenues et de fouet, je
me déclarerai.

Le premier camarade:--Mais tu vas être écorché vif par ces
méchants maîtres! C'est terrible à penser!

Charles:--Je ne serai pas écorché, ils ne me toucheront pas, et
je m'en irai tranquillement, à leur grande satisfaction, et à la
mienne surtout.

Deuxième camarade:--Comment feras-tu?



Charles:--Je vous le dirai demain quand ce sera fait. Mais je
tiens à vous rappeler les agréments que vous a procurés mon sé‐
jour ici:

«Trois jours de sommeil prolongé, «La fin des persécutions du
méchant chat, «Plusieurs interruptions générales de l'étude,
«Enfin un bon dîner et le spectacle des fureurs du vieux Old Nick
et de ses amis.

--C'est vrai, c'est vrai! s'écria toute la classe.

Boxear, entrant:--Hé bien! qu'est-ce qu'il y a? Encore des cris,
des vociférations?

Charles:--C'est nous, M'sieur, qui obligeons les mauvais à se
déclarer, et nous pensons bien que demain ils le feront. Et s'ils ne
veulent pas, je parlerai pour eux; M'sieur, c'est décidé. Je dirai ce
que je sais.

Boxear:--A la bonne heure! C'est enfin un bon sentiment que
je vous vois manifester. En attendant, à vos bancs tous! A
l'étude!»

Les élèves se précipitèrent à leurs places; le maître prit la
sienne, et chacun se mit à l'oeuvre.

Une demi-heure après, le maître voulut se lever pour prendre
un livre hors de sa portée. Vains efforts! Il semblait cloué sur son
siège.

«Qu'est-ce donc? s'écria-t-il d'une voix tonnante. Que m'ont-
ils faits, ces scélérats? (Il recommence ses efforts pour se lever.)
Je ne peux pas...Je suis donc ficelé sur cette estrade? Mais par



où? Comment?... Mais venez donc, vous autres! Aidez-moi, tirez-
moi de là.»

Les enfants, enchantés, accoururent, tirèrent, poussèrent;
mais Boxear ne bougeait pas. Sérieusement effrayé il poussa des
cris, auxquels répondirent d'autres cris, partant de différents
points de la maison. Il attendit, mais personne n'arrivait; il re‐
commença son appel et entendit les mêmes cris qui avaient déjà
répondu aux premiers. Nouveau silence. vaine attente, effroi tou‐
jours croissant.

Les élèves feignaient de partager sa frayeur.

«Les fées! criaient-ils. Les fées! Ce sont elles qui jettent leurs
maléfices sur vous! Qu'allons-nous devenir? Maître Boxear est
fixé sur son estrade, pour la vie peut-être! Hélas! hélas!

Boxear:--Taisez-vous, polissons! Au lieu de me venir en aide,
vous me découragez, vous me terrifiez. Allez chercher du monde,
des maîtres, M. Old Nick, n'importe qui.»

Les enfants, de plus en plus enchantés, coururent au sonneur
qu'ils trouvèrent fixé sur son banc, comme Boxear. Des rires im‐
modérés insultèrent à son malheur. L'immobilité forcée du père
fouetteur les rendait, hardis, de sorte qu'ils ne se hâtèrent pas de
lui porter secours. Ils se contentèrent de gambader autour de lui
avant de disparaître. Ils coururent dans les chambres des deux
autres, qu'ils trouvèrent seuls, criant comme maître Boxear, et
comme lui retenus sur leurs sièges.

Restait M. Old Nick; quelles ne furent pas la terreur apparente
et la jouissance intérieure des enfants, quand ils trouvèrent Old
Nick aussi incapable de quitter son fauteuil que les surveillants et



le sonneur! La fureur de M. Old Nick était à son comble; mais
quand il sut que ses pions et son exécuteur des hautes oeuvres
étaient dans l'affreuse position où il se trouvait lui-même, il fut
tellement saisi, tellement suffoqué de rage, que les enfants eurent
peur; ils crurent (peut-être espérèrent-ils) qu'il allait mourir. Ils
coururent à la pompe, remplirent les pots, les cruches qui leur
tombèrent sous la main, et commencèrent un arrosement si co‐
pieux, si prolongé, que Old Nick perdit réellement la respiration
et le sentiment, c'est-à-dire qu'il s'évanouit.

«Il est mort! disaient les uns à mi-voix.

--Il respire encore! disaient les autres. Versez, versez toujours!

--Il faut avertir Mme Old Nick et Betty», dit Charles.

Et, laissant Old Nick aux mains des camarades, il courut cher‐
cher l'une et l'autre.

Mme Old Nick alla chez son mari, mais sans empressement,
car elle ne l'aimait guère et désapprouvait son système dur et
cruel envers les enfants. Betty la suivit à pas plus mesurés encore,
pour pouvoir dire quelques mots à l'oreille de Charles.

«Parfait! dit-elle. Tout a réussi comme nous le voulions. En
faisant les études, j'ai englué leurs sièges et le fauteuil de canne
du vieux Old Nick. Quand je les ai tous entendus crier, j'ai vu que
c'était bien et que les cris du premier avaient provoqué ceux des
autres qui voulaient aller voir. J'ai eu de la peine avec le sourd; il
était toujours là; enfin, j'ai saisi le moment et il s'est pris comme
les autres. Comment vont-ils se tirer de là, c'est ça que je ne de‐
vine pas.



Charles:--Va vite les engager à se débarrasser de leur pantalon
et à se faire une jupe de leur chemise; je me charge du vieux Old
Nick.»

Aussitôt dit, aussitôt fait; chacun suivit le conseil et pensa
pouvoir s'échapper sans être vu, en passant par la grande cour,
toujours déserte à cette heure. La fatalité voulut qu'ils débou‐
chassent en même temps sur la place, et ils se rencontrèrent tous,
honteux de leurs costumes écossais, et talonnés par la crainte
d'être vus des élèves qui regardaient par les portes et les fenêtres
et dont les rires étouffés arrivaient jusqu'à eux. M. Old Nick arrê‐
ta les surveillants pour les questionner; il espérait avoir quelque
renseignement, quelque indice pour arriver à la découverte d'une
aventure qui lui paraissait incompréhensible; M. Boxear mit très
sérieusement en avant les fées, auxquelles n'avaient pas cru les
autres jusqu'ici; mais l'étrangeté de ce dernier événement ébran‐
la leur incrédulité, et jusqu'à M. Old Nick, tous crurent en elles.

Après cette délibération, en costume aussi étrange que l'aven‐
ture qui la motivait, les conseillers extraordinaires se tournèrent
le dos, et chacun rentra chez soi pour retrouver sa dignité avec un
pantalon. Betty ne perdit pas son temps: aidée de Charles et des
enfants, elle arracha les pantalons et la glu, lava les estrades et les
fauteuils, emporta les pantalons qui pouvaient la trahir, les lava à
l'eau chaude et les emporta à la place qu'ils avaient occupée.

Quand M. Old Nick et les surveillants rentrèrent, l'un dans
son cabinet de travail, les autres dans leurs études, leur étonne‐
ment fut grand de retrouver leur vêtement mouillé et ne tenant
plus au siège auquel il était si bien collé une heure auparavant. Le
vieux Old Nick appela sa femme pour lui faire contempler cette
nouvelle merveille. Maître Boxear parcourut de l'oeil tous ses



élèves, studieusement inclinés sur leurs pupitres; M. Old Nick ju‐
nior et les deux autres surveillants interrogèrent leurs élèves et
n'obtinrent que des exclamations de surprise, des accusations
contre les fées, l'homme noir, etc. Il fallut bien attendre jusqu'au
lendemain.

L'étude fut troublée par quelques cris sourds et lointains, dont
les maîtres ne se rendirent pas compte, et auxquels ils ne firent
guère attention.

Les enfants riaient sous cape et se complaisaient dans leur
vengeance, car ils avaient deviné que c'était le sourd, le sonneur,
le fouetteur, dont ils entendaient l'appel réitéré. Bientôt un mou‐
vement inaccoutumé se fit entendre dans la cour; Boxear mit la
tête à la fenêtre, fit un geste de surprise et sortit immédiatement.

A peine fut-il dehors, que les enfants se précipitèrent aux fe‐
nêtres; un spectacle étrange excita leur gaieté. Le sourd était
dans la cour, assis sur un banc, le traînant ou plutôt le portant
avec lui quand il changeait de place. MM. Old Nick et les trois
maîtres d'étude étaient groupés près de lui, et, moitié riant, moi‐
tié en colère, Old Nick junior s'efforçait de lui faire comprendre le
moyen qu'ils avaient eux-mêmes employé pour sortir d'une, si‐
tuation semblable. Le sourd faisait la sourde oreille; il ne voulait
pas comprendre ni employer un moyen qu'il trouvait humiliant.
Les frères Old Nick finirent par couper, malgré son opposition, la
partie du vêtement qui adhérait au banc, et délivrèrent ainsi leur
sonneur, qu'ils envoyèrent de suite à la cloche, fort en retard. Les
enfants riaient à l'envi l'un de l'autre; quand ils virent l'opération
terminée et chaque surveillant reprendre le chemin de son étude
respective, ils se rejetèrent sur leurs bancs; Boxear les retrouva



tous travaillant avec la même ardeur silencieuse qu'il avait
presque admirée avant de sortir.

«Ils n'ont rien vu; ils ne se sont aperçus de rien, se dit-il. Je ne
sais ce qu'il leur prend d'être si attentifs à leur travail!»

XIV

CHARLES FAIT SES CONDITIONS IL EST DÉLIVRÉ

La journée se termina sans accidents et sans nouveaux méfaits
de l'homme noir ni des fées. Le lendemain, grand jour des révéla‐
tions de Charles, Old Nick prévint les enfants que si les coupables
n'étaient pas nommés à midi, les retenues et les exécutions com‐
menceraient. Pendant l'étude de neuf heures. Charles demanda
la permission de sortir. Boxear, devinant le projet de Charles, ac‐
corda la permission. Les élèves, qui le connaissaient mieux en‐
core que Boxear, se montraient agités; ils tremblaient pour le
malheureux Charles, et ils éprouvaient une certaine reconnais‐
sance du sentiment généreux qui le portait à s'accuser pour dis‐
culper ses camarades.

Charles se dirigea vers le cabinet de M. Old Nick.

«M'sieur? dit-il en entrant.

Old Nick:--Qu'est-ce que c'est? Que veux-tu?

Charles:--M'sieur, aucun des élèves ne veut parler, personne
ne veut vous indiquer les coupables; alors j'ai pensé que ce n'était
pas bien, que vous deviez, comme chef de la maison, connaître



les noms de ceux qui troublent l'ordre ici. Je me suis donc décidé
à tout vous dire, M'sieur, mais à une condition.

Old Nick:--Comment? Des conditions, à moi?

Charles:--Oui, M'sieur, à vous; une condition, une seule, sans
laquelle je ne dirai rien.

Old Nick:--Je saurai bien te faire parler, petit drôle.

Charles:--Oh! Monsieur, si je ne veux rien dire, personne ne
me fera parler; vous me tueriez avant d'obtenir de moi une
parole.»

Old Nick regarda Charles avec surprise; son air calme et déci‐
dé lui fit comprendre qu'avec un caractère de cette trempe on
n'arrivait à rien par la violence. Il réfléchit un instant.

Old Nick:--Et quelle est cette condition?

Charles:--Il faut, Monsieur, que vous juriez de par les fées, et
sur le salut de votre maison, que vous n'infligerez aux coupables
aucune pénitence corporelle, aucune autre punition que de les
chasser immédiatement de votre maison. Cette dernière clause
est indispensable pour la sécurité de votre intérieur, car les cou‐
pables ont bien d'autres tours dans la tête dont les résultats pour‐
raient être très fâcheux.»

Old Nick était embarrassé; renoncer à la punition de faits aus‐
si énormes, était déroger à la discipline terrifiante de sa maison
et ébranler la soumission si péniblement obtenue. Ignorer l'au‐
teur des dernières abominations qui s'étaient commises, garder
des êtres aussi entreprenants et aussi irrespectueux, c'était prêter
les mains à la décadence, à la honte de sa maison; viendrait un



jour où les enfants, perdant toute crainte, toute retenue, exerce‐
raient des représailles terribles, maltraiteraient peut-être les sur‐
veillants et lui-même. Il perdrait alors le profit qu'il tirait des
pensions payées pour ces enfants qu'il ne pourrait garder. Il se
décida donc à accorder à Charles ce qu'il demandait, quelque ré‐
pugnance que lui inspirât cette concession.

«Je t'accorde ce que tu exiges de moi, dit-il enfin.

Charles:--Voulez-vous l'écrire, M'sieur?

---Insolent! s'écria Old Nick, poussé à bout.

Charles:--Ce n'est pas par insolence, M'sieur, c'est pour les ca‐
marades ce que j'en fais. Vous comprenez, M'sieur, que vis-à-vis
d'eux ma position est délicate, et que je leur dois de les tranquilli‐
ser pour les coupables sur les suites de ma révélation.

Old Nick:--C'est bon! donne-moi une feuille de papier.

Charles:--Voilà, M'sieur... N'oubliez pas, M'sieur, s'il vous
plaît, que vous devez mettre: Je jure de par les fées et sur le salut
de ma maison.

Old Nick, avec humeur:--Je le sais; tu me l'as déjà dit.

Et il écrivit: «Je jure de par les fées et sur le salut de ma mai‐
son de n'infliger d'autre punition aux élèves coupables que doit
me dénoncer Charles Mac'Lance, que celle d'une expulsion im‐
médiate, m'engageant à ne faire grâce à aucun prix et à opérer
l'expulsion dans les deux heures qui suivront la révélation.

«Fait à Fairy's Hall, ce 9 août, fête de saint Amour, à neuf
heures demie du matin, par moi,



«Pancrace-Babolin-Zéphir-Rustique Old Nick.»

---Tiens; tu es satisfait, je pense. Et maintenant, le nom des
coupables.

Charles:--Pardon, Monsieur; encore cinq minutes; je vais por‐
ter ce papier à qui de droit et je reviens.»

Old Nick voulut s'y opposer, mais il réfléchit que Charles
n'avait aucun intérêt à ne pas achever sa révélation, et que ce pa‐
pier ne pouvait servir qu'à ceux pour lesquels il était écrit.
D'ailleurs Charles était parti si lestement qu'il eût été impossible
de l'arrêter. Il fut exact; cinq minutes après il était de retour,
après avoir remis le papier à Betty en lui expliquant que c'était sa
garantie contre les mauvais traitements cruels dont avaient été
menacés les coupables.

«Je te le donne, dit-il pour qu'il ne prenne pas fantaisie au
vieux Old Nick de le détruire en me l'arrachant des mains.

--Eh bien! dit Old Nick avec humeur, parleras-tu enfin?

Charles:--Oui, Monsieur, je suis prêt... Le coupable de tout ce
qui s'est fait depuis quelques jours, c'est... moi, Monsieur.

--Toi! toi! s'écria M. Old Nick en sautant de dessus son fau‐
teuil et en regardant Charles avec une stupéfaction profonde.
Toi!

Charles:--Oui, Monsieur, moi seul.

Old Nick:--C'est impossible! tu mens.

Charles:--Non, Monsieur, je dis vrai, très vrai! Moi seul ai tout
inventé et tout exécuté.



Old Nick:--Comment, c'est-il possible?

Charles:--Je vais tout vous expliquer, Monsieur, à commencer
par la cloche.

Old Nick:--La cloche! C'était toi qui empêchais de sonner?
Mais je te répète que c'est impossible; on t'aurait vu, entendu;
d'ailleurs comment empêcher une cloche de sonner?»

Charles sourit et commença ses explications. L'audace de la
conception, de l'exécution, la simplicité des moyens, surprirent
tellement le vieux Old Nick, que, malgré son indignation, sa co‐
lère, il n'interrompit pas une fois le récit de Charles; ses narines
gonflées, son visage empourpré, indiquaient la colère toujours
croissante, la rage qui bouillonnait dans sa tête et dans toute sa
personne.

Quand Charles eut fini, Old Nick lui dit avec fureur:

«Je crois, en vérité, brigand! scélérat! que si tu ne m'avais ex‐
torqué la promesse que j'ai signée, je t'aurais mis en pièces moi-
même, de ma main. Mais j'ai signé, tu as mis le papier en sûreté;
je m'abstiens. Quant à te faire partir d'ici et la Betty avec toi, le
plus tôt sera le mieux; tu es trop dangereux dans ma maison! Tu
as trop d'invention, d'imagination, de volonté, d'audace!
D'ailleurs, ta pension n'étant pas payée d'avance, j'y perds au lieu
de gagner. Tiens, drôle, voici un billet de sortie!...Et un autre
pour ta gueuse de Betty! Partez, et à ne jamais nous revoir; j'es‐
père bien!

--Amen, Monsieur, sans revoir.»

Charles salua, sortit et courut avertir Betty, qui partagea sa
joie; elle abandonna ses casseroles, jeta son tablier, alla à la lin‐



gerie, fit en dix minutes son petit paquet et celui de Charles, et
tous deux se dirigèrent vers la porte à laquelle veillait le sonneur.
Il ne les voyait pas, puisqu'il leur tournait le dos, et il les enten‐
dait encore moins, puisque sa surdité était complète.

Charles, s'approchant, lui tapa sur l'épaule.

Le sonneur:--Quoi? Qu'est-ce? Comment osez-vous me tou‐
cher, mauvais sujet? Attendez un peu! Vous verrez aujourd'hui
même comment je touche, moi! A midi la première exécution!
Vous êtes le numéro 1, rien que ça! le meilleur! Avant que le bras
soit fatigué, on tape plus ferme et on fait plus de besogne à la mi‐
nute. C'est aujourd'hui à la minute qu'on fouette! Grande exécu‐
tion! M. Boxear, qui a réparti le temps, vous a désigné pour cinq
minutes. Je les emploierai bien, allez.

Charles:--Eh bien, Betty, je l'ai échappé belle! Fais voir nos
billets de sortie à ce méchant homme.»

Betty fit voir les billets au sonneur stupéfait, qui ne put faire
autrement que d'ouvrir la porte. Avant qu'elle ne fût refermée,
Charles fit au portier un salut moqueur, y ajouta les cornes, un
pied de nez et lui tourna le dos.

Les élèves attendirent vainement le retour de Charles, dont ils
étaient fort inquiets. Au dîner, ne le voyant pas paraître, ils pen‐
sèrent que M. Old Nick l'avait enfermé dans un cachot souter‐
rain, et pendant la récréation ils firent des suppositions plus ter‐
ribles les unes que les autres sur les tortures que subissait certai‐
nement leur malheureux camarade. A la rentrée de l'étude,
Boxear, qui avait été mis au courant par M. Old Nick, fit aux
élèves un discours énergique qui les impressionna vivement.



«Il y a aujourd'hui une place vacante parmi vous, tas de polis‐
sons! Celui qui l'occupait a été honteusement chassé par notre
père, notre juge, M. Old Nick. (Boxear enlève sa calotte et la re‐
met.) Ce vaurien, ce malfaiteur a eu l'audace de déclarer à votre
maître vénérable que tous les méfaits, les crimes de ces derniers
jours provenaient de lui, Charles Mac'Lance, qu'ils avaient été
conçus par lui, exécutés par lui. La présence parmi vous d'un être
aussi corrompu, de ce véritable Méphistophélès (c'est-à-dire
Diable), ne pouvait être tolérée; il a été chassé! Il avait une com‐
plice, Betty, qui a subi la même ignominie! Nous voici donc ren‐
trés dans l'ordre, dans le régime salutaire du fouet, qui va être
appliqué avec plus de rigueur que jamais, au moindre symptôme
d'insubordination, de négligence. Vous êtes avertis! Il dépend de
vous que les sévérités paternelles, exécutées par la main vigou‐
reuse du sonneur, vous atteignent ou vous épargnent.»

Boxear s'assit; les malheureux élèves, tremblants, mais rumi‐
nant la vengeance à l'imitation de Charles, se mirent au travail en
songeant aux moyens de s'en affranchir. Nous allons les laisser
continuer leur vie de misère pour suivre Charles, qui n'oubliera
pas ses malheureux camarades, et qui terminera promptement
leurs souffrances en leur faisant à tous quitter, sous peu de jours,
la maison de Fairy's Hall par ordre du juge de paix.

Mais il songea d'abord à lui-même, et, avant d'aller chez Ma‐
rianne et chez Juliette, il alla chez le juge de paix solliciter sa pro‐
tection pour ne pas être remis sous la tutelle de la cousine Mac'‐
Miche, et pour être confié à la direction de Marianne.



XV

MADAME MAC'MICHE DÉGORGE ET S'ÉVANOUIT

Le juge de paix, voyant entrer Charles:--Comment, te voilà,
mon garçon? Eh bien! tu n'as pas fait une longue station à Fairy's
Hall Comment t'en es-tu tiré? Est-ce pour longtemps?

Charles:--Pour toujours, monsieur le juge! Et je viens vous de‐
mander votre appui pour ne pas rentrer chez ma cousine Mac'‐
Miche, qui, d'ailleurs, ne veut pas de moi; et puis, pour me per‐
mettre de vivre chez mes cousines Daikins.

Le juge:--Ecoute, mon ami; pour moi, ça m'est égal; mais tu
ne dépends pas de moi seul, Tes cousines Daikins ne sont pas
riches tu le sais bien; peut-être ne voudront-elles pas de toi. Elles
n'auront pas de quoi t'entretenir.

Charles:--Mais moi, je suis riche, Monsieur le juge, et je leur
abandonne volontiers tout ce que j'ai.

Le juge:--Tu m'en as déjà touché un mot; tu m'as dit que tu
avais cinquante mille francs; ta cousine Marianne m'en a parlé
aussi; mais la cousine Mac'Miche jure ses grands dieux que ce
n'est pas vrai, que tu n'as rien.

Charles:--Elle ment; elle ment, Monsieur le juge. Demandez à
Marianne qu'elle vous fasse voir ses preuves; vous saurez de quel
côté est la vérité.

Le juge:-Je verrai, je m'en occuperai, mon ami; en attendant,
je t'accorde volontiers l'autorisation de vivre chez tes cousines
Daikins; voilà deux braves filles, et qui ne ressemblent pas à la
cousine Mac'Miche!



Charles:--Merci, merci, mon bon Monsieur le juge. Juliette va-
t-elle être contente, aussi contente que moi!

Le juge, riant:--Juliette aime un petit diable comme toi? Al‐
lons donc! quelle plaisanterie!

Charles:--Elle m'aime si bien, qu'elle pleurait quand j'ai dû en‐
trer chez M. Old Nick. Ainsi ce n'est pas de la petite affection, ça!
pleurer! C'est qu'on ne pleure que lorsque le coeur est bien tou‐
ché? Je sais ça, moi!

Le juge, riant:--Bon! Tant mieux pour toi si Juliette t'aime;
cela prouve que tu vaux mieux que je ne pensais. Va, mon ami, va
chez tes cousines. Je m'occuperai de ton affaire. Justement j'en‐
tends Marianne.

Charles:--Et vous donnerez ce qui m'appartient à mes cou‐
sines Daikins, Monsieur le juge, n'est-ce pas?

Le juge:--Ceci ne dépend pas de moi, je te l'ai déjà dit. Je ferai
seulement de mon mieux pour éclaircir l'affaire.»

Charles sortit à moitié content; il craignait d'être à charge à
ses cousines, et que Juliette surtout ne souffrit de leur position
gênée. Il alla du côté de la rue du Baume Tranquille, et il dut pas‐
ser devant la maison de Mme Mac'Miche, rue des Combats; elle
était dans sa cuisine. Charles mit le nez à la fenêtre et vit Mme
Mac'Miche avec un monsieur qui lui était inconnu; tous deux
tournaient le dos à la fenêtre, et causaient avec animation, sur‐
tout Mme Mac'Miche. Son bonnet de travers, ses mouvements
désordonnés dénotaient une vive agitation et un grand mécon‐
tentement. Charles se retira prudemment et continua son
chemin.



Son coeur battit plus vivement quand il tourna le bouton de la
porte et quand il se trouva en présence de Juliette, qui tricotait
comme de coutume. Au léger bruit qu'il fit en ouvrant la porte,
Juliette se retourna vivement, écouta avec attention.

«Qui est là?» dit-elle d'une voix légèrement émue.

Charles sourit, mais ne répondit pas.

«C'est toi, Charles?... Mais réponds donc? Je suis sûre que
c'est toi!

--Juliette, Juliette, ma bonne Juliette! s'écria Charles. C'est
moi, oui, c'est moi! Je reviens pour ne plus te quitter; le juge l'a
permis. Je vivrai avec toi!»

Charles s'élança au cou de Juliette avec une telle impétuosité,
qu'il manqua de la jeter par terre; elle l'embrassa avec une
grande joie.

Juliette:--Mon bon Charles, que je suis contente de te savoir
hors de cette horrible maison!

Charles:--Horrible! tu as bien raison! horrible! c'est bien le
mot! J'ai eu du mal pour en sortir, va.

Juliette:--As-tu été bien malheureux, mon pauvre Charles?

Charles:--Malheureux, non! j'étais trop occupé. Pense donc
quel travail pour inventer des choses affreuses, inouïes, et pour
les exécuter tout seul, sans autre aide que celle, très rare et diffi‐
cile, de Betty; il fallait arriver à me faire chasser, et pourtant à ne
jamais être découvert. Je n'avais pas le temps d'être triste et
malheureux.



Juliette:--Ainsi, tu n'as pas du tout pensé à Marianne ni à
moi?

Charles:--Au contraire, toujours. Tout ce que je faisais, ce que
j'inventais, c'était pour vous rejoindre. Et toi, Juliette, pensais-tu
à moi?

Juliette:--Oh! moi, toujours. J'étais inquiète, j'étais triste. Mes
journées ont été bien pénibles en ton absence, mon pauvre
Charles! J'avais si peur que tu ne fisses quelque chose de mal, de
réellement mal!... Tu sais que tu as toujours l'idée de te venger
quand on a mal agi envers toi; et c'est un si mauvais sentiment, si
contraire à la charité que nous commande le bon Dieu! Et quand
tu offenses le bon Dieu, mon pauvre Charles, j'en éprouve une
telle peine que je te ferais pitié si tu voyais le fond de mon coeur!

Charles:--Juliette, chère Juliette, pardonne-moi. Je t'assure
que ce n'est pas exprès que je suis méchant.

Juliette:--Je le sais, mon ami; mais tu te laisses trop aller, tu
ne pries pas le bon Dieu de te venir en aide, et alors... tu n'as pas
de soutien et tu tombes!

Charles:--Sois tranquille, Juliette; à présent que je serai avec
vous deux, tu verras comme tu seras contente de moi, et comme
je t'écouterai docilement, sagement.»

Juliette sourit, se tut et reprit son tricot.

Charles:--Sais-tu que j'ai bien faim, Juliette; j'ai mangé un
morceau de pain sec à huit heures, et il est midi passé.

Juliette:--J'attends Marianne pour dîner; mais si tu veux man‐
ger une tranche de pain, tu sais où il est, prends-en un morceau.



Charles:--Je vais manger une bouchée en attendant; je crai‐
gnais que tu n'eusses dîné.»

Comme il achevait son morceau de pain, Marianne entra.

«Ah! te voilà, Charlot, dit-elle en l'embrassant tu t'es donc fait
chasser? Cela ne m'étonne pas, je l'avoue. Prends garde de te
faire chasser aussi par Juliette, qui va t'avoir toute la journée sur
le dos.

Charles:--Non, Marianne, je travaillerai: j'irai chez M. le curé,
chez le maître d'école; ils me feront travailler, et je ne vous en‐
nuierai pas, je ne ferai aucune sottise. Je deviens raisonnable à
présent.

Marianne, souriant:--Ah!... Depuis quand Monsieur Charlot,
êtes-vous passé dans les rangs des gens sages?

Charte:--Depuis longtemps; depuis que je suis malheureux.

Marianne, riant:--C'est singulier que je ne m'en sois pas aper‐
çue, ni Juliette non plus.

Charles:-Vous, Marianne; vous ne me connaissez pas; mais,
pour Juliette, je suis sûr qu'elle me trouve de plus en plus sage.»

Juliette sourit, Charles la pressa de répondre; elle finit par
dire:

«Ne parlons pas du passé et songeons à l'avenir; je parie que
Charles va être tout autre avec nous qu'avec ma cousine
Mac'Miche.

Charles:--Je ressemblerai aussi peu à ce que j'étais que vous
ressemblez peu à la vieille cousine.



Marianne:--Allons! que Dieu t'entende, Charlot! Je ne de‐
mande qu'à te rendre service et à trouver en toi un second saint
Charles.»

Au même instant, là porte s'ouvrit avec violence, et Mme
Mac'Miche parut sur le seuil, à la grande terreur de Juliette, qui
la devina à son souffle bruyant et au cri étouffé de Charles. Tout
le monde garda le silence. Mme Mac'Miche pâle et tremblante,
s'approcha de Marianne, qui l'attendait de pied ferme.

«Marianne, dit-elle d'une voix adoucie par l'émotion, qu'avez-
vous dit au juge relativement à moi?

--Au juge! répondit Marianne très surprise, je ne sais ce que
vous voulez dire. Je ne me souviens pas d'avoir parlé au juge.

--Vrai? reprit la Mac'Miche en se remettant de son émotion, Il
a donc inventé, menti; pour me faire parler sans doute?

--M. le juge n'est pas capable de mentir», dit Charles, qui était
dans un recoin sombre de la salle, et que Mme Mac'Miche n'avait
pas encore aperçu.

En entendant la voix de Charles, Mme Mac'Miche se retourna
vivement et poussa un cri d'effroi.

Madame Mac'Miche:--Le voilà!... Le voilà revenu, ce cauche‐
mar de ma pauvre vie! Comment s'est-il échappé? Remettez-le
là-bas! En le recevant, vous recevez une légion de fées. Chassez-
le! Vite, vite! Je ne veux pas de lui, d'abord.

Marianne:--Soyez tranquille, ma cousine; vous ne l'aurez pas,
quand même vous le voudriez. M. le juge me l'a confié, je le
garde, il est sous ma tutelle.



Madame Mac'Miche:--Et avec quoi le nourrirez-vous?

Marianne:--Ceci est mon affaire, ce n'est plus la vôtre.

Charles:--Vous savez bien, ma cousine, que vous avez cin‐
quante mille francs qui sont à moi; vous les rendrez à Marianne,
qui est ma gardienne, et nous vivrons tous là-dessus.

--Scélérat! menteur! s'écria la Mac'Miche d'une voix étranglée.

Marianne, ne le crois pas; ma fille, ne l'écoute pas.

Marianne:--Pardon, ma cousine, je sais qu'il dit vrai; c'est moi
qui le lui ai appris; et maintenant que vous m'y faites penser, je
me souviens d'en avoir parlé au juge; c'est peut-être ce que vous
me demandiez en entrant.

Madame Mac'Miche:--Malheureuse! tu m'assassines! Je ne
puis rien rendre; je n'ai rien.

Marianne:--Tout cela ne me regarde pas; c'est M. le juge qui
en sera chargé par l'attorney.

Madame Mac'Miche:-L'attorney! Mais c'est une infamie que
ces attorneys! Ils condamnent toujours! Dans toutes les affaires
ils condamnent quelqu'un! Je n'ai rien! Croyez-moi, mes chères,
mes bonnes cousines. Ayez pitié de moi, pauvre veuve... Charles,
mon bon Charles, intercède pour moi. Songe que je t'ai logé,
nourri, habillé pendant trois ans.

Charles:--Quant à ça, ma cousine, je ne vous en ai pas grande
obligation; logé comme un chien, nourri comme au workhouse,
habillé comme un pauvre, battu tous les jours, abreuvé d'humi‐
liations et d'injures. Et pendant que vous m'appeliez mendiant,
vous aviez ma fortune que vous me dissimuliez, et qui payait et



au delà la dépense de la maison. Mes cousines Daikins sont
pauvres, elles ne peuvent pas me garder pour rien: il et juste que
ma fortune passe entre les mains de ma nouvelle tutrice.

Madame Mac'Miche, joignant les mains:--Mais je te dit, je te
répète que je n'ai rien; rien à rendre, puisque je n'ai rien!»

Charles leva les épaules et ne répondit pas. Marianne contem‐
plait avec dégoût cette vieille avare, tombée à genoux au milieu
de la chambre, et continuant à implorer leur pitié à tous.

La scène se compliqua par l'arrivée du juge de paix, accompa‐
gné du vieux monsieur que Charles avait vu à travers la croisée
chez Mme Mac'Miche.

«Qu'est-ce, Madame Mac'Miche? dit le juge avec ironie; à ge‐
noux devant vos cousines? Quel méfait, quel crime avez-vous
donc commis?»

Mme Mac'Miche resta atterrée; elle comprit que l'attitude de
suppliante dans laquelle l'avaient surprise son correspondant et
le juge, déposait contre elle et la faisait préjuger coupable de
quelque grande faute. Elle ne trouva pas une parole pour
s'excuser.

«Madame Mac'Miche, continua le juge, je suis fâché de vous
dire que, malgré vos dénégations et vos serments répétés, il pa‐
raît certain que vous avez réellement détenu à votre profit la
somme de cinquante mille francs appartenant à votre cousin et
pupille Charles Mac'Lance, lesquels cinquante mille francs vous
avaient été confiés par le père de Charles au profit de son fils.

Madame Mac'Miche, avec une force toujours croissante:--
C'est faux! c'est faux c'est faux! c'est faux! Je n'ai rien à ce garçon



et je ne lui dois rien.

Le juge:--Prenez garde, Madame Mac'Miche. Il y a des preuves
contre vous, des preuves écrites.

Madame Mac'Miche:--C'est impossible! Il n'y a rien d'écrit;
j'en suis certaine.

Le juge:--Si vous persistez à nier, il faudra que je remette l'af‐
faire entre les mains de l'attorney, et... une condamnation... se‐
rait, le déshonneur! Et puis... les frais entameraient vos capitaux,
à vous appartenant.»

Mme Mac'Miche se roula par terre en criant:

«Mon argent! mon pauvre argent! Qu'on ne touche pas à ma
caisse!

Je vous ferai tous condamner à la déportation... Mais vous n'y
arriverez pas! Vous n'y trouverez rien!

Le juge:--Calmez-vous, Madame Mac'Miche; il ne s'agit pas de
vous prendre votre argent, mais de vous faire rendre celui qui ne
vous appartient pas. Monsieur Blackday, veuillez parler à Ma‐
dame, et lui faire voir clair dans cette affaire», ajouta le juge en
souriant.

M. Blackday s'avança.

«Madame, dit-il, je vous ai informée tantôt que j'avais reçu
une lettre dictée par vous, et qui me parlait de ces cinquante
mille francs; cette lettre, m'avez-vous dit, était un tour infâme de
votre petit cousin, Charles Mac'Lance. Je vous ai parlé d'une
autre lettre que m'avait adressée ce pauvre garçon; il me dépei‐
gnait sa lamentable situation; et il me reparlait de cette somme



dont M. le juge de paix, disait-il, avait connaissance. J'ai été tou‐
ché de l'appel de ce pauvre orphelin, et je suis venu ici pour en
causer avec vous, puis avec M. le juge de paix. Vous avez tout nié;
M. le juge de paix m'a tout démontré par des informations ver‐
bales, mais incontestables, et par un papier écrit de votre main.
Vous avez, sans doute, ignoré jusqu'ici cette dernière circons‐
tance, que je crois devoir vous révéler; ce papier est le reçu écrit
de votre main des cinquante mille francs de Charles, et remis à
M. Mac'Lance père, lequel l'a mis dans un portefeuille qu'il a
confié à des mains sûres; ce document existe encore; nous l'avons
vu, M. le juge de paix et moi. Et puis, Madame, à l'époque de la
mort de M. Mac'Lance, décédé dans votre maison, j'ai reçu de
vous, pour être placée en votre nom, la même somme de cin‐
quante mille francs réclamée par Charles: comment justifierez-
vous de la possession de cette somme?»

Mme Mac'Miche, atterrée par ces témoignages accumulés, ne
répondit pas: elle ne voyait ni n'entendait plus rien de ce qui se
passait autour d'elle; quand le juge lui demanda une dernière fois
si elle voulait restituer à Charles le capital et les intérêts de la
somme qui lui appartenait, ou bien subir les chances d'un procès
qui la ruinerait peut-être, elle trembla de tous ses membres; effa‐
rée, éperdue, elle tira machinalement et avec effort la clef cachée
dans son estomac, murmura d'une façon presque inintelligible:
«Cassette..., clef, caisse... Sauvez..., sauvez tout.

--Où se trouve la caisse? demanda le juge de paix.

--Le mur... derrière l'armoire...» Et, poussant un gémissement
douloureux, elle ferma les yeux et perdit connaissance.



Le juge de paix, la laissant aux mains de Marianne, sortit avec
M. Blackday, et alla chez Mme Mac'Miche pour ouvrir la caisse et
voir ce qu'elle contenait. Ils trouvèrent la clef dans la cassette,
mais ils eurent de la peine à découvrir la caisse, scellée dans le
mur et masquée par l'armoire qu'ils ne songeaient pas à déplacer
à cause de son poids; toutefois en la poussant ils découvrirent
qu'elle était sur roulettes, et qu'elle se déplaçait très facilement.
Ils ouvrirent donc la caisse, et, après quelques difficultés pour ar‐
river jusqu'à l'intérieur, ils trouvèrent enfin le trésor; les papiers
relatifs aux cinquante mille francs de Charles et les rouleaux d'or
étaient séparés des deux cent dix mille francs de valeurs de Mme
Mac'Miche. Le juge les prit, les compta, dressa un procès-verbal
de la rentrée en possession, prit ensuite six mille francs en or,
provenant des intérêts durant trois ans. «Je laisse à Mme Mac'‐
Miche, dit-il, quinze cents francs pour payer la pension du
pauvre Charles pendant les trois années de privations et de mar‐
tyre qu'il a passées chez elle. Je vais remettre les six mille à Ma‐
rianne pour sa dépense courante, et garder les cinquante mille
francs pour les lui verser entre les mains quand elle sera définiti‐
vement tutrice de Charles.

XVI

MADAME MAC'MICHE FILE UN MAUVAIS COTON

Ces messieurs rentrèrent chez Marianne. où ils trouvèrent
Mme Mac'Miche revenue de son évanouissement, mais d'une pâ‐
leur livide. En apercevant les rouleaux d'or que le juge de paix re‐
mit à Marianne, elle se dressa en poussant un rugissement



comme une lionne à laquelle on arrache ses lionceaux, et retom‐
ba aux pieds du juge de paix.

«Malheureusement créature! dit-il en la regardant avec dé‐
goût. L'amour de l'or et le chagrin d'en perdre une partie sont ca‐
pables de la faire mourir. Qu'allez-vous en faire, Marianne?

Marianne:--Si vous vouliez bien vous en charger, Monsieur le
juge? Ici nous n'avons pas de place; impossible de la garder.

Le juge:--Où est Betty? Si on pouvait l'avoir, elle consentirait
bien, je pense, à soigner son ancienne maîtresse.

Charles:--Betty est restée chez sa coeur, la blanchisseuse.

Marianne:--Veux-tu aller la chercher, Charlot? Elle s'établirait
chez la cousine Mac'Miche...

Charles:--J'y cours;... mais... si j'emmenais la pauvre Juliette,
qui est si pale: l'air lui fera du bien.

Juliette:--Oh oui! mon bon Charles, emmène-moi! Je suf‐
foque! J'ai besoin d'air et de mouvement.»

Charles passa le bras de Juliette sous le sien, et ils allèrent en‐
semble proposer a Betty de reprendre son service chez Mme
Mac'Miche. Betty refusa d'abord, puis elle céda aux instances de
Charles et de Juliette.

«Écoute, lui dit Charles, en la soignant tu feras un acte de cha‐
rité, et tu y seras bien plus agréablement, puisque nous sommes
riches a présent et que tu ne manqueras de rien. D'ailleurs, si elle
est trop méchante, si elle t'ennuie trop, tu t'en iras et tu viendras
chez nous ou chez ta soeur.



Ces raisons décidèrent Betty; elle les accompagna chez Ma‐
rianne. En route ils rencontrèrent le charretier qui avait eu jadis
une bataille avec Mme Mac'Miche et qui était resté dans le pays;
Betty lui demanda de vouloir bien l'aider à transporter sa maî‐
tresse chez, elle. Il entra donc chez Marianne, pendant que
Charles, qui redoutait de mettre Juliette en présence de Mme
Mac'Miche, lui proposa de continuer leur promenade en dehors
du bourg.

«Bien le bonjour, Madame, dit le charretier en entrant. C'est-y
ça la bourgeoise qu'il faut ramener chez elle? Qu'est-ce qu'elle a
donc? Elle est blanche comme un linceul. On dirait d'une morte!

Betty:--Non, non, elle n'est pas morte, allez. Est-ce que les mé‐
chantes gens meurent comme ça! Le bon Dieu les conserve pour
leur donner le temps du repentir; et puis pour la punition des
vivants.

Le charretier:--Voyons, faut-il que je l'emporte?

Betty:--Oui, si vous voulez bien; elle n'est pas lourde, je pense;
elle vit d'air, par économie. Le charretier, riant:--Et si elle re‐
vient, et qu'il lui prenne envie de me battre, en répondez-vous?

Betty, riant aussi:--Oh! moi, je ne réponds de rien; c'est à vous
à vous garer.

Le charretier, de même:--Ah mais! dites donc! c'est que je ne
voudrais pas sentir ses ongles sur ma peau! Moi, d'abord je lâche,
ni une ni deux; au premier coup de poing je la fais rouler par
terre!

Betty:--Vous ferez comme vous voudrez; ça vous regarde.



Le charretier:--Bon! j'enlève le colis!... Houp! j'y suis.»

Et Mme Mac'Miche se trouva chargée comme un sac de farine
sur le dos du charretier, ses jambes pendant par derrière, sa tête
retombant sur la poitrine du charretier. Betty suivait. Ils eurent à
peine fait cent pas, que le fardeau du charretier commença à
s'agiter.

Le charretier:--Hé! la bourgeoisie! ne bougez pas! C'est qu'elle
remue comme une anguille! Sapristi! Tenez-lui les jambes. Mis‐
tress Betty! Elle bat le tambour sur mes mollets à me briser les
os... Allons donc, la bourgeoise!... Je vais la serrer un brin pour la
faire tenir tranquille. Il la serra si vigoureusement dans ses bras
d'Hercule, que Mme Mac'Miche reprit tout à fait connaissance; et
voulant se débarrasser de l'étau qui arrêtait sa respiration, elle
serra et pinça cruellement le cou du charretier. Il poussa un cri
ou plutôt un hurlement effroyable, et ouvrant les bras il laissa
tomber sa vieille ennemie sur un tas de pierres qui bordaient la
route. A son tour, Mme Mac'Miche cria de toute la force de ses
poumons.

«Pourquoi l'avez-vous jetée? dit Betty d'un ton de reproche.

Le charretier:--Tiens! j'aurai voulu vous y voir. Elle m'a pincé
au sang, comme une enragée qu'elle est!

Betty:--Pincé! pas possible!

Le charretier:--Tenez, voyez la marque sur mon cou!

Betty:--C'est ma foi vrai! Est-elle traître! Elle n'avait que les
doigts de libres, elle s'en est servie contre vous.»



Le charretier:--Je le disais bien! J'en avais comme le pressen‐
timent... Je ne m'en charge plus cette fois. Faites ce que vous
voudrez, je ne la touche pas, moi. Au revoir, Madame Betty; bien
fâché de vous laisser empêtrée de cette besogne! Vous ne vous en
tirerez qu'en la laissant se calmer en se roulant sur ces pierres.
Tenez, tenez! voyez comme elle s'agite!

Betty, d'un air résigné:--Envoyez-moi du monde, s'il vous
plaît; je vais la faire porter chez elle.»

Le charretier, qui était bon homme, s'en alla, mais revint peu
d'instants après avec un brancard et un ami; ils enlevèrent Mme
Mac'Miche malgré ses cris, la posèrent sur le brancard et la dépo‐
sèrent chez elle, sur son lit. En guise de remerciement, elle leur
prodigua force injures.

Le charretier:--Allez, allez toujours! Je me moque bien de vos
propos et de vos claques; j'ai l'oreille et la peau dures. Ce n'est
pas pour vous ce que j'en fais, c'est pour soulager Mistress Betty,
qui est une brave fille et qui a une réputation bien établie dans le
pays. Au revoir, Mistress Betty!

Betty:--Au revoir, Monsieur Donald, et bien des
remercîments.

Le charretier:--Tiens! vous savez mon nom! Comment que ça
se fait?

Betty:--Je l'ai su dès le jour où vous avez eu cette prise avec
ma maîtresse; on disait que vous deviez vous établir dans notre
bourg; et vous y êtes tout de même.

Le charretier:--C'est vrai, et j'espère bien trouver une place et
y rester. Allons, je vous laisse. Viens-tu Ned?



Ned:--J'y vais, j'y vais. Bonsoir, Mistress Betty.

Betty:--Bonsoir et merci, Monsieur Ned.

Le charretier:--Ah çà! mais vous connaissez donc chacun par
son nom?

Betty:--Ce n'est pas malin! Vous venez de l'appeler Ned: je le
répète après vous.

---Elle a de l'esprit tout de même», dit Donald à Ned en s'en
allant. Betty, restée seule près de Mme Mac'Miche, lui donna
quelques soins qui furent repoussés avec force injures.

«Je veux être seule! criait-elle. Je veux être seule!

--Je ne puis vous laisser tant que vous n'êtes pas remise sur
vos pieds, Madame.»

Mme Mac'Miche essaya de se relever; elle poussa un gémisse‐
ment et retomba sur son oreiller; elle ne pouvait ni se redresser
ni se retourner sur son lit. Betty, inquiète et redoutant quelque
fracture proposa à Mme Mac'Miche d'aller chercher le médecin.

Madame Mac'Miche:--Jamais! Je ne veux pas! Plutôt mourir
que payer un médecin.

Betty :--Mais Madame a peut-être quelque chose de dérangé
dans les os. Il faut bien qu'on y voie.»

Et Betty s'esquive pour aller chercher M. Killer.

Madame Mac'Miche:--Malheureuse, infortunée que je suis!
On me vole mon argent; on veut me ruiner en médecins!... Mes
pauvres cinquante mille francs! Ils les ont volés!... Et l'or! Ces
pièces si jolies, si charmantes, ils les ont prises! Ah! mon Sei‐



gneur! ils m'ont pillée, assassinée, égorgée! Ce gueux de Charles!
Cette scélérate de Marianne! Ils ont tout raconté à ce juge! Un
méchant juge de paix de quatre sous! Il m'a dévalisée!... Il m'a
volée peut-être! Il faut que j'aille voir!... Ma clef! Ils m'ont pris
ma clef! Ils m'ont volé ma clef!»

Mme Mac'Miche chercha encore à se lever, mais sans plus de
succès que la première fois.

«Mon Dieu! mon Dieu! s'écria-t-elle, éclatant en sanglots! Je
ne peux pas y arriver! Je ne pourrai pas ouvrir ma caisse chérie!
Je ne saurai pas ce qu'ils m'ont volé, ce qu'ils m'ont laissé!... A
deux pas de mon trésor, de ce qui fait ma vie, mon bonheur! Et
ne pouvoir y arriver! ne pas pouvoir toucher mon or, le manier,
l'embrasser, le serrer contre ma poitrine, contre mon coeur! Mon
or, mon cher et fidèle ami! Mon espérance, ma récompense, ma
joie! Oh! rage et désespoir!»

Quand Betty rentra avec le médecin, ils la trouvèrent en proie
à une violente attaque de nerfs accompagnée de délire. Elle ne
parlait que de sa caisse, de sa clef, de son or. Le médecin examina
la jambe gauche, qui ne faisait aucun mouvement; il reconnut
une fracture. Aidé de Betty, il déshabilla Mme Mac'Miche, la cou‐
cha dans son lit, fit le pansement nécessaire, mit l'appareil voulu
pour que les os puissent reprendre, et recommanda du calme,
beaucoup de calme, de peur que la tête ne s'engageât tout à fait.

Betty crut devoir avertir Charles et les miss Daikins de ce qui
arrivait à la cousine Mac'Miche.

«Je vais profiter de son moment de calme, pensa-t-elle, pour
courir jusque là-bas.»



«Vous voilà déjà de retour, Betty? dit Marianne, qui, aidée de
Charles, servait le dîner recuit, refroidi et réchauffé. Dînez-vous
avec nous?

Betty:--Je ne demanderais pas mieux, bien sûr; mais ne voilà-
t-il pas que la cousine Mac'Miche a la jambe cassée à présent.

Marianne:--Cassée! C'est-il possible! Quand donc? Comment
donc?»

Betty raconta ce qui était arrivé. «Quant au charretier, conti‐
nua-t-elle, il n'est pas fautif; c'est qu'elle l'a pincé! Fallait voir
comme son cou était noir! La douleur lui a fait lâcher prise, et...
par malheur elle a roulé sur les pierres! C'est là qu'elle se sera
fracturée, comme dit le médecin.

Marianne:--Ecoutez, Betty, dînez avec nous; nous avons tout
juste de quoi; le juge nous avait donné un poulet que j'ai fait rô‐
tir; il est un peu sec à force d'avoir attendu, mais nous sommes
tous jeunes, avec de bonnes dents et bon appétit. Et puis, voici
une omelette pour fêter le retour de Charlot.

Betty:--Et Mme Mac'Miche donc qui est seule?

Marianne:--Elle n'a besoin de rien, que de repos, a dit le mé‐
decin; et vous, vous avez, comme nous tous, besoin de manger.
Voyez donc! Il est près de trois heures, et nous dînons d'habitude
à une heure. Viens, ma Juliette, tu es pâle et fatiguée! mets-toi à
table.»

Marianne amena et établit Juliette à sa place accoutumée,
s'assit à coté, et lui servit un morceau d'omelette bien chaude.



«Eh bien, où est Charlot? dit Marianne en regardant de tous
côtés après avoir servi Betty.

Juliette:--Il va revenir, m'a-t-il dit; il nous demande de ne pas
l'attendre.»

On ne fit plus d'observation, et les convives mangèrent avec
un appétit aiguisé par un retard de deux heures.

«C'est singulier que Charles ne rentre pas, dit Marianne en ré‐
servant la part de poulet qui lui revenait. Pourvu qu'il n'ait pas
été faire quelque sottise!

--Oh non! répondit vivement Juliette. Au contraire!

Marianne:--Comment, au contraire? Tu sais donc où il est?

Juliette:--Oui, il me l'a dit.

Marianne:--Où est-il? Pourquoi ne le dis-tu pas?

Juliette:--Parce qu'il m'a demandé de ne le dire que lorsque
Betty aurait fini son dîner, pour qu'elle pût manger tranquille‐
ment et à sa faim.

Betty:--Tiens! pourquoi cela? Où est-il allé?

Juliette:--Il est allé près de Mme Mac'Miche, dans le cas où
elle viendrait à s'éveiller et qu'elle aurait besoin de quelque
chose. Il m'a demandé la permission d'y aller. C'est un bon senti‐
ment, et je l'y ai encouragé.

Marianne:--Et tu as bien fait, Juliette! et Charles est un bon
coeur, un brave garçon! C'est bien, ça! Ce que tu me dis m'attache
à lui et me fait bien plaisir!»



Juliette embrassa sa soeur; elle avait des larmes dans les yeux.
Betty, qui finissait son dîner, ploya sa serviette, remercia Ma‐
rianne et disparut.

XVII

BON MOUVEMENT DE CHARLES. IL S'OUBLIE AVEC LE
CHAT

Charles avait été touché de l'accident fâcheux arrivé à sa vieille
cousine; il eut la bonne pensée d'expier les tours innombrables
qu'il lui avait joués, en aidant Betty à la soigner pendant sa mala‐
die, qui pouvait être longue. Il remit donc son dîner à son retour
et courut chez la cousine Mac'Miche. Quand il arriva, elle était
déjà retombée dans son délire; elle appelait au secours pour gar‐
der son or qu'on lui volait; elle passait des larmes du désespoir
aux cris de colère et d'effroi. Elle ne reconnut pas Charles et le
supplia de lui rendre son or, son pauvre or.

Charles pensa que cette grande et dangereuse agitation serait
peut-être calmée par la vue de cet or tant aimé, tant regretté: il
trouva une double clef qui était dans un tiroir, ouvrit la cassette,
y trouva une autre clef, celle de la caisse; et, se souvenant de la
place indiquée, il poussa l'armoire, qu'il savait facile à remuer, vit
la serrure dans le mur, ouvrit encore et trouva, après quelques
recherches, le trésor bien-aimé; il prit les rouleaux d'or, referma
le reste, et posa les rouleaux sur le lit de Mme Mac'Miche, à por‐
tée de ses mains; puis il s'assit et attendit.

Elle ne tarda pas à ouvrir les yeux, à regarder ses mains vides.



«Rien! dit-elle à mi-voix, rien!»

Puis, apercevant ses rouleaux d'Or, elle poussa un cri de joie,
les saisit, les passa d'une main dans l'autre, les baisa, les ouvrit,
les compta, les baisa encore, aperçut Charles et le regarda avec
effroi.

--«Pourquoi viens-tu? Tu veux me voler mon or?

Charles:--Rassurez-vous, ma cousine! C'est moi, au contraire,
qui vous l'ai rapporté.

Madame Mac'Miche:--Toi! Oh! Charles! mon ami, mon sau‐
veur! C'est toi? Eh! Charles! que tu es bon! Ne le dis à personne!
Il me le reprendrait, cet infâme juge! Où le mettre? Où le cacher?

Charles:--Sous votre oreiller, ma cousine! Personne n'ira l'y
chercher.»

Mme Mac'Miche le regarda avec méfiance.

«J'aime mieux tout garder dans mes mains», dit-elle.

Elle s'agita, eut l'air de chercher.

«J'ai soif; Betty ne m'a rien donné.»

Charles courut chercher quelques groseilles dans le jardin, les
écrasa dans un verre d'eau, y ajouta du sucre et le présenta à
Mme Mac'Miche. Elle but avec avidité.

«C'est bon! c'est très bon!...»

Et, après un instant de réflexion:

«Où as-tu pris le sucre? je ne veux pas acheter du sucre.



Charles:--C'est celui de Marianne; c'est elle qui vous en four‐
nira, ma cousine.

Madame Mac'Miche:--A la bonne heure!... C'est très bon! Ça
me fait du bien... Donne-m'en encore, Charles.»

Charles lui en apporta un second verre, qu'elle but avec la
même avidité que le premier.

Madame Mac'Miche:--C'est bon! je me sens mieux... Mais tu
es bien sûr que c'est Marianne qui paye le sucre?

Charles:--Très sûr, ma cousine! Ne vous en tourmentez pas.

Madame Mac'Miche:--Et Betty? Je ne veux pas la payer.

Charles:--Vous ne la payerez pas; elle ne demande rien.

Madame Mac'Miche:--Bon! Mais je ne veux pas la nourrir non
plus.

Charles:--Elle mangera chez Marianne; calmez-vous, ma cou‐
sine; on fera tout pour le mieux.

Madame Mac'Miche:--Et le médecin? Je n'ai pas de quoi le
payer.

Charles:--Marianne payera tout.»

Ces assurances réitérées calmèrent Mme Mac'Miche qui s'en‐
dormit paisiblement.

Quand Betty entra, Charles, lui expliqua ce qui s'était passé, ce
qu'il avait dit et promis, et recommanda bien qu'on ne lui enlevât
pas ses rouleaux d'or. Puis il se retira et courut jusque chez ses
cousines.



Charles, entrant:--Me voici, Juliette! J'ai une faim terrible!
Mais j'ai bien fait d'y aller. Je te raconterai ça quand j'aurai
mangé.»

Marianne embrassa Charles avant qu'il commençât son repas.
Juliette quitta son fauteuil, marcha à tâtons vers lui, et, lui pre‐
nant la tête dans ses mains, elle lui baisa le front à plusieurs
reprises.

Charles, mangeant:--Merci, Juliette, merci; tu es contente de
moi! Ce que j'ai fait n'était pourtant pas difficile. Cette malheu‐
reuse femme fait pitié!

Juliette:--Pitié et horreur! Cet amour de l'or est révoltant! J'ai‐
merais mieux mendier mon pain que me trouver riche et m'atta‐
cher ainsi à mes richesses.

Marianne:--Malheur aux riches! a dit Notre-Seigneur; aux
riches qui aiment leurs richesses! C'est là le mal et le malheur!
C'est d'aimer cet or inutile! C'est d'en être avare! de ne pas don‐
ner son superflu à ceux qui n'ont pas le nécessaire!

Charles, mangeant:--Si jamais je deviens riche, je donnerai
tout ce qui ne me sera pas absolument nécessaire.

Juliette:--Et comment feras-tu pour reconnaître ce qui n'est
pas absolument nécessaire?

Charles, mangeant:--Tiens; ce n'est pas difficile! Si j'ai une re‐
dingote, je n'ai pas besoin d'en avoir une seconde! Si j'ai une salle
et une chambre je n'ai pas besoin d'en avoir davantage. Si j'ai un
dîner à ma faim, je n'ai pas besoin d'avoir dix autres plats pour
me faire mourir d'indigestion. Et ainsi de tout.



Juliette:--Tu as bien raison. Si tous les riches faisaient comme
tu dis, et si tous les pauvres voulaient bien travailler, il n'y aurait
pas beaucoup de pauvres.

Charles:--Marianne, à présent que nous sommes riches, vous
n'irez plus en journée comme auparavant.

Marianne:--Tout de même, mon ami; n'avons-nous pas nos
dettes à acquitter! Et je ne veux pas les payer sur la fortune de
mes parents, dont Juliette aura besoin si je viens à lui manquer.
Encore cinq années de travail, et nous serons libérées.

Charles:--Marianne, je vous en prie, payez avec mon argent!
J'en ai bien plus qu'il ne nous en faut! Pensez donc, deux mille
cinq cents francs par an!

Marianne:--Ni toi ni moi, nous n'avons le droit de faire des gé‐
nérosités avec ta fortune, Charlot; toi, tu es un enfant, et moi, je
vais être ta tutrice: je dois donc faire pour le mieux pour toi et
non pour moi.»

Charles ne dit plus rien. Il s'assit près de Juliette: et arrangea
avec elle l'emploi de leurs journées.

Juliette:--D'abord tu me mèneras à la messe à huit heures...

Charles:--Tous les jours! Je crains que ce ne soit un peu
ennuyeux.

Juliette, souriant:--Oui, tous les jours. Et la messe ne t'ennuie‐
ra pas, j'en suis sûre, quand tu penseras que tu me procures ainsi
un bonheur et une consolation; et puis ce n'est pas bien long, une
petite demi-heure.

Charles:--Bon. Après?



Juliette:--Après, nous irons faire une promenade, nous visite‐
rons quelques pauvres gens; nous leur ferons du bien selon nos
moyens; puis nous entrerons, tu t'occuperas pendant que je trico‐
terai. Après dîner nous ferons encore une promenade, et puis
nous travaillerons.

Charles:--Et j'aiderai Marianne à faire le ménage; et puis je
jouerai un peu avec le chat. J'aime beaucoup les chats.

Juliette:--Tu ne le tourmenteras pas?

Charles:--Oh non! Je m'amuserai en l'amusant.

Juliette:--C'est arrangé alors. Commençons de suite. Donne-
moi mon tricot, je t'en prie. Je ne sais ce qu'il est devenu avec ces
histoires de la cousine Mac'Miche.

--A propos de cousine Mac'Miche, dit Charles en donnant à
Juliette son tricot, il faudra que j'aille souvent aider la pauvre
Betty à la soigner. Et il y en a pour longtemps! Betty n'y tiendrait
pas si elle n'avait quelqu'un qui vînt l'aider... Tiens! voici le
chat!... Minet, Minet, viens, mon Minet, viens faire connaissance
avec ton nouvel ami.» Minet approcha sans méfiance et fit le gros
dos et ron-ron en se frottant aux jambes de Charles qui le cares‐
sa, le prit sur ses genoux et l'embrassa. Le chat se sentit tout à
fait à l'aise et frotta sa tête contre la joue de Charles.

Charles:--Bien, mon ami, tu es un bon Minet; je serai ton ami
et je t'apprendrai à faire de jolies choses... D'abord, sais-tu
scier?... Tu vas voir comme c'est joli et amusant.»

Charles plaça entre ses jambes les pattes de derrière du chat,
prit de chaque main une des pattes de devant et une des oreilles,
et le fit ployer comme les scieurs de long quand ils scient à deux



une pièce de bois. Puis il le releva, puis il le fit ployer encore; le
chat, ne trouvant pas le jeu fort à son gré, se débattit, mais en
vain; Charles serrait davantage les jambes pour maintenir celles
du chat et tenait plus fortement les pattes de devant et les
oreilles; à chaque révérence qu'il lui faisait exécuter, le chat fai‐
sait un demi-miaulement furieux.

«Bravo! s'écria Charles; très bien! Il imite le bruit de la scie;
entends-tu, Juliette?»

Et il faisait scier le pauvre chat avec un redoublement de
vigueur.

Juliette:--Que fais-tu donc, Charles? Je parie que tu le tour‐
mentes. Il miaule comme s'il n'était pas content.

Charles:--Pas du tout! Il imite le bruit de la scie; il est enchan‐
té; s'il était ouvrier scieur, tu l'entendrais rire... ou jurer peut-
être, car ils jurent tous... Aie! aïe! vilaine bête! Quel coup de griffe
il m'a donné! Le voilà qui se sauve. Attends, imbécile! tu vas en
recevoir pour ta peine!»

Avant que Juliette eût eu le temps d'arrêter Charles dans ses
projets de vengeance, il avait disparu; elle l'entendit courir, crier
des sottises au chat; puis elle entendit plusieurs miaulements
désespérés, deux ou trois cris poussés par Charles et puis plus
rien. Deux minutes après, Charles revenait près de Juliette.

Juliette, agitée:--Charles, qu'as-tu fait du pauvre chat? Pour‐
quoi a-t-il miaulé, et pourquoi as-tu crié?

Charles, ému:--Parce que ton chat est une méchante bête qui
m'a mordu, griffé, qui m'aurait mis en pièces si je ne l'avais
maintenu de toutes mes forces. Aussi l'ai-je fouetté d'importance!



Juliette:-Pauvre bête! Ce chat a toujours été très bon; c'est toi
qui l'as mis en colère en le tourmentant. Et je suis très fâchée
contre toi!

Charles:--Oh! Juliette! tu es fâchée contre moi pour un mé‐
chant chat qui m'a fait mal, qui a un caractère détestable, qui ne
comprend pas le jeu!

Juliette:--Et comment veux-tu qu'il s'amuse à un jeu qui lui
fait mal ou tout au moins qui l'ennuie?

Charles:--Et c'est ce qui prouve qu'il est bête.

Juliette:--Et parce qu'il est bête, tu le bats, tu le fouettes
comme s'il avait de la raison, comme s'il pouvait comprendre? Tu
fais pour lui pis que ne faisait ta cousine Mac'Miche pour toi.

Charles:--Voyons, Juliette, ne sois pas fâchée; pardonne-moi.
J'étais en colère, vois-tu! Il m'avait déjà griffé avant que je l'eusse
battu. Juliette:--Je te pardonnerai si tu me promets de ne plus
recommencer et de ne jamais battre mon chat.

Charles:--Je te le promets; je jouerai avec lui sans le battre et
sans le tourmenter.

--Bon; alors je te pardonne, dit Juliette en souriant et en lui
tendant la main.

Charles, l'embrassant:--Merci, ma bonne, ma chère Juliette!
Comme tu es différente de la vieille cousine! Comme je serai heu‐
reux près de toi! Et comme je t'obéirai! Tu vois déjà comme je
suis doux! Au lieu de me mettre en colère, je t'ai demandé de
suite pardon.



Juliette, riant:--Tu appelles cela être doux! Et ta colère contre
le pauvre chat?

Charles, riant aussi:--Ah! c'est vrai! Mais tu sais que j'ai pro‐
mis de ne pas recommencer... Dis donc, Juliette, si je courais
jusque chez la cousine pour savoir comment elle est et si Betty
n'a pas besoin de moi?

Juliette:--Je veux bien; seulement, je te ferai observer qu'il est
tard, et que tu n'as ni rangé ni balayé la salle.

Charles:--Alors je vais commencer par là.»

Et Charles, enchanté de lui-même, presque surpris de sa doci‐
lité, se mit à l'ouvrage avec une telle ardeur, qu'un quart d'heure
après, tout était nettoyé, rangé, mis en ordre.

«J'ai fini, dit-il; et si tu voyais comme c'est bien, comme c'est
propre, comme tout est bien en place, tu serais joliment contente
de moi!

Juliette, souriant:--Sois modeste dans la prospérité, mon bon
Charlot! Tu as un air triomphant qui ressemble un peu à de
l'orgueil.

Charles:--C'est qu'il y a de quoi!... Ce balai est excellent! Je
n'en avais jamais eu de si bon! Il a balayé! Cela allait tout seul!
Aussi je suis content, et je pars. Au revoir, Juliette! Tu n'as be‐
soin de rien? Juliette:--De rien du tout; je te remercie. Ne reste
pas trop longtemps absent.

Charles:--Non, non, sois tranquille; dans une demi-heure je
serai de retour.»



Et d'un bond il fut dans la rue. Il courut (c'était son allure ac‐
coutumée, il ne marchait que lorsqu'il ne pouvait faire
autrement), il courut donc jusque chez sa cousine Mac'Miche;
Betty n'était pas dans la cuisine: il monta dans la chambre; il y
trouva Mme Mac'Miche seule, se débattant dans son lit, gémis‐
sant, disant des phrases incohérentes, dans un véritable délire.
Betty était absente. Charles approcha et chercha à la calmer. Elle
ouvrit des yeux effarés, le regarda, eut l'air de le reconnaître et lui
fit voir ses mains vides.

«On vous a ôté votre or? demanda Charles.

Madame Mac'Miche:--Tout, tout. Plus rien! Ils ont tout volé.
L'or, la clef, tout.

Charles:--Mais qui vous a volé l'or et la clef?

Madame Mac'Miche:--Charles! Ce Charles maudit, qui est
l'ami des fées; ils ont tout pris! Deux grands génies noirs! Les
amis de Charles! Oh! mon or! mon pauvre or!»

Elle retomba sur son oreiller, recommença ses cris et ses
hurlements.

Charles était fort embarrassé, ne sachant que faire, ignorant
qui avait enlevé les rouleaux d'or. Faute de mieux il essaya de lui
donner à boire comme il l'avait déjà fait; après lui avoir préparé
un verre d'eau de groseilles il le lui présenta; elle le saisit, le re‐
garda et le lança au milieu de la chambre, en disant:

«Ce n'est pas mon or! Je veux mon or!»



XVIII

JULIETTE LE CONSOLE, REPENTIR DE CHARLES

Charles s'assit en face du lit de la malheureuse folle et réflé‐
chit. Il se souvint des nombreuses vengeances qu'il avait exercées
contre elle, de la joie qu'il avait éprouvée en lui parlant de ses
cinquante mille francs; et en observant le bouleversement que
cette révélation avait opéré dans l'esprit de Mme Mac'Miche, il se
souvint des représailles auxquelles il s'était livré à chaque injus‐
tice ou violence dont il avait été victime. Il se souvint des conseils
sages et modérés de la bonne Juliette, et il regretta de les avoir
repoussés. Le délire, l'agonie de cette méchante femme,
éveillèrent des remords dans cette âme naturellement droite et
bonne. Il s'accusa d'avoir provoqué ce délire en lui faisant croire
à ses relations avec les fées.

Il se repentit et il pleura. Après avoir pleuré, il pria; agenouillé
près du lit de cette femme dont la bouche vociférait des impréca‐
tions, il pria pour elle, pour lui-même; il implora le pardon du
bon Dieu pour elle et pour lui.

Quand Marianne vint savoir des nouvelles de sa cousine Mac'‐
Miche, elle trouva Charles priant et pleurant encore. Surprise et
effrayée, elle le releva.

«Qu'as-tu, mon Charlot? Est-elle morte? Où est Betty? (Mme
Mac'Miche était étendue pâle et sans mouvement; son délire
avait cessé.)

Charles:--Elle vit encore mais elle dit des choses horribles!
Elle demande son or, elle crie au voleur, elle blasphème contre le
bon Dieu. Et je priais pour elle... et pour moi qui ai contribué à la



mettre dans ce terrible état. Je ne sais où est Betty. Quand je suis
entré, ma pauvre cousine était seule et en délire.

Marianne:--Pauvre Charlot! Tu as bon coeur! C'est bien
d'avoir prié pour elle! Tu avais été si malheureux chez elle!

Charles:-Mais je l'ai tant fait enrager de moitié avec Betty! Je
crains d'avoir contribué à sa maladie.

Marianne:--Si tu as contribué à sa maladie, tu vas contribuer à
sa guérison par les soins que tu lui donneras. Où comptais-tu al‐
ler en sortant d'ici?

Charles:--Chez Juliette, qui est seule depuis longtemps, et que
je devais rejoindre dans une demi-heure.

Marianne:--Eh bien, mon ami, pour commencer ton expia‐
tion, avant de rentrer, va chercher le médecin; tu lui diras que je
l'attends ici; et tu lui expliqueras l'état dans lequel tu as trouvé ta
cousine.

Charles:--Oui, Marianne, j'y cours... Pauvre femme, dit-il en
jetant un dernier regard sur Mme Mac'Miche, comme elle est af‐
freuse! Quel rire méchant elle a! Tenez, elle ouvre les yeux! Voyez
comme elle les roule!

Marianne:--Il est certain qu'elle a le regard... d'un diable, pour
dire les choses telles qu'elles sont... Oui, tu as raison... Pauvre
femme!... Que Dieu daigne la prendre en pitié! Je la crois bien
malade; et peut-être après le médecin faudra-t-il le prêtre.»

Charles courut sans reprendre haleine jusque chez le médecin,
auquel il expliqua la position alarmée de Mme Mac'Miche et l'at‐
tente de sa cousine Marianne.



Le médecin hocha la tête, et dit qu'il la considérait comme
perdue par suite de l'exaltation où la mettait la restitution des
cinquante mille francs opérée par le juge de paix; il promit d'y re‐
tourner dès que son souper serait fini.

Charles se retira fort triste et se reprochant amèrement d'avoir
provoqué cette restitution par sa lettre à M. Blackday. En ren‐
trant, il ouvrit lentement la porte, et vint prendre place près de
Juliette.

«C'est toi enfin, mon bon Charles! dit Juliette dès qu'il eut ou‐
vert la porte. Comme tu as été longtemps absent! Que s'est-il
donc passé? Tu es triste, tu ne me dis rien.

Charles:--Je suis triste, il est vrai, Juliette; ma pauvre cousine
est bien mal, et j'ai des remords d'avoir contribué à sa maladie
par les peurs que je lui ai faites, les contrariétés que je lui ai fait
supporter, et par-dessus tout par la part que j'ai prise dans la dé‐
marche du juge, il lui a enlevé ce qu'elle avait à moi. Le médecin
dit que c'est ça qui lui a donné le délire, la fièvre, ce qui la tuera
peut-être! Et c'est moi qui aurai causé sa mort. J'ai bien prié le
bon Dieu pour elle et pour moi, Juliette!

Juliette:--Oh! Charles, que je suis heureuse de t'entendre par‐
ler ainsi! Quel bien me fait ce retour sérieux à de bons senti‐
ments! Je l'avais tant demandé pour toi au bon Dieu!... Tu
pleures, mon bon Charles? Que Dieu bénisse ces larmes et celui
qui les répand.»

Charles pleurait en effet; il se jeta au cou de Juliette, qui mêla
ses larmes aux siennes; et il pleura quelque temps encore pen‐
dant que son coeur priait et se repentait.



Juliette:--Charles, prends mon Imitation de Jésus-Christ, et
lis-en un chapitre; cela nous fera du bien à tous les deux.»

Charles obéit et lut avec un accent ému un chapitre de ce livre
admirable. Quand il eut fini, il se sentit remis de son trouble. Ju‐
liette était calme.

«Sais-tu, lui dit-elle, que lors même que tu n'aurais rien dit,
rien demandé de la fortune que t'a laissée ton père, Marianne en
avait déjà parlé au juge; et pendant que tu étais dans ton affreux
Fairy's Hall, ils en avaient parlé sérieusement: Marianne avait re‐
mis au juge le reçu de Mme Mac'Miche, et M. Blackday s'était
croisé avec une lettre du juge qui lui demandait des renseigne‐
ments sur les sommes qui t'appartenaient et que retenait injuste‐
ment ta cousine. Ainsi, tu vois que tu ne lui as fait aucun mal, et
que tu ne dois avoir aucun remords.

Charles:--Dieu soit loué! Merci, Juliette, de ce que tu m'ap‐
prends! Quel poids tu enlèves de dessus mon coeur!»

Charles baisa la main de Juliette qu'il tenait dans les siennes.

Juliette:--Elle est donc plus malade, cette pauvre femme?

Charles:--Marianne la trouve très mal puisqu'elle a parlé du
prêtre après le médecin. Elle a un affreux délire; et la pauvre mal‐
heureuse ne parle que de son or; c'est pénible à entendre!

Juliette:--Voilà les avares! ils aiment tant leur or qu'ils n'ont
plus de coeur pour aimer le bon Dieu ni les hommes.»

Quelqu'un frappa à la porte; Charles alla ouvrir. C'était Betty
et le charretier Donald.



Charles:--Te voilà donc enfin, Betty! Où étais-tu? Marianne
est près de ma cousine Maè'Miche, qui est très mal.

Betty:--Je le crois bien, qu'elle est mal, après ce qui est arrivé!
M. le juge est venu reprendre la clef de la caisse, pour que per‐
sonne ne pût y toucher pendant la maladie de Mme Mac'Miche.
Ne voilà-t-il pas qu'il aperçoit les rouleaux d'or qu'elle tenait
dans ses mains? Vu son état, M. le juge craint qu'elle ne les
perde, que quelqu'un ne les lui prenne; quand elle voit que M. le
juge et l'autre monsieur vont ouvrir la caisse, elle crie comme une
possédée; le juge, qui ne se trouble pas si facilement, revient près
d'elle pour lui enlever ses rouleaux et les remettre dans la caisse;
elle se débat et crie de toute la force de ses poumons. L'autre
monsieur venant en aide à M. le juge, ils parviennent à lui arra‐
cher son or, qu'ils enferment dans la caisse et en emportent la
clef. A partir de ce moment elle est devenue folle furieuse. Elle
me faisait peur, savez-vous? Je me suis dit que jamais je ne pas‐
serais la nuit seule près de cette forcenée qui appelait les fées à
son secours, et qu'il me fallait une société, un quelqu'un. J'ai cou‐
ru de droite et de gauche sans trouver personne qui voulût bien
me rendre ce service. Je me désolais, j'en pleurais, lorsque j'ai
rencontré ce bon M. Donald, qui veut bien, lui; seulement, nous
venions voir Mlle Marianne pour qu'elle fasse prix avec M. Do‐
nald pour le temps qu'il passera près de la cousine Mac'Miche.

Juliette:--Vous trouverez Marianne près de ma cousine; elle y
est depuis que Charles est allé chercher le médecin.

Betty:-Tiens! elle est donc plus mal, qu'on a été au médecin?

Juliette:--Charles dit que Marianne la trouve très mal.



Betty:--Allons-y tout de suite, Monsieur Donald. Ces dames
vous payeront bien, soyez tranquille.

Donald:--Oui, si ce n'est pas votre bourgeoise qui paye.

Betty:--Non, non, ça s'arrangera. Au revoir, la compagnie.

Betty et Donald furent bientôt remplacés près de Charles et de
Juliette par Marianne, qui leur dit que le médecin était fort in‐
quiet, qu'il avait fait un forte saignée, laquelle n'avait encore
amené aucun soulagement; il trouvait que l'idée de Charles, de
lui faire tenir de l'or dans ses mains, avait été excellente et avait
déjà ramené du calme; mais il craignait beaucoup que l'enlève‐
ment violent de cet or n'amenât les plus funestes résultats.

«Betty vient d'arriver, ajouta Marianne, avec un charretier de
ses amis pour veiller la cousine cette nuit, la soulever, la faire
changer de position et surtout pour rassurer Betty elle-même, qui
a une peur affreuse de tout ce que dit la cousine et des cris qu'elle
pousse sans cesse. Et maintenant, continua Marianne, Charles va
m'aider à préparer le souper; notre, journée a été toute dérangée
depuis onze heures... Tu es pale, ma pauvre Juliette. Veux-tu
faire une petite promenade avec Charles pendant que je mettrai
le couvert?»

Juliette ayant accepté l'offre de sa soeur, Charles l'emmena.

«Si nous allions passer quelques instants à l'église, Charles?
veux-tu? Et nous irons de là chez M. le curé pour lui faire
connaître l'état de notre malheureuse cousine, et lui demander
d'aller la voir.

--Avec plaisir, Juliette; je prierai mieux à l'église que chez ma
cousine Mac'Miche.»



Ils y allèrent et rencontrèrent en sortant l'excellent curé, qu'ils
informèrent de l'état de Mme Mac'Miche.

«Je vais y aller, dit-il; j'y passerai la nuit s'il le faut, mais je ne
la laisserai pas mourir sans sacrements.»

Charles et Juliette abrégèrent leur promenade, parce que
Charles ne voulait pas laisser Marianne tout préparer à elle seule,
pour leur souper. Après le repas vint le coucher; on s'aperçut, au
dernier moment, qu'on n'avait pas de lit pour Charles. Il proposa
de coucher sur deux ou trois chaises, mais Juliette s'y refusa ab‐
solument; elle coucha avec Marianne, et abandonna son lit à
Charles, malgré une résistance désespérée.

XIX

CHARLES HÉRITIER ET PROPRIÉTAIRE

Charles s'éveilla de bonne heure; il eut de la peine à quitter
son excellent lit, mais il voulait aller savoir des nouvelles de la
malade avant de mener Juliette à la messe; il était cinq heures; il
n'avait pas de temps à perdre. Il sauta donc à bas de son lit, cou‐
rut à la cuisine pour faire ses ablutions, se lava de la tête aux
pieds dans un baquet d'eau bien fraîche, se peigna, se brossa, re‐
vêtit ses habits usés, percés et sans couleur définie, et sortit au
moment où Marianne entrait pour faire le feu et apprêter le
déjeuner.

Marianne:--Déjà prêt, Charlot? Et où vas-tu donc si matin?



Charles:--Je vais savoir des nouvelles de ma cousine et donner
à Betty une heure et demie de repos; il est près de six heures, je
serai de retour à sept et demie.

Marianne: Va, va, mon ami; c'est très bien. Reviens exacte‐
ment à l'heure dite; sans exactitude, un ménage marche tout de
travers; il faut qu'un peu avant huit heures nous ayons déjeuné,
et que je sois prête à partir pour t'acheter un lit, des vêtements,
du linge, tout ce qui te manque, enfin; et, après, j'irai en journée
chez M. le juge.

Charles:--Je serai exact, à moins qu'on ne me retienne prison‐
nier, ce que je ne pense pas.»

Charles courut chez Mme Mac'Miche, qu'il trouva dans un état
de plus en plus alarmant. La nuit avait été affreuse; elle avait re‐
poussée le curé une partie de la nuit, le prenant pour un des vo‐
leurs de son trésor. Mais à force de douceur, de charité, d'exhor‐
tations affectueuses et paternelles, le curé était parvenu à s'en
faire écouter; il obtint même une confession, quoique incom‐
plète, car elle l'interrompit plusieurs fois pour crier: «Je ne veux
pas parler des cinquante mille francs de Charles; on me les re‐
prendrait». Depuis, elle avait paru plus calme; mais quand le
curé, harassé de fatigue, se retira pour prendre deux ou trois
heures de repos, elle fut reprise de son agitation, qui alla toujours
en augmentant jusqu'à l'arrivée de Charles. La pauvre Betty était
exténuée; Donald dormait et ronflait dans un fauteuil, après
avoir veillé toute la nuit. Charles promit à Betty de lui chercher et
de lui envoyer une femme pour la remplacer, et il prit son allure
ordinaire pour avertir Marianne de ce qui se passait.



Marianne:--C'est moi qui irai remplacer Betty; elle va manger
un morceau, se coucher et dormir jusqu'au soir; et moi, après
avoir fait mes emplettes, je passerai la journée-là-bas au lieu d'al‐
ler chez le juge de paix. Va le prévenir, Charlot; dis-lui pourquoi
je n'y vais pas aujourd'hui. Je te confie ma pauvre Juliette;
soigne-la, et vois à faire le dîner et le souper de ton mieux pour
nous tous, car il faut bien que nous donnions à manger à Betty et
au garde-malade qu'elle s'est choisi pour adjoint.

Charles:--Mais vous, Marianne, vous n'allez pas rester toute la
journée chez ma cousine? Quelle fatigue pour vous! Et quel spec‐
tacle que cette pauvre femme mourante qui ne songe qu'à son or!

Marianne:--Tu m'enverras quelqu'un pour me relayer à
l'heure du dîner; le soir, Betty reprendra son poste près de la ma‐
lade, et moi le mien près de Juliette.»

Charles fit la commission de Marianne au juge, qui le reçut
très amicalement et qui promit d'envoyer sa bonne deux ou trois
fois dans la journée pour laisser à Marianne la liberté de prendre
ses repas et de faire son ménage.

Ils prirent tous leur café au retour de Charles, et chacun s'en
alla à ses affaires; Marianne libéra Betty, et lui fit prendre son dé‐
jeuner, ainsi qu'à Donald qui s'était éveillé et qui engloutit une
terrine pleine de café au lait avec une livre de pain qu'il y mit
tremper. Betty se coucha, Donald alla faire un somme dans la
salle, et Marianne resta seule près de la malade, qui s'était
calmée.

Le calme continua et donna à Marianne le temps de ranger la
chambre, de laver ce qui était sale, de tout essuyer, nettoyer. La
cousine Mac'Miche dormait toujours.



«C'est une crise favorable, pensa Marianne; en s'éveillant, elle
aura repris toute sa connaissance.»

Charles avait conduit Juliette à la messe; puis, au lieu de se
promener, ils étaient rentrés chez eux pour faire le ménage.

«Marianne pourra se reposer bien à son aise quand elle re‐
viendra, car elle n'aura plus rien à faire», dit Juliette.

Charles fut surpris de voir la part que prenait Juliette à ce tra‐
vail qui semblait impossible pour une aveugle. Pendant que
Charles balayait, elle lavait et essuyait la vaisselle, la replaçait
dans le dressoir, nettoyait le fourneau. Ils allèrent ensuite faire
les lits, balayer et essuyer partout. Ils reçurent la literie et les ef‐
fets qu'avait achetés Marianne, et ils mirent tout en place;
Charles essaya de suite ses vêtements neufs: ils lui allaient à mer‐
veille et lui causèrent une joie que partagea Juliette. Quand tout
fut terminé, Juliette prit son tricot, Charles prit un livre et lut
tout haut: c'était un livre instructif et amusant, intitulé Instruc‐
tions familières ou Lectures du soir.

Charles, après avoir lu quelque temps:--Quel bon et intéres‐
sant livre! Je suis content de le lire. Et quelles histoires amu‐
santes on y raconte! Tout le monde devrait avoir ce livre-là!
Quand j'aurai de l'argent, je l'achèterai, bien sûr. Est-ce qu'il
coûte cher?

Juliette:--Mais oui! Cher pour nous qui ne sommes pas riches.
Les deux volumes, qui sont très gros, il est vrai, coûtent cinq
francs.

Charles:--Quel dommage! C'est trop cher! Je n'ai pas le sou.

Juliette:--Mais quand tu auras ta fortune, tu pourras l'acheter.



Charles:--Dis-moi, Juliette, comment la cousine Mac'Miche a-
t-elle fait pour être si riche?

Juliette:--Je ne sais pas; elle aura toujours amassé en se pri‐
vant de tout.

Charles:--Mais à quoi lui servait son argent puisqu'elle se pri‐
vait de tout?

Juliette:--A rien du tout; il ne lui a jamais procuré la moindre
douceur.

Charles:--Comme c'est drôle, de se faire riche pour vivre
comme si l'on était pauvre! Dis donc, Juliette, si elle meurt, que
fera-t-on de son argent?

Juliette:--Je ne sais pas du tout; j'espère qu'on le donnera aux
pauvres.

Charles:--Ce sera bien fait, car je ne l'ai jamais vue donner un
sou à un pauvre.»

L'heure du déjeuner approchait, Charles tint conseil avec Ju‐
liette, et ils décidèrent qu'on mangerait une omelette à la graisse,
et une salade à la grosse crème. Charles alla acheter ce qu'il fal‐
lait, ralluma le feu, et, aidé de Juliette qui cassa et battit les oeufs,
il fit une omelette très passable pendant que Juliette assaisonnait
et retournait la salade que Charles avait cueillie toute fraîche
dans le jardin, et qu'il avait lavée et apprêtée. Marianne rentra
exactement pour dîner.

«La cousine Mac'Miche ne va pas bien, dit-elle en entrant; elle
n'a pas bougé depuis que je suis entrée, voici bientôt cinq heures;
Betty dort toujours, je n'ai pas voulu la déranger, mais j'ai secoué



et réveillé Donald pour lui faire prendre ma place près de la cou‐
sine, avec ordre de venir me chercher aussitôt qu'elle serait
éveillée.

--Tu as très bien fait; et nous n'avons pas perdu notre temps,
Charles et moi. Regarde, Marianne, si le ménage est bien fait, si
tout est en ordre.

--Bien! très bien! dit Marianne en regardant de tous côtés.
C'est Charles qui a fait tout cela?

Charles:--Avec Juliette qui m'a aidé et qui me disait ce qu'il
fallait faire.»

Charles entendit avec grand plaisir les éloges de Marianne et
le rapport très favorable de Juliette. Il proposa à Marianne de la
remplacer pour une heure ou deux près de la cousine, d'autant
plus que Donald et Betty viendraient dîner pendant qu'il serait
là-bas. Marianne y consentit, et Charles, qui s'était un peu dépê‐
ché pour dîner, partit, laissant ses cousines encore à table.

Quand il entra chez Mme Mac'Miche, il se crut dans le château
de la Belle au bois dormant. Betty dormait, Donald s'était rendor‐
mi, la malade dormait si profondément qu'aucun bruit ne put la
réveiller.

«Il faut pourtant lui faire prendre de la tisane ou quelque
chose, n'importe quoi; elle dort la bouche entr'ouverte; elle doit
avoir la gorge desséchée.»

Charles remua une chaise, poussa un fauteuil, recula la table,
fit tomber un livre; elle dormait toujours. Surpris de ce long et si
profond sommeil, il s'approcha d'elle, lui prit la main, et la rejeta
vivement en poussant un léger cri: cette main était glacée. Il



écouta sa respiration, et il n'entendit rien; inquiet et alarmé, il
appela Donald; mais Donald ne l'entendait pas et dormait tou‐
jours. Le pauvre Charles, de plus en plus effrayé, courut chez le
curé pour lui communiquer ses craintes, et lui demander de venir
donner à sa cousine une dernière absolution et bénédiction s'il en
était temps encore. Le curé se hâta d'accompagner Charles jus‐
qu'auprès du lit de la... morte (car elle était réellement morte),
l'examina quelques instants, s'agenouilla et dit à Charles:

«Mon enfant, prie pour le repos de l'âme de ta malheureuse
cousine: elle n'est plus!»

Charles pria près du curé et avec lui, et réfléchit avec chagrin à
l'existence égoïste et à la mort déplorable de cette malheureuse
femme que l'amour de l'or avait tuée. «Si jamais, pensa-t-il, le
bon Dieu m'envoie une fortune semblable à la sienne, je tâcherai
de l'employer plus charitablement et d'en faire profiter les
autres.»

Le curé envoya Charles éveiller Betty et prévenir Marianne; il
se chargea de terminer le trop long sommeil de Donald par
quelques secousses vigoureuses, et alla lui même avertir le juge
de paix, afin qu'il prit les mesures légales nécessaires.

Le juge alla avec le curé et avec M. Blackday, pour voir les pa‐
piers et mettre les scellés sur la caisse. Ils commencèrent par visi‐
ter les tiroirs et les armoires, dans l'espérance d'y trouver un tes‐
tament; mais ils n'en trouvèrent pas, et ils ouvrirent la caisse qui
contenait le trésor. Ils constatèrent la possession de deux cent et
quelques mille francs, et ils trouvèrent un papier écrit de la main
de Mme Mac'Miche. Le juge l'ouvrit et lut ce qui suit:



«Pour obéir au voeu exprimé par mon cousin Mac'Lance, je
laisse à son fils Charles Mac'Lance tout ce que je possède, à la
condition que je serai tutrice de l'enfant après la mort de son
père, que j'aurai entre les mains la somme de cinquante mille
francs à lui appartenant, et que le revenu de cet argent sera dé‐
pensé par moi comme je le jugerai à propos, pour son éducation
et ses besoins personnels, jusqu'à sa majorité.

Céleste, veuve Mac'Miche.

Avec ce papier se trouvait une feuille contenant la volonté ex‐
primée par M. Mac'Lance, que Charles fût remis à sa cousine
Mme Mac'Miche, qu'il désignait comme tutrice de l'enfant. Il
l'autorisait à employer à cette éducation la rente des cinquante
mille francs qu'il déposait entre les mains de la tutrice de son fils,
pour être remis à Charles à sa majorité.

«C'est bien en règle, dit le juge! Tout est à Charles.

M. Blackday:--Je m'étonne qu'elle n'ait pas brûlé ce papier qui
assure les droits de Charles aux cinquante mille francs.

Le juge:--Elle l'aura gardé pour constater en cas de besoin
qu'elle était tutrice de Charles par la volonté du père, et qu'elle
avait le droit de conserver le revenu de cette somme jusqu'à la
majorité de Charles. Nous allons compter ce que la caisse
contient en dehors des deux cent mille francs.

Après avoir tout regardé et compté, le juge trouva deux cent
quinze mille quatre cents francs.

Il ferma la caisse, retira la clef.



«Je la prends, dit-il, jusqu'à ce que Marianne soit nommée tu‐
trice de Charles; alors ce sera elle qui aura la garde de tout.»

Le juge, M. Blackday et le curé sortirent, laissant Betty, avec
deux ou trois amies que l'événement avait attirées, procéder aux
derniers soins à rendre au corps de Mme Mac'Miche; personne
ne l'aimait et personne ne la regretta. Charles, qui avait le plus
souffert de sa méchanceté et de son avarice, fut le seul qui pleura
à son enterrement. Les circonstances de cette mort presque ré‐
voltante l'impressionnèrent au point de modérer pendant
quelque temps le caractère impétueux et plein de vivacité et de
gaieté qui avait tant contribué à aigrir Mme Mac'Miche.

Lorsque le curé, le juge et M. Blackday annoncèrent à Charles
qu'il était seul héritier des deux cent mille francs de la défunte,
ces messieurs ne purent retenir un sourire devant la stupéfaction
profonde qu'exprimait la physionomie de l'héritier.

«Et les pauvres? fut le premier mot de Charles.

Le juge:--Les pauvres n'auront que ce que tu voudras bien leur
donner; tout est à toi.

Charles:--Monsieur le juge, donnez, je vous prie, à M. le curé,
pour les pauvres, ce que vous pourrez donner.

Le juge:--Ni toi ni moi, nous ne pouvons rien donner, Charles;
mais quand Marianne sera ta tutrice, elle fera ce qu'elle voudra.

Charles:--Bon! Marianne voudra bien faire comme je veux.

Marianne:--Ce n'est pas bien sûr, mon ami: cela dépendra de
ce que tu demanderas.



Charles:--Bien! je veux que vous soyez tout à fait à votre aise.
Et toi, ma bonne, ma chère Juliette, tu seras soignée comme une
princesse; tu ne seras plus jamais seule.

Juliette:--Oh! moi, je ne demande pas à changer; je me trouve
très heureuse avec toi et ma chère Marianne; je ne veux être soi‐
gnée que par vous.»

Le juge, le curé et M. Blackday s'en allèrent, et Charles put
causer librement avec ses cousines de ses nouvelles richesses et
de leur emploi.

«D'abord, dit Charles, je vais vous dire ce que je voudrais. Que
vous donniez aux pauvres tout ce qui dépasse deux cent mille
francs. Puis, que vous donniez au curé pour arranger notre
pauvre église cinq mille francs; puis, qu'il ait tous les ans trois
mille francs pour les pauvres. Puis, que nous ayons Betty chez
nous; puis, que nous arrangions un peu la maison; puis, que je
puisse prendre de M. le curé des leçons de tout ce que je voudrais
savoir et que je ne sais pas; puis, que vous m'achetiez les Instruc‐
tions familières et quelques bons et amusants livres comme ce‐
lui-là; puis...

Juliette:--Assez, assez, Charles; tu en demandes trop.

Charles:--Non, pas trop, car ma plus grosse demande n'est pas
encore dite,... mais je la dirai plus tard.

Juliette:--Ah! tu as déjà des mystères de propriétaire. Est-ce
que tu ne me les feras pas connaître?

...Charles:--Non, pas même à toi. Mais, Juliette, sais-tu que je
rougis de l'éducation que j'ai reçue jusqu'ici? je ne suis bon à
rien; je ne sais rien. Si Marianne voulait bien me laisser aller à



l'école, on y travaille de huit heures du matin à onze heures, puis
d'une heure à quatre: en m'appliquant, j'apprendrais bien des
choses dans ces six heures de travail.»

Juliette:--Tu as parfaitement raison, mon ami; bien des fois
j'ai gémi de ton ignorance et de l'impossibilité où tu étais d'en
sortir. La cousine Mac'Miche te faisait lire haut des histoires; elle
te dictait quelques lettres par-ci par-là: ce n'est pas une éduca‐
tion. Parles-en à ma soeur; elle te dira ce qu'il y aura à faire pour
en savoir assez, mais pas trop.»

XX

CHARLES MAJEUR: ON LUI PROPOSE DES FEMMES; IL
N'EN VEUT AUCUNE

Marianne et Charles s'occupèrent des funérailles de Mme
Mac'Miche. Charles causa plusieurs fois avec le juge de paix de sa
nouvelle position et du profit qu'il pourrait en tirer; il demanda
avec tant d'insistance de payer les dettes de ses cousines, que le
juge finit par le lui permettre, mais seulement sur ses revenus.

«Car, lui dit-il, tu ne peux disposer de ta fortune avant ta
majorité.»

Quand la cousine Mac'Miche fut rendue à la terre, qui s'ouvre
et se referme pour tous les hommes, le juge fit nommer Marianne
tutrice de Charles, auquel on alloua, pour frais d'éducation et
d'entretien, les revenus de sa fortune, ce qui donna aux deux
soeurs une aisance dont elles jouissaient chaque jour et à chaque
heure du jour.



Marianne prit Betty chez elle; et, pour éviter les hommes de
journée nécessaires au service de la maison et à la culture du jar‐
din appartenant aux deux soeurs, etc., Betty proposa de faire en‐
trer Donald à leur service; et, quelque temps après, Donald pro‐
posa à Betty de se mettre à son service en la prenant pour
femme; Betty sourit, rougit, rit aux éclats, donna deux ou trois
tapes en signe d'adhésion, et, un mois après, on célébrait chez les
deux soeurs les noces de Betty et de Donald.

Peu de temps après, le juge proposa à Marianne un bon place‐
ment pour Charles. Une belle et bonne ferme, avec une terre de
quatre-vingt mille francs, était à vendre près de Dunstanwell;
Marianne en parla à Charles, qui bondit de joie à la pensée
d'avoir une ferme et de vivre à la campagne; la terre fut achetée
et payée; Marianne se chargea des arrangements intérieurs et de
la direction du ménage; Betty devint fille de ferme, et son mari
reprit son ancien métier de laboureur, charretier, faucheur, etc.
Ils restèrent dans la maison de Marianne et de Juliette, qui était
assez grande pour les contenir tous, et qu'ils arrangèrent conve‐
nablement, jusqu'au moment, impatiemment attendu, où ils
pourraient habiter la ferme de Charles. En attendant l'installa‐
tion définitive, Charles menait Juliette tous les jours, matin et
soir, prendre connaissance de sa future demeure, pour qu'elle
s'orientât dans la maison et au dehors. Bientôt elle put aller sans
guide dans l'habitation et ses dépendances, vacherie, bergerie,
écurie, laiterie; souvent elle se croyait seule, mais Charles, redou‐
tant quelque accident, la suivait toujours de loin et ne la perdait
pas de vue; il l'emmenait dans les champs, dans les prés, dans un
joli bois qui avoisinait la ferme. Juliette se sentait heureuse de
respirer l'air pur de la campagne; cette vie calme et uniforme al‐
lait si bien à son infirmité, et elle se trouvait si contente au milieu



de cet entourage gai, animé, occupé! Charles bénissait la cousine
Mac'Miche, qui, sans le vouloir, avait tant contribué à son bon‐
heur et à celui de Juliette et de Marianne; Betty et Donald ne ces‐
saient de vanter leur bonheur; on les entendait chanter et rire
tout le long du jour. Charles devint de plus en plus aimable, do‐
cile, attentif pour ses cousines, soigneux pour Juliette, exact à
l'accompagner à l'église et dans ses promenades, sans négliger
son travail et son catéchisme. Il fit sa première communion avec
une ferveur qui pénétra le coeur de Juliette d'une grande recon‐
naissance envers le bon Dieu, et qui augmenta sa confiance en
Charles et l'affection si vive qu'elle lui portait. Elle aimait d'au‐
tant plus les belles qualités qu'elle voyait grandir en lui, qu'elle
aidait tous les jours et sans cesse à leur développement; elle était
donc bien tranquille sur les mérites de Charles: mais rien n'est
parfait en ce monde, et la sagesse de Charles n'empêcha pas
quelques écarts, quelques violences, quelques sottises. A la fin de
l'hiver, la ferme fut enfin prête à les recevoir; les arrangements
intérieurs étaient terminés, la ferme se trouva suffisamment
montée de bétail; la basse-cour était assez considérable pour
fournir d'oeufs et de volailles, non seulement la ferme, mais une
partie du village; les vaches donnaient du lait et du beurre à tous
les environs; les moutons engraissaient pour le boucher après
avoir donné quelques tontes de laine à leur ancien propriétaire.

La ferme prospéra entre les mains de Donald; elle devint une
des plus belles et la mieux cultivée du pays. Donald ne négligeait
aucune portion de terrain; tout était travaillé, fumé, soigné, et
tout rapportait dix fois plus que lorsque Charles l'avait achetée.
De sorte que quand Charles eut atteint sa majorité, c'est-à-dire
vingt et un ans, Marianne et Donald lui remirent des comptes qui
constataient que la ferme rapportait dix mille francs par an.



Charles avait encore, en sus de la ferme et grâce aux économies
qu' avaient faites pour lui ses amis, deux cent soixante mille
francs en rentes sur l'État.

Au lieu de se réjouir de ses richesses, Charles en fut consterné.
«Que ferai-je de tout cela, Juliette? dit-il avec tristesse. Qu'ai-je
besoin de plus que de ma ferme? Juliette, toi qui as toujours été
pour moi une amie si éclairée, toi qui es arrivée si péniblement à
me corriger de mes plus grands défauts, dis-moi, que dois-je
faire? que me conseilles-tu de faire?

Comment me débarrasser de tout ce superflu?

Juliette:--Ce sera bien facile, mon ami. Prends le temps de
bien placer ton argent; mais fais d'avance la part des pauvres.

Charles:--Et la part de Dieu, Juliette! Nous allons prendre nos
arrangements avec M. le curé pour faire des réparations urgentes
à notre pauvre église, pour établir des soeurs afin d'avoir une
école et un hôpital. Et dès demain tu m'aideras à secourir, non
pas, comme jusqu'ici, pauvrement et imparfaitement, les pauvres
de notre paroisse, mais bien complètement, en leur donnant et
leur assurant des moyens de travail et d'existence.»

Les premiers mois de la majorité de Charles se passèrent ainsi
qu'il l'annonçait; mais sa première signature fut pour faire don à
Donald et à Betty d'une somme de vingt mille francs, qu'ils pla‐
cèrent très avantageusement. Quand il eut terminé ses générosi‐
tés, Juliette lui demanda à qui il réservait les cent mille francs qui
restaient.

«Je te le dirai dans quelque temps, à l'anniversaire du bien‐
heureux jour où le bon Dieu m'a placé sous la tutelle de notre ex‐



cellente Marianne et près de toi, pour ne plus te quitter.

Juliette:--Ce jour est resté le plus heureux de ma vie, mon bon
Charles. Et quand je pense que depuis huit ans tu ne t'es pas relâ‐
ché un seul jour, une seule heure, de tes soins affectueux pour la
pauvre aveugle, mon coeur en éprouve une telle reconnaissance,
que je souffre de ne pouvoir te la témoigner.

Charles:--En fait de reconnaissance, c'est bien moi qui suis le
plus endetté, mon amie. Tu m'as réformé, tu m'as changé; tu as
fait de moi un homme passable, au lieu d'un vrai diable que
j'étais.»

Et ils repassèrent dans leurs souvenirs les différents événe‐
ments de l'enfance et de la jeunesse de Charles; ces souvenirs
provoquaient souvent des rires interminables, souvent aussi de
l'attendrissement et de la satisfaction.

«Et maintenant, dit Juliette, que nous avons fait une revue gé‐
nérale du passé, parlons un peu de ton avenir. Sais-tu que Ma‐
rianne a une idée pour toi?

Charles:--Laquelle? Une idée sur quoi?

Juliette:--Sur ton mariage.

Charles:--Mais quelle rage avez-vous de me marier?... Et avec
qui veux-tu me marier?

Juliette:--Ce n'est pas moi, Charles; c'est Marianne. Tu
connais bien la fille du juge de paix? C'est à elle que Marianne
voudrait te marier. Te plaît-elle?

Charles:--Ma foi, je n'y ai jamais pensé; et je ne sais pas ce que
j'en penserais si j'y pensais.



Juliette:--Mais, enfin, comment la trouves-tu?

Charles:--Jolie, mais coquette; elle s'occupe trop de sa toilette;
elle porte des cages, des jupes empesées; je n'épouserai jamais
une femme qui porte des cages et des jupes de cinq mètres de
tour!

Juliette:--Tout le monde en porte! elle fait comme les autres.

Charles:--Est-ce que tu en portes, toi? Pourquoi? parce que tu
es raisonnable. Et je ne veux pas d'une femme folle.

Juliette:--Et la soeur du maître d'école? Qu'en dis-tu?

Charles:--Je dis qu'elle est méchante avec les enfants, et que
les gens méchants pour les enfants le sont pour tout le monde, et
sont lâches par-dessus le marché. C'est abuser lâchement de sa
force que de maltraiter un enfant.

Juliette:--Et la nièce du curé?

Charles:--Elle est criarde et piaillarde! Elle crie après la
bonne, après les pauvres, après M. le curé lui-même; c'est un en‐
fer qu'une femme grondeuse.

Juliette:--Mon Dieu, que tu es difficile, Charles!

Charles:--Mais pourquoi aussi veux-tu me marier quand je
n'en ai nulle envie?

Juliette, avec tristesse:--Ce n'est pas moi qui pousse à te ma‐
rier, Charles. Moi, je n'y ai aucun intérêt. Bien au contraire.

Charles:--Pourquoi bien au contraire? Quelle est ta pensée,
Juliette? ...Parle, Juliette; ne suis-je plus ton ami d'enfance, le
confident de tes pensées?



Juliette:--Eh bien, mon ami, je te dirai bien en confidence que
c'est Marianne qui m'a demandé, sachant la confiance que tu as
en mes conseils, de t'engager à marier et à ne pas trop attendre,
parce que. ..Oh! Charles, je n'ose pas te le dire; tu seras fâché.

Charles:--Moi, fâché contre toi, Juliette? M'as-tu jamais vu fâ‐
ché contre toi? Crois-tu que je puisse me fâcher contre toi? Parle
sans crainte, chère Juliette; ne me cache rien, ne me dissimule
rien.

Juliette:--C'est que Marianne voudrait se marier.

Charles, très surpris:--Marianne? Se marier? A trente-deux
ans? Ah! ah! ah! Ce n'est pas possible. Mais avec qui donc?

Juliette:--Avec le juge de paix. Il ya longtemps qu'il la de‐
mande et qu'elle voudrait devenir sa femme. Tu as bien vu
comme il vient souvent ici depuis trois ou quatre ans! Il paraît
qu'il la presse beaucoup de se décider, et qu'elle lui a promis de
l'épouser dès que tu serais marié, parce qu'il n'est pas conve‐
nable, dit-elle, que je reste avec toi sans elle, et que je ne veux pas
te quitter pour aller demeurer chez Marianne avec la fille du juge.

Charles:--Et si je me mariais, tu resterais avec moi, Juliette?»

Juliette garda le silence. Charles lui prit la main.

«Resterais-tu, Juliette? répéta-t-il affectueusement.

--Non, dit-elle avec effort.

Charles, avec agitation:--Et tu ferais bien, car ce serait trop
dur pour toi; ce serait impossible! Et c'est toi, bonne et douce Ju‐
liette, qui serais sacrifiée! Que Marianne se marie si elle veut,
qu'elle fasse cette folie, moi je ne me marierai pas et je ne te quit‐



terai pas. Je vivrai près de toi et je mourrai près de toi et avec toi,
te bénissant et t'aimant jusqu'au dernier jour de ma vie. Et je ne
serai jamais ingrat envers toi, Juliette; je ne t'abandonnerai ja‐
mais; et je mettrai tout mon bonheur à te soigner, à te promener,
à te rendre la vie aussi douce que possible; comme je le faisais au
temps de mon enfance, et comme je le fais avec bien plus de bon‐
heur depuis que je suis homme et que je comprends mieux tout
ce que je te dois.

Juliette:--Oh! Charles! mon ami! que tu es bon et dévoué!

Charles:--Qu'aurais-tu fait si je m'étais marié?

Juliette:--Je me serais retirée dans un couvent, et j'espère que
j'y serais morte bientôt.

Charles:--Pauvre Juliette! Pauvre amie! Quelle récompense de
ta bonté!»

Charles se promena avec agitation dans la chambre. Il parlait
haut sans s'en douter.

«C'est incroyable!... disait-il. Je ne l'aurais jamais deviné!...
Elle est folle!... A trente-deux ans!... Et un homme de quarante-
cinq!... Ils sont fous tous les deux!... Et cette pauvre petite!...
C'est mal!... Très mal!... Et ils croient que je la laisserai là!...
seule! à souffrir, à pleurer!... Jamais!... Je vivrai pour elle comme
elle vit pour moi!... Si elle y voyait! Mon Dieu, si elle y voyait!»

Son agitation se calma tout doucement.

«Juliette, dit-il, viens promener; viens respirer dans les
champs; on étouffe ici.



Ils sortirent. Charles mettait plus de soin que jamais à lui faire
éviter les pierres, les ornières; il semblait comprendre qu'il était
dans l'avenir son seul appui, son seul ami. Juliette avait sans
doute la même pensée, car elle mettait plus d'abandon dans ses
allures, dans ses paroles; elle ne retenait plus sa pensée, qu'elle
déroula tout entière quand Charles lui reparla de ce qu'elle venait
de lui apprendre, et de ses propres impressions sur le projet de sa
soeur et sur ceux présumés de Charles. Elle lui avoua que depuis
longtemps elle songeait avec terreur au jour où elle le verrait lié
par le mariage à un autre devoir et à une affection.

«Ce n'est pas de l'égoïsme, Charles, je t'assure; c'est un senti‐
ment naturel devant la perte d'un bonheur dont j'apprécie toute
la valeur et que rien ne peut remplacer.»

Charles fut moins confiant, il lui parla peu de ses pensées in‐
times; mais en revanche il lui témoigna une affection plus vive et
lui promit encore une fois de ne jamais l'abandonner.

«Ce n'est pas un sacrifice, Juliette, je t'assure; c'est un senti‐
ment d'instinct naturel pour mon propre bonheur.»

Et Charles disait vrai. Profondément reconnaissant de la mé‐
tamorphose que Juliette avait opérée en lui par sa douceur, sa
patience, sa piété, sa constance, sa vive affection, il s'était promis
et il avait promis à Dieu de se dévouer à elle comme elle s'était
dévouée à lui. Il vit avec un redoublement de reconnaissance la
tendresse toujours croissante que lui portait Juliette; il comprit
qu'elle ne pouvait être heureuse qu'avec lui et par lui; il comprit
que s'il introduisait une femme dans leur intérieur, ce serait leur
malheur à tous: Juliette, qui souffrirait toujours de ne plus venir
qu'en second dans son affection; sa femme, qui craindrait tou‐



jours que Juliette ne reprît sa place au premier rang; lui-même,
enfin, qui verrait sans cesse les objets de sa tendresse souffrir par
lui et à cause de lui. Il jura donc de ne jamais se marier, de tou‐
jours garder Juliette chez lui, et, si quelque événement extraordi‐
naire, comme le mariage de Marianne, rendait cette position im‐
possible, de faire de Juliette sa femme, à moins qu'elle n'y voulût
pas consentir et qu'elle ne préférât rester près de lui comme son
amie, sa soeur.

Les semaines, les mois se passèrent ainsi; Marianne attendait
avec patience et ne se lassait pas d'offrir des femmes à Charles,
qui les rejetait toutes; il avait vingt-trois ans, Marianne en avait
trente-quatre, Juliette en avait vingt-cinq. Enfin, un jour, Ma‐
rianne entra triomphante dans la salle où étaient Charles et
Juliette.

«Charles, cette fois j'ai à te proposer une jeune fille que tu ne
refuseras pas, j'espère, car elle a tout ce que tu peux désirer dans
une femme.

--Et qui est cette merveille? demanda Charles en souriant.

Marianne:--C'est la fille de l'architecte qui est venu s'établir ici
pour bâtir l'usine de M. Castel-Oie. Elle est bonne, douce, jolie,
charmante. Ils doivent venir ici ce soir; tu verras par toi-même.

Charles:--Je ne demande pas mieux, Marianne. Seulement
vous savez que je ne me marierai pas à première vue.

Marianne:--Je le sais bien; on te donnera une quinzaine pour
la bien connaître et la juger. Ils vont arriver bientôt. Ne vas-tu
pas mettre ton habit pour les recevoir?



Charles:--Pour quoi faire? Je ne mets mon habit que le di‐
manche pour donner le bras à Juliette qui est en grande toilette.
Le reste du temps, je suis toujours en veste ou en blouse.

Marianne:--Comme tu voudras, mon ami; c'était pour toi ce
que j'en disais.»

Et Marianne sortit.

Charles:--Ne te tourmente pas, Juliette. Tu sais ce que je t'ai
dit, ce que je t'ai promis.

Juliette:--Je le sais et je ne me tourmente pas. Mais, Charles,
si elle te plaît, si tu crois pouvoir être heureux avec elle, dis-le
moi tout de suite. N'est-ce pas? Me le promets-tu?

Charles:--Je te le jure, dit Charles en lui baisant les mains;
mais, je te le répète: sois tranquille, je ne l'aimerai pas.»

Une heure après, l'architecte, M. Turnip, arriva accompagné
de sa fille. Charles alla au-devant d'eux.

«C'est sans doute ma cousine Marianne que vous désirez voir,
Monsieur? lui dit-il; je vais la prévenir; en attendant, voici notre
chère aveugle qui va faire connaissance avec vous et avec Made‐
moiselle votre fille.»

Charles approcha des chaises près de Juliette et alla chercher
Marianne, qui s'empressa d'arriver.

Juliette et Lucy Turnip eurent bientôt fait connaissance;
Charles s'assit près d'elles et causa avec beaucoup de gaieté et
d'esprit; il faisait un temps magnifique; Charles proposa une pro‐
menade, qui fut acceptée.



Marianne allait prendre le bras de Juliette, lorsque Charles,
s'approchant, s'en empara et dit en riant:

«Vous voulez m'enlever mes vieil les fonctions, Marianne; je
ne les cède à personne, vous savez.

Marianne:--Je pensais que tu donnerais le bras à Mlle Lucy.

Charles:--Je regrette beaucoup de ne pouvoir faire comme
vous le dites, Marianne; mais, tant que j'aurai le bonheur d'avoir
Juliette avec moi, je la promènerai, je la soignerai comme par le
passé. J'espère, Mademoiselle Lucy, ajouta-t-il en se tournant
vers elle, que vous ne m'en Voudrez pas; si vous connaissiez Ju‐
liette, si vous saviez tout ce que je lui dois, tout ce qu'elle a fait et
continue à faire encore pour mon bien, vous Trouveriez bon et
naturel qu'elle passât pour moi avant tout le monde.»

Lucy ne répondit pas et parut embarrassée; elle se mit près de
Juliette, qui fut bonne et aimable comme toujours. Elle craignait
que Lucy ne fût blessée de ce manque d'empressement de
Charles à son égard; elle cherchait d'autant mieux à le faire ou‐
blier. Charles fut très poli, mais il ne chercha pas à dissimuler
que sa première pensée et sa constante préoccupation étaient
pour Juliette.

XXI

LES INTERROGATOIRES; CE QUI S'ENSUIT

Quand la visite fut terminée, M. Turnip interrogea sa fille sur
l'opinion qu'elle avait de Charles.



Lucy:--Il est très bien, mais il ne me plaît pas.

Monsieur Turnip:--Pourquoi cela? Il est beau garçon; il a de
l'esprit, il est gai, aimable.

Lucy:--C'est possible; mais il sera un détestable mari.

Monsieur Turnip:--Qu'est-ce que tu dis donc? Tu oublies le
bien qu'on en dit de tous côtés.

Lucy:--Je ne dis pas non; il peut être admirable de vertus et de
qualités, mais je ne voudrais jamais accepter un mari pareil.

Monsieur Turnip:--Ah bien! tu es joliment difficile! Qu'as-tu à
lui reprocher?

Lucy:--Cette petite aveugle qu'il promène, qu'il soigne, de la‐
quelle il est constamment préoccupé, et qu'il voudra continuer à
mener comme un vrai chien d'aveugle.

Monsieur Turnip:--Mais c'est très bien, ça; c'est elle qui l'a éle‐
vé; il est reconnaissant, ce garçon! Je n'y vois pas de mal, au
contraire.

Lucy:--D'abord, elle ne peut pas l'avoir élevé, car elle a l'air
beaucoup plus jeune que lui qui a vingt-trois ans; avec ça qu'elle
est fort jolie et qu'elle est toujours occupée de lui.

Monsieur Turnip:--Occupée de lui! Je le crois bien; cette
pauvre petite qui est aveugle: il faut qu'elle appelle sitôt qu'elle a
besoin de quelque chose. Serais-tu jalouse d'une aveugle, par
hasard?

Lucy, avec humeur:--D'abord, je ne suis pas jalouse, parce que
cela m'est bien égal; mais si je voulais encourager le désir que



vous m'avez exprimé de la part de Mlle Marianne et de M.
Charles, j'exigerais avant. tout qu'on fît partir cette petite et
qu'on ne la laissât jamais rentrer dans la maison. A cette condi‐
tion, je consentirais à faire connaissance plus intime avec M.
Charles, et peut-être l'accepterais-je pour mari.

Monsieur Turnip: Et tu feras bien! Tu as déjà vingt-six ans,
sans qu'il y paraisse. Grande majorité, Lucy, grande majorité!

Lucy, fâchée:--Il est inutile de le crier sur les toits, mon père;
vous parlez tout haut comme si nous habitions un désert.

Monsieur Turnip:--Voyons, voyons, ne te fâche pas; j'en parle‐
rai demain à Mlle Marianne et à M. le juge de paix, et je te dirai
ce qu'ils auront répondu.»

Lucy se rassura et reprit sa bonne humeur, ne doutant pas que
Juliette ne lui fût sacrifiée.

Pendant ce temps Marianne interrogeait Charles.

«Eh bien, Charles, comment la trouves-tu?

--Très jolie, très gracieuse, répondit Charles sans hésiter.

Marianne:--Ah! enfin tu en trouves une à ton gré... Et le père?
Charles:--Beaucoup; il a l'air d'un excellent homme!»

Marianne était radieuse.

Marianne:--Ce que tu me dis me fait grand plaisir, Charles;»
pouvons donc espérer de te voir marié.

Charles:--Pas avec cette femme-là, toujours.



Marianne fait un bond:--Comment? Mais qu'est-ce que tu di‐
sais donc?

Charles, riant:--Quoi? Je disais qu'elle était jolie et gracieuse;
cela veut-il dire que j'en ferais ma femme? Suis-je condamné à
épouser toutes les femmes jolies et gracieuses?

Marianne:--Mon Dieu, mon Dieu, ce garçon me fera mourir de
chagrin!... Mais, Charles, mon bon ami, écoute-moi! Tu as vingt-
trois ans, moi, j'en ai trente-quatre; voici bientôt deux ans que M.
le juge me demande en mariage, et que j'attends, pour lui fixer le
jour, que toi-même tu te maries: je ne puis pourtant pas passer
ma vie à attendre?»

Charles:--Mais, ma pauvre Marianne, pourquoi attendez-
vous? Pourquoi faut-il que je me marie pour que vous vous
marriez?

Marianne:--A cause de Juliette, tu vois bien. Elle ne veut te
quitter ni pour or ni pour argent; tant que je suis chez toi, que
Juliette y reste aussi, personne n'a rien à dire. Mais quand je se‐
rai partie, Juliette ne peut pas Rester seule avec toi; il faut que tu
te maries pour la garder.

Charles, impatienté:--Elle ne sera pas seule; Betty et Donald
vivent avec nous.

Marianne:--Mais c'est impossible! On en jasera.

Charles, irrité:--Eh bien! si l'on jase, je m'arrangerai pour faire
taire les mauvaises langues.

Marianne, avec ironie:--Ce serait une jolie affaire! Rétablir
une réputation à coups de fourche ou de bâton. Bien trouvé. Ça



sent encore l'époque de la Mac'Miche!

Charles, avec colère:--Mac'Miche ou non, je ne permettrai à
personne de dire ni de penser mal de Juliette.

Marianne:--Tu diras ce que tu voudras, tu feras comme tu
voudras, tu es en âge de raison aussi bien que Juliette; mais moi,
je suis lasse d'attendre, et je vous préviens tous les deux que d'ici
à quinze jours je serai mariée avec M. le juge de paix.

--Charles, l'embrassant:--Je vous souhaite bien du bonheur,
Marianne; vous avez été très bonne pour moi, et c'est ce que je
n'oublierai jamais. Et toi, Juliette, tu ne dis rien à Marianne?

Juliette, s'essuyant les yeux:--Que veux-tu que je dise,
Charles? Je suis désolée de causer de la peine à ma soeur, d'ame‐
ner des discussions entre toi et elle; mais que puis-je faire? Aller
demeurer chez le juge? Cela m'est impossible! Et où irais-je, si ce
n'est chez toi?»

Marianne impatientée quitta la salle.

Charles, s'asseyant près de Juliette:--C'est bien mon avis aus‐
si; tu vivras chez moi, ce qui veut dire chez toi, avec Betty qui
t'aime, avec Donald qui t'aime, et si, comme dit Marianne, on
trouve la chose mauvaise, alors... alors, Juliette, tu feras comme
Marianne, tu te marieras.

Juliette:--Moi, me marier? Moi aveugle? Moi, à vingt-quatre
ans, presque vingt-cinq?

Charles:--Tout cela n'empêche pas de se marier, Juliette.

Juliette:--Non, mais tout cela ne permet à aucun homme de
me prendre pour sa femme.



Charles:--J'en sais un qui te connaît, qui t'aime, qui n'ose pas
te demander, parce qu'il craint d'être repoussé, et qui verrait tous
ses voeux comblés si tu l'acceptais.

Juliette:--Je n'en veux pas, Charles, je n'en veux pas. Je te
supplie, je te conjure de ne plus m'en parler, ni de celui-ci ni
d'aucun autre.

Charles:--Je ne t'en parlerai plus, à une seule condition: c'est
que tu me diras avec confiance, avec amitié, pourquoi tu n'en
veux pas.

«Juliette, hésitant:--Tu veux que je te le dise? Mais... je ne sais
pourquoi, j'aimerais mieux ne pas te le dire.

Charles:--Non, Juliette, il faut que tu me le dises: c'est néces‐
saire, indispensable pour ma tranquillité, pour mon bonheur.

Juliette:--Alors, pour toi, pour ton bonheur, je te dirai le motif
qui me rendrait tout mariage odieux. Je refuse l'homme dont tu
me parles et tous les hommes qui pourraient vouloir de la pauvre
aveugle, pour ne pas te quitter, pour vivre près de toi, pour n'ai‐
mer que toi.

Charles:--Et moi, ma Juliette, je refuse et je refuserai toute
femme qui pourrait vouloir de moi, pour ne pas te quitter, pour
vivre près de toi, pour n'aimer que toi.»

Juliette poussa un cri de joie et saisit les mains de Charles.

Charles: Écoute-moi encore, Juliette. Je n'ai pas, fini. Il y aura
une modification nécessaire à notre vie; jusqu'ici tu as été mon
amie, ma soeur; dorénavant il faut que tu sois mon amie... et ma
femme.



Juliette:--Ta femme! ta femme! Mais, Charles, tu oublies que
je suis aveugle, que j'ai deux ans de plus que toi!

Charles:--Que m'importe que tu sois aveugle; c'est ta cécité
qui m'a d'abord attaché à toi; c'est elle qui m'a fait aimer de toi à
cause des soins que je t'ai donnés! Et quant à tes deux années de
plus que les miennes, qu'importe, si tu restes pour moi plus jeune
et plus charmante que toutes les femmes qu'on m'a proposées; et
puis, Marianne voulait me faire épouser cette petite de tout à
l'heure! Elle a un an de plus que toi, Betty me l'a dit; elle en est
certaine... Tes objections sont levées, ma Juliette; maintenant dé‐
cide de mon sort, de notre vie.»

Au lieu de répondre, Juliette tendit ses deux mains à Charles,
qui les baisa avec émotion. Ils gardèrent quelque temps le
silence.

«Qui aurait pu deviner un pareil dénouement dit enfin
Charles, quand je faisais cinquante sottises, quand tu me gron‐
dais, quand je n'étais devant toi qu'un pauvre petit garçon? Qui
aurait pu deviner que ce petit diable serait aimé de toi, serait ton
ami, ton mari?

Juliette, riant:--Et qui aurait pu deviner que ce petit diable de‐
viendrait le plus sage, le plus excellent, le plus dévoué des
hommes; qu'il saurait dominer l'impétuosité de son caractère
pour se faire l'esclave de la pauvre aveugle, et qu'il lui donnerait
le bonheur auquel elle ne pouvait prétendre, celui d'être aimée
pour elle-même, et d'unir sa vie à celui qu'elle aime par dessus
tout, après Dieu.»

Ils causèrent longtemps encore; et quand Marianne rentra,
elle les trouva comme elle les avait quittés, causant gaiement... de



leur avenir qu'elle ignorait. Ils étaient convenus de ne rien dire à
Marianne; tous deux étaient libres de leurs actions; Juliette avait
déjà souffert du refroidissement de sa soeur à son égard, depuis
qu'elle avait refusé de la suivre chez le juge: elle avait ainsi retar‐
dé ce mariage que Marianne désirait vivement; elle craignait que
sa soeur ne fît naître des difficultés pour le sien, qu'elle ne blâmât
Charles d'épouser une aveugle, une femme plus âgée que lui.
Charles partageait les défiances de Juliette, et ils résolurent de ne
faire connaître leur mariage que lorsque celui de Marianne serait
accompli. Ils ne lui parlèrent donc pas de ce qu'ils venaient de
décider.

Marianne:--Pourquoi te couches-tu si tard, Juliette? Il va être
dix heures! C'est ridicule!

Charles:--En quoi, ridicule? Nous ne gênons personne. Vous
n'étiez pas encore rentrée, et Betty et Donald sont couchés depuis
longtemps.»

Marianne les regarda avec indignation et se retira chez elle.

Juliette, se levant:--Marianne a raison; il est tard. Je dois aus‐
si me coucher, Charles. Ramène-moi dans ma chambre; Ma‐
rianne m'a oubliée. A demain, mon ami.

Charles:--Il n'y a pas de danger que je t'oublie, moi, ma Ju‐
liette. A demain. Te voici chez toi.»

Charles la quitta; ni lui ni Juliette n'oublièrent, avant de se
coucher, de rendre grâces à Dieu de l'avenir si plein de calme et
de bonheur qu'il leur avait enfin assuré.



XXII

MARIANNE SE MARIE. TOUT LE MONDE SE MARIE

Le lendemain, Marianne reçut de bonne heure, pendant que
Charles et Juliette étaient à la messe, la visite du juge accompa‐
gné de M. Turnip. La visite fut longue, la conversation animée. Ils
se séparèrent gaiement; mais, après le départ du juge et de M.
Turnip, Marianne resta soucieuse et pensive. Quand Charles et
Juliette rentrèrent, ils la trouvèrent le coude appuyé sur la table
devant laquelle elle était assise, et la main soutenant son front
brûlant. Ils lui dirent bonjour en l'embrassant.

«Charles, dit-elle avec embarras, j'ai à te parler sérieusement,
ainsi qu'à toi, Juliette. Je viens de voir M. Turnip.»

Charles fit un mouvement d'impatience.

«Écoute-moi, je te le demande instamment. Il m'a dit que tu
avais produit l'impression la plus favorable sur sa fille et sur lui-
même; seulement, Lucy a une très grande vivacité de sentiment,
et, par conséquent, elle serait disposée à la jalousie.

--Ah! ah! dit Charles en souriant.

--Elle craindrait que..., que Juliette... ne te prît trop de temps.
. Que ces habitudes... de soins, d'affection... ne..., je ne sais
comment t'expliquer...

Charles:--Ne cherchez pas, ma bonne Marianne; je vais finir
votre phrase. Ne la fissent enrager, et alors elle demande que je
chasse Juliette, et que je rompe ainsi mes vieilles relations
d'amitié.



Marianne, indignée:--Comme tu dis ça, Charles! Brutalement,
grossièrement!

Charles:--N'est-ce pas comme je vous le dis? Ne vous a-t-on
pas parlé de me séparer de Juliette?

Marianne:--Séparer, oui; mais pas chasser, comme tu le dis.

Charles, vivement:--- Séparer ou chasser est tout un. Vous
connaissez ma vive affection pour Juliette; vous devinez ma ré‐
pulsion pour ces gens qui osent me faire une proposition pareille,
et je n'ai pas besoin de vous dicter ma réponse. Faites-la vous-
même; venant de moi, elle serait blessante, car je ne pourrais dis‐
simuler mon indignation et mon mépris. Et, à présent, parlons
d'autres choses. A quand votre mariage? Avez-vous arrangé vos
affaires avec le juge?

Marianne, embarrassée:--Mais non, M. Turnip était là; nous
étions seulement convenus que Juliette se transporterait là-bas
avec moi, et qu'on la mettrait dans la chambre de Sidonie, la fille
du juge, pour avoir quelqu'un près d'elle.

Charles, avec ironie:--Arrangement excellent pour tout le
monde, excepté pour la pauvre Juliette.

Marianne:--Juliette eût été très bien là-bas. N'est-ce pas,
Juliette?

Juliette:--Je ne serai bien nulle part hors d'ici.

Marianne:--Je ne te connais plus, Juliette; tu deviens sotte et
égoïste.

Juliette rougit; les larmes lui vinrent aux yeux. Charles se leva
avec violence, et s'adressant à Marianne:



«Ne répétez jamais la calomnie que vous venez d'inventer! Je
ne veux pas qu'on insulte Juliette! Trop douce et trop dévouée
pour se défendre, elle est sous ma protection, ma protection ex‐
clusive; elle est maîtresse de ses actions, et personne n'a droit sur
elle.

Marianne, avec ironie:--Elle est assez âgée pour cela! Je le sais
bien.

Charles, irrité:--Pas si âgée que la fille sans coeur que vous
voudriez me faire épouser.»

Marianne fait un mouvement de surprise.

«Pensez-vous que j'ignore qu'elle a vingt-six ans? Je le savais
avant que vous me l'eussiez nommée.

Marianne, fâchée:--Je ne cherche plus à te la faire épouser! Je
ne te ferai plus épouser personne! Tu vivras et tu mourras gar‐
çon; tant pis pour toi. Quand tu seras vieux, tu viendras chercher
chez moi un refuge contre l'ennui.

Charles, adouci et souriant: Je ne redoute pas l'ennui, Ma‐
rianne; je serai comme vous, en famille; j'aurai une femme et des
enfants qui me feront la vie heureuse que je cherche.

Marianne, étonnée:--Tu veux donc te marier, à présent?

Charles:--Certainement, plus que jamais.

Marianne:--Je n'y comprends rien; avec qui donc?

Charles:--Vous le saurez quand nos bans seront publiés, dans
quinze jours.



Marianne:--Et Juliette le sait? Elle connaît ta future? Elle est
contente? Elle restera chez toi?

Charles:--Parfaitement, elle la connaît, elle est très contente,
elle ne me quittera qu'à la mort.

Marianne:--C'est-il vrai, Juliette? Tu es réellement satisfaite?
Tu vivras avec Charles et sa femme?

Juliette:--C'est très vrai, Marianne; je suis heureuse comme je
ne l'ai jamais été; et je resterai chez Charles tant que le bon Dieu
le permettra.»

Marianne restait ébahie, Juliette souriait, Charles riait et ne
pouvait tenir en place.

Marianne:--C'est incroyable! Impossible de deviner.. .Et tu te
maries bientôt?

Charles:--Huit jours après vous, pour régulariser la position
de Juliette, d'après vos observations...

Marianne:--Ah! Tu as donc reconnu que j'avais raison?

Charles:--Oui! Vous aviez raison, et j'ai immédiatement tout
arrangé.

C'est pourquoi vous nous avez trouvés, hier soir, Juliette et
moi, causant encore quand vous êtes rentrée.

Marianne:--Mais tu ne sors jamais! Quand vois-tu ta future?

Charles:--Je sors tous les jours au moins deux fois, et
longtemps.

Marianne:--Oui, mais pas seul; avec Juliette!



Charles:--Puisque Juliette est dans le secret, je n'ai pas besoin
de me cacher d'elle.

Marianne:--C'est étonnant!... J'ai beau chercher... Betty le
sait-elle?

Charles:--Elle n'en sait pas un mot; je ne lui en ai jamais parlé;
vous n'aurez rien à apprendre de ce côté.

Marianne:--Je suis bien aise que tu te maries! Mais tu te ma‐
ries drôlement. Je n'ai jamais entendu parler d'un mariage mené
et décidé de cette façon... Et la future restant à l'état d'invisible!...
C'est drôle tout cela. M'autorises-tu à en parler au juge?

Charles:--A lui, oui, mais pas à d'autres.

Marianne:--Puis-je parler de sa fortune? Qu'est-ce qu'elle a?

Charles:--Cinquante mille francs.»

Juliette fit un mouvement de surprise, qu'aperçut Marianne.

Marianne, de plus en plus étonnée:--Belle dot, cinquante mille
francs!

Tu ne le savais donc pas, Juliette, que tu as l'air si étonné?

Juliette:--Non, je croyais qu'elle avait peu de chose, presque
rien.

Marianne:--Je n'en reviens pas. Le juge va peut-être m'aider à
deviner.

Au revoir, Charles; je vais porter ta réponse définitive pour
Mlle Turnip.» Marianne sortit.



«Charles, dit Juliette, pourquoi as-tu annoncé cinquante mille
francs? Tu sais que je n'ai plus rien depuis que j'ai abandonné à
Marianne, il y a un an et d'après ton conseil, ma part de l'héritage
de nos parents.

Charles:--Et crois-tu, chère Juliette, que je t'aurais poussée à
te dépouiller du peu que tu possédais, si je n'avais eu la volonté
de t'en dédommager largement? J'ai profité de la procuration
que tu m'as donnée à cette occasion pour placer en ton nom cin‐
quante mille francs pris sur la fortune trop considérable que je
possède. Tu vois donc que tu as cinquante mille francs.

Juliette:--Mon bon Charles, comme tout ce que tu fais pour
moi est généreux, affectueux et fait avec délicatesse! Tu ne m'en
avais seulement pas informée.»

Juliette chercha la main que lui tendit Charles et la pressa sur
son coeur.

«Tu es là, Charles, dans ce coeur dont tu ne sortiras jamais, et
dans lequel se conserve le souvenir de tout ce que tu as fait pour
moi depuis que je te connais.

Charles:--Le beau mérite de témoigner son affection à ceux
qu'on aime!»

Juliette serra encore la main de Charles et la laissa aller pour
reprendre son tricot, pendant que Charles lui ferait la lecture.

Quand Marianne rentra, elle leur dit que le juge était aussi
surpris qu'elle l'avait été elle-même, et que lui non plus n'avait pu
trouver le nom de la femme que Charles s'était choisie; les cin‐
quante mille francs le déroutaient complètement.



«Je vous annonce mon mariage pour lundi prochain, dans dix
jours, ajouta-t-elle.

Charles:--Et le lendemain, le mien sera affiché.

Marianne:--Nous apprendrons alors ce que tu ne veux pas
nous dire.»

La journée se passa gaiement et dans les occupations accoutu‐
mées. Le soir, le juge vint faire sa visite, et, malgré ses efforts
réunis à ceux de Marianne, il ne put rien tirer de Charles ni de
Juliette. Il raconta que M. Turnip était furieux, mais plus contre
sa fille qui avait exigé cette sotte condition du renvoi de Juliette,
que contre Charles, qui disait-il, ne pouvait honorablement y
consentir.

«Et j'ai appris pendant cette scène que la demoiselle avait
vingt-six ans. On m'avait dit vingt. Ils ont voulu revenir sur la
condition, mais j'ai déclaré qu'il était trop tard; que Charles en
avait été si indigné et si fâché, qu'il avait tout rompu; et je les ai
laissés se disputant et la fille pleurant... Charles, mon ami, quand
je serai ton cousin par ma femme, je ne pourrai t'aimer davan‐
tage et te vouloir plus de bien que je ne l'ai fait jusqu'à présent.
Tu ne m'as pas nommé la femme que tu t'es choisie, mais, quelle
qu'elle soit, ton choix doit être bon et tu dois avoir assuré ton
bonheur; quant au sien, moi je le connais, je ne puis en douter.»

Marianne proposa au juge une tasse de thé, qu'il accepta. Pen‐
dant qu'elle était allée la préparer à la cuisine, le juge s'approcha
de Juliette, lui prit les mains, la baisa au front et lui dit d'un air
mystérieux:



«A quand la noce, ma petite soeur? Quand faut-il vous
afficher?

--Comment? Quoi? répondit Juliette surprise et rougissant.

Charles, riant:--Ah! ah! Vous avez donc deviné, Monsieur le
juge?

Le juge, tendant la main à Charles:--Tout de suite, au premier
mot. Et je ne conçois pas que Marianne n'ait pas eu la pensée que
ta future ne pouvait être que Juliette. Et je vous fais à tous deux
mon compliment bien sincère; bien fraternel, car je serai votre
frère, une fois les deux mariages faits.

Charles:--Vous ne trouvez donc pas que je fasse une folie en
épousant ma bonne, ma chère Juliette?

Le juge:--Folie! l'action la plus sensée, la meilleure de toute ta
vie! Où trouveras-tu une femme qui vaille Juliette?

Charles, serrant les mains du juge:--Cher Monsieur le juge!
que je suis heureux! que vous me faites plaisir en me parlant ain‐
si! J'avais si peur qu'on ne blâmât ma pauvre Juliette de remettre
le soin de son bonheur entre les mains d'un jeune fou comme
moi!

Juliette:--Charles, ne parle pas ainsi de toi-même. Parce que
tu as été écervelé dans ton enfance, il n'en résulte pas que tu le
sois encore. Trouve dans le pays un homme de ton âge qui mène
la vie sage et pieuse que tu mènes, et qui voudrait épouser
comme toi une femme aveugle et plus âgée que toi, par dévoue‐
ment et par...



Charles:--Et par l'affection la plus pure, la plus vive, je te le
jure Juliette. Ma vie même te prouve combien cette tendresse est
vraie et profonde.

Le juge:--Chut, mes enfants; j'entends Marianne. Je serai dis‐
cret, soyez tranquilles de ce côté.»

Le juge continua à venir tous les soirs à la ferme jusqu'au jour
de son mariage, qui se fit sans pompe et sans festin. Il n'y eut que
les témoins nécessaires et un repas de famille, après lequel Ma‐
rianne alla prendre possession de son nouvel appartement, où
l'attendait une surprise préparée par Charles de connivence avec
le juge: au milieu de la chambre, sur une jolie petite table, se
trouvait placée une cassette dont le poids extraordinaire surprit
Marianne; elle y trouva en l'ouvrant un papier sur lequel était
écrit:

«Présent de noce de Charles à sa soeur Marianne.»

En enlevant le papier, elle aperçut vingt rouleaux de mille
francs. Une lettre affectueuse accompagnait le présent; Charles
lui demandait de l'aider à se débarrasser de son superflu, en ac‐
ceptant vingt mille livres qu'il se permettait de lui offrir.

«J'en ai donné cinquante mille à Juliette, ajouta-t-il; peut-être
devinerez-vous maintenant l'énigme de mon mariage. Vous êtes
et vous serez ma soeur plus que jamais; en m'acceptant pour
frère, vous comblerez mes voeux et ceux de ma bien-aimée
Juliette.»

Dans sa surprise, Marianne laissa retomber la lettre.

«Juliette!... Juliette!... C'est Juliette! s'écria-t-elle. Il faut que
je l'apprenne à mon mari! Va-t-il être étonné! Le voici tout



juste... Venez voir, mon ami, quelle découverte je viens de faire!
La femme, de Charles, sera... Juliette! Eh bien, vous n'êtes pas
surpris?

Le juge, souriant:--Je l'avais deviné dès que vous m'avez parlé
du mariage arrêté de Charles, ma chère amie! Qui pouvait-il ai‐
mer et épouser, sinon Juliette? la bonne, la douce, la charmante
Juliette!

Marianne:--Puisque vous approuvez ce mariage, je n'ai rien à
en dire, mais je ne puis me faire à l'idée de voir Juliette mariée.

Le juge:--Et demain, quand vous les verrez, Marianne, soyez
bonne et affectueuse pour eux; depuis quelque temps vous n'êtes
plus pour Juliette la soeur tendre et dévouée que vous étiez jadis.
Et, quant à Charles, vous étiez tout à fait en froid avec lui.

Marianne:--C'est vrai! Je leur en voulais de s'obstiner à ne pas
se quitter, et de retarder ainsi mon union avec vous. Charles reje‐
tait tous les partis que je lui offrais, et Juliette refusait de venir
demeurer avec moi chez vous.

Le juge:--Mais nous voici enfin mariés, chère Marianne, et
vous n'avez plus de raison de leur en vouloir.

Marianne, souriant:--Aussi suis-je toute disposée à obéir à
votre première injonction, et à leur témoigner toute ma satisfac‐
tion. Nous irons les voir demain de bonne heure, n'est-ce pas?

Le juge:--A l'heure que vous voudrez, chère amie, je suis à vos
ordres.»



XXIII

CHACUN EST CASÉ SELON SES MÉRITES

Effectivement, le lendemain à neuf heures, Marianne et son
mari arrivaient chez Charles et Juliette au moment où ces der‐
niers rentraient de la messe et commençaient leur déjeuner. Ma‐
rianne courut embrasser Juliette, qui la serra tendrement dans
ses bras.

Juliette:--Tu sais tout maintenant, Marianne. Tu comprends
l'obstination de Charles à ne pas vouloir se marier, et la mienne
de ne pas vouloir m'en séparer. Charles craignait ton opposition,
et moi, je songeais si peu à la possibilité de me marier et d'être la
femme de Charles, que je n'avais d'autre pensée que de rester
près de lui, n'importe à quelles conditions. Marianne:--Je com‐
prends et j'approuve tout, ma bonne Juliette. Quel dommage que
Charles ne m'en ait pas parlé plus tôt!

Charles:--J'étais si jeune, Marianne, que vous m'auriez traité
de fou; c'est à peine si ces jours derniers j'ai osé m'en ouvrir à Ju‐
liette. Marianne:--A mon tour à demander: A quand la noce?

Charles:--Le plus tôt sera le mieux. Si Monsieur le juge veut
bien tout arranger, nous pourrons être mariés dans huit ou dix
jours.

Le juge:--C'est arrangé de ce matin, Charles. Et dans huit
jours tu peux te marier, à moins que Juliette ne dise non.

Juliette:--Ce ne sera pas de moi que viendra l'opposition, mon
frère.



Charles:--Voulez-vous prendre votre café avec nous?... Je ne
sais comment vous appeler, moi! Ce n'est pas la peine de vous
baptiser de cousin, puisque dans huit jours vous serez mon frère.
Comment voulez-vous que je dise?

Le juge:--Dis mon frère tout de suite, parbleu! Je le suis de
coeur depuis longtemps, et je vais l'être dans huit jours de par la
loi.»

Charles serra la main de son frère futur et alla chercher à la
cuisine un supplément de café, de lait et de pain. Ils déjeunèrent
tous gaiement, car tous étaient heureux.

Quand il fut dix heures, le juge et sa femme embrassèrent les
jeunes futurs et retournèrent chez eux. Le juge attendait M. Tur‐
nip, qui lui avait demandé la veille une audience pour le lende‐
main à dix heures et demie.

«Que diantre a-t-il à me dire? dit-il à Marianne. Je lui ai net‐
tement signifié de ne plus compter sur Charles; il ne va pas me le
redemander, je suppose.

Marianne:--Non, c'est sans doute pour quelque travail aux
frais des habitants.

Le juge:--Je n'en connais aucun; il ne s'en fait pas sans que je
le sache et que je l'ordonne.»

Quoi qu'il en fût, M. Turnip arriva. Quand il se trouva en face
du juge, il parut si embarrassé, si gêné, que le juge, fort surpris
d'abord, le prit en pitié.

«Qu'y a-t-il, mon bon monsieur Turnip? Vous ferais-je peur
par hasard?



M. Turnip:--C'est que j'ai à vous faire une demande si singu‐
lière, que je ne sais comment m'y prendre.

Le juge:--Allons, courage! Dites vite, c'est le meilleur moyen.

M. Turnip, avec résolution:--Eh bien, voilà! Charles plaît à ma
fille;

Mlle Juliette lui fait peur. Ma fille a demandé qu'on séparât
Juliette de Charles; ce dernier n'a pas voulu, et je comprends; on
ne savait où la mettre convenablement. Je viens trancher la diffi‐
culté; je vous la demande en mariage, et je vous promets de la
rendre heureuse; de cette façon, Lucy n'en sera plus jalouse, et
Charles aura toute sa liberté.»

Le juge avait écouté avec une surprise toujours croissante.
Quand M. Turnip eut fini son discours, le juge ne put retenir un
éclat de rire qui déconcerta plus encore le père dévoué.

Le juge, souriant:--Mon cher Monsieur, votre moyen n'est pas
praticable, par la raison que Juliette est fiancée et doit se marier
dans neuf jours.

M. Turnip:--Parfait! parfait! Tout est arrangé alors! Du mo‐
ment que Juliette disparaît, ma fille consent.

Le juge:--Très bien! Mais il y a une autre difficulté: c'est que
Charles. aussi va se marier dans neuf jours, et qu'il épouse tout
juste Juliette.»

Ce fut au tour de M. Turnip d'être ébahi. Troublé, ému, hon‐
teux, il balbutia quelques excuses et sortit. Son entrevue avec sa
fille dut être fort orageuse, à en juger par les éclats de voix qui se
firent entendre jusque dans la rue. Mais, quelques jours après, le



bruit se répandait que Mlle Lucy Turnip épousait M. Old Nick ju‐
nior, fondateur d'un nouveau système d'enseignement, et nouvel‐
lement établi dans le pays. Son extérieur élégant avait enlevé le
coeur de Mlle Lucy: il se donnait pour un homme riche, vivant de
ses rentes. Mlle Lucy déclara à son père qu'étant majeure et maî‐
tresse de disposer de sa main, elle choisissait pour époux M. Old
Nick junior. Le père lutta, disputa, raisonna, supplia: rien n'y fit.
Lucy Turnip devint Lucy Old Nick quinze jours après que Juliette
Daikins fut devenue Juliette Mac'Lance. On découvrit qu'Old
Nick n'avait aucune fortune; le père Turnip prit le jeune couple
chez lui, et Old Nick fut employé à faire des plans et à surveiller
les travaux de son beau-père. Un jour il rencontra Charles; celui-
ci le reconnut de suite et s'approcha de lui.

«Eh bien, Monsieur Old Nick, qu'avez-vous fait de votre vieux
frère et du sonneur sourd? lui demanda-t-il.

Old Nick, effrayé:--Qui êtes-vous, Monsieur? De grâce, ne me
perdez pas, ne me parlez pas de ce triste passé.

Charles:--Je suis Charles Mac'Lance, le même qui vous a fait
enrager pendant quelques jours dans Fairy's Hall.

Old Nick:--Monsieur, je vous en supplie...

Charles:--Soyez donc tranquille; je ne suis pas méchant, je ne
vous trahirai pas.»

Et Charles lui tourna le dos.

Avant le grand événement du mariage de Mlle Lucy Turnip,
femme Old Nick, eut lieu celui de Charles. C'était lui qui avait
tout préparé, tout arrangé pour cet heureux jour. Juliette ne pou‐
vait l'aider que de ses conseils; malgré ce surcroît d'occupations,



Charles trouva le temps de mener Juliette à la messe et à la pro‐
menade avec sa régularité accoutumée, et de ne rien changer aux
habitudes de Juliette. La veille de leur mariage ils firent leurs dé‐
votions ensemble, comme toujours, puis ils arrangèrent la
chambre de Juliette, qui resta la même, mais que Charles orna de
meubles et de rideaux frais. Marianne n'occupant plus la
chambre près de celle de Juliette, Charles s'y transporta pour être
plus à sa portée si elle avait besoin de quelque chose.

Cette journée se passa paisiblement. Le lendemain, le mariage
devait avoir lieu à neuf heures, comme pour Marianne, et les té‐
moins seuls y devaient assister. Charles voulut que Donald lui
servît de témoin avec M. Blackday, ce qui combla de joie et
d'honneur Betty et Donald lui-même; le juge et le médecin furent
les témoins de Juliette; Marianne arriva de bonne heure pour
faire la toilette de la mariée. Le temps était superbe; la messe et
la cérémonie furent terminées à dix heures. Charles prit le bras
de sa femme, et chacun rentra chez soi. Seulement, Marianne,
son mari et les témoins devaient revenir dîner à la ferme. Betty se
distingua; le repas fut excellent quoique modeste. L'après-midi se
passa joyeusement; on s'amusa à appeler Juliette madame, et,
pour la distinguer de sa soeur, on appela Marianne la vieille ma‐
dame. Le soir, après la promenade, Charles et Juliette recondui‐
sirent chez eux M. le juge de paix et Mme la juge de paix, et ren‐
trèrent à la ferme en faisant un détour par les champs. Betty ser‐
vit un petit souper plus soigné que de coutume, et lorsque Betty
et Donald eurent terminé leur repas, eurent pris leur tasse de
café et leur petit verre de whiskey à la santé des mariés, Charles
et Juliette rentrèrent dans leur calme accoutumé.



Excepté cette journée d'extra, rien ne fut changé à leur utile et
heureuse vie; seulement, Juliette s'occupa à former une jeune
servante qui devait remplacer Marianne dans les soins du mé‐
nage; Betty se mit à la tête de la ferme. Donald dirigeait les af‐
faires extérieures, et Betty exerçait sa juridiction sur la basse-
cour, la lingerie, la cuisine et généralement sur tout ce qui
concerne l'intérieur. Tout marcha le mieux du monde comme par
le passé; la ferme prospéra de plus en plus; Charles l'augmenta
par l'acquisition de quelques pièces de terre, prairies et bois tou‐
chant aux siens.

Juliette ne regretta jamais d'avoir confié à Charles le soin de
son bonheur; il ne se relâcha pas un instant de ses soins les plus
dévoués, de ses attentions les plus aimables. Juliette resta douce,
aimante et charmante, comme au jour de son mariage; seule‐
ment, le bonheur dont elle jouissait lui donna plus de gaieté, de
vivacité, d'entrain. Elle fut quelques années sans avoir d'enfant;
enfin elle eut un garçon, et deux ans après une fille; ces enfants
font le bonheur de leurs parents; la fille s'appelle Mary, et elle est
tout le portrait de sa mère; Charles l'aime passionnément.
Édouard ou Ned, le garçon, est l'image vivante du père; Juliette
l'idolâtre. Betty continue à ne pas avoir d'enfant. Marianne en a
déjà quatre, trois garçons et une fille. La fille du juge de paix a
épousé un brave garçon des environs; M. Turnip, pour se conso‐
ler du mariage de sa fille, qui mettait de la gêne dans sa maison à
cause des dépenses de M. Old Nick, a demandé et obtenu la main
et la bourse d'une vieille grosse veuve de cinquante ans: elle a
dix-huit mille francs de revenu et elle fait enrager du matin au
soir Lucy Old Nick et M. Old Nick.



Dans le ménage Old Nick, le règne de la femme est fini et celui
de 'Old Nick commence, car c'est le mari qui gronde et c'est la
femme qui se soumet.

Il reste à informer mes jeunes lecteurs que les enfants qui ha‐
bitaient la maison de M. Old Nick ont été rendus à leurs parents
peu de jours après la sortie de Charles; le juge, ayant appris le ré‐
gime cruel auquel étaient soumis ces enfants, en donna connais‐
sance à l'attorney général. Une enquête fut ordonnée et eut pour
résultat de faire fermer Fairy's Hall, de mettre en jugement MM.
Old Nick et leurs complices, leurs surveillants et le fouetteur en
chef. Trois furent condamnés au thread-mill; Old Nick y resta
deux ans, et les autres en eurent pour six mois. En sortant de là,
Old Nick junior se lança dans des entreprises de demi-filouteries
qui lui réussirent. Le hasard le ramena dans la petite ville de N...,
où il était à peine connu, n'ayant pas quitté Fairy's Hall pendant
le peu de mois qu'il y avait demeuré; sa figure avantageuse plut à
Mlle Lucy Turnip, et nous savons le bonheur qui en résulta pour
les intéressés. Les jeunes époux se querellent encore et se querel‐
leront toujours.

Donald et Betty achèvent leur heureuse carrière chez l'heureux
Charles et l'heureuse Juliette. Marianne jouit d'un bonheur
calme mais assuré; ses enfants sont beaux et bons; les visites à la
ferme de tante Juliette et d'oncle Charles sont les moments les
plus heureux de leur vie à peine commencée; le petit Édouard et
la petite Mary reçoivent leurs cousins et cousines avec des cris de
joie; on court atteler ou seller les ânes, on se mêle aux travaux
des champs; Charles y travaille avec la même ardeur que Donald
et sa bande nombreuse d'ouvriers; Juliette s'assoit à l'ombre d'un
arbre; elle entend les rires et devine les jeux des enfants, elle a le



sentiment intime du bonheur de Charles, et jamais elle ne s'at‐
triste de ne pas voir ceux qu'elle aime tant: elle trouve que de les
entendre, de les sentir autour d'elle est une bien grande joie dont
elle remercie sans cesse le bon Dieu. Tous les matins, tous les
soirs, Charles joint ses actions de grâces à celles de sa femme,
qu'il chérit de plus en plus. De sorte que nous terminons l'his‐
toire du Bon petit diable en faisant observer combien la bonté, la
piété et la douceur sont des moyens puissants pour corriger les
défauts qui semblent être les plus incorrigibles. La sévérité rend
malheureux et méchant.

La bonté attire, adoucit et corrige.

Nous ajouterons que Minet vit encore, et qu'il affectionne par‐
ticulièrement son ancien tourmenteur Charles.
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de Ségur



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/12993. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite‐
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


