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I

Ma naissance est mon premier malheur. Je suis venu au monde
dénoncé comme un vagabond, quoique je fusse le cadet d'une fa‐
mille fière de son antiquité. Dans une telle maison, mon inoppor‐
tune arrivée fut à peu près accueillie comme celle des jeunes
loups, sur la tête desquels le bon roi Edgard avait mis un prix, à
l'époque de l'invasion de ces animaux, qui infestèrent de leur dé‐
solante présence les années de son règne.

Mon grand-père était général. À sa mort, il ne laissa à l'auteur
de mes jours, son fils unique, qu'un nom sans tache et des pro‐
tections dans la carrière qu'il avait parcourue. La nature avait été
plus généreuse à l'égard de mon père, en lui prodiguant toutes les
qualités extérieures qui mènent à la fortune plus promptement
encore que le travail, le courage et la vertu. Il était jeune, beau,
spirituel, et avait des manières gracieuses, simples et distinguées.
La jeunesse de mon père ne se signala par aucun fait remar‐
quable; il menait la vie aventureuse et galante des jeunes gens de
l'époque. Le vin, les femmes, la cour et le camp formaient le
théâtre de ses exploits, mais il jouait parfaitement son rôle.

À l'âge de vingt-quatre ans, il devint amoureux d'une douce et
charmante jeune fille. Ses pensées prirent alors une nouvelle di‐
rection, et en apportant un peu de régularité dans le désordre de
sa vie, elles calmèrent l'effervescence de son goût effréné pour les
plaisirs.



Mon père découvrit bientôt que la jeune fille partageait son
amour (car il était savant dans l'étude des sentiments du coeur),
que le seul obstacle qui s'opposait à leur union était la fortune.
Leurs familles, non leurs espérances d'avenir, se trouvaient
égales: car la jeune fille était pauvre, et l'ambition de mon père
aurait pu, en dirigeant sa conduite, le faire arriver à une brillante
fortune. Mais la jeunesse et l'amour ne calculent pas, et l'argent,
les contrats, les douaires, sont des mots dont ils n'apprécient nul‐
lement la valeur; puis, lorsque ce sentiment se révèle pour la pre‐
mière fois, il est trop sincère, trop vif, trop passionné pour être
retenu par l'intérêt personnel. Intérêt sordide, qui, à une certaine
époque de la vie, se trouve si bien mélangé à tous les sentiments,
qui les fait naître et mourir à l'aide d'un chiffre. Des passions
nobles et généreuses, animées par le premier amour, impriment
souvent sur le caractère incertain et irrésolu de la jeunesse une
stabilité que le temps ne peut pas tout à fait détruire. Plût au ciel
que mon père eût uni sa destinée à celle de cette charmante
femme, car son mérite et sa constance ont résisté aux épreuves
du temps et de ses vicissitudes!

Pendant que mon père essayait de vaincre les difficultés maté‐
rielles qui s'opposaient à son mariage, il lui fut soudainement or‐
donné de partir pour l'Ouest avec son régiment.

Pensant que leur séparation ne serait que momentanée, les
deux jeunes gens se dirent adieu, comme tous ceux qui se
trouvent dans la même situation, avec des larmes et des serments
de fidélité éternelle; et quoique mon père fût un soldat joyeux et
galant, il s'éloigna avec l'accablement du regret, et fit honneur à
ses promesses pendant trois mois entiers.



Pour célébrer sa nouvelle dignité, le shérif du comté où mon
père était en garnison donna un bal à ses administrés.

Mon père y fut invité, ainsi que les premiers officiers de son
grade, car il était capitaine.

Les honneurs de la soirée étaient faits par la fille du riche
gentleman. Celle-ci était le bonheur, l'idole et l'unique héritière
de son père. À l'ouverture du bal, le shérif engagea sa fille à choi‐
sir pour cavalier l'homme le plus haut placé dans le monde par
ses distinctions sociales: la jeune personne répondit qu'elle n'ac‐
corderait cette faveur qu'au plus charmant, et tendit la main à
mon père. Cette flatteuse préférence enivra l'orgueilleux capi‐
taine, car elle attira sur lui l'attention générale, et le brillant offi‐
cier fut dès ce moment le sujet de toutes les causeries. Dès lors
une modification complète s'opéra dans les idées de mon père, et
lui fit concevoir des désirs que, sans cet événement, il n'eût ja‐
mais soupçonnés.

La fille du shérif avait vingt-huit ans, les traits prononcés, la
tournure sans grâce. Ses gestes, ses allures et le son de sa voix
avaient quelque chose de masculin et de peu agréable; mais elle
était riche, et en parant ses imperfections des splendeurs de la
fortune, elle les rendait intéressantes.

Naturellement, ou par l'exemple du monde, mon père était
très-égoïste. Son ambition, prenant un nouveau point de départ,
lui fit abandonner le chemin de l'amour et considérer la richesse
et la beauté comme des dons semblables. Les constantes atten‐
tions de l'héritière, en élevant mon père au-dessus de ses rivaux,
lui donnèrent encore le désir de les vaincre complétement par



l'éclat d'une triomphante victoire, et ceux dont il avait autrefois
envié le sort devinrent alors jaloux de lui.

Ce dernier succès fut le voile sous lequel disparurent les vi‐
vants souvenirs de sa première affection; car son premier amour
passa bientôt dans son esprit à l'état de folie de jeunesse. L'or de‐
vint son unique idole, car il avait cruellement ressenti les humi‐
liantes souffrances de la pauvreté. Il prit donc la résolution de sa‐
crifier son coeur au dieu de la fortune, et n'attendit plus qu'un in‐
stant favorable pour dévoiler son apostasie envers l'amour. Il ap‐
pelait sa conduite prudence, sagesse, nécessité, essayant ainsi
d'en dissimuler le cruel et froid égoïsme. Ses lettres à l'aimante
jeune fille si lâchement trahie devinrent moins longues, moins
expansives, moins tendres; l'intervalle entre chaque jour de cette
correspondance fut d'une interminable longueur; puis enfin elle
cessa tout à fait, et la pauvre enfant fut entièrement convaincue
de son abandon. Elle pleura ses illusions, son bonheur et sa jeu‐
nesse à jamais flétrie par d'inconsolables regrets; car la malheu‐
reuse fille resta fidèle aux serments violés par le trompeur
oublieux.

Mon père consacra donc tous ses loisirs à sa nouvelle
conquête, et finit par lui donner son nom. Mais pourquoi nous
arrêter ainsi sur un événement si commun dans le monde? N'ar‐
rive-t-il pas journellement que nous jetons loin de nous la vertu
et la beauté, pour prendre la laideur et la richesse, quoique ce
soit le diable qui nous les donne?

Une fois initié aux affaires embrouillées du shérif, mon père
découvrit que la fortune de sa femme était des plus médiocres.
Désespéré de s'être si aveuglément laissé éblouir par les
luxueuses apparences d'une fausse splendeur, il rentra au régi‐



ment avec la conscience peu satisfaisante d'avoir mérité sa puni‐
tion. Non-seulement par l'excès des exigences de la dame, mais
encore pour continuer la parade de son élévation, il dépensa en
bals et en festins une bonne partie de la dot, et six mois après
mon père quittait l'armée sous le faux prétexte d'une maladie de
poitrine, mais véritablement pour se retirer à la campagne et y
végéter, en attendant mieux, dans les privations d'une tardive et
sévère économie.

Le savant Malthus n'avait pas encore éclairé le monde, et
chaque année mon père enregistrait à contre coeur dans la Bible
de la famille la naissance d'un fardeau vivant. Des dépenses in‐
évitables le fatiguèrent tellement, qu'il s'attrista et perdit le cou‐
rage de tâcher d'y pourvoir. Sur ces malheureuses entrefaites, un
legs lui fut laissé, et, en relevant son affaiblissement moral, cette
bonne fortune augmenta, s'il était possible, son système d'écono‐
mie et ses désirs d'amasser de l'argent.

Cette avare occupation devint alors l'unique emploi de son
temps; il y concentra toutes ses facultés, et fut enfin ce que l'on
appelle un homme prudent. Si un pauvre parent se hasardait à
venir demander à mon père l'appui d'un secours, il lui était refu‐
sé au milieu de phrases sonores qui élevaient au-dessus de toute
considération les devoirs qu'il avait à remplir envers sa femme, et
les nécessités sans cesse renaissantes d'un essaim d'enfants dont
le chiffre n'était pas encore arrêté.

Plus la fortune de mon père prenait d'accroissement, et plus il
s'entourait des apparences de la misère, plus il criait contre le
prix déraisonnable de toutes les denrées. Son avarice, en ne se re‐
lâchant jamais que pour lui-même, mettait dans sa tête des idées
absurdes. D'abord il se persuadait et essayait de persuader aux



autres qu'il était au-dessus de ses moyens de nous envoyer en
pension, parce que l'éducation coûtait bien au delà de sa valeur;
il partait de là pour prouver encore que ses études à Westminster
ne lui avaient été ni utiles ni agréables, et n'avaient apporté au‐
cun changement à la direction de sa vie, puisqu'il n'avait point
relu les livres grecs et latins qu'il avait été forcé d'y apprendre.

Cependant, disait-il, je ne suis ni plus sot ni plus ignorant
qu'un autre: tout ce que l'on doit savoir, c'est la valeur de l'ar‐
gent, les avantages qu'il procure et la nécessité d'en amasser
beaucoup; la science vient quand on en a besoin. Car il croyait
peut-être à la doctrine du talent inné, en trouvant qu'il n'était né‐
cessaire de s'instruire qu'au moment de faire le choix d'une pro‐
fession. Comme il me destinait, ainsi que mon frère, à celle des
armes, nos études devaient se borner à la plus légère superficie
de toutes les sciences. Mon père détestait les superflus onéreux;
d'ailleurs il avait observé dans son régiment que ceux qui étaient
instruits étaient les plus niais et les plus pédants, et que la pro‐
fondeur de leur érudition ne les avançait pas d'une ligne dans la
carrière militaire.

II

Mon frère James, garçon à peu près de mon âge (nous étions
entre neuf et dix ans), avait un caractère doux, inoffensif, géné‐
reux. Il ne se plaignait jamais de la tristesse de notre vie, mais il
en souffrait passivement. Quant à moi, j'étais sans cesse grondé
par mon père, car, en suivant les caprices de mon imagination, je
me révoltais violemment contre le frein qu'il voulait y mettre, et



les entraves de sa volonté, le transport de ses furieuses colères ne
servaient qu'à augmenter mon vif penchant pour l'indiscipline.
Entre les mille rigueurs qui bornaient l'étroit horizon de notre li‐
berté, il en était une que je n'ai jamais pu admettre: celle de nous
promener dans le jardin sans jamais en franchir les allées.

Mon frère se soumettait tranquillement à cette règle, tandis
que j'allais chercher une compensation à ce plaisir restreint en
maraudant dans les propriétés voisines, d'où je revenais les
mains et les poches remplies de racines, de fruits et de fleurs. En
outre de la monotone promenade du jardin, nous avions celle
plus monotone encore d'une route peu fréquentée qui longeait la
maison, et pendant que le pacifique James arpentait lentement
l'espace fixé, je grimpais sur les collines, et là, riche de mes frau‐
duleuses récoltes, je passais une grande partie du jour mangeant,
dormant, rêvant, sans être préoccupé une seule minute de l'ac‐
cueil qui attendait mon retour.

À la nuit tombante, j'abandonnais ma solitude aérienne pour
les eaux bleues du lac dans lequel j'appris à nager. Les coups qui
célébraient mes rentrées nocturnes ne changeaient rien à mes
projets pour le lendemain, car je les réalisais avec autant d'insou‐
ciance pour leurs mauvais résultats que j'avais, avec la même
perspective, réalisé ceux de la veille. Je détestais les réprimandes,
les sermons, les maîtres, les curés, enfin tous ceux qui se pré‐
tendent sages et qui ne sont qu'ennuyeux.

Loin d'intimider mes passions et de les contraindre, la cruelle
sévérité de mon père ne faisait qu'en décupler les forces, et je re‐
cherchais toujours et plus avidement que les autres les actions
dangereuses à tenter ou qu'il m'était défendu de faire; car c'était
précisément celles qui s'emparaient avec le plus de force de mon



esprit, et j'étais incapable de résister à cet entraînement qui me
poussait à la désobéissance avec une joie d'esclave emporté par le
courant d'une révolte.

Si, à la place de ses brutales remontrances, mon père m'eût té‐
moigné un peu d'affection ou même un semblant d'amitié, je se‐
rais resté doux et gentil, comme je l'étais aux premiers jours de
mon enfance. Mais les privations, les coups, les pénitences ai‐
grirent mon caractère; et ce sont les seules preuves d'amour pa‐
ternel dont je puisse me souvenir.

Mon père possédait depuis fort longtemps un affreux corbeau,
pour lequel il avait, malgré sa sécheresse de coeur, une profonde
amitié. Ce corbeau, qui était vieux, laid, sale, boiteux, passait sa
vie à rôder solitairement dans le jardin, et détestait les enfants,
car lorsque nous apparaissions à la porte il accourait vers nous en
jetant des cris de fureur et nous chassait de son domaine. Bien
certainement je ne lui eusse jamais disputé la possession de ce
territoire, s'il n'eût mis tant de méchanceté à en constater les
droits. Mais le sauvage égoïsme de cette odieuse bête, soutenu
par mon père, nous la faisait considérer comme le second tyran
du logis.

Il était hideux à voir; sa démarche chancelante sur des pattes
roidies par les années et aussi dures que l'écorce d'un liége, son
regard lourd et faussement engourdi donnaient à son approche
quelque chose d'effrayant. Mon frère en avait peur: quant à moi,
il ne m'inspirait qu'un invincible dégoût. L'affreuse bête passait
la moitié du jour couchée au soleil, sur la crête d'un mur contre
lequel était appuyé un des pruniers du jardin et le plus productif.
La privation de ces prunes délicieuses, dont le corbeau défendait
énergiquement la possession, augmenta notre haine et nous fit



enfin, épuisés de patience, concevoir le projet de nous en rendre
maîtres.

Avant d'en arriver à de trop vives représailles, nous essayâmes
de le déloger amicalement, d'abord par des offres de fruits, de
viandes qu'il aimait, puis enfin par de douces paroles.

Mais tout échoua devant l'impassible regard d'un oeil flasque
et vitreux. L'entêtement raisonné de la méchante bête, qui sem‐
blait deviner nos désirs, l'impossibilité de satisfaire ces désirs et
la rage de nous voir vaincus nous rendirent tout à fait furieux.
Nous eûmes alors recours aux procédés qu'on employait si
souvent envers nous, procédés sans réplique, qui étaient de ros‐
ser d'importance la maligne bête. Mais nous étions trop faibles
pour agir avec efficacité sur sa vieille carcasse, car les pierres et
les coups de bâton l'atteignirent à peine; il fallait y renoncer et at‐
tendre une meilleure occasion. Le soir de la bataille, je demandai
justice au jardinier en lui exposant nos griefs contre le corbeau;
mais, dans la crainte de déplaire à son maître, le jardinier nous
donna tort et se moqua de notre gourmandise.

Le lendemain de cette orageuse journée, en jouant sur la route
avec la petite fille d'un de nos voisins, je fus entraîné à lui offrir
des fruits, car, ayant soif, elle voulait nous quitter, et son départ
eût suspendu nos plaisirs. Sans être vus, même de mon père,
nous entrâmes tous les deux dans le jardin avec l'intention de
remplir clandestinement nos poches de poires. Mais au moment
où, joyeux de notre mystérieuse escapade, nous commencions
notre récolte, le corbeau fondit sur nous et saisit la petite fille par
la manche de sa robe. Éperdue d'épouvante et trop effrayée pour
se débattre, la pauvre enfant jeta un cri d'angoisse, auquel je ré‐
pondis en me précipitant sur le corbeau.



À mon approche, le monstre tourna sa fureur contre moi, et
son bec de fer mordit violemment ma main, à laquelle il se cram‐
ponna. Mais, insensible à la douleur, car la colère de voir couler
les larmes de ma compagne, que j'aimais tendrement, m'avait
rendu furieux, je saisis le corbeau par le cou, et le forçant de lâ‐
cher prise, je le frappai violemment contre l'arbre. Mais cette
dure secousse ne semblait lui faire aucun mal. Son corps rebon‐
dissait comme une balle élastique, et son regard restait terne et
froidement féroce. Nous combattîmes ainsi pendant quelques
minutes, et ses efforts pour échapper à l'énergique pression de
mes mains, trop faibles pour le contenir, me causèrent de vives
douleurs. J'étais évidemment moins fort que lui, et j'allais
succomber.

--Si j'appelais le jardinier? me demanda l'enfant, dont l'effroi
avait suspendu les larmes.

--Non, car il dirait à mon père que nous avons pris des poires.
Je vais prendre ce lâche oiseau; donne-moi ta ceinture.

La petite fille me tendit le ruban bleu qui retenait les plis de sa
robe, et je réussis, malgré mes blessures, à l'attacher au cou de
notre ennemi. Après avoir grimpé sur l'arbre, j'attachai le ruban à
une branche, et nous eûmes le plaisir de voir le corbeau à la por‐
tée de nos coups et dans l'impossibilité de se défendre.

Nous commencions à peine à prendre notre revanche, lorsque
mon frère arriva vers nous. La vue de mes blessures, dont il ne
comprit la cause qu'en apercevant lié comme un criminel celui
qui les avait faites, changea vite sa tristesse en joie, et il nous aida
à assaillir le corbeau d'une volée de pierres.



Quand nous fûmes fatigués de ce divertissement, et que,
d'après l'immobilité de l'oiseau, nous le jugeâmes mort, je re‐
montai sur l'arbre, et je repris le ruban de notre petite amie. Le
corbeau détaché tomba au pied du poirier. Pour compléter notre
triomphante victoire, mon frère prit une branche de sureau et le
frappa encore violemment sur la tête, quand tout à coup,--à notre
grande surprise et surtout à notre grande consternation,--l'infer‐
nal oiseau s'élança dans l'air en jetant un cri aigu. Mais sa mé‐
chanceté fut sa perte; car après avoir tournoyé un instant au-des‐
sus de nous, il dirigea son vol oblique contre mes regards, levés
vers lui, et auxquels il préparait un aveuglant coup de bec. Je le
saisis par ses ailes en criant à mon frère de ne pas fuir, car la ter‐
reur l'avait jeté à vingt pas de moi, et nous emprisonnâmes de
nouveau notre invincible ennemi. Mais il était enfin comme
anéanti. Son regard terrifiant se voilait des ombres de la mort, le
sang coulait de son bec entr'ouvert et ses ailes battaient la terre.
J'avais le pied sur sa queue à moitié arrachée, et cependant l'ex‐
pirante bête employait encore son dernier souffle à la conserva‐
tion de sa vie. J'étais aussi ensanglanté que le corbeau, qui mou‐
rut enfin sous nos piétinements.

Nous lui attachâmes une pierre au cou, afin de cacher son
corps et notre impardonnable crime dans la profondeur de
l'étang. Ce duel est le premier et le plus redoutable que j'aie ja‐
mais eu. Je le raconte, quoiqu'il soit puéril, non-seulement parce
qu'il s'est fortement imprimé dans ma mémoire, mais ensuite
parce que la revue de ma vie m'a prouvé qu'il fut l'anneau auquel
se sont liées toutes mes actions. Cet événement est une preuve
que, jusqu'à une certaine limite, je puis supporter les ennuis et
les vexations, mais qu'une fois révolté contre ma chaîne, je la
brise sans souci, sans crainte, sans arrière-pensée, sans réflexion



surtout. Je vois le but, je le saisis sans regarder ni en avant ni en
arrière.

Cette brusque révélation d'une nature fort patiente, mais
inexorable dans la démonstration de sa force trop longtemps
contenue, est un grand défaut, et ce défaut m'a donné de vifs, de
profonds remords; car j'ai tué sans justice, par violence, dans des
circonstances où les corrections eussent été suffisantes. En com‐
mettant une action que mon emportement me faisait trouver na‐
turelle et justiciable, ceux qui en souffraient ou qui vivaient avec
moi la considéraient comme une horrible vengeance.

III

D'après le règlement établi dans notre famille par les convictions
de mon père sur l'inutilité de l'enseignement précoce, on nous
laissa jusqu'à l'âge de dix ans sans nous apprendre à lire.

J'étais à cette époque d'une taille élancée, grand, maigre,
gauche dans tous mes mouvements, surtout en présence de mon
terrible père.

En me voyant si rapidement atteindre la stature d'un adoles‐
cent, ma famille commença à entrevoir la nécessité de me mettre
au collége, et on s'occupa journellement à discuter l'instant précis
de ce départ et du choix à faire de la maison d'enseignement.

Comme mes parents n'arrivaient pas à se mettre d'accord sur
la solution de ces importantes affaires, elles traînèrent en lon‐
gueur, et ne se seraient peut-être jamais résolues si un événe‐



ment puéril, et même trivial, n'était venu couper court à toutes
leurs discussions.

La fatigante oisiveté qui absorbait lentement les longues
heures du jour, en laissant mon esprit occupé à la recherche des
distractions, me conduisait naturellement à mal faire, et cela
parce que je ne savais que faire.

Un jour donc, excédé d'ennui et de désoeuvrement, j'entrai au
jardin, malgré la défense que nous avions reçue de ne jamais y
reparaître, éternelle expiation de la mort du corbeau. Mon frère
m'avait suivi. Je grimpai lestement sur un pommier, et nous nous
amusâmes, moi à lui jeter des pommes, lui à riposter à mes aga‐
ceries par la dégringolade de celles qu'il atteignait avec des pro‐
jectiles. Au milieu de l'animation d'un plaisir qui provoquait nos
éclats de rire, nous fûmes violemment interrompus par cette fou‐
droyante exclamation:

--Ah! les voleurs!

C'était la voix de mon père.

James voulut s'enfuir, mais, pris par l'oreille, il fut contraint
d'attendre que mon père m'eût jeté en bas de l'arbre. Lorsque
nous nous trouvâmes tous deux en sa possession, il nous dit d'un
ton furieux:

--Suivez-moi, brigands!

Je m'attendais aux inévitables coups de canne dont mon père
gratifiait si généreusement nos épaules pour la moindre faute;
mais il passa devant la maison sans s'y arrêter, traversa la route
et se dirigea vers la ville.



Nous marchâmes ainsi pendant une heure et sans échanger la
moindre parole. Moi, je suivis mon père d'un air bourru, tandis
que le pauvre James, ivre de peur, trébuchait à chaque pas, et,
sans ma main qui saisit la sienne, il serait infailliblement tombé
de faiblesse et d'épouvante.

Arrivés à l'extrémité de la ville, mon père questionna un mar‐
chand assis devant sa porte, et d'après la réponse qui lui fut faite,
il se dirigea d'un air superbe vers un sombre édifice entouré de
hautes murailles. Nous suivîmes automatiquement notre majes‐
tueux conducteur dans un long passage, au bout duquel se trou‐
vait une porte massive, lourde et chargée de serrures comme
celle d'une prison. Mon père frappa, le domestique qui ouvrit
nous fit traverser d'abord une immense salle remplie d'ombre et
d'une atmosphère glaciale, puis enfin il nous laissa dans un petit
parloir sévèrement et tristement meublé de quelques chaises.

Après dix minutes d'une silencieuse attente, minutes dont
l'anxieuse longueur me parut éternelle, un petit homme parut. La
tête de cet homme, renversée en arrière, soit dans le dessein de
relever par la fierté de cette pose la médiocre apparence de sa
frêle personne, soit par l'habitude de regarder du haut en bas son
interlocuteur en le toisant comme une bête de somme, donnait à
sa physionomie, à demi cachée sous de grandes lunettes bleues,
quelque chose de faux, de lâche et de servilement bas. Les
grandes boucles d'argent qui reluisaient sur ses souliers, le col
étroit qui emprisonnait son cou comme un carcan de fer, ajou‐
taient à la première impression produite par son aspect un air
précis, froid et terriblement méthodique pour l'imagination d'un
enfant.



Le regard rapide de ses yeux de faucon, sous ses lunettes rele‐
vées, tomba d'abord sur mon père, et, quand il nous eut égale‐
ment examinés, il comprit sans doute le but de notre visite, car il
avança une chaise à mon père, et d'un signe brusque et impératif
il nous engagea tous deux à nous asseoir.

--Monsieur, dit mon père après avoir répondu à la profonde
salutation du petit homme, vous êtes, je crois, monsieur Sayers?

--Oui, monsieur.

--Pouvez-vous disposer de deux places dans votre pension?

--Certainement, monsieur.

--Eh bien! répliqua mon père, maintenant, monsieur, voulez-
vous vous charger de ces indomptables vagabonds qui me
rendent fort malheureux, car il m'est impossible d'en obtenir res‐
pect et obéissance? Celui-ci, continua mon père en me désignant,
fait plus de mal, cause plus de tourments et de discorde dans ma
maison que ne le font ici, bien certainement, vos soixante
pensionnaires.

En entendant ces paroles, le pédagogue remit ses lunettes sur
le bout pointu de son nez, et me regarda en dessous. Ses deux
mains se joignirent comme rapprochées par l'étreinte d'un bou‐
leau correcteur, et il jeta à mon père un coup d'oeil oblique.

--Ce mauvais garçon, ajouta mon père, qui comprit l'éloquente
réponse de son interlocuteur, a un naturel féroce, sauvage; je le
crois incorrigible.

Un petit ricanement déplissa les lèvres froncées du maître.

--Incorrigible! s'écria-t-il en faisant un pas vers moi.



--Oui, et tout à fait. Il montera un jour sur l'échafaud si vous
ne fouettez énergiquement le diable qu'il a dans le corps. Je l'ai
vu commettre ce matin un acte de déloyauté, d'insubordination,
de félonie, pour lequel il mérite la corde. Mais je me contente de
satisfaire ma juste fureur par son exil, et c'est, je vous assure,
trop d'indulgence. Mon fils aîné, que voici, est déjà gâté par les
insinuations de ce vaurien, dont il a eu la faiblesse de se faire le
complice. Cependant il y a plus à espérer de sa nature, qui est
douce, tranquille, et que le travail polira complétement.

Quand mon père eut enfin achevé la longue énumération de
nos crimes, dont je supprime les trois quarts, il prit avec M.
Sayers les arrangements indispensables, nous recommanda en‐
core chaleureusement à toutes les rigueurs de sa domination et
sortit du parloir sans même nous regarder.

Je souffris mortellement de cet insensible abandon, et je restai
bouche béante, immobile, terrifié, ne comprenant que trop la
cruauté de la conduite de mon père, qui nous arrachait sans com‐
misération du lieu de notre enfance, des bras de notre mère, dont
il ne nous avait même pas été permis de rencontrer le regard. Cet
exil, ce pouvoir étranger, cette maison à l'extérieur horrible, me
causaient une si vive impression, que je ne m'aperçus pas que
j'étais poussé par M. Sayers dans une vaste et triste cour, au mi‐
lieu d'une quarantaine d'enfants. En les voyant tous, grands et
petits, se grouper autour de moi, en entendant leurs questions
déplacées, leurs rires moqueurs, je repris mes sens, et je souhai‐
tai de toutes les puissances de mon âme que la terre s'entr'ouvrît
pour me dérober à leur insolente inspection et à la misérable
existence qui m'était promise.



Le coeur gonflé par les larmes que je n'osais répandre, je de‐
mandai intérieurement au ciel, avec une énergie bien au-dessus
de mon âge, la fin de ma vie, et je venais d'atteindre à peine ma
neuvième année!

Eh bien! si à cette époque il m'eût été permis d'apercevoir
l'avenir qui m'attendait, je me serais brisé la cervelle contre le
mur auquel je m'appuyai, morne, stupide de chagrin, sans voix et
sans regard.

Le caractère tranquille et doux de mon frère le rendait capable
de supporter patiemment sa destinée; mais sa figure pâle et
triste, mais l'imperceptible tremblement de ses mains, la lour‐
deur de ses paupières, la faiblesse de sa voix, montraient que, si
nos souffrances étaient dissemblables dans l'expression, elles
avaient la même force et nous oppressaient également le coeur.
Quoique je me sois constamment trouvé malheureux pendant
mes deux années de collége, les douleurs qui marquèrent le pre‐
mier jour de mon installation se sont plus fortement encore que
les autres gravées dans mon souvenir. Je me rappelle que le soir,
au souper, il me fut impossible de porter jusqu'à mes lèvres,
tremblantes de fièvre, l'immonde nourriture qui nous fut servie
en portions d'une cruelle mesquinerie.

Je ne trouvai un peu de soulagement que dans le misérable
grabat qui me fut assigné loin de mon frère, car déjà on nous
séparait.

Lorsque les lumières furent éteintes, et que les ronflements de
mes nouveaux camarades m'eurent laissé en pleine liberté, je me
pris à pleurer amèrement, et mon oreiller se mouilla de mes
larmes. Si le frôlement d'une couverture ou la respiration d'un



dormeur éveillé troublait le silence, j'étouffais vivement le bruit
de mes sanglots; et la nuit s'écoula dans l'épanchement de cette
surabondante douleur.

Je m'endormis vers le matin; mais cette heure de repos fut
courte, car au point du jour on m'éveilla brusquement, et sitôt
habillé il fallut descendre dans les salles d'étude.

Les enfants élevés sous l'oppression brutale, cruelle et absolue
d'un maître sans coeur, perdent complétement les bons instincts
qui gisent au fond des natures en apparence les plus mauvaises.
La brutalité leur révèle leurs forces, les décuple pour le mal, en
comprimant les efforts généreux qu'elles pourraient leur faire en‐
treprendre si elles étaient doucement dirigées vers le bien. Mais
la parole sans réplique d'une volonté supérieure par ordre, et non
par mérite, mais la froide cruauté des punitions, souvent in‐
justes, en aigrissant le caractère à peine formé d'un enfant,
étouffe ses bonnes dispositions, en donnant naissance à la ruse, à
l'égoïsme et au mensonge, car ce sont alors les seuls moyens de
défense qu'il puisse opposer à d'indignes traitements.

Après le sonore appel de la cloche qui nous réunissait dans la
salle, le professeur parut, sa férule à la main. C'était encore,
comme le maître de la maison, un pédagogue du vieux temps, à
l'air dur, à la physionomie froide, revêche, ennuyée. Il avait aussi
une croyance absolue dans l'efficacité des coups, et la prouvait
continuellement en les employant dans toutes les circonstances
où la sagesse de l'élève paraissait douteuse. Cette pension, dans
laquelle on n'entendait depuis le matin jusqu'au soir que des cris,
des pleurs, des murmures de rébellion et des sanglots d'épou‐
vante, ressemblait bien plus à une maison de correction qu'à une
académie de sciences; et quand je songeais aux recommanda‐



tions qu'avait faites mon père de ne point m'épargner la verge, je
sentais dans tout mon corps un vif tressaillement, et mon coeur
palpitait d'effroi.

Comme mon temps de pension a été, depuis le premier jus‐
qu'au dernier jour, une horrible souffrance, je suis obligé d'en ra‐
conter les détails, non-seulement parce qu'elle a cruellement in‐
flué sur mon caractère, mais encore parce que ces rigueurs des
maisons d'enseignement, quoique bien modérées aujourd'hui,
sont cependant encore commises à la sourdine sur les enfants
pauvres, ou qu'un motif de haine particulière livre à la tenace
rancune d'un professeur.

Pour suivre à la lettre les ordres de mon père, on me fouettait
tous les jours, et à toutes les heures une volée de coups de canne
m'était administrée. Je m'étais habitué si bien à ces horribles
traitements que j'y étais devenu insensible, et que les heureuses
améliorations qu'ils apportèrent dans mon caractère furent de le
rendre entêté, violent et fourbe.

Mon professeur proclama enfin que j'étais l'être le plus sot, le
plus ignare et le plus incorrigible de la classe. Sa conduite à mon
égard prouvait et motivait la vérité de ses paroles. Car ses plus
terribles punitions ne faisaient naître en moi qu'un âcre ressenti‐
ment, sans même m'inspirer le désir de m'y soustraire par un peu
d'obéissance. J'étais devenu non-seulement insensible aux coups,
mais à la honte, mais à toutes les privations. Si mes maîtres se
fussent adressés à mon coeur, si le sentiment de ma dégradation
intellectuelle m'eût été représenté avec les images du désespoir
que je pouvais répandre dans la vie de ma mère, mon esprit se fût
plié à des ordres amicalement grondeurs; mais la bonté, la ten‐
dresse étaient bien inconnues à des êtres qui martyrisaient sans



pitié un misérable enfant. Et, sous le joug du despotisme sauvage
qui me courbait comme un esclave exécré, j'ajoutai à tous les
mauvais instincts de ma nature, si indignement asservie, une
obstination contre laquelle se brisaient toutes les volontés.

Je devins encore vindicatif, et, par d'injustes représailles, bru‐
tal et méchant envers mes camarades, sur lesquels je déchargeais
ma colère... La peur me gagna non leur amitié, mais leur respect,
et si je n'étais pas supérieur à tous par mon application ou mes
progrès dans l'étude, je l'étais du moins par la force corporelle et
par l'énergie de ma volonté. J'appris ainsi ma première leçon, de
la nécessité de savoir se défendre et ne compter que sur soi-
même. À cette rigide école mon esprit gagna une force d'indépen‐
dance que rien ne put ni comprimer ni affaiblir. Je grandissais en
courage, en vigueur d'âme et de corps, dans mon étroite prison,
comme grandit, malgré le vent destructeur des tempêtes, un pin
sauvage dans la fente d'un rocher de granit.

IV

En augmentant de vigueur, mes forces corporelles me rendirent
adroit et leste dans tous les jeux et dans tous les exercices de la
gymnastique. J'acquis en même temps la malice, la finesse et la
rouerie d'un singe. Résolu à ne jamais rien apprendre, je réser‐
vais pour le plaisir toute la vivacité, toute la fougue de mon es‐
prit; je dominais si entièrement mes camarades, qu'ils me choi‐
sirent pour chef dans tous leurs complots de rébellion. Lorsque je
fus certain de l'ascendant que j'avais sur eux, je songeai à la pos‐
sibilité de me venger de M. Sayers; mais, avant d'arriver à lui, je



voulus essayer ma puissance sur le sous-maître. Après avoir fait
un choix parmi les élèves les plus forts et les plus intrépides, je
leur communiquai mon intention, à laquelle ils applaudirent avec
des transports de joie et de reconnaissance.

Tout bien projeté, discuté, arrangé, nous attendîmes la pre‐
mière sortie.

Une fois par semaine, on nous faisait faire dans la campagne
une longue promenade, et le pédagogue désigné pour être le sup‐
port de notre colère était d'ordinaire le surveillant qui nous
accompagnait.

Le jour de sortie arriva le surlendemain, à la grande satisfac‐
tion de notre impatience. Nous partîmes joyeusement pour la
campagne, et le maître arrêta notre course sous l'ombre d'un
grand bois de chênes et de noisetiers. Les élèves qui ignoraient le
complot se dispersèrent dans le taillis, tandis que ceux qui
étaient initiés à la préparation de la bastonnade attendirent le si‐
gnal en armant leurs mains du bouleau vengeur. Le sous-maître
s'était solitairement assis, un livre à la main, sous l'ombre d'un
arbre. Nous approchâmes de lui en silence, et lorsque la position
de la bande en révolte m'eut assuré la victoire, je sautai sur notre
ennemi, que je maintins immobile en le saisissant par les bouts
de sa cravate nouée en corde. Au cri d'effroi et au geste violent
qu'il fit pour se dégager de ma furieuse étreinte, mes compa‐
gnons tombèrent les uns sur ses jambes, les autres sur ses bras,
et nous réussîmes, après de prodigieux efforts, à le jeter sans dé‐
fense sur le gazon. Nous eûmes alors l'indicible plaisir de lui
rendre largement les coups que nous en avions reçus, entre
autres un échantillon du fouet dont il garda longtemps le visible
souvenir.



Je fus aussi insensible à ses cris, à ses prières et à ses plaintes,
qu'il l'avait été aux sanglots de mes souffrances et je laissai à
demi mort de rage, de honte, d'indignation et de douleur.

À notre retour au collége, notre maître et pasteur (car M.
Sayers était ecclésiastique) resta stupéfait en entendant la narra‐
tion de notre conduite: il commença à comprendre jusqu'à quel
point nous étions irrités contre les règlements de sa maison, et de
quels emportements la colère nous rendait capables. L'idée ter‐
rible que le sous-maître lui donna de ma violence éveilla la
crainte que la sainteté de sa vocation et de sa robe sacerdotale ne
fût pas plus respectée que ne l'avait été le grade de premier
maître d'étude. M. Sayers comprit qu'ayant une fois goûté les
douceurs de la victoire, nous serions assez présomptueux pour
refuser nettement d'obéir à ses ordres, que le mauvais exemple
de ma rébellion et mon influence pernicieuse, en encourageant
les élèves dans l'indiscipline, nuiraient à son autorité, qui devien‐
drait alors de jour en jour plus faible et plus chimérique.

Ce châtiment si durement infligé au professeur confondit son
esprit en lui ouvrant les yeux sur la nécessité de prendre, pour
préserver l'avenir, des mesures fermes et décisives: il lui conseilla
de faire un exemple en me punissant sévèrement avant que je de‐
vinsse assez audacieux pour comploter quelque méchanceté
contre lui. Sa prévoyance et ses précautions étaient trop tardives.

À la classe du soir, le lendemain, M. Sayers entra, et s'assit sur
l'estrade à la place du maître. Quand il eut promené sur nous son
oeil de faucon, redressé ses lunettes, il m'appela d'une voix dure.
Comme de jeunes chevaux qui viennent d'apprendre tout nouvel‐
lement leur force et leur pouvoir, les élèves bondissaient sur leurs
siéges, et les énergiques soufflets appliqués par les professeurs



n'arrêtaient pas leur turbulente agitation. J'escaladai mon banc,
et je parus devant M. Sayers, non pas comme autrefois, pâle,
tremblant, mais le regard hautain, le pied ferme, le front calme,
et, par moquerie de la tenue de mon juge, audacieusement ren‐
versé en arrière. L'air sévère du prêtre ne me fit pas rougir. Mon
oeil se fixa hardiment sur le sien, et j'attendis son accusation avec
arrogance.

Après avoir froidement écouté le récit de ma faute, je répondis
en énumérant les griefs que j'avais à venger, et je plaidai, non pas
ma cause, mais celle de mes camarades. Sans attendre la fin de
ma défense, M. Sayers me frappa à la figure, et cela si violem‐
ment, que mes dents s'entrechoquèrent. Je devins furieux, et par
un effort soudain, plutôt irréfléchi que calculé, je saisis le féroce
directeur par les jambes, je le renversai en arrière, et il tomba
lourdement sur la tête. Les professeurs accoururent à son se‐
cours, mais les élèves ne firent pas un geste; ils ricanaient entre
eux, attendant avec anxiété le résultat de ma brusque revanche.
Peu désireux d'être saisi par le sous-maître déjà bâtonné, qui,
entre la peur que je lui inspirais et ses devoirs envers son chef,
demeurait irrésolu, je m'élançai hors de la classe.

J'avais pris depuis longtemps la détermination de quitter le
collége; l'invincible effroi que m'inspirait mon père avait toujours
mis un sérieux obstacle à ce projet. Mais en me promenant dans
la cour du pensionnat, je résolus de ne jamais y remettre les
pieds, et de m'évader le soir même. Depuis deux ans que duraient
mes souffrances, elles avaient tellement accablé ma patience,
qu'il était impossible de songer à la mettre plus longtemps à
l'épreuve. J'étais désespéré, et par conséquent sans espoir de ré‐
signation et sans peur de personne.



Vers la nuit tombante, je reçus l'ordre par un domestique de
rentrer dans la maison; l'impossibilité d'un départ subit me
contraignait forcément à l'obéissance, et, après quelques minutes
d'hésitation, je le suivis sans réplique.

Un des professeurs m'enferma sans mot dire dans une
chambre élevée de la maison, et, à l'heure du souper, on me don‐
na un morceau de pain. C'était un pauvre repas, mais celui que
nous faisions ordinairement n'était pas meilleur.

Le lendemain, je ne vis que la servante; elle m'apporta encore
la maigre pitance du régime des prisonniers.

Le soir de ce même jour, on me laissa, sans doute par inadver‐
tance, un bout de chandelle pour me coucher.

Une idée affreuse me vint à l'esprit; mais elle ne fut point dic‐
tée par un désir de vengeance: ce fut plutôt l'espoir de conquérir
ma liberté.

Je pris cette chandelle, et j'enflammai les rideaux de mon lit:
le feu se propagea rapidement, et sans même avoir la pensée de
m'enfuir, je regardais les progrès avec un plaisir joyeux et
enfantin.

Après avoir consumé les rideaux, le feu gagna le lit, la boiserie,
les meubles, et la chambre devint le centre d'un violent incendie.

Je commençais à suffoquer de chaleur et d'étourdissement,
car une épaisse fumée obscurcissait par intervalles la brillante
clarté des flammes. Le domestique vint reprendre sa chandelle; à
son entrée, le vent s'engouffra par la porte et augmenta rapide‐
ment l'intensité du feu.



--Georges, criai-je au domestique, dont la peur avait paralysé
les mouvements, vous m'avez dit que, malgré le froid, je me pas‐
serais de feu; eh bien, j'en ai allumé un moi-même.

Le valet me prit sans doute pour un démon, car il s'enfuit en
jetant des rugissements d'épouvante et d'alarme. On accourut;
l'incendie fut rapidement éteint, mais il avait entièrement dévoré
les meubles. Je fus transporté dans un autre appartement, et un
homme resta toute la nuit pour me surveiller. Cette précaution
me rendit extrêmement fier, et doubla, à mes yeux, la terrible
crainte que j'inspirais. Cependant, lorsque j'entendais appeler
mon action sacrilége, blasphème, frénésie, j'en restais un peu
surpris, car je n'en comprenais pas le sens. On me laissa entière‐
ment seul pendant toute la journée, et, à mon grand étonnement,
je ne vis point mon révérend professeur; sans doute, il se ressen‐
tait encore de sa chute sur la tête. Mes maîtres défendirent ex‐
pressément aux élèves de pénétrer jusqu'à moi, et cette recom‐
mandation se montra encore plus sévère à l'égard de mon frère,
auquel on assura que j'étais un être maudit, et que mon contact
serait sa perdition.

Le lendemain de cette mémorable journée, je fus reconduit
sous bonne garde au domicile paternel. Fort heureusement pour
mes épaules, mon père était absent, car une fortune imprévue et
considérable venait de lui être léguée.

À son retour au logis, il feignit d'ignorer la cause de mon ren‐
voi du collége; soit parce que son humeur morose s'était adoucie
dans son enchantement d'hériter, soit par mesure politique; tou‐
jours est-il qu'il ne me parla nullement de mon aventure.

Un jour, en sortant de table, il dit à ma mère:



--Je crois, madame, que vous avez un peu d'influence sur l'in‐
domptable caractère de votre fils. Donnez-lui vos soins, je vous
prie, car je suis fermement résolu à ne jamais m'occuper de lui.
S'il veut se conduire raisonnablement, gardez-le ici, sinon il faut
songer à lui trouver un autre domicile. J'avais à cette époque à
peu près onze ans.

Après une assez vive discussion sur le prix fabuleux qu'avaient
coûté mes deux années de collége, mon père finit par conclure
qu'il avait eu bien tort de sacrifier tant d'argent, parce qu'il eût
été tout aussi bien de m'envoyer à l'école de la paroisse, à laquelle
il était obligé de contribuer. Et pour connaître le bénéfice que cet
onéreux déboursé de pension avait pu rapporter en savoir, il se
tourna vers moi et me dit brusquement:

--Eh bien! monsieur, qu'avez-vous appris?

--Appris? répondis-je en hésitant, car je craignais les suites de
sa question.

--Est-ce la manière de répondre à votre père, lourdaud? Parlez
plus fort, et dites _monsieur_. Me prenez-vous pour un laquais?
continua-t-il en élevant sa voix jusqu'à un rugissement.

Cette expression furibonde chassa de ma tête le peu de science
que le maître m'avait enseignée avec des coups et des punitions
abominables.

--Qu'avez-vous appris, canaille? redit mon père, que savez-
vous, imbécile?

--Pas grand'chose, monsieur.

--Parlez-vous latin?



--Latin? monsieur, je ne sais pas le latin.

--Vous ne savez pas le latin, idiot? comment, vous ne le savez
pas? mais je croyais que vos professeurs ne vous enseignaient
que cela.

--Autre chose encore, monsieur, le calcul.

--Eh bien! quels progrès avez-vous faits en arithmétique?

--Je n'ai pas appris l'arithmétique, monsieur, mais le calcul et
l'écriture.

Mon père avait l'air encore plus stupéfait que grave. Cepen‐
dant, malgré l'étrangeté de ma réponse, il continua son
interrogatoire.

--Pouvez-vous faire la règle de trois, sot que vous êtes?

--La règle de trois, monsieur?

--Connaissez-vous la soustraction, nigaud? répondez-moi:
ôtez cinq de quinze, combien reste-t-il?

--Cinq et quinze, monsieur; et, comptant sur mes doigts, en
oubliant le pouce, je dis: cela fait... dix-neuf.

--Comment, sot incorrigible, s'écria furieusement mon père,
comment! Voyons, reprit-il avec un calme contraint, savez-vous
votre table de multiplication?

--Quelle table, monsieur?

Mon père se tourna vers sa femme et lui dit:

--Votre fils est complétement idiot, madame; il est fort pos‐
sible qu'il ne sache seulement pas son nom; écrivez votre nom,



imbécile.

--Écrire, monsieur; je ne puis pas écrire avec cette plume, car
ce n'est pas la mienne.

--Alors, épelez votre nom, ignorant, sauvage!

--Épeler, monsieur?

J'étais si étourdi, si confondu, que je déplaçai les voyelles.

Mon père se leva, exaspéré de colère; il renversa la table, et se
meurtrit les jambes en essayant de me donner un coup de pied.

Mais j'évitai cette récompense de mon savoir en me précipi‐
tant hors de l'appartement.

V

Malgré son augmentation de fortune, mon père n'augmenta pas
ses dépenses. Bien au contraire, il établit un système d'économie
plus sévère encore que celui qui régissait sa maison à l'époque de
ses désastres. Il éprouvait plus de bonheur dans la sourde accu‐
mulation de ses richesses qu'il n'en avait jamais ressenti dans le
cours de son existence, dont la jeunesse avait été pourtant si
joyeusement occupée. L'unique symptôme de vivacité d'esprit et
d'imagination que montra encore mon père, au milieu des soucis
abrutissants de l'avarice, était dans l'élévation fabuleuse de ses
châteaux en Espagne; mais, heureusement pour lui, ses chimères
étaient posées sur un piédestal plus solide que celles de la géné‐
ralité des visionnaires. Les lingots, l'argent monnayé, les terres,



les maisons, enfin tout ce qui a une valeur positive et réelle,
étaient les objets de ses rêves, l'unique espoir de son ambition.

À ce travail de tête se joignit bientôt le travail plus sérieux de
l'arithméticien. Mon père fit l'acquisition d'un petit livre tout
rempli de règles de calcul, et sur lequel il chiffra, à un sterling
près, la valeur relative de toutes les fortunes dont il pouvait espé‐
rer une parcelle. En écrivant sur les marges de ce précieux vo‐
lume, son inséparable compagnon, le nom de ses parents, de
ceux de la famille de sa femme, il y joignit leur âge, leur filiation,
l'état moral, physique et financier de leur position; et quand il se
fut rendu un compte exact de la valeur de chacun, en faisant la
part des maladies, des accidents, de la goutte, il décida qu'on en‐
tretiendrait avec les riches une correspondance suivie et amicale,
mais que les pauvres seraient entièrement expulsés du cercle des
relations familières.

Comme mon père ne se trouvait jamais dans la dure nécessité
d'emprunter de l'argent, il éprouvait une horreur profonde pour
ceux qui avaient ce triste besoin, et cette horreur doubla son anti‐
pathie pour la générosité, car il lui était difficile de débourser
sans tristesse même la valeur d'un penny. Si, par le hasard de ses
relations, mon père se rencontrait avec des gens dont il fût présu‐
mable ou prouvé que la position était précaire, il se lançait alors
dans de graves discours sur la cherté des vivres, sur ses obliga‐
tions personnelles, sur la prévoyance de l'avenir. Toute cette
phraséologie était entremêlée de proverbes, de citations faisant
preuves, du récit fabuleux des plus fabuleuses tromperies. En
ajoutant à cela le témoignage de son dédain pour les pauvres et
de son horreur pour l'aventureuse condescendance de prêteur, il
épouvantait les plus hardis, et on renonçait promptement à ten‐



ter une inutile démarche; car le vol, les tortures de la faim ou le
suicide étaient préférables à l'insolent refus de mon père, dont la
fortune et l'avarice avaient fermé le coeur.

Nous ne nous sommes jamais mis à table sans un discours en
trois points sur l'économie. Ce discours produisait l'effet ordi‐
naire des remontrances et des sermons sur ma nature toujours
en révolte. Je prenais l'ordre, la parcimonie, la prévoyance en dé‐
goût, me jurant en mon âme d'être toujours généreux, prodigue
et dépensier.

L'excessive mesquinerie de nos repas, en me faisant souffrir la
faim, m'indiqua la ruse et le vol comme les remèdes à opposer
aux tiraillements de mon estomac. Je m'emparai donc sans scru‐
pule des fruits, du vin, des confitures, pour lesquelles j'avais un
goût particulier, et j'arrivai à satisfaire, non sans quelques souf‐
flets, lorsque j'étais pris la tête dans un bol de crème, mon appétit
toujours en éveil.

Un jour cependant je jouai tout à fait de malheur, car les élans
contradictoires de ma générosité, sans cesse en lutte avec l'ava‐
rice de mon père, m'attirèrent une scène semblable à celles dans
lesquelles mon maître, M. Sayers, jouait le premier rôle, celui du
plus fort. Mon action parut si monstrueuse à mon père, qu'il
maudit la destinée de lui avoir donné un fils si infâme, et afin que
mon exemple ne nuisît plus à mes frères et ne le ruinât pas entiè‐
rement, il résolut de se débarrasser de moi.

Le crime odieux que j'avais commis, crime que mon père n'a
jamais ni oublié ni pardonné, était celui d'avoir pris dans le buf‐
fet un pâté de pigeons, et d'avoir donné pâté et plat à une pauvre
vieille femme qui se mourait de faim. Après son succulent dîner,



la trop consciencieuse vieille rapporta le contenant vide du
contenu, et cette démarche fit ma perte.

Je maudis de tout mon coeur l'honnêteté de la pauvresse, et,
depuis cette époque, il m'est impossible de supporter les vieilles
femmes.

Appelée devant mon père, la mendiante écouta silencieuse‐
ment ses cris, ses reproches, ses menaces de la faire enfermer
dans une maison de correction; puis, lorsque mon père se fut
épuisé devant cette statue, qui paraissait sourde et muette, il la
chassa, et me fit avancer près de lui.

--Vous êtes plus qu'un voleur, me dit-il d'une voix de stentor,
vous êtes un criminel endurci, un monstre!

Et il accompagna ces paroles de soufflets et de coups de pied.

Je me tins ferme, aussi ferme que je m'étais tenu autrefois de‐
vant les fureurs de M. Sayers. J'avais tellement appris à souffrir,
que les coups effleuraient à peine ma peau, épaissie et durcie par
de nombreuses cicatrices.

Lorsque les pieds et les mains de mon père furent fatigués de
cet exercice, il me dit furieusement:

--Hors d'ici, vagabond, hors d'ici!

Mais je ne bougeai pas, et je soutins d'un oeil froid et intrépide
le sanglant regard de ses yeux injectés de sang.

De peur qu'on ne s'imagine que j'étais réellement un mauvais
sujet et que cet excès de sévérité était urgent pour corriger mes
défauts, je dirai que mes frères et mes soeurs ont été gouvernés
avec la même barre de fer. La seule différence qui existât entre



nous était qu'ils se soumettaient avec patience à ces durs traite‐
ments, tandis que rien, ni coups ni sermons, n'avait d'influence
sur moi, et que mon insubordination exaspérait mon père. Mais
pour montrer entièrement la férocité de son coeur, un seul trait
suffira.

Quelques années après l'histoire du pâté de pigeons, mon père
résidait à Londres. Il avait toujours eu l'habitude d'accaparer
pour lui seul une chambre de la maison dans laquelle il serrait
soigneusement les choses qu'il aimait, comme les vins rares, les
conserves étrangères, les cordiaux. Ce _sanctum sanctorum_
était une chambre du rez-de-chaussée ayant un abat-jour au-des‐
sus de la fenêtre. Une après-midi, les enfants de nos voisins
s'amusaient à jouer, quand tout à coup ils eurent la maladresse
d'envoyer leur balle sur le toit plombé de la maison mystérieuse.
Deux de mes soeurs, âgées de quatorze à seize ans, mais en appa‐
rence déjà de grandes et belles jeunes filles, coururent à la fe‐
nêtre du salon pour essayer d'attraper la balle. La plus jeune glis‐
sa sur le toit et fut précipitée, au travers de l'abat-jour, sur les
bouteilles et les pots qui étaient placés sur une table au-dessous.
La pauvre enfant fut horriblement blessée: ses mains, ses jambes
et sa figure étaient toutes meurtries, et elle a longtemps conservé
les traces de cette effrayante chute.

Au cri d'alarme de ma soeur aînée, ma mère courut à la porte
de la chambre, essayant de l'ouvrir avec toutes les clefs de la mai‐
son, mais n'osant en forcer la serrure. Pendant ces infructueux
efforts, la pauvre enfant pleurait en demandant du secours. Si
j'avais été là, j'aurais enfoncé la porte, malgré la défense expresse
qu'avait faite mon père de ne jamais pénétrer dans la chambre
bleue. Enfin, ma pauvre soeur attendit l'arrivée de mon père, qui



était à la chambre des communes, dans laquelle il siégeait. Quel
admirable législateur! À sa rentrée, ma mère l'informa de l'acci‐
dent survenu, en mettant toute la faute sur la maladroite exi‐
gence des voisins; mais, sans écouter ses tremblantes explica‐
tions, mon père se dirigea à grands pas vers sa chambre.

Au bruit sonore de cette rapide approche, l'innocente cou‐
pable réprima ses sanglots; et lorsqu'elle parut devant son juge,
pâle, effrayée, la figure pleine de larmes rougies par le sang de
ses blessures, elle reçut un soufflet et fut chassée de
l'appartement.

Lorsque mon père se trouva seul, il transvasa en soupirant le
vin qui restait encore dans les bouteilles cassées.

VI

Ma famille manifesta le désir de m'envoyer à l'université d'Ox‐
ford, car un de mes oncles avait à sa disposition plusieurs béné‐
fices, et mon père eût été désolé d'en perdre les avantages; mais,
soit dans la crainte d'être obligé d'entrer en lutte avec l'insubor‐
dination de mon caractère, soit dans le désir de connaître sérieu‐
sement mes goûts, ma famille usa d'un meilleur procédé que ce‐
lui par lequel elle m'avait conduit chez M. Sayers. Mon père dai‐
gna me consulter sur l'urgence de ce prochain départ; mieux en‐
core, il voulut bien en préciser le lieu et me présenter l'image de
ma future position sous l'aspect le plus séduisant.

Malheureusement pour la réalisation des espérances de mon
père, je réfutai ses arguments à l'aide d'une parole si ferme et



avec des manières si éloignées de toute concession, qu'il comprit
enfin que je ne serais jamais guidé dans ma conduite ni par
l'égoïsme ni par l'intérêt personnel.

À ma grande joie, je fus quelques jours après conduit à Ports‐
mouth et embarqué comme passager sur un vaisseau de ligne
nommé le _Superbe_, qui allait rejoindre à Trafalgar l'escadre de
Nelson.

Le _Superbe_ était commandé par le capitaine Keates. De
Portsmouth, nous mîmes à la voile pour Plymouth, afin de
prendre à bord l'amiral Duckworth; mais un ordre de l'amiral
contraignit le vaisseau à stationner trois jours dans la rade, et ces
trois jours furent employés par les officiers à maugréer tout bas
contre un ordre qui retardait la satisfaction de leur vif désir d'être
joints à l'escadre, et par les matelots à transporter sur le bâtiment
des moutons et des pommes de terre de Cornwall, destinés à la
table de l'amiral.

Ce maudit délai jeta tout l'équipage dans le désespoir, car
nous rencontrâmes la flotte de Nelson deux jours après sa vic‐
toire immortelle.

J'étais bien jeune à cette époque mémorable de ma vie, et ce‐
pendant je fus vivement impressionné par la scène qu'amena
l'approche du schooner _le Pickle_, qui portait les premières dé‐
pêches de la bataille de Trafalgar et le récit circonstancié de la
mort du héros. Le commandant du schooner brûlait d'une si ar‐
dente impatience pour être le premier à porter la grande nouvelle
en Angleterre, que nos signaux furent vainement aperçus; il n'ar‐
rêta pas sa course, et nous nous trouvâmes dans l'obligation de
nous détourner de notre route pendant plusieurs heures pour lui



donner la chasse, afin de le contraindre à venir sur notre
vaisseau.

Le capitaine Keates reçut le commandant sur le pont, et
lorsque d'une voix tremblante il lui demanda des nouvelles de
l'escadre, je me trouvais à côté de lui. Un profond silence régnait
partout; les officiers se tenaient immobiles, pâles et frémissants,
à quelques pas de leur chef, qui marchait sur le pont tantôt avec
une précipitation fiévreuse, tantôt avec un calme d'écrasant
désespoir.

Bataille, Nelson, vaisseaux, étaient les seules paroles intelli‐
gibles que pouvaient recueillir les oreilles avides de ces jeunes of‐
ficiers, bouillants d'impatience et d'ardeur. Le capitaine trépi‐
gnait, le sang avait jailli à sa figure, et sa voix haletante saccadait
les interrogations.

L'amiral Duckworth, retiré dans sa cabine, attendait le résul‐
tat des ordres qu'il avait donnés d'arrêter le schooner. Son hu‐
meur irritable et violente s'était justement exaspérée du refus
d'obéissance qu'avait opposé le commandant à son pressant ap‐
pel; dès qu'il fut instruit de l'arrivée du schooner, il fit demander
le capitaine. Mais Keates n'entendit ni l'ordre ni même la voix qui
le transmettait, car il s'appuyait chancelant contre une batterie;
et, frappé au coeur, il méconnut pour la première fois la voix de
son chef.

--Maudite destinée! murmurait sourdement le capitaine, dé‐
plorable délai qui nous enlève la gloire d'avoir participé à la plus
magnifique bataille, au plus illustre combat de l'histoire navale!

Un nouvel ordre de l'amiral, qui bouillait de rage et d'impa‐
tience, interrompit le sombre monologue du capitaine.



Je suivis Keates dans la cabine du chef, et je m'arrêtai derrière
lui sur le seuil de la porte violemment ouverte par l'amiral.

--Une grande bataille vient d'avoir lieu à Trafalgar, dit le capi‐
taine d'une voix basse et entrecoupée par l'émotion, les flottes
combinées de la France et de l'Espagne sont entièrement dé‐
truites, et Nelson a rendu le dernier soupir. Après un court si‐
lence, le capitaine ajouta d'un ton plein d'amertume:

--Si nous n'avions pas perdu trois jours à Plymouth, nous se‐
rions au nombre des vainqueurs... Le commandant du schooner
vous supplie, monsieur, de ne pas le retenir, de ne pas détruire
ses espérances comme vous avez détruit les nôtres...

L'amiral pâlit; mais, sachant qu'il méritait les reproches, il ne
fit aucune observation et monta sur le tillac pour interroger le
commandant du schooner, qui ne répondit aux questions de Du‐
ckworth que par des monosyllabes.

Irrité contre lui-même et contre son entourage, l'amiral ren‐
voya le messager et fit déployer toutes les voiles, afin de réparer
par la marche d'une double vitesse les heures qu'il venait de
perdre.

Pendant l'exécution de cette manoeuvre, l'amiral se promena
seul au milieu des officiers, qui gardaient tous un profond si‐
lence, et dont les physionomies exprimaient la tristesse et le
mécontentement.

Placé au centre de cette désolation, j'en subis l'atteinte, et sans
me rendre un compte bien exact du motif de mon chagrin, je
m'affligeai avec tout l'équipage.



Le lendemain matin, nous rencontrâmes quelques vaisseaux
de la flotte victorieuse; notre amiral communiqua avec eux, et re‐
çut des dépêches du général Callingevood, qui mettait aux ordres
du _Superbe_ six vaisseaux de ligne, pour l'aider dans la pour‐
suite des débris de la flotte vaincue. Au nombre de ces vaisseaux
se trouvait celui sur lequel je devais prendre une place d'élève: j'y
fus donc transbordé.

Il n'est pas nécessaire de dépeindre les misères de l'existence
d'aspirant de marine, je les trouvai moindres que celles que
j'avais supportées à la pension Sayers, et préférables aux baston‐
nades de mon père. Du reste, je dois dire en toute franchise que
je fus traité par mes supérieurs et même par mes camarades avec
une rare bonté, et que cet entourage d'extérieure affection me fit
trouver heureux un temps de dure servitude.

--L'inutilité de nos poursuites contre les flottes alliées nous
obligea à voguer vers Portsmouth, et la traversée fut très-ora‐
geuse; les vaisseaux étaient la plupart démâtés, et le nôtre avait
subi des atteintes plus graves; car, fracassé par les boulets enne‐
mis, le pont supérieur était presque incendié. Ce galant vaisseau,
qui peu de jours auparavant faisait voltiger ses voiles jusque dans
les nuages, tandis qu'il s'avançait fièrement sur les flottes
réunies, que l'on nommait avec ostentation les invincibles, était
maintenant--quoique son victorieux drapeau flottât encore dans
les airs--entraîné çà et là à la miséricorde du vent et des flots. En‐
fin, après des travaux et des dangers inouïs, et au milieu des ac‐
clamations de triomphe de tous les navires auprès desquels nous
passions, nous arrivâmes en sûreté à Spithead.

Quelle scène de joie, quel accueil enthousiaste, quel attendris‐
sement universel célèbrent notre débarquement! Du vaisseau au



rivage il y avait un pont de bateaux, et chacun s'efforçait d'arriver
jusqu'à nous. Des personnes mourantes d'angoisse et d'inquié‐
tude demandaient d'une voix tremblante et passionnée un père,
un frère, un fils chéri, un mari adoré. Ces appels étaient suivis ou
par un cri de joie délirante, ou par les sanglots déchirants d'un
pauvre infortuné qui retournait seul au rivage.

Après les transports de félicitations qui réunirent les amis aux
amis, les parents aux parents, vint se faire entendre la voix na‐
sillarde des usuriers juifs, qui offraient aux matelots, d'une main
crochue, des poignées d'or en échange de leur part de butin. Aux
juifs succédèrent les enfants, les femmes et les parents des mate‐
lots; toute une population, tout un peuple qui ne poussait qu'un
cri de bonheur; enfin, avec les provisions fraîches, une nuée de
femmes de mauvaise vie envahit le vaisseau comme les saute‐
relles d'Égypte.

Ces femmes arrivèrent en une si prodigieuse quantité, que de
huit mille qui demeuraient à cette époque à Portsmouth et à Gas‐
part, il n'en resta pas plus d'une douzaine dans les deux villes. En
peu de temps elles eurent achevé ce que les flottes ennemies
avaient menacé de faire, c'est-à-dire de prendre possession de
l'escadre de Trafalgar.

Je me rappelle que le lendemain, pendant qu'on déchargeait le
vaisseau, ces effrontées pécheresses enlevèrent les trois canons
de 32, et je pense qu'il y en avait bien trois ou quatre cents qui vi‐
raient le cabestan.

Aussitôt notre débarquement opéré, le capitaine Morris écrivit
à mon père pour lui demander ce qu'il fallait faire de moi,



puisque son vaisseau, hors de service, était obligé de rester en
rade.

Mon père répondit que, bien déterminé à ne pas me recevoir
dans sa maison, il priait le capitaine de m'envoyer de suite dans
l'école de navigation du docteur Burney.

Je fus épouvanté à l'annonce de cette nouvelle; je pensais en
avoir fini avec les pensions; car, pour moi, elles ressemblaient
toutes à celles du collége Sayers. Je pressentis donc une vie de
pénitences imméritées et d'impitoyables tortures.

Le capitaine Morris, qui souffrait d'une cruelle blessure, fut
obligé de quitter le vaisseau, et il me plaça, avec deux autres en‐
fants de mon âge, sous la surveillance d'un contre-maître qui
nous amena avec lui à Gaspart. Ce marin avait reçu l'ordre du ca‐
pitaine de nous conduire dans la maison du docteur Burney.

VII

Le vieux Noé et sa famille hétérogène, en mettant le pied _in ter‐
ra firma_, ne ressentirent point, bien certainement, un plaisir
plus vif que celui qui nous remplit le coeur lorsque nous quit‐
tâmes le vaisseau. Le visage du contre-maître, qu'une longue ha‐
bitude d'obéissance et à la fois d'autorité avait rendu impassible
et grave comme une figurine de bois, venait de s'épanouir et res‐
semblait à celui d'un joyeux bouffon.

Il regardait autour de lui avec autant de majesté que s'il eût
été conquérant et possesseur de l'île entière. Comme le vieux
brave traitait de trahison et de blasphème l'expression pensive ou



morose d'un débarqué, il se tourna brusquement vers moi, et me
dit d'une voix grave:

--Holà! mon garçon, qu'avez-vous? Votre physionomie est
aussi renfrognée que si nous étions en un jour de dimanche, et
que la cloche sonnât pour annoncer l'heure des prières. Vous ne
me prenez pas sans doute pour cet idiot de curé que nous avions
à bord?

Le contre-maître avait deviné juste, en pressentant qu'une
idée attristante absorbait ma joie. C'était le souvenir des ordres
donnés par mon père et que le marin devait exécuter.

--N'allez jamais à l'église sur terre, mon fils, reprit vivement le
contre-maître; sur mer on ne peut pas toujours en éviter l'obliga‐
tion; mais là, les prières se comprennent, il y a quelque chose à
demander à Dieu: le beau temps et de riches butins; mais à terre,
garçon, il n'y a rien du tout à souhaiter. Allons, mes enfants, mar‐
chez la tête haute et cherchons la taverne de _la Couronne et
l'Ancre_; elle doit être quelque part dans ces latitudes, si elle n'a
pas échappé à son amarrage.

Ces paroles du contre-maître me firent bondir de joie.

Un répit! m'écriai-je en mon âme; il a oublié la pension et
nous allons à la taverne!

Je doublai le pas, marchant de l'allure impatiente et décidée
d'un cheval sans frein, quand j'aperçus (car je dévorais les en‐
seignes du regard) une brillante couronne suspendue au-dessus
de l'auvent d'une porte; je la montrai à notre gardien, qui nous y
entraîna rapidement.



Au moment de franchir le seuil de l'entrée, le marin s'arrêta,
et, passant la main sur son front, il nous dit d'un air effaré:

--Arrière, mes garçons, arrière, voyons! Voyons, le capitaine
m'a dit de... de vous conduire à... au... où diable est-ce? Dites
donc, garçons, où faut-il que vous alliez?

--Aller? répétâmes-nous d'un commun accord et de l'air le
plus surpris.

--Certainement, le capitaine m'a ordonné de vous conduire
quelque part; c'est très-drôle que vous ne le sachiez pas, et plus
drôle encore qu'il me soit impossible de le rappeler à ma satanée
mémoire. Bon, j'y suis... au docteur; quelqu'un de Gaspart,
enfin... Oui, oui, j'ai entendu parler du bonhomme; je me sou‐
viens que dans le temps mon père voulait me faire nager dans
son sillage; mais j'étais rusé comme un jeune marsouin, et je n'ai
point voulu entrer dans sa maudite frégate. Pour vous, garçons,
c'est différent, il faut obéir; j'en suis responsable. Voyons, je suis
libre, loin du drapeau, et je puis agir à ma guise; eh bien, mes pe‐
tits hommes, que pensez-vous? qu'allez-vous dire? Vous sentez-
vous entraînés par le courant sur le sable de l'école? Diable! vous
regardez autour de vous comme si vous aviez envie de prendre le
large et d'échapper à ma surveillance (Nous songions en effet à
nous évader). Allons, allons, enfants, suivez-moi; nous parlerons
raison le verre en main; j'ai trois jours de bombances à faire, et il
suffit à ma conscience de voir vos noms inscrits sur les registres
du docteur un quart d'heure avant de me présenter devant le ca‐
pitaine. Alerte, mes gaillards; filez votre noeud vers la taverne.

Un garçon s'empressa de nous faire entrer dans une chambre,
et pendant qu'il arrangeait le feu en attendant des ordres, notre



commodore criait de toute sa force:

--Eh! là-bas, vous autres, vous ne faites pas mal de poussière
comme ça avec votre fourneau d'enfer, et si vous ne vous dépê‐
chez pas de nous apporter du grog afin de nettoyer notre gorge, je
verrai si une application de tapes sur votre poupe ne vous fera
pas agir avec plus de vitesse.--Arrêtez, continua-t-il en rappelant
le garçon qui se hâtait de courir pour chercher la consommation
demandée.--Enfants, et il se tourna vers nous, ne sentez-vous pas
le vent entrer dans votre tillac? Quelle heure est-il, garçon?

--Monsieur, il est dix heures.

--Fort bien, apportez-nous quelque chose à manger.

--Que désirez-vous, monsieur; nous avons du boeuf et du jam‐
bon froids?

--Je ne désire ni l'un ni l'autre, gronda le contre-maître; vou‐
lez-vous donc nous donner le scorbut, affreux coquin?

--Nous avons aussi des côtelettes et des biftecks.

--C'est cela, apportez-en et faites mouvoir vos jambes un peu
plus vite que cela, imbécile que vous êtes... Attendez... serait-il
possible d'avoir des poulets?

--Oui, monsieur, oui, nous en avons un superbe dans le garde-
manger, répondit le garçon ahuri, et se tenant prudemment à dis‐
tance du maître d'équipage.

--Un poulet! stupide animal; je vous dis de faire rôtir tout le
poulailler et de vous dépêcher, encore; car s'ils ne sont pas sur la
table dans cinq minutes, dites à la mère... je ne sais pas son
nom.... à l'hôtesse, que je l'embrocherai elle-même. Eh bien!



pourquoi ne bougez-vous pas? Mais allons donc, butor!
Arrêtez.... Comment!.... Mais où diable est donc le grog que j'ai
demandé il y a une heure?

--Mais, monsieur... balbutia le garçon, de plus en plus effrayé.

--Taisez-vous, belître, dit le marin en lançant au travers de la
chambre son chapeau orné de dentelles d'or; taisez-vous et filez
sous le vent, ou sinon...

Le garçon, à qui cette manière claire et précise de commander
donnait des ailes, se baissa sous la table, et se levant avec l'élasti‐
cité d'un diable de tabatière, il s'élança vers la cuisine et disparut
comme l'éclair sous les yeux du vieux loup de mer.

Celui-ci, à qui cette rapidité exagérée dans l'exécution de ses
ordres était loin de déplaire, jeta sur nous un regard de triom‐
phante satisfaction; puis, élevant la main droite jusqu'à la hau‐
teur de sa bouche, il en retira, avec une délicatesse suprême, une
chique qui y était toujours emprisonnée et qui faisait croire aux
étrangers que le vieux marin avait sous une de ses joues un incu‐
rable abcès. Après avoir, par une seconde manoeuvre, transporté
de la main droite au creux de la main gauche ce morceau de ta‐
bac, à qui il ne donnait de répit qu'aux heures solennelles des re‐
pas, notre homme saisit son verre avec la ferme assurance d'un
homme habitué à cet exercice, et en avala d'un trait le contenu.

--Diable! dit-il en faisant claquer bruyamment sa langue
contre le palais, voilà un petit brandy que j'aime bien mieux dans
ma gorge qu'une corde alentour d'elle, et je ne serais pas fâché,
avant d'approfondir les côtelettes et les biftecks qu'on doit nous
apporter, de renouveler connaissance avec lui.... Je vais donc lui
dire encore un mot.



Et le contre-maître versa encore dans son verre une rasade de
cognac, pour laquelle il mit pour la forme un passe-poil d'eau
claire.

Ce grog fulminant étant avalé, les yeux de notre mentor
brillèrent et s'humectèrent d'une larme de satisfaction, puis, s'af‐
fermissant sur sa chaise et fixant un regard assuré sur la table,
que le garçon, revenu de sa frayeur, avait abondamment garnie
de viandes, il brandit sa fourchette et nous donna le signal du
branle-bas, en s'écriant:

--Adieu va! mes enfants, sus à l'ennemi!

L'ennemi, je veux dire les côtelettes et les biftecks, ne tint pas
longtemps devant nos appétits aiguisés par une longue traversée,
et, après une courte résistance, la table fut couverte des débris de
notre victoire et de plusieurs bouteilles et flacons morts. Ces mal‐
heureux, qui avaient perdu l'esprit dans la bataille, furent dédai‐
gneusement jetés sur le carreau par notre général en chef, qui,
ainsi que nous, avait oublié et le vaisseau et la pension.

D'un pas légèrement festonné, nous arrivâmes à Gaspart. Là,
notre pilote nous promena de boutique en boutique, et dans cha‐
cune d'elles il faisait une emplette, en nous engageant à l'imiter.
Comme il nous avait avertis qu'il prenait à son compte personnel
tout le montant des dépenses, et que nous savions que notre
commanditaire n'aimait pas à être désobéi, nous nous donnâmes
bien garde de le contrarier, et nous sortîmes des magasins où il
nous avait menés chargés de butin.

Durant tout le cours de cette _bordée_, ou plutôt de cette in‐
vasion à Gaspart, le vieux marin, qui avait le vin très-hospitalier,
invitait tous les camarades qui se trouvaient sur son passage et



toutes les figures qui lui plaisaient--et il était facile de lui plaire
dans ces moments-là--à dîner à la taverne de _la Couronne et
l'Ancre_ à deux heures précises.

Ce n'était pas seulement aux hommes que le prodigue amphi‐
tryon s'adressait. Non moins tendre que généreux, à toutes les
jeunes et jolies femmes qu'il rencontrait également de sa
connaissance,--et Dieu sait si le nombre en était grand,--il tenait
ce discours flatteur:

--Mes toutes belles, virez de bord, mettez le cap sur votre do‐
micile, balayez les ponts, mettez un peu d'ordre dans votre ca‐
bine, gréez-vous le plus coquettement possible, et venez me re‐
joindre au théâtre. Surtout, mes petits amours, ne manquez pas
de remplir vos petites bouteilles de poche, afin d'avoir beaucoup
de grog dans la cambuse; je serai exact au poste.

Ces invitations terminées, le contre-maître, qui était pré‐
voyant et systématique dans les arrangements de sa fête, alla au
théâtre, pour lequel il prit trois loges, et rentra enfin à _la Cou‐
ronne et l'Ancre_, en se plaignant de son _travail à sec_, c'est-à-
dire d'avoir travaillé sans boire.

Les nombreuses connaissances de notre joyeux commodore
commencèrent bientôt à arriver. Les salutations extravagantes,
rudes et folles le ballottèrent des mains de l'une dans les bras de
l'autre. Ce fut une orgie de paroles qui précéda l'orgie d'action.
On servit la table, et les viandes disparurent comme par miracle;
les bouteilles vides volèrent çà et là, accompagnées des plats et
des assiettes. Au dessert, l'eau-de-vie, la limonade spiritueuse et
le rhum firent le tour de la table. On chanta, on porta des toasts,



on fit des plaisanteries jusqu'au moment où notre méthodique
amphitryon, se levant de table, nous dit avec gravité:

--Vous, là-bas, dans ce coin au bout de la table, jeunes chiens
de mer, arrêtez votre jargon, ou je vous porte à l'instant dans les
bras du docteur, vous comprenez... Maintenant, mes braves, ceci
s'adresse à tous, que pensez-vous de l'offre d'une petite prome‐
nade? Il est l'heure du spectacle, et vous devez savoir que, pour
aller aux églises et aux théâtres, il faut être de sang-froid; là, par
respect pour les curés; ici, par amour pour les dames. Il n'est
point admis dans les belles manières de s'enivrer avant le cou‐
cher du soleil, et je ne le permettrai pas. Ainsi, avancez à l'ordre;
je n'ai plus qu'un toast à porter, et après cette dernière salve je
hisse mon pavillon.

Le contre-maître fut bruyamment interrompu par les cris des
convives.

--Silence! gronda-t-il d'une voix de tonnerre.

Tout le monde se tut, excepté les verres et les bouteilles, qui
tremblèrent et rendirent un son cristallin.

Quand le calme fut un peu rétabli, le marin ajouta:

--Remplissez vos verres, messieurs, mais faites-le sans bruit,
car nous allons porter un toast très-solennel. Je m'aperçois avec
peine de la négligence que ce rustaud de garçon apporte à rem‐
plir ses devoirs envers nous; les bouteilles sont à moitié vides; eh
bien! je vous ordonne d'empoigner chacun une bouteille, de la
désenfler complétement et de lui casser la tête.

Cet ordre, reçu avec acclamation, satisfaisait fort peu le garçon
de service, qui se hasarda à murmurer quelques remontrances.



--Marins! cria notre chef, soutenez votre capitaine. Qu'est-ce à
dire, drôle, tu te révoltes?... Sors d'ici... Ah! tu ne veux pas vider
le pont, eh bien! mes braves, écoutez ceci: un, deux, et quand je
dirai trois, souvenez-vous que la tête de ce requin est une cible.

Le domestique, effaré, se précipita hors de la chambre, contre
les portes de laquelle les bouteilles allèrent se briser.

Après avoir bu avec une gravité chancelante à la santé du
grand Nelson, nous fîmes irruption dans la ville, tâchant, tant
bien que mal, de marcher ensemble dans la direction du théâtre.
Cette orgie fut ma première leçon d'ivresse, et j'étais tellement
ébloui par les liqueurs que j'en respirais partout, et que l'air me
semblait imprégné d'alcool.

Je ne me rappelle absolument rien de la pièce que je vis repré‐
senter au théâtre; il me souvient seulement que l'auditoire était
composé de matelots et de leurs joyeuses compagnes.

Si le son de la grande cloche de Saint-Paul avait remplacé la
musique aiguë qui remplissait les entr'actes, il n'eût pas été
perceptible.

À minuit, un souper fabuleux nous réunit encore à la taverne,
et à deux heures nous roulions, ivres de joie et de vin, dans les
rues de la ville, attaquant les gardes de nuit, les employés du
chantier de la marine royale et quelques soldats que le hasard
nous fit rencontrer.

Malgré la prodigieuse quantité de liqueurs que le contre-
maître avait absorbée, sa tête était aussi saine et aussi calme que
la bonde de bois d'un tonneau de rhum. Quant à moi, je marchais
en trébuchant; les maisons se livraient devant mes yeux atones à



des danses macabres, et pour un pas que je faisais en avant, j'en
faisais deux en arrière: mais le contre-maître veillait sur la fai‐
blesse des traîneurs jusqu'à ce qu'il nous eût tous conduits au
quartier général, ainsi qu'il appelait notre auberge. Là, il nous re‐
mit tous les trois dans les mains d'une vieille haridelle à la figure
rouge comme un boulet en feu, en lui disant d'un ton emphatique
d'avoir pour nos petites personnes les attentions les plus
grandes.

La vieille femme répondit qu'elle nous traiterait avec des
égards d'hôtesse et une affection de mère.

Ce soin accompli, le fastueux amphitryon donna l'ordre de
préparer dans sa chambre un lit et une bassinoire, d'ajouter à
cela un hareng salé, du pain et un bol de punch, puis il nous sou‐
haita une bonne nuit, et sortit de la taverne pour aller en ville.

Notre prévenante et soumise hôtesse nous fit promptement
préparer des lits, nous donna à chacun un verre de grog très-fort,
et nous fit observer prudemment qu'il était fort tard. Sur ces pa‐
roles, elle me conduisit dans ma chambre, me coiffa d'un de ses
bonnets en me disant que j'étais un très-joli garçon, et ajouta en‐
core, après m'avoir embrassé:

--Maintenant, sois sage, et n'oublie pas de dire ta prière avant
de t'endormir.

Je m'éveillai au point du jour; des rêves affreux avaient tour‐
menté mon sommeil, et si j'avais connu ce fantôme qu'on appelle
le cauchemar, je me serais imaginé que ce hideux visiteur s'était
glissé dans les rideaux de mon lit. J'étais encore étourdi des liba‐
tions de la journée, et ma mémoire cherchait à rassembler les
souvenirs confus des scènes de la veille. L'entrée de la servante



dans ma chambre dissipa entièrement les nuages qui envelop‐
paient mon esprit.

Après avoir pris un bain et m'être habillé, je descendis au par‐
loir, dans lequel se trouvait le contre-maître; j'y entrai, les yeux
timides, la démarche honteuse, craignant des reproches, sans
songer que c'était dans le seul but de me distraire que mon gar‐
dien s'était fait l'instrument de ma faute.

Le contre-maître était assis comme un empereur ou comme
un prince abyssinien, dans un large fauteuil que la corpulence de
sa royale personne remplissait en entier; il emprisonnait le feu
entre ses jambes posées en arcs-boutants. Sur une table posée
près de lui se prélassaient des tasses sans soucoupes, des théières
sans manches, un morceau de beurre salé enveloppé dans du pa‐
pier brun, une rôtie de pain à moitié mangée et des débris de ha‐
reng. Tous ces restes témoignaient de la sobriété du bon marin,
lorsqu'il n'avait pas de convives pour lui tenir tête.

À la fin de deux jours de fêtes aussi bruyantes que celles que
j'ai racontées, le contre-maître nous conduisit, mes camarades et
moi, au collége du docteur Burney; mais, avant de se séparer de
nous, il nous glissa à chacun deux guinées dans la main, nous en‐
gagea à être sages, en nous recommandant le silence sur l'emploi
de nos jours de liberté.

Nous l'embrassâmes en pleurant, et il avait disparu que nous
le cherchions encore et du coeur et des yeux.



VIII

Je passai un temps très-court dans la maison du docteur Burney,
car je n'y étais entré qu'avec la condition expresse qu'au premier
départ d'un vaisseau je serais immédiatement embarqué.

Parmi les élèves du docteur, il s'en trouvait quelques-uns qui
avaient déjà vu la mer; je me liai de préférence avec ceux-là, et
l'un d'eux me joua un mauvais tour, qui s'est gravé dans ma mé‐
moire, comme le seul souvenir de ces quelques mois de collége.

Le capitaine Morris m'avait donné une lettre pour mon père.
Un jour j'obtins la permission de sortir, afin de la mettre à la
poste, et je fus accompagné par Joseph, le camarade rusé dont je
n'ai pas même oublié le nom.

--Pour qui est cette lettre? me demanda-t-il lorsque nous
fûmes hors de la maison; montrez-moi l'adresse, je vous prie.

Et prenant la lettre de mes mains, sans attendre mon refus ou
mon consentement, il la sentit lourde et s'écria:

--L'enveloppe renferme quelque chose de plus précieux qu'un
chiffon de papier.

Je lui dis alors que le capitaine Morris m'avait fortement re‐
commandé de faire parvenir cette lettre à mon père, et cela dans
le plus bref délai.

--Ah! ah! par Jupiter, je comprends: cette lettre renferme un
trésor, et c'est bien certainement le reste des billets de banque
que votre père avait donnés au capitaine pour satisfaire aux né‐
cessités de votre entretien. J'espère que vous ne serez pas assez
niais pour commettre la folie de l'envoyer.



--Mais si, répondis-je en essayant de lui prendre la lettre.

--Mon Dieu, que vous êtes stupide! Cet argent vous appar‐
tient, puisqu'il vous était destiné; gardez-le, il vous est bien né‐
cessaire, puisque vos deux guinées sont dépensées; un garçon de
votre âge ne doit jamais rester les poches vides.

Joseph ajouta tant de moqueries, tant d'arguments à ces pa‐
roles, qu'il parvint à éveiller en moi un sentiment de rancune
contre l'avarice de mon père. Je songeai aussi qu'il me serait dif‐
ficile de rencontrer la nouvelle occasion d'une pareille aubaine, et
je ne fis aucune objection pour repousser la déloyauté des
conseils de mon camarade.

--Vous avez droit, et un droit incontestable, à la moitié de
cette somme, reprit-il; et comprenant que mon silence était une
affirmation, il brisa doucement le cachet de la lettre.

--Ah! mon Dieu! s'écria Joseph, regardez, la lettre vient de
s'ouvrir. Quel heureux hasard! Voici vos billets de banque.

La vue de l'argent me grisa la conscience; je le pris de ses
mains et nous déchirâmes la lettre.

Généreusement aidé par Joseph, j'eus bientôt dépensé un tré‐
sor que, sur le premier moment, j'avais jugé inépuisable. Ma
part, bien moindre que celle de mon compagnon, car il avait fait
le partage, fut presque absorbée par l'achat d'un fusil, d'une boîte
de poudre et d'un paquet de balles.

Le lendemain, le docteur Burney nous permit de sortir pour
faire la chasse aux oiseaux.



Joseph me laissa tirer le premier coup, et comme nous étions
convenus de mettre en commun la jouissance du fusil en nous en
servant tour à tour, je le lui donnai aussitôt.

Mais après s'en être injustement servi, et à différentes re‐
prises, il refusa de me le rendre.

Irrité de cet égoïsme, je lui dis qu'en bonne conscience il de‐
vait avouer que l'arme était à moi seul, et que ma complaisance
méritait un meilleur remercîment.

--Ah! le fusil est à toi! s'écria-t-il en tournant le canon vers ma
figure; mais il rabaissa l'arme, et d'un geste furieux m'appliqua
un soufflet.

Je pâlis de colère et nous marchâmes en silence: Joseph fati‐
gué de ne rien tuer ou de ne pouvoir rien tuer, ce qui est absolu‐
ment la même chose, moi exaspéré d'indignation.

Vers le milieu de l'après-dîner, mon despotique compagnon
eut faim, et m'ordonna de dépenser mon dernier écu à l'achat de
quelques rafraîchissements dans une ferme dont nous longions
les murs.

Je ne pouvais ni refuser ni hésiter à obéir; Joseph avait le fu‐
sil, il était donc mon maître.

À la fin de notre repas, l'insolence du coquin devint tout à fait
impérieuse, car il me contraignit à placer mon chapeau à vingt
pas de lui, afin d'avoir un but pour exercer son adresse.

--Puisque tu m'as obéi, dit-il d'un air de condescendance, je te
permettrai tout à l'heure de viser ton chapeau; mais si je mets de‐
dans plus de balles que toi, tu me donneras le reste de ton écu.



J'acceptai cet arrangement d'un air si joyeux et si satisfait, que
Joseph me prit sans doute pour un imbécile.

Il tira maladroitement et me donna le fusil en ayant l'espoir
d'une heureuse revanche à sa seconde tentative.

En saisissant l'arme, je me jetai à quelques pas de Joseph; je
visai froidement, non pas mon chapeau, mais celui qui était sur
sa tête, en lui disant:

--Chapeau pour chapeau!

Je tirai la détente.

Mon mouvement fut si rapide et si imprévu, que le jeune gar‐
çon ne trouva la force de crier qu'à l'instant où je m'aperçus que
le fusil était sans amorce.

--Ne tire pas! hurla-t-il d'une voix perçante, tu me brûlerais la
cervelle.

--C'est mon intention, répondis-je d'un ton glacial, et je re‐
chargeai l'arme.

Le coquin s'enfuit en courant, et il essayait de franchir un
mur, lorsque, rapidement arrivé jusqu'à lui, je fis feu...

Joseph tomba.

Mais, lorsque je vis la victime de ma colère étendue par terre,
sans mouvement et le visage décoloré, le transport de rage qui
m'avait égaré se changea en une indicible épouvante. Je jetai
mon arme avec horreur et je me précipitai vers mon camarade.

--Tu m'as tué, dit Joseph d'une voix faible.



L'examen de la blessure me rassura sur les suites de mon em‐
portement, car ce n'était qu'une légère égratignure dans un en‐
droit où l'insolent aurait dû recevoir des coups de pied.

La peur paralysait tellement l'intelligence de ce lâche qu'il bal‐
butiait d'une voix éperdue:

--Ne me fais aucun mal... je vais mourir... tâchons de rentrer
au collége... Ce soir je n'existerai plus.

La première chose que fit Joseph à notre retour, et cela en vio‐
lant sa promesse de garder le silence, fut de courir--car il avait
retrouvé l'usage de ses jambes--tout raconter au docteur.

Sans approfondir la cause de ce qu'il appela ma rage, M. Bur‐
ney se saisit de mon arme et m'enferma dans une chambre.

En me rendant ma liberté quelques jours après, le docteur
m'annonça qu'une lettre de mon père lui donnait l'ordre de me
conduire à bord d'une frégate, et mon départ eut lieu le
lendemain.

Le capitaine de ce bâtiment connaissait ma famille; c'était un
Écossais à la figure hideuse, au caractère sournois et flagorneur,
et qui n'avait atteint ce grade qu'à force de bassesses, de cajole‐
ries envers ses chefs et de servilité à l'égard de tous. Le premier
lieutenant de ce mauvais drôle était né à Guernesey. D'une na‐
ture aussi vile que celle du capitaine, il avait de plus des manières
communes, un esprit méchant, envieux, et cette dernière qualité
lui faisait prendre en haine, et cela indistinctement, jalousement,
sans cause excusable, toutes les personnes qui lui étaient supé‐
rieures, ce qui étendait son aversion sur l'univers entier.



Malgré la bonne intelligence qui régnait entre les élèves et
moi, je ne pus m'habituer au régime de cette nouvelle existence,
dans laquelle je ne trouvais ni la grandeur ni l'indépendance dont
la vie maritime s'était parée à mes yeux. De l'ennui j'arrivai
promptement à la résolution de rompre toutes les entraves qui
me retenaient sous une volonté plus puissante que la mienne, et
j'y songeai avec une impatiente ardeur.

Le capitaine, qui avait entre ses mains une autorité sans
bornes, pouvait à son choix faire du vaisseau un paradis ou un
enfer, et il préférait certainement le baptiser de ce dernier titre,
car il usait de son pouvoir avec un rigorisme qui était à la fois in‐
juste et cruel.

Les intraitables défauts de mon caractère, entier et dans sa ré‐
sistance et dans l'expression de cette résistance, me rendaient in‐
capable de soumission. Ne pouvant ni me plier devant des ca‐
prices ni m'abaisser à de vaines, à de fausses flatteries, je parvins
à me faire détester cordialement de mes chefs. Dès lors les jours
s'écoulèrent pour moi ou dans l'émancipation d'une révolte
constante, mais sans résultat heureux, ou dans l'isolement des
cachots; puis, en secouant avec une impuissante vigueur les
chaînes de cet esclavage, je déplorais la perte des illusions qui
m'avaient fait entrevoir des batailles sans nombre, de victorieux
combats dans l'armée navale. J'avais souri autrefois, d'un air in‐
crédule, aux histoires d'un vieux matelot qui m'assurait avoir
déjà vécu cinquante ans sur mer sans connaître encore la portée
d'un boulet de canon, et je voyais avec effroi qu'il pouvait avoir
raison.

La bataille de Trafalgar semblait être le dernier exploit guer‐
rier de la marine, et la passion du vieux Duckworth pour les mou‐



tons et les pommes de terre de Cornwall m'avait fermé le livre de
gloire dans lequel j'aurais pu lire, sur d'émouvantes pages, à quel
prix et comment la renommée s'acquiert.

Ce regret amena le désenchantement dans mon âme, et le mé‐
pris que m'inspirait la conduite abjecte et sans dignité des jeunes
officiers du bord changea ce désenchantement en profond
dégoût.

Je n'aurais jamais pu réussir, même avec la volonté la plus te‐
nace, à courber ma nature sauvage sous le droit d'une autorité in‐
juste ou d'un titre, comme le faisaient mes compagnons. Et il
m'est encore difficile de comprendre comment des fils de bonne
maison, dont l'intelligence a été développée par l'étude, peuvent
descendre à cet abandon complet de leur individualité. Ces
jeunes gens n'ont là ni idée à eux ni caractère propre; ce sont des
brebis toujours prêtes à se laisser tondre.

Le règlement qui discipline les rapports entre les élèves et les
chefs est formé de façon que la tyrannie soit entière et sans
contrôle d'un côté, et la soumission absurde et complète de
l'autre. On doit avoir sans cesse son chapeau à la main, ne jamais
exprimer, même par un signe le plus simple, le moins sensible,
un mécontentement. Si une querelle s'élève, si le droit est du côté
du plus faible, n'importe, vous avez mal agi, vos supérieurs ont
raison; car, de même que l'infaillible royauté, ils ne peuvent avoir
tort. Cette suprématie est peut-être nécessaire au maintien de la
discipline, soit; mais, en admettant l'utilité de sa rigoureuse exi‐
gence, on ne peut s'empêcher de la considérer comme arbitraire
et souverainement despotique.



Cette appréciation de la loi est faite sans espoir d'en corriger
les abus; mais ces abus ont toujours violemment froissé les
hommes qui s'en trouvaient les victimes, et leur ont inspiré le dé‐
sir d'y apporter des remèdes à l'heure du pouvoir. Malheureuse‐
ment la nature humaine a tant de faiblesses, d'irrésolutions dans
la pensée, d'égoïsme dans l'action, que, l'instant venu où une pa‐
role juste et ferme pourrait changer le déplorable état des choses,
l'améliorer, ils oublient leurs projets de réforme, ou, pour mieux
dire, ils ne les considèrent plus sous leur véritable jour.

Les changements, appelés de tant de voeux à une époque où
ils leur eussent été personnellement utiles, ne sont, quand ils
n'aident pas à leur bien-être, que des innovations dangereuses,
des impossibilités, un abandon du droit.

Ils expriment alors leurs nouvelles croyances à l'aide de
phrases spécieuses, telles que celles-ci:

«Il faut faire comme les autres.--Les choses sont bien ainsi. La
tentative de les améliorer serait présomptueuse.»

Toutes ces défaites cachent maladroitement leur désir de ty‐
rannie, désir souvent immodéré dans le coeur de ceux qui ont le
plus crié à l'injuste en étant le moins maltraités.

Ils continuent donc à suivre le même chemin, à perpétuer le
même système, car ils ne vivent que pour eux et agissent, sinon
honnêtement, du moins avec prudence.

Bacon a dit de la fourmi: «C'est une sage créature pour elle-
même, mais un fléau pour un jardin.» On oppose généralement
d'infranchissables obstacles à ceux qui essayent de faire accepter
des changements dans les habitudes invétérées par un long



usage, parce que ces changements sont regardés comme une in‐
sulte à la mémoire ou à l'expérience des hommes qui ne les ont
pas conçus, parce que c'est dire aux uns qu'ils ont été des sots,
aux autres qu'ils le sont encore.

De tout temps et dans tous les siècles, les réformateurs, n'im‐
porte quel a été leur motif ou leur but, ont souffert le martyre, et
la multitude a toujours montré une sauvage exaltation en assis‐
tant à leur supplice. Faites entrer la lumière dans un nid de
jeunes hiboux, ils crieront contre l'injure que vous leur faites. Eh
bien! les hommes médiocres sont de jeunes hiboux: quand vous
voulez leur présenter des idées vivaces, fortes et brillantes, ils les
dénigrent en les déclarant absurdes, fausses et dangereuses.
Chaque abus qu'on tente de réformer est le patrimoine de ceux
qui ont plus d'influence que les réformateurs, un bien défendu et
insaisissable.

IX

Mon esprit se préoccupait donc exclusivement de la recherche
des moyens à employer pour rompre les contrats d'un apprentis‐
sage qui me faisait souffrir autant au moral qu'au physique. J'a‐
vais dans ma force et dans mon courage une foi si complète et si
aveugle qu'il me parut possible de hasarder, au premier débar‐
quement, une désertion. Cette désertion, me disais-je, en me ren‐
dant ma liberté, me mettra à même de choisir le genre de vie qui
convient à mes goûts. Sans vouloir cependant renoncer tout à fait
à suivre la carrière maritime, je voulais arriver à conquérir plus
d'indépendance et surtout plus de considération pour le rang que



m'assignait mon titre de gentilhomme. Ces espérances illusoires
avaient été puisées dans la lecture des romans et des histoires du
vieux temps, qui racontaient les aventures de jeunes héros partis
pour les Indes pauvres et nus, et qui avaient rapporté dans leur
patrie les trésors d'un nabab.

La réelle misère de ma situation présente glissait parfois de
sombres nuages au milieu de ces rêves d'or, et je songeais avec
peine qu'étant sans amis, sans argent, sans expérience, j'aurais
d'effroyables obstacles à surmonter pour conquérir même la mé‐
diocre fortune à laquelle j'aspirais dans mes jours de réel décou‐
ragement. L'impitoyable abandon de mon père, le silence sans
doute imposé à mes soeurs, la privation éternelle de la vue de ma
mère, étaient, à mes heures de réflexion, de cruels supplices.
Mais à quoi bon sonder les mystères de l'âme, à quoi bon! Je
m'impose la tâche de raconter l'histoire de ma vie, et je ne dois
qu'effleurer d'une plume légère la surface de ses affreuses
douleurs.

J'aimais passionnément la lecture, et j'avais su me procurer
une grande quantité de livres, seul charme de mes heures de pri‐
son ou de loisir.

Ces livres, qui étaient les uns de vieilles tragédies, les autres
des récits de voyage, m'enseignèrent un peu d'histoire et beau‐
coup de géographie.

J'avais appris de mémoire et d'un bout à l'autre la narration
du voyage du capitaine Bligh dans les îles de la mer du Sud; la ré‐
volte de ses hommes m'impressionna vivement, mais son récit
partial ne m'illusionna pas sur ses propres mérites. Je détestais
sa tyrannie, et l'impétueux Christian fut mon héros. J'enviais la



destinée de ce jeune homme, en désirant que la mienne eût les
mêmes hasards, car je brûlais du désir d'imiter sa conduite, si
courageusement rebelle à des ordres cruels.

Ce livre m'instruisit, m'exalta et laissa dans mon coeur une
impression qui a eu la plus grande influence sur les actions de ma
vie.

Le secrétaire du capitaine s'aperçut un jour que je possédais
beaucoup de livres, et que, n'ayant pas de place pour les serrer
convenablement, je m'en trouvais quelquefois embarrassé. Pen‐
sant que ces volumes seraient un ornement pour sa cabine, il me
proposa de construire une espèce de bibliothèque et de les y
enfermer.

--Vous pourrez, me dit-il, disposer de ma chambre pour lire
tant que vous le voudrez; moi, je n'ouvre jamais un livre.

J'acceptai joyeusement cette offre, que j'eus la niaiserie de ju‐
ger comme une complaisance de bon camarade.

Quelques jours après, ayant une heure à perdre, je descendis
chercher un livre.

Comme je sortais de la chambre en emportant le volume, il me
dit d'un ton grossier:

--Lisez ici; je ne veux pas qu'un seul de ces ouvrages sorte de
ma cabine.

--Ils ne sont donc pas à moi? lui demandai-je avec calme.

--Non, me répondit sèchement le secrétaire.



--Comment, monsieur! auriez-vous l'intention de m'en dispu‐
ter la jouissance hors de votre chambre, et la possession si je vou‐
lais les reprendre?

--Voyons, voyons, pas d'insolence, s'il vous plaît.

--Donnez-moi mes livres; je ne veux pas les laisser un instant
de plus ici, et je comprends l'indélicatesse de votre conduite.

--Je vous défends d'y toucher.

--Ah! c'est comme cela! m'écriai-je en m'élançant vers la
planche sur laquelle ils étaient posés.

Ce déloyal garçon me frappa: je lui rendis le coup.

L'adversaire inattendu avec lequel j'allais entrer en lutte était
un gros homme de trente ans et plus; moi, j'avais une quinzaine
d'années; mais ma taille souple, mince, élancée, me donnait l'ex‐
térieur d'un jeune homme de dix-huit ans.

Très-étonné de mon audace, le secrétaire resta un instant
silencieux.

Quelques élèves étaient descendus, attirés par le bruit de la
dispute, et, immobiles auprès de la porte ouverte, ils en atten‐
daient le dénoûment.

Lorsque j'eus rendu avec usure le soufflet de l'insolent secré‐
taire, j'entendis ces paroles:

--Très-bien! très-bien, camarade!

L'approbation des élèves irrita le sot et méprisable griffon‐
neur. Il rougit, et, me saisissant par le cou, il cria d'un ton féroce:



--Jeune vagabond, je vous dompterai.

Appuyé contre les parois de la cabine, sans la possibilité de
pouvoir faire un mouvement, je subis, dans la contrainte d'une
indicible rage, des coups de règle et des soufflets. Enfin un in‐
stant d'inattention échappée à mon bourreau dégagea mes mains
emprisonnées par la pression de son bras de fer, et je me défen‐
dis autant que mes forces purent me le permettre.

Les élèves m'encourageaient par de bonnes paroles, mais leur
lâcheté craintive, cette lâcheté qui leur galvanisait le coeur les
empêcha de me porter secours.

La tête me tourna; le sang jaillissait à flots de mon nez et de
ma bouche; j'étais physiquement vaincu, mais mon courage ne
faiblit pas, car je défiai le misérable d'une voix insolente et ferme.

Cette bravade augmenta sa fureur.

--Hors d'ici! hurla-t-il d'une voix terrible; hors d'ici, ou je vous
extermine!

--Non. Je ne sortirai pas de votre cabine, je veux mes livres.

Le secrétaire redoubla la fureur de ses coups, et je compris
que j'allais perdre connaissance, car tous les objets tourbillon‐
naient devant mes yeux. J'étais au désespoir de me sentir battre
par un lâche, par une brute que je méprisais de toute mon âme,
et dont les paroles insultantes et l'air vainqueur me torturaient
plus encore que les mauvais traitements.

Tout à coup mes yeux tombèrent sur la lame luisante d'un
couteau posé sur une table à proximité de ma main.



Un espoir de vengeance ranima mes forces; je saisis le cou‐
teau, et le brandissant sous ses yeux je lui dis:

--Lâche! gare à vous maintenant.

En voyant la lame affilée du couteau, le secrétaire recula; mais
je m'élançai sur lui et le frappai avec violence.

--Grâce, grâce! murmura-t-il faiblement et à plusieurs re‐
prises, grâce! puis il roula ensanglanté au milieu de la chambre.

--Que se passe-t-il donc? s'écria une voix encore éloignée,
mais qui se rapprochait au pas de course.

Je me tournai vers le questionneur en répondant:

--Cet assassin m'a horriblement battu, et je l'ai tué.

Un silence d'écrasante surprise suivit ma réponse.

Je jetai le couteau sur la table, et, prenant mon livre, je sortis
de la cabine.

Un sergent de marine vint bientôt me dire de monter sur le
pont.

Le capitaine s'y trouvait, entouré de ses officiers.

Lorsque je parus, il demanda au premier lieutenant le récit du
combat.

--Ce jeune étourdi, répondit l'officier, a tué votre secrétaire
avec un grand couteau de table.

Le capitaine, qui avait entendu parler de la rixe sans en
connaître ni les champions ni les détails, me regarda d'un air fu‐
rieux, et, sans m'adresser une seule question, il s'écria:



--Tué mon secrétaire! mettez l'assassin aux fers... tué mon
secrétaire!

J'essayai de parler.

--Bâillonnez ce drôle, cria le capitaine, et conduisez-le tout de
suite dans la fosse aux lions; pas un mot, monsieur, pas un geste.
Ah! vous avez tué mon secrétaire!

Le sergent allait me saisir, lorsque je lui dis d'un air fier:

--Ne me touchez pas, je vous le défends!

Et, la démarche ferme, le regard calme, car je me croyais un
homme, je descendis lentement l'ouverture à travers les
écoutilles.

Au bas de l'escalier, un sous-lieutenant vint contremander
l'ordre.

--N'ayez pas peur, me dit-il, le capitaine ne peut vous faire au‐
cun mal.

--Ai-je l'air de trembler, monsieur?

--Vous êtes un brave enfant, murmura l'officier en entendant
le pas rapproché de son chef.

--Vous n'êtes pas honteux d'une pareille conduite? me deman‐
da sévèrement le capitaine.

--Non, monsieur.

--Comment! est-ce là une réponse convenable? Ôtez votre cha‐
peau. Vous allez être pendu, monsieur, pendu comme assassin.



--À l'humiliation d'être souffleté par vos valets, capitaine, je
préfère la mort: pendez-moi.

--Vous êtes fou, monsieur, fou à lier.

--Oui, je suis fou d'indignation et de rage, fou parce que vous
et votre lieutenant me grondez et me maltraitez sans cesse, et
cela par méchanceté, injustement, cruellement; je ne me soumet‐
trai plus à vos ordres; je veux être traité en officier et en gentil‐
homme, et je suis battu comme un chien. Débarquez-moi où vous
voudrez, si vous ne me pendez pas, car je ne remplirai aucun de‐
voir, je n'exécuterai aucun ordre; je ne veux plus ni être grondé
par vous ni me sentir battu par vos domestiques.

En achevant ces mots, je fis un pas vers le capitaine. Ce mou‐
vement l'effraya sans doute, car il me prit le bras.

--Asseyez-vous sur l'affût de ce canon, me dit-il d'une voix
irritée.

--Non, vous m'avez défendu de jamais m'asseoir en votre pré‐
sence, je ne veux pas obéir aujourd'hui, pas plus que je n'ai obéi
autrefois à une défense contraire.

--Ah! vous ne voulez pas!

Et, reprenant ma main qu'il avait laissée tomber, il m'attira
violemment vers lui, me saisit par le cou, et répéta, en me frap‐
pant avec violence:

--Ah! vous ne voulez pas!

--Non, non, mille fois non! et je lui crachai à la figure.



Le capitaine me repoussa violemment, ses dents s'entrecho‐
quèrent, et sa figure passa d'une teinte livide à un rouge presque
noir.

--Vous êtes un misérable! balbutia-t-il d'une voix suffoquée
par la colère, et il disparut.

Le soir, on vint me dire que je pouvais descendre en bas, mais
qu'il ne fallait pas me montrer sur le pont. À dater de cette
époque, le ventru capitaine ne m'adressa jamais la parole.

Le voyage devint une fête pour moi, je ne recevais plus ni
ordres, ni leçons, ni coups, et je lisais du matin au soir.

Le secrétaire fut sérieusement malade pendant un mois, et
lorsque ses blessures commencèrent à se cicatriser, il reparut sur
le tillac, mais en évitant toutefois de se rapprocher des élèves, qui
tous étaient indignés contre lui.

Un jour, j'eus la méchanceté de lui dire, en désignant du re‐
gard une laide balafre qui traversait sa joue:

--Vous vous souviendrez longtemps, n'est-ce pas, d'avoir volé
et battu un gentilhomme?

Le lâche coquin baissa honteusement la tête et ne répondit
pas.

Ce pauvre sire était le fils unique d'un tailleur de notre noble
capitaine, et son embarquement à bord de la frégate, malgré son
âge avancé, était une invention écossaise pour payer la note de
son père.



X

Dès notre arrivée à un port anglais, je fus placé et détenu à bord
d'un garde-côte à Spithead, et peu de jours après on me transféra
sur un sloop de guerre. Ces différentes dispositions furent opé‐
rées sans qu'un signe d'existence, de souvenir et d'amitié me fût
donné par ma famille. J'en souffris cruellement; mais, quoique
bien jeune, l'étrangeté aventureuse de ma vie m'avait donné assez
d'orgueil et assez de philosophie pour me rendre dédaigneuse‐
ment indifférent, en apparence du moins, à l'abandon de ma
famille.

Cet abandon était cependant bien complet, car jusqu'à ce jour,
quoique éloigné des miens, j'avais eu dans mes chefs des amis ou
des connaissances de mon père, tandis que ce nouvel embarque‐
ment me livrait sans défense à la volonté tyrannique de per‐
sonnes étrangères à mon coeur et à mes intérêts.

Je me trouvais donc, à quatorze ans, jeté sur un vaisseau, sans
protection visible ou lointaine, sans argent et dépourvu des ob‐
jets les plus nécessaires.

Je ne ressemblais guère à un prudent et soigneux jeune
homme dont l'étonnante figure se dessine dans le tableau de mes
souvenirs.

C'était un certain _midshipman_ écossais que ses parents
avaient envoyé à la mer avec une très-petite quantité d'habits
pour son dos; mais, en revanche, une bonne provision de
maximes écossaises dans la tête, telles que:

«Un sou épargné est un sou gagné.»



«Les petits ruisseaux font les grandes rivières.»

Cet impudent escroc à cheveux jaunes avait enlevé de ma
malle, à bord du garde-côte sur lequel j'avais été emprisonné, la
plupart de mes vêtements. Un jour, un matelot l'ayant surpris
porteur d'un paquet de choses bizarres, telles que de vieilles
brosses à dents, des morceaux de savon, du linge sale, lui deman‐
da ce qu'il venait de faire.

--J'ai, répondit-il avec le plus grand sang-froid, ramassé sur le
pont les vieilleries qu'on y laisse traîner.

Ce filou calédonien eut l'effronterie d'avouer qu'il possédait
trois ou quatre douzaines de chemises, chacune avec une marque
différente; le gaillard avait dîmé sur trente ou quarante d'entre
nous. S'il avait trop de prévoyance, moi, j'en avais trop peu. Man‐
quant de tout, n'ayant personne qui prît la peine de s'inquiéter de
mes besoins, je repris la mer sur le sloop de guerre.

Nous touchâmes successivement à Lisbonne, à Cadix, à la côte
de l'Amérique du Sud, puis à la côte d'Afrique. Notre voyage dura
dix-huit mois, et je vis trois des parties du monde, de sorte que
j'acquis par la pratique un peu de géographie pendant les douze
ou quinze mille lieues que nous parcourûmes.

Notre commandant était un capitaine explorateur. Petit, arro‐
gant, plein de suffisance, et, comme la plupart des petits
hommes, il se croyait un très-grand personnage. La seule chose
que je puisse me rappeler de cet extrait de commandant est son
habitude de tourner la tête tout d'une pièce de mon côté en m'a‐
dressant la parole avec des grognements de voix et des mots bien
sonores et bien grands pour une si petite bouche. Il me disait
donc aigrement:



--Eh bien! hideux colosse, tête de bois, masse inerte et épaisse,
pourquoi flânez-vous là au lieu d'obéir à mes ordres?

Le commandant me haïssait parce que j'étais formé comme un
homme, et je le méprisais parce qu'il me ressemblait fort peu, et
en toute vérité il avait des allures de singe lorsque la colère le fai‐
sait sauter à cheval sur l'affût d'une caronade pour frapper les
matelots à la tête.

Comme, dans le cours de ma vie, j'ai revu en détail toutes les
parties du monde, et avec des facultés développées et des senti‐
ments éveillés, je n'ai pas besoin de m'appesantir sur des événe‐
ments puérils. Je déteste les bavardages enfantins et les contes
de grand'mère, cela est aussi fâcheux que les dédicaces du _Spec‐
tator_, ou les écrits moraux, fastidieux et méprisés par l'ivresse
dont Addisson charme ses lecteurs.

En revenant en Angleterre, notre commandant fit la connais‐
sance de mon père, lequel, loin d'être adouci par mon temps
d'exil, temps plus dur encore que la pierre et le fer, réitéra l'ordre
suprême et abhorré de me rembarquer sur un autre navire en
partance pour les Indes orientales.

Nous fûmes bientôt en mer. Qui pourrait peindre ce que je
ressentis en me voyant arraché de mon pays natal, condamné à
traverser l'immense Océan jusqu'à des régions sauvages, privé de
tout lien, de toute communication; déporté comme un criminel
pour une si grande partie de ma vie, car, à cette époque, peu de
vaisseaux revenaient de leur course avant sept ou huit ans!

J'étais enlevé aux miens sans avoir vu ma mère, mon frère,
mes soeurs, sans avoir vu une figure aimée; personne ne m'avait
dit un mot de consolation ni ne m'avait inspiré le plus petit es‐



poir. Si le domestique de notre maison, si même le vieux chien
compagnon de mon enfance était venu jusqu'à moi, je l'aurais
embrassé avec bonheur, mais rien, mais personne!

À dater de cette époque, mes affections pour ma famille et ma
parenté s'aliénèrent, et je recherchai dans la vaste étendue du
monde l'amour des étrangers. Séparé de ma famille, je l'étais en‐
core de ces compagnons de douleur que j'avais appris à aimer. Ce
double supplice, on peut le ressentir, mais on ne saurait l'expri‐
mer. L'esprit invisible qui soutenait mon énergie au milieu de
tous ces chagrins est encore un mystère pour moi; aujourd'hui
même que mes passions sont affaiblies par la raison, par le temps
et par l'épuisement, j'en recherche la puissance et les causes.
Mais le feu intense qui brûlait dans ma tête s'est assoupi et ne se
révèle que par ces lignes profondes gravées prématurément sur
mon front; cependant, de temps à autre, le souvenir de ce que j'ai
souffert attise la flamme et ranime mon indignation.

Il ne me fut pas possible de mettre en doute la conviction dé‐
solante que j'étais un être maudit, que mon père m'avait rejeté de
sa demeure dans l'espoir de ne m'y revoir jamais. L'intercession
de ma mère (si elle en fit aucune) fut stérile; j'étais livré à moi-
même. La seule preuve que mon père se souvînt qu'il avait encore
des devoirs à remplir envers moi se réalisait par une allocation
annuelle à laquelle l'obligeait ou sa conscience, ou son orgueil.
Peut-être, ayant rempli cette formalité, il se disait, comme tant
d'autres hommes qui se croient bons et sages:

--J'ai pourvu aux besoins de mon fils; s'il se distingue, s'il re‐
vient homme honorable et haut placé, je pourrai dire: C'est mon
enfant, je l'ai fait ce qu'il est. Son caractère indomptable ne lui
permettait que la carrière maritime, je la lui fis embrasser.



Mon père m'abandonna donc à mon sort, avec aussi peu de re‐
grets qu'il en aurait éprouvé en ordonnant de noyer une portée
de petits chiens.

Arraché de l'Angleterre dans de pareilles conditions, l'avenir
me parut sombre, et malgré mon extrême jeunesse, malgré mon
esprit bouillant et la tournure gaie de mon caractère, je ne pus
apercevoir ni la plus petite espérance ni un jour serein dans la
chaîne de mon esclavage.

Nous étions en mer depuis deux ou trois semaines, lorsque le
capitaine, irrité contre un de ses lieutenants, s'approcha de moi
et me dit:

--Faites bien attention à vous, et rappelez-vous que j'ai appris
du commandant A... les atrocités que vous avez commises à son
bord.

--Je ne me sens coupable d'aucune mauvaise action, répondis-
je froidement.

--Quoi! s'écria-t-il, car il avait besoin d'épancher le reste de sa
colère sur quelqu'un de moins capable de se défendre qu'un offi‐
cier. Quoi! monsieur, n'est-ce rien que d'assassiner les gens? Je
vous convaincrai du contraire, et à la première plainte que j'en‐
tends porter contre vous, je vous fais jeter hors du vaisseau.

La réalisation de cette vengeance, d'être mis à terre, eût com‐
blé mes voeux les plus ardents; cela me fit sourire.

Il crut sans doute que c'était de mépris, et me quitta plus fu‐
rieux encore.



Je m'aperçus bientôt que le capitaine n'était pas méchant,
mais seulement faible et très-irascible.

Il avait vécu, pendant plusieurs années, en demi-solde, retiré à
la campagne, et son retour forcé à la profession maritime avait
interrompu, sans l'affaiblir, son goût pour l'agriculture.

Pendant le long espace de temps qui s'était écoulé jusqu'à ce
qu'il fût appelé à commander un vaisseau, le capitaine avait suivi
son penchant naturel en s'appliquant en toute satisfaction à culti‐
ver les champs paternels, et il était plus glorieux de voir ses porcs
et ses moutons bien engraissés, de labourer la terre pour ses na‐
vets de Suède, que de tracer un sillon sur l'océan des Indes avec
la proue d'une brillante frégate.

Le pauvre homme n'avait pas cherché l'honneur de ce com‐
mandement; mais un membre honorable de sa famille, qui ap‐
partenait à l'amirauté, scandalisé des occupations de ce marin
dégénéré, de ce fermier-capitaine, le fit rappeler au service et re‐
vêtir officieusement des honneurs du commandement.

Il abandonna donc avec tristesse ce qu'il ne pouvait emporter
avec lui, sa maison et ses terres; il pleura ses enfants, sa femme,
mais son coeur éclata sous l'émotion qu'il éprouvait lorsque ses
regards humides contemplèrent la glorieuse et magnifique mon‐
tagne du plus riche des composts.

Quant au bétail vivant, aux porcs, aux moutons, à la volaille,
après avoir dépensé plus de temps, d'argent et de patience pour
les nourrir et les élever que bien des pères ne le font pour leurs
enfants, il les amena à bord avec lui, et cette singulière ressem‐
blance du vaisseau avec une basse-cour faisait les délices du
capitaine.



La plus grande partie de son temps était consacrée aux en‐
fants de son adoption, et le premier lieutenant avait la charge du
navire, sans autre dédommagement à ce plaisir que celui de rece‐
voir une partie de la mauvaise humeur qui s'élevait sur le tillac à
l'encontre des officiers, toutes les fois qu'une mésaventure arri‐
vait dans la basse-cour.

En somme, nous autres midshipmen, nous lui étions plus à
charge que le capitaine ne l'était à nous-mêmes, et je me rappelle
qu'un de nos grands plaisirs était de percer avec une aiguille la
tête d'une ou de deux volailles, et de les sauver de la mer en les
fricassant pour notre souper.

Notre capitaine était, dans toute l'acception du mot, une
bonne pâte d'homme, c'est-à-dire ni assez bon ni assez mauvais
pour faire quoi que ce soit de bien ou de mal.

Il était aussi impossible de l'aimer et de le respecter que de le
haïr et de le mépriser.

XI

Parfaitement résolu de quitter la marine pour suivre au gré du
hasard, et à l'aide de mon courage, le cours d'une vie aventu‐
reuse, je commençai à comprendre le prix de la science et à m'oc‐
cuper d'acquérir l'instruction qui m'était nécessaire pour me diri‐
ger sans conseil.

Mon temps fut dès lors si activement occupé par les leçons de
dessin, de navigation et de géographie, qu'il ne me fut possible de



réserver pour ma passion de lecture que les courts instants de
loisir qui suivaient ou qui précédaient les heures de repas.

Après avoir longuement questionné les vieux matelots sur les
moeurs, sur les habitudes, sur les goûts des habitants des Indes
et de leurs nombreuses îles, j'acquis une certaine connaissance
des lieux et des usages d'un pays pour lequel je ressentais une
sorte de passion, et que mes rêves poétisaient au delà du réel.

La marche rapide du vaisseau ne fut arrêtée par aucun acci‐
dent, et après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, nous je‐
tâmes l'ancre dans le port de Bombay.

La seule circonstance qui se rattache à la suite de ma vie et
qu'il soit nécessaire de mentionner ici est l'intimité fraternelle
que je formai à cette époque avec le plus jeune des lieutenants du
vaisseau.

J'avais souvent partagé avec lui les veilles de nuit, et, pendant
ces longues heures de silence et de solitude, Aston avait, en cau‐
sant avec moi, approfondi et sondé mon caractère réel, de sorte
qu'il avait découvert que je n'étais pas ce que je semblais être. La
bonté de ses questions, les encouragements affectueux de sa pa‐
role bienveillante, avaient tiré de la coquille dans laquelle ils
s'étaient cachés les bons instincts de ma nature. Aston réveilla en
moi les sentiments engourdis de la générosité, de la tendresse; il
m'aima, me conseilla, et devint mon champion dans la guerre
haineuse que me livraient sans trêve ceux qui se trouvaient par
leur position au-dessus de moi.

Une des causes de la vive amitié que me témoignait visible‐
ment Aston était le souvenir d'une scène qui s'était passée entre
le second lieutenant et moi, et à laquelle il avait assisté.



Un jour, en me questionnant sur un devoir, ce lieutenant me
dit:

--Quand vous répondez à mes demandes, monsieur, il faut
ôter votre chapeau.

--Je vous ai salué comme je salue le capitaine, monsieur, ré‐
pondis-je en portant la main à mon chapeau.

Le lieutenant rougit et s'avança vers moi:

--Ôtez votre chapeau, monsieur, vous parlez à votre supérieur!

--Mon supérieur! je n'en ai pas.

--Comment, monsieur, vous n'en avez pas? Ne suis-je donc
pas officier, n'êtes-vous pas sous mes ordres?

--Oui, monsieur, vous êtes officier.

--Eh bien! pourquoi me manquez-vous de respect? Pourquoi
n'ôtez-vous pas votre chapeau?

--Je ne l'ôte jamais, monsieur.

--Obéissez-moi sur l'heure, gronda le lieutenant d'une voix
furieuse.

--Non, je ne veux pas.

--Comment, vous ne voulez pas?

--Non, parce que je n'ôte mon chapeau que devant l'image de
Dieu... que devant celle du roi.

Le lieutenant me quitta exaspéré de colère.



Ce parasite croyait,--ou du moins, on l'aurait pensé par sa ma‐
nière d'agir,--que la seule utilité d'un chapeau était de pouvoir le
tenir pointé vers la terre, comme la preuve d'une basse et ram‐
pante nature.

Quoiqu'il eût adroitement accaparé les bonnes grâces du capi‐
taine, ses plaintes contre moi, lorsqu'il m'accusa d'une insolente
désobéissance, ne produisirent aucun effet. Il m'en garda une si
vive et une si profonde rancune, qu'il saisit avec une âcre mé‐
chanceté toutes les occasions pour entasser sur ma conduite une
innombrable suite de méfaits. S'il réussit parfois à m'attirer de
graves punitions, il fit grandir dans mon sein une haine qui rêva,
qui chercha, et qui enfin exécuta son projet de vengeance...

Une seconde cause se rattache encore à la naissance de la ten‐
dresse qu'Aston me portait.

Pendant que nous rasions la côte entre Madras et Bombay, un
bâtiment aux allures suspectes, après avoir essayé d'éviter nos re‐
gards, chercha à fuir sans que nous eussions manifesté, ni par un
signal ni par un appel, le désir de le connaître. En voyant cette
manoeuvre, le capitaine donna l'ordre d'apprêter trois bateaux et
de poursuivre le mystérieux bâtiment.

Je fus placé dans le bateau commandé par mon ennemi, le se‐
cond lieutenant.

Il était mieux équipé et mieux armé que les autres.

Aston se trouvait dans le second bateau.

Le bâtiment, que nous supposions être un pirate des côtes de
Goa, continuait, à force de voiles, sa course vers le rivage, et nous



eûmes, malgré la rapidité de notre marche, une vive crainte de ne
pouvoir l'atteindre avant qu'il fût arrivé à son but.

Un vent frais qui s'éleva au même instant nous en rapprocha,
et nous allions l'atteindre, lorsque la frégate tira un coup de ca‐
non et hissa son pavillon de rappel.

Nous nous avançâmes encore, car nous nous trouvions à por‐
tée de mousquet de la barque étrangère, qui était tout près de la
terre, et déjà les natifs armés se rassemblaient en foule sur le
rivage.

En entendant le signal de rappel, le lieutenant donna l'ordre
de virer de bord pour retourner au bâtiment.

--Aston, cria-t-il à mon ami, voyez-vous le signal de rappel?

--Quel signal? répondit Aston, je ne le vois pas.

--Si vous regardez, vous le verrez, répondit brusquement le
lieutenant.

--Je n'ai pas l'intention de regarder, s'écria mon ami; il nous a
été ordonné d'examiner cette barque, je le fais. Avançons, mes
braves!

Je priai Aston de s'arrêter un instant, et, me tournant vers le
lieutenant, je lui demandai d'une voix presque respectueuse:

--Avançons-nous, monsieur?

--Non, et je vous ordonne de naviguer pour regagner le
vaisseau.

En entendant cette réponse, je quittai le gouvernail, et me pré‐
cipitant dans la mer, je gagnai à la nage le bateau commandé par



Aston.

--Je rendrai compte de votre conduite! cria le lieutenant en
fureur.

--Ramez vers le rivage, dit Aston à ses hommes, dans dix mi‐
nutes nous atteindrons le malais.

Au moment où notre vaisseau toucha la proue du malais, je
saisis un cordage, m'élançai à son bord, et avant que mon pied
eût touché le pont, j'avais fendu la tête à un homme d'un violent
coup de sabre. Deux ou trois matelots m'avaient suivi, et nous
faisions sans miséricorde un massacre de tous ceux qui nous
tombaient sous la main. Les Malais sortaient hors du bâtiment
dans un effroyable désordre. J'étais tellement excité, tellement
exaspéré par ma propre violence, que, rendu tout à fait furieux en
les voyant fuir, je saisis un mousquet et je fis feu.

Tout à coup Aston me saisit violemment par le bras:

--Ne m'entendez-vous pas? cria-t-il, je vous appelle à tue-tête;
au nom du ciel, que faites-vous? Êtes-vous fou? êtes-vous enra‐
gé? Votre exemple a rendu tous mes gens insensés. Posez votre
mousquet, vous n'avez pas le droit de toucher ces hommes.

--Ce bâtiment n'est donc pas un pirate malais? demandai-je
étonné.

--Comment puis-je savoir ce qu'il est? me répondit-il; vous au‐
riez dû attendre mes ordres avant d'agir. Peut-être n'est-ce qu'un
innocent vaisseau du pays.

Ma rage se calma soudain, et j'eus l'angoisse affreuse d'avoir
peut-être compromis Aston.



Mais je vis bientôt avec une joie inexprimable que mon em‐
portement serait sans résultat désavantageux pour mon ami. Les
sauvages commençaient à faire feu sur nous, et notre agression
allait se changer en défense. Pendant que leurs canots armés s'ar‐
rêtaient pour secourir leurs compatriotes tombés ou nageant
dans la mer, nous coulâmes à fond leur vaisseau; et, lancés acti‐
vement sur nos bateaux, nous regagnâmes la frégate, qui s'était
rapprochée. Aston amenait avec lui deux Malais blessés.

Après l'escarmouche, j'essayai d'adoucir la colère d'Aston, et
j'y réussis si bien, qu'après m'avoir réprimandé, il fit au premier
lieutenant un éloge si pompeux de mon courage et de mon intré‐
pidité, que la plainte d'insubordination qu'avait portée contre
moi le second lieutenant ne m'attira aucune punition.

La haine que cet officier avait conçue à mon égard s'envenima
encore, mais elle fut impuissante contre le bouclier protecteur de
l'amitié d'Aston.

D'ailleurs, la pusillanimité du second lieutenant avait été une
source de ridicule, et les marins, qui considèrent le courage
comme le plus grand des mérites, m'applaudissaient et m'encou‐
rageaient tous.

XII

Malgré la nonchalance et l'ennui que j'apportais dans l'accom‐
plissement de mes devoirs ordinaires, je trouvai après cet événe‐
ment plus de tolérance dans l'esprit de mes chefs, et plus de sym‐
pathie auprès de mes camarades. Les uns me témoignèrent une



indifférente bonté, parce qu'ils découvrirent que le calme de mon
maintien recélait un courage invincible; les autres, un semblant
d'affection, parce que ce courage apparut à leur pusillanimité
comme un puissant soutien. Du reste, pour contre-balancer la
paresse d'une action par l'énergie de l'autre, je me montrai dans
les cas graves d'une activité si diligente, si infatigable, que non-
seulement on m'admirait, mais encore on me remerciait.

Dans la mer des Indes, il n'est pas permis de plaisanter avec
les caprices du temps, car les rafales y sont tellement dange‐
reuses, qu'après avoir courbé les mâts comme un souffle du vent
courbe la frêle ligne d'un pêcheur, elles font voltiger çà et là par
lambeaux les voiles déchirées, plient les vergues et jettent le vais‐
seau sur son gouvernail; alors le rugissement de la mer, le bruit
sonore du vent, la rapide et rouge lueur des éclairs, mêlés aux
voix fortes, brèves et haletantes des officiers de quart, font de ces
tempêtes le plus magnifique, mais aussi le plus effrayant des ta‐
bleaux. Les premiers instants de ces terribles scènes me surpre‐
naient parfois endormi; mais au bruissement des vagues je me
réveillais, et, avec la fougue irréfléchie de la jeunesse, je m'élan‐
çais sur le pont pour grimper dans les cordages, et ma voix était
souvent la seule qui répondît à la trompette d'Aston.

Je me sentais à l'aise; j'étais heureux dans ce désordre de l'at‐
mosphère, dans ce bouleversement de la nature. Je faisais aux
vents en fureur, aux vagues en révolte, une sorte de guerre, et ces
luttes faisaient battre mon coeur et couler en flots de vif-argent le
sang de mes veines. Plus l'orage était dangereux, plus mon bon‐
heur était grand; mon mépris du danger m'en cachait le péril, et
j'étais partout; je me prêtais à toutes les manoeuvres, tandis que
les graves et méthodiques élèves, qui se piquaient d'une si grande



exactitude dans l'accomplissement de leurs devoirs, regardaient
avec étonnement ce garçon si souvent puni pour sa négligence se
jeter volontairement dans des entreprises presque mortelles,
pendant que leur égoïste prudence leur démontrait l'impossibili‐
té de l'imiter. Les matelots admiraient mon courage, et leur
franche et bonne amitié en suivait les imprudences avec un dé‐
vouement prêt à tout entreprendre pour me sauver la vie. Ils me
prédisaient un avenir glorieux. «C'est un marin, disaient-ils, un
vrai, un brave marin.» Quant aux officiers, leur admiration était
surprise, et l'épithète de fainéant me fut à tout jamais épargnée.

Pendant ces heures de court triomphe, ils concevaient de moi
une haute estime; mais mon intraitable orgueil, mon arrogante
indépendance, anéantissaient dans le temps calme la considéra‐
tion née dans la tempête; je perdais vite tout mon prestige, et ils
me traitaient plus souvent en élève insubordonné qu'en héros fu‐
tur; mais leur injustice à mon égard ne froissait ni mon coeur ni
mon orgueil; je n'avais pour eux ni affection ni estime, mais
seulement la conscience de ma propre valeur. Je trouvais auprès
de mes condisciples plus de réelle amitié, car je me faisais une
gloire de protéger les faibles en tyrannisant les forts.

Ma taille, bien supérieure à mon âge, me donnait une force
corporelle que mon caractère inflexible rendait presque indomp‐
table, car nulle énergie physique ne peut être bien réelle si elle
n'est appuyée par l'énergie morale; ainsi, dans mes fréquentes
disputes avec mes camarades, j'arrivais toujours à leur prouver
que j'avais raison, dans ce sens que, battus et hors de combat, ils
étaient forcés de me déclarer leur vainqueur. Ma hardiesse et
mon impétuosité brisaient tous les obstacles, et pour moi ce mot
était le synonyme de bataille.



Parmi les plus âgés et les plus forts des élèves, il n'en existait
pas un seul qui voulût disputer avec moi pour le plaisir de dispu‐
ter; il était trop assuré de la défaite, car, ne voulant jamais avoir
le dessous, je continuais la querelle sans respect ni pour les lieux,
ni pour les heures, ni pour les témoins de ces escarmouches.
Cette conduite me fit craindre de mes compagnons, mais cette
crainte était admirative lorsque je leur donnais la preuve que je
ne traitais pas mes supérieurs avec plus de ménagement.

Ces derniers avaient usé envers moi de tant d'injustes repré‐
sailles; ils avaient épuisé sur mes premiers jours d'inertie et de
découragement un si grand arsenal de méchanceté, qu'en m'indi‐
gnant contre eux ils avaient doublé ma hardiesse naturelle. Je
crois que la torture eût été impuissante devant le calme de mon
front, aussi froid, aussi dur que l'airain. Pour me jouer d'eux et
uniquement par badinage, j'allais plus loin que leur esprit dans
l'exécution des supplices. Le second lieutenant, cet Écossais à
l'âme chevillée de fer, avait inventé, pour punition usuelle, d'en‐
voyer l'élève récalcitrant ou paresseux à la cime du mât, et cette
dangereuse position devait être gardée pendant quatre ou cinq
heures.

Un jour il me condamna à cette torture; je me couchai le long
du mât en l'entourant de mes bras, et je feignis de dormir,
comme si j'avais été parfaitement à mon aise. Mon persécuteur
parut effrayé du danger qu'il courait si mon sommeil, en appa‐
rence réel, me faisait faire un faux mouvement. Il m'ordonna de
descendre, et pour changer la punition, me fit monter sur la
vergue de la voile du perroquet; j'y grimpai lestement, et arrivé
sur la périlleuse hauteur, je saisis la balançoire de la voile du per‐



roquet, et me couchant entre les vergues, je fis encore semblant
de dormir.

Le lieutenant m'appela et m'ordonna de me tenir éveillé.

--Vous tomberez par-dessus le bord! cria-t-il plusieurs fois.

Cet avertissement me suggéra une idée, et cette idée, dans la‐
quelle je trouvai un soulagement pour l'avenir de mes camarades,
m'en cacha le danger.

--Eh bien! pensai-je, bourreau, gibier à potence, je vais antida‐
ter tes craintes, tu vas voir.

Je pris mes arrangements pour me laisser tomber dans la mer,
non avec le désir d'y trouver la mort, mais avec celui de suppri‐
mer à tout jamais cette abominable punition. Je nageais parfaite‐
ment, et j'avais vu un matelot sauter dans la mer de la plus basse
vergue, et revenir en se jouant sur le vaisseau. Je saisis donc un
moment favorable: le roulis de la frégate était doux, la mer
calme, et me laissant glisser sans bruit, je tombai sur la crête
d'une énorme vague. Je fus si promptement engouffré dans son
sein, qu'après la rapidité de ma chute l'agonie du manque de res‐
piration fut terrible. Si je n'avais pas eu la prudence de maintenir
mon équilibre en tenant mes mains sur ma tête et en conservant
dans ma descente une position perpendiculaire, j'aurais infailli‐
blement perdu la vie; mais je fus insensible à tout, excepté à une
horrible sensation de ma poitrine, gonflée et près d'éclater; car
j'eus bien vite acquis l'affreuse conviction que je tombais comme
la foudre dans le sein de la mer, malgré tous mes efforts pour res‐
ter à sa surface. Je souffris une torture qu'il est impossible de dé‐
peindre. Saisi d'une torpeur inerte, d'un découragement mortel,
je me laissai aller avec une pensée du ciel et un adieu à la vie;



puis j'entendis des voix, un bruit indistinct; ma poitrine et ma
tête semblèrent se fendre, et un monde de figures bizarres et
étranges passa devant mes yeux.

Un affreux mal de coeur, un froid mortel, qui faisait trembler
mon corps et grincer mes dents en me rendant la connaissance
des douleurs physiques, laissa à mon imagination la délirante
idée que je luttais encore contre le bouillonnement des vagues, et
je fis de prodigieux efforts pour les fuir. Cette impression dura
longtemps, et les premières paroles qui en calmèrent la terreur
furent prononcées par la voix d'Aston.

--Comment allez-vous, mon ami? me disait-il.

J'essayai vainement de lui répondre; mes lèvres s'ouvrirent,
mais aucun son ne s'échappa de ma poitrine oppressée. Pendant
quarante-huit heures je supportai une douleur inexprimable, et
cette douleur était mille fois plus aiguë que celle que j'avais res‐
sentie en tombant dans la mer.

Mais qu'importent mes souffrances, qu'importe mon agonie,
j'avais gagné mon enjeu! L'Écossais fut sévèrement réprimandé,
et le capitaine fit la défense formelle de jamais renouveler, ni à
mon égard ni envers mes camarades, les cruautés de cette af‐
freuse punition. Le coeur de notre fermier-capitaine fut si atten‐
dri, qu'il ordonna, non sans émotion, de tuer un de ses enfants,
un de ses chers poulets, et de le faire rôtir pour mon dîner.

Le supplice au mât fut donc aboli, mais personne ne soupçon‐
na jamais que j'avais pu être capable de faire la bêtise de risquer
ma vie, de me donner une horrible torture, uniquement pour at‐
tirer sur un officier la colère du capitaine et pour détruire la
cruelle invention du mauvais coeur de ce misérable.



Les élèves gardèrent rancune au lieutenant: ce fut un grief
nouveau qu'ils ajoutèrent au souvenir de sa pusillanimité dans la
poursuite du vaisseau malais. Pour faire comprendre la lâcheté
de cet homme, il est nécessaire d'expliquer qu'un officier envoyé
à une expédition doit être investi d'un pouvoir discrétionnaire et
non précisé. Le signal de rappel fut fait dans la prévision que le
vaisseau malais gagnerait le rivage, et que là, assisté par les na‐
tifs, il pourrait, à l'aide de ce puissant secours, faire une résis‐
tance acharnée. Les officiers revêtus de l'autorité discrétionnaire
sont engagés à être économes des matériaux du vaisseau, c'est-à-
dire des hommes. Cet ordre n'est point donné par humanité,
mais pour un plus sérieux motif. La valeur d'un marin est cotée
en chiffres, et le prix d'un matelot habitué au climat, routinier du
service, est trop élevé pour qu'on le perde sans regret. En hissant
son signal de rappel, le capitaine faisait son devoir, et si les suites
de l'attaque portée contre le bâtiment pirate étaient déplorables,
il ne s'en trouvait nullement compromis. L'officier, commandant
à sa guise, gardait pour lui toute la responsabilité de ses actions;
il était libre de voir ou de ne pas voir le signal.

S'il y a le moindre espoir de succès, un officier vraiment cou‐
rageux ne s'inquiète pas de la conduite politique et obligatoire de
son capitaine. Il va en avant, mais alors de son entière volonté,
car il est libre d'agir ou de ne pas agir, et cela sans mériter vérita‐
blement le moindre reproche. Il est rare de rencontrer un lieute‐
nant qui se rende avec une promptitude si pusillanime à ce sem‐
blant de rappel; la couardise de l'Écossais ne lui fut jamais par‐
donnée par les matelots, car ils se faisaient tous, et d'un commun
accord, un réel plaisir de l'appeler tout bas le lâche et tout haut le
prudent, le sage, le pacifique, dérisoires qualifications que l'offi‐
cier feignait toujours de ne pas entendre.



XIII

En outre de l'affection que j'avais pour Aston, je me sentais vive‐
ment entraîné vers un jeune élève nommé Walter. Il n'y avait ce‐
pendant entre nos deux caractères aucune ressemblance, ou pour
mieux dire, nous différions dans nos goûts, dans nos habitudes et
même dans notre manière de juger les choses. Cependant un mo‐
tif puissant m'avait jeté vers lui avec l'amitié d'un frère dans le
coeur. Walter avait été fort malheureux, et son père s'était mon‐
tré envers lui plus cruel encore que le mien. Peut-être, dans les
esprits scrupuleux, le pauvre enfant avait-il mérité la haine de
son père en faisant son entrée dans le monde humanitaire d'une
manière hétérodoxe et contraire aux lois. Parents, amis et tuteurs
n'avaient pas été consultés, l'Église s'était vue frustrée de ses
droits, ses saints ministres fraudés de leurs gages.

Il n'y avait point eu de gai carillon aux cloches du village où il
était né, point de joyeux amis, point de voix harmonieuses pour
souhaiter au petit étranger la bienvenue de sa présence.

Rien de tout cela; mais, au lieu des bons présages qui fêtent
ordinairement l'entrée d'un enfant dans son berceau, ce furent
des figures attristées, des femmes craintives, des mains trem‐
blantes qui reçurent le nouveau-né.

Sa mère avait été transportée nuitamment dans l'obscur fau‐
bourg d'une grande ville, et on employa pour la dissimuler aux
regards autant de précautions, de soins, d'artifices, d'argent qu'il
en faut pour cacher un crime de meurtre.

Ce mystère fut la seule attention paternelle que donna à Wal‐
ter l'auteur de ses jours.



La mère du pauvre abandonné était une de ces mille malheu‐
reuses qu'a séduites une promesse de mariage, une de ces infor‐
tunées qui ont cru aux protestations d'amour éternel, de
constante adoration, d'inviolable fidélité, aux serments d'un lord!
Comme si un lord pouvait aimer et rester fidèle à autre chose
qu'à l'orgueil de son nom, qu'à la vanité de sa couronne. Comme
si un lord pouvait hésiter un instant à sacrifier femme, enfant, fa‐
mille, repos des uns, honneur de l'autre, à la crainte de paraître
coupable, à la crainte d'entacher, même d'une ombre, la pureté
de son écusson! Un lord ne peut tenir ses serments ainsi qu'un
plébéien, il ne peut non plus reconnaître son enfant illégitime: il
faut laisser cette prud'homie au peuple.

Walter fut élevé dans une maison de charité. Le _Blue-coat-
School_ est un établissement fondé par la royauté pour l'éduca‐
tion des pauvres orphelins, enfants sans famille, et qui étaient
moins pauvres que ce fils d'un homme qui avait cinquante mille
livres de rente! Cette institution, qui n'est pas la seule en Angle‐
terre, est une admirable place pour élever les bâtards de l'aristo‐
cratie, et le peuple doit être fier du haut et puissant privilége qui
lui accorde de dépenser son argent pour l'entretien et l'éducation
des enfants abandonnés de ses arrogants seigneurs. Ce serait en
vérité un horrible sacrilége si une seule goutte de ce sang noble
ne s'alimentait pas de la sueur du peuple.

La mère de Walter employa tout son courage et toutes ses res‐
sources pour placer son fils dans la marine; mais, pauvre et sans
protection, Walter n'y mena qu'une vie triste, sans espoir d'ave‐
nir, une vie de persécutions qui ne fut point améliorée sous la do‐
mination du lieutenant écossais. Ce brutal personnage appesantit
sa force sur la faiblesse du pauvre garçon, et l'attrista tellement



que, presque sans se rendre compte à lui-même des changements
de son esprit, Walter devint pensif, soucieux, presque indifférent
à tout ce qui se passait autour de lui. Après avoir fui nos
réunions, il s'éloigna complétement de nous et ne nous adressa
plus la parole.

Cette conduite, dans laquelle se révélait une immense douleur,
m'attira à lui, et je devins, malgré son mutisme, le plus attaché de
ses amis. Souvent, et sans qu'il s'en aperçût, tant le pauvre enfant
était absorbé dans ses sombres rêveries, je remplissais ses de‐
voirs, et peu à peu, de jour en jour, j'arrivai à conquérir sa
confiance et son amitié.

En cherchant par quel moyen il me serait possible d'infliger au
second lieutenant la juste punition de la revanche que je m'étais
promis de prendre, il me vint à l'esprit de compléter le rôle ridi‐
cule que nous lui faisions jouer depuis l'aventure du vaisseau ma‐
lais en traçant au crayon le tableau de son obéissance empressée
à se rendre au signal du rappel pendant que les deux autres ba‐
teaux se hâtaient impatiemment d'arriver sur le malais.

Je fis la composition de mon oeuvre; mais, comme Walter
avait plus de talent que moi pour le dessin, je lui persuadai de
faire une bonne copie de mon travail.

L'ouvrage terminé, je saisis pour faire éclater ma bombe le
moment où, rassemblés autour de la table servie, tous les offi‐
ciers étaient en présence.

Mon dessin glissa comme une flèche sur la table, passa de
main en main et excita un rire général.



Quelques minutes se passèrent avant que le principal person‐
nage s'aperçût qu'il était le héros de mon oeuvre; mais quand le
dessin arriva à lui, sa longue et blafarde figure devint livide, puis
couleur de citron; nous crûmes qu'il allait avoir une attaque de
jaunisse. L'Écossais n'épargna ni les questions ni les recherches
pour connaître l'auteur de la satire. J'oublie d'ajouter que nous
avions joint à cette esquisse, pour en expliquer ironiquement le
sujet, une chanson en mauvais vers, et, avec la vanité d'un au‐
teur, ou peut-être suivant l'exemple des anciens bardes et d'un
poëte moderne, je m'amusais constamment à la chanter, et cela
sans souci du lieu, du temps ou des oreilles. Cette chanson devint
bientôt aussi familière à l'équipage que _Cessez_, _Hude Bo‐
reas_, et _Tom Bouling_. Moi, je trouvais que la mienne leur
était bien supérieure, mais cela parce que j'ignorais à cette
époque que l'auteur de la dernière de ces chansons nationales
avait obtenu une pension du gouvernement, et certes, si je l'avais
su, je n'aurais point osé me mettre sur le même rang de versifica‐
tion et d'esprit. La seule récompense que me donna cet ingrat
lieutenant, que j'étais si infatigable à immortaliser, fut un ordre
de me taire; c'était animer la flamme: je chantais, ou, pour mieux
dire, nous chantions de plus belle.

Quelques jours après le premier acte de notre petite comédie
de vengeance, le lieutenant apprit que le dessin avait été fait par
Walter.

--Je croyais que cet infâme barbouillage était l'oeuvre du vaga‐
bond--j'étais ledit vagabond--l'oeuvre de cet enfant du diable, car
il est capable de toutes les atrocités, mais on le protége ici; son
insolence n'a-t-elle pas le soutien du premier lieutenant, celui
d'Aston? Petit misérable, petit brigand, il mourra sur les pon‐



tons: je ne puis rien contre lui; mais quant à Walter, à ce blême et
maladif garçon qui est battu et maltraité par tout le monde, par‐
dieu! je le dégoûterai tellement de la vie, qu'il finira par se noyer.

L'Écossais s'appliqua si lâchement à tenir sa parole, qu'à force
de ruse, de lâcheté, de perfidie, il arriva à persuader au capitaine
et au premier lieutenant que Walter était indiscipliné, paresseux,
insolent, incapable de remplir le plus simple devoir.

Walter fut donc constamment puni, et tomba dans le
désespoir.

Un jour, exaspéré par l'injustice d'une punition sans motif, il
répondit insolemment à l'Écossais et refusa de lui obéir.

Son insubordination prit sur les lèvres du lieutenant des pro‐
portions si révoltantes contre la discipline, que Walter fut dégra‐
dé de son titre d'officier et attaché au mât comme un criminel.

Malgré la défense expresse de parler au malheureux garçon,
j'essayai de le consoler; mais son coeur si doux, si patient, si bon,
était littéralement brisé: il se dégoûta de la vie, et j'eus la doulou‐
reuse crainte qu'il ne réalisât le monstrueux souhait du lieute‐
nant, qui tentait de le pousser à se donner la mort.

Toutes mes paroles d'amitié et d'encouragement restaient per‐
dues: Walter ne les entendait pas, il ne les écoutait pas. Cette
inertie m'affectait horriblement. Enfin j'employai le dernier
moyen que me suggérait ma tendresse pour le pauvre enfant, en
lui disant que j'avais pris la détermination de quitter le vaisseau
et la marine aussitôt que nous serions arrivés à un port. En l'en‐
gageant à prendre courage, à me suivre, je lui dépeignis le déli‐
cieux plaisir que nous ressentirions en prenant une vengeance



terrible des méchancetés de notre ennemi. L'espoir de cette re‐
vanche fit plus que toute la tendresse de mes paroles. Walter se
ranima et parut reprendre ses devoirs avec le désir d'attirer sur
lui la bienveillance de ses chefs.

Son persécuteur infernal continua de le tourmenter avec une
inexorable persistance; il contraignit Walter à travailler avec les
garçons de l'artimon; il l'obligea à s'habiller comme les matelots,
à manger avec eux. Ce lâche, qui ne rougissait pas de torturer un
enfant, usa de toute son influence sur le capitaine pour flétrir
Walter par la honte d'une punition corporelle. Le commandant,
juste et bon malgré sa faiblesse, refusa avec énergie d'accéder à
cette demande.

XIV

Quand j'étais en faction, et particulièrement pendant les veilles
de nuit, je restais auprès de Walter, et je soulageais, autant que
cela m'était possible, les pitoyables gémissements du pauvre gar‐
çon contre sa misérable destinée. J'en revenais toujours, pour at‐
tirer son attention, à lui montrer la perspective d'une ample ven‐
geance contre notre ennemi.

--Nous sommes maintenant des hommes, lui disais-je, il vien‐
dra un moment où nous aurons le pouvoir de briser les entraves
qui nous gênent. Ce vaisseau n'est pas le monde, nous ne
sommes pas des galériens enchaînés, condamnés à l'aviron pour
toute la vie. Si les Anglais conspirent contre notre liberté, ce ne
sont que des tyrans, et l'Inde, avec ses mille rois, est ouverte pour
nous. Il y a de l'espoir, mon ami Walter, dans la douleur même de



notre situation présente; il est impossible que nos misères s'ac‐
croissent, et un changement ne peut être qu'une amélioration.

--Oui, mon ami, répondit Walter, allons dans un pays inconnu
aux Européens, dans un pays où leur race maudite n'aura jamais
paru, et où ils n'oseront pas nous suivre; abandonnons une patrie
où nous n'avons ni patrimoine, ni parents, ni amis; changeons de
nation, de tribu, et cherchons une demeure parmi les enfants de
la nature. J'ai lu que les hommes primitifs étaient bons, hospita‐
liers, généreux: allons à eux; qui, mieux que nous, pourra appré‐
cier et leur simplicité et leur grandeur natives? Nous, qui
sommes opprimés, torturés, chassés du sol natal par les injus‐
tices du sort, par la cruauté des hommes. Pour moi, devant mes
yeux, le paria lépreux et méprisé, haï par tous, jouit, dans sa li‐
berté restreinte, d'un bonheur suprême, si je compare sa vie à la
mienne, ses souffrances à ce que j'ai souffert, à ce que je souffre
encore.

--Quant à la lèpre, mon cher Walter, m'écriai-je, elle est en de‐
hors de la question, puisque mon intention est de travailler, de
me servir de mes membres; ils sont les seuls amis que je possède,
et les vrais philosophes de l'Est mettent une très-grande valeur
dans les dons de la nature; une plus grande valeur que les An‐
glais, parmi lesquels les avortons ont une ressemblance de forme
et d'intelligence assez grande avec les hommes pour qu'ils les
classent parmi eux; mais ces avortons naissent dans les palais, et
nous qui pourrions les écraser comme une puce entre le pouce et
le doigt, nous sommes obligés, par la hiérarchie des situations, de
les saluer, de nous tenir tête nue devant eux! Parmi les natifs au
milieu desquels nous irons vivre, il n'y a pas de dégradations si



infâmes. La force, c'est le pouvoir, et les balances de la justice
n'ont d'autre poids que la valeur de l'épée.

En m'entendant parler ainsi, Walter s'enthousiasmait, et son
esprit charmant s'échappait de ses lèvres en paroles ardentes et
passionnées. Il se transportait en imagination dans une des nom‐
breuses îles de l'archipel des Indes, avec un arc et des flèches, des
lignes de pêcheur et un canot.--Non, s'écriait-il en interrompant
la description de sa vie future, non, pas de canot, car jamais je ne
regarderai l'eau salée: mon sang se glacerait aussitôt dans mes
veines. Je chercherai quelque ravin isolé, un vallon ombragé par
des arbres, et je vivrai heureux et fraternellement uni avec les
natifs.

--Tu leur prendras leurs soeurs? lui dis-je.

--Oui, mon cher Trelawnay, je me marierai, j'aurai des en‐
fants, et je bâtirai une hutte.

--Tu te laisseras tatouer? demandai-je à Walter.

--Certainement, me répondit-il, je serai tatoué, je ne mettrai
plus de vêtements. Qu'importe cela! tout ce qu'ils feront, je le
ferai.

Nous passions ainsi les longues heures de veille, faisant des
châteaux en Espagne, les possédant presque toujours, et oubliant
nos misères jusqu'à ce que notre pastoral et romantique édifice
fût entièrement détruit par la maudite, par la coassante, dolente
et sycophante voix du lieutenant écossais, qui criait avec sa vul‐
garité d'expression:

--Taisez-vous, là-haut, ennuyeux vagabonds, ou je vous ferai
descendre pour recevoir une raclée; taisez-vous, misérables



gueux, ou j'appelle le contre-maître, qui viendra avec sa corde.

Alors, tellement est grande la force de l'habitude, nous des‐
cendions silencieusement pour regagner nos hamacs, et le lende‐
main nous nous réveillions au grondement de cette voix discor‐
dante, passant la journée à attendre la nuit, la nuit qui nous ap‐
portait dans sa robe semée d'étoiles, et l'espérance en des jours
meilleurs, et les chants de l'illusion qui tracent sur le sable les
féeries du désir. Le noble et généreux Aston ne cessa jamais de
traiter Walter comme un gentilhomme; en voyant cela, les mate‐
lots, fins et rusés comme des esclaves, suivirent l'exemple silen‐
cieux que leur donnait le jeune officier.

J'ai raconté les événements qui se sont passés sur la frégate,
non pas précisément dans l'ordre de leur arrivée, mais comme ils
se sont présentés à ma mémoire.

Après être restés quelques jours à Bombay, nous naviguâmes
vers Madras, et nous reprîmes le chemin de Bombay, avec des
ordres secrets de l'amiral.

Un beau jour, pendant notre traversée de Bombay à Madras, il
s'éleva sur le vaisseau des cris tellement furieux ou tellement ef‐
frayés, que, l'esprit encore sous l'impression d'une révolte d'équi‐
page que je venais de lire, je crus à un commencement de
mutinerie.

Je n'avais jamais vu ni pu concevoir une pareille commotion;
les matelots se précipitaient les uns sur les autres par des ouver‐
tures au travers des écoutilles; il n'y avait plus de discipline; le
lieutenant qui commandait le pont était debout, pâle, stupéfait;
le capitaine et la plupart des officiers donnaient des ordres et fai‐
saient des questions tout en essayant de pénétrer la masse



d'hommes qui se concentrait sur le pont avec des cris et des gé‐
missements inarticulés. Mais ni le capitaine ni le lieutenant ne
réussirent à se faire entendre; ils avaient perdu toute l'autorité de
leurs voix, et, entraînés par la foule compacte, ils se trouvèrent
confondus avec elle.

Je vis bientôt que c'était le désespoir et non la fureur qui était
peint sur les fronts rudes et brunis des matelots.

Enfin, le premier instant de la peur passé, le secret de cette
épouvante s'échappa en un cri lugubre de toutes les bouches.

--Le feu! le feu! le feu est dans les magasins de devant!

Ces effroyables paroles jetaient les marins dans une indicible
terreur. Les plus braves, les plus hardis, les plus audacieux dans
l'ardeur du combat, étaient inertes et sans courage devant l'écra‐
sant malheur qui se présageait.

Le feu au magasin, le feu dans l'entre-pont, c'est-à-dire une
mort hideuse, une destruction complète, sans espoir de secours
ni du ciel ni de la terre!

L'habitude ou l'instinct réveilla les officiers, qui, après avoir
entendu le premier cri, avaient paru s'anéantir dans le sentiment
de l'unique torpeur.

Pendant l'espace de quelques minutes, personne ne bougea;
tous les fronts étaient rougis par une délirante anxiété, tous les
regards étaient fixés sur l'écoutille de devant, attendant et cher‐
chant d'un oeil insensé l'apparition d'une mort qu'il était impos‐
sible d'éviter. Nous étions hors de vue de la terre, et pas une
voile, pas un point, pas une tache visible n'apparaissait sur la
bleuâtre limpidité de l'horizon. Le seul nuage qui coupât l'air



était la fumée noire et épaisse qui s'échappait de l'écoutille, et
comme il n'y avait pas de vent, elle montait vers le ciel comme
une colonne de marbre noir. Nous attendions à chaque instant la
terrible explosion qui devait nous élancer de l'immensité des airs
dans les profondeurs de la mer. Après un silence lugubre,
quelques murmures confus se firent entendre simultanément, et,
poussés par l'instinct de la conservation, tous les matelots se pré‐
cipitèrent les uns sur les quartiers bateaux, les autres sur les cô‐
tés du vaisseau, regardant autour d'eux, dans le vain espoir de
chercher un refuge.

Une petite bande de jeunes vétérans, dont les cheveux avaient
grisonné dans les tempêtes de leur vie maritime, restèrent de‐
bout, immobiles, attendant la mort avec un calme résigné, mais
intrépide.

La voix claire, forte et sonore d'Aston ordonna aux pompiers
de préparer leurs seaux, aux soldats de marine de venir à l'arrière
avec leurs armes, aux officiers de suivre son exemple. En ache‐
vant ces ordres énergiquement énoncés, Aston prit un poignard
dans sa main:

--Obéir ou mourir! dit-il d'un ton ferme.

Le premier lieutenant et les officiers sortirent enfin de leur en‐
gourdissement; ils chassèrent les hommes des bateaux, les disci‐
plinèrent, et un peu de calme rendit la manoeuvre possible.

Dès que j'eus entendu la voix d'Aston, je m'avançai vers lui en
disant:

--Je descendrai dans le magasin si vous voulez y envoyer les
canotiers pour me passer de l'eau.



Sans attendre la réponse d'Aston, je me précipitai dans la
grande ouverture à travers les écoutilles; je hâtai ma course le
long du second pont, entièrement abandonné, et, saisissant une
corde, je descendis, à travers la fumée, directement dans le ma‐
gasin. L'obscurité y était plus profonde qu'elle ne peut l'être dans
la plus profonde nuit, de sorte qu'au premier instant il me fut im‐
possible de distinguer d'où sortait le feu. Je tâtai partout, et je
sentis que mes mains et ma tête étaient atteintes par l'incendie;
je pouvais à peine respirer la fumée qu'embrasait l'air. Enfin, en
me heurtant contre un objet qui entrava ma marche, je sentis un
corps humain, un homme mort ou ivre-mort, qui gisait au milieu
de la pièce.

Le contre-maître canonnier était l'individu couché par terre.
Sa pipe cassée dans sa bouche avait allumé (car tout abruti qu'il
était, il fumait encore) des mèches qu'on tenait amorcées pour les
canons. La négligence de cet ivrogne avait alimenté ce lent et
étouffant brasier de plusieurs centaines de ces mèches; elles cau‐
saient donc l'effroyable fumée qui avait mis tout le vaisseau en
révolution. Le seul danger qu'il y eût réellement était leur proxi‐
mité de la poudre.

--Envoyez des hommes! criai-je.

À ce moment, Aston parut.

--Ne descendez pas, mon ami, envoyez-moi de l'eau, beaucoup
d'eau, et dans quelques secondes tout sera fini.

Aston jeta sur moi le premier baquet d'eau, en disant:

--Vous êtes tout en feu!



Mes cheveux et ma chemise brûlaient. Cette aspersion saisis‐
sante, jointe à la fumée, me renversa, et je tombai sans mouve‐
ment aux pieds d'Aston qui était descendu. Il me remplaça.

L'air frais me rendit à la vie. L'incendie était éteint, la joie et le
calme avaient reparu.

Le capitaine m'envoya l'ordre de monter sur le pont.

Mes traits noircis par la fumée, mes cheveux et mes sourcils
brûlés, mes vêtements en désordre, ou plutôt en lambeaux, don‐
naient à ma personne un extérieur si diabolique que j'avais l'air
d'un démon nouvellement arrivé des enfers. Tous les officiers
sourirent, mais ils parurent sincèrement louer mon sang-froid et
mon courage. Je dis, ils semblèrent, car il n'est point dans les ha‐
bitudes de la marine d'en exprimer davantage. Me remercier eût
été s'adresser à eux-mêmes une réprimande, ils ne me dirent
donc rien. Le capitaine me fit donner des soins et un _second
poulet_!

L'impression produite par l'opportunité de mon secours ne
s'effaça pas aussi promptement que le souvenir de mon impé‐
tueuse attaque contre le vaisseau malais, et j'eus le loisir, sans
craindre les reproches, de paresser pendant des journées en‐
tières. Si, par habitude, on revenait aux anciennes exigences, aux
anciennes épithètes de lâche, de paresseux, je riais d'un air dé‐
daigneux, et les officiers prenaient ma défense en disant:--En vé‐
rité, ce pauvre garçon mérite un peu de repos et beaucoup
d'indulgence.



XV

Dès que le vaisseau jetait l'ancre dans un port, je saisissais avec
ardeur le plus futile prétexte pour prouver la nécessité de mon
débarquement, et tant que le pavillon n'était pas hissé au grand
mât, il était inutile de songer à me voir reparaître sur le pont de
la frégate. Quand nous entrâmes pour la seconde fois dans le
havre de Bombay, je sautai un des premiers dans la chaloupe qui
nous conduisit à terre, et j'allai établir mon quartier général dans
une taverne de la ville pour laquelle j'avais ressenti tout d'abord
une vive prédilection. Là, libre de toute entrave, de toute autori‐
té, je me plongeais sans réflexion dans toutes sortes de plaisirs et
d'extravagances. Les heures que je ne consacrais ni à la société
des femmes ni aux libations des festins, s'écoulaient en longues
excursions faites à cheval autour de la ville. Pendant ces courses,
je m'arrêtais quelquefois dans les bazars, bouleversant tout, y fai‐
sant un tapage d'enfer. Comme sur le vaisseau, j'étais la cause
des bruits et des émeutes, le boute-en-train de toutes les
querelles.

Dans l'Inde, les Européens tyrannisent les natifs et leur font
rigoureusement sentir leur orgueilleux pouvoir. Tous les outrages
peuvent être commis sur ces pauvres gens, et cela avec la certi‐
tude de la plus complète impunité. La douceur faible et flexible
du caractère des Indiens a acquis sous ce joug une subordination
presque servile, et la résistance ou les plaintes leur sont à peu
près inconnues. La bienveillance des Européens, le témoignage
de leur reconnaissance pour les Indiens après de longs et fidèles
services, sont exprimés par des flatteries et des caresses les jours
de bonne et de joyeuse humeur, mais aussi par des traitements
d'une insensible cruauté aux heures de spleen. Je parle ici du



passé, et j'ignore si les rapports de ces deux peuples, si bien
confondus l'un dans l'autre aujourd'hui, ne se sont pas compléte‐
ment changés.

Quoique plongé dans les enchantements d'une liberté ivre de
plaisir, je n'oubliais pas le pauvre Walter, auquel il n'avait point
été permis de venir à Bombay. Je lui écrivais tous les jours, et
j'avais arrangé qu'il resterait sur le vaisseau jusqu'au moment où
ce dernier mettrait à la voile. En retenant un canot, je l'avais
averti que, la veille du départ, il eût à se jeter à la mer à l'avant du
vaisseau, et à nager jusqu'à la barque dans laquelle je stationne‐
rais en l'attendant.

Quant à notre projet de vengeance relativement à l'Écossais, je
me chargeais seul de l'exécution, car j'étais assez grand et assez
fort pour lutter avec lui, et avec avantage.

Dans la taverne où j'avais établi le lieu de ma résidence, je fis
la rencontre d'un marchand avec lequel je parvins à me lier
intimement.

Dans la première jeunesse, on forme ainsi sans arrière-pen‐
sée, sans méfiance, des liaisons qui prennent une grande place et
dans l'existence du moment qui les voit naître, et dans les souve‐
nirs qui en rappellent les joies.

À l'époque d'un âge plus sérieux, on emploie souvent des an‐
nées entières pour former ces liens du sentiment qui confondent,
par la pensée, deux individus l'un dans l'autre. Des officiers du
bord, qui m'avaient pris en amitié, venaient souvent me voir à la
taverne, et je les rendais, à leur rieuse satisfaction, les specta‐
teurs de mille folies. Mon ami l'étranger (c'est ainsi qu'on le nom‐
mait) recherchait avec empressement la société des officiers, et il



semblait prendre un vif plaisir à écouter les narrations de leurs
voyages, l'histoire des différents vaisseaux auxquels ils avaient
appartenu, leur manière de naviguer, et les particularités qui dis‐
tinguaient leurs respectifs commandants. Sa conversation se bor‐
nait généralement à faire des demandes, et comme la plupart des
marins préfèrent le plaisir d'être écoutés à celui d'écouter eux-
mêmes, il en résultait qu'adoré et recherché pour son bienveillant
et curieux silence, l'étranger était constamment entouré de
narrateurs.

J'accompagnais souvent mon nouvel ami dans les visites ins‐
pectives qu'il faisait aux vaisseaux de guerre stationnés dans le
port. Mais le seul dans lequel je ne voulus pas le suivre, et qu'il
laissa de côté, fut notre frégate; cependant, pour le dédommager
de l'inexplicable refus que je lui fis de lui servir de cicerone, je lui
donnai avec soin et exactitude tous les renseignements qu'il vou‐
lait bien me demander.

Quoique mon ami se fît appeler de Witt, je parlerai de lui sous
son véritable nom, qui est de Ruyter. Il me dit un jour qu'il atten‐
dait une occasion pour aller à Batavia, et il parlait de cette ville
comme de toutes celles des Indes, qu'il paraissait parfaitement
connaître. Entre les remarquables particularités qui distin‐
guaient de Ruyter, il en était une qui, en piquant vivement ma
curiosité, excitait au plus haut point mon admiration, et frappait
mon esprit si avide de l'inconnu, si avide du savoir. Il parlait
toutes les langues européennes et n'avait pas le moindre accent
étranger en s'exprimant dans la langue anglaise.

De Ruyter connaissait tous les coins de Bombay, toutes ses
rues; ni la plus petite allée, ni le plus obscur carrefour n'avait
échappé à son investigation. Souvent, à ma vive surprise, nous



passions la soirée à courir d'une maison à l'autre, et il apparais‐
sait au milieu des propriétaires de ces habitations comme un
commensal désiré et attendu. Il s'asseyait au centre de la famille,
causant avec elle dans les différents dialectes du pays, et cela
avec une incroyable facilité. Tantôt il parlait gravement le guttu‐
ral et sauvage idiome des Malais, tantôt le langage plus civilisé
des Hindous, tantôt encore la douce et harmonieuse langue
persane.

La déférence que ces différents peuples témoignaient à de
Ruyter allait jusqu'à la servilité chez les uns, jusqu'à la déférence
craintive chez les autres. Quand il passait dans la rue, les gros,
fiers et pompeux Arméniens faisaient arrêter leurs palanquins,
descendaient, et couraient au-devant de lui en proclamant tout
haut le bonheur de leur rencontre.

Cet excès d'empressement, si contraire aux habitudes de ces
orgueilleux négociants, m'étonnait autant que la science et la fa‐
miliarité de de Ruyter avec tous ceux dont il approchait; mais ma
surprise était sans arrière-pensée, car à dix-sept ans on admire
naïvement, et on ne prend pas tous les étrangers, comme à
trente, pour des suppôts de police ou pour des fripons.

Dans toutes ses actions, et même dans l'accomplissement des
plus insignifiantes, de Ruyter apportait une décision rapide et un
imperturbable sang-froid; il était supérieur, physiquement et
moralement, à tous les hommes qui l'entouraient. Peut-être
n'eussé-je pas aussi bien senti cette supériorité si elle n'avait pas
été évidente au point de frapper les plus indifférents ou les moins
perspicaces à pouvoir le faire.



La stature de Ruyter était haute, majestueuse; ses membres
avaient de magnifiques proportions; la rondeur de sa taille
souple donnait à tout son corps un air d'élasticité et d'agilité ex‐
trêmement rare chez les habitants de l'Est. Ce n'était qu'après un
sérieux examen qu'il était possible de découvrir que sous la
mince et fragile écorce du dattier se cachait la force du chêne.

Pour plaire aux yeux d'un artiste, la figure de de Ruyter man‐
quait de largeur, mais elle était dominée par un beau front, un
front clair, intrépide, sans une ride, aussi poli, quoiqu'il ne fût
pas aussi blanc, que du marbre de Paros sculpté. Ses cheveux
étaient noirs et abondants, ses traits bien dessinés; mais la plus
grande beauté de de Ruyter étaient ses yeux, à la couleur si va‐
riable qu'il était impossible d'en déterminer la nuance. Sem‐
blables au teint d'un caméléon, ils n'avaient pas de couleur fixe,
mais, comme un miroir, ils réfléchissaient toutes les impressions
de son esprit.

Au repos, les yeux de de Ruyter semblaient obscurcis par un
nuage bleuâtre; mais quand ils étaient animés par l'entraînement
de la conversation ou par la véhémence des sentiments, ce
brouillard disparaissait, et ils devenaient vifs, brillants, lumineux
comme un rayon de soleil. Cette lueur intense éblouissait telle‐
ment nos regards, qu'il nous était impossible d'en supporter le
contact sans baisser nos yeux à la fois effrayés et fascinés. Les
sourcils étaient épais, droits et saillants.

De Ruyter avait contracté, sous l'ardente chaleur du soleil de
l'Est, l'habitude de fermer à demi ses paupières, et ce mouve‐
ment, presque continuel, avait fini par tracer au coin de l'oeil une
infinité de petites lignes, mais ces lignes étaient légères, délicates
comme des ombres, et n'avaient rien qui pût rappeler ou les



signes prématurés d'une vieillesse précoce ou ceux d'une dé‐
bauche constante, ainsi que le révèlent souvent les tempes des
hommes du Nord.

La bouche était nettement, hardiment coupée, pleine d'ex‐
pression, et la proéminence de la lèvre supérieure avait, lorsque
de Ruyter parlait, un mouvement nerveux et indépendant de sa
compagne. Les contours fiers et à la fois suaves de cette bouche
donnaient à la physionomie un air posé, sérieux, bienveillant,
mais d'une invincible détermination. On sentait qu'après avoir
prononcé un refus, elle ne devait jamais revenir sur l'expression
et sur l'exécution de sa volonté.

Quoique naturellement d'un teint moins brun que le mien, le
visage de de Ruyter était, en certains endroits, presque brûlé par
le soleil; mais cette nuance foncée s'alliait bien à l'ensemble de
toute sa personne, quoique le vieillissant un peu; car il avait à
peine trente ans.

Si je suis minutieux, si je m'arrête aux détails en faisant la des‐
cription de de Ruyter, c'est pour arriver à faire comprendre l'in‐
fluence extraordinaire qu'il exerça sur mon esprit et sur mon
imagination. Il devint le modèle de ma conduite, et le but de mon
ambition fut de l'imiter, même dans ses défauts. Mon émulation
s'était éveillée pour la première fois de ma vie. Je me trouvais im‐
pressionné par l'intelligence, par la grandeur, par l'évidente su‐
périorité d'un être humain. En toute circonstance, grave ou futile,
de Ruyter avait une manière d'agir si naturelle, si libre, si noble,
si spontanée, que cette manière semblait être produite inopiné‐
ment par sa propre individualité, et tout ce que faisaient les
autres ne paraissait plus qu'une imitation affectée.



L'influence énervante d'une longue résidence dans un climat
tropical n'avait pas fatigué de Ruyter; la vigueur de son tempé‐
rament, sa force et son énergie semblaient insurmontables. Les
fièvres mortelles des Indes n'avaient pas corrompu son sang, et
les feux du soleil tombaient impunément sur sa tête nue, car il
vaquait en plein jour à ses occupations ordinaires. J'observais
alors qu'il buvait peu, dormait à peine et mangeait très-
frugalement.

De Ruyter partageait souvent mes longues veilles; il assistait à
mes orgies, se joignait à nous; mais il ne buvait que son café en
fumant son hooka; néanmoins, il nous surpassait en gaieté, et
malgré la vertu soporifique du moka berrie, il suivait la vivacité
de nos causeries. Quand l'entraînement en était excité par le jus
de la grappe ou par l'arrack-punch, sans le moindre effort, de
Ruyter saisissait le ton de la conversation, et montrait ainsi la
condescendance et la souplesse de son esprit, tandis que d'un re‐
gard, d'une parole ou d'un geste, il eût pu plier à l'ordre de sa vo‐
lonté ou au souhait de son caprice l'entêtement du plus obstiné
d'entre nous tous. Mais de Ruyter préférait faire ressortir le ca‐
ractère des autres; il préférait les voir dans leurs couleurs natu‐
relles: il se mettait donc de pair avec nous, et par cette conduite,
il obtint une influence que Salomon, avec toute sa sagesse et tous
ses proverbes, n'a jamais possédée.

XVI

Traité comme un égal par un être d'une supériorité si grande, je
ressentis un vif orgueil, et cette intime satisfaction me donna un



air d'importance tout à fait grandiose. La conduite de Ruyter lui
gagna mon entière confiance, et insensiblement il parvint à arra‐
cher de mon coeur ses plus secrètes pensées.

Je lui dis un jour que j'étais fermement résolu à abandonner la
profession maritime, parce qu'elle ne pouvait réaliser l'ardente
ambition et la perspective de gloire qu'elle avait peinte à mon es‐
prit. Mais, au lieu d'encourager l'exécution de ma fuite prochaine
du vaisseau, il m'engagea à ne rien faire prématurément et sous
l'empire de la passion.

--Mon cher de Ruyter, m'écriai-je, j'ai souffert d'horribles ou‐
trages, j'ai vu s'enfuir une à une toutes mes espérances, et l'aban‐
don de ma famille a été la pierre d'achoppement contre laquelle
sont venus se réunir tous mes malheurs. J'ai pris la ferme déter‐
mination de me défaire des entraves qui, en embarrassant mon
intelligence, bornent mes aspirations, et je vous déclare que, s'il
m'est impossible de rien faire de mieux, j'irai dans les jungles, je
m'associerai aux buffles et aux tigres, et là je serai au moins le
libre agent de ma courte vie. Oui, de Ruyter, je préfère l'existence
périlleuse et sauvage d'un chasseur de bêtes fauves à celle qui est
contrainte de se soumettre à un despotisme de fer, à un despo‐
tisme qui comprime la pensée... N'est-il pas écrit dans le code de
la loi navale: Vous ne devez, ni par regard, ni par geste, témoi‐
gner que vous êtes mécontent de ceux qui vous gouvernent en te‐
nant le fouet de la correction levé sur votre tête. Si les dieux nous
gouvernaient par une brutale intimidation, quel est celui qui ne
se révolterait pas? Et si nous devons avoir un maître, pourquoi
ne pas entrer au service des démons et des diables en bons
termes et avec des accords avantageux?



--Mon ami, me répondit de Ruyter, vous vous éloignez de la
route et vous laissez parler vos passions; retenez-les, regardez les
choses sous leurs véritables couleurs, et non défigurées par la
teinte jaune dont les enveloppe votre esprit malade. Nous ne
pouvons pas être tous chefs, oppresseurs et maîtres; il est impos‐
sible également qu'un supérieur contente toujours ceux qui sont
sous ses ordres. Votre esprit a reçu une fausse direction, mon
cher Trelawnay, c'est moins votre faute que celle de vos parents.

L'égarement de votre imagination vous est venu de faibles,
mais non de méchantes créatures. Puisque vous avez souffert,
mon enfant, puisque vous avez subi le joug de ces esprits étroits
et moroses, vous devez apprendre à raisonner juste, apprendre à
connaître, et tâcher de conquérir cette charitable vertu qu'on ap‐
pelle la tolérance, apprendre surtout à distinguer entre la fai‐
blesse et la méchanceté de ceux qui vous ont offensé. Dans le vé‐
hément récit que vous m'avez fait de vos griefs contre la destinée
et contre ceux qui ont contribué à vous rendre malheureux, je ne
vois qu'un cas de malice réelle, et, entre nous, il est trop insigni‐
fiant pour qu'on daigne y arrêter une seule pensée de rancune: je
veux parler du lieutenant écossais.

--Comment, de Ruyter, vous appelez peu de chose l'entière
ruine et la complète dégradation que ce misérable a accumulées
sur mon ami Walter? J'en suis la cause, et je me dévoue à venger
ses injures. Puissent tous les malheurs de la vie s'abîmer sur ma
tête, puisse le paria m'insulter et me cracher au visage, puissent
les chiens sauvages me poursuivre à travers les forêts, si je par‐
donne à ce monstre!

Le nom maudit de l'Écossais tremblait sur mes lèvres, et j'al‐
lais le prononcer, lorsque le scélérat lui-même entra dans la salle



de billard où nous étions.

Au premier coup d'oeil qu'il jeta sur moi, le lieutenant s'aper‐
çut de mon émotion, et le regard de fureur dont j'accueillis son
entrée, joint à la rougeur qui colorait mes joues, le fit rester un
instant immobile sur le seuil de la porte, ne sachant s'il devait
avancer ou reculer.

Il se décida pourtant, et après avoir éclairé sa figure verdâtre
d'un gracieux sourire, après s'être armé de toute cette artillerie
de grimaces et d'affectation courtisane qui lui avait fait faire son
chemin dans le monde en détruisant toutes les espérances des
bons, des braves, des honnêtes gens, il s'avança vers nous.--Je
dois dire que, pendant mon séjour à la taverne, il était venu très-
souvent s'y attabler, et qu'il déployait sur terre autant d'affabilité
et d'obligeance qu'il montrait de cruauté et d'injustice sur le
vaisseau.

Comme j'étais placé sous son commandement personnel, le
lieutenant me considérait encore esclave de son pouvoir. Il s'ap‐
procha donc de moi, et me dit de sa voix mielleuse:

--Eh bien! Trelawnay, allez-vous aujourd'hui à bord? Le vais‐
seau met à la voile demain; tous les officiers seront rentrés dès
l'aurore.

--Vraiment? répondis-je d'une voix sombre, car je cherchais à
contenir l'emportement de ma fureur. Mais chaque fibre de mon
corps tressaillait de colère, et mon sang bouillonnait dans mes
veines comme une lave ardente. Monsieur, dis-je au lieutenant
en faisant quelques pas vers lui, l'heure de régler mes comptes
vient de sonner; je vais m'en occuper, car, fort heureusement,
mon principal créancier est ici.



--Que voulez-vous dire? demanda l'Écossais en considérant
d'un air effaré le bouleversement de ma physionomie.

--Je vais me faire comprendre: un jour vous m'avez défendu
de paraître devant vos yeux la tête couverte; je vous obéis pour la
dernière fois.

Et, en prononçant ces paroles, je lui jetai mon chapeau au
visage.

Le lieutenant resta debout, pâle, stupéfait.

--Monsieur, repris-je en me dépouillant de mon habit, que je
foulai aux pieds, je suis libre, vous n'êtes plus mon chef, et si je
dois vous reconnaître une supériorité sur moi, il faut me la prou‐
ver avec votre épée.

Je fermai la porte en me plaçant entre la sortie et l'Écossais, et
je lui dis insolemment:

--Allons, défendez-vous! M. de Ruyter et nos amis vont voir
un beau jeu!

L'Écossais voulut tenter de franchir l'espace qui le séparait de
la porte, en murmurant d'une voix plus effrayée que surprise:

--Que voulez-vous, Trelawnay? avez-vous bien toute votre
raison?

Je bondis sur ce lâche, et, le saisissant par le collet, je le traî‐
nai au milieu de la salle.

--Vous ne vous échapperez pas, mauvais drôle, défendez-vous,
ou je vous frappe sans merci!



--Monsieur de Ruyter, s'écria le lieutenant, je réclame votre
protection; ce garçon est fou, car, en vérité, il est impossible de
comprendre où il veut en venir.

--Cependant, répondit Ruyter sans quitter le bout d'ambre de
sa longue pipe, cela me semble très-clair; arrangez-vous avec lui,
vos querelles ne me regardent pas, et vous feriez mieux, au lieu
d'hésiter, de tirer votre épée et de vous mettre en garde. Trelaw‐
nay est un enfant et vous êtes un homme, si j'en juge par votre
moustache.

Le lieutenant, dont l'esprit était bouleversé par la crainte,
s'humilia devant moi; il protesta d'une voix tremblante qu'il
n'avait pas voulu m'offenser, mais que cependant, si je lui avais
cru cette intention, il en était peiné et m'en demandait cordiale‐
ment pardon.

--Remettez votre épée au fourreau, mon jeune ami, ajouta-t-il,
et venez à bord avec moi; je vous jure que jamais je n'userai
contre vous du droit de représailles; que ce qui s'est passé ici sera
à jamais oublié.

Cette lâcheté ignoble, cette bassesse honteuse me firent
rougir.

--Souviens-toi de Walter, brigand, souviens-toi de Walter,
lâche assassin; quoi! aucune insulte, aucun mépris, aucune injure
ne peut t'émouvoir. Eh bien! que la punition s'accomplisse, et
malheur, malheur à toi!

Je tombai sur lui comme la foudre. Je le frappai au visage, et,
lui arrachant ses épaulettes, je les déchirai en mille morceaux.



--Le noble drapeau anglais est déshonoré par un lâche, je dois
en purger la terre!

Cris, protestations, prières, ce vil personnage employa tout
pour tenter de m'attendrir, mais il ne faisait qu'exalter ma rage.
J'avais honte en moi-même d'être resté, de m'être courbé si long‐
temps sous la domination d'une créature indigne du nom
d'homme et du titre d'officier.

Quand je l'eus jeté presque sans connaissance à mes pieds, je
lui dis:

--Pour les torts que tu as eus envers moi, j'ai pris une juste re‐
vanche; mais pour les souffrances dont tu as accablé Walter, il
me faut ta vie!

Mon épée s'était brisée sur le dos du lieutenant, je lui arrachai
la sienne.

Je l'eusse infailliblement tué, si une main plus forte que mon
bras menaçant n'eût arrêté le coup mortel que j'allais porter.

--Ne le tuez pas, mon ami, dit derrière moi la voix grave de de
Ruyter, prenez cette queue de billard, un bâton est une arme as‐
sez convenable pour châtier un lâche; ne souillez pas dans son
ignoble sang l'acier de votre épée.

Je ne pus m'opposer à la volonté de de Ruyter, car il m'avait
désarmé. Je saisis donc la queue de billard, et je frappai rude‐
ment le scélérat, qui poussait des hurlements épouvantables. Je
ne m'arrêtai qu'après avoir vu que mes coups tombaient sur un
homme mort ou sans connaissance.



Pendant le combat, de Ruyter avait placé des sentinelles à la
porte afin de prévenir toute surprise; lorsqu'il vit mon ennemi
vaincu, il leva la consigne. Alors un grand tumulte se fit entendre,
et une foule compacte de noirs et de blancs se précipita dans la
salle.

XVII

À la tête de cette bande, et à mon grand étonnement, j'aperçus
mon ami Walter. Sa surprise fut aussi vive, aussi joyeuse que la
scène qui se présentait à ses yeux était extraordinaire. L'homme
qu'il haïssait le plus gisait à ses pieds. Walter le regarda avec une
sorte de triomphe; ses lèvres frissonnèrent, et son visage passa
d'un rouge ardent à une pâleur livide. Il leva les yeux vers moi, et
me voyant tremblant et muet, un tronçon d'épée à la main, il
comprit qu'il arrivait trop tard. Son regard, empreint de recon‐
naissance et de regret, rencontra celui de Ruyter.

--Vous vous nommez Walter? demanda-t-il.

--Oui, monsieur.

--Eh bien, dit de Ruyter, votre bourreau est vaincu; mais il se‐
rait à souhaiter que Trelawnay gardât quelques mesures dans les
emportements de sa colère.

--L'aurait-il tué? s'écria Walter.

--Je n'en suis pas certain, répliqua mon ami en s'approchant
de l'Écossais, dont il tâta le pouls. Non, non, dit-il, enlevez-le, il a
la vie tenace; la mort ne veut pas de ce tison d'enfer.



Les serviteurs soulevèrent le lieutenant, qui ouvrit les yeux; le
sang sortait abondamment de sa bouche, car il avait plusieurs
dents brisées. C'était vraiment un objet digne de commisération;
il criait comme un enfant, et se tordait les bras en demandant du
secours.

Le premier regard du lieutenant rencontra les yeux irrités de
Walter; il frissonna et baissa les paupières devant le visage altéré
de sa victime.

--Trelawnay a cassé son épée sur son dos, dit de Ruyter à mon
jeune camarade, et je crois que cet homme serait aussi difficile à
tuer qu'un chat-tigre. Je n'ai jamais vu une créature supporter
tant de coups sans rester sur place. Allons, venez, mousses, votre
ennemi en a reçu assez, et même trop si vous devez en répondre.
Votre manière de punir les chefs et de renoncer au service peut
vous attirer de grands embarras, et avant que l'alarme soit don‐
née, avant que les clameurs qu'elle ne manquera pas de soulever
ferment les portes de la ville, il faut vous enfuir... Suivez-vous
votre ami, Walter? Sans doute, car je m'aperçois que vous avez
également quitté l'uniforme bleu. Que signifie cette couleur
rouge? Avez-vous changé après mûre réflexion ou par simple
boutade?

J'avais remarqué avec une vive surprise que Walter était vêtu
en militaire.

--Oui, j'ai changé d'uniforme, monsieur, répondit-il à de Ruy‐
ter; non par boutade, mais, comme vous le dites, après mûre ré‐
flexion. J'en remercie les prières de ma mère et la bonté de Dieu,
qui ont permis que je trouvasse un emploi dans le service de la
compagnie. Le vaisseau m'a déposé ici ce matin, et j'accourais au‐



près de Trelawnay dans l'espoir d'acquitter ma dette envers le
lieutenant.

--Mon cher enfant, me dit de Ruyter, venez et fuyez comme le
vent, vous aurez le temps de causer avec votre ami dans une
meilleure occasion; les instants sont précieux; allez au bungalo
dont je vous ai parlé l'autre jour, près du village de Pimée. Vous
connaissez le chemin; Walter ou moi nous irons vous rejoindre
aussitôt que la frégate aura quitté le rivage et que le bruit qui va
suivre votre duel sera entièrement éteint. Allons, adieu, partez
vite.

Mon cheval me fut amené. C'était une bête vicieuse, qui avait
quelque chose de louche dans son regard, d'une sinistre expres‐
sion. Il avait été amené d'Angleterre; et comme il avait déjà ren‐
versé plusieurs officiers, personne ne voulait plus le monter; de
sorte qu'au moment où on me l'offrait, il jouissait d'une véritable
sinécure.

N'ayant jamais trouvé de caractère aussi opiniâtre que le
mien, je fus enchanté de la rencontre, et je me pris d'une belle
amitié pour cet entêté quadrupède. Il y avait pour moi un réel
plaisir dans l'ardente lutte de nos deux natures, aussi tenaces
l'une que l'autre dans la domination de leur volonté.

Un cheval fougueux et rétif n'est considéré, sous le climat tro‐
pical de l'Inde, que comme un moyen de récréation, mais de ré‐
création rare. Les nonchalants cavaliers préfèrent le pas doux,
lent et tranquille d'une jument bien apprise, qui suit docilement
la direction de la bride.

Mon sauvage compagnon était une sorte de bête féroce pour
les timides naturels, et dans les premiers jours de notre lutte on



chercha à deviner lequel de nous deux serait vainqueur. Tous les
jours je galopais dans les rues étroites de Bombay, au grand péril
des hommes, des femmes et des marmots en pleurs. Le nombre
des cabanes renversées, des meurtrissures faites, des fractures,
des contusions, est innombrable, et je crois que le district tout
entier, avec ses cent castes, se réunissait dans un souhait général
pour appeler sur moi les malédictions les plus épouvantables. Si
ces malédictions avaient pu me désarçonner et rouler mon corps
sous le sabot de mon cheval, personne n'eût bougé un doigt pour
arrêter l'exécution d'un si juste châtiment.

Grâce à un mors et à une selle turcs que j'avais substitués par
méprise à la selle et au mors anglais que j'avais d'abord, ivre ou à
jeun je gardais mes étriers. Peu à peu je parvins à dominer, sinon
à dompter la fougue du cheval, et j'arrivai enfin à lui faire com‐
prendre qu'aussi entêté que lui, je resterais toujours le maître. Si
bien que fatigués, lui d'être battu, moi de battre, nous arrivâmes
au parfait accord d'une sincère amitié.

En quittant de Ruyter et mon camarade, je montai donc sur ce
cheval. J'avais une veste de de Ruyter, une épée qu'il m'avait
donnée, passablement d'argent dans mes poches, et le coeur ivre
de joie et d'indépendance. Sous l'influence des coups de bâton
que j'avais donnés au lieutenant, fièvre de bataille qui faisait fris‐
sonner ma main, j'administrai quelques coups à ma monture, et
nous gagnâmes au triple galop les portes de la ville.

La garde de cipayes était rangée sous l'arche de la porte,
réunie pour quelque point de service.

Une idée brutale me traversa l'esprit.



Mon antipathie pour les extérieurs de la servitude s'étendait
sur tous ceux qui en étaient revêtus.

Je me sentis, en voyant ce troupeau d'esclaves, si supérieur en
intelligence et en force, que, pour prouver mon amour pour l'in‐
dépendance et pour ma nouvelle émancipation, je m'élançai vers
le centre du bataillon formé par les gardes.

Ma capricieuse monture parut me comprendre et se jeta en
avant.

--Hourrah! hourrah! m'écriai-je, et je passai comme un éclair
à travers le groupe. Les uns tombèrent, les autres furent blessés;
mais leurs cris n'arrêtèrent ni mes sauvages acclamations ni ma
fuite dans la plaine sablonneuse qui entoure la ville. Là, loin de
tout bruit, loin de tout regard, je me laissai aller aux violents
transports de ma joie, extravagances d'un fou qui vient de briser
ses chaînes. Je guidai mon cheval au milieu des sables, toujours
poussant des cris jusqu'à perdre la respiration; puis, armé du
sabre de de Ruyter, je m'escrimai de toutes mes forces, sans
m'inquiéter de la tête ou des oreilles de mon compagnon. Dès
que j'eus entièrement perdu du regard les portes de la ville, j'exa‐
minai les alentours, et, n'apercevant aucune créature humaine, je
descendis...

--Nous voici libres, entends-tu? dis-je à mon cheval en cares‐
sant son cou ruisselant de sueur; libres, la chaîne de mon escla‐
vage est rompue. Qui me commandera maintenant? Personne. Je
ne veux plus d'autre guide que mon instinct: je suivrai ma propre
impulsion. Qui replacera un joug sur mes épaules?

Que celui qui aura cette audace vienne, je me défendrai; et si
la flotte et toute la garnison étaient à ma poursuite, je les atten‐



drais de pied ferme; je ne bougerais pas!

XVIII

Je me complaisais tellement dans l'admiration de mon courage et
dans celle de mon indépendance, que je racontais au vent et à
l'immensité de la plaine l'histoire de mes luttes, l'enchantement
de ma victoire. Ma poitrine était si gonflée par les battements de
mon coeur, qu'il me fut impossible de supporter sur mes épaules
la veste de de Ruyter; je m'en dépouillai, et, malgré l'ardeur brû‐
lante d'un sable dont l'étincelant éclat réfléchissait les rayons du
soleil, je continuai ma course effrénée, traînant mon cheval par la
bride et le forçant à galoper derrière moi.

Je fus tout à coup arrêté au milieu de mes cris et de mes gam‐
bades par la vue d'un spectacle qui arrêta court mes bruyantes
acclamations.

Ma première idée fut, non la crainte, mais la croyance que le
bataillon si bien renversé par mon cheval à la sortie de la ville
s'était mis à ma poursuite. Mais cette erreur fut dissipée, lors‐
qu'une seconde d'observation m'eut fait voir que je me trouvais
placé entre Bombay et l'objet qui attirait mes regards. Je tâchai
donc de distinguer les détails du tableau confusément déroulé
devant l'ardeur de mon attention. Malgré tous mes efforts, il me
fut impossible d'apercevoir autre chose qu'un nuage de sable ar‐
genté qui s'élevait dans l'air en formant un cercle brillant, dont le
centre était un point noir. Je remontai vivement sur mon cheval,
et, l'épée à la main, je courus éclaircir le mystère de ce
tourbillonnement.



Le point noir autour duquel miroitaient les nuages lumineux
du sable était un cheval tournant sur lui-même avec une vigueur
et une précipitation qui, de minute en minute, croissait de vio‐
lence et de rapidité.

Ma monture s'arrêta soudain, releva brusquement la tête et
répondit par un hennissement aux cris presque sauvages de son
compagnon; puis, malgré le puissant effort de ma main, qui
maintenait la bride, il se précipita au milieu du cercle avec
impétuosité.

Aveuglé par le sable, je ne distinguai d'abord que le farouche
animal; mais, guidé bientôt par la voix d'un homme qui m'appe‐
lait à son secours, je puis voir un soldat à moitié couvert de sable,
et dont la figure était horriblement souillée d'un mélange de sang
et de sueur.

--Qu'y a-t-il? m'écriai-je.

Au son de ces paroles, le cheval irrité suspendit sa course hale‐
tante, et ses grands yeux noirs se fixèrent sur moi. Ses narines,
dilatées, étaient d'un rouge de feu; le sang, qui jaillissait de sa
tête et de son cou, mêlé à une écume blanche, couvrait son beau
poitrail d'ébène. La crinière hérissée, la queue relevée, la bouche
ouverte, il s'avança majestueusement vers moi.

--Quelle magnifique bête! pensai-je en moi-même, oubliant,
dans ma contemplation admirative, le malheureux qui m'appelait
encore.

À l'approche du cheval, je me mis sur mes gardes en agitant
devant ses yeux la lame étincelante de mon épée, mais je ne l'ef‐
frayai pas, car il battit fièrement la terre avec son pied gauche,



me regarda un instant et reprit sa course sur lui-même en lan‐
çant avec ses jambes de derrière un nuage de sable sur la tête du
cavalier renversé à quelques pas de lui.

Protégé par la selle et son caparaçon, armé de son sabre, le
soldat se défendit vigoureusement et porta un coup violent au
cheval. Celui-ci se retourna, et, comme un lion en fureur, il bon‐
dit sur son maître, qu'il essaya de saisir avec ses dents. Il voulait,
sans nul doute, tuer le pauvre militaire, car il tenta de se rouler
sur lui. D'après mes idées sur l'indépendance, j'aurais dû, voyant
là, face à face, un maître et un esclave, prendre le parti de l'oppri‐
mé ou rester neutre; mais un sentiment d'humanité, peu en har‐
monie avec l'admiration que m'inspirait le courageux quadru‐
pède, me fit songer à l'homme: j'essayai donc de me placer entre
eux deux; cela n'était pas facile à faire, car le cheval, dont je vou‐
lais tourner la fureur contre moi, refusait de répondre à mes at‐
taques et concentrait toutes ses forces et toute son attention à
frapper le soldat.

Cette lutte, dans laquelle je voyais comme dans toutes l'image
de la guerre, me fit bondir le coeur, et je résolus de vaincre ce
sauvage antagoniste. D'une voix retentissante je jetai mon cri de
liberté, et au dernier hourrah je frappai le cheval, qui s'enfuit en
hennissant à une centaine de mètres. Je sautai aussitôt à terre, et
je secourus le blessé. Pendant que je m'occupais de consoler le
pauvre homme, le cheval revint à la charge. Indigné de cette dé‐
loyale attaque, je saisis mon épée à deux mains, et sans pitié pour
ma propre admiration, sans pitié pour le superbe animal, je le
frappai si rudement, qu'après avoir fait quelques pas en arrière,
après avoir laissé échapper de sa bouche un sourd et lugubre gé‐
missement, il tomba pour ne plus se relever.



--De l'eau! de l'eau! murmura le blessé, de l'eau! de grâce! de
l'eau.

--Mon brave, je n'en ai pas, et nous sommes dans une plaine
aride, lui dis-je en ôtant de sa bouche le sable et le sang qui l'em‐
pêchaient presque de respirer.

Après lui avoir essuyé le visage avec ma veste, je compris, moi‐
tié par signe, moitié par parole, qu'il y avait un soulagement à ses
souffrances dans les fontes de sa selle. Je cherchai vite, et je trou‐
vai en effet ce que le vieux Falstaff préfère à une pistole, une bou‐
teille, non de vin de Canarie, mais d'arrak. J'en fis boire au bles‐
sé, et je lui lavai avec le reste le visage et la tête.

--Mon ami, lui dis-je, voulez-vous monter sur mon cheval jus‐
qu'à ce que nous soyons arrivés à quelque hutte?

--Merci, monsieur, merci; j'ai assez des chevaux pour
aujourd'hui.

--Eh bien! voulez-vous marcher?

--Comment le pourrais-je? mon bras et ma jambe gauche sont
brisés! Sans cette double fracture, vous ne m'eussiez point trouvé
si faible contre les attaques de ce sauvage animal. Si vous n'étiez
pas venu à mon secours, il m'eût infailliblement tué. Je n'ai ja‐
mais rien vu de pareil, et cependant je suis cité comme un rude
cavalier au régiment; car, pendant seize ans, j'ai dompté, dominé,
rendu doux comme des moutons de bien féroces brutes, de bien
indomptables chevaux. Jamais de ma vie, et je ne suis plus jeune,
non, jamais je n'avais été désarçonné. Mais celui-ci n'est point
une bête ordinaire; c'est un démon incarné dans un corps ani‐
mal; il m'a jeté sous ses pieds, et comme une bête farouche, il a



voulu me massacrer; il était fou, j'en suis certain. J'espère, mon‐
sieur, qu'il ne se relèvera plus, vous l'avez bien réellement tué?

--Oui, il palpite encore, mais c'est la dernière convulsion de
l'agonie; il sera mort dans quelques minutes.

Ô pauvre bête! pensai-je en moi-même. Pardieu! j'aurais bien
dû rester neutre.

Dungaro était le village le plus proche de nous; je remontai sur
mon cheval, et après avoir engagé le soldat à attendre patiem‐
ment mon retour, je partis pour me mettre à la recherche d'un
palanquin.

Je trouvai à mon retour le blessé un peu plus calme.

En jetant un dernier regard sur le cheval mort, il me dit:

--Cette belle et méchante bête a appartenu au colonel du régi‐
ment, qui l'avait prise à un Arabe. Elle avait d'abord paru très-
douce et très-docile; puis, tout d'un coup et sans qu'il fût possible
de découvrir la cause de cette évolution du caractère, elle devint
tellement féroce, tellement vicieuse, que personne ne voulut plus
la monter.

J'entrepris de dompter ce cheval, et je fis tout mon possible
pour y parvenir; mais ce fut en vain que j'essayai d'abattre sa
fougue; les coups l'irritaient, et la privation de nourriture le ren‐
dait furieux. Il guettait constamment, et avec une finesse éton‐
nante, la possibilité de me mordre.

Un jour, au moment où je versais l'avoine dans sa mangeoire,
il me prit par le dos et me jeta dans son râtelier. Je n'étais pas as‐
sez fort pour entrer seul en lutte avec lui, surtout lorsqu'il n'était



ni sellé ni bridé et que j'étais sans armes, et ce ne fut qu'avec
l'aide de quelques-uns de mes camarades que je pus me délivrer.

Chaque fois que je le montais, au lieu de suivre la route sous la
direction de ma main, il n'était occupé qu'à saisir un instant pro‐
pice pour me jeter par terre: il n'avait point encore réussi; mais,
aujourd'hui il a fait des mouvements si violents, qu'il est parvenu
à renverser la selle, et tandis que j'étais occupé à la replacer sans
me démonter, il s'est élancé au grand galop et m'a jeté bas. Mais
au lieu de fuir, la maligne bête est revenue sur ses pas et m'a bri‐
sé bras et jambe. Je me suis défendu, mais sans votre bienheu‐
reuse intervention, monsieur, je serais mort, et d'une mort hor‐
rible. Grâces vous soient rendues!

Vous avez dû voir que je l'ai blessé à plusieurs reprises, mais
mes coups enivraient sa fureur. Cependant j'étais encore plus
épouvanté de ses regards et de ses cris que du mal qu'il me fai‐
sait. Je vous l'ai déjà dit, monsieur, et je vous le répète encore,
c'était le diable en personne.

--Vous croyez? dis-je en souriant. Alors, c'est une consolation
pour vous de voir qu'il n'existe plus.

J'ajoutai un adieu à ces paroles, et en payant le transport du
soldat à Bombay, j'indiquai aux porteurs le chemin de l'hôpital.

XIX

Au coucher du soleil je retournai au village de Dungaro, décidé à
terminer une journée active par une nuit bruyante.



Ce village est mis à part par le gouvernement pour être l'exclu‐
sive résidence d'une caste particulière. C'est là une espèce de pe‐
tite Utopie.

Je mis mon cheval en sûreté et je fis un tour dans les rues du
village pour examiner les groupes bizarres qui se trouvaient dans
l'intérieur ou à la porte des huttes de banc et de bambous
entrelacés.

Les beautés noires et huileuses de Madagascar se présentèrent
d'abord à mes regards, qui furent bientôt éblouis par la rencontre
d'une épaisse Japonaise aux yeux de furet, au teint couleur
d'ambre, et qui me regarda d'un air si hébété, que je me mis à rire
et à sauter autour d'elle, à son grand ébahissement. J'aperçus en‐
fin la demeure d'une amie, femme charmante, qui, au besoin,
vendait à boire à ses visiteurs. J'entrai donc chez elle. Cette ai‐
mable dame était le schaich femelle de la tribu, et son habitation
se distinguait des autres par un second étage avec verandahs.

Cette habitation, splendide en comparaison de son pauvre en‐
tourage, était le principal refuge des Européens, en l'honneur
desquels la maîtresse du logis portait une coiffure anglaise qui
rendait bizarre jusqu'au grotesque son visage d'acajou. Mais
Anne réunissait dans sa belle personne tous les traits caractéris‐
tiques du buffle des forêts. Sa peau, épaisse et de couleur sombre,
était couverte d'un poil rude et menaçant; ses yeux s'enfonçaient
dans leur orbite; elle avait les jambes courbées, une bosse de dro‐
madaire et des dents d'éléphant; en un mot, c'était la plus hor‐
rible sorcière qui eût jamais hanté les sabbats du démon.

À peine entré, j'entendis accourir, pour me faire honneur, les
hôtes de la maison. D'abord je distinguai les petits piétinements



des enfants et le bruit de leurs anneaux.

Le bras, les poignets, les orteils, les doigts de ces enfants
étaient encombrées de bagues de laiton et d'argent, et ils étince‐
laient de verroteries, ce qui faisait exécuter au mouvement de
leur marche la plus incroyable musique. Après m'avoir salué par
des cris épouvantables, ils grimpèrent à une échelle de bambou
placée à la porte de la maison, et comme d'actives fourmis, ils
passèrent la soirée à monter et à descendre, du toit sur la ter‐
rasse, de la terrasse sur le toit, et cela sans relâche, sans lassi‐
tude, sans pitié pour mes oreilles.

Après les enfants parurent quelques femmes en pantalons
flottants, en vestes de coton, le front orné d'étoiles d'ocre rouge
ou jaune. Dans le groupe qu'elles formaient au milieu de pièce, se
voyaient toutes les gradations des couleurs: le terreux, l'olivâtre,
le gris de plomb, le cuivre, enfin toute la famille des bruns, de‐
puis le rouge foncé de l'Inde jusqu'au noir de jais des escarbots
(petite bête noire) de ma patrie. Là, tous les âges et tous les de‐
grés de stature se trouvaient réunis, depuis neuf ans, l'âge de la
vieille Hécate, jusqu'à quatre-vingt-dix ans; depuis la hauteur du
tube de ma pipe jusqu'à celle du palmier.

Tous les habitants du pays se succédèrent dans cette salle, pa‐
norama vivant qui déroula à mes yeux toutes les formes de la
création humaine. J'y vis la Kubshée aux membres souples et lé‐
gers, unie au bouffi et obèse Hottentot, qui agite son corps avec la
pesanteur d'un marsouin; la jeune et belle Hindoue aux yeux de
cerf et aux formes d'antilope; le beau et gras Arménien à la large
face imprégnée d'huile, et ressemblant à une énorme tortue; puis
la douce et mignonne Passée, blanche tourterelle de ces contrées.
Au milieu de ces caractéristiques figures, se trouvaient les Chée‐



chees, race mélangée de sang européen et de sang indien: compo‐
sée de feu et de glace, unissant la blancheur mate et grasse des
Anglais aux noirs chevaux de l'Est, et compensés largement du
teint rosé de leurs frères d'Occident par les yeux brillants de leurs
mères.

En entrant dans la hutte, j'avais donné l'ordre de préparer
tous les ingrédients nécessaires pour composer le breuvage que
les Esculapes désignent sous le nom de feu liquide, mais que les
ignorants appellent simplement un punch.

Je versai dans mon estomac une si grande quantité de cette li‐
queur, que je fus presque privé de l'usage de mes sens, et que je
fis un violent effort pour me traîner hors de la salle, et aller cher‐
cher un peu de l'air au dehors.

Je m'approchai en chancelant de l'échelle de bambou aban‐
donnée par les enfants, et j'allais grimper sur le toit pour y cher‐
cher un peu de fraîcheur, lorsque la vieille schaich se plaça de‐
vant moi pour s'opposer à mon ascension. Je l'envoyai d'un tour
de main faire une pirouette dans la chambre, puis j'arrachai une
branche de pin tout enflammée, et je montai dans une sorte de
grenier.

La moitié des hôtes de la maison se leva en fureur. L'opposi‐
tion de la vieille m'aurait arrêté si j'avais été à jeun; mais, dans
mon état d'ivresse, mon opiniâtreté devint inébranlable.

--Éloignez vous tous, m'écriai-je, ou je verrai si vous êtes de la
véritable espèce des salamandres!

En prononçant cette menace, j'appliquai mon flambeau ardent
aux branches de canne de la hutte.



Ceux qui, en se levant en fureur de leur place autour des
tables, avaient voulu s'opposer à l'exécution de ma sale bravade,
tombèrent à genoux en croassant comme des corbeaux pris au
piége.

Au milieu du tumulte, une voix rude fit entendre ces paroles:

--Arrêtez, arrêtez, jeune chien!

--Holà! vieux sabot! m'écriai-je en reconnaissant la voix de
mon dernier capitaine (vieux sabot était un sobriquet que nous
lui avions donné d'après la dimension exorbitante de son pied).
Holà! vieux sauteur! Vous ici, et ayant bu!

--Descendez, monsieur; que signifie une telle hardiesse? Pour‐
quoi n'êtes-vous pas à bord, monsieur; ne connaissez-vous pas
les ordres?

--Descendez, monsieur, répétai-je en riant, non, je ne veux pas
descendre, je n'ai pas l'intention de retourner à bord, je suis mon
maître, mon maître absolu, tout-puissant seigneur.

--Que voulez-vous dire, faquin que vous êtes?

--Ce que je veux dire, c'est qu'avant de nous souhaiter un
grand bonheur éloigné l'un de l'autre, nous prendrons ensemble
un glorieux bol de punch, et cela en dépit de vos graves regards.

Voyant qu'il était dans l'obligation ou d'acquiescer à mes dési‐
rs ou de voir brûler la hutte, le commandant me donna la main
pour descendre.

Le brave homme n'était pas d'un naturel bien féroce, et, d'un
autre côté, quoique ce ne fût pas un ivrogne, il ne vivait pas tout à
fait comme un saint anachorète.



Nous nous assîmes en bons amis en face d'un bol de punch, et
je me mis à chanter, ou plutôt à rugir la chanson du vieux
commodore;

Les boulets et la goutte Ont tant frappé son vieux corps, Qu'il
n'est plus capable d'être porté par la mer.

Après la chanson et pour sa récompense de l'avoir si bien
écoutée, je fis un long sermon au bon capitaine. Je m'étendis sur
ses nombreux péchés, sur ses iniquités, et spécialement sur son
penchant à la débauche. Eh bien! malgré l'orthodoxie de ma doc‐
trine, malgré la courtoisie avec laquelle les femmes écoutaient
mon discours, le vieux commandant était aussi épouvanté, aussi
désireux de s'enfuir que s'il eût été assis aux côtés d'un fou.

Néanmoins, il m'accabla de grog jusqu'à ce que les dernières
lueurs de ma raison se furent évanouies. Au milieu de la salle,
quelques filles de Nâch dansaient en agitant les jajaux. Ces
danses, le feu volcanique qui brûlait ma poitrine, unis à la cha‐
leur étouffante d'une chambre entièrement close, m'impression‐
naient de l'idée que j'étais englouti dans les régions infernales.

Le capitaine s'esquiva pendant qu'à l'aide d'un chevron de
bambou arraché à la muraille je faisais rouler à terre toutes les
faïences du dressoir. La sorcière irritée s'élança sur moi, et,
voyant à mon regard que la lutte serait entièrement à mon avan‐
tage, elle appela les burhandayers (officiers de police du village).
Ainsi soutenue, elle m'attaqua vigoureusement en criant d'une
voix glapissante:

--Vous êtes un tigre et non pas un homme! Vous ne reviendrez
plus dans ma maison. Je ferai venir les cipayes pour vous lier, va‐



gabond. En vérité, je n'ai jamais vu un bacchanal pareil à cela. Ce
brigand casse, brise et détruit tout!

XX

Le vacarme intérieur amena bientôt quelques cipayes du village,
et en voyant paraître la pique de l'un d'eux sur l'échelle qui abou‐
tissait à la salle supérieure dans laquelle je m'étais esquivé, pour
épargner à la sensibilité de mon ami le discordant tapage des
grogneries de la vieille mégère, mon sang commença à s'apaiser,
et ma fureur diminua.

Hécate et ses commères me suivirent dans mon refuge, et elles
se balançaient au-dessus de ma tête comme une bande de bassets
se balancent aux flancs d'un blaireau. Par un soudain et éner‐
gique effort je secouai les vapeurs de l'ivresse, ainsi que les
vieilles harpies qui s'attachaient à moi, et en les repoussant vers
l'entrée de la salle, je leur fis dégringoler l'échelle. Sous le poids
des femmes, ajouté à celui de la molle et grosse hôtesse, le frêle
escalier se brisa. Toute la troupe renversée forma une espèce de
montagne dont elle occupait le sommet; la vieille sorcière tomba
comme un dogre allemand, et les cipayes accourus disparurent
sous sa large personne. Cette prouesse mit le tumulte au comble;
une foule compacte s'était formée, et l'on apercevait de tous les
côtés pions, cipayes et police. En voyant ce rassemblement ora‐
geux, je pensai qu'il était temps d'opposer une plus vigoureuse
défense. Une mèche de la lampe brisée expirait dans l'huile. Je
me servis de sa lueur pour allumer un morceau d'étoffe de coton
préalablement imbibé de graisse, et je mis le feu aux quatre coins



de la salle. Les matériaux secs et combustibles de la hutte s'en‐
flammèrent rapidement, et une vive clarté illumina l'obscurité de
la nuit.

Un cri sauvage, un cri de vieille femme en fureur, suivi de hur‐
lements d'épouvante, jetèrent leurs clameurs désespérées.

Je compris, à la croissante irritation des invectives, qu'il fallait
opérer ma retraite, si je ne voulais pas être massacré. Je me pré‐
cipitai donc au milieu du torrent de flammes, et, m'élançant
d'une fenêtre, je tombai fort adroitement sur la tête d'un halle‐
bardier des cipayes. Je ne me fis aucun mal, mais je lui brisai le
crâne.

Sans prendre le temps de m'attendrir sur le sort du mourant,
je me relevai en toute hâte, et, lui arrachant sa pique des mains,
je m'en servis comme d'un bâton à deux bouts pour me faire un
passage jusqu'au hangar où mon cheval était attaché. Je lui mis
précipitamment le mors dans la bouche; mais, ne pouvant trou‐
ver ma selle au milieu des ténèbres, je m'en passai; et m'élançant
sur lui, je sortis du village.

Bien décidé à voir le feu, bien décidé à assister au dénoûment
du drame dont j'étais, malgré ma disparition, le principal acteur,
je revins sans bruit tourner tout autour de la maison. Un cipaye
m'aperçut et tenta de se mettre à ma poursuite, mais au lieu de
fuir son attaque, je lançai mon cheval au milieu de la foule, frap‐
pant de ma lance à droite et à gauche. Les injures et les pierres
pleuvaient autour de moi, et entre autres insultes j'entendis celle-
ci: _joar_, chien, mécréant; mais je riais des unes, et à la faveur
de la nuit j'esquivai les autres.



Je disparus un instant pour ramener le calme dans les esprits;
puis, au moment où on m'attendait le moins, je me montrai au
centre de l'incendie pour empirer les dégâts qu'il causait. Stupé‐
faite de mon audace, la foule se dispersa devant moi comme se
dispersent à l'approche du chasseur une bande de canards sau‐
vages. Cependant la vieille hôtesse n'abandonna pas le champ de
bataille, car, occupée du soin de réunir ses hardes, qu'elle arra‐
chait à la voracité de l'incendie, elle ne s'aperçut pas que je diri‐
geais sur elle le bout de ma pique; mais, hélas! elle le sentit en
tombant dans le brasier la tête la première. Prompte à se relever,
la vieille salamandre saisit quelques bambous enflammés et les
jeta sur moi; sa main tremblante manqua de justesse, et elle n'at‐
teignit que mon cheval, qui s'élança en ruant et en bondissant
avec fureur. Il me fut impossible de m'en rendre maître, et nous
quittâmes ainsi le village.

Emporté par la course sans frein d'un cheval furieux, je me
sentis saisi par le vertige; cette indisposition était produite non-
seulement par ce galop désordonné, mais encore par la subite
transition d'une chaleur étouffante à un air frais et pur. Je souf‐
frais tant, que je crus que j'allais mourir; je me tenais à cheval
avec des difficultés inouïes, car, étant privé de ma selle, je n'avais
aucun point d'appui. Les plus profondes ténèbres régnaient au‐
tour de moi, et je gagnais du terrain sans avoir presque la
conscience de ma situation. J'arrivai enfin à un large ruisseau;
mon intelligent Bucéphale trouva un gué qu'il traversa, et me
conduisit sur l'autre rive.

J'avais la tête presque inclinée sur les oreilles de mon cheval
et je me tenais aux poils de sa crinière. Comme j'étais certain, en
marchant devant moi, de m'éloigner de Dungaro, je ne songeais



pas à m'inquiéter de la direction qu'avait prise ma monture, car
j'étais anéanti par l'assoupissement de l'ivresse. Je ne sais com‐
bien de temps dura cette étrange course.

Nous arrivâmes auprès d'une lumière; elle appartenait à un
_chokey_. Tout à coup mon cheval alla frapper contre un objet
invisible, et le bruit que fit entendre ce double choc fut aussi so‐
nore que celui qui se produit par le violent contact de deux corps
d'airain. Effrayé ou blessé, il fit un bond terrible, me jeta à ses
pieds et disparut dans la nuit.

Je perdis entièrement connaissance, et je dois être resté long‐
temps dans cet état.

En reprenant l'usage de mes sens, je jetai avec étonnement les
yeux autour de moi. Une foule composée de gens du peuple, les
poings appuyés sur leurs hanches, formaient un cercle autour de
moi. Parmi eux je distinguai un homme maigre et semblable à un
sorcier qui marmottait entre ses dents avec la piété d'un
brahmine:

--_Topy, Sahib, ram, ram, dom, dom, dom..._

Un autre personnage, d'une apparence moins repoussante
quant au visage et aux vêtements, quoiqu'il eût une affreuse
barbe, disait en me couvant des yeux et en se frappant la
poitrine:

--_Dieu est Dieu! Dieu est Dieu!_

J'essayai de me soulever sur mon coude, en faisant signe
qu'on me donnât de l'eau, mais les béats enchanteurs secouèrent
négativement la tête.



Ma bouche était desséchée: je ne pouvais parler, tant je souf‐
frais de l'horrible tourment de la soif. En regardant autour de
moi, plutôt dans le désir de chercher à obtenir de l'eau que dans
celui de connaître la situation de l'endroit où j'étais, je me vis
couché sur une natte sur le store de la boutique d'un _burgan_,
entourée de verandahs. En apprenant que j'étais encore vivant, le
maître de la maison sortit et m'adressa la parole en anglais. Ja‐
mais aucune musique n'a retenti aussi harmonieusement à mon
oreille que les quelques phrases que m'adressa cet homme, qui, à
ma demande, m'apporta un pot de _toddy_.

Près de moi se tenait immobile un Bheeshe, qui, avec ses
grands yeux étonnés, me regardait silencieusement. Un bambou,
placé en équilibre sur ses épaules, supportait deux seaux de
feuilles de palmiste pleines d'eau. Je le suppliai par geste de m'en
donner quelques-unes, mais il grimaça un refus. Le _toddy_ m'a‐
vait donné quelques forces; je saisis donc le bord d'un des seaux,
et je couvris ma tête de feuilles. L'eau fumait sur mes tempes
brûlantes, et je sentis immédiatement un bien-être si vif, que
j'eus la force de me lever.

Quelques questions me firent découvrir que j'étais dans un vil‐
lage qui borde la route de Callian; je restai longtemps dans une
sorte d'abrutissement qui ne me permit pas de rappeler à mon
esprit les événements de la veille. Mes os me semblaient brisés,
mon visage et mes mains étaient couverts de blessures. J'entrai
dans ma boutique, et, m'étendant de nouveau sur la terre, je
m'endormis profondément.

Je ne m'éveillai que lorsque le soleil s'abaissa du côté de
l'ouest. J'étais trempé de sueur; je pris quelques rafraîchisse‐
ments, un bain, et je me sentis bientôt allègre, dispos et tout prêt



à recommencer la série de mes fredaines. Après avoir réfléchi sur
la situation que je m'étais faite, je m'informai de mon cheval;
personne ne savait ce qu'il était devenu, car j'avais été apporté
évanoui du _chokey_ par quelques âmes charitables. En me sou‐
venant de la rencontre que je devais avoir avec de Ruyter au bun‐
galo, je demandai un moyen de transport.

D'après le conseil de mon hôte, je louai un attelage de buffles,
et je me dirigeai en toute hâte vers le lieu du rendez-vous.

XXI

Un auteur, renommé avec justice pour sa grande connaissance de
la nature humaine, a dit cette vérité: Malgré toute la droiture de
son esprit, malgré toute la franchise de son caractère, l'homme
qui fait le récit de sa vie jette sur ses défauts une voile dont le
transparent tissu cache les plus visibles difformités; mais, en re‐
vanche, si l'ennemi de cet homme fait la narration de son exis‐
tence, il accumule, en ne sortant pas de la vérité, les fautes sur les
fautes, les erreurs sur les erreurs, si bien que ce même person‐
nage se trouve différemment habillé, et qu'il n'y a plus la moindre
ressemblance entre les deux peintures.

En commençant le récit de ma vie, je me suis engagé vis-à-vis
de moi-même à être vrai toujours et à ne pallier, volontairement
ou involontairement, ni mes défauts, ni même les actions mau‐
vaises que j'ai commises, et cela librement, en pleine connais‐
sance du mal que je faisais.



Vingt-quatre heures après mon départ de la maison du _Bur‐
gan_, j'arrivai à un petit village assis sur les frontières du Dun‐
can; je fis choix d'un couple de cooleys qui me conduisirent, à
travers des champs d'orge et de maïs, à la résidence de Ruyter.
Cette demeure, située sur une petite élévation, dans un coin reti‐
ré de la montagne, était cachée par une avenue de cocotiers et
par l'ombrage d'un grand bois. Un jardin sauvage, plein d'oran‐
gers et de grenadiers, protégé par une immense haie de poiriers
épineux, gardait l'approche de la résidence et la rendait presque
inaccessible.

À l'intérieur de la maison, les murailles étaient peintes et
rayées de larges lignes alternativement bleues et blanches, afin
de les faire ressembler au coutil d'une tente.

Le plafond de la salle d'entrée était soutenu par des bambous
placés perpendiculairement, et auxquels se trouvaient suspendus
des armes, des fusils et des lances pour la chasse.

Deux chambres à coucher, se faisant face l'une à l'autre, de
chaque côté de la salle, étaient meublées de lits, de tables, de
livres, et quelques dessins ornaient les murs.

Devant la porte de la maison, une large pelouse, entourée de
bananiers et de citronniers, pliant sous le fardeau de leurs fruits,
laissait apercevoir une vaste citerne bordée de rosiers en fleur, de
jasmins et de géraniums.

On se servait de cette citerne comme d'une baignoire.

Un vieux paysan, qui m'avait ouvert l'entrée de la maison, me
dit en souriant:



--Vous voyez, maître, c'est un _gregi_ (habitation) à la mode
anglaise.

Près de la maison, ombragée par un magnifique palmier de sa‐
gou, se trouvait un hangar qui servait de cuisine; sous le même
toit demeuraient le paysan et sa famille, partageant fraternelle‐
ment leur domicile avec une belle jak (ou petite vache), qui, pour
l'instant, était en train de contester à deux petites filles la posses‐
sion de quelques fruits.

Cette jak était si extraordinairement petite, que j'en fis la re‐
marque au paysan.

--Malgré cette apparence de faiblesse, me répondit-il, elle est
d'une force prodigieuse, et vous pouvez la monter comme on
monte un cheval. Mon malek (maître) l'a prise sur les bords de la
mer.

--C'est donc un monstre marin? m'écriai-je en riant, tant
mieux, car je vais prendre un bain, et nous nagerons ensemble.
En disant cela, je courus vers la citerne.

--Non, non, s'écria le paysan d'un air effaré, elle déteste l'eau,
c'est une fille des montagnes.

--Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu votre maître?

--Un mois; mais hier il a envoyé ici beaucoup de choses, et ces
choses sont pour huyoos (maître).

--N'a-t-il pas écrit?

Le paysan se mit à rire, et ôtant de sa tête un chiffon qui lui
servait de turban, il tira de ses plis, dans lesquels elle était soi‐



gneusement cachée, une feuille de plantain pliée et attachée avec
un morceau de fil.

Je trouvai sous la feuille une lettre de Ruyter.

--Pourquoi diable ne me donniez-vous pas cette lettre? de‐
mandai-je impatiemment au pacifique bonhomme.

--Vous ne me l'aviez pas demandée, répondit-il d'un air
tranquille.

--Non sans doute; comment aurais-je pu le faire, je ne savais
pas que vous étiez en possession de ce message?

--Mais vous le savez maintenant, parce que maître sait tout, et
que pauvre _goawaloman_ (paysan) ne sait rien du tout.

Ces paroles me firent comprendre l'admirable raison qui avait
empêché le paysan de m'offrir à manger; je devais savoir que
j'avais faim, et sa profonde ignorance de toutes choses lui per‐
mettait de l'ignorer. Je lui ordonnai donc de me servir à déjeu‐
ner, car j'étais aussi affamé qu'un loup à jeun dans une froide
nuit d'hiver.

La lettre de de Ruyter m'annonçait que la frégate était partie
après de nombreuses et inutiles recherches dirigées par le capi‐
taine, qui avait promis une forte récompense à celui qui aurait
l'adresse de s'emparer de ma personne.

Cette nouvelle me donna un vif plaisir, et le désappointement
du commodore fit battre mon coeur de la satisfaction du plus
ample succès.

Les derniers mots de la lettre de de Ruyter m'annonçaient que
le retard de son arrivée près de moi était causé par l'emprisonne‐



ment de Walter, qui avait été accusé par le lieutenant écossais,
mais que, grâce à la déposition de de Ruyter, mon jeune ami se
trouvait acquitté et libre. Quant au lieutenant, il était encore fort
malade, et, la veille du départ de la frégate, on l'avait transporté à
bord dans un état qui donnait pour sa vie de sérieuses craintes.
Le lâche bourreau crachait le sang, avait la mâchoire abîmée et
deux côtes enfoncées. Amplement vengé de ce drôle, je chassai de
ma mémoire et le souvenir de ses méchancetés et celui de ma vi‐
goureuse revanche. Quelques années après cette époque, j'appris
que ce courageux officier n'avait jamais osé remettre le pied dans
Bombay, donnant pour raison de son horreur de la ville que la
_malaria_ (maladie indienne), les moustiques et les scorpions la
rendaient un séjour pire que celui de l'enfer. Mais, en toute fran‐
chise, ce qu'il craignait plus que le _cobra-di-capella_ (serpent),
c'était la rencontre de Walter et peut-être la mienne.

J'envoyai un cooley au village pour me chercher un hooka; je
pris un bain dans la citerne, et, ma pipe aux lèvres, un livre à la
main (la _Vie de Paul Jones_), je me couchai sous les arbres. Je
ressentais une si grande légèreté d'esprit, tant d'élasticité dans
mes membres, une si forte exubérance de vie, que tout mon être
se trouvait plongé dans une béatitude dont la suavité était
indéfinissable.

C'était, depuis ma naissance, mon premier jour de bonheur
complet.

Certainement, je ne faisais pas comme nous faisions dans un
âge plus avancé, je ne cherchais pas à détruire le plaisir de l'heure
présente par le souci de l'heure à venir.



Je me plaisais dans le _farniente_ de mon repos, éprouvant,
sans le trouver étrange, que le véritable bonheur est au milieu
des champs.

--Ma foi, me dis-je en moi-même, je vais goûter de ce fruit sa‐
voureux et doux qu'on appelle la vie fade et monotone du paysan.

Je me dépouillai aussitôt de mes vêtements déchirés, et de‐
mandant au domestique de de Ruyter un morceau de toile de co‐
ton, je m'en drapai les reins à la manière indienne.

Je mis un turban sur ma tête; puis, ainsi vêtu, les pieds sans
chaussures, bien graissés d'huile de coco, je pris un couteau, et,
mêlé à la famille du paysan, je montai sur les arbres, et j'appris
d'eux à les percer et à y suspendre les pots de _toddy_.

Cette occupation et l'arrosement du jardin me firent passer le
temps d'une manière si agréable, que le troisième jour de mon
installation, qui était celui de l'arrivée de de Ruyter, je me pris à
regretter le paisible calme que sa présence allait si bruyamment
troubler.

Dans la matinée qui devait m'amener de Ruyter à la résidence,
je montai sur la jak, et, un bambou dans une main, un couteau
dans l'autre, précédé de deux cooleys, je m'avançai à sa
rencontre.

À peu de distance de la maison, au détour d'un groupe
d'arbres, j'aperçus mes deux amis. De Ruyter racontait de sa voix
sonore et grave l'histoire d'une chasse aux lions à Walter, qui
l'écoutait avec une attention profonde. Ma métamorphose était si
complète, que les deux voyageurs seraient passés sans me recon‐



naître, si l'oeil d'aigle du propriétaire n'était tombé sur la petite
jak.

Au moment où il allait, d'un air fort peu gracieux, interpeller
le voleur de sa bête, je m'écriai en riant:

--Holà! holà! de Ruyter, regardez ma figure.

Walter et mon ami arrêtèrent leurs chevaux, et, après m'avoir
considéré quelques instants, ils laissèrent échapper simultané‐
ment un bruyant éclat de rire; mais ce rire eut une telle violence
d'expansion, que, n'en comprenant pas immédiatement la cause,
je les crus atteints de folie. De Ruyter se jeta à bas de son cheval,
et, se tenant les côtes, il se mit à rire aux larmes en me disant:

--Par le ciel, vous me tuerez, étourdi que vous êtes; d'où diable
vous est venue l'idée de cet étrange accoutrement?

La moqueuse remarque de de Ruyter froissa l'enchantement
dans lequel m'avaient jeté mes pastorales occupations, si harmo‐
nieusement confondues avec mon costume, et je lui répondis
d'un ton plein de gravité:

--Je ne vois rien en moi qui puisse ainsi exciter votre verve
caustique. Je suis habillé suivant la mode du pays, et le climat
exige qu'on en adopte la légère simplicité. Si vous avez besoin de
vous rafraîchir, voilà des hommes qui apportent des pots pleins
d'un excellent _toddy_ que j'ai préparé moi-même.

De Ruyter fit un signe d'acquiescement, et quand mes deux
amis eurent épuisé leur gaieté, nous rentrâmes à la résidence.
Deux jours s'écoulèrent, emportés par les ailes d'une félicité com‐
plète. Nous les passâmes à grimper sur les collines, à chasser les
chacals, sans souci de la chaleur et de la fatigue.



Le soir, quand la lune éclairait de sa pâle lueur les allées sa‐
blonneuses du jardin, nous chantions, nous causions, nous dan‐
sions; mais nos chants, nos danses ne ressemblaient en rien à
ceux et à celles des jours de notre esclavage, car alors ce n'était
pas la joie, mais seulement la liqueur qui excitait nos sens.

Les goûts de de Ruyter et les miens étaient en eux-mêmes ex‐
cessivement simples. Mon ami ne s'est jamais rendu coupable
d'aucun excès, et ceux que je fis moi-même étaient causés par la
fougue de ma nature volcanique, qui, semblable à la poudre, pre‐
nait feu à l'aide de la plus légère étincelle.

Malheureusement pour moi, j'avais l'orgueil de vouloir tou‐
jours être le premier dans tout ce que je faisais; je ne regardais
pas si l'action était méritoire ou blâmable, ridicule ou cruelle:
j'agissais, et maintenant mon front brûle de honte quand je songe
aux folies (mot doux pour qualifier ma mauvaise conduite) dont
je me suis rendu coupable.

XXII

À mon grand chagrin, Walter fut bientôt obligé de rentrer à son
régiment. Comme le cher garçon était enchanté de sa nouvelle
existence, il mettait tous ses soins à remplir d'une façon exem‐
plaire les obligations de sa charge. Quoique nous eussions causé
nuit et jour de nos mutuels intérêts, nous n'avions pas encore tra‐
cé les plans d'un avenir que nos différents caractères entre‐
voyaient dans la quiétude du présent. Il fut donc arrêté entre
nous qu'une prochaine entrevue nous mettrait à même de discu‐



ter l'importance de la grave décision que je devais prendre. Une
heure avant son départ, Walter me dit:

--Vous êtes maintenant, mon cher Trelawnay, entièrement
libre de vos actions; ne vous laissez pas amollir par la paresse;
venez me voir le plus vite possible; nous sommes campés sur le
terrain de l'artillerie. Venez dans ma tente, et fasse le ciel que
vous y entriez avec le désir de vous procurer une commission
dans notre régiment!

--Ce désir ne me viendra point, ne l'espérez pas, mon cher
Walter; je me suis débarrassé à tout jamais des marques de la
servitude, et la couleur rouge ou bleue est toujours la couleur de
l'esclavage. Ni le roi ni personne ne me gagnerait; je dédaigne
leur or, leurs honneurs, et toutes les friperies de grade, des déco‐
rations, ne valent pas une heure de ma liberté. Pourquoi, pour
quelle chose précieuse me mettrais-je un collier au cou, pour un
morceau de pain? Je puis trouver ma nourriture sur tous les
buissons.

--Vous avez raison dans un sens, mon ami; mais vous aimez la
gloire, et vous ne pouvez vivre sans les disputes, sans les
batailles.

--Les disputes et les batailles! mais le monde m'offre un large
espace pour satisfaire un penchant que vous croyez naturel.

--Il ne faut pas que notre adieu se termine par une dispute, dit
Walter en voyant mon visage coloré par la haine qui bouillonnait
au fond de mon coeur contre cette immense propagation de la ty‐
rannie. Je pense peut-être comme vous, et mieux que moi vous
savez, mon ami, que mes sentiments sont semblables aux vôtres.



Mais je n'ai pas reçu de la nature ces grandes qualités qui font les
hommes forts, énergiques et vigoureux.

Ma pauvre mère n'a connu que le chagrin et l'affliction; son
existence a été triste, je me dois à elle. Dans mon enfance, Tre‐
lawnay, la main de ma mère était la seule qui me caressât, je ne
connais pas d'autre lieu de repos que l'appui de son coeur, que
l'asile de ses bras, et quand je commençai à comprendre les ten‐
dresses de son âme, je ne voulus plus quitter sa chère présence.
Malade, c'était elle qui m'endormait, elle qui, par les mélodies de
sa harpe, charmait mes oreilles, elle qui fermait mes yeux sous
ses tendres baisers. Une fois, mon ami, je lui causai un chagrin;
je m'en suis repenti longtemps! C'était le soir, auprès du feu, je
lui demandai, avec cette cruelle étourderie de la jeunesse, où était
mon père. Ma mère cacha sa belle tête dans ses mains, et de
convulsifs sanglots soulevèrent sa poitrine. Sir Walter devint
pâle, une larme mouilla sa paupière.

--Ne me croyez pas un enfant, Trelawnay, si je vous parle ain‐
si, c'est que j'ai le coeur plein d'affection pour ma mère. Ah! cher,
vous ne connaissez pas l'amour pur et ardent qui unit deux
coeurs indifférents à tous les autres, deux coeurs qui sont celui
d'une mère abandonnée, déshonorée, et celui d'un pauvre enfant
orphelin. Je sais que le cher ange s'est privé pour moi des choses
les plus nécessaires de la vie, que, pour me retirer de la marine,
dans laquelle elle sentait que je souffrais, quoique je ne le lui
eusse pas dit, elle a fait les démarches les plus cruelles, les plus
humiliantes peut-être! Eh bien! Trelawnay, puis-je maintenant
détruire ses plus chères espérances? Ma condition est heureuse,
et dans deux ans j'aurai un congé pour aller en Angleterre, et



alors... Mais, dites-moi, puis-je? voudriez-vous que, déserteur, je
tuasse une pareille mère?

Je pressai la main de Walter sans pouvoir lui répondre.

--Venez me voir, reprit Walter, nous parlerons de vos projets,
et rappelez-vous bien que, quelle que soit la différente direction
que nous donnerons à notre vie, nous serons toujours des frères.
Prenez ce livre, ami, il m'a rendu presque incapable de remplir
ma nouvelle profession; je vous le donne. Sa lecture convient aux
hommes qui ont une âme comme la vôtre. Il faut que j'essaye de
l'oublier; mais qui peut détourner son esprit des charmes de la
vérité? Walter me pressa une dernière fois la main et partit sans
tourner la tête. Quand mes yeux tombèrent sur de Ruyter, tran‐
quillement assis sous un arbre, occupé de fumer son hooka, je
m'aperçus qu'il frottait ses paupières avec sa large main.

--Ce Walter fera de nous des femmes, me dit-il; j'aimais bien
ma mère aussi, mais je ne puis pas parler d'elle, et, comme ce
pauvre Walter, je n'ai point connu mon père.

En achevant ces paroles, de Ruyter baissa la tête et fuma
silencieusement.

--Ce garçon, reprit-il après un moment de silence ému, a un
bon coeur, mais il a trop teté du lait de sa mère, et cet abus l'a
métamorphosé en fille. Quel livre vous a-t-il donné, Trelawnay?
la Bible de sa mère, un livre de Psaumes, un manuel de cuisine
ou une liste de l'armée?

Je tendis le volume à de Ruyter.

--Ah! s'écria-t-il, _Des ruines des empires, et les lois de la na‐
ture_, de Volney. Par le ciel! ce garçon a une âme. Si j'avais su



cela plus tôt, je l'aurais fait travailler dans une meilleure cause.
Bah! ajouta de Ruyter, non, un bâton courbé, quoique remis en
droite ligne, essaye toujours de reprendre sa forme naturelle. J'ai
confiance en vous, Trelawnay, en des hommes qui sont naturelle‐
ment honnêtes et résolus. Ils peuvent aussi quelquefois être dé‐
tournés de leur route par leurs caprices ou par la force, mais à la
fin de la lutte ou de l'erreur de leur esprit ils reprennent la bonne
route. Allons, il faut que je rentre en ville dès demain, et que dans
dix jours je sois en mer. Qu'allez-vous faire?

--Je ne sais, je n'y ai pas encore pensé. Je me plais dans votre
résidence, et j'y suis heureux.

De Ruyter se mit à rire.

--Bien, mon cher garçon, fort bien, je ne m'oppose pas à vos
désirs. S'ils vous retiennent ici, le bungalo est à vous, si vous vou‐
lez. Visitons la propriété; voyons, il y a seize cocotiers, et ce sera
bien le diable si, avec le produit de ces arbres et celui du jardin,
vous et votre jak vous ne trouvez pas assez de subsistance pour
vivre. Vous ferez du _toddy_, et le _toddy_ fermenté devient un
excellent rack. Mêlée avec du riz, l'amande du coco fera un nour‐
rissant curry. De plus, cet arbre précieux vous fournira de l'huile
pour polir votre peau et pour vous éclairer le soir. Ajoutez à cela
que de chaque coquille de noix vous pouvez faire une tasse; les
gousses vous fourniront de la literie, du fil, des cordages. On peut
encore faire une canne de l'arbre lui-même lorsqu'il est vieux.

--Oui, je ferai tout cela, dis-je avec le plus grand sérieux; du
reste, je ne me contenterai pas de la frugale nourriture des fruits,
je chasserai.



--Parfaitement, mon garçon, mais permettez-moi de vous faire
une petite remarque. Les choses les plus exquises deviennent in‐
sipides et nauséabondes lorsqu'elles sont trop entièrement possé‐
dées. Cela peut arriver à celles-ci, tout exquises, toutes déli‐
cieuses qu'elles sont. Si ce dégoût arrive, rappelez-vous que j'ai
sur mer un joli petit vaisseau bien armé, et façonné pour la
guerre ou pour la paix, suivant le besoin des circonstances. Sou‐
venez-vous encore qu'il me manque un officier entreprenant, un
homme tel que je vous jugeais autrefois, mais je me suis trompé.

--Où est ce vaisseau, de Ruyter? Vous ne m'avez jamais parlé
de cela. Allons, où est-il?

--Vous oubliez votre _toddy_, vos noix de coco, votre vie
pastorale?

--Eh! non, je ne l'oublie pas, mais laissez-moi voir le bateau.
Comment est-il formé? où est-il? combien de tonneaux?
d'hommes? qu'est-ce qu'il doit faire? Répondez-moi.

--Du tout, vous me semblez si admirablement conformé pour
la vie de _baboo_ (cultivateur), qu'il vaut mille fois mieux que
vous restiez ici. Peut-être que l'année prochaine votre fantaisie
vous conduira dans les îles pour ramasser quelques jeunes beau‐
tés perses et hindoues, afin d'activer la propagation des paysans.
Est-ce là votre loi de la nature?

De Ruyter se moqua de moi pendant toute la soirée, et ne vou‐
lut jamais répondre aux questions que je lui faisais relativement
au vaisseau. Comme il avait l'habitude de voyager la nuit, au pre‐
mier rayon de la lune il se leva, me tendit la main, et me dit en je‐
tant sur la table un sac de pagadas:



--Ne vous privez, mon cher Trelawnay, d'aucune des satisfac‐
tions que l'argent procure, et attendez ma visite d'ici à quelques
jours.

XXIII

Je passai de longues soirées à moitié assoupi sur la pelouse, ad‐
mirant ces belles nuits sans vent de l'Est, qui donnent à la terre
tant de grandeur et tant de majesté dans son suave et profond si‐
lence. Pendant les nuits, tous ces objets, fruits, fleurs, arbustes,
sont illuminés par la brillante et limpide clarté de la lune, qui
montre leur forme et leur couleur presque aussi vivement que
s'ils étaient baignés par la resplendissante clarté du jour. Mais les
teintes du ciel, plus pâles et plus adoucies, l'air plus tranquille et
plus doux, forment alors une délicieuse opposition avec l'ardente
et éblouissante lumière du soleil.

Le soir venu, je m'asseyais sur le vert talus d'un tapis d'éme‐
raude étendu à la porte de ma maison, et j'écoutais les huées des
hiboux, en suivant de l'oeil la voltige capricieuse des chauve-sou‐
ris. Souvent je m'endormais, et mes rêves m'entraînaient dans
l'Inde accompagné de mes deux amis, Walter et de Ruyter, ou
bien encore la voix du maudit Écossais venait bruire à mes
oreilles. J'entendais presque réellement cette voix me dire avec
son âcreté sifflante:--Comment, monsieur, vous vous endormez à
l'heure de la faction! allez à la cime du mât, cela vous éveillera.

Un jour ce rêve se présenta à mon esprit avec des formes si
réelles et en apparence si palpables, qu'éveillé en sursaut et prêt à
répondre au hargneux lieutenant, je vis penché vers moi, au lieu



de la figure de ce détestable officier, la bonne tête de l'honnête
Saboo, qui m'éveillait avec ces paroles d'avertissement:

--Pas bon de coucher dehors, rend malade; maison faite pour
dormir.

Je me levai alors tout frissonnant; le soleil déchirait les der‐
niers voiles du matin, et en attendant que le vieillard eût achevé
les préparatifs de mon déjeuner, je pris un bain dans la citerne,
dont l'eau était parfumée par l'odoriférante senteur des roses et
des jasmins.

Malgré les prévisions de mon ami de Ruyter, le paisible bon‐
heur dont je savourais si librement les jouissances ne m'avait pas
encore fait connaître les dégoûts de la satiété. Cependant, pour
rendre justice aux piquantes observations qu'il avait faites sur la
bizarrerie de mon costume, j'avais déjà repris ma jaquette et mes
pantalons. N'étant pas tout à fait à l'épreuve des moustiques, et
ayant par inadvertance marché sur un nid de jeunes centipèdes,
je m'empressai de remettre mes souliers.

Depuis ma plus tendre enfance, j'ai été involontairement sou‐
mis à des attaques de spleen, non d'un spleen triste, désespéré,
mais plutôt d'une mélancolie douce, rêveuse et presque agréable.

La poétique habitation dans laquelle je me trouvais était faite
pour éveiller dans mon esprit ces illusoires fantômes. Peu à peu,
cependant, ils se dissipèrent, se confondirent dans la réalité, et je
commençai à méditer sur la singularité de ma position vis-à-vis
de Ruyter.

Il y avait dans la vie, dans les actions, dans les manières de
Ruyter, et dans ses amicales poursuites à mon égard, un mystère



qui m'intriguait vivement; mais, loin qu'il me mît en défiance
contre cet homme au regard fascinateur, à l'entraînante parole, je
me plaisais dans ce clair-obscur, dans ce doute indécis qui me
montrait mon ami tantôt dans une situation ordinaire, tantôt
dans des conditions tout à fait exceptionnelles. La rapidité avec
laquelle de Ruyter avait acquis sur moi une irrésistible influence
était merveilleuse. Sa franchise, son courage, sa générosité, la no‐
blesse de sa nature, tout chez lui était si grand, si spontané, si
réellement bon, que je ne pouvais croire qu'il fût de la race mer‐
cantile et intéressée des négociants que j'avais connus à Bombay.

Après avoir sérieusement réfléchi et sur ses paroles et sur tout
ce que je connaissais de sa conduite, j'arrivai à la conclusion qu'il
devait être le commandant d'un vaisseau de guerre particulier.
Mais à cette époque ni les Anglais ni les Américains n'avaient de
vaisseaux de guerre dans l'Inde; il est vrai que les Français en
possédaient; mais si de Ruyter était sous leur drapeau, que fai‐
sait-il dans un port anglais, traité comme un ami bien connu par
tous les habitants? Je pensai aussi que de Ruyter pouvait être
l'agent de quelques-uns des rajahs, qui étaient encore des souve‐
rains indépendants, quoique la Compagnie les entourât de ses
cercles jusqu'au jour où elle parvenait à les chasser de leurs villes
dans les plaines pour y vivre en fugitifs et en bêtes fauves. Il était
connu à cette époque que, soit en temps de paix, soit en temps de
guerre, les princes entretenaient des agents cachés dans les rési‐
dences pour leur transmettre le mouvement de la politique des
résidents de la Compagnie.

De Ruyter me semblait admirablement propre à remplir les
fonctions de cette charge, quoique souvent il ne parût avoir nul
souci de déguiser ses opinions sous un prudent silence.



Cependant de Ruyter aimait l'Angleterre, et même les indivi‐
dus de cette nation, quoiqu'il leur préférât beaucoup ceux de
l'Amérique, son pays de prédilection.

Le souvenir des réflexions de de Ruyter me montra que mon
jugement sur lui était faux. Je ne m'arrêtai donc plus à la re‐
cherche de ce qu'il avait été dans le passé, ni de ce qu'il pouvait
être dans le présent; je l'aimais, et je résolus de confier ma vie à
la direction de son amitié.

Je recevais presque journellement des lettres de de Ruyter, et
comme son départ de Bombay était retardé, je ne trouvai plus de
prétexte plausible pour refuser l'invitation que Walter m'avait
faite d'aller le voir.

Un soir je dis adieu à mes belles journées de paresse, et un
magnifique cheval envoyé par Walter me conduisit à la porte de
sa tente. Mon fidèle et tendre ami prit un plaisir enfantin à me
montrer les agréments et les avantages de sa position, si diffé‐
rente du cruel passé de son séjour sur le vaisseau. Je fus heureux
de son bonheur, heureux de le voir aimé, estimé par les officiers
du corps, auxquels il me présenta.

Le récit de mes aventures amusa tous ces jeunes gens, qui me
prirent en amitié, et le lendemain, escorté autour de mon palan‐
quin par une demi-douzaine des amis de Walter, je fus m'instal‐
ler dans mon ancien quartier de Bombay. De Ruyter se joignait à
nous et partageait les plaisirs de nos nuits de folie lorsqu'il n'était
pas retenu dans la ville par ses affaires, ou, comme il le disait, par
ses occupations.



XXIV

Un jour, de Ruyter m'amena au bord d'un grab, brigantin arabe,
remarquable par sa proue mince et élancée. Ce grab était funé
comme un hermaphrodite, et, suivant la coutume des Arabes, il
avait les antennes carrées et inégales. La plus grande partie de
l'équipage était arabe par le teint et le costume; le reste des mate‐
lots laissait voir qu'ils appartenaient à différentes castes. Ce bri‐
gantin déchargeait une cargaison de coton et d'épices, achetée,
me dit Ruyter, par la Compagnie.

Après sa première visite, mon ami n'alla que rarement à bord
du vaisseau, mais son capitaine, nommé le Rais, vint le voir tout
les jours. Ils fixèrent le lieu du rendez-vous sur un très-petit et
très-singulier bateau nommé un dow. Ce bateau était principale‐
ment équipé d'Arabes, et, à mon grand étonnement, j'y vis aussi
des matelots européens, des Danois, des Suédois et quelques
Américains. Ces derniers restaient cachés dans l'intérieur du
vaisseau. J'ignore pour quelle raison, mais je fus averti qu'il se‐
rait dangereux de parler sur terre de cette circonstance.

Ce dow avait un grand mât à l'avant et un petit mât à l'arrière;
c'était bien le plus gauche et le plus vilain vaisseau que j'eusse ja‐
mais vu dans l'Inde. Son avant et sa poupe, élevés et saillants,
étaient faits de légers bambous. Il semblait plein et n'avait que
peu de prise sur l'eau.

De Ruyter me demanda si le titre de commandeur de ce vais‐
seau me serait agréable.

--Oui, lui répondis-je, quand je ne pourrai pas trouver un _Ca‐
tamaran_ (ou bateau masolie), peut-être hasarderai-je ma car‐



casse à son bord.

--Je vois que vous êtes difficile, mon cher Trelawnay; eh bien!
comme j'ai le choix entre le grab et le dow, je vous laisse, si vous
en avez la plus légère envie, le commandement du premier.

--En vérité, mon ami! alors, ôtez-lui sa tête de requin et met‐
tez un beaupré à la place; je serai alors très-content de m'embar‐
quer dessus, car j'aime la mine de ces pâles et sombres Arabes;
j'aime leurs regards sauvages, leurs vestes rouges et leurs tur‐
bans. Je n'ai jamais vu de gaillards si bien constitués pour grim‐
per dans les cordages à l'heure d'une rafale, ou pour aborder un
vaisseau ennemi pendant le feu de la bataille.

--Votre remarque est juste, mon cher enfant; ce sont en effet
les meilleurs soldats et les meilleurs marins que je connaisse; ils
viennent de Dacca et ils se battront fort bien, je puis vous
l'assurer.

--Se battre, se battre, il faut des armes pour se battre.

--Oh! il y a des canons sur le grab.

--Je déteste l'apparence des canons sur les plats-bords;
quelques douze ou courts vingt-quatre ne seraient pas trop forts
pour lui, car il a une magnifique ligne d'eau, et sa tournure à l'ar‐
rière est celle d'un schooner, sa proue est des plus minces; enfin,
il a un air mauvais sujet et intelligent qui m'enchante.

--Eh bien! voulez-vous l'essayer, Trelawnay? voulez-vous le
conduire le long de la côte jusqu'à Goa, je vous suivrai dans le
vieux dow. Quand le soleil sera couché, allez à bord, et levez
l'ancre sitôt que le vent de terre se fera sentir. Vous voyez que le
grab est déjà transporté dans la rade, et qu'il est tout prêt pour se



mettre en mer. Au point du jour, je lèverai l'ancre aussi. J'ai dit
au _rais_ que vous partiez dans le grab; il est prévenu également
qu'il doit vous obéir. Je vais vous donner quelques notes dans la
prévision de l'avenir. Un accident pourrait nous séparer; ce n'est
guère probable, cependant il est plus sage que vous ayez, dans ce
cas-là, un règlement de conduite à suivre. Ne considérez, mon
ami, votre voyage jusqu'à Goa qu'en passager curieux d'en visiter
les côtes, et ne parlez nullement de tout ceci à Walter. Quand
nous serons sur l'eau bleue, je vous expliquerai bien des choses
qui vous paraissent peut-être aussi étranges qu'incompréhen‐
sibles. Êtes-vous, malgré le mystère de ses allures, content de
mon amitié?

--Très-content, mon cher de Ruyter, et je ne serais pas resté si
longtemps sans vous questionner si je n'avais eu en vous une
confiance absolue et entière. Partout où vous irez, je serai auprès
de vous, et je n'ai ni l'esprit inconstant, ni l'estomac délicat.

--Fort bien, mon garçon; mais souvenez-vous toujours
qu'avant que vous puissiez être en état de gouverner les autres, il
faut que vous soyez tout à fait maître de vous-même; et afin de
l'être, il ne faut pas, comme une fille, laisser vos paroles et vos
gestes trahir les préoccupations de votre esprit ou les préparatifs
de vos actions. Un seul mot dit dans un instant de colère, un seul
regard embarrassé, peuvent gâter l'exécution des projets les plus
admirablement conçus. Surtout, Trelawnay, gardez-vous de
boire; car le vin ouvre le coeur, et, excepté un sot, quel est celui
qui voudrait trahir des secrets devant des malveillants ou devant
des espions? Ici nous sommes entourés de ce genre d'ennemis.

--Vous savez que je bois fort peu, dis-je en souriant à de
Ruyter.



--Je le sais, répliqua mon ami avec un fin regard de moqueuse
affirmation, mais je désire que vous ne buviez plus du tout.

Je regardai de Ruyter avec un air d'étonnement si stupéfait
qu'il se mit à rire.

--Si quelquefois vous vous abandonnez à ce plaisir, reprit-il,
faites-le avec de vrais amis; mais là, bien sérieusement, il vaut
encore mieux ne pas boire, car je sais qu'il est plus facile de s'en
priver tout à fait que de suivre un milieu. Mon observation n'est-
elle pas juste?

--Parfaitement juste.

À mon retour dans la ville, de Ruyter me dit:

--Vous donnerez des ordres aux bateliers qui sont dans la ta‐
verne pour les choses dont vous pourrez avoir besoin, mais vous
trouverez presque tout ce qu'il vous faut sur le grab, et cela est
fort heureux pour vous, qui êtes d'un naturel si insouciant et si
étourdi.

Je reçus les dernières instructions de de Ruyter quelques mo‐
ments avant le coucher du soleil, et, en lui serrant la main, je sau‐
tai sur le bateau qui devait me conduire au grab. Le rais, qui par‐
lait parfaitement anglais, me reçut à bord et me fit entrer dans sa
cabine. Là, je lui donnai une lettre de de Ruyter; il la mit à son
front, la lut avec les signes du plus profond respect, et me de‐
manda à quelle heure on levait l'ancre.

--À minuit, lui répondis-je, suivant l'ordre que j'avais reçu de
mon amiral; ensuite je commandai au rais de hisser à bord tous
les bateaux, de les arrimer et de se préparer au départ.



Pendant que le rais exécutait mes ordres, j'examinai les notes
de de Ruyter. Quoique j'eusse parfaitement compris que, si je le
voulais, le commandement du vaisseau était à ma disposition, je
ne savais que penser de l'étrange manière qu'employait de Ruyter
pour me forcer à l'accepter. Les notes de mon ami me disaient
que le rais n'agirait plus sans mes ordres.

--Fort bien, me dis-je, j'accepte le commandement de bon
coeur. Demain nous serons rejoints par le dow, et de Ruyter
m'expliquera le mystère de sa conduite.

Ma vie avait été, jusqu'à ce jour, tellement semblable à celle
d'un pauvre chien ballotté de ci et de là par d'impérieuses volon‐
tés, qu'il ne m'était pas possible, en cherchant la fortune les yeux
bandés, de tomber plus mal dans le présent que je n'étais tombé
dans le passé: de sorte que non-seulement sans hésitation, mais
encore avec une joyeuse promptitude, je me déterminai à exécu‐
ter tous les ordres de de Ruyter, car il était bien la seule personne
qui semblait prendre intérêt à ma triste destinée.

Je montai sur le pont, et j'y fis deux ou trois tours avec le pas
ferme et le regard fier que donne la puissance de l'autorité. Je
parlai avec bonté au _sérang_ (second officier) et aux autres,
comme un homme fait toujours au commencement de son pou‐
voir; la bienveillance est alors si douce! Quoique en désordre, le
grab ne manquait pas d'armes de guerre offensives et défensives;
mais les mâts de ses voiles avaient quelque chose de malpropre
aux yeux d'un homme habitué à l'admirable tenue d'un vaisseau
de guerre; il manquait de goudron, de peinture, et sa carcasse
avait la couleur du bronze. Malgré ce triste extérieur, on pouvait,
en l'examinant avec attention, voir qu'il avait été équipé avec un



grand soin sur tous les points essentiels, et surtout à l'aide des in‐
ventions européennes.

En mesurage, le grab était à peu près de trois cents tonneaux,
mais il ne pouvait arrimer que la moitié de cela. Son milieu était
profond et percé de sabords pour les canons, mais ils étaient en‐
foncés, à l'exception de deux placés en avant, et de quatre à l'ar‐
rière. Les plats-bords étaient armés de porte-mousqueton. Le
gaillard d'avant était élevé, et celui d'arrière avait une poupe
basse ou demi-tillac, sous lequel était située la principale cabine.

Quand le dernier coup de la cloche eut sonné huit heures,
l'heure du souper des matelots, j'entrai par instinct dans cette
cabine.

La fosse que le temps avait creusée dans mon estomac deman‐
dait à être remplie.

Une foule d'hommes qui ressentaient le même besoin se pres‐
sa d'en bas et s'accroupit sur les talons en petits cercles, divisés
par tribus: ils mangèrent leur messalo (mets) de riz, de ghée, du
bumbalo sec et des fruits frais.

Ayant bientôt rempli le vide de mon estomac, je me couchai
sur le canapé, et je fumai le hooka de de Ruyter en faisant l'in‐
ventaire de sa cabine. Elle était basse, mais grande, bien éclairée,
et l'air y entrait librement par les embrasures de la poupe. Elle
contenait deux lits aux côtés opposés d'une fenêtre, et entre l'es‐
pace de ces lits il y avait deux étoiles formées de pistolets, c'est-à-
dire une quinzaine de ces armes, dont les bouches réunies for‐
maient le centre de l'étoile, tandis que les crosses en étaient les
rayons. La projecture en avant de la cabine était garnie de barres
de bambou, auxquelles étaient suspendues des baïonnettes et des



poignards malais, dentelés et réunis dans les formes les plus fan‐
tastiques. Comme le disait de Ruyter, c'était son équipement de
guerre; mais la partie arrière de la cabine était certainement dé‐
diée à la paix. Ses rayons étaient encombrés de livres, de maté‐
riaux pour écrire, d'instruments nautiques. Dans d'autres coins
se trouvaient des télescopes, des cartes de géographie, et,
quoique moins pittoresques, mais également indispensables, les
articles dont j'avais eu besoin pour mon souper.

Comme il ne m'était pas défendu de dormir, et que j'étais sans
la crainte d'encourir une punition pour la négligence de mes de‐
voirs, j'étais vigilant et alerte. Mon esprit était occupé de la res‐
ponsabilité que de Ruyter avait remise entre mes mains; je re‐
montai donc sur le pont pour regarder la girouette et attendre
que la première caresse du vent de la terre me donnât le signal du
départ.

À minuit, un souffle d'air la fit tourner sur elle-même, je dis au
rais de lever l'ancre, et de la lever sans bruit si cela était possible.

--La première chose est facile à faire, me dit-il, mais quant à la
seconde, elle est indépendante de ma volonté.

Nous levâmes l'ancre vers une heure du matin, et nous mîmes
à la voile.

XXV

Lorsque les puissances matérielles ou morales d'un être ont été
poussées par des moyens artificiels à un hâtif développement, cet
être parvient à une croissance prodigieuse et rapide; mais s'il a



porté des boutons et des feuilles, ils ont été vite flétris, et les
fruits ont toujours paru malsains et sans goût.

Il en est ainsi des animaux: lorsque les facultés de leur nature
élevée se trouvent excitées par les bienfaits de la civilisation, ils
donnent l'espoir d'une force extraordinaire; mais ces promesses
ne sont jamais réalisées, elles sont anéanties dans leur fleur, en
laissant les traces de l'âge et de la décrépitude.

Il y a dans le Nord quelques hommes rares qui, sans soin et
sans culture, s'élancent dans la vie avec la merveilleuse rapidité
du vent, et la source de leur force ne peut être altérée ni par le
temps ni par la fatigue, si bien qu'on les voit, à l'âge où l'homme
penche vers sa fin, se tenir debout fermes et robustes comme des
hommes de fer.

Tels étaient les patriarches des anciens temps, et encore main‐
tenant, que le monde est mûri par la guerre, par les calamités qui
déciment les peuples, il y a des êtres qui survivent à tout, qui ne
comptent plus le temps par année, mais qui renvoient pour leur
histoire aux annales du monde, et qui s'étonnent de ce que leurs
frères soient morts de maladie.

Quoique je ne fusse pas un de ces piliers de granit, je donnais
des signes non équivoques de ma ressemblance avec leur
vaillante espèce, car, à cette période de ma vie, je possédais les
attributs d'un homme fait. J'avais six pieds de haut, j'étais ro‐
buste, avec des os saillants jusqu'à la maigreur, et à la force de la
maturité je joignais cette souplesse des membres que la jeunesse
peut seule donner. Naturellement d'une nuance foncée, mon
teint se brunit si bien, sous les feux du soleil, que je devins com‐
plétement bronzé. J'avais les cheveux noirs et les traits arabes. À



dix-sept ans on m'en aurait donné vingt-sept. Comme, à toutes
les époques de ma vie, j'ai été forcé de me frayer par mes propres
forces un passage à travers la foule, mes progrès avaient été
prompts dans ce qu'on appelle la connaissance du monde.
Connaissance que l'expérience fait mieux approfondir que la ma‐
turité des années.

J'ai raconté les suites de ma première rencontre avec de Ruy‐
ter et les commencements de notre amitié; je crains qu'on ne
puisse concevoir qu'il ait voulu tirer un profit de l'abandon de ma
jeunesse; loin de là, de Ruyter était un grand coeur, et mon juge‐
ment sur lui n'était point erroné, car maintenant j'ai éprouvé cet
homme par la pierre de touche, et je l'ai trouvé d'or pur. De Ruy‐
ter était lui-même un voyageur délaissé, un homme qui s'était dé‐
livré des entraves de la civilisation, et il était naturel qu'avec une
imagination aussi élevée que la sienne et un esprit aussi bien
cultivé, il cherchât un objet sur lequel il pût répandre ses affec‐
tions et trouver un retour de sympathie.

Cet être n'était pas facile à rencontrer, au milieu d'un genre de
vie qui conduisait de Ruyter dans toutes les parties du monde.
Parmi les barbares il avait été inutile de le chercher, car les aven‐
turiers européens étaient dispersés de tous les côtés, entièrement
occupés du soin d'accumuler des richesses ou exclusivement en‐
gagés dans les vues particulières de leur propre ambition.
Quelques rares amis lui avaient été enlevés par la mort, ou, ce qui
est la même chose, par la distance. De Ruyter n'était pas formé
pour être asiatique. Sa nature libre et légère le forçait de recher‐
cher la société de quelques compagnons, et comme le hasard
m'avait jeté sur son chemin dans un moment où il était isolé, les
sentiments affectueux de son coeur se concentrèrent sur moi. De



Ruyter avait pénétré jusqu'au fond de mon âme, et il ne doutait
pas que, bien dirigé, je ne devinsse l'ami utile dont il poursuivait
depuis si longtemps la possession.

Naturellement observateur, de Ruyter découvrit qu'en outre
des frais et chaleureux sentiments de la jeunesse, je possédais
l'honnêteté, la sincérité, le courage, et que je n'étais encore ni
usé, ni gâté par les bourbiers du monde. D'après ces observa‐
tions, la tendresse dont de Ruyter m'entoura n'est point si ab‐
surde que pourraient le trouver quelques observateurs superfi‐
ciels, car depuis l'heure où j'avais consommé ma vengeance sur le
lieutenant écossais, je me trouvais rayé de la liste maritime, sous
le coup d'une condamnation injuste et infamante, sans amis, sans
protection; la bienveillance de de Ruyter fut un appui suprême,
et il me traita en frère dans le sens énergique et profond de ce
mot... Frère! n'est-ce pas dire un second soi-même? Si les parents
suivaient cet exemple d'urbanité, nous entendrions moins de
plaintes sur l'insipide et éternel jargon de l'obéissance filiale, jar‐
gon qui est aussi émoussé que faux.

L'instabilité de l'esprit de de Ruyter le forçait à chercher une
vie d'aventures et par conséquent une vie de périls. J'étais un
scion de la même tige, mes inclinations étaient homogènes, et si
le hasard ne m'avait pas favorisé en me donnant un si noble com‐
pagnon, j'eusse poursuivi seul les aventures d'une existence
errante.

Comme j'écris maintenant plutôt pour ma propre satisfaction
et pour passer sans ennui de longues heures de solitude que pour
des étrangers, il faut qu'ils me donnent du câble et de l'espace
pendant que je raconte cette partie de mon histoire, qui, quoique
sèche et ennuyeuse pour eux, est pour moi la plus intéressante. Il



est peu de personnes sur la terre dont le coeur ne batte avec plai‐
sir au souvenir de ses vingt ans. Il n'en est pas ainsi pour moi, car
à vingt et un ans j'étais semblable à un jeune bouvillon transporté
de la pâture à la boucherie, ou comme un cheval sauvage choisi
dans le troupeau et _razoed_ au milieu de sa carrière par les
_Gauchos_ de l'Amérique du Sud. Le fatal noeud coulant était
jeté autour de mon cou, ma fière crête abaissée vers la terre; mon
dos, auparavant libre, plié sous un fardeau que je ne pouvais ni
supporter ni rejeter loin de moi. Mes mouvements souples et
élastiques étaient changés en un amble pénible. Bref, j'étais ma‐
rié, et marié à... Mais il ne faut pas que j'anticipe sur les événe‐
ments. Pendant l'heure où j'écris, il faut que je tâche d'oublier les
moments douloureux, il faut que je raconte mes aventures dans
l'Inde avec l'esprit ouvert et ardent que donne la liberté, et non
avec le ton larmoyant, plaintif et soucieux d'un mari.

Le vaisseau sortit doucement du port, «juste avec assez d'air,
comme disaient les matelots, pour endormir les voiles.»

Au point du jour, le havre était encore visible, et nous aper‐
çûmes le vieux dow qui se traînait paresseusement, comme une
tortue, le long du rivage.

À midi, une brise s'éleva du sud-ouest, et au coucher du soleil
nous étions à une telle distance de Bombay, que nos appréhen‐
sions d'être guettés dans nos mouvements furent complétement
détruites. Nous avançâmes de quelques lieues vers la terre, nous
carguâmes les voiles, et nous jetâmes l'ancre.

Armé d'un télescope, j'aperçus bientôt le dow, qui était sem‐
blable à une tache noire sur la mer bleue.



J'ordonnai au timonnier de larguer, et, chargés de voiles, nous
rejoignîmes le dow à huit heures.

Je le hélai, et de Ruyter vint à notre bord.

De Ruyter se retira avec moi dans la cabine, et pendant que
nous déjeunions, il me demanda mon opinion sur le grab.

--Il semble se mouvoir indépendamment du vent, lui répon‐
dis-je; hier, nous sommes passés devant un vaisseau de guerre
comme devant un rocher.

--Il est d'allure légère, mon cher Trelawnay, et il n'y a pas un
vaisseau qui puisse l'approcher. Pendant un orage, il tangue
beaucoup, mais s'il n'est pas trop chargé, il est rapide, flottant, et
tient bien le vent. En conséquence, ne l'accablez pas trop de
voiles, ou il sera enseveli.

XXVI

Après un entretien nautique, de Ruyter changea le sujet de la
conversation et me dit en souriant:

--Tout ce que je vous ai raconté à Bombay est vrai, mon cher
enfant; là, j'étais simplement un marchand, mais, comme j'ai fini
mes affaires mercantiles, je suis prêt à fréter un vaisseau ou à me
battre; mais généralement, quelques bonnes et pacifiques que
soient mes intentions, je suis toujours forcé de commencer par le
dernier. Ma conduite n'est cependant pas invariable, le grab et
moi nous sommes à la merci des circonstances.

--Comment allons-nous régler notre course maintenant?



--Dans cette vaste mer, sillonnée en tous sens par des aventu‐
riers européens en guerre ouverte avec les rajahs, se disputant
entre eux la pâture, se déchirant, se coupant la gorge les uns aux
autres pendant que les loups anglais s'insinuent au milieu de la
bagarre et filent avec les bestiaux, l'occupation ne peut pas nous
manquer, quoiqu'il soit nécessaire de faire un choix avant de dé‐
cider un plan d'attaque. D'abord, il faut que nous allions à Goa, et
après y avoir réglé quelques affaires et rendu le dow, nous nous
réunirons. Quel âge avez-vous, Trelawnay?

--Dix-sept ans.

--Dix-sept ans! je croyais que vous en aviez vingt-quatre. C'est
bien, n'importe votre âge, un tronc vert produit souvent le plus
mûr et le plus riche des fruits. L'expérience que vous acquerrez
bientôt et beaucoup de contrôle sur vos passions vous donneront
toutes les qualités nécessaires pour faire un bon chemin dans la
vie, soit que vous adoptiez la carrière maritime, soit que vous en
choisissiez une autre, car vous êtes et serez toujours libre de vos
actions. Si vous préférez travailler sur terre, j'ai des amis çà et là
qui, par amitié pour vous et par considération pour moi, seront
heureux de vous employer. Si vous restez avec moi, je n'ai pas be‐
soin de vous dire que vous serez toujours le bienvenu. Mais ma
vie est une vie rude, et si vous allez juger mes actions d'après les
narquois raisonnements du monde, vous pourrez voir leur légali‐
té comme étant quelque chose de plus que douteux; il vaut peut-
être mieux ne pas hasarder votre réputation.

--Au diable tout cela, de Ruyter! Avec votre permission, je res‐
terai où je suis; je vous ai déjà dit que je désirais partager votre
existence, et, je vous le répète encore, je ne veux pas connaître
vos projets; vous m'apprendrez ce que vous voudrez, lorsque



vous me croirez assez d'expérience pour vous aider de mes
conseils.

--Vous êtes un homme pour l'intelligence, et vous avez plus de
fermeté dans le caractère que la plupart de ceux avec lesquels j'ai
eu des relations. Pour quelque chose que j'ai fait, les sauterelles
dévorantes de l'Europe m'ont dénoncé comme boucanier. Ces
sordides fripons, qui arracheraient les yeux de leurs pères, s'ils
étaient des muscades, ne permettent à aucun homme de chauffer
son sang avec de l'épice ou de le rafraîchir avec du thé, sans qu'ils
y trouvent leur profit, comme ils nomment cela, leur _dustoory_.
Ils accaparent tout, et dès que dans un coin il y a quelque chose à
gagner, ils en trouvent, ils en suivent la piste, et ils la suivraient
au travers du sang et de la boue sans vouloir admettre personne
au partage du butin.

Maintenant, j'aime aussi l'épice et le thé, et leur système de
droit exclusif n'étant pas en harmonie avec mes idées, j'entrepris
un commerce pour moi-même. Ils me dénoncèrent, saisirent
mon vaisseau, et me firent faire banqueroute. Mais je ne me suis
ni laissé pourrir en prison, ni anéantir par un abject désespoir. Je
n'ai pas non plus prodigué mon temps à écrire de misérables pé‐
titions. Je me suis relevé seul, comme un lion blessé et non vain‐
cu; et, quoique borné par d'étroites limites, je pris la résolution
de rendre coup pour coup.

Entre ma ruine et mon retour à une vie maritime, je satisfis
mon désir de voir l'intérieur de l'Inde, et j'en traversai la plus
grande partie. Je demeurai quelque temps avec Tippoo Saïb. Lui
seul possède toutes les grandeurs de la noblesse. Je l'accompa‐
gnai dans quelques-unes de ses principales batailles; mais vous
connaissez sa destinée. À cette époque, je fus du nombre de ces



enthousiastes visionnaires qui, poussés par un amour ardent de
la liberté, essayaient d'arrêter le courant qui emporte les hommes
faibles et sans résistance.

Comme un pauvre torrent de la montagne se débattant contre
l'entraînement d'une puissante rivière, j'écumai et je luttai pour
soutenir ma cause; mais ce fut en vain, je fus emporté comme les
autres jusqu'à ce que, mêlé avec eux, je me trouvai perdu dans le
vaste océan. Je croyais sottement qu'on pouvait persuader aux
hommes de mettre de côté pendant une saison leurs propres in‐
térêts, et laisser dormir leurs passions, comme dorment les scor‐
pions en hiver, jusqu'à ce que le soleil de la liberté apparût et leur
donnât le loisir, sans être interrompus par une invasion étran‐
gère, de reprendre leurs dissensions civiles et religieuses.

Je conjurai les princes et les prêtres (les avoués du monde) de
relâcher leur prise sur la gorge des uns et des autres, jusqu'à ce
que l'ennemi général fût chassé du pays à la mer d'où il était
venu. Mais la vérité ressemble à une arme meurtrière dans la
main d'un enfant, elle n'est dangereuse que pour lui seul. Ma
doctrine fut trouvée damnable; je me sauvai avec difficulté pour
éviter de voir mon nom compléter la longue liste des martyrs.

Dans toutes les parties de l'Est, j'ai vu la nécessité d'une
grande révolution morale. Le vieux système est établi là dans
toute la grisâtre horreur de la désolation et de la décadence; il y
restera triste et hideux jusqu'à ce qu'un autre, entièrement nou‐
veau, précipite sa chute par son élévation. Le temps seul peut
opérer cette métamorphose, et les efforts des mains semblables
aux miennes, pour hâter son pas de tortue, sont vains et puérils.



--Il me semble, de Ruyter, qu'en Europe il y a des hommes
dont les esprits, aussi bien que les mains, ont déjà commencé
l'ouvrage de la régénération.

--Oui, mais pour eux-mêmes, comme parmi les natifs ici.
L'Europe est l'enfant d'un vieillard, un avorton dénaturé et ridé,
créé des débris de l'Est, raccommodés et unis ensemble avec in‐
génuité, mais sans force. L'Europe est un bronze antique rapiécé
et barbouillé de cosmétique; un petit modèle de plâtre d'après
une statue de granit. Le doigt de la destruction est déjà dessus
comme celui d'une mère spartiate sur son chétif enfant.

Mais je fus éveillé de mes rêves de réformation; j'avais dépen‐
sé mon or; je manquais de pain; je résolus donc d'aller vers le
courant, en disant avec ce sage philosophe, le vieux Pistol:

«Le monde est mon huître; je l'ouvrirai avec mon épée!»

XXVII

Je retournai à la mer; j'allai à l'île Maurice, j'équipai à crédit un
vaisseau armé, et j'eus bientôt quadruplé mon capital. Ma per‐
sonne n'est pas beaucoup connue, cependant je ne me hasarde
que rarement dans les résidences. Ma visite à Bombay avait un
but, une affaire importante; ce n'était point pour y disposer de la
mesquine cargaison du grab. Cependant, ajouta de Ruyter en
riant, on pouvait m'attraper là; qu'en pensez-vous? Cette même
cargaison, ils l'ont déjà payée une fois, et peut-être deux, si les
premiers vendeurs n'en ont pas été fraudés. Il y a six mois que,
croisant dans le grab sous les couleurs françaises, je détruisis un



fainéant vaisseau de la compagnie d'Amboine, qui se mouvait
lentement derrière son convoi. La cargaison du grab était la
sienne. Je sais qu'il y a d'autres vaisseaux chargeant à Banda, et
peut-être les rencontrerons-nous. Quand ils seraient ventrus
comme des sangsues gorgées de sang, je les serrerai jusqu'à ce
qu'ils en meurent.

Mais le soleil s'abaisse dans les vagues, et son manteau cou‐
leur de sang nous présage une brise. Je n'ai que ceci à ajouter: je
ne suis pas un chien affamé, assis tranquille dans l'espoir de ron‐
ger un des os que ces nobles marchands blanchissent en général
avec assez de succès avant de les laisser tomber. Laissons-les se
gorger jusqu'à ce que, comme le vautour, le poids de leur ventre
entraîne leurs ailes; alors, semblables aux faucons, après les avoir
guettés attentivement, nous tomberons sur eux. Il n'y a pas de
mal à dépouiller les voleurs. Un convoi de vaisseaux de pays, ap‐
partenant à la Compagnie, est parti pour les îles épicières. À pro‐
pos, Trelawnay, il faut que vous vous transformiez en Arabe.
Sous ce déguisement, ils ne pourront pas vous découvrir. J'ai
écrit tout ce qu'il faut faire. Continuez votre course jusqu'à Goa,
où je vous suivrai. Ne quittez pas le vaisseau jusqu'à mon arrivée.
Le marchand perse, pour lequel j'ai préparé une lettre, fera tout
ce que vous désirerez. Voyez, la brise s'élève; tirez le bateau bord
à bord.

De Ruyter me serra la main, sauta dans le bateau et remonta
sur le vieux dow.

Rien d'extraordinaire ne se présenta jusqu'à notre arrivée à
Goa. Je m'étais habillé en Arabe, avec un large pantalon de cou‐
leur sombre, une veste écarlate et un grand chapeau de Mantois
d'Astracan. Un châle de cachemire entourait ma taille, et dans



ses plis j'avais mis un élégant poignard. Mes cheveux étaient ra‐
sés, à l'exception de la précieuse mèche du milieu de la tête, par
laquelle les houris aux yeux noirs devaient m'emporter dans le
paradis de Mahomet. Mes dents étaient teintes de la brillante
couleur rouge des échecs; mon cou, mes bras et mes jointures,
soigneusement frottés d'huile, étaient luisants et polis comme de
l'ivoire. Les hommes du bord s'assemblèrent autour de moi, et
d'une voix unanime, je fus déclaré un véritable Arabe.

Nous nous arrêtâmes près de la pointe du cap Ramas, et j'at‐
tendis toute la nuit l'arrivée du dow.

Vers le matin, je donnai l'ordre de jeter l'ancre dans le port de
Goa. Le soleil s'était levé magnifiquement; il enveloppait dans ses
rayons d'or les monastères de marbre, les arches des ponts et les
colléges en ruines de l'ancienne ville. Ces ruines, disséminées sur
une vaste étendue de terrain, montraient qu'autrefois elles
avaient paré de leurs splendeurs éteintes une belle et florissante
cité. La jetée était entaillée par la mer, et dans le port il n'y avait
qu'un assemblage bigarré de petits bateaux appartenant à la
Compagnie.

J'envoyai le rais dans la ville avec les papiers du vaisseau et la
lettre de Ruyter destinée au marchand perse, puis, vers le soir, le
dow arriva et vint jeter l'ancre sous notre poupe.

Le lendemain, de Ruyter alla dans la campagne à la rencontre
de quelques agents envoyés par le rajah du Mysore et par un
prince mahratte, me laissant à Goa pour y décharger le reste de la
cargaison de café et de riz, y prendre lest et renouveler notre pro‐
vision d'eau.



Quand de Ruyter reparut à Goa, il était accompagné par un
Grec et par un Portugais, deux espions qu'il employait à la sur‐
veillance de ceux dont il avait à redouter le pouvoir. Les confé‐
rences de mon ami avec ces deux hommes avaient lieu pendant la
nuit, dans les ruines d'un monastère de l'ancienne ville, tout près
de la mer. Pour se rendre à ces rendez-vous, de Ruyter venait à
bord du grab chercher un des bateaux, et l'équipage de ce bateau
était choisi par lui-même.

Après avoir fait tous mes préparatifs pour nous remettre en
mer, nous transportâmes hors du dow, qui devait être rendu à
son propriétaire, les hommes et les choses dont nous avions be‐
soin. Je touai le grab en dehors du port, et tous les soirs, au cou‐
cher du soleil, je guindais les bateaux à bord, afin d'être prêt à
partir au premier signal.

Le dixième jour de notre arrivée dans le port de Goa, et au mi‐
lieu de la nuit, je vis une lumière phosphorique et brillante sur la
surface noire de l'eau, qui s'avançait vers nous avec une vitesse
extraordinaire. Le bruit lointain du havre était calme et toute la
ville était plongée dans une nuit profonde; cependant j'avais cru
voir du mouvement sur la jetée, mais le bruit presque insaisis‐
sable de ce mouvement avait été emporté par les brises de la
terre, et tout était redevenu silencieux.

Tout à coup j'entendis distinctement héler un bateau dans le
port; ce cri se répéta plusieurs fois, et les intonations s'élevèrent
à la rudesse d'un ordre donné avec fureur; puis des lumières ap‐
parurent le long du rivage, puis enfin un bruit d'avirons, de
barres et de bateaux, comme s'il y en avait un qui se détachât des
autres pour prendre sa course vers la terre. Le fracas augmen‐
tant, je dirigeai mes regards vers le premier objet qui avait attiré



mon attention, et quoique tout parût tranquille, je distinguais
toujours le bouillonnement de l'eau et la ligne de lumière qui,
semblable à une étoile volante, courait dans le sillage du bateau.
Par le bruit des avirons et par les coups longs et lourds que de
Ruyter avait appris aux rameurs de son bateau préféré, je recon‐
nus son approche, tout en m'étonnant de le voir rentrer avant
l'heure habituelle. Je compris tout de suite qu'il courait un dan‐
ger, et mon coeur battit sans qu'il me fût possible d'en préciser la
cause. J'appelai vivement le sérang qui dormait (le rais était dans
le bateau), je lui dis d'éveiller les hommes, et, dans mon impa‐
tience, je les jetai à bas des hamacs avec des coups de pied.

--Vite! armez le cabestan, détachez la misaine, lâchez les
grandes voiles de l'avant à l'arrière!

Je retournai à l'embelle, d'où je vis distinctement le bateau,
que je hélai.

Mais, au lieu de recevoir la réponse habituelle de _Acbar_,
j'entendis une voix basse et contenue murmurer: _Yup! yup!_
(silence! silence!) Ayant reçu des instructions à l'égard de ce si‐
gnal, je me précipitai à l'avant, je saisis la hache qui était là toute
prête, et j'ordonnai de lever le beaupré, afin de tourner le vais‐
seau. Impatienté de n'être pas assez lestement obéi, je coupai le
câble et un morceau de la jambe d'un Arabe qui se trouvait à
côté.

À ce moment, de Ruyter franchissait le bord:

--Vous avez bien fait de couper le câble, mon garçon, me dit-il;
mais soyez moins emporté; vous avez blessé ce pauvre diable: en‐
voyez-le à l'infirmerie. Chargez toutes les voiles immédiatement,
j'irai à l'arrière. Les limiers ont trouvé la piste; ils croyaient nous



prendre comme on prend les poules des jungles, mais ils trouve‐
ront une panthère qui n'est jamais endormie.

Le vaisseau se tourna lentement, et, comme je maudissais la
longueur de sa quille et la légèreté de la brise qui le faisait se
mouvoir avec une incroyable lourdeur, de Ruyter s'approcha de
moi et me dit à voix basse:

--Armez les hommes, mais seulement avec leurs lances; ne
laissez aucun bateau venir côte à côte du grab, ni même l'essayer.
Parlez doucement; mais si un homme met la main sur l'échelle,
tuez-le comme vous tueriez un sanglier. Pas de salpêtre, cela fait
du bruit. Harponnez-les, mais seulement quand je vous le dirai.
Il faut que je me tienne en arrière, afin de ne pas être vu; s'ils
vous interrogent sur le marchand de Witt, dites que vous ne le
connaissez pas.

Deux bateaux s'approchaient.

Le premier nous salua de ces paroles:

--Grab! holà! Arrêtez, je désire voir le capitaine.

Je dis au sérang de laisser tomber la grande voile, de détacher
celle du perroquet, et je répondis:

--Nous allons en pleine mer; j'ai mes acquits du port, les pa‐
piers du vaisseau sont tous signés, je suis en règle, que voulez-
vous? me faire perdre cette brise?

--Arrêtez de suite, monsieur, où nous allons vous y
contraindre par l'ordre de faire feu sur vous.

--Ce serait un ordre absurde! m'écriai-je.



Nous n'avions pas assez de voiles sur notre vaisseau pour
l'éloigner du premier bateau, qui appartenait au capitaine du
port. De Ruyter ordonna aux hommes de se coucher sur le pont,
tandis qu'il se tenait debout au gouvernail. De Ruyter allait me
dire de me mettre à l'abri, quand, avec un éclat de lumière venant
du bateau, une balle siffla près de ma tête et alla se loger dans le
mât. Pour obéir aux ordres de Ruyter, mais bien à contre coeur,
je ne rendis pas le coup. Bientôt après, comme le bateau s'élan‐
çait pour nous aborder, de Ruyter élargit le grab, et les agresseurs
se trouvèrent à notre côté, sous le vent. Ne pouvant pas nous
aborder là, ils perdirent du temps en reculant en poupe, avant
qu'il leur fût possible de se servir des avirons. De cette manière
(le vent s'était levé), nous les tînmes éloignés quelques minutes,
pendant lesquelles aucune parole ne fut prononcée.

De Ruyter resta au gouvernail, tandis que moi et une partie
des hommes armés de lances nous étions prêts à empêcher
l'abordage. Le second bateau s'approchait; celui-là avait déjà tiré
sur nous plusieurs coups de mousquet, mais ils furent perdus, car
nous étions protégés par les bastingages du vaisseau. Le premier
bateau avait saisi les chaînes de la poupe, et ils s'occupaient avec
le plus grand sang-froid à tenter l'abordage. De Ruyter dit tout à
coup: _Cheela chae!_ (avancez, mes garçons!) Nous poussâmes
nos lances à travers les sabords et trois ou quatre hommes tom‐
bèrent blessés en jetant des cris de douleur.

Malgré les ordres que donna un officier de recommencer l'at‐
taque, ils ne voulurent pas la tenter; mais comme l'autre bateau
s'avançait vers la poupe, j'avançai un des canons de l'arrière, et,
le mettant hors du sabord, je hélai les deux bateaux en leur
disant:



--Si vous tirez un autre coup dans notre sillage ou si vous
continuez vos feux d'artifice sous notre poupe, vous entendrez le
rugissement de ce serpent d'airain. Commandez où vous avez le
pouvoir de forcer à l'obéissance, et non ici, où vous n'en avez
aucun.

Je soufflai sur la mèche de coton, et ils virent abaissée au ni‐
veau de leur coquille de noix la brillante bouche d'airain du ca‐
non, avec laquelle je pouvais les faire sauter en l'air brisés en
mille morceaux.

Ils retournèrent lentement au rivage, et les injures mena‐
çantes de leur rage inassouvie se mêlèrent aux murmures des
vagues, et furent emportées par le vent, pendant que notre vais‐
seau, chargé de voiles, glissait majestueusement hors du port.

XXVIII

Après avoir examiné la position de la terre, de Ruyter me frappa
sur l'épaule en me disant d'un air joyeux:

--Ceux qui se battent sous la bannière du silence remportent
la victoire; mais ceux qui s'amusent à faire du bruit et à menacer
de leur attaque sont vaincus. La force de l'air et celle du feu com‐
primés sont irrésistibles, souvenez-vous de cela, mon jeune ami;
souvenez-vous aussi qu'un homme silencieusement armé est plus
à craindre qu'un fanfaron. Je suis content de vous, Trelawnay;
votre prudence s'est montrée aussi prévoyante que celle d'un
vieux loup de mer. Dites-moi, pour quelle raison êtes-vous donc
si alerte? pour quelle raison avez-vous tout préparé pour mettre à



la voile, même avant que je vous eusse hélé? J'ai cru un instant
que ces hiboux du rivage m'avaient devancé auprès de vous.

--Quelques mouvements sur la jetée, un bruit de rames, peut-
être un pressentiment, m'ont fait craindre un danger pour vous.

--Merci, mon cher enfant, merci; j'avais déjà pour vous une
haute estime, mais je m'aperçois aujourd'hui que votre jugement
n'a pas besoin des leçons de l'expérience. Vous m'égalez en tout;
vous êtes digne de l'affection que je vous porte. Mais allez dor‐
mir, mon garçon, allez; je veillerai pendant le reste de la nuit.

J'étais à moitié endormi, ma tête appuyée sur l'écoutille, et je
n'entendais que confusément les bienveillantes paroles de mon
ami. De Ruyter me secoua le bras en me disant d'un ton amical:

--La rosée du soir, mêlée au vent de la terre, est aussi perni‐
cieuse ici que la morsure d'un serpent, car elle est chargée de la
vapeur des jungles. Bonsoir, mon enfant, bonsoir, bonne nuit.

--Laissez-moi dormir sur le pont, de Ruyter; il fait horrible‐
ment chaud dans la cabine, et puis nous pourrions encore être
attaqués.

--N'ayez point cette crainte avant l'aurore; l'oeil d'un aigle per‐
ché sur la plus haute montagne ne nous découvrirait pas.

J'obéis aux ordres réitérés de de Ruyter, mais je fus bientôt
éveillé par le changement de l'atmosphère, et ce changement
s'opère une heure avant l'apparition du jour. Je montai en trébu‐
chant l'échelle qui conduisait sur le pont, et ce ne fut qu'en meur‐
trissant mes jambes contre l'affût d'un canon que je parvins à me
réveiller. Un télescope de nuit à la main, de Ruyter était debout
près de la poupe: la lune éclairait sa figure livide d'insomnie, ses



cheveux et ses moustaches étaient humides de rosée, et toute sa
personne révélait une horrible fatigue physique, mais soutenue
par l'énergie de la volonté.

--Déjà levé, mon garçon! s'écria de Ruyter; les jeunes gens et
les heureux du monde reposent pendant la disparition du soleil,
mais quand vous aurez mon âge, vous tiendrez compagnie à la
lune, et vous préférerez le sombre silence de la nuit à l'éblouis‐
sante clarté du jour.

Nous dirigions notre course, toutes voiles déployées, vers le
midi-ouest; les sentinelles dormaient sous l'abri des demi-ponts,
et un calme enchanteur régnait dans l'air et sur l'Océan. Nous
étions à une si grande distance du havre que tous les objets
étaient confondus dans une masse d'ombres enveloppées de lé‐
gères vapeurs. Nous quittâmes la terre, et, avant de se retirer
dans sa cabine, de Ruyter marqua sur la carte marine la course
du vaisseau, me donna ses instructions, et, en les suivant, je diri‐
geai le grab vers le sud-est, afin de gagner la plus méridionale des
îles Laquedives.

En entrant dans la latitude de ces îles, nous fûmes forcés de
rester en panne pendant quelques jours. Ce contre-temps ne
m'apporta aucun ennui, car j'aimais la mer, n'importe sous quelle
forme. Pendant la journée, je m'occupais du vaisseau; et quoique
le grab restât aussi stationnaire que s'il avait pris racine dans les
profondeurs de la mer, les heures passaient pour moi avec la ra‐
pidité d'un vol de mouette. Pour la première fois dans ma vie,
mes goûts et mes devoirs se trouvaient confondus ensemble, et le
stupide et paresseux garçon s'était transformé, comme par ma‐
gie, en un jeune homme actif, énergique et courageux.



De Ruyter désira donner à son vaisseau un air plus martial. Il
fit donc transporter sur le pont quatre canons de neuf livres, or‐
donna de remplir les boîtes à balles, fit faire des cartouches et
préparer des fourneaux pour chauffer les balles. Nous mîmes le
magasin en ordre, de Ruyter passa la revue des hommes, les divi‐
sa en quatre parties et les exerça à tirer les canons ainsi que les
petites armes. Moi, j'appris à manier la lance sous la tutelle du
rais.

Nous avions à bord quatorze Européens: des Suédois, des Hol‐
landais, des Portugais et des Français, de plus quelques Améri‐
cains et un échantillon de tous les natifs de l'Inde qui vont sur
mer, des Arabes, des musulmans, des Daccamen, des Lascars et
des cooleys.

Notre munitionnaire était un métis français; le mousse, An‐
glais; le chirurgien, Hollandais; l'armurier et le maître d'armes,
Allemands. De Ruyter ne faisait aucune distinction entre ses
hommes, ni par rapport au pays qui les avait vus naître, ni à la
religion qui gouvernait leur conscience; il ne les distinguait les
uns des autres que pour leur mérite personnel. J'étais parfois ex‐
trêmement étonné de voir tant d'ingrédients incongrus et dis‐
semblables mêlés et fraternellement unis avec la plus parfaite
entente.

L'adresse de la main du maître opérait journellement ce mi‐
racle; sa manière d'agir, froide et ferme, dirigeait tout, et avant
que le murmure du mécontentement se fût fait entendre, il y
trouvait le remède. De Ruyter travaillait sur le vaisseau comme
un manoeuvre: actif, infatigable, il était toujours le premier au-
devant du danger; mais les actions de de Ruyter dépeindront
mieux son caractère que ne le ferait une brève analyse.



Le quatrième jour de notre station en pleine mer, la monoto‐
nie de la scène du ciel bleu et de l'eau limpide subit un change‐
ment: des masses de nuages commencèrent à se mouvoir et à se
rencontrer, jusqu'à ce que l'horizon se revêtit d'un voile d'ombre.

Nous carguâmes nos petites voiles et celles du perroquet. Les
pattes de chat ou les vents légers glissèrent le long des eaux par‐
mi les éclairs et les sourds roulements d'un tonnerre bas.

La pluie tomba par torrents; les bouillonnements de la mer
furent bientôt accompagnés par une brise ferme, et à la place du
violent orage que nous avions attendu, nous eûmes un temps
magnifique.

Au point du jour, nous vîmes en face de nous les îles
Laquedives.

La surprenante rapidité des canots de ce pays m'étonnait
beaucoup. Les Européens appellent ces légères embarcations des
_proues volantes_. Un de ces canots s'avança vers nous, et
quoique, sous l'influence d'une excellente brise, le grab filât onze
noeuds à l'heure, le canot passa auprès de nous comme si nous
avions été stationnaires. Deux ou trois hommes se tenaient de‐
bout sur les agrès de dehors; ils semblaient voler sur l'eau. Le ca‐
not ne glissait pas entre les vagues, mais il passait au travers, car
de minute en minute il disparaissait sous des flots d'écume.

Tout en me la décrivant, de Ruyter fit une esquisse de cette
embarcation.

--Ces ignorantes gens, me dit-il, ont complété dans la
construction de ce bateau le triomphe de la perfection de l'archi‐
tecture navale, dans laquelle, malgré notre érudition, nos études



et les encouragements qui nous ont été donnés, nous ne sommes
pas allés au delà de l'A B C pour la vitesse, la dextérité, et surtout
pour la simplicité de manoeuvre. Ce bateau les surpasse tous. La
construction de leur proa est complétement en désaccord avec
nos idées sur l'architecture navale. Nous bâtissons la proue ou la
poupe d'un vaisseau aussi dissemblables que possible; ces gens
les construisent de la même forme et dans les mêmes
proportions.

Les côtés de nos vaisseaux sont, au contraire, précisément les
mêmes; mais, dans le proa, vous voyez que les côtés sont tout à
fait différents. Le proa ne revire jamais; il navigue indifférem‐
ment avec l'un ou avec l'autre bout en avant, selon l'occasion,
mais le même côté est toujours celui du côté du vent. Le côté
gauche (ou côté opposé au vent) est aussi plat qu'une ligne de
plomb peut le faire. Le côté du vent est rond, et, à cause de sa
longueur et de son étroit timon, le proa chavirerait; pour l'empê‐
cher, un agrès de dehors, construit de bambous, saillit considéra‐
blement dans la mer et supporte un grand billot de bois de coco:
cela lui donne un immense timon artificiel, sans opposer beau‐
coup de résistance à l'eau. Entre cet agrès de dehors et le côté
plat du proa, l'eau passe sans peine: voilà la cause de sa rapidité.

Le proa lui-même, ou le corps du bateau, est composé seule‐
ment de quelques planches cousues ensemble et bourrées entre
les joints avec de l'étoupe, car il n'y a ni un clou, ni un morceau
de métal. Les voiles sont du paillasson, les mâts et les vergues du
bambou.

Quand ceux qui conduisent le canot veulent virer, ils larguent,
tournent la poupe au vent et meuvent le talon de la voile triangu‐
laire jusqu'à ce qu'ils l'attachent à l'autre extrémité, en même



temps ils transportent la barre dans la direction opposée, de
sorte que ce qui était la poupe est maintenant la proue.

Il y a toujours un homme ou deux pour naviguer le vaisseau. Il
peut être dit d'eux qu'ils marchent aussi rapidement que le vent.
Pas un seul vaisseau européen n'a pu avantageusement lutter de
vitesse avec eux.

Ces canots sont admirablement adaptés pour la navigation des
îles situées dans la latitude des vents alizés, car ils peuvent passer
d'un vent à l'autre avec un essor aussi sûr que celui d'une grue,
tandis que, dans nos vaisseaux, si nous allons contre le vent, nous
laissons échapper l'objet de nos poursuites. Il est vrai que ces ca‐
nots sont d'une très-petite dimension et ne peuvent être em‐
ployés que pour l'échange des produits superflus ou pour les
choses absolument nécessaires. Le canot indien ordinaire ne ser‐
virait pas à leurs besoins, car il coule à fond dans les rafales im‐
prévues, ou il est chassé par le vent loin de sa destination. Les na‐
tifs ont ingénieusement inventé le proa, et ils ont obtenu les im‐
portantes améliorations que je viens de vous désigner.

XXIX

En approchant d'une des îles Laquedives, je débarquai pour voir
les natifs et pour en obtenir quelques fruits. Pendant la nuit, le
vent s'affaiblit, et au point du jour nous aperçûmes, à trois lieues
de nous, quelques vaisseaux en panne. J'abordai un de ces vais‐
seaux, accompagné d'une dizaine d'hommes tous bien armés. Le
rais du premier bâtiment me dit que, hors du golfe Persan, il
avait été abordé par un grand brigantin malais plein d'hommes,



qui non-seulement avaient pillé son vaisseau et deux autres, mais
encore avaient tué une partie de son équipage en les traitant avec
la plus grande cruauté. Ce _Malais_ croise à l'entrée du golfe, et
il s'est déjà rendu maître de plusieurs bâtiments.

J'amenai le rais sur le grab avec quelques hommes de son
équipage. De Ruyter écouta son histoire, et en m'assurant que
tous les détails en étaient vrais, il me dit:

--Nous allons poursuivre cet affreux pirate et nous en
emparer.

--_Le Malais_ est chargé d'or, dit le rais; sa cargaison est si
riche, que le capitaine a été obligé de faire jeter dans la mer
d'énormes ballots de soierie persane, n'ayant pas de place pour
les arrimer.

Vers le soir, une légère brise s'éleva, et nous fîmes une longue
course vers le nord-ouest, avec l'espoir de rencontrer _le Malais_
avant qu'il entrât dans le détroit de Malacca.

Pendant quelques jours, nous voguâmes heureusement, abor‐
dant les bateaux de tous les pays pour leur demander des nou‐
velles du pirate. Notre vigilance était sans repos, sans trêve, et,
d'heure en heure, l'apparition d'une voile dans les vapeurs nua‐
geuses de l'horizon nous donnait de décevantes espérances. La
patience de de Ruyter commençait à s'épuiser; il avait des dé‐
pêches importantes pour l'île Maurice, et il ne voulait plus prodi‐
guer son temps en de vaines poursuites. À contre coeur, et sur‐
tout à mon grand chagrin, de Ruyter donna l'ordre de diriger la
course vers le sud.



Le lendemain, au point du jour, l'homme qui était de faction
sur la cime du mât cria:

--Une grande voile à l'avant!

Je pris vivement un télescope, et je montai sur le mât.

--Eh bien! qu'est-ce? demanda de Ruyter.

--C'est _le Malais_, répondis-je avec confiance.

--Quelle route prend-il?

--Il ne nous a pas encore vus, et sa course se dirige vers le
nord.

Je descendis sur la poupe.

L'horizon devint obscur; et comme _le Malais_ avait négligé
d'être attentif, nous espérâmes l'approcher de très-près avant
qu'il nous découvrît.

Nous avancions vers lui toutes voiles déployées; mais, à huit
heures, _le Malais_ nous aperçut et élargua.

Nous avions considérablement gagné sur lui, et de notre
poupe la cime de ses plus basses antennes était tout à fait visible.

--Si la brise continue jusqu'à midi, dis-je à de Ruyter, il ne
peut pas nous échapper.

Une vive allégresse se répandit sur le vaisseau, et tout l'équi‐
page, excité par l'espérance du butin, se prépara activement au
combat. Nous pompâmes l'eau qui était dans le vaisseau, et, pour
l'alléger un peu, on jeta dans la mer quelques tonneaux de bal‐
last. Les ponts furent débarrassés pour l'action, les armes et les



bateaux apprêtés, et ensuite, comme un faucon guette un courlis,
nous suspendîmes toute notre attention à la manoeuvre du
vaisseau.

À midi, le vent se rafraîchit encore, et nous gagnâmes rapide‐
ment sur _le Malais_. Il était près de six heures quand nous arri‐
vâmes à la portée du canon, mais nos coups n'attirèrent point
l'attention du pirate. De Ruyter hissa un drapeau français trico‐
lore, et comme nous avions un Malais à bord du grab, il lui or‐
donna de héler le vaisseau en l'engageant à nous envoyer ses
papiers.

Le corsaire ne répondit pas, et nous rendîmes la parole au ca‐
non. À cette nouvelle attaque, il opposa une décharge de quatre
caronades, de plusieurs petits pierriers sur ses plats-bords et de
vingt ou trente mousquets.

Quand les morceaux de vieux fer, de verre et de clous tom‐
bèrent sur nos agrès, trois de nos hommes furent blessés.

--Arrêtons leur insolence! cria furieusement de Ruyter.

Nous commençâmes à faire feu, manoeuvrant avec nos volées
sur sa poupe et sur ses quartiers. Nos coups étaient si bien diri‐
gés, que de Ruyter nous cria bientôt de cesser. Nous n'avions pas
seulement imposé silence aux canons ennemis, mais encore vidé
son pont, coupé ses agrès en morceaux et jeté à bas son gouver‐
nail. Trois de nos bateaux furent apprêtés, et je partis avec trente
hommes pour aborder l'ennemi.

--Tenez-vous bien sur vos gardes, me dit de Ruyter; méfiez-
vous de leurs ruses et de leur perfidie!



Nous nous avançâmes vers _le Malais_ avec beaucoup de pré‐
caution, et il ne mit pas le moindre obstacle à notre approche;
personne ne paraissait sur le pont.

--Abordez sur l'avant avec vos Arabes, dis-je au rais, qui com‐
mandait un des bateaux, mes Européens et moi nous allons grim‐
per sur la poupe de bambou.

En arrivant à bord, nous trouvâmes quelques blessés et beau‐
coup de morts, mais rien de plus. Les voiles et les vergues pen‐
daient de tous côtés en désordre. Installé sur le pont avec une
partie de mes hommes, je me préparais à descendre, quand tout
à coup retentit un tumultueux et sauvage cri de guerre. Je m'é‐
lançai à l'avant, et je vis apparaître d'en bas un bosquet de lances
passées au travers du paillasson. Ces lances blessèrent plusieurs
de mes hommes.

J'étais certainement aussi étonné de cette nouvelle mode de
guerre que le fut Macbeth en voyant marcher la forêt de Dunsi‐
nam. Je me sauvai vers l'endroit le plus solide du pont, et je
n'échappai qu'avec peine aux coups dirigés contre moi. Plusieurs
de mes hommes avaient reculé.

--Tirez en bas, à travers les treillis! m'écriai-je.

Une partie des hommes commandés par le rais s'étaient jetés
dans la mer pour regagner le bateau. J'expliquai à de Ruyter
notre position.

--Je vais vous envoyer une haussière, pour l'attacher au beau‐
pré du _Malais_, puis vous reviendrez sur le grab.

Très-soigneux de la vie de ses hommes, de Ruyter ne voulait
pas les voir lutter plus longtemps contre l'irrévocable résolution



des pirates, qui, une fois déterminés à ne pas être pris, devaient
mourir dans l'énergie de leur résistance.

--Si j'avais des boules à feu, de Ruyter, je les ferais bien sortir,
car nous en avons déjà tué un grand nombre avec nos armes; les
Européens consentent à me suivre, mais les natifs résistent, et
seuls nous aurons peu de chances de succès, car, incapables de
voir nos ennemis dans l'obscurité, ils nous perceraient à coups de
lance sans aucun danger pour eux.

L'équipage s'occupait à relever nos blessés et à les mettre dans
les bateaux.

Un garçon suédois, pour lequel j'avais une vive amitié, avait
été atteint au pied par un affreux coup de lance; il souffrait horri‐
blement; je donnai l'ordre de le soulever avec précaution, et en
courant à l'avant pour voir descendre mon protégé dans le ba‐
teau, je passai contre le corps d'un Malais mourant, qui avait été
atteint par une balle avant que nous eussions abordé le vaisseau.

En observant mon entourage, au premier pas que j'avais fait
sur le pont, j'avais remarqué sa mine particulièrement féroce,
ainsi que l'expression méchante de sa large et brutale figure.

Au moment où j'allais passer sur lui, je fus arrêté par un re‐
gard de son oeil profondément enfoncé dans l'orbite, mais qui
brillait comme un ver luisant. Mon pied glissa sur le sang caillé
échappé d'une blessure que cet homme avait reçue à la tête, et je
tombai sur lui. Le moribond m'empoigna avec sa main osseuse,
et fit un horrible effort pour se soulever. L'impossibilité de ce
mouvement lui donna l'idée d'une dernière vengeance: il tira un
poignard de sa poitrine et essaya de le plonger dans la mienne.
La haine survivait aux forces physiques, le poignard ne fit que



m'égratigner légèrement. Mais l'effort du malheureux était sur‐
humain, car ses mains se détendirent, et il jeta un dernier cri
d'agonie et de désespoir. Des hommes tels que ceux-ci ne
peuvent être vaincus, pensai-je en moi-même; ils meurent dans
un sanglant triomphe.

De Ruyter devint tout à fait péremptoire en nous ordonnant
de rentrer à bord du grab, car la nuit approchait et les Malais
commençaient de nouveau à faire feu sur nous avec leurs mous‐
quets. Je fus donc obligé de retourner au grab le coeur plein de
rage et fort désappointé.

Nous avions en tout huit hommes de blessés. À mon arrivée
sur le grab, de Ruyter me dit:

--Il n'y a pas de remède, il faut maintenant que nous tâchions
de touer _le Malais_ vers la terre; quand ils seront près du ri‐
vage, ils se sauveront peut-être à la nage, mais j'ai bien peur que
nous ne réussissions pas à les vaincre.

Nous remplîmes nos voiles et nous commençâmes à touer _le
Malais_. Une bande d'hommes fut placée à notre poupe, prête à
tirer sur les objets qu'elle verrait mouvoir à bord de l'ennemi.
Nous eûmes beaucoup de peine à réussir dans notre tentative,
car, n'étant pas gouverné, _le Malais_ tournait sur lui-même.
Quelques secondes après le succès de nos efforts, les hommes de
l'équipage avaient trouvé le moyen de couper la corde de touage.
Protégés par une volée de mousquets, nous attachâmes une autre
corde; rien de vivant ne parut sur le pont, mais la haussière fut
encore tranchée.

De Ruyter le héla à plusieurs reprises sans obtenir la moindre
réponse. La nuit se passa dans le calme; mais au point du jour de



Ruyter prit la résolution de couler à fond _le Malais_. Nous nous
y résignâmes en faisant feu sans relâche avec nos plus grands ca‐
nons. Des symptômes d'incendie se manifestèrent; bientôt une
fumée opaque s'éleva lentement, et quelques explosions de
poudre se firent entendre. Enfin, la fumée s'éleva plus noire et
plus épaisse; les sauvages parurent, se traînant à plat ventre sur
le pont. Nous avions jeté leurs canons dans la mer, et par consé‐
quent ils étaient sans défense. Des rayons de feu s'échappèrent
des écoutilles et des embrasures, et quand les balles percèrent
_le Malais_, les Arabes s'écrièrent: «Nous voyons de la poudre
d'or, des perles, des rubis, qui tombent dans la mer.» Je ne pou‐
vais ni en dire autant, ni sentir l'eau de rose qu'ils prétendaient
voir couler comme une fontaine des dalots. Je ne voyais que les
flammes, l'épaisse fumée et les pauvres diables fourmillant sur le
pont ou se jetant dans les vagues.

Dès que nous eûmes cessé notre canonnade, nous nous éloi‐
gnâmes à quelque distance du _Malais_, dont nos regards sui‐
vaient anxieusement l'agonie. Après une explosion qui vibra dans
l'air, semblable à un violent coup de tonnerre, nous ne vîmes
qu'un nuage noir étendu sur la surface de l'eau, et comme un
drap mortuaire obscurcissant le ciel. La place occupée quelques
instants auparavant par le pirate ne pouvait être distinguée que
par un bouillonnement de la mer, pareil au confluent des marées.
D'énormes fragments du vaisseau voguaient çà et là, des mâts,
des cordages, de temps à autre une tête d'homme surnageait à la
surface, hurlant d'une voix faible son dernier cri de guerre. La ca‐
rène du vaisseau était enfoncée la poupe la première, et sa tombe
se remplit bientôt.



La secousse de l'explosion avait été si grande, que le vent
s'était calmé, et que la carène du grab tremblait comme si elle
avait peur. Le nuage noir disparut et passa doucement le long de
la surface de l'eau, puis il monta et resta suspendu dans les airs,
concentré en une masse épaisse. Je le regardais fixement, car il
me semblait que le pirate était métamorphosé et non détruit, il
me semblait que son équipage de démons peuplait l'immensité
des airs.

--Nous venons d'assister à un terrible, à un pénible spectacle,
me dit de Ruyter, mais ils méritaient leur destinée. Allons, don‐
nons de l'ouvrage à nos hommes, faites hausser les bateaux et
mettons toutes voiles dehors pour notre propre course.

Deux jours après cet événement, un de nos Arabes mourut de
ses blessures, et ses camarades l'ensevelirent dans la mer, en pré‐
sidant à cette cérémonie par des formes graves et mystiques.

Le corps du trépassé fut soigneusement lavé; sa bouche, ses
narines, ses oreilles et ses yeux remplis de coton saturé de
camphre, avec lequel son corps avait été également imbibé.

Les articulations de ses jambes et celles de ses bras furent bri‐
sées et resserrées les unes contre les autres, à la façon des mo‐
mies égyptiennes; puis, avec un boulet de douze livres attaché
aux extrémités, ce cadavre mutilé fut jeté dans l'Océan.

Je demandai aux Arabes pour quelles raisons ils avaient cassé
les jointures du mort.

Leur réponse fut que c'était pour l'empêcher de suivre le vais‐
seau; «car, ajoutèrent-ils, si nous avions négligé ce devoir sacré,



le corps flotterait sur les eaux, et l'esprit du mort nous poursui‐
vrait éternellement.»

Heureusement pour nous, les Malais n'avaient pas empoison‐
né leurs lances, car nos hommes se rétablirent bientôt, à l'excep‐
tion du pauvre garçon suédois, dont la blessure était tellement
grave, que si de Ruyter n'avait pas possédé quelques notions mé‐
dicales, nous aurions eu à déplorer sa perte.

De Ruyter l'installa dans sa propre cabine, et nous le soi‐
gnâmes avec toute l'attention possible, cherchant à éviter pour
lui une horrible opération que le chirurgien du grab démontrait
comme indispensable.

Van Scolpvelt, notre Esculape, avait été engagé à bord d'un
east _Judiaman_ hollandais, dans lequel il avait été employé
comme aide-chirurgien; il y vieillit, espérant voir arriver le jour
où il lui serait possible d'exercer ses grandes capacités de décou‐
peur de chair. Mais rien n'était capable de remuer le courage
boueux de ces bourgeois hollandais, dont l'antipathie contre la
poudre était aussi forte que celle des quakers; de sorte que Van
Scolpvelt s'attrista de manquer d'exercice et que les instruments
de son métier se rouillèrent dans leurs boîtes. Tout le travail qu'il
avait à faire à bord de l'east _Judiaman_ consistait en celui de
donner un _enseto catharticus_, un _enoma_ ou simple déjec‐
tion aux Hollandais ventrus, lorsque leur gloutonnerie avait dé‐
rangé les fonctions gastriques.



XXX

Van Scolpvelt trouvait sa dignité et surtout celle de sa chère pro‐
fession odieusement compromise par cette dégradante applica‐
tion de la science. Il accepta donc avec joie la proposition que lui
fit de Ruyter de monter à son bord et de l'accompagner dans ses
voyages.

--De Ruyter, disait le docteur, est un homme sensé, et généra‐
lement il me trouve assez d'ouvrage: cependant il a un défaut de
caractère qui est inexplicable dans la nature d'un homme si libé‐
ral et si humain, ce défaut est celui d'approuver tous les païens
préjugés de son barbare équipage, qui s'oppose toujours à
l'amputation.

--Sur ce point, continua le docteur en s'adressant à moi, les
Anglais sont les êtres les plus éclairés du monde. Votre gouverne‐
ment donne un prix pour tous les membres enlevés au tronc pa‐
ternel: non-seulement l'opérateur est récompensé, mais encore la
personne sur laquelle il opère, et souvent cette personne gagne
davantage à être estropiée qu'à continuer les labeurs d'une vie de
fatigues. Ainsi, moi, moi Van Scolpvelt, continua le docteur en
s'animant, j'ai vu couper la jambe droite à un homme sur une fré‐
gate anglaise, et c'est bien la plus magnifique opération que j'aie
jamais vue de ma vie. L'homme était tombé du mât, de sorte que
l'os du genou était passé au travers des téguments.

Le lendemain, le blessé reprit ses facultés, et nous commen‐
çâmes à travailler sur lui.

Si vous aviez été là, monsieur, votre coeur se serait réjoui.



C'était un glorieux sujet, et personne ne pouvait assister à
l'opération sans plaisir et sans étonnement.

L'homme ne jeta pas un cri, ne fit pas une grimace, ne dit pas
un mot. À la fin de l'opération, il tourna flegmatiquement sa
chique dans sa bouche et demanda un verre de grog. S'il n'y avait
eu qu'une bouteille d'eau-de-vie dans le monde, il l'aurait eue, le
courageux marin. Je l'adorais!

Les Anglais sont de braves gens; ils ne sentent pas plus le mal
que ce morceau de bois que le charpentier est en train de couper.
Les patients doivent être tous comme cela.

Maintenant, monsieur, parlons de ce garçon qui est dans la
cabine du capitaine. Si on voulait, je lui ôterais la jambe sans lui
rien dire, et demain nous lui demanderions comment il se porte,
s'il survit toutefois!

Eh bien! ce cas existant, il serait envoyé à l'hôpital pour le
reste de sa vie: s'il meurt, rien de plus. En le soignant, pour le
guérir sans fracturer sa jambe, il me faudra trois ou quatre mois:
pendant ce temps, il mangera, il boira, et cela sans faire aucun
ouvrage. De Ruyter ne pense nullement à l'inutilité de cette dé‐
pense; persuadez-le de me laisser agir, j'ôterais la jambe au bles‐
sé avec si peu de douleur pour lui et avec tant de plaisir pour
moi!

J'arrêtai brusquement les cajolantes lamentations du docteur
en lui disant d'un air glacial:

--Si ma jambe n'était soutenue à mon corps que par un mor‐
ceau de peau, et si un chirurgien essayait de me la couper, je le
poignarderais avec ses propres instruments.



Le docteur me regarda d'un air surpris et méprisant, puis il
mit sous son bras sa boîte d'instruments, avec laquelle il avait fait
son discours, et se sauva en faisant autant de bruit qu'en fait la
nageoire d'un requin, nageoire à laquelle ses pieds plats ressem‐
blaient beaucoup. De Ruyter appela le docteur, et, tandis qu'il se
rendait aux ordres de son chef, je m'amusai à jeter un coup d'oeil
sur sa figure extraordinaire. Il avait le corps petit, sec, sans séve,
et, comme il s'était déshabillé dans l'espoir de faire cette opéra‐
tion, il me fut permis de le comparer à une énorme chenille au
poil roussâtre.

La maigre figure de ce laid personnage était froncée comme
celle d'un mandarin chinois, son crâne chauve entouré de longs
cheveux d'un gris rougeâtre; les poils qui auraient dû former des
sourcils, des cils et de la barbe, avaient déserté leurs postes res‐
pectifs et étaient pointillés çà et là sur ses maigres joues et sur
son cou, pareil par sa longueur à celui du héron. Quatre ou cinq
défenses irrégulières et incrustées de jaune s'élançaient de sa mâ‐
choire comme de celle d'un sanglier, et sa large bouche aux lèvres
poisseuses achevait de compléter sa ressemblance avec un _john
dory_ (poisson). Ses yeux, petits et enfoncés, avaient pris leur
couleur dans un mélange du rouge clair, du vert et du jaune.

Cependant, malgré l'amour immodéré que le docteur avait
pour l'exercice de sa vocation, malgré son absurde et risible exté‐
rieur, il ne manquait pas d'une certaine habileté, et il était fort
enthousiaste et fort instruit dans les mystères de sa profession.
Quand il n'était pas activement occupé des soins à donner à ses
malades, il lisait avec beaucoup d'attention de vieux manuscrits
annotés sur toutes les pages par sa propre main, et ornés d'ef‐



frayantes opérations coloriées avec une férocité de conception
inouïe.

Le costume ordinaire du docteur était composé de divers ar‐
ticles qu'il avait ramassés dans le quartier des malades, ou arra‐
chés aux cadavres des sauvages. Quant à son âge précis, il était
impossible de s'en former une idée, car il avait l'air d'une momie
égyptienne ressuscitée.

Quand le docteur revint vers moi--après avoir causé avec de
Ruyter--il ouvrit la main en faisant d'affreuses contorsions,
comme s'il eût cherché à saisir une victime de son fanatisme; il
était très-fier de cette main longue, crochue, étroite et osseuse
comme la serre d'un oiseau de proie. De plus, elle était si maigre,
qu'un soir, en rencontrant le docteur avec une chandelle cachée
entre ses doigts réunis, je crus qu'il tenait une lanterne, et je vou‐
lus la lui emprunter. Van Scolpvelt trouvait sa main admirable de
forme, et surtout précieuse pour son utilité, car, ainsi qu'il le di‐
sait, «n'importe à quelle profondeur va une balle, je puis la
suivre,» et il avançait un affreux doigt, orné d'une antique bague
en escarboucle montée en argent.

Je descendis avec le docteur à l'infirmerie pour voir les bles‐
sés, et sans mots de commisération ni d'encouragement pour les
uns et les autres, il se mit à l'ouvrage, maniant sa sonde avec la
même indifférence que mettrait un homme à bourrer sa pipe.

Quand le chirurgien eut sondé, coupé ou touché ceux qui
n'étaient que légèrement blessés par les lances ou par les coups
de mousquet, de Ruyter lui fit regarder l'égratignure que j'avais à
la poitrine. Il l'examina attentivement, et narra aux spectateurs la
physiologie de cette partie du corps, harangue sur l'action et sur



l'effet que produit le poison indien. Il s'étendit avec complaisance
sur la subtilité avec laquelle il s'infuse par absorption dans le
corps, et surtout par le moyen de la circulation du sang par le
système nerveux.

--Pour vous dire toute la vérité, reprit le passionné docteur en
admiration devant lui-même, ce poison, après avoir empoisonné,
paralysé et miné son chemin à travers la cosse et la coquille, com‐
mence à manger l'amande; ensuite il arrive aux extrémités, qu'il
détruit, puis il assemble et concentre ses forces jusqu'à ce que le
venin touche le coeur. Quand le malade est saisi de convulsions,
le poison a atteint son but, car il tue dans sa dernière étreinte.

Telle était la joyeuse chanson que le médecin hollandais chan‐
tait à mes oreilles pendant qu'il faisait rougir un fer qu'il appliqua
sur ma poitrine d'un air plein de sensualité.

Si cette opération mit un obstacle à l'agréable voyage du poi‐
son dans mon corps, elle changea une légère blessure en une hor‐
rible plaie qui me fit longtemps souffrir.

Quand Van Scolpvelt examina pour la seconde fois la blessure
vraiment dangereuse du pauvre matelot suédois, il se replongea à
plaisir dans une description des muscles et des nerfs déchirés du
cou-de-pied.

--La gangrène et la mortification des chairs sont, dit-il, les
moindres choses qui suivront cet affreux coup, et si le pied n'est
pas amputé de suite au-dessus de la cheville, dans vingt-quatre
heures je serai obligé de couper la jambe entière jusqu'à la
hanche, mais avec peu de probabilité de lui conserver la vie, car
généralement le malade meurt pendant l'opération.



Le pauvre blessé cria, supplia le docteur, et s'adressa à moi; je
fis appeler de Ruyter, qui défendit énergiquement l'opération.

Pour se dédommager un peu, le chirurgien donna l'ordre de
maintenir le malade immobile, puis il se mit à travailler sur lui
avec autant de satisfaction et d'adresse qu'un Indien en met à
scalper son ennemi. Heureusement, le pauvre garçon devint in‐
sensible à cette horrible torture; le docteur le regarda d'un air
surpris, et dit en riant:

--Pourquoi a-t-il crié, pourquoi s'est-il évanoui comme une
jeune fille? En vérité, je lui gratte seulement l'os.

--Docteur, dit de Ruyter, vous ressemblez à une vieille cuisi‐
nière qui, mettant un jour dans un pâté brûlant des anguilles vi‐
vantes, leur frappait sur la tête en leur criant: «Restez donc tran‐
quilles, folles que vous êtes!»

Quand le Suédois reprit ses sens, de Ruyter lui donna un verre
d'eau-de-vie et ne laissa plus le docteur tourmenter le malade, il
en prit soin lui-même.

En dépit des prédictions de Van Scolpvelt, mon protégé recou‐
vra la santé et l'usage de sa jambe. J'ai parlé assez longuement de
ce garçon, parce que j'aurai à raconter dans la suite de cette his‐
toire sa mélancolique et triste destinée.

XXXI

Nous n'avancions que très-lentement vers le but de notre voyage,
car nous étions fréquemment forcés de mettre le vaisseau en



panne; malgré ces contre-temps, dont s'impatientait de Ruyter,
je passai les longues heures du jour d'une manière fort agréable,
car nous avions à bord une foule d'amusements. La douceur de la
température, jointe à la sobriété de nos natifs, rendait le grab
plus facile à gouverner que ne le sont généralement les vaisseaux
équipés d'Européens. Ceux que nous avions à bord avaient été
choisis avec un grand soin, et ils avaient tous des situations res‐
ponsables sur le vaisseau. De Ruyter n'était pas seulement un
hardi et excellent commandant, mais encore un admirable com‐
pagnon, de sorte qu'il m'était impossible de trouver une cause
pour me plaindre de ma situation.

Après avoir quitté les îles Laquedives, nous nous arrêtâmes à
Diego-Rayes pour y prendre du bois et de l'eau, et après avoir
passé les îles des Frères, nous dirigeâmes notre course vers le
sud. À quelques jours de là nous nous trouvions entre le grand
banc de Galapagos et les îles de Saint-Brandan.

Un matin, l'homme stationné sur le mât cria:

--Deux voiles étrangères à l'ouest! elles sont dans notre
chemin.

Une rafale de brouillard et de pluie nous surprit, et pendant
quelque temps nous perdîmes de vue les voiles étrangères.
Quand la rafale fut passée, elles devinrent encore visibles. J'ap‐
pelai de Ruyter.

--J'aperçois deux frégates, lui dis-je, et je les crois françaises,
du port de Saint-Louis, dans l'île Maurice.

--Elles peuvent l'être, dit-il, mais j'en doute; donnez-moi le té‐
lescope. Trop élevées hors de l'eau, murmura de Ruyter, voiles



trop sombres, carène trop courte, et les vergues ne sont pas assez
carrées pour être françaises; non, ce ne sont pas des Français. Lâ‐
chez les voiles, revirez le vaisseau près du vent.

En voyant exécuter cet ordre, le premier vaisseau étranger re‐
vira aussi pendant que l'autre continuait sa course. Nous ne fai‐
sions tous que tourner contre le vent, qui était très-léger. La pre‐
mière frégate manoeuvrait remarquablement bien, et laissait sa
compagne en arrière. Mais cependant sa vitesse n'était pas com‐
parable à la nôtre. Toutes nos craintes étaient de voir tomber le
vent, ou de perdre la frégate de vue, ce qui arriva après le coucher
du soleil. Pendant la nuit, nous fûmes sur le qui-vive, et de Ruy‐
ter ne permit pas de lumière, dans l'appréhension que le grab fût
aperçu par les frégates.

Nos ponts étaient arrangés pour l'action, les canons apprêtés,
et les petites armes furent montées et disposées en faisceaux, non
dans la vaine espérance de pouvoir attaquer la frégate, mais dans
celle de prévenir les tentatives qu'elle pourrait faire si elle es‐
sayait de nous aborder avec les bateaux.

Au milieu de la nuit une légère brise s'éleva du canal de Gala‐
pagos, et nous fîmes une longue course vers l'est; puis le vent
changea, et la nuit devint tout à fait obscure.

Les frégates ne montraient aucune lumière, et rien ne pouvait
nous révéler la position qu'elles avaient prise.

Notre désir était de gagner le groupe d'îles des Frères, et de
nous y cacher pour éviter leur rencontre; car, selon toute proba‐
bilité, elles devraient tenir position entre nous et le port, dans la
direction duquel nous naviguions quand elles nous avaient
aperçus.



Le vent était si bas que le grab se mouvait à peine, et la nuit si
obscure que nos télescopes ne pouvaient servir.

Nous attendîmes donc le jour avec une horrible anxiété.

Enfin les sombres nuages de l'est commencèrent à disparaître
et à changer leur couleur, qui devint pourpre et frangée d'une
teinte orange; le cercle de l'horizon s'élargit, et chaque figure
s'éclaircissait en considérant le lever de l'aurore. De Ruyter était
debout sur un canon, regardant évaporer une épaisse masse
d'obscurs nuages sur le côté opposé au vent, quand tout à coup il
cria:

--La voici!

Je suivis la direction des yeux de de Ruyter, et je vis une des
frégates sortir comme une île de la vapeur dont elle était envelop‐
pée. Elle nous vit, car elle vira dans notre sillage et chargea toutes
les petites voiles qu'elle avait. Elle était à peu près à neuf ou dix
milles derrière nous; sa compagne se trouvait encore en arrière et
à une très-grande distance. Nous mettions tous nos soins à ar‐
ranger le grab, et nous déployâmes toutes les voiles qu'il avait,
puis les vieux effets furent jetés à la mer.

Après avoir examiné la frégate pendant quelques instants, de
Ruyter nous dit:

--Par le ciel! elle navigue bien; je crois qu'elle marche aussi
vite que nous, et sa rapidité m'étonne d'autant plus que je ne
connais pas de vaisseau qui puisse égaler le grab en légèreté. Ce
doit être une frégate nouvelle et récemment arrivée d'Europe.
D'ailleurs, avec cette assiette, le grab n'est pas lui-même. Je
n'aime pas l'apparence du temps; quand le soleil se lèvera, nous



n'aurons plus d'air. Il faut donc tout préparer pour ce
changement.

Deux heures après, l'eau devint calme. Le soleil sortit du sein
des flots comme un globe de feu; il avait l'air terrible, et on ne
pouvait qu'avec peine supporter ses rayons, car ils brûlaient jus‐
qu'à la cervelle. J'étais à chaque instant obligé de fermer les yeux;
son éblouissant éclat me privait de la vue.

Malgré l'étouffante chaleur qui embrasait l'air, la frégate osa
envoyer ses bateaux à notre poursuite; et, en admirant la har‐
diesse de cette chasse dangereuse, de Ruyter s'écria:

--Ces garçons travaillent inutilement; à midi, nous aurons un
vent de mer, ils seront obligés de se rappeler qu'ils perdent du
temps.

Comme l'avait prédit notre commandant, vers midi, des bouf‐
fées de vent commencèrent à agiter légèrement la surface de la
mer; puis un faible courant d'air souleva la girouette ornée de
plumes. Nous étendîmes nos mains vers le ciel, comme pour re‐
tenir le vent. Les légères voiles de coton du haut le sentirent les
premières, et, au lieu de s'attacher au mât comme si elles y
avaient été collées, elles se gonflèrent et prirent leur forme
arquée.

--On croirait, dis-je à de Ruyter, que vous avez une communi‐
cation avec les éléments.

--C'est vrai, me répondit-il, toute ma vie je les ai étudiés; mais
l'existence d'un homme est trop courte, elle ne lui permet pas
d'en pénétrer les mystères. Les éléments sont un livre sur lequel
un marin doit toujours avoir les yeux attachés, car il est conti‐



nuellement ouvert devant lui. Ceux qui ne se livrent pas à cette
constante étude ne doivent pas accepter la responsabilité de
l'existence des hommes qui se confient à eux.

Nous vîmes la frégate hausser son signal de rappel pour ses
bateaux, et donner l'ordre, par signe télégraphique, à sa com‐
pagne de se mettre en panne à quelque distance de nous, pour
nous intercepter le chemin, si, pendant la nuit, nous tentions de
gagner l'île de France. De Ruyter avait une copie des signaux de
l'amirauté et de ceux des vaisseaux de guerre. Cette copie lui fut
extrêmement utile en plusieurs occasions. Nous continuâmes à
avancer vers l'île la plus proche de nous; le vent augmenta de
force, et nous fûmes forcés de carguer nos petites voiles. De Ruy‐
ter s'impatientait de voir que le grab ne devançait pas la frégate,
comme il l'avait toujours fait lorsqu'il était poursuivi par un vais‐
seau hostile.

--Il est embarrassé dans ses mouvements! s'écria de Ruyter.

Et, pour alléger le grab, les étais du mât furent relâchés, le ba‐
teau de la poupe retranché, et les ancres qui pressaient sur
l'avant du vaisseau furent mises plus en arrière; puis de Ruyter
donna l'ordre aux hommes de venir sur l'avant du vaisseau, cha‐
cun avec une balle de dix-huit livres dans les mains; ensuite il les
transporta de place en place; mais, malgré tout cela, nous avan‐
cions avec une très-grande peine.

--Le cuivre du grab a été gâté, dit de Ruyter, par la maudite
vase de Bombay.

--Oui, répondis-je, et la frégate est un vrai clipper (vaisseau
rapide).



Le soleil se coucha dans un nuage de sang, la brise fraîchit, et,
vers onze heures du soir, étant rapprochés de la terre, de Ruyter
se détermina à gagner le côté de l'île opposé au vent et d'y jeter
l'ancre. Nous le fîmes, espérant que la frégate continuerait sa
course vers le vent et qu'elle nous perdrait de vue. Cependant
nous restâmes toute la nuit sur le qui-vive, et ceux qui dormaient
avaient leurs armes toutes prêtes.

XXXII

Le docteur avait, pour respirer l'odeur du sang, un nez aussi sub‐
til que celui du tigre; aussi, après avoir fait une plate-forme de
caillebotis dans le fond de la cale pour ses blessés futurs, il passa
sa tête hors de l'écoutille pour demander à quel heureux moment
le massacre commencerait, et il sollicita de deux garçons la pro‐
messe de lui servir d'aides.

Dès que la nuit eut obscurci le ciel, Van Scolpvelt se hasarda
sur le pont en tirant derrière lui un bandage aussi long qu'un
câble, qu'il roulait adroitement autour de ses doigts.

--Mon cher garçon, me dit le docteur, il est temps que je vous
instruise. Asseyez-vous pour une minute sur ce canon, je vais
vous montrer comment il faut s'y prendre pour appliquer un
tourniquet.

En disant ces amusantes paroles, Van Scolpvelt en tira un de
son ceinturon.

--Vous êtes absurde, docteur, laissez-moi tranquille, j'ai bien
autre chose à faire qu'à perdre mon temps à vous écouter.



--Ah! vous êtes jeune et entêté. Tous les hommes doivent sa‐
voir comment on applique un tourniquet, car si ce n'est pas fait
avec promptitude, je perds mon patient et le blessé meurt.

Appelé à l'arrière par le rais, je quittai le docteur, qui se diri‐
gea vers de Ruyter en le suppliant de se laisser enseigner
comment il fallait mettre les doubles bandages et les bandages en
travers. De Ruyter accueillit avec brusquerie la prière du docteur,
qui descendit en murmurant:

--Le manque de sommeil crée la fièvre, la fièvre enfante le dé‐
lire, et le délire amène la folie.

Quelques instants après, Van Scolpvelt fit une seconde appari‐
tion sur le tillac, une bouteille et un verre à la main. Il supplia de
Ruyter, il m'engagea, il invita l'équipage à prendre un verre de
son eau, en disant:

--C'est un breuvage rafraîchissant; il calme la chaleur du
corps, il est même plus doux dans ses effets et plus utile que le
sommeil.

De Ruyter, qui voulait réparer l'emportement de sa rebuffade,
prit un verre de cette eau, en nous assurant que nous pouvions
sans danger satisfaire la fantaisie du docteur, parce que son breu‐
vage n'était que de l'acide nitrique et de la soude.

En voyant de Ruyter si docile à suivre ses conseils, Van Scolp‐
velt tira de nouveau de sa poche quelques brasses de bandages;
mais, à la vue de l'énorme ruban qui se déroulait entre les mains
frémissantes du chirurgien, de Ruyter se sauva en criant.

Alors le docteur s'attaqua à moi, mais je pris la fuite. À défaut
d'auditeurs et de commentateurs sérieux, il se rejeta sur l'équi‐



page; mais celui-ci repoussa insensiblement tous les efforts de
cette verbeuse éloquence, qui tendaient à lui faire ingurgiter la
précieuse composition.

Désespéré de l'insuccès de ses tentatives, le docteur absorba
furieusement un grand verre de son eau, et il aurait infaillible‐
ment vidé la bouteille, s'il n'avait songé que, se trouvant sans
moyens de défense, les malades lui en épargneraient la peine; en
conséquence, il se précipita à travers les écoutilles dans la salle
de ses triomphes.

J'attendais le jour avec anxiété, car j'étais harassé de fatigue.
Habitués à de pareilles scènes, les vieux marins dormaient pro‐
fondément, couchés à leur poste, tandis que de Ruyter marchait
sur le pont avec un télescope de nuit dans les mains.

À la première et soudaine lueur du jour, nous fûmes très-éton‐
nés de voir la frégate amarrée à trois milles de nous. Elle était
stationnée près de la terre, et sa carène nous était cachée par de
hauts rochers qui s'avançaient dans la mer. Ces rochers nous
avaient empêchés de la voir pendant la nuit.

Les yeux vifs et perçants de de Ruyter découvrirent la frégate
avant que celle-ci nous eût aperçus.

Notre câble fut vivement coupé, et le grab mit à la voile avec la
rapidité de l'éclair.

La frégate nous suivit bientôt; mais elle avait à naviguer au‐
tour d'un sombre rocher de corail, qui était semblable à un
énorme crocodile.

Les sinuosités qu'elle eut à suivre, en ralentissant sa marche,
nous permirent d'avancer considérablement.



Nous allégeâmes de nouveau le grab, en jetant à la mer toutes
les inutilités et du lest; mais, craignant d'être obligé de mettre en
panne, de Ruyter disposa sérieusement les préparatifs du
combat.

La brise était tombée, et à dix heures la frégate se trouvait à
quatre milles de nous et commençait à préparer ses bateaux. Ai‐
dés par un peu de vent, et avec une peine infinie, nous réussîmes
à continuer notre course. En voyant notre fuite, la frégate envoya
sept bateaux à notre poursuite.

--Il n'y a pas d'espérance de vent jusqu'à ce soir, dit de Ruyter,
et des efforts surhumains n'empêcheraient pas les bateaux de la
frégate de gagner sur nous d'ici à trois ou quatre heures.

Après un instant de silence pensif, le beau front de de Ruyter
devint sombre, et son regard ferme et sans peur parut attristé.

--Trelawnay, me dit-il en m'attirant à lui, voyez-vous là-bas ce
rocher, celui qui s'avance hardiment dans la mer? il est blanchi
par le soleil et possède des cavernes creusées par le temps. Il n'y
a point de végétation dans les fentes de son granit, non plus que
dans son entourage; il reste là comme une sentinelle surveillante
de l'île. Vous remarquerez par la couleur et par la tranquillité de
l'eau qu'elle est très-profonde de ce côté, et vous voyez une
longue ligne semblable à un banc de poissons, s'étendant aux
alentours en forme de croissant: c'est un sillon de corail blanc
dont l'île abonde.

Maintenant, voici le but de ma description: je désire que le
grab tourne le roc, mais vous vous en tiendrez à une certaine dis‐
tance pour éviter le cap. Placez des hommes à la barre et à l'avant
pour veiller aux écueils. Là, nous trouverons une petite place sa‐



blonneuse abritée contre les vents alizés qui soufflent à cette
époque, et tout y est si bien protégé par les bancs, les rocs et les
courants, que personne ne voudrait en approcher, à moins d'en
connaître parfaitement les difficultés; car si le moindre vent
chasse le vaisseau, ou si les vagues sont gonflées par la brise, tout
est en commotion et fort dangereux même pour un léger bateau,
car le corail coupe comme l'acier. Par un vent même modéré, le
plus hardi navigateur n'ose pas s'aventurer à quelques lieues du
rivage; les fortes lames qui s'élèvent entre cette île et le grand
banc de Baragas sont très-redoutables.

Les montagnes de vagues sont brisées--comme des armées ré‐
gulières par des guérillas--par ces rochers sans nombre dont vous
voyez les sommets se réfléchir dans les eaux; alors la mer, rete‐
nue mais non arrêtée, couvre la moitié de l'île d'écume et de dé‐
bris; de l'autre côté, rien ne s'oppose à la course de la mer, et le
mugissement de ses vagues étouffe, dans un sourd roulement, le
bruit du plus violent tonnerre. Dans la brèche qui conduit au ro‐
cher, brèche qui ne semble pas plus grande qu'un nid d'albatros,
nous placerons le grab en travers pour donner le combat à ces
hommes qui se battent par amour avec autant de férocité que les
autres le font guidés par la haine. Avec mes hommes, je pourrais
vraiment les rencontrer sur un meilleur terrain, et sans en
craindre le résultat.

Mais les jours de la chevalerie sont passés; la ruse, la fourberie
et la finesse constituent aujourd'hui l'art de la guerre. Je désire
épargner l'effusion du sang, mais il faut que je défende le grab, et
je le défendrai à tout hasard, même si la frégate venait côte à côte
de nous. Les sauvages malais nous ont appris que la mort était



préférable aux prisons. Si tous les hommes pensaient ainsi, il
n'en existerait pas. Qu'en dites-vous, mon garçon?

--J'adore les combats, et je déteste l'air impur!

--Mais ils sont...

--J'en suis fâché; les dogues, vous le savez, se battent contre
leurs propres parents, et je ne suis pas un métis: je montrerai ma
race.

De Ruyter sourit, et je le quittai pour aller encourager les
hommes, placer les sentinelles et donner des ordres au timonier.

XXXIII

Suivant le plan tracé par de Ruyter, à deux heures de l'après-
midi, nous tournions autour du roc. La frégate était en panne au
nord, à l'extrémité de l'île. Ses bateaux gagnaient sur nous rapi‐
dement. Quand nous fûmes encapalés parmi les battures et ren‐
fermés par le rivage, nous les perdîmes tous de vue, car ils étaient
cachés à nos yeux par la proximité du roc. Je fis ferler toutes les
voiles, et nous prîmes position à l'entrée intérieure de la petite
baie. Des haussières furent suspendues à l'avant et à l'arrière du
grab, et, avec une peine inouïe, nous réussîmes à les attacher au
roc.

De Ruyter rassembla tous ses hommes; il n'y en avait que cin‐
quante-quatre en état de porter les armes, et parmi eux plusieurs
étaient fort ignorants dans l'art de s'en servir.



Tout était prêt, et un pénible silence régna sur le pont pendant
qu'on attendait les bateaux, qui traversaient difficilement le cap.

Malgré mon insouciance habituelle et mon ardeur pour les
combats, je ressentais une singulière émotion. Ne me trouvais-je
pas ligué avec des Maures au teint bruni contre mes compatriotes
aux cheveux blonds?

Quand le premier bateau parut, nous entendîmes leur cri d'en‐
couragement, répété de bateau en bateau jusqu'à ce qu'il s'étei‐
gnît dans les murmures de l'Océan. Mon coeur battait tumul‐
tueusement dans ma poitrine, et des gouttes de sueur glacée tom‐
baient de mon front.

Il régnait sur le grab un écrasant silence, et des pensées peu
agréables commençaient à s'emparer de moi, lorsqu'elles furent
chassées par la voix expressive, claire et vibrante de de Ruyter,
qui s'avançait vers ses hommes le pas ferme et le regard tran‐
quille, leur disant:

--Allons, répondez par le cri de guerre arabe; il n'est point
dans vos habitudes d'être silencieux. Regardez si le premier des
bateaux est à la portée des canons.

Je fis feu.

--Ce canon, dit de Ruyter, est trop élevé. Je vais essayer celui-
ci; apportez une mèche. Oui, c'est cela.

Le boulet partit en ligne droite, frappa l'eau, bondissant
comme une balle de crosse (jeu anglais), et passa au-dessus du
premier bateau.



J'ai oublié de dire qu'en tirant le premier coup nous avions
hissé les couleurs françaises, et que chaque bateau de la frégate
avait l'_union jack_[1].

[1] Drapeau des marins anglais.

Quand les bateaux furent tous réunis, nous vîmes qu'ils te‐
naient conseil. À la fin d'une courte séance, ils se divisèrent en
deux parties et avancèrent le long du cap; peu effrayés de notre
défense, ils répondaient à chaque coup de canon par ce cri: «Cou‐
rage!» en hâtant leur course vers nous.

--Regardez, de Ruyter, dis-je à mon ami peut-être avec un peu
d'exaltation; regardez quel courage héroïque! Un des bateaux, at‐
teint par un boulet, coule à fond, et les autres ne s'arrêtent même
pas pour ramasser les hommes! Ils étouffent leurs souffrances et
le désespoir de leurs pertes sous des acclamations aussi joyeuses
que s'ils se réjouissaient au milieu d'un festin.

De Ruyter me répondit froidement:

--Butin, promotion, habitude font beaucoup. Maintenant don‐
nons-leur une volée de balles: il faut que nous estropiions les
chefs.

J'étais placé à l'avant du vaisseau, et presque tous les Euro‐
péens étaient placés sous mon autorité. Après m'avoir donné les
derniers ordres, de Ruyter se mit à l'arrière, entouré de ses
Arabes, sur lesquels il avait une grande influence.

Un autre bateau chavira, et les pertes des Anglais devenaient
évidemment si effrayantes, que nous les entendions s'appeler au‐
dacieux! Ils l'étaient certainement, et nous les vîmes délibérer
avec attention sur la manière qu'il fallait employer pour avancer



avec plus de vitesse; quant à reculer, ce mot n'était pas connu
parmi des hommes que le succès avait rendus présomptueux.

Le plus lourd de leurs bateaux avait une caronade de dix-huit
livres; il était rempli de matelots, et il s'avança à l'attaque avec sa
barge. J'entendis l'ordre de _give way, my luds!_ (avançons, mes
garçons!) et, protégés par un feu bien nourri qui porta quelques
dommages sur notre bord, ils s'approchèrent rapidement. Nos
ennemis avaient supporté une fatigue énorme, et l'atmosphère
était chargée d'un air aussi brûlant que celui qui sort de la
bouche d'un fourneau. Il était évident qu'ils ne s'étaient attendus
ni à une aussi chaleureuse réception ni à un combat aussi inégal.
Le désespoir de leur bravoure caractéristique semblait seul les
exciter à continuer.

Cinq bateaux de leur petite escadre vinrent côte à côte de
nous, et nous fûmes forcés de repousser leurs attaques à l'aide de
nos lances et de nos petites armes. Cependant quelques-uns des
plus actifs grimpaient dans nos chaînes, et, quoique toujours re‐
poussés, ils renouvelaient leurs tentatives pour gagner le bord.
Pendant que nous étions tous occupés à soutenir le feu de l'avant,
la barge passa à travers la proue; une brise et une légère houle
tournèrent la proue du grab vers la terre, et plusieurs Anglais se
précipitèrent sur le tillac. Cette action imprévue captiva notre at‐
tention, et de petites bandes en profitèrent pour aborder à
l'arrière.

J'aperçus un lascar dont j'avais, quelques minutes auparavant,
tancé la poltronnerie, qui se glissait vers l'écoutille. Toutes
étaient fermées, à l'exception de la principale, sous laquelle le
docteur devait recevoir les blessés, et de Ruyter, qui se méfiait du
courage des matelots de Bombay, avait ordonné à Van Scolpvelt



de ne permettre à personne (à l'exception des blessés et des por‐
teurs de poudre) de descendre ou de monter.

--Docteur, avait ajouté de Ruyter en riant, coupez les jambes
des lâches qui déserteront leur quartier.

--N'ayez pas peur, capitaine, répondit Van Scolpvelt en sacca‐
dant ses mots dans un ricanement joyeux; connaissant le mau‐
vais exemple de la poltronnerie et la rapidité avec laquelle se ré‐
pand une terreur panique, je ne manquerai pas les petits hérons.

Je laissai au lascar le temps de gagner l'entrée des écoutilles,
et, au moment où il posait le pied sur la première marche de l'es‐
calier, je lui cassai la tête d'un coup de mousquet, et il tomba
lourdement sur le dos de Van Scolpvelt, qui était déjà en train de
tenailler les jambes d'un déserteur. Mais je ne pus répondre aux
acclamations de surprise que poussa notre chirurgien, car je re‐
çus en pleine poitrine un affreux coup de couteau.

--Regardez sur la proue à tribord! me cria de Ruyter, qui, à la
tête de ses Arabes, ravageait le pont.

Nos adversaires se battaient avec un courage téméraire; les
blessés se cramponnaient aux cordages et combattaient vaillam‐
ment. Après les avoir repoussés dans les bateaux ou jetés dans la
mer, nous les crûmes vaincus; mais ils s'efforcèrent encore de
grimper sur le vaisseau. Mes veines semblaient remplies d'une
lave brûlante; je ressentis une surexcitation si vive qu'elle me
rendait presque fou, et, quoique plusieurs parties de mon corps
fussent coupées et mutilées, je ne ressentais aucune douleur.

Deux bateaux ennemis coulèrent encore à fond, et les Anglais
qui se trouvaient à bord du grab cessèrent bientôt d'opposer une



inutile résistance. J'en entendis un qui disait d'un ton vivement
peiné:--Que je sois damné si je baisse pavillon devant un nègre,
n'importe comment il me traitera!

Pour mettre en repos sur ce point la scrupuleuse délicatesse
de ces hommes, je leur dis avec bienveillance:--Allons, mes gar‐
çons, rendez vos armes; je vais vous faire donner une chose qui
vous est plus utile en ce moment-ci, un morceau de porc salé et
un bon verre de grog.

--Bien, dit un homme en se tournant vers ses compagnons;
tout est fini, tout; et quoique ce jeune officier ne soit pas habillé,
il parle comme un chrétien.

Les Anglais qui étaient restés à l'avant du vaisseau vinrent à
moi, et me tendirent silencieusement leurs armes.

Après l'action, de Ruyter me raconta qu'aussitôt que Van
Scolpvelt avait appris que j'étais l'auteur de la mort du lascar, il
était monté sur le pont, et qu'au milieu des clameurs du combat il
avait crié d'une voix de stentor:

--Trelawnay a agi contrairement aux ordres; il m'a volé d'une
manière inadmissible un excellent patient, un patient dont j'avais
guetté les allures, et sur lequel je me proposais d'essayer un nou‐
vel instrument de mon invention.

--Et, ajouta de Ruyter, le docteur me poursuivait dans tous les
coins du vaisseau, tenant à la main le fameux instrument, qu'il
nomme un hexagone, et cet hexagone coupe, dit-il, les chairs
sans causer la moindre douleur.

Quand de Ruyter fut parvenu à se débarrasser de Van Scolp‐
velt, ce dernier, tout en regagnant son poste, continua le cours de



ses désolantes plaintes.

--Quel mépris de la science! s'écria le pauvre docteur; certai‐
nement Trelawnay complote pour arriver à flétrir dans leur
germe les plus belles espérances de ma philanthropie. Ce magni‐
fique instrument restera peut-être inconnu, peut-être incompris!

Cette dernière crainte bouleversa tellement l'esprit du doc‐
teur, qu'oublieux de la défense faite par de Ruyter, il reparut sur
le pont, cherchant du regard un blessé, un mourant ou un mort.
Le souhait du docteur se réalisa: un pauvre matelot, frappé au
coeur par une balle, alla tomber sans vie à ses pieds. Van Scolp‐
velt fondit sur le malheureux comme un faucon sur sa proie; il le
saisit par les bras, donna au corps la forme d'un Z, et, l'enlevant
sur son épaule avec une force miraculeuse, il se dirigea vers
l'écoutille en murmurant:

--Eh bien! si je ne puis essayer ma scie sur un patient vivant,
je l'essayerai du moins sur un sujet mort!

XXXIV

Nous avions ordonné à quelques-uns de nos hommes de prendre
possession des bateaux et de la barge de l'ennemi, qui se trou‐
vaient côte à côte du grab, pendant que le cutter et un autre ba‐
teau rempli d'officiers fuyaient en pleine mer. Mais une poignée
de matelots, guidés par un officier, s'opposa à l'opération, revint
à la charge, et tenta de se frayer à l'arrière un passage jusqu'à de
Ruyter.



Soit qu'ils voulussent, d'un commun accord, s'attaquer au
commandant de notre sombre équipage, soit que l'officier eût
l'intention de se mesurer avec mon ami, soit encore qu'il ne vou‐
lût être désarmé que par un égal, toujours est-il qu'il se fraya bra‐
vement un passage au travers de la foule compacte des marins.

De Ruyter comprit le véritable désir de l'officier, car il cria
impérieusement:

--Retirez-vous, Arabes, laissez passer le chef, mais seul!

Au lieu de rendre son épée, ainsi que je m'y étais attendu, l'of‐
ficier s'élança vers de Ruyter avec l'impétuosité de la foudre. Sa
taille, vigoureusement élancée, égalait la souplesse de celle de
l'ennemi qu'il voulait combattre. La résolution de l'officier parut
sourire à de Ruyter, car sa figure se dilata, et un éclair jaillit de
ses yeux expressifs et perçants.

De Ruyter tenait un pistolet dans la main gauche, et sa main
droite s'appuyait sur une courte épée d'abordage. À plusieurs re‐
prises, et presque inutilement, il ordonna aux matelots de s'éloi‐
gner de lui, les menaçant de ses armes s'ils n'obéissaient pas. En‐
fin l'espace fut laissé libre, et les deux champions se trouvèrent
en présence.

L'arme de l'étranger, espèce de coutelas fait d'un mauvais mé‐
tal, plia comme un cerceau quand il se frappa contre la garde de
l'épée de de Ruyter, qui se tenait seulement sur la défensive. À ce
moment critique, et croyant en danger la vie de son capitaine, le
cuisinier du grab, un noir de Madagascar, s'arma de son couteau,
et il allait le plonger dans la poitrine de l'officier anglais, lorsque
de Ruyter, qui s'était aperçu du mouvement, changea de position,
lui cassa la tête d'un coup de pistolet, et dit à l'étranger:



--Allons, lieutenant, vous avez agi en brave, et il fait trop
chaud pour nous donner des coups d'épée. Vous oubliez que vous
êtes sur le vaisseau d'un ami. Allons, allons, jetez votre arme!

En entendant les bienveillantes paroles de de Ruyter, je m'é‐
lançai vivement vers l'officier, et après un court examen de ses
traits, je m'écriai avec joie:

--Aston! Comment, c'est vous, Aston?

Aston jeta son épée et me regarda avec surprise. Il pouvait à
peine distinguer une figure humaine au travers du voile de sang,
de sueur et de poudre qui me masquait le visage.

--Ah! dit-il, je vous vois tous deux maintenant: le bien connu
de Ruyter, qui se nommait autrefois de Witt, laborieux marchand
de Bombay, et... et vous!

Aston me considéra tristement, et reprit, après m'avoir laissé
comprendre par un muet reproche combien il blâmait ma
conduite:

--En luttant contre un équipage commandé par deux pareils
hommes, nous n'avions aucune chance de succès; il était ensuite
impossible de vous prendre dans une position si bien fortifiée;
nous avons inutilement perdu les plus braves garçons de notre
vaisseau. Quelle sottise ou quelle folie! Je ne sais de quel terme
qualifier notre témérité; mais elle vient de l'ignorance du nom de
l'ennemi que nous voulions combattre.

Quelques-uns des hommes appartenant à la frégate essayaient
encore de se sauver, et deux bateaux partis pendant la confusion
tentaient de s'emparer d'un troisième dont nos Arabes avaient
pris possession; de sorte qu'il y avait encore de temps en temps



des coups de canon et de pistolet. Irrité de l'entêtement des vain‐
cus, de Ruyter s'avança vers Aston et lui dit d'un ton grave:

--Je vous en supplie, monsieur, parlez à vos hommes. S'ils dé‐
sirent profiter des usages de la guerre, ils doivent abandonner
des efforts inutiles pour soutenir une opposition plus longue;
leur lutte est une folie, plus encore, une déloyauté. Je ne puis
m'opposer, en face d'une attaque, à la défense de mes gens; mais,
après avoir baissé leur drapeau, vos hommes ne doivent ni fuir ni
essayer de reprendre leurs bateaux; et, croyez-le bien, lieutenant,
le seul désir qui dicte mes paroles est celui d'éviter l'effusion du
sang.

Aston sauta sur le devant du navire, et ordonna aux hommes
qui se battaient dans la barge de venir à bord du grab.

Quand cet ordre fut exécuté, Aston se tourna vers de Ruyter et
lui dit en souriant:--Permettez-vous à ceux qui sont partis de
profiter de leur chance?

--Certainement, répondit de Ruyter; je n'ai besoin ni de ba‐
teaux ni de prisonniers; cependant il faut que je remplisse le de‐
voir qui m'oblige de garder ceux que je possède, quoique je sois
excessivement contrarié de les avoir. Je n'ai jamais de ma vie ga‐
gné une bataille aussi inutile, et non-seulement j'ai perdu mes
meilleurs hommes, mais encore les services momentanés de ceux
qui sont entre les mains du docteur.

--Un succès continuel, fit observer Aston en contemplant avec
tristesse les débris de sa petite flotte, rend trop confiant, et en
voici les résultats.



--Non, dit de Ruyter, c'est au contraire cette confiance qui as‐
sure votre succès dans presque tout ce que vous entreprenez.
Toutes les nations ont eu leur tour, et aussi longtemps qu'elles se
sont crues invulnérables, elles l'ont été. Quand elles commencent
à douter de leurs forces, elles ne sont plus victorieuses. Il faut que
ces races--de Ruyter désigna un drapeau américain qui couvrait
une écoutille--prennent l'essor en haut, c'est leur station... Mais,
Trelawnay, conduisez votre ami en bas, traitez-le en frère. Mon
Dieu, garçon, qu'avez-vous? je ne vous croyais que très-légère‐
ment blessé!

En prononçant ces paroles, de Ruyter s'élança sur moi, et la
promptitude de ce mouvement amortit ma chute, car je tombai
sans connaissance.

Depuis quelques instants, Van Scolpvelt se promenait sur le
pont, examinant, additionnant, récapitulant avec une indicible
satisfaction la riche moisson de patients que la bataille lui avait
faite. Malgré la joie qui remplissait le coeur du bourreau Escu‐
lape, un froncement de sourcils très-prononcé accompagnait son
regard lorsqu'il rencontrait, dans les évolutions de sa promenade
fantastique, la figure bienveillante et douce d'un médecin anglais
qui avait suivi Aston sur le grab, et auquel, par l'autorisation de
de Ruyter, devaient être confiés tous les blessés de sa nation,
beaucoup plus nombreux que les nôtres, et qui ne prétendaient
nullement aux soins de Van Scolpvelt, bien au contraire, et il en
eut l'irrécusable preuve.

Occupé à chercher dans le groupe des malades de son confrère
un cas d'amputation, afin de tenter une seconde épreuve de son
nouvel instrument, Van Scolpvelt fut interrompu dans son ar‐



dente et silencieuse perquisition par la voix d'un matelot qui di‐
sait avec l'accent d'une frayeur jouée:

--Tom, mon ami, regarde; voici un Indien, un diable, un can‐
nibale, il va enlever le paillasson de nos têtes (c'est-à-dire nous
scalper), nous hacher en morceaux, et ensuite il nous servira sous
le nom de porc salé aux mauricauds qui seront assez forts pour se
mettre à table à l'heure du dîner.

--Que je sois damné, répondit l'homme appelé Tom, si je n'op‐
pose pas à la fourchette de ce vieux Belzébuth la défense d'une
bonne cuiller!

Et il ramassa une des cuillers à balles.

Offensé par ces séditieuses paroles, l'opérateur vint pour se
plaindre à de Ruyter au moment où je perdais connaissance.

En me voyant tomber, Van Scolpvelt se frotta les mains, se
pencha vers moi, et dit en souriant d'un air content de lui-même:

--Je savais bien qu'il succomberait. Lorsque je l'ai vu blessé à
la figure, je lui ai offert mes soins, mais il les a refusés, il a ri,--ri!
Il ne rira plus maintenant. Oui, en vérité, il se croit plus savant
que moi, plus savant que le docteur Van Scolpvelt!... Je préfére‐
rais fumer ma meershaun (pipe) dans le magasin à poudre que
de prendre la peine de le saigner, car il est aussi entêté, aussi opi‐
niâtre qu'une femme. Il a tué mon patient; n'aurait-il pas été plus
simple, plus juste et surtout plus utile de me laisser scier les
jambes du lascar? Mais non, il aime à tuer, c'est la passion de sa
nature brutale, féroce, indomptable. Enfin, il a reçu sa punition,
car ceci est un jugement de Dieu. Sans lui j'aurais eu un sujet, un
sujet magnifique.



Pendant ce monologue, qu'Aston me répéta, je fus transporté
dans ma cabine. Là, Van Scolpvelt détacha ma ceinture, et en
ôtant ma chemise rougie par le sang, il trouva deux autres bles‐
sures, l'une faite par une balle qui avait traversé le bras gauche,
l'autre par la crosse d'un mousquet.

--Jugement de Dieu, punition du ciel, reprit Van Scolpvelt,
pour le plus atroce des crimes, celui de tromper son chirurgien. Il
ne voulait pas non plus apprendre comment on applique un tour‐
niquet, imprudent et déraisonnable jeune homme! Je ne doute
pas, on ne doit pas douter qu'il aimerait mieux perdre la vie que
l'opiniâtre entêtement de son caractère; rien ne l'émeut, rien ne
l'arrête, rien! Il m'a triché, volé, frustré d'un patient!

Ici, Van Scolpvelt coupait les chairs meurtries et fourrait de
l'étoupe dans la blessure.

À un vif tressaillement de douleur qui me fit reprendre mes
sens, Van Scolpvelt s'écria d'un ton surpris:

--Ah! ah! il n'aime pas cela; je croyais pourtant qu'il n'avait
pas la moindre sensibilité.

Sur ces paroles, le docteur me quitta en me confiant à la garde
d'Aston.

XXXV

Lorsque j'eus entièrement repris connaissance, je vis Aston pen‐
ché sur moi, attentivement occupé à laver ma figure avec de l'eau
mêlée de vinaigre.



Quelques minutes se passèrent avant qu'il me fût possible de
comprendre l'état dans lequel je me trouvais et même de me
rendre compte des circonstances qui l'avaient produit. La figure
d'Aston me rappela la boutade que j'avais eue de me jeter du haut
du mât dans la mer, et je lui dis, en me croyant encore sur le vais‐
seau du capitaine-fermier:

--Est-ce bien vous, Aston; où suis-je?

--Où je suis fâché de vous trouver, Trelawnay; peut-être vous
eussé-je pardonné tout autre drapeau que celui-ci.

--Voyons, Aston,--car ces paroles me firent revenir à la
réalité,--avouez que j'ai eu mille raisons pour m'être à tout jamais
dégoûté du premier. Maintenant, je ne me bats que sous les
ordres de de Ruyter. Montrez-moi un homme plus loyal, plus
chevaleresque, plus brave, plus noble, et je le quitte à l'instant.

--L'appréciation que vous faites du grand caractère de de Ruy‐
ter est connue, mon cher Trelawnay. Aussi bien que vous, je sais
que c'est un homme d'un rare mérite; mais là n'est point le sujet
du regret que j'exprime, et votre réponse nous éloigne de la
question.

--Eh bien! Aston, pour y répondre, je ne puis qu'interroger vos
souvenirs; ils vous rappelleront, sans doute, la situation dans la‐
quelle je me trouvais à l'époque où je me suis mis, non dans la
dépendance, mais sous l'amicale protection de de Ruyter. À ma
place, quel parti auriez-vous pris?

Aston réfléchit quelques instants, me serra affectueusement la
main et me dit avec bonté:



--Par le ciel! je crois que j'aurais agi comme vous l'avez fait...
mais, ajouta-t-il en souriant, à votre âge.

--Si vous connaissiez de Ruyter comme je le connais, Aston,
vous n'ajouteriez pas cette parenthèse. Sur tout homme de coeur,
mon ami exercera l'irrésistible puissance qu'il a exercée sur moi:
je l'ai suivi parce que je l'ai aimé, et je le suivrai toujours parce je
l'aimerai toujours. En conséquence, ne parlons de rien qui
puisse, même indirectement, assombrir l'éclatante lueur de cette
amitié... Comment vont les choses sur le pont? Il me semble que
la nuit est bien profonde, et que nous sommes dans une singu‐
lière situation. Est-ce le ressac qui frappe contre le grab?

--Non, mais contre les rocs. Il n'y a au monde que l'aventureux
de Ruyter qui soit capable de se hasarder dans un pareil ancrage.
Je comprends aujourd'hui son but, c'était celui d'empêcher notre
vaisseau de venir côte à côte du sien. Quelle profondeur d'idée!
Je n'eusse jamais pensé à cette ingénieuse défense.

--Et ce n'est point la première fois qu'il a jeté l'ancre à l'abri de
ces rochers, mon cher Aston; mais le temps et les circonstances
vous apprendront à connaître la supériorité de notre ami; en at‐
tendant, parlons de choses fort terrestres: donnez-moi à manger
ou un verre de grog, car il faut que je me hâte de remplacer la li‐
queur rouge qui s'est échappée de mes blessures.

Mais comment diable le vieux Scolpvelt a-t-il arrangé mon
bras? Je sens l'empreinte de ses griffes envenimer ma chair. Cet
homme a toutes les qualités voulues pour être bourreau en chef
des enfers. Aston, appelez, je vous prie, votre médecin. Van
Scolpvelt a gâté mon appétit.



Aston envoya chercher son chirurgien, et me dit, en reprenant
sa place auprès de moi:

--Van Scolpvelt a certainement une mise extraordinaire, et je
ne puis pas dire que j'aime la coupe de sa figure.

--Je le crois, répondis-je en riant. Eh bien, mon ami, son af‐
freux visage n'a rien de malséant ni de désagréable, en compa‐
rant la vue au toucher de ses mains, qui brûlent comme une
pierre rougie dans un brasier.

Le chirurgien d'Aston parut.

Généralement les médecins ne censurent jamais avec fran‐
chise leurs confrères en profession, mais ils le font par une di‐
recte implication, c'est-à-dire en défaisant tout ce que l'autre a
fait: ce qui fut exécuté par le médecin anglais, mais sans un mot
de blâme. Pour apaiser l'irritation des chairs, du liniment était
appliqué sur la blessure; mon nouveau docteur l'enleva, ainsi que
les bouchons d'étoupe. Cette opération me soulagea aussi vive‐
ment que si on avait ôté une écharde de mon doigt.

Remis à mon aise par l'habileté du médecin, je repris ma
conversation avec Aston, je lui serrai les mains en lui demandant
des nouvelles de notre vaisseau, et pour quelle raison il l'avait
quitté, car je savais que ce n'était pas celui-là qui nous avait
poursuivis.

--Un de mes amis, me dit-il, avait reçu le commandement
d'une frégate, et il m'a donné la place de premier lieutenant à son
bord. Ayant reçu des nouvelles de deux frégates françaises, nous
étions partis en toute hâte porter ces nouvelles à l'amiral, arrêté à
Madras, et, en nous faisant accompagner d'une autre frégate, il



nous avait ordonné de veiller sur elles et de ne point les perdre de
vue. Nous les découvrîmes au Port-Louis, qu'elles avaient bloqué
pendant quelques jours. Outre cela, on nous avait averti que de
Ruyter était sur mer avec sa corvette, et nous avions ordre d'in‐
tercepter son retour au port. Je n'avais pas la moindre idée de le
trouver ici sur le grab, que j'avais pris pour un vaisseau arabe. Je
croyais bien cependant l'avoir vu quelque part, et je n'ai jamais
pu me souvenir que c'était à Bombay. Mais alors je n'avais pas de
cause pour supposer que de Ruyter et même de Witt avaient
quelque connexion avec le grab, et à plus forte raison qu'ils
étaient l'un et l'autre une même personne. De Ruyter a fait plus
de tort au commerce de la Compagnie que tous les vaisseaux de
guerre français. Aussi sa tête vaut-elle la rançon d'une frégate. Il
est merveilleux, quelque habile qu'il soit, qu'il ait pu éviter si
longtemps les piéges tendus sur son passage.

Après avoir fini ses arrangements sur le pont, de Ruyter vint
nous retrouver; il serra la main que lui tendait Aston et lui dit
avec bonté:

--Le désastre qui vous a fait tomber entre nos mains ne sera
pas un très-grand malheur, et il est bien préférable que la victoire
soit de mon côté. Quelle miséricorde pourrais-je espérer des
marchands inquisiteurs s'ils me tenaient dans leurs griffes? Je
préférerais mille fois sentir sur ma poitrine le genou d'un élé‐
phant en fureur. Pour vous mettre à l'aise, autant que les circons‐
tances peuvent le permettre, je laisse à votre jugement la disposi‐
tion de vos hommes. Combien aviez-vous de personnes sur les
bateaux?

--Soixante au plus, en comptant les officiers, répondit Aston.



--Bien. Profitez du voisinage de la frégate pour envoyer votre
docteur à bord avec les hommes qui sont sérieusement blessés;
ils y seront mieux soignés qu'ici, car nous sommes très-serrés, et
nous nous attendions peu à recevoir des hôtes. Si vous avez des
lettres à écrire, préparez-les.

De Ruyter remonta sur le pont; Aston commença sa corres‐
pondance, et, brisé de fatigue je m'endormis jusqu'au matin.

Le lendemain, je me trouvai assez fort pour monter sur le pont
à l'aide d'un appui.

Une vigie que nous avions placée sur la pointe d'un rocher
nous avertissait des mouvements de la frégate.

Vers huit heures, elle s'approcha de nous aussi près que
purent le lui permettre le caprice du vent et le bouillonnement
des vagues.

Nous envoyâmes notre chaloupe à son bord, pavoisée d'un
drapeau de trêve. Elle contenait le docteur anglais, les blessés et
un porteur des lettres d'Aston.

Le capitaine de la frégate renvoya ses remercîments; mais il
promit à de Ruyter, tout en lui sachant gré de sa conduite polie et
humaine, de le forcer à sortir de sa cachette.

Pour y réussir, tous les expédients furent employés; mais de
Ruyter, en étudiant les signaux faits à l'autre frégate, savait que,
sous aucun prétexte, elle ne devait quitter le blocus du Port-
Louis. La première frégate, dépourvue de bateaux, ne pouvait
donc rien faire par elle-même, et il lui était tout à fait impossible
d'approcher du grab. La seule chance de succès qui restait à la
frégate était de nous bloquer; mais les fréquents et dangereux



orages de la saison ne pouvaient lui permettre de le faire
efficacement.

Pour éviter la prolixité,--ai-je été assez fortuné jusqu'à présent
pour y échapper?--et pour éviter le rocher sur lequel tant de gens
ont fait naufrage, j'emprunterai un extrait du journal abrupt et
concis de de Ruyter:

«_Dix heures du matin._--Temps sombre, couvert de nuages,
éclairs, fortes ondées; nous levons l'ancre, nous touons le vais‐
seau de son ancrage; aidés par les éclairs et par le vent frais de la
terre, nous évitons les battures.

«_Une heure._--Nous mettons à la voile et nous quittons l'île
qui a été notre refuge.»

Ceci fut écrit trois jours après notre victoire. Nous dirigeâmes
notre course vers Diego Garcia, et nous fûmes bientôt loin des
frégates.

Nous avions à bord du grab mon ami Aston et vingt-six
Anglais.

XXXVI

De Ruyter aurait volontiers libéré Aston, si ce dernier avait voulu
accepter les offres généreuses de mon ami.

--Non, disait-il en fermant la bouche à de Ruyter, je dédaigne
d'éviter les conséquences naturelles et méritées de ma folle entre‐
prise. Si le succès qui a couronné votre défense avait récompensé
mes efforts, il est certain que je me serais montré aussi généreux



que vous. Malheureusement, les preuves de mes bonnes disposi‐
tions seraient limitées. Il est donc préférable que les événements
aient pris cette marche. Je me soumets volontiers aux usages de
la guerre, et je vous supplie, mon cher de Ruyter, de ne pas ha‐
sarder votre réputation en froissant les engagements que vous
avez contractés envers la France. Ne vous servez pas de votre
pouvoir pour me préserver de la punition qui m'attend. Ce ne
sera qu'un emprisonnement rigoureux, mais court; puis il y a
tant de prisonniers dans l'Inde, qu'un échange pourra prompte‐
ment s'effectuer.

--Votre volonté sera la mienne, mon cher Aston; seulement,
soyez assuré de ceci,--j'ai du moins assez de pouvoir pour vous le
promettre avec certitude,--que si le nom de prisonnier ne vous
tourmente pas, vous n'éprouverez aucune des indignités qui ac‐
compagnent ordinairement cette fâcheuse position. Si je pensais
que dans les lieux où je commande il pût en être autrement, je
vous libérerais malgré vous. Ma fidélité aux Français est de
l'encre, et non du sang; je ne leur en dois pas. Notre contrat est
un mutuel intérêt; cet intérêt n'existant plus, chaque parti peut le
briser sans un instant d'hésitation. La lie que la révolution de 93
a fait bouillir m'ouvre l'île de France, une seconde Botany-Bay,
où la France exile ses félons. Là, ils sont aussi frivoles, aussi lé‐
gers, aussi violents que les brises du Mousan à Port-Louis, où le
vent souffle de chaque quartier de la boussole, depuis le lever jus‐
qu'au coucher du soleil; mais ils n'osent pas se jouer de moi: je
dis ils n'osent pas, parce qu'avec toutes leurs batteries de trom‐
pette, leurs coeurs ne sont ni nobles ni braves. Leur courage est
une parole, leur fureur un ouragan en jupon. Ils vous détesteront
parce que vous êtes brave, parce que vous êtes beau garçon, parce
que vous avez un habit élégant; ils sont aussi envieux, aussi



cruels, aussi lâches que l'est la race caquetante des singes de
Madagascar.

Aston regarda de Ruyter avec surprise, tandis que je riais de
cette moqueuse tirade.

--Je vous dis tout cela, lieutenant, parce que je désire que vous
compreniez que, sous leur drapeau, je ne sers que mes intérêts.
Comme nation, je les méprise, quoiqu'il y ait quelques bonnes
âmes parmi eux. Malgré toute leur civilisation,--civilisation dont
ils sont très-fiers,--malgré toute leur élégance de geste et de lan‐
gage, ils vous traiteront avec indignité, car rarement ils ont eu ici
l'occasion de décharger leur bile sur un prisonnier anglais. Mais,
je vous le jure, ils vous respecteront, et je ne permettrai pas qu'un
de mes prisonniers reçoive d'eux même un regard de mépris.
Ainsi, nous nous comprenons.

--Maintenant, mes garçons, allons voir ce qu'il y a pour sou‐
per; j'ai peur que notre cuisine et notre faïence aient souffert de‐
puis que ces rudes visiteurs nous ont abordés, et pourtant, avec
un temps si froid et si obscur, nous n'avons pas besoin d'absinthe
pour aiguiser notre appétit; descendez en bas, je jetterai seule‐
ment un coup d'oeil sur la mer et je vous rejoindrai.

En descendant, j'appelai notre munitionnaire Louis, et je lui
dis que nous étions aussi affamés que des hyènes.

--Mais, Louis, m'écriai-je en jetant un coup d'oeil sur la table,
qui pourra avaler le porc sec et la salaison pourrie que vous avez
servis? Allons, mon vieux garçon, donnez-nous quelque chose de
mieux, ou je serai obligé de faire rôtir Van Scolpvelt.



--Une fois que vous l'aurez avalé, vous ne mangerez plus, me
répondit le munitionnaire; je préférerais dîner avec le sabot d'un
cheval.

Au même instant, le docteur parut, attiré par le désir d'exami‐
ner mes blessures.

--Laissez-moi tranquille, vieux Van, lui dis-je; pas de chevilles
caustiques pour moi. Asseyez-vous, et remplissez un peu votre
peau, qui traîne sur vos os comme un morceau de canevas gou‐
dronné et ratatiné.

--Comment! s'écria Van Scolpvelt en essayant d'attirer à lui
tout le service de la table pour le faire disparaître, mais il ne faut
pas que vous mangiez. J'ai ordonné au garçon de vous préparer
du conzé.

--Que votre eau de riz soit maudite! Allez, Louis, allez auprès
du cuisinier, et dites-lui de nous faire rôtir deux poulets, ainsi
qu'un morceau de porc; j'ai besoin de prendre quelque chose de
solide et de réconfortant.

Van Scolpvelt allait contremander cet ordre, lorsque je lui mis
impatiemment la main sur les lèvres. Puis, à la grande surprise
du pauvre docteur, je versai dans une tasse le contenu d'une bou‐
teille de madère, et je me préparais à la vider, lorsque, revenu de
sa stupeur, Van s'élança sur moi en s'écriant:

--Pendant que vous êtes mon patient, je ne vous permettrai
pas d'attenter à vos jours; vous ne stigmatiserez pas mon sys‐
tème. Au lieu de madère, vous boirez du jus de citron, à moins
que vous ne préfériez du gruau de conzé; mais le citron vaut
mieux: c'est le fruit du _citrus_ de la classe _polyadelphia_,



ordre _icosandria_, le principal ingrédient dans l'acide citrique,
précieux pour les usages pharmaceutiques sur terre, et mille fois
plus utile sur un vaisseau, où on ne peut jamais le trouver. Mais
moi, moi Van Scolpvelt, j'ai travaillé longtemps pour le rendre
applicable par la condensation. Jusqu'à présent, dans les mains
des chimistes, il a montré des symptômes de décomposition;
mais, avec l'aide d'un précieux mémoire composé par le savant
Winschatan, précepteur de l'immortel Boerhaave, et daté de
1673, j'ai réussi à le préserver dans la forme concrète. Il a mainte‐
nant seize mois, et vous verrez qu'il est meilleur et plus frais qu'à
l'époque où on l'a enlevé de l'arbre. Garçon, donnez-le-moi.

Tout occupé de prendre sa composition des mains de son aide,
Van Scolpvelt oublia le madère, que j'avalai d'un trait.

Le docteur se leva gravement, et, après m'avoir jeté un regard
froid, il prit sa bouteille, l'engouffra dans sa large poche et
disparut.

--Capitaine, dit-il à de Ruyter, qu'il poursuivit sur le pont, Tre‐
lawnay est un fou: je ne suis pas habitué à les soigner; seulement,
je vous conseille de lui faire mettre un gilet de force.

À la fin du souper, Louis plaça sur la table une bouteille de
grès couverte de poussière et contenant du skedam couleur de
bambou.

Nous nous assurâmes qu'il avait conservé son véritable goût
et, selon la délicate observation de Louis, qu'il possédait la saveur
d'une flamme mêlée avec le fumet de genièvre.

--Allons, Louis, faites-nous griller un biscuit; vous êtes le seul
homme utile à bord; personne n'est capable d'égaler votre



adresse pour faire cuire un biscuit à point.

Quand Louis fut descendu pour remplir sa mission, Aston me
demanda:

--Quel homme est donc ce Louis?

--Le munitionnaire; il remplit de plus les fonctions de commis
et quelquefois celles de cuisinier. C'est un homme double, un gar‐
çon sans pareil. Né à l'île Maurice, il réunit dans sa personne les
traits caractéristiques de deux nations, le gros ventre et la taille
carrée d'un Hollandais aux maigres bras et aux jambes d'un
Français; il ressemble à un muid de skedam posé sur des
échasses. Sa figure est un burlesque mélange des traits de son
père et de ceux de sa mère; grasse et ronde comme une citrouille,
elle laisse une large place à un nez français, semblable à une figue
mûre, rouge et à la queue élevée. Sa bouche, fendue d'une oreille
à l'autre, a des lèvres grosses, flasques, humides, qui en s'entr'ou‐
vrant montrent une rangée de dents tout à fait pareilles aux pieux
posés à l'entrée d'une digue hollandaise, et, comme cette digue,
toujours prête à recevoir ce qu'on lui offre. Le véritable menton
de Louis est ridiculement court, mais, d'une nature aussi féconde
que son estomac, il s'est ajouté trois ris. C'est une masse de gras
collée sur un vrai cou français, long, osseux et courbé à la façon
de celui du dromadaire. La tête de Louis paraît être formée pour
porter une couronne d'or, car, à moins de quelque chose de cette
forme et de ce poids, rien ne peut rester sur sa tête lorsqu'il fait
du vent: aussi ses compagnons lui ont-ils donné le sobriquet de
_Louis le Grand_. Mais le voici, regardez-le bien, et dites-moi si
j'ai exagéré le portrait que je viens de faire.

Quand les biscuits furent placés sur la table, je dis à Louis:



--Racontez au lieutenant de quelle façon vous avez obtenu la
place de munitionnaire.

--Quand le dernier mourut, monsieur.

--Soit, bien, je sais cela; mais comment mourut-il?

--Monsieur, dit Louis dans un jargon mêlé d'anglais et de
français, ce munitionnaire avait un très-grand amour pour l'éco‐
nomie, et un soir, comme il était en train de placer sur la table de
la cabine un morceau de fromage dur, sec et salé, je voulus lui
faire observer que ce fromage n'était pas mangeable. Il ne répon‐
dit à la justesse de ma remarque qu'en m'appelant niais, délicat,
extravagant, et il me soutint que le fromage était un très-bon fro‐
mage; pour me le prouver, tout en continuant de m'appeler entê‐
té, imbécile, il en cassa un morceau et essaya de l'avaler; mais le
morceau resta dans sa gorge comme restent dans celle d'un ser‐
pent les cornes d'une chèvre qu'il a avalée tout entière. Van
Scolpvelt était sur terre, j'étais l'ami du pauvre munitionnaire, et
je frappai sur son dos pour lui faire rendre l'étouffant fromage.
Ma foi, monsieur, je frappai tant et tant qu'il en mourut, et je pris
tout naturellement la place du défunt.

XXXVII

L'équipage du grab s'amusait constamment aux dépens de Louis,
dont il ridiculisait les gestes, la figure et les habitudes: mais cette
amicale moquerie était rieuse, inoffensive, sans méchanceté, car
tous les hommes du bord avaient contracté envers ce brave et
loyal garçon une dette d'amitié ou de reconnaissance. Toujours



bon, toujours honnête et serviable, Louis se montrait infatigable‐
ment industrieux: puis, comme son estomac avait la régularité
d'un véritable chronomètre, il ne mettait jamais le moindre re‐
tard dans le service des rations, du partage desquelles, malgré
son économie, il n'était nullement parcimonieux.

La parfaite organisation du système de dépense établi par le
consciencieux munitionnaire satisfaisait tout le monde, et Louis
était enchanté de voir ses matelots joyeux, dodus et bien
portants.

Un seul personnage paraissait indifférent, non-seulement au
physique, mais encore au moral, à l'excellente nourriture distri‐
buée par Louis, et ce personnage était l'étique Van Scolpvelt.

--Je crois, disait le munitionnaire, que ce docteur hollandais
est le diable sous forme humaine; il vit de lecture et de tabac; sa
pipe fume toute la journée; il ne mange pas, il ne dort que d'un
oeil.

En entendant l'éloge que nous faisions des admirables qualités
de Louis, de Ruyter, qui entrait dans la cabine, dit en s'asseyant
près de nous:

--Il n'y a rien de si utile et de si important pour un comman‐
deur que de bien nourrir ses hommes. Les matelots mangent
très-peu, mais si les aliments leur sont parcimonieusement limi‐
tés, ils deviennent aussi indomptables et aussi sauvages que les
bêtes fauves. Votre flotte, ajouta de Ruyter en se tournant vers
Aston, s'est révoltée une fois, et cette flotte vous prit vos murs de
bois, parce que vous aviez mesuré en petites portions leur part de
nourriture. Pour nous, qui tenons notre autorité du suffrage uni‐
versel de ceux qui se placent sous sa domination, il serait excessi‐



vement dangereux d'être entouré par des hommes mécontents et
affamés. La faim est sourde à la voix de l'honneur; elle ne connaît
pas la crainte; elle brise les liens de fer de l'habitude. Le seul abus
qu'il soit nécessaire de réprimer à bord d'un vaisseau est celui
des liqueurs, car l'ivresse réveille les idées d'indépendance et
d'insubordination.

--Allons, vieux Louis, dit de Ruyter, donnez-nous encore une
rasade de genièvre, et comme mes hommes ont beaucoup tra‐
vaillé, je vous engage à leur porter à boire. Vous avez corrompu
l'orthodoxie de nos Arabes, votre superbe éloquence a vaincu
leurs scrupules. Ce Louis, continua de Ruyter en riant, a persua‐
dé à mon équipage musulman que le gin n'a jamais été défendu
par Mahomet, que les libations prohibées sont celles du vin; la
raison de cette dernière défense vient de la faveur dont jouit le
gin dans le paradis des croyants. Une vision miraculeuse m'a as‐
suré ce que je vous dis, déclama Louis le munitionnaire: les jours
où quelques rebelles refusèrent le genièvre, un ange m'est appa‐
ru; il m'a donné une bouteille de grès pleine de gin, et ce gin était
un échantillon de celui qui se boit dans le séjour des
bienheureux.

Après avoir rempli sa commission, Louis vint nous dire qu'un
requin suivait notre sillage.

--Nos provisions fraîches sont épuisées, ajouta-t-il, je vais l'at‐
traper; il sera très-bon à manger, car je le ferai cuire moi-même.

Aston et de Ruyter me suivirent sur le pont. J'appâtai le croc
avec des entrailles de volailles, et je le lançai devant le poisson. À
peine le vorace animal eut-il aperçu ma friandise qu'il se précipi‐
ta sur elle, et, sans bénir le ciel de la trouvaille, il avala viande et



pointes de fer. Nous le hissâmes sur le pont, et Louis eut bientôt
taillé sur ses côtes un plat de côtelettes.

--Ma foi, il a mérité sa mort, dit le munitionnaire en montrant
les restes d'une jaquette de matelot enfouis dans l'estomac du
monstre.

Les hommes du bord passèrent la soirée autour du requin. De
Ruyter s'absorba dans la lecture d'un drame de Shakspeare, et je
restai songeur, cherchant à prévoir l'avenir qui m'était réservé.

Le temps passait, toujours rapidement, emporté sur les ailes
de la satisfaction; si quelquefois l'harmonie de notre tranquillité
était interrompue par les inévitables rencontres d'un voyage à
travers l'Océan, ces nuages fuyaient bientôt vers l'horizon, en
laissant le ciel plus bleu et plus limpide. J'étais donc heureux
entre deux hommes que j'aimais et que j'admirais à la fois. Il ne
manquait au complément de mon bonheur que la présence de
Walter. Un déluge eût englouti le monde, que le grab serait resté
mon arche. Je n'aurais rien perdu, car, à cette époque, l'affection
que je ressentais pour de Ruyter absorbait mon coeur. Il y avait
entre mes deux amis, malgré la différence de leur éducation, de
leur patrie, de leurs habitudes, une profonde ressemblance. Chez
l'un comme chez l'autre existaient une grande stabilité d'esprit,
un courage héroïque, des manières douces, affectueuses, un air
mâle, fier, et l'inaltérable bonté des grands caractères.

Les marins considèrent la mer comme leur patrie, et tous les
vrais enfants de Neptune sont frères; les préjugés nationaux lavés
et effacés par les éléments permettent de former vite des amitiés
qui durent longtemps. Quand les marins partagent leur bourse,
cette action se fait avec plus d'empressement et de générosité que



n'en mettra sur terre un frère à obliger son frère avec la garantie
des hypothèques. Le mot emprunter ou prêter n'existe pas dans
le langage d'un matelot. Il donne ou il reçoit; ce qui ferait croire
que l'amitié, la confiance et la sincérité ont cherché un refuge sur
l'océan.

Un matin, nous aperçûmes à l'ouest une voile étrangère, qui
dirigeait sa course vers nous.

De Ruyter nous dit:

--C'est une corvette française.

Nous hissâmes un signal secret, et elle répondit.

Au coucher du soleil, la corvette vint sous nos quartiers, et,
après une conversation avec le capitaine, de Ruyter alla à son
bord.

Au retour de notre commandeur, nous changeâmes notre
course vers l'île de Madagascar.

Plusieurs de nos blessés moururent, et, n'ayant pas assez de
place sur le grab pour garder les prisonniers sans un grand em‐
barras, de Ruyter demanda à Aston s'il voulait lui permettre de
les confier au capitaine de la corvette.

--C'est un homme humain, dit de Ruyter, ils seront très-bien
traités.

--J'y consens, répondit Aston, qui présida lui-même au trans‐
fert des prisonniers.

Aston et quatre Anglais dévoués à leur jeune lieutenant res‐
tèrent avec nous.



XXXVIII

Cette corvette, nous dit de Ruyter, a été envoyée pour examiner
et mentionner les détails d'un acte de piraterie qui, on le sup‐
pose, a été commis par les Marratti, formidable nid de brigands
perché vers le nord, sur la pointe de Madagascar.

Les Portugais et les Français ont tenté plusieurs fois de s'éta‐
blir dans l'île de Madagascar, mais leur séjour n'a jamais pu s'y
prolonger, tellement les natifs le leur rendaient odieux. Ils harce‐
laient nuit et jour ces faibles colons, qui abandonnaient l'île en
rejetant l'insuccès de leurs efforts sur l'insalubrité du climat.
Quelques-uns n'avaient même pas le temps de fuir: ils étaient as‐
sassinés; ceux qui parvenaient à s'échapper le faisaient avec une
telle précipitation, qu'ils abandonnaient leurs bâtiments, leur fa‐
mille, et les Marratti s'emparaient de tout.

Ces Marratti sont une ancienne horde de pirates qui demeu‐
rait autrefois à l'est de Madagascar. De là, ils jetèrent dans les îles
voisines une profonde terreur, car ils étaient alliés avec les cor‐
saires de Nassi-Ibrahim, nommés plus tard les corsaires de
Sainte-Marie. Ils détruisaient ou s'emparaient des provisions et
des bestiaux envoyés aux îles par Madagascar. Quelquefois ils dé‐
barquaient sur les côtes, brûlaient et massacraient tous les habi‐
tants des îles Maurice et Bourbon. Les Hollandais, qui possé‐
daient alors l'île Maurice, furent si tourmentés par le manque de
vivres, si harassés par ces frelons, qu'ils abandonnèrent le pays.
Comme les Portugais, les Hollandais eurent leur excuse toute
préparée. Ils prétendirent que les sauterelles et les rats étaient la
cause qui activait le désordre de leur fuite. Mais, ainsi que le dit



le vieux Shylock, il y a des rats de terre et des rats d'eau. Ce
furent des rats d'eau qui chassèrent les Hollandais.

Retirés au cap de Bonne-Espérance, les pauvres gens y trou‐
vèrent le sauvage Hottentot, un animal peu agréable, mais cepen‐
dant moins dangereux et moins rongeur que les rats (c'est-à-dire
les pirates). Les Français, qui s'étaient établis dans l'île Bourbon,
profitèrent avidement du départ des buveurs de gin: ils se préci‐
pitèrent dans leur nid, sans attendre même qu'il fût froid. À cette
époque, Port-Louis était un misérable hameau; car les Hollandais
adorent la boue et le bois, matériaux avec lesquels ils
construisent leurs habitations.

Quelque temps après ces diverses installations, les compa‐
gnies française, portugaise et hollandaise équipèrent un arme‐
ment pour exterminer les Marratti, qui continuaient à faire un
grand ravage dans leur commerce. Ils attaquèrent la place forte
de Nassi-Ibrahim, refuge des pirates, et réussirent, non sans de
grandes pertes, à détruire une partie de leurs canots de guerre et
à les chasser vers les montagnes de Madagascar.

Un mois de repos suivit cet exploit, puis les Marratti, après
avoir exterminé une colonie française que la compagnie avait éta‐
blie dans la baie d'Antongil, se rétablirent de nouveau sur les
côtes de Madagascar, près du cap de Saint-Sébastien, où leur
nombre devint alors formidable. Encouragés par les natifs, qui
les trouvèrent moins désagréables que les Européens, lesquels
ravageaient leurs côtes et les tuaient pour conquérir plus facile‐
ment des oeufs frais ou une salade, les Marratti élargirent le
cercle de leurs dévastations; ils dépeuplèrent le Comore, Mayat‐
ta, Mahilla et toutes les îles de leur voisinage, dont ils saisissaient



les habitants pour les vendre comme esclaves aux marchands
européens.

Avant leur expulsion de Nassi-Ibrahim, on ne pouvait leur
persuader d'entrer dans le commerce des esclaves, car ils avaient
pour ce commerce une si profonde horreur qu'ils massacraient
invariablement l'équipage de chaque vaisseau qui tombait dans
leurs mains, poursuivant comme une vengeance ce détestable
trafic en comparaison duquel leur piraterie leur paraissait hono‐
rable. Cette conduite antérieure à leur première défaite avait ser‐
vi à la combinaison de la compagnie pour arriver à les anéantir
comme des barbares peu chrétiens et assez aveuglés pour ne pas
comprendre leur propre intérêt. À Saint-Sébastien (qui, je le sup‐
pose, est le patron des esclaves), les Marratti prouvèrent qu'ils
avaient non-seulement changé leur manière d'agir, mais encore
qu'ils étaient moins portés vers le paganisme qu'on voulait bien
le croire, car avec un vrai zèle chrétien, ils entrèrent dans toutes
les ramifications du commerce des esclaves, ils accaparèrent ce
trafic dans l'Est avec le système exclusif dont se servaient les mé‐
thodiques Hollandais pour vendre l'épice, et les Anglais pour ex‐
ploiter les feuilles de thé.

Pour tout faire avec ordre, les Marratti comptèrent leur popu‐
lation, se divisèrent en districts, calculèrent leurs produits, et au
commencement de chaque saison ils envoyèrent une flotte de
proas pour visiter en rotation les différentes îles. Mais ils se gar‐
daient bien de tomber sur la même île plus d'une fois dans l'es‐
pace de quatre années. Quand ils faisaient leur descente, ils choi‐
sissaient les habitants jeunes et robustes, depuis l'âge de dix ans
jusqu'à celui de trente. Après avoir été marqués d'un fer chaud
noirci de poudre, ces malheureux étaient transportés à Saint-Sé‐



bastien et vendus comme esclaves aux Français, aux Portugais,
aux Hollandais et aux Anglais. Les Marratti s'instruisirent fort à
l'école des Européens; ils apprirent encore à savoir tirer un grand
parti de la discorde en semant le germe de ces disputes parmi les
natifs de Madagascar, et cela en leur montrant l'avantage qu'ils
auraient de se vendre les uns les autres. À ce trafic, les Marratti
gagnèrent un très-joli intérêt, une sorte de _dustovery_. Alors les
fils furent vendus par leurs pères, les frères et les soeurs par
l'aîné de la famille, et tout fut accepté comme un commerce juste
et honorable.

Sur ces entrefaites, un schooner français, ayant débarrassé un
village de ses volailles et de ses moutons, fut poursuivi par les
Marratti, abordé, pris, avant que les Français eussent eu le temps
de couper la gorge aux moutons; ils furent eux-mêmes massa‐
crés, et les innocents agneaux reprirent le chemin de leur pâtu‐
rage. Les représentants de la grande nation, établis à l'île Mau‐
rice, furent frappés d'horreur, et on décida que si cette auda‐
cieuse atrocité n'était pas expiée par une destruction complète
des pirates, l'honneur de la France se trouverait compromis. Le
massacre des natifs de Madagascar fut d'abord prémédité, mais
ce projet de rigueur échoua devant une malheureuse circons‐
tance. Toutes les forces que les Français avaient à leur disposi‐
tion se composaient de deux frégates, bloquées dans le Port-
Louis par deux vaisseaux anglais. Enfin une corvette arriva et fut
envoyée par des ordres très-amples; mais les moyens sont limités
pour les exécuter. Cette corvette, mes amis, est celle que nous ve‐
nons de rencontrer.

Quand de Ruyter nous eut quittés, je dis à Aston:--Bien certai‐
nement, nous allons attaquer les Marratti.



Le lendemain, le commandeur de la corvette vint à notre bord.
Il employa tous les arguments possibles pour persuader à de
Ruyter de se joindre à l'expédition.

--Venez dîner à mon bord avec ces messieurs, ajouta-t-il en
désignant Aston et moi; vous me donnerez, au dessert, votre ré‐
ponse définitive.

XXXIX

--Il y a une grande difficulté à l'exécution de votre projet, com‐
mandant, dit de Ruyter; mais si vous croyez qu'il nous soit pos‐
sible de la surmonter, je me ferai non-seulement un devoir, mais
encore un plaisir de partager les périls de votre expédition. Cette
difficulté est notre faiblesse matérielle, car par nous-mêmes ils
nous est littéralement impossible d'agir. D'abord nous ignorons
dans quel lieu ils se trouvent, ces Marratti. (Je ne parle pas ici de
les attaquer à Saint-Sébastien.) Puis, quel est leur nombre? Il
faut également que nous soyons informés du motif de leur at‐
taque contre le drapeau français, et si le schooner leur avait don‐
né réellement un sujet de plainte. Car, mon cher commandant, et
je suis fâché de le dire, nous sommes quelquefois trop emportés
et trop arrogants dans notre manière d'agir vis-à-vis les natifs de
ces îles. En conséquence, notre devoir est de chercher à connaître
le premier agresseur. Si les Marratti ont tort, nous les punirons.

--J'ai abordé plusieurs vaisseaux, capitaine, répondit le com‐
mandeur, et tous m'ont dit qu'ils avaient été récemment pillés
par les canots de guerre de Saint-Sébastien.



--Je croyais que les Marratti n'allaient sur mer que vers le sud-
ouest, à l'époque des moussons. Cependant je ne mets pas en
doute la mauvaise action dont ils se sont rendus coupables en‐
vers le schooner. Malheureusement je suis forcé d'être prudent et
de me demander si une attaque faite avec passion ne sera pas une
témérité regrettable.

--Ils sont en mer dans ce moment, capitaine, et je suis certain
de la vérité de mes paroles; seulement il m'est impossible de dé‐
signer le lieu où ils se trouvent. Pensons d'abord à vos dépêches,
car je crois que nous allons avoir une occasion pour les envoyer;
je m'attends tous les jours à faire la rencontre de nos bateaux de
transport.

La corvette et le grab marchèrent ainsi de compagnie. Le
temps était beau, et nous passions les heures du jour et celles de
la nuit d'une manière très-agréable. Aston, qui avait été prison‐
nier en France pendant son premier séjour sur la mer, parlait
français aussi bien que de Ruyter. Au point du jour les deux vais‐
seaux se séparaient, et au coucher du soleil nous les rappro‐
chions, afin de passer la nuit ensemble.

Le premier vaisseau que nous rencontrâmes fut un schooner,
et après l'avoir chassé longtemps, nous découvrîmes que c'était
un bâtiment américain. Aussitôt qu'à son tour il nous eut recon‐
nus pour être des Français, il mit en panne. Cet américain était
un magnifique vaisseau aux mâts élancés, terminés en pointe,
aux girouettes en queue-d'aronde, volant çà et là comme des feux
follets. Le drapeau étoilé voltigeait sur la poupe, et quand le vais‐
seau tourna sous le vent pour se mettre en panne, il mit dans ses
mouvements une vitesse et une légèreté d'oiseau qui n'appartient



qu'à cette classe de bâtiments. Il s'agitait avec la grâce et la fierté
qu'apporte dans sa course un coursier arabe traversant le désert.

L'Amérique a le mérite d'avoir perfectionné cette merveille
nautique, et elle surpasse tous les autres vaisseaux par ses pro‐
portions exquises, par sa beauté autant que la fine et souple ga‐
zelle surpasse toute la nature animale.

Un bateau léger, presque féerique, fut lancé à la mer par-des‐
sus le plat-bord, et j'avais de la peine à comprendre comment il
était possible que ce léger esquif pût supporter le poids des
quatre hercules qui en dirigeaient la course. Deux ou trois coups
de rames l'amenèrent auprès de nous, et de Ruyter fut joyeuse‐
ment surpris en reconnaissant des compatriotes; car, Hollandais
par son père, il s'était fait naturaliser Américain. Après avoir af‐
fectueusement serré la main du capitaine du schooner, qui était
de ses amis, après avoir longuement causé de Boston-Ville, où
s'était écoulée sa première jeunesse, de Ruyter demanda pour
quelle destination voyageait le schooner.

Il avait touché à Saint-Malo et voguait vers l'île Maurice.

Ce schooner était un de ces vaisseaux qui sont remarquables
pour l'excessive rapidité avec laquelle ils naviguent, et qui suivent
ce que l'on appelle un commerce forcé de drogues et d'épices. Gé‐
néralement ces vaisseaux étaient américains, et, après avoir quit‐
té l'Amérique, ils touchaient à quelque port français, prenaient
du papier, des livres, des commissions, des lettres; et comme
tous les hommes du bord avaient une part dans les profits de la
cargaison, ils étaient tous intéressés au succès de l'entreprise.

Le schooner que nous venions de rencontrer avait, à mon avis,
une cargaison plus riche qu'une mine d'or; elle se composait des



meilleurs vins de France et de différentes liqueurs européennes.
Tous ces précieux liquides devaient être échangés à l'île Maurice
contre des épices. Le schooner avait déjà passé sous les baguettes
de l'escadre anglaise, dans la baie de Biscaye, ainsi qu'au cap de
Bonne-Espérance; et si nous ne l'avions pas informé des événe‐
ments, il n'eût point évité les Marratti.

De Ruyter conseilla au capitaine d'entrer dans le port de l'île
Maurice par le côté opposé au vent; il lui donna nos dépêches,
ainsi qu'un paquet de lettres. En échange, le capitaine fit passer
sur notre bord une pipe de vin de Bordeaux, une pièce de cognac
et une grande quantité de vivres.

La corvette vint nous rejoindre. Nous nous séparâmes du
schooner, et nous continuâmes notre course vers Saint-
Sébastien.

Quelques jours après, nous fîmes la rencontre de plusieurs
vaisseaux arabes; ils avaient été pillés, et la plupart n'avaient plus
à leur bord que de pauvres vieillards. Cet outrage avait été com‐
mis par une flotte de dix-huit proas, montées chacune par une
quarantaine d'hommes. Ces malheureux nous apprirent que la
flotte se dirigeait vers les îles situées dans le canal de
Mozambique.

Après une longue conférence avec le capitaine de la corvette, il
fut décidé que, pendant l'absence d'une partie des pirates, nous
ferions une descente sur Saint-Sébastien.

--Nous allons, dit de Ruyter, nous diriger vers ce repaire de
brigands pendant la nuit; il nous sera facile de les surprendre, de
détruire leurs fortifications, de brûler leur ville et d'emmener
leurs prisonniers.



Ce plan d'attaque arrêté, la corvette nous donna deux canons
de cuivre et quinze de ses soldats.

Aucun événement particulier ne troubla notre course, et nous
arrivâmes bientôt en vue des montagnes de Madagascar. Des pê‐
cheurs de baleines nous donnèrent toutes les informations dont
nous avions besoin pour diriger savamment notre attaque.

À la faveur du crépuscule, de Ruyter nous pilota au travers
d'un étroit canal dans la retraite, et vers minuit nous nous trou‐
vâmes à l'est, près des rochers cachés par le cap placé entre la
ville et nous.

La nuit était profondément obscure. Nous fîmes sortir nos ba‐
teaux, et nous débarquâmes cent trente soldats et marins, tous
résolus et bien armés. Pour rendre justice et pour faire apprécier
le caractère du capitaine français, je dois dire ici qu'il n'était
point jaloux de la supériorité de de Ruyter; que non-seulement il
la reconnaissait, mais encore qu'il avait insisté pour que ce der‐
nier prît le commandement. Il ordonna donc à ses officiers
d'obéir implicitement aux ordres du commandeur du grab, car il
restait lui-même sur la corvette.

En débarquant, de Ruyter divisa ses hommes en trois parties,
se réservant pour lui une troupe composée de cinquante hommes
armés de mousquets et de baïonnettes. Le lieutenant français eut
trente-cinq marins sous ses ordres, moi j'en reçus trente, et par‐
mi ces hommes j'avais plusieurs Arabes de la compagnie favorite
de de Ruyter.

Nous marchâmes ensemble jusqu'à ce que nous fûmes passés
de l'autre côté du cap. Là, de Ruyter me dit de grimper sur les ro‐
chers et de faire le tour de la colline au pied de laquelle était si‐



tuée la ville; je ne devais m'arrêter qu'en me trouvant placé au-
dessus de Saint-Sébastien. Le lieutenant continua sa course le
long du rivage et se mit en face de moi; de Ruyter dirigea ses
hommes en avant. Nous devions marcher aussi près que possible
les uns des autres et prendre les précautions les plus minutieuses
pour éviter d'être découverts. Il avait encore été convenu que
nous devions jusqu'au point du jour rester en silence dans nos
positions respectives, que le signal annonçant l'heure de l'attaque
serait une roquette faite par de Ruyter.

Protégés par la solitude de la nuit, nous pouvions faire toutes
les observations possibles, afin d'entrer facilement dans la ville,
qui n'était défendue que par des murs de boue, et qui avait trois
portes d'entrée. En prenant possession de ces trois portes, nous
devions y laisser une partie de nos hommes, afin de les garder. Il
fut ordonné de tuer ou de faire prisonnière toute personne qui
essayerait de fuir. Si nous étions découverts et attaqués avant le
signal, il fallait se replier sur de Ruyter.

--Ne tuez que les gens armés, avait encore dit notre comman‐
dant, et surtout évitez de faire aucun mal aux femmes, aux en‐
fants et aux prisonniers.

XL

Mes hommes m'avaient précédé de quelques pas, et nous sui‐
vions un sentier rude, étroit et irrégulier. Nous fûmes arrêtés tout
à coup par un infranchissable obstacle; un profond ravin coupait
la route, et nous entendions clapoter une eau que l'obscurité
nous montra noire et boueuse. Franchir cet abîme était une chose



à la fois impossible et dangereuse, car, ne pouvant agir libre‐
ment, deux hommes se seraient facilement opposés à notre en‐
trée dans la ville. Nous descendîmes plus bas, et cette descente
ne put s'opérer sans de grandes fatigues et une perte de temps
considérable; enfin nous réussîmes à passer de l'autre côté du
ravin.

Quelques minutes avant l'aurore, nos sentinelles avancées me
donnèrent l'agréable nouvelle que nous étions à quelques pas de
notre destination. Je fis arrêter ma petite troupe, et, suivi de
deux Arabes, je descendis vers la ville par un étroit sentier bordé
d'arbrisseaux et d'informes blocs de cocotiers. Nous entendions
distinctement le choc des vagues qui frappaient contre la terre
avec la monotone régularité du mouvement de pendule. Le ter‐
rain devint plus ferme, et nous aperçûmes au-dessous de nos
pieds les huttes basses de la ville, tout à fait semblables à des
ruches d'abeilles; puis, sur la hauteur d'une petite colline, je dé‐
couvris un bâtiment en ruines: il était vide, et je me dis que, si on
venait à nous surprendre, ce bâtiment pouvait être un excellent
poste.

Je gagnai le mur de la ville; il était fort bas et commençait à
tomber en poussière. Sur un coin de ce mur, une hutte était bâtie.
Elle avait dans le bas une entrée, ou plutôt un trou qui devait
conduire dans l'intérieur. Après avoir examiné la place dans son
ensemble et dans ses détails, je rejoignis ma troupe. Les nuages
commençaient à disparaître, le jour allait poindre. Accompagné
de dix hommes, je m'avançai sous l'ombre du mur, et nous nous
plaçâmes à une portée de fusil de la première porte. Là, nous
prîmes position, attendant avec impatience de voir paraître le si‐
gnal concerté avec de Ruyter.



Le calme du silence fut interrompu par le sifflement de la ro‐
quette, qui vola comme un météore sur la maudite ville des pi‐
rates; mais elle ne venait pas de de Ruyter, car elle monta direc‐
tement en face de la place que nous occupions. Cette roquette an‐
nonçait que le lieutenant était découvert, ou seulement qu'il le
craignait. Je répondis à cet appel, et à la même minute la fusée de
de Ruyter s'élança dans les airs: l'heure de l'attaque était arrivée.

Je brisai lestement les frêles obstacles de l'entrée, et, dans
mon emportement, je tombai sur quelque chose qui était par
terre. L'homme, car c'était un de nos sauvages, essaya de se rele‐
ver, mais je le saisis par la gorge. La plupart de mes Arabes se
précipitèrent sur la hutte, au pied de laquelle dormait le Marratti
que je tenais dans mes mains. Ils en forcèrent l'entrée, et les
quelques individus qu'elle contenait furent expédiés avant d'avoir
pu jeter un seul cri d'alarme.

L'homme que je tenais n'avait plus besoin de défense; il était
mort sous la crispation de mes doigts. De l'autre côté de la ville,
le bruit de l'assaut commençait à se faire entendre. Je donnai à
quelques-uns de mes hommes l'ordre de garder l'entrée, et je
courus vers les habitations; elles s'ouvraient toutes les unes après
les autres: les habitants en sortaient pâles, à demi vêtus et dans
la plus grande confusion. La surprise était horrible et complète.
Ceux qui passèrent devant ma petite troupe furent percés par nos
lances, et les fuyards arrêtés à coups de fusil. Nous ne leur lais‐
sions pas le temps de se rallier, et en tuant tous ceux qui s'oppo‐
saient à mon passage, je gagnai un grand bâtiment, dont l'heu‐
reuse situation au milieu de la ville m'inspira l'idée d'y établir un
quartier général. Le lieutenant et de Ruyter vinrent bientôt m'y
rejoindre.



--Fort bien, mon garçon, me dit le commandant, je suis
content de vous, mais je vous engage à aller reprendre votre
poste à l'entrée de Saint-Sébastien. Je crains que les habitants
n'essayent de fuir par cette sortie, qui les conduirait dans la
montagne.

Comme pour appuyer la vérité des paroles prononcées par de
Ruyter, un feu très-vif fut ouvert à cet endroit de la ville. J'y cou‐
rus en toute hâte.

Douze hommes, placés sous la garde d'un officier, furent char‐
gés par de Ruyter de la surveillance du poste que j'avais désigné
comme le centre de la ville, et tous les prisonniers devaient y être
conduits.

Les balles de mousquet volaient çà et là, des cris de désespoir,
d'horreur, d'impuissance et de rage faisaient retentir l'air du
bruit sinistre d'un affreux hurlement. Des hommes, des femmes,
des enfants, des vieillards couraient éperdus dans toutes les di‐
rections, et leurs clameurs épouvantées se mêlaient aux cris de
guerre des Arabes, aux _allons!_ et aux _vite!_ des Français.

En approchant de la porte par laquelle nous étions entrés, je
vis une foule mêlée de sauvages nus de tout âge, armés de poi‐
gnards, de fusils, de couteaux et de lances de bambou, qui es‐
sayait de se creuser un passage dans la muraille vivante qui bar‐
rait la porte. J'arrêtai mes hommes, et en prenant l'ennemi de
côté, je lui fis donner une volée de mousquets; il se retourna vers
moi, et se défendit avec la férocité que donne le désespoir; mais
sa résistance était sans méthode, et il fut bientôt vaincu.

Nos hommes oublièrent les recommandations faites par de
Ruyter. Ils massacrèrent sans pitié tous les Marratti qui leur tom‐



bèrent sous la main, car le sang produit une ivresse plus insa‐
tiable encore que celle donnée par l'eau-de-vie, et il est plus facile
de persuader à un homme ivre de cesser de boire pendant qu'il
peut encore tenir son verre, que d'arrêter le furieux emportement
d'un homme dont les mains sont couvertes de sang, et qui a la
possibilité d'en verser encore.

Bientôt le jour commença à poindre; les objets devinrent plus
visibles, et je m'aperçus de l'horrible confusion et de l'effroyable
carnage qui décimait les malheureux habitants de Saint-Sébas‐
tien. Je réunis quelques hommes, et je leur donnai l'ordre de gar‐
der la sortie que nous venions de défendre, car j'avais versé tant
de sang et j'en avais tant vu verser, que mon regard était obscurci
par un voile de pourpre.

Enveloppés dans leurs murs, les Marratti firent des efforts
surhumains pour essayer de sauver de la mort leurs femmes et
leurs enfants; mais comprenant bientôt qu'il n'y avait pour leur
famille aucun espoir de salut, ils revinrent sur nous avec l'intrépi‐
dité ou l'imprudence d'un tigre tombé dans un piége. Ils cou‐
raient de porte en porte avec une furie aveugle, se jetant la tête la
première sur les baïonnettes et sur la pointe acérée des lances.

N'ayant jamais entendu parler de miséricorde ou de soumis‐
sion, n'ayant jamais demandé grâce, ces malheureux ne voyaient
que la mort ou le succès.

Depuis leur enfance, ils avaient été habitués à verser le sang,
soit celui des hommes, soit celui des singes, et l'un comme l'autre
avec une profonde indifférence, car les Européens tombés entre
leurs mains avaient toujours été traités avec une odieuse brutali‐
té. Sachant par eux-mêmes le sort d'un prisonnier de guerre (ils



nous jugeaient aussi féroces qu'eux), les Marratti se battaient
vaillamment, et, malgré nos désirs, il nous était impossible
d'épargner même les femmes, qui nous attaquaient avec un in‐
croyable courage.

J'éprouve maintenant une honte réelle, une peine profonde,
lorsque mes souvenirs me rappellent avec quelle horrible férocité
j'ai massacré ces barbares, et surtout le délice sauvage et inhu‐
main que j'ai trouvé dans cette odieuse action.

La destruction des habitants de Saint-Sébastien eût été com‐
plète, si quelques-uns ne s'étaient sauvés en faisant des trous
dans la boueuse maçonnerie du vieux mur qui entourait la ville.

Quelques minutes après l'entière défaite de nos ennemis, une
femme, sur laquelle j'avais marché fort involontairement, essaya
de me couper une jambe. Ma première pensée fut de lui briser la
tête; mais ma fureur tomba devant son impuissante faiblesse, et,
au lieu de l'écraser sous le talon de ma botte, je la fis transporter
au poste du milieu de la ville.

--Nous avons versé assez de sang, me dit de Ruyter, laissez
fuir ces pauvres diables; appelez vos hommes, et conduisez-les
aux huttes, sur cette colline de sable, là-bas, à l'extrémité de
Saint-Sébastien; vous y trouverez un chef arabe qui a été pris et
emprisonné par les Marratti; quelques prisonniers de différentes
nations se trouvent avec ce malheureux. Veillez, je vous prie,
mon enfant, à ce qu'il ne leur soit fait aucun mal. Mais, ajouta de
Ruyter en apercevant ma blessure, reposez-vous plutôt, mon cher
Trelawnay, et faites mettre un bandage sur votre jambe, car vous
perdez beaucoup de sang.



XLI

Je pris à la hâte le soin recommandé par de Ruyter, et, suivi de
mes hommes, je grimpai lestement sur la colline sablonneuse,
dont une des principales huttes renfermait les prisonniers des
Marratti.

Un horrible spectacle se présenta à mes regards.

Les malheureux prisonniers étaient couchés par terre, enchaî‐
nés les uns aux autres, bâillonnés, pieds et mains liés, et une
troupe immonde de vieilles femmes, accroupies sur ces corps
sans défense, les massacraient en poussant d'effroyables cris de
triomphe. Mes hommes tombèrent comme la foudre sur ces
odieuses sorcières, qui furent bientôt jetées sans vie en dehors de
la hutte.

Nous détachâmes les prisonniers, et, après leur avoir donné
les premiers secours, j'aperçus, dans un coin reculé de la vaste et
sombre pièce qu'ils occupaient, un pauvre Arabe attaché à un
court poteau enfoncé dans la terre. Le corps de cet homme, vieux
et faible, était couvert de coups de poignard; il nageait dans une
mare de sang. Quoique enchaîné, impuissant et presque sans vie,
le vieillard semblait ne pas sentir ses douleurs; son regard
brillant et fier avait encore une suprême puissance. Je m'appro‐
chai vivement de lui, et, avec une surprise pleine d'horreur,
j'aperçus une vieille femme couchée auprès du moribond, un
couteau à la main, et hachant sa victime à l'aide de faibles coups;
à la droite du vieillard, une toute jeune fille, presque nue, criait
avec un accent intraduisible de souffrance et de terreur.

--Mon père, mon père, laissez-moi me lever!



Mais l'Arabe retenait l'enfant, dont il cachait la poitrine sous
la forte pression d'un de ses bras, cherchant à la soustraire au dé‐
mon qui se cramponnait si cruellement à lui.

Je bondis comme un tigre sur la vieille Hécate, et, la saisissant
par la ceinture de drap qui entourait ses reins, j'envoyai sur le
sable de la rue sa carcasse flétrie. La violence de la chute la fit
rester immobile, et, comme un crapaud écrasé, elle mourut sans
jeter une plainte.

Cette scène me montra la cruauté sous sa forme la plus hi‐
deuse et la plus diabolique; elle me remplit le coeur d'épouvante
et de pitié.

J'ordonnai à un de mes hommes de détacher le vieillard, et je
m'occupai de la jeune fille.

Pendant les minutes que ce soin remplit, l'Arabe, peu inquiet
de son sort, suivait avec inquiétude tous mes mouvements; il
semblait douter de sa délivrance, plus encore de ma loyauté. Je
devinai les craintes de ce pauvre père, et, pour les dissiper entiè‐
rement, je m'avançai vers lui, je le fis asseoir, et je tirai un poi‐
gnard de ma ceinture.

L'Arabe me lança un regard de flamme, un regard brillant de
fureur.

Je compris son impuissante menace. Le sourire aux lèvres, je
mis l'arme dans ses mains en lui disant d'une voix émue et
affectueuse:

--Nous sommes des amis, mon père, des sauveurs, ne craignez
rien.



Le vieillard voulut parler, mais un flot de sang noir s'échappa
de ses lèvres, et il ne put que balbutier des paroles inintelligibles.

Débarrassée de ses liens, la jeune fille s'enveloppa dans un
manteau que j'avais jeté sur ses épaules, et vint s'agenouiller au‐
près de son père; elle se pencha sur lui, et son regard exprima
une profonde angoisse. Les yeux du vieillard se mouillèrent de
larmes. J'étais profondément ému; involontairement, et peut-
être sans avoir conscience de mon action, je m'agenouillai auprès
du mourant, que je soutins dans mes bras. L'Arabe prit ma main
dans la sienne, il la porta à ses lèvres, ôta une bague de son doigt,
la posa dans ma main, qu'il unit à celle de sa fille; puis il nous re‐
garda alternativement, murmura quelques mots, et pressa avec
tendresse nos deux mains unies.

Je me pris à pleurer comme un enfant. Cette scène me brisait
le coeur; le pauvre vieillard frissonna; ses doigts se glacèrent; ses
yeux perdirent le regard; il tressaillit faiblement, et l'âme de ce
malheureux père s'enfuit en gémissant de sa demeure terrestre;
mais la main froide du moribond retint encore si fortement celle
de sa fille et la mienne, que l'expression de la pensée, du désir, de
l'ordre, survivait à l'existence même.

Immobile comme une statue de marbre, pâle et sans haleine,
la jeune fille avait le regard attaché sur son père avec une si ef‐
frayante fixité, que je crus un instant qu'elle avait cessé de vivre.
Cette affreuse angoisse me rendit la raison. Je me dégageai dou‐
cement, mais par un énergique effort, de l'étreinte du vieillard, et
je m'approchai de la jeune fille.

Quand j'essayai de l'enlever, elle me repoussa, et se jeta en
sanglotant au cou de son père, qu'elle serra contre son sein avec



une force convulsive.

Je fis sortir mes hommes, tous émus de ce triste spectacle, et
j'ordonnai à dix Arabes de garder l'entrée de la hutte, puis j'en
sortis moi-même; j'avais besoin d'air; mon coeur battait dans ma
poitrine avec une violence telle que je craignais de perdre tout à
fait l'usage de mes sens. Je jetai ma carabine sur mes épaules et
je m'élançai vers la ville, faisant tous mes efforts pour arrêter le
carnage.

Saint-Sébastien était livré au pillage. Des chaloupes apparte‐
nant au grab et à la corvette attendaient au rivage, car les vais‐
seaux ne pouvaient longer le tour du cap, l'eau était trop calme.
En conséquence, nous commençâmes à charger les bateaux et
quelques canots qui se trouvaient dans la rade. Le butin était
considérable: il se composait d'or, d'épices, de ballots de soieries,
de mousselines des Indes, de drap, de châles du golfe Persique,
de sacs de bracelets, de bijoux d'or et d'argent, de maïs, de blé, de
riz, de poisson salé, de tortues, et d'une immense quantité
d'armes et de vêtements; en outre, d'esclaves de tous les pays et
de tous les âges. Les yeux de nos hommes brillaient de joie, et
chaque dos ployait sous un fardeau précieux.

Dans les premiers instants du pillage, les marins se trouvèrent
très-insouciants du choix de leur butin; mais bientôt ils devinrent
insatiables et si avares, qu'ils regardèrent tout avec des yeux
d'envie; leur désir de possession augmenta tellement, qu'ils em‐
portèrent des viandes dont un chien sauvage n'avait pas voulu:
les uns s'étaient chargés de poissons gâtés, de riz moisi, de ghec
rance, de pots, de casseroles cassées, de vêtements en lambeaux,
de nattes et de tentes. Ils ne trouvaient rien ni d'inutile ni de dé‐
goûtant, tellement leur avidité devenait insatiable. Tout ce qu'ils



ne pouvaient pas porter sur leur dos, ils le portaient dans leur es‐
tomac, car, comme l'autruche, ils se gorgeaient jusqu'à en perdre
la respiration.

Van Scolpvelt et le munitionnaire apparurent bientôt, et cha‐
cun prit sa place respective. Certes, le but de l'un et de l'autre
était bien dissemblable. Le docteur semblait hors de lui; il
contemplait avec un regard insensé de joie la riche variété de pa‐
tients qu'il avait devant les yeux. Il courait comme un fou sur le
champ de bataille, et sa chemise retroussée laissait voir ses bras
maigres, nus, osseux et velus; d'une main il tenait une boîte rem‐
plie d'instruments d'un effrayant reflet, et dans l'autre une
énorme paire de ciseaux arrondie dans la forme d'un croissant.
Quelques-uns, à moitié expirants, menacèrent Van Scolpvelt avec
leurs poignards; d'autres jetèrent des cris de terreur quand il
s'avança vers eux pour examiner leurs blessures; les plus effrayés
ou les plus faibles moururent de la peur de son approche.

D'un autre côté, en voyant l'énorme quantité de butin et le
massacre des Marratti, qu'il détestait pour leurs pirateries, le
munitionnaire ricanait de joie. Mais cette joie fut bientôt amoin‐
drie, car il vint me dire d'un ton triste, et avec un jargon mélangé
d'anglais et de français, plus bizarre encore que celui que je lui
donne:

--Ah! capitaine, pouvez-vous laisser ces imprévoyants imbé‐
ciles gâcher tant de bonnes choses; regardez la terre, elle est cou‐
verte de grains et de farine, comme s'il avait neigé. Voyez-vous
là-bas ces vigoureuses tortues: elles sont bien les plus belles, les
plus délicieuses créatures qui existent sous le ciel. Quels brutaux
sauvages, de les laisser ici! Dites à vos hommes de jeter toutes les
choses inutiles qu'ils emportent à bord du grab. _Avez-vous?_ et



faites charger les bateaux de tortues. Pensez-vous que les noirs
corbeaux que vous envoyez dans les chaloupes nous seront utiles
à quoi que ce soit, on ne peut pas les manger. _Pouvez-vous?_
Bah! je déteste les sauvages et j'adore la tortue, _vous aussi,
n'est-ce pas?_ Je n'en ai jamais vu d'aussi magnifiques que celles
que je vous montre. _Avez-vous?_

L'esprit de Louis s'absorba dans le désir de posséder des tor‐
tues. Il épuisa les menaces, les supplications, les prières, pour
persuader aux hommes qu'ils devaient emporter des tortues; puis
enfin il devint furieux devant l'énergique opposition que firent les
Arabes, qui ont ce poisson en horreur.

Tout en criant que les Arabes donnaient dans l'expression mé‐
prisante du refus de leur aide une preuve qu'ils n'avaient pas de
goûts humains, il commença à en charger les esclaves et les
femmes, assurant que ces dernières n'avaient jamais de leur vie
été si bien utilisées. Pendant le transport, Louis se tourna vers
moi, et me dit, avec sa voix dont la singulière expression com‐
mençait comme un roulement de tambour et finissait comme
l'aigre tintement d'une sonnette:

--J'ai, avez-vous?

De Ruyter vint me rejoindre, accompagné par Aston, qui était
venu seulement pour voir la place. Je lui racontai la scène que
j'avais vue dans la tente des esclaves. Le tendre coeur d'Aston fut
vivement affecté, et il me reprocha d'avoir trop légèrement aban‐
donné la jeune fille.

--Mon cher Aston, lui répondis-je, j'ai cru agir avec délicatesse
en laissant cette enfant épancher dans une solitude gardée et res‐
pectée la première violence de sa douleur.



XLII

--Ne perdons pas les précieux instants qui nous restent pour re‐
gagner le grab, dit de Ruyter; mais profitons en toute hâte du
désordre et de la stupeur qui affaiblissent les forces des Marratti.
Ceux qui errent encore dans les murs de Saint-Sébastien ne sont
pas à redouter; mais les hommes enfuis peuvent se rallier d'une
minute à l'autre, appeler à leur aide les habitants de Madagascar
et nous attaquer à leur tour. Ainsi, cher Trelawnay, ramassez les
traînards, dirigez-les vers les bateaux; les prisonniers sont em‐
barqués, il faut que nous les suivions.

--Occupons-nous d'abord de la pauvre orpheline, répondis-je
à de Ruyter. Voulez-vous m'accompagner auprès d'elle, Aston?

Le lieutenant me suivit, et nous nous dirigeâmes vers la hutte.

À notre approche, la jeune fille se leva vivement, joignit les
mains, et sa figure, inondée de larmes, s'inclina sur le pâle visage
du mort, dont elle n'avait pas encore compris l'effrayante
immobilité.

--Mon père, dit-elle d'une voix pleine de sanglots, lève-toi, les
étrangers sont bons, regarde, ils viennent nous libérer. La vieille
femme ne m'a pas tuée, je suis bien portante; lève-toi, j'ai enve‐
loppé tes blessures, le sang s'est arrêté.

La pauvre enfant avait soigneusement bandé les bras et les
jambes du vieillard avec l'unique vêtement que les sauvages lui
eussent laissé.

--Chère soeur, dis-je à la jeune Arabe en prenant doucement
sa main, vous êtes libre; venez, il faut que nous quittions sans re‐



tard la ville de ces cruels Marratti.

--Mais voyez comme mon père dort, dit-elle en dégageant sa
main de l'étreinte de la mienne; parlez bas, il faut le laisser dor‐
mir, car il est bien fatigué.

--Mais, chère, nous sommes obligés de quitter Saint-Sébas‐
tien, venez.

--Nous en aller, mon frère, nous en aller quand notre père
dort; non... S'il le faut absolument, reprit-elle en m'enveloppant
d'un regard de prière, eh bien, réveillez-le, nous lui donnerons à
manger; j'ai des fruits, de beaux fruits; un Arabe libre me les a
apportés. Regardez comme les lèvres de notre pauvre père sont
sèches et froides. Vous dites qu'il faut partir; vous ne songez donc
pas que pendant notre absence les cruels Marratti pourront reve‐
nir, et alors qui défendra mon père contre leurs coups meur‐
triers? Mon père, si épuisé par les privations, par le manque de
sommeil, par sa longue captivité! Pitié pour ta fille, père, pitié
pour ta pauvre Zéla! ouvre les yeux, tiens, essaye de boire le jus
de cette grenade; parle-moi, lève-toi.

--On nous appelle, dit Aston, hâtons-nous. Si vous le voulez, je
vais prendre cette enfant dans mes bras, et je la porterai jusqu'à
un bateau.

--Je vous en prie, ma soeur, venez avec nous, dis-je en déga‐
geant doucement les mains de Zéla des mains de son père, aux‐
quelles la pauvre enfant s'était cramponnée.

La jeune fille voulut résister; mais je couvris vivement ses
épaules avec mon _abbah_, et Aston la prit dans ses bras.



Les cris de la pauvre enfant étaient lamentables. Elle se débat‐
tait, appelait son père, et les tremblantes mains d'Aston pliaient,
non sous le léger fardeau de ce corps d'enfant, mais sous l'émo‐
tion d'une profonde peine.

Quelques Arabes accompagnèrent Aston, et je me rendis au‐
près de de Ruyter, qui tâchait de réunir ses hommes.

Quand Aston passa auprès de Louis, celui-ci s'écria d'un ton
de fureur comique:

--Qu'est-ce donc qu'il emporte, Seigneur Dieu? Comment! une
jeune fille! elle ne sera pas utile, qu'il la laisse; il vaut mille fois
mieux qu'il emporte cette grande tortue près de laquelle il passe
sans seulement la regarder, et cependant elle est magnifique; il
faut un homme fort pour la porter. Monsieur Aston, laissez aller
la jeune fille, prenez la grosse tortue; votre compagne portera
cette petite que je tiens, et j'en prendrai une autre; il y en a des
masses de ces belles filles-là, et ces belles filles-là se mangent;
celle que vous leur préférez ne sera bonne à rien, c'est un fardeau
inutile; laissez-le, prenez cette bonne tortue, elle fera une excel‐
lente soupe; elle est très-jolie, beaucoup plus jolie que votre pe‐
tite fille.

J'arrivai auprès de Louis au moment où il achevait cette la‐
mentable prière.

--Venez à bord, lui dis-je, venez-y vite, si vous ne voulez pas
que les Marratti fassent de la soupe, non avec une tortue, mais
avec un munitionnaire.

--Comment, capitaine, comment, laisser cette tortue? Cette
tortue qui vaut à elle seule toutes celles que nous avons prises.



Jamais! jamais! répéta Louis en se tordant les mains dans une in‐
dicible angoisse, jamais!

Des Marratti armés apparurent sur les collines. De Ruyter
perdit patience, et ce fut avec fureur qu'il hâta la marche de ses
hommes. La plupart des Français étaient ivres, et nous ne pou‐
vions les faire sortir des huttes. Des exclamations de rage se
firent entendre sur la colline. De Ruyter sortit par la grande porte
de Saint-Sébastien, et je restai avec quelques Arabes pour ramas‐
ser les traînards.

J'ai oublié de dire que nous avions incendié la ville dans plu‐
sieurs endroits, brûlé deux vaisseaux arabes et sept ou huit ca‐
nots appartenant aux vaincus.

Les natifs se précipitèrent vers la ville, et nous aperçûmes
bientôt des groupes d'hommes armés, courant le long de la ri‐
vière que nous avions à traverser. Évidemment, ces hommes
avaient l'intention de nous attaquer là. Tout en préparant nos
armes, nous hâtâmes le pas; de Ruyter traversait la rivière, et une
partie de ses hommes protégeait son passage par une volée de
mousquets tirée presque à bout portant sur les natifs. Un messa‐
ger vint m'avertir de hâter ma course, et il me prévint que de
Ruyter allait garder les bateaux. Mais, retenu par la difficulté que
j'avais de faire marcher les hommes ivres, je ne pouvais mettre
obstacle au rassemblement des natifs, qui s'augmentait de mi‐
nute en minute.

Quand le nombre des Marratti parut leur promettre une force
suffisante, ils s'enhardirent et attaquèrent les marins que de Ruy‐
ter avait placés sur l'autre côté du rivage, puis ils traversèrent le
courant, se réunirent derrière nous, et un réel danger menaça



notre sortie du cap. Je tins ferme et je restai sur le rivage jusqu'à
ce que mes hommes eussent passé la rivière. Au moment où j'al‐
lais les suivre avec mes Arabes, j'entendis derrière moi des coups
de fusil, puis apparut tout à coup, au détour d'un banc de sable,
un énorme personnage revêtu d'une brillante armure écailleuse.
C'était le munitionnaire, portant sur ses épaules la fameuse tor‐
tue, l'un et l'autre accompagnés et protégés par un soldat
hollandais.

--Marchez rapidement, leur criai-je de toutes mes forces, car
les minutes sont précieuses.

Eh bien, malgré l'extrême danger de ma position, je ne pou‐
vais m'empêcher de rire en considérant l'étrange aspect de Louis.

Il s'avançait vers moi en chancelant sous le poids de son far‐
deau, et il était difficile de distinguer dans l'ensemble de Louis les
formes d'un être humain: il ressemblait à un hippopotame. Le
soldat hollandais qui suivait Louis était gonflé dans des propor‐
tions ridicules: son surtout rouge de Guernesey et son ample
pantalon hollandais, attachés aux poignets et aux genoux, étaient
remplis d'une masse d'or et de bijoux qu'il avait découverts après
la démolition d'une hutte. Il ressemblait à un ballot de laine, et se
mouvait comme un dogre hollandais manoeuvrant dans une
houle.

--Jetez tout ce que vous portez, si vous tenez à votre vie! leur
criai-je avant de m'élancer dans la rivière.

Les natifs approchaient à grands pas de notre arrière-garde, et
les difficultés que nous avions à surmonter pour nous servir de
nos armes encourageaient les Marratti. Sans l'aide des hommes
stationnés de l'autre côté de la rivière, nous n'aurions pas eu la



possibilité d'échapper à la mort. Leur feu mettait entre les vain‐
cus et nous une légère distance. Nous étions donc obligés non de
nous éloigner, mais bien de fuir en grande hâte.

Tout d'un coup j'entendis quelque chose se débattre dans
l'eau, et un cri sauvage de triomphe fut jeté par les natifs. Je re‐
gardai vivement autour de moi, le soldat hollandais venait de dis‐
paraître, trop chargé par son trésor. Le malheureux avait glissé
sur le gué et il coulait à fond. Malgré ses efforts, il lui fut impos‐
sible de se débarrasser du poids écrasant qui l'entraînait dans les
profondeurs de l'eau. Ce malheur m'affecta, et cependant je n'y
pouvais apporter aucun secours. Mon attention fut bientôt dis‐
traite par le munitionnaire qui venait également de tomber dans
l'eau.

Je courus en arrière, et je tendis ma lance à Louis, qui s'y
cramponna avec force. Ce mouvement fit tomber l'énorme tortue,
qui profita de ce répit de liberté pour ouvrir ses lourdes nageoires
et regagner en triomphe son élément naturel.

Quand Louis se fut redressé, il s'écria avec une expression de
physionomie lamentable:

--Mais où est ma tortue? Ah! ne faites pas attention à moi, ca‐
pitaine, sauvez la tortue!

--La tortue! m'écriai-je, que la tortue soit maudite! je voudrais
qu'elle fût dans votre gorge!

--Ah! et moi aussi, capitaine, c'est tout ce que je désire. Ah! ma
tortue, ma tortue, où est ma tortue?

Au moment où le désespéré Louis vociférait cette demande, la
tortue s'éleva à la surface de l'eau et nagea vers Louis, comme si



elle eût voulu se moquer de son ennemi. Dès que le munition‐
naire vit la brillante carapace du crustacé reluire au soleil, il ten‐
dit les bras, fit le geste de se précipiter au-devant d'elle, en criant
d'une voix suppliante:

--La voilà, elle revient, elle approche. Oh! sauvez-la, capitaine!
sauvez-la!

N'entendant qu'à moitié les prières de Louis, je crus qu'il me
parlait du soldat.

--Où? m'écriai-je en mettant dans ma question autant d'em‐
pressement qu'il avait mis d'instance dans sa prière.

--Ici, me dit-il en me désignant la tortue. Oh! capitaine, je ne
vous ai pas encore dit comme elle est belle et vigoureuse; je lui ai
coupé la gorge il y a deux heures, mais elle ne mourra pas avant
le soir: elles ne meurent jamais de suite. Mais si nous la laissons
fuir, elle sera perdue, perdue! Vous ne le voudriez pas, j'en suis
certain, capitaine.

J'ordonnai à un de mes hommes de s'emparer de Louis; la
force l'entraîna au milieu de nous, mais le pauvre munitionnaire
marchait aussi obliquement qu'un crabe, les yeux fixés sur la
bien-aimée tortue.

Arrivés de l'autre côté du rivage, nous nous empressâmes de
regagner nos bateaux; quatre de nos marins furent légèrement
blessés pendant cette retraite, mais je n'eus que ce malheur à dé‐
plorer, en y joignant toutefois la perte du soldat hollandais et
celle de la magnifique tortue.



XLIII

Partout où le terrain présentait des irrégularités, partout où se
trouvait un abri de rochers ou d'arbrisseaux, nous trouvions des
Marratti; ils se formaient autour de nous par groupes ou dissémi‐
nés en espèce de cercle. En conséquence, nous nous retirâmes
tout près de la mer, et nous courûmes le long du bord.

Nous avions encore un passage très-dangereux à traverser:
c'était celui qui se trouvait sous la rude proximité des rochers,
dont les pointes inégales s'avançaient vers la mer, à un demi-
mille de laquelle nos bateaux étaient stationnés. Les natifs
s'étaient rangés en file le long des sommets, et un feu très-vif
était déjà commencé. Dans le premier moment, je fus surpris que
de Ruyter m'eût abandonné seul au hasard d'une lutte aussi dan‐
gereuse, et en réfléchissant sur le meilleur parti que j'avais à
prendre, je vis sur l'extrême pointe d'un rocher son drapeau en
queue-d'aronde. Il veillait sur nous.

Je fis courir mes hommes, et nous fûmes bientôt appelés par
nos camarades, qui, ayant vu que ce poste était occupé par l'en‐
nemi, l'avaient chassé sur les rochers et avaient ainsi préparé
notre passage.

Malgré le ferme appui de cet utile secours, chaque pouce du
terrain nous fut disputé, et six de mes hommes y trouvèrent la
mort; car, protégés par les rochers et se couchant par terre, les
natifs, armés de leurs longs mousquets, avaient sur nous le grand
avantage d'être presque invisibles.

Les bateaux s'approchèrent, et les soldats français furent ran‐
gés sur le rivage. Quoique n'osant pas tout à fait s'approcher de



nous, les natifs continuèrent le feu; nous nous embarquâmes au
milieu des cris farouches des sauvages, et dès que nous eûmes
quitté la terre, ils vinrent comme une innombrable multitude de
corneilles faire autour de nous un fracas et un tapage épouvan‐
tables. Quelques-uns même nous suivirent dans l'eau, et leurs
flèches, leurs pierres, leurs balles tombèrent sur le grab comme
une pluie d'orage.

Une joie universelle régna à bord dès que nous fûmes tous
rentrés à peu près sains et saufs sur le vaisseau, et à la nuit tom‐
bante nous dirigeâmes notre course vers l'île Bourbon.

En calculant nos pertes personnelles ainsi que celles de la cor‐
vette, nous nous aperçûmes qu'il nous manquait quatorze
hommes; mais nous en avions vingt-huit assez grièvement bles‐
sés. J'inscrivis ces particularités sur le journal de mer de de Ruy‐
ter, et je lui dis:

--Il me semble qu'en considérant et les dangers que nous
avons eu à courir et le nombre de nos adversaires, nos pertes
n'ont pas été grandes.

--Si, elles ont été très-grandes, dit Louis, qui venait de des‐
cendre l'escalier; vous n'en reverrez jamais une si belle. J'aurais
voulu que tous les hommes, oui, tous, eussent été perdus plutôt
qu'elle. Vous aussi, n'est-ce pas?

--Je ne vous comprends pas, Louis. Que voulez-vous dire?

--Ce que je veux dire? s'écria Louis; je veux dire que je déplore
la perte, l'irréparable perte de la tortue. Vous l'avez vue, capi‐
taine, et vous auriez pu la sauver! Ne le pouviez-vous pas? Mais
M. Aston et vous, vous ne pensez à rien, car une petite fille, ce



n'est rien, ma tortue valait toutes les filles du monde, n'est-ce pas
vrai? ajouta Louis en tournant sur lui-même comme il le faisait à
chaque interrogation, et en avançant ses narines dilatées jusque
sur le visage de ses interlocuteurs.

--Cet homme, dit de Ruyter, est un Hindou; il croit que le
monde est soutenu sur le dos d'une énorme tortue.

--Et je ne serais pas étonné, ajoutai-je, s'il faisait un voyage au
pôle nord, non pas dans l'intérêt de la navigation, mais pour se li‐
vrer à la recherche des crustacés. Quel luxe et à la fois quel bon‐
heur pour vous, Louis, si vous pouviez prendre un bain dans une
mer de gras-vert! (graisse de tortue.) Ne serait-il pas? ajoutai-je
en imitant sa forme de dialogue interrogative et
incompréhensible.

--Oui, me répondit-il, mais dans le pôle nord, au lieu de tor‐
tues, il y a des _wabrusses_, des ours blancs et des baleines.

Van Scolpvelt apparut tenant quelques esquilles dans une
main et une scie dans l'autre.

--Voyez, nous dit-il, j'ai trépané un crâne, et tout ce que je
vous ai dit est vrai; tâtez les bords de l'os, ils sont aussi unis que
l'ivoire, et ils ont un lustre qui est tout à fait beau. J'ai extrait une
balle, et le _cerebrum_ n'est point blessé, car le poids d'un che‐
veu n'est pas même tombé dessus.

Van Scolpvelt allait dire qu'il avait opéré avec une adresse si
remarquable, que le patient, n'ayant point souffert, se portait ad‐
mirablement bien, lorsqu'on vint lui dire que le malade était
mort.



--Voilà un affreux mensonge! s'écria le docteur en se précipi‐
tant sur l'échelle derrière le messager, qui courait devant Scolp‐
velt tout effrayé de la scie.

À la descente de l'escalier, l'instrument chatouilla le dos du
garçon, et ce contact le fit bondir jusqu'au bas aussi lestement
qu'une balle lancée par une main ferme.

Quelques heures après cet incident, et sous la surveillance de
Louis, un festin, qui pouvait très-bien être nommé un festin de
tortue, fut servi sur la table.

Une énorme soupière, sur la surface de laquelle une flotte de
canots aurait pu se livrer bataille, fut placée en face de moi par le
munitionnaire lui-même, qui nous dit en essuyant son front cou‐
vert de sueur:

--Goûtez cela, et vous vivrez un siècle. En vérité, l'odeur seule
est un régal, aussi bien pour un prolétaire que pour un empereur.
Je n'ai jamais respiré une odeur aussi délicieuse, _avez-vous?_

Après la soupe, la chair de tortue fut servie sous toutes les
formes: une partie bouillie ou rôtie, une autre hachée et roulée en
boules. Quand ce premier service eut été enlevé, Louis le Grand
nous dit, sans s'apercevoir du dégoût que nous éprouvions pour
la chair de tortue:

--Maintenant, voici deux plats que j'ai inventés moi-même, et
personne n'en a le secret, quoique des bourgeois et des ambassa‐
deurs étrangers m'aient été envoyés pour le découvrir, pour me
l'acheter avec le prix de la rançon d'un roi; mais je n'ai voulu ni
vendre ni donner mon secret, parce que ce secret me rend plus
puissant que les rois du monde, qui, avec toute leur puissance, ne



peuvent pas acheter la science d'un homme. Non, je ne l'ai pas
voulu, ajouta Louis en clignant les yeux d'un air content de lui.
J'aurais refusé un royaume! Voudriez-vous?... La seule chose que
je vous dirai, et je n'en ai jamais dit autant à personne, c'est que
les oeufs mous, la tête, le coeur et les entrailles sont tous là! Mais
il y a aussi bien d'autres différents ingrédients, et je ne veux pas,
je ne dois pas en parler.

Louis jeta les yeux sur mon assiette, et, y voyant le gras-vert
que j'avais laissé, il me demanda d'un ton surpris:--Pourquoi ne
l'avez-vous pas mangé?

--Je ne puis pas, mon cher Louis, je ne l'aime pas.

--Vous ne l'aimez pas? vous ne pouvez pas? s'écria-t-il.
Comment! mais moi, moi qui vous parle, si j'étais mourant, si je
n'avais que la force d'ouvrir la bouche, ce serait pour demander
et avaler cette divine nourriture. Et vous ne l'aimez pas? Alors,
capitaine, vous n'êtes pas un chrétien. Est-il? Mais c'est impos‐
sible, je ne le crois pas; le croyez-vous?

Je tendis mon assiette à Louis, qui avala le gras-vert, et qui
sortit en faisant un geste mêlé de plaisir et d'indignation.

XLIV

Madagascar est une des plus grandes, des plus belles et des plus
fertiles des îles du monde; elle a presque neuf cents milles de lon‐
gueur sur trois cent cinquante de largeur. Une magnifique chaîne
de montagnes traverse tout le pays, et de grandes et navigables
rivières y prennent leur source. L'intérieur de cette île n'est pas



plus connu que ses habitants; mais les parties de la côte que j'ai
longuement visitées donnent d'abondantes preuves que la nature
y a prodigué d'une main généreuse ses plus précieuses richesses.
Rien ne manque à cette terre productive, rien, excepté la science
et la civilisation, qui sont indispensables pour arriver à placer
cette île sur le premier rang que tiennent les grands et puissants
empires. À l'époque de mes voyages, la sauvagerie y était si com‐
plète, qu'à peine pouvait-on distinguer une différence de manière
entre les hommes et les animaux.

La soirée était singulièrement belle; la mer calme, limpide
comme un miroir, et notre équipage se reposait des accablantes
fatigues de la journée. De Ruyter était dans sa cabine; et en com‐
pagnie d'Aston, qui était couché sur la poupe élevée du vaisseau,
contre laquelle je m'appuyais, je regardais la terre. Les formes
des montagnes devenaient sombres et indistinctes, le bleu pro‐
fond et transparent de la mer disparaissait dans une sombre cou‐
leur d'un vert olive subdivisée par une infinité de barres confuses
et brillant faiblement, comme si elles étaient bordées par une
ligne de diamants. Le soleil s'enfonçait dans la mer, et ses rayons
expirants nuançaient le ciel des brillantes couleurs de la topaze,
de la pourpre et de l'émeraude, rayées d'azur, de blanc et de
violet.

Quand le soleil disparut dans l'eau, tout le firmament fut teint
en cramoisi et laissa l'ouest plus brillant que de l'or fondu. La lu‐
mière argentée de la lune fit disparaître les joyeuses couleurs, qui
s'éteignirent en laissant çà et là sur la nacre du ciel de légères
taches aux nuances délicates et presque indistinctes. La poupe du
grab tourna, et je vis notre compagne la corvette, dont la carène
et les ailes blanches coupaient la ligne de l'horizon. Éclairée par



la lune, elle ressemblait à un esprit de la mer se reposant sur
l'immensité de l'eau.

Absorbés dans la contemplation des merveilleuses beautés
d'une nuit de l'Orient, nous passâmes la nuit dans un poétique et
suave silence. Après les écrasantes fatigues d'une journée de
combat, ce calme surnaturel avait sur l'esprit une influence plus
douce, plus magique et plus rafraîchissante que celle du sommeil.
Quoique endormi, mais cédant à la force de l'habitude, le timo‐
nier criait de temps en temps:--Doucement! doucement!

La formule ordinaire de changer le quart avait été négligée, et
les sentinelles qui avaient la garde des prisonniers, ignorant que
l'heure de leur devoir était passée, dormaient à leur poste. Le
baume du sommeil guérissait les blessés, rendait libre les captifs,
qui rêvaient peut-être qu'une chasse bruyante les entraînait dans
les montagnes de leur pays natal; peut-être encore croyaient-ils
qu'assis à l'ombre des cocotiers ils jouaient avec les jeunes bar‐
bares leurs fils, et ces malheureux, dont les rêves étaient si doux,
devaient s'éveiller enchaînés, liés avec des menottes, dans le pire
des donjons, le fond de cale d'un vaisseau, sous la mer, et
condamnés à la mort ou à l'esclavage!

Le calme enchanteur de la nuit fut troublé tout à coup par un
bruit étrange, mais dont, au premier instant, il me fut impossible
de comprendre les causes. Je prêtai l'oreille, et mon ardente at‐
tention me permit de saisir le murmure confus d'un piétinement
assez vif, auquel se joignit bientôt le râle d'une respiration
haletante.

Aston tressaillit, se leva vivement, et me dit d'un ton ému:--
Que se passe-t-il donc?



--Je l'ignore, répondis-je, mais nous allons le savoir.

Aston bondit sur le tillac, et nous avançâmes de quelques pas
vers l'avant.

Tout d'un coup une ombre noire se dressa devant nous.

Croyant qu'elle allait essayer de nous barrer le passage, je sai‐
sis le poignard malais qui ne quittait jamais ma ceinture, et j'at‐
tendis l'approche de l'immobile fantôme.

Mais il ne bougea pas, et fit seulement entendre une sorte de
sanglot.

--Est-ce vous, Torra? demandai-je, en croyant reconnaître la
voix d'un nègre de Madagascar que de Ruyter avait émancipé.

--Oui, maître.

--Que voulez-vous, et quelle est la cause du bruit que nous ve‐
nons d'entendre à l'avant?

--Ce bruit est celui qu'a fait Torra en tuant mauvais frère avec
ce grand couteau.

--Tué! m'écriai-je avec surprise; qui avez-vous tué?

--Mon frère, mauvais frère Brondoo.

--Quel frère? vous êtes ivre ou fou, je ne vous connais pas de
frère.

--Torra pas fou, Torra pas ivre, maître.

Les hommes du bord avaient entendu le bruit de la lutte cri‐
minelle que révélait l'aveu de Torra; ils se levaient tous les uns
après les autres et s'approchaient lentement de nous.



En voyant les hommes du bord se grouper en silence à
quelques pas de lui, Torra les examina d'un air triste et froid,
puis il me dit avec douceur:

--Torra parlera à maître quand jour sera venu.

La vue du couteau rougi par le sang, et que le nègre tenait en‐
core dans ses mains, irritait ou effrayait les hommes. Torra com‐
prit le sentiment d'horrible effroi qui était peint sur la physiono‐
mie de ses compagnons. Il secoua la tête, sourit et murmura
doucement:

--Ne craignez pas Torra, Torra ne fait pas de mal; il a seule‐
ment tué mauvais frère. Arme fait peur à vous? eh bien, voilà
l'arme!--Et il lança son couteau dans la mer.--Maître, continua
l'esclave en se tournant vers moi, vous bon, vous aimer pauvre
nègre! vous ne pas laisser marins tuer Torra pendant que le ciel
tout noir ne montre point les faces; mais demain vous devoir
écouter Torra, parce que Torra dira vrai; il ne désire pas vivre;
vous tuerez lui, et il ira rejoindre son frère dans le bon pays. Au
bon pays, il n'y a point d'esclaves, point de mauvais hommes
blancs pour acheter pauvre noir! pour enchaîner pauvre noir!

Je crus le malheureux fou, et je donnai l'ordre à mes gens de le
charger de fers sans lui faire de mal. Ne comprenant pas le mou‐
vement que les hommes firent vers lui, Torra répéta d'une voix
troublée:

--Il ne faut pas tuer Torra la nuit, il faut attendre le matin, le
jour, le soleil; Torra dira tout.

Je n'écoutai plus les supplications inutiles du nègre, dont je ne
connaissais pas encore le crime réel, et je me rendis à l'avant, sui‐



vi d'Aston. Un de nos hommes nous avait devancés, car à mon
approche, il souleva un vêtement de coton blanc tout taché de
sang, et me dit:

--Le voici!

Quelques Arabes qui s'étaient joints à nous reculèrent épou‐
vantés en criant:--Allah! Allah!

Les rayons de la lune, dégagée d'un voile de nuages, tom‐
bèrent sur le cadavre d'un homme noir et nu: la couverture
blanche qui le couvrait à demi nous laissa voir sa tête horrible‐
ment défigurée par une affreuse balafre et presque entièrement
séparée du corps.

J'interrogeai tous mes hommes, afin de pouvoir donner un
nom à ce cadavre; mais l'ignorance de l'équipage était aussi com‐
plète que la mienne: personne ne connaissait la victime. Après un
long examen des traits, je finis par découvrir que cet homme était
un des prisonniers marratti. La mort bien constatée et tout se‐
cours se trouvant inutile, je donnai l'ordre que, placé sur un
treillis, le cadavre fût porté à l'arrière du vaisseau, sous la garde
d'une sentinelle qui veillerait également sur l'assassin.

Cet horrible spectacle semblait avoir banni le sommeil; les
hommes se réunissaient, parlaient à voix basse, tout émus et
tressaillant presque au murmure de leur propre parole. Une
réelle épouvante se communiqua à tout l'équipage, et ces mêmes
hommes, dont les mains et les vêtements étaient encore humides
et souillés du sang d'un terrible combat, ces mêmes hommes, qui
avaient assailli quelques heures auparavant une ville entourée de
murailles et défendue par des pirates intrépides, frémissaient
d'horreur devant la preuve d'un crime commis dans l'ombre.



Quelques-uns se groupèrent silencieusement autour de Torra,
qui était assis sur ses talons, la tête dans ses mains.

Aston et de Ruyter conféraient ensemble. J'étais seul à veiller
sur le pont. En sentant une légère brise s'élever de la terre, j'ap‐
pelai toutes les mains aux voiles; l'équipage, qui était plongé dans
une sorte de torpeur, tressaillit au son de ma voix. J'allais donner
l'ordre de raccourcir les voiles, de carguer le perroquet, lorsque
de Ruyter vint à moi et me dit:

--Pourquoi toutes les mains? Je ne vois aucune apparence de
tempête.

--Ni moi non plus, répliquai-je; mais une panique dangereuse
règne à bord, attriste les hommes, il faut que je tâche de les dis‐
traire par une grave occupation; ils sont sous la puissance d'un
mauvais charme, et si une rafale survenait, nous perdrions nos
mâts avant qu'ils eussent la conscience du danger.

--Vous avez eu une très-bonne pensée, mon garçon.

Les marins obéirent à mes ordres, et leur préoccupation inté‐
rieure était si grande, qu'ils ne s'apercevaient pas de l'inaltérable
tranquillité de la mer. Dans un tout autre moment, je me serais
certainement attiré une averse de malédictions et de blasphèmes.

Mes ordres remplis, je laissai la garde du pont à de Ruyter, et
en dépit de ce qui venait d'arriver, l'excès de la fatigue me fit
tomber mourant de sommeil sur l'oreiller de mon lit.



XLV

Dans un corps jeune, bien constitué, plein de santé et de vigueur,
un coeur généreux cherche naturellement asile; car pour s'épa‐
nouir, se développer, il faut qu'il ait une large place, il faut que
ses impulsions ardentes puissent se répandre sans obstacle. Dans
ce corps privilégié par la nature, l'âme ou l'esprit qui nous gou‐
verne est fortement engendré: sa naissance et sa vitalité sont
puissantes.

En revanche, quand l'âme est emprisonnée dans une poitrine
étroite, sous le fardeau des humeurs sombres et tristes, quand
elle manque d'air et d'espace, sa flamme vacille obscurément
dans la lampe de la vie, jusqu'à ce qu'elle soit entièrement
éteinte.

Le philanthrope Owen de Lanark et la sage et pieuse Hannah
More disent que la différence des constitutions fait la différence
du caractère des hommes, et que la nature nous a envoyés dans le
monde également disposés pour faire le bien et pour faire le mal.

Shakspeare et Bacon pensaient autrement, et ils sont aussi
profonds et aussi savants que les autres sont ignorants et
superficiels.

Bacon dit: «Les gens difformes sont généralement méchants
de caractère; la nature leur ayant fait du mal, ils en font autant
par instinct que par vengeance: ils naissent donc exclusivement
méchants, et n'apportent point avec eux cette part de bonté qu'on
croit commune à tous les hommes.»

Le double souvenir d'Aston et de de Ruyter m'éloigne de mon
sujet; pour eux, la nature avait été prodigue de ses dons en leur



accordant non-seulement la beauté du visage, la grâce des
formes, mais encore la vigueur d'une âme fortement trempée à la
puissance magnétique, car eux seuls m'ont révélé, en me l'inspi‐
rant, cette vive amitié qui unit les hommes les uns aux autres
plus saintement, plus tendrement surtout qu'ils ne le sont par les
liens du sang. Avant d'avoir connu ces deux nobles coeurs, j'avais
pensé que le monde était peuplé de démons et que j'étais empri‐
sonné dans un enfer.

Avec quel plaisir je puise dans les souvenirs des jours passés
auprès de mes amis! Avec quelle joie je leur paye ici le tribut de
mon affection et de ma reconnaissance, faible prix pour tout le
bonheur que m'a fait connaître leur vive et sérieuse tendresse!
Ma vie auprès d'eux a été un enchantement; sous leur regard
brillant d'amitié, le monde me paraissait un jardin plein de fruits
et de fleurs. À cette époque, je n'eusse pas échangé mon existence
contre les délices du paradis, tels qu'ils sont dépeints par les en‐
thousiastes. Cependant je menais une vie de fatigues et de dan‐
gers presque sans exemple; une vie partagée entre les combats, la
douleur des blessures, les tourments de la faim et ceux plus ar‐
dents encore de la soif. J'ai si douloureusement connu ce dernier
supplice, que plus d'une fois il m'est arrivé de vouloir donner
mon sang et mes deux mains pleines d'or pour quelques gouttes
d'eau.

L'abondance est venue, mes souffrances sont oubliées, et, si je
m'en souviens, c'est seulement pour en faire la narration ou don‐
ner plus de saveur aux mets exquis que l'habitude rend communs
et inappréciés. J'ai souvent dormi ma tête sur une boîte à balles,
et le fer me paraissait alors plus doux que le duvet, couvert d'un
canevas goudronné pour me protéger contre la violence de la



pluie, contre la glaciale étreinte de l'écume dans laquelle j'étais
presque submergé, profondément endormi dans ce qu'on pour‐
rait bien appeler un cercueil de mer, près d'un rivage dangereux,
parmi les éclairs et le tonnerre, dans une tempête dont la vio‐
lence aurait déraciné un cèdre aussi facilement qu'un homme dé‐
racine une tige de blé.

Eh bien! ce sommeil de repos, si près de l'éternel sommeil,
était aussi calme, aussi doux, aussi profond que celui d'un enfant
fatigué. Si, soutenu par l'affection, il m'a été possible de suppor‐
ter ces fatigues sans en souffrir, sans m'en plaindre, quelle
conduite odieuse et dénaturée faut-il que mes parents aient tenue
vis-à-vis de moi, pour arriver à me dégoûter de la vie dans l'âge le
plus tendre, pour me faire concevoir et méditer sérieusement ma
propre destruction! Non-seulement je l'ai méditée, mais à l'âge
de quatorze ans je me suis vu sur le point de mettre à exécution
cet effroyable projet.

Je ne m'éveillai qu'à midi, et la première personne sur laquelle
tomba mon regard fut l'aide du docteur, qui tenait d'une main
une bouteille d'huile camphrée, avec laquelle je devais frotter
mes blessures, et de l'autre une potion calmante, dont, suivant
l'ordonnance de Van Scolpvelt, il était nécessaire que j'abreu‐
vasse mon estomac.

Je me levai et, suivi du garçon, dont je repoussais les offres,
j'entrai dans la cabine où se trouvait Louis aux heures de repas.

Le munitionnaire, qui donnait au cuisinier l'ordre de préparer
un second festin de tortue, s'interrompit brusquement, et se
tournant vers le garçon, il lui dit, avec un inimitable accent de
mépris dans le geste et dans la voix:



--À quoi le camphre est-il bon, je vous prie, si ce n'est à bour‐
rer les narines et la bouche d'un Arabe mort? J'en déteste
l'odeur; la détestez-vous? Le docteur vous croit-il de la race des
scorpions et des centipèdes, qu'il veut vous nourrir de poison? Le
croyez-vous? Le capitaine a besoin de remplir son estomac, et
nullement d'avaler des potions et de masser ses jambes. La soupe
est prête, et je garantis que son bienfaisant bouillon, après avoir
visité l'estomac, descendra jusqu'aux ongles des pieds, et même
qu'il circulera autour des cors, dont il amortira les élancements
douloureux, si toutefois le capitaine a des cors. Avez-vous? Ma
soupe est un remède, un remède universel pour toutes les mala‐
dies, n'est-ce pas?

J'approuvai le raisonnement de Louis, car, aussi affamé que
l'est un oiseau par une forte gelée, je trouvais une immense diffé‐
rence entre une bonne assiettée de soupe et la nauséabonde po‐
tion du docteur.

Le garçon disparut, et Louis posa sur la table une immense
soupière remplie de potage.

Quand de Ruyter et Aston vinrent me rejoindre, je leur de‐
mandai ce qu'on avait fait de Torra.

--Il est toujours assis sur ses talons, la tête dans ses mains, ré‐
pondit de Ruyter.

--Pauvre garçon! Avez-vous découvert le mystère que cache
son étrange conduite? car je suis convaincu qu'il doit avoir été ex‐
cité au crime par un puissant motif; il m'a toujours paru bon,
naïf, doux et tranquille.



--Vous devinez juste, répondit de Ruyter; mais j'observe de‐
puis longtemps que les hommes aux extérieurs calmes sont les
plus dangereux, les plus vindicatifs et les plus cruels. S'ils ont une
raison de haine, ils projettent la vengeance et l'accomplissent
pendant que les brailleurs se contentent de paroles. N'avez-vous
pas remarqué l'effroyable rage qu'apportait Torra dans la des‐
truction des Marratti? Il était couvert de sang comme un peau-
rouge.

--Je me suis aperçu en effet de cette ivresse furieuse, mais je
l'ai attribuée à l'entraînement du combat. J'avoue même que,
tout en comprenant l'exaltation de cette conduite, elle m'a ef‐
frayé, car Torra se jetait avec une sorte de désespoir au centre
même de l'ennemi et n'avait pour arme qu'un immense couteau,
le même qui lui a servi pour tuer son frère. Malgré cette appa‐
rente cruauté, je suis certain que le coeur de Torra est bon, qu'il
est d'une nature honnête et brave. Rappelez-vous, de Ruyter, la
preuve de sensibilité et de dévouement qu'il a donnée l'autre jour
en se précipitant dans la mer pendant une rafale pour sauver la
vie à mon oiseau, à mon charmant loriot; oui, je le répète, Torra
est brave, Torra est honnête, car il était presque continuellement
dans cette cabine, où les dollars sont aussi abondants que les bis‐
cuits et les liqueurs; eh bien, il n'a jamais pris ni un dollar, ni un
biscuit, ni même un verre de vin; n'est-ce pas, Louis? demandai-
je au munitionnaire, qui écoutait bouche béante, n'est-ce pas que
Torra est un brave garçon?

--Oui, capitaine, oui, je suis sûr de la loyauté de ce pauvre
nègre; j'en suis si sûr, que je n'hésiterais pas à lui confier ma for‐
tune si j'avais une fortune. Écoutez-en une preuve, une preuve
évidente, non de ma confiance, mais de son honnêteté, quoique



ce soit ma confiance qui l'ait fait ressortir: Auprès de Ceylan, je
ramassai un jour une petite tortue, que vous preniez tous pour un
morceau de bois, mais je savais bien que c'était une tortue; je ver‐
rais une tortue à vingt milles de nous, quand bien même elle ne
montrerait au-dessus de l'eau que la rondeur de sa carapace.
Quand les tortues dorment, elles aiment à sentir la chaleur du so‐
leil: vous aussi, n'est-ce pas?

Eh bien! rappelez-vous que je pris la tortue tout doucement,
sans l'éveiller, comme on prend dans un berceau un petit enfant
endormi. Au moment où je glissais mon couteau dessous sa cara‐
pace, elle sortit sa jolie petite tête et me regarda d'un air de re‐
proche; mais elle n'eut pas le temps de m'attendrir, car je la mis
aussitôt dans le pot, qui était sur le feu. Ah! oui, l'homme noir est
honnête et brave, car il assomma un des hommes, qui voulait
mettre sa cuiller dans ma soupe. Eh bien! messieurs, je laissai
Torra seul auprès de ma tortue; il en respecta la cuisson et ne mit
même pas son doigt dans le pot pour le lécher avec gourmandise.

Ah! je le dis et je le dirai toujours, ce nègre est le plus honnête
homme du monde; tout autre que lui aurait goûté ma soupe;
_n'auriez-vous pas?_ Un homme noir, un homme si différent
d'un chrétien et qui ne vole pas une cuillerée de soupe, c'est un
homme remarquable. J'aime Torra rien que pour sa discrétion; et
vous?

--Allons, bavard, dit de Ruyter, faites passer les longs bou‐
chons et débarrassez le pont.

Le vin mis sur la table, Louis se retira dans l'office, et nous
l'entendîmes manger comme un glouton un cormoran, son mets
favori.



--Le vaisseau serait en feu, dit Aston, que Louis ne bougerait
pas de son amarrage; il s'y tient ferme.

--Maintenant, de Ruyter, dis-je en me tournant vers mon ami,
racontez-nous ce que vous savez sur les causes qui ont conduit
Torra au crime.

--Volontiers, mais il faut d'abord que je vous raconte l'histoire
de sa vie.

XLVI

--Il y a dix mois, en touchant à l'île Rodrigues pour y prendre du
bois et de l'eau, il me prit fantaisie d'aller chasser dans les
jungles; je découvris dans une crevasse de rocher un homme nu,
sauvage et affamé. Ce malheureux était Torra.

--Comment! s'écria Louis, qui ne se leva pas de son siége, mais
qui avança son énorme tête en dehors de la porte de l'office;
comment! répéta-t-il, affamé! S'il a encore faim, je lui donnerai
de cette tortue, je ne puis pas tout manger, et il y en a en abon‐
dance sur le vaisseau; j'aime Torra, moi, parce que c'est un hon‐
nête homme.

La sueur qui coulait du front de Louis, la graisse de tortue qui
suintait de sa bouche, ses yeux brillants de satisfaction sensuelle,
nous firent éclater de rire. Il retira sa tête en grommelant un in‐
terrogatif _croyez-vous?_

--Mon arme ne permettait pas à l'esclave de fuir, reprit de
Ruyter, je lui fis signe d'approcher de moi, et je l'interrogeai.



Avec une peine et une attention inouïes, je parvins à com‐
prendre qu'il avait fui les tortures que lui faisait subir un inspec‐
teur hollandais, son maître; il me dit encore qu'il avait été em‐
ployé avec d'autres esclaves, dans le nord de l'île Rodrigues, à sa‐
ler du poisson et à attraper des tortues pour les expédier à l'île de
France.

Torra s'était évadé au moment où ses compagnons et lui al‐
laient partir pour Macao, avant que le sud-ouest mousson fût
passé, et depuis cette époque, qui datait de plusieurs semaines, il
avait vécu dans les bois, se nourrissant d'oeufs, de poissons et de
fruits. Bien que ce lamentable récit me parût une vieille histoire,
l'histoire de tous les nègres marrons, je pris ce pauvre diable en
pitié et je l'emmenai sur le grab. Depuis cette époque, il s'est par‐
faitement comporté.

Lorsque Louis fut rassasié, il vint nous engager à prendre un
verre de skedam.

--Il est très-urgent de m'obéir, ajouta Louis; l'absorption de
cette liqueur apaisera la tortue que vous avez mangée, car,
quoique vous l'ayez dans l'estomac, elle ne mourra pas avant le
coucher du soleil, n'ayant été tuée qu'au matin. Une tortue de‐
vrait toujours avoir la gorge coupée le soir, alors elle mourrait
tout de suite. Torra sait cela, mais les autres hommes du bord
sont des imbéciles qui ne savent absolument rien; savent-ils
quelque chose? Allons, buvez cette petite goutte, elle tournera la
tortue, qui restera tranquille jusqu'au soir, et passé le soir, vous
n'entendrez plus parler d'elle. Le vin français n'est bon que pour
faire digérer la soupe de tortue, et encore est-il bien inférieur au
madère.



Comme Louis ne pouvait arriver à nous persuader que le gin
était meilleur que le vin de Bordeaux, il essaya de se consoler de
cet échec en remplissant de la liqueur dédaignée une tasse de
coco qu'il nommait un dé de voilier, et, ouvrant sa large bouche,
il vida la tasse d'un trait.

De Ruyter reprit le récit de l'histoire de Torra.

--Hier au soir, après votre départ, je questionnai le nègre, et il
me raconta sa vie; je vais, autant que ma mémoire pourra me le
permettre, vous traduire ses propres paroles.

--Soyez consciencieux, mon cher de Ruyter, dis-je en riant, et
ne faites pas le récit que nous attendons avec votre brièveté habi‐
tuelle. Vous êtes un impitoyable rogneur des histoires des autres,
et je désire connaître toutes les particularités de l'existence de
Torra; car, pour me servir de l'expression de Louis, je dirai sim‐
plement je l'aime, et je serais très-fâché de m'apercevoir qu'en le
jugeant bon et brave, j'ai commis une grande erreur.

--Je serai plus honnête, mon cher Trelawnay, que ne le sont la
plupart des narrateurs; car, si je ne raconte pas l'histoire littérai‐
rement, vous aurez du moins la matière pure, sans aucune di‐
gression morale, soit comme épisode, préface, notes, choses
qu'un sot se permet d'ajouter au récit de l'auteur en croyant que
plusieurs sots les liront.

«Je suis né, m'a dit Torra, dans un village habité par des pê‐
cheurs; ce village est situé au nord-est de Madagascar, dans la
baie d'Antongil. Mon père était pauvre; il prit une femme, et eut
d'elle un garçon chétif et qui ne valait pas grand'chose.» Sa mère
ne voulait pas le laisser travailler, et désirait avoir un autre en‐
fant; mais c'était chose impossible, car elle vieillissait, et sa



vieillesse la rendait méchante, ou, pour mieux dire, d'une détes‐
table maussaderie.

Ainsi vous voyez que les mêmes femmes florissent en Europe
et à Madagascar. Quand nous leur faisons la cour, elles nous
donnent leur main couverte de faveurs, et, la trouvant douce
comme le velours, nous les épousons. Le noeud conjugal formé,
les mains deviennent griffes, la douce voix se change en siffle‐
ment furieux.

Aston et moi nous nous mîmes à rire. De Ruyter oubliait vite
l'engagement qu'il avait pris de faire d'une manière concise et dé‐
pourvue de toute réflexion le récit de l'histoire de Torra.

De Ruyter comprit la cause de notre gaieté, car il reprit
vivement:

--Par le ciel, mes amis, ceci est une traduction littérale ou pour
mieux dire l'imitation d'une comparaison faite par Torra. Écoutez
donc ses propres paroles: «Dans sa jeunesse, une femme res‐
semble à une tortue verte; sa coquille est douce et souple; mais,
dans sa vieillesse, elle est plus dure que du bois de fer. Mon père
voulut calmer l'irritation de sa femme, sa peine fut perdue; alors,
en homme prudent, il acheta une autre femme et eut d'elle trois
beaux enfants.

»La première épouse fut froissée, et elle ne permit pas à son
mari d'introduire cette seconde femme dans la maison. Mon père
ne discuta pas, il traversa la rivière et se bâtit une autre hutte. Là,
il eut du bonheur; il fit de bonnes pêches et en vendit le produit
aux blancs. Séparé de sa vieille femme, dont le fils était assez
grand pour travailler, mon père leur donna un canot, un filet de



pêche et une lance. Mais, aussi paresseux l'un que l'autre, la mère
et le fils devinrent très-pauvres.

»Je grandis et je fus un bon pêcheur, mon père m'aimait.
Quelquefois je partageais avec mon père le poisson que j'avais
pris, et lorsque ma journée avait été mauvaise, ne voulant pas
qu'il en souffrît, je lui donnais des courses (petite coquille, argent
des Indiens sauvages). Ayant appris que la place occupée par
mon père était bonne, les blancs de l'île de France vinrent s'y éta‐
blir. D'abord ils parlèrent doucement à mon père, qui ne voulut
pas les écouter. Quand ils virent cela, ils se fâchèrent et bâtirent
une place forte dans le champ où mon père cultivait son pain.
Mon père n'était pas content; voyant son irritation, les blancs le
tuèrent et prirent ma mère et mes soeurs pour en faire des
esclaves.

»Je me sauvai dans les montagnes et je me rendis à Nassi-
Ibrahim. Là existe un très-brave peuple; il vole sur l'eau, c'est
vrai, mais il ne fait point d'esclaves. Quand je leur dis que les
blancs étaient venus tuer mon vieux père, ils dirent qu'ils étaient
contents, parce que le vieillard avait eu tort d'établir un com‐
merce avec les blancs; mais quand je terminai mon récit en ajou‐
tant que ma mère et mes soeurs étaient devenues les esclaves des
blancs, ils s'écrièrent:

»--Ceci est mal, et nous allons tenir conseil.

»Ils me dirent:

»--Nous voudrions parler aux hommes blancs.

»Un vieillard, qui était un ami de mon père, dit:



»--Non, il ne faut pas parler aux blancs: leurs paroles sont
blanches comme le matin, mais leurs actions sont noires comme
la nuit; il est inutile de les entendre: il faut les tuer, voilà tout.

»Après un long entretien, l'assemblée se rendit aux conseils
du sage vieillard. On arma de grands canots de guerre, et pen‐
dant la nuit cette petite armée traversa l'eau pour aller sur‐
prendre et attaquer les blancs. Il n'y avait pas de lune, pas
d'étoiles, et la nuit était sombre.

»--J'aime la nuit sombre, dit le sage vieillard, parce que les
blancs ont peur de l'obscurité, parce qu'ils n'aiment à se battre
que sous les rayons du soleil. L'homme noir est un hibou qui voit
pendant la nuit; mais eux, ils sont semblables aux coqs d'Inde
sauvages, qui ne voient rien; leurs tonnerres ne frappent pas.

»Les hommes blancs étaient en réjouissance; car c'était le
grand jour de leur bon esprit, et ils étaient tous ivres dans la mai‐
son des pauvres noirs. Quand nous ne les entendîmes plus chan‐
ter, nous descendîmes la montagne. Ils dormaient autour des dé‐
bris d'un festin; nous les tuâmes tous.

»Mes amis prirent ce qu'ils trouvèrent, et ils me dirent adieu.

»Je souffrais de rester dans les lieux où était mort mon père.
Je pris ma mère et mes soeurs avec moi, et nous allâmes de
l'autre côté de l'eau, dans la première maison de mon père.

»Mon frère aîné parut très-chagrin de la mort de mon père, et
nous fûmes bientôt de très-bons amis. Je travaillais pour tous,
mais je travaillais seul; car mon frère s'absentait souvent, et il ne
disait pas où il allait.



»Quatre lunes après la destruction des blancs qui avaient tué
mon père, je me rendis à Nassi-Ibrahim pour voir le vieillard, car
il était bon, et son âge commandait le respect. Quand je rentrai à
la maison, je n'y trouvai personne, et cependant l'heure du repos
était venue. Enfin, après de grandes recherches, je découvris mon
frère couché dans le champ et presque mort de douleur.--Les
Marratti, me dit-il d'une voix frémissante, sont venus; ils ont pris
ta mère et mes soeurs, et comme la vieille mère les suppliait
d'avoir pitié, et comme elle ne valait pas grand'chose, ils l'ont
tuée. Maintenant, continua mon frère avec une poignante expres‐
sion de souffrance répandue sur tous ses traits, faisons du feu
pour brûler le corps de cette pauvre femme.

»Nous le fîmes en pleurant.

»--Les larmes ne sont pas utiles, me dit mon frère, elles ne fe‐
ront point revenir les femmes.

»--Pourquoi les Marratti ne t'ont-ils pas pris? demandai-je à
mon frère.

»--Ah! me dit-il, je courais sur la montagne et ils ne m'ont pas
vu.

»--Je vais aller demander conseil au sage vieillard de Nassi-
Ibrahim, dis-je.

»--Non, Torra; le peuple est pauvre et il ne vend ni n'achète
d'esclaves. Mais les Marratti de Saint-Sébastien sont un très-
grand peuple, et il a beaucoup d'esclaves. Parmi les Marratti il y a
des hommes qui sont bons, allons les trouver; un d'eux est frère
de ma mère: il nous fera rendre ce que nous avons perdu, car il
m'aime. Allons-y.



»Je partis avec mon frère.»

FIN DE LA PREMIÈRE SÉRIE

Paris.--Imprimerie de ÉDOUARD BLOT, rue Saint-Louis, 46,
au Marais.

* * * * *

Notes de transcription

Les coquilles ont été corrigées et les majuscules accentuées. La
graphie ancienne (complétement, poëte, remercîment, teté, etc.)
a été conservée. Nous croyons également que:

à la page 14, «prendre» dans la phrase «Je vais prendre ce
lâche oiseau; donne-moi ta ceinture.» devrait se lire «pendre»;

à la page 43, «Callingevood» dans la phrase «...notre amiral
communiqua avec eux, et reçut des dépêches du général Callinge‐
vood,...» devrait se lire «Collingwood»;

aux pages 45, 46, 48 et 52, les références à «Gaspart» de‐
vraient se lire «Gosport»;

à la page 142, «jajaux» dans la phrase «Au milieu de la salle,
quelques filles de Nâch dansaient en agitant les jajaux.» devrait
se lire «joyaux»;

à la page 197, «revêtit» dans la phrase «...commencèrent à se
mouvoir et à se rencontrer, jusqu'à ce que l'horizon se revêtit
d'un voile d'ombre.» devrait se lire «revête»;

à la page 239, «mauricauds» dans la phrase «...ensuite il nous
servira sous le nom de porc salé aux mauricauds qui seront assez
forts...» devrait se lire «moricauds».
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