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XLVII

--Vous devez comprendre, reprit de Ruyter, que le pauvre niais
de Torra fut vendu par son frère, qui, étant l'aîné de la famille,
avait non-seulement des droits de père sur son cadet, mais en‐
core le pouvoir de vendre tous ses parents. Sa vieille mère avait
voulu mettre un obstacle à cet odieux trafic, et elle avait trouvé la
mort dans les tentatives d'une vaine opposition. Torra fut envoyé
en esclavage à Rodrigues, et sa mère ainsi que ses soeurs furent
expédiées à l'île de France. Vous connaissez déjà la fin tragique
de l'histoire de Torra; il n'y a rien à y ajouter que ceci: Hier ma‐
tin, après notre débarquement, Torra a traversé la rivière à la
nage pour se joindre à vos hommes.

--C'est vrai, mon cher de Ruyter, et quand nous avons dû fran‐
chir le ravin, entreprise que l'obscurité rendait très-difficile et
très-dangereuse, il nous a guidés en nous montrant un endroit
plus bas et plus praticable; en outre, il nous a conduits à la porte
de la ville.

Pour vous dire la vérité, son empressement était si grand, que
j'ai craint un instant qu'il ne voulût nous jouer un mauvais tour;
en conséquence, je guettai tous ses gestes; mais, quand le signal
de l'attaque eut été donné, mes soupçons se dissipèrent: le
gaillard était le plus actif de nous tous; sa fureur m'étonnait, mais
vous m'avez fait comprendre le sentiment de vengeance qui le
faisait agir avec une si implacable cruauté.



Pendant les premières minutes de notre entrée dans la ville, je
fis la rencontre d'un homme dont je saisis la gorge pour l'empê‐
cher de donner l'alarme. Torra agit, lui, avec plus de promptitude
et surtout plus d'efficacité, car il imposa silence à trois Marratti
en les tuant dans leur sommeil. Après m'avoir aidé à forcer l'en‐
trée qui conduisait dans l'intérieur de la ville, il s'éloigna de moi,
et je le revis une heure après couvert de sang depuis les pieds jus‐
qu'à la tête, se précipitant de hutte en hutte.

Partout où se trouvait Torra, l'air était rempli par des hurle‐
ments de rage, par des râles de mort. J'ai cru un instant que ce
massacreur était fou, tellement que je fus obligé de lui envoyer
une balle dans les jambes, car il était inutile de lui parler, il n'en‐
tendait pas. J'arrêtai donc, en le blessant, ses furieux cris de
guerre.

--Mais, demanda Aston à de Ruyter, vous ne nous parlez pas
de la rencontre de Torra avec son frère.

--Ah! s'écria de Ruyter, son récit a été vraiment touchant, et je
l'avais cependant oublié. Torra est un rêveur, il a des visions;
comme je ne me rappelle jamais de mes propres rêves, vous ne
devez pas être étonné que je mette un instant en oubli ceux de
mon ami Torra. Par Jupiter! son rêve est miraculeux et il mérite
d'être enregistré dans les annales des songes. Écoutez donc le
rêve de Torra, il a décidé le dénoûment de sa vie.

«--J'étais dans la ville des Marratti et je fouillais inutilement
toutes les huttes pour trouver mon mauvais frère; cette recherche
infructueuse m'agitait tellement, que mon sang bouillonnait dans
mes veines comme une lave enflammée. Je tuais tous les êtres
que je rencontrais; ils fuyaient ou tombaient sous mes coups,



mais aucun ne voulait se battre avec moi. Les lâches avaient peur
de Torra, et Torra n'avait qu'un seul couteau à opposer à leurs
lances, à leurs mousquets, à leurs épées. Si par hasard un fer me
frappait, il ne me faisait pas de mal; les fusils ne blessent point
Torra.

»Je rentrai malade à bord du grab, et j'allai me coucher dans
les filets des hamacs du gaillard d'avant, mais non pas pour dor‐
mir, je souffrais trop. Je me reposais en regardant la mer, quand
tout à coup je vis mon vieux père sortir lentement de la profon‐
deur des eaux. Il était assis dans une grande coquille et tenait son
filet de pêche à la main. Mon père s'arrêta en face de moi, me re‐
garda avec une fixité étrange, et me dit d'un ton sombre:

»--Torra, mon fils?

»J'essayai de répondre à cet appel, mais la terreur paralysait
ma langue.

»--Où est ta mère, Torra? Où sont tes soeurs, mon fils?

»--Mon père, elles sont esclaves chez les hommes blancs.

»--Non, Torra, elles sont libres. Regarde, c'est toi qui es un es‐
clave, mais ta mère et tes soeurs sont avec moi; regarde, regarde.

»J'obéis à mon père, et je vis ma mère et mes soeurs dans la
coquille.

»--Où est ton frère, Torra? demanda mon père.

»--Je ne sais pas, murmurai-je d'une voix tremblante.

»Au même instant un vieillard blanc parut dans les sombres
nuages qui obscurcissaient la nuit; il tenait à la main une lance



couleur de feu, et, se faisant l'écho de mon père, il répéta:

»--Où est ton frère?

»--Où est-il? redit mon père en secouant son filet de pêche;
Torra, tu es un mauvais fils, un mauvais frère, puisque tu n'as pas
envoyé à l'esprit du mal le parricide et le parjure. L'esprit m'a or‐
donné de jeter mon filet pour y recevoir ton frère, et nous n'au‐
rons, tant qu'il vivra, ni bonheur ni repos. Nous sommes
condamnés à le suivre. Je sais qu'il se trouve sur le vaisseau où tu
es esclave; je sais que dans cet instant il dort. Tu as donc oublié
ou renié la loi du pays, Torra: du sang pour du sang, dit le juste.
J'attends, j'attends!

»Mon père jeta son filet dans la mer, le retira vide, le rejeta
encore, tandis que le démon blanc des nuages agitait sa lance en
appelant mon frère:--Brondoo, Brondoo!

»Je regardai attentivement sur le pont, et j'aperçus mon frère:
il dormait à quelques pas de moi.

»Je descendis de mon hamac et je tuai Brondoo. À travers le
sabord, je vis le filet de mon père se fermer sur l'âme du mort,
que le démon blanc prit du bout de sa lance. Après avoir accom‐
pli la tâche imposée par l'esprit du mal, mon père poussa un cri
de joie. Mes soeurs frappèrent leurs mains l'une contre l'autre, la
coquille s'enfonça dans la mer, et le démon disparut.»

Voilà la vision de Torra; qu'en pensez-vous? Je vous assure
maintenant que ce nègre est un garçon d'un esprit sérieux; mais
il croit si fermement aux hallucinations de ce délire, qu'il me sup‐
plie de le laisser aller rejoindre son père; je m'y oppose, car je
trouve que la coquille paternelle est déjà bien assez chargée.



--Pauvre garçon! dit Aston, le sort a été cruel envers lui, et le
malheur a éteint le peu d'intelligence qu'il possédait.

--Par le ciel! m'écriai-je, vous êtes injuste, mon cher Aston, le
plus sage des hommes aurait perdu l'esprit dans une pareille si‐
tuation. Quant au crime d'avoir tué son frère, et le mot crime est
une expression que j'emploie non pour qualifier, mais pour dési‐
gner la faute qu'on reproche à Torra; eh bien! ce crime n'en est
pas un, et s'il avait massacré une myriade de pareils hommes, il
mériterait de magnifiques récompenses.

--Vous avez raison, Trelawnay, me répondit de Ruyter, mais il
faut que les préjugés des hommes pèsent dans les balances de la
justice. Notre équipage se révolterait si je faisais grâce à Torra.
Étant l'aîné, je vous l'ai déjà dit, son frère avait sur lui des droits
patriarcaux, et il pouvait vendre tous ses parents. L'ordre du
père, quoique illusoire, peut justifier le crime de Torra, mais,
comme ce père n'est pas ici pour témoigner de l'innocence rela‐
tive de son fils, il faut que le sang de Torra paye pour celui qu'il a
versé.

--Comment, de Ruyter? Mais votre intention, je l'espère, n'est
pas de punir ce malheureux visionnaire.

--Non, mais il faut que nous fassions semblant de rendre jus‐
tice. Quand nous serons près de terre, je saisirai un moment fa‐
vorable pour sauver Torra.

La bonne intention de de Ruyter fut perdue, car deux jours
après la nuit du meurtre, Torra, enchaîné, sauta sur la proue du
vaisseau, regarda la mer en s'écriant:

--Le voilà, il m'attend!



De la proue Torra bondit dans la mer et le vaisseau passa sur
son corps. Il était inutile de faire un effort pour le sauver, le poids
des menottes précipita le pauvre nègre dans les profondeurs de
l'Océan.

Le souvenir de ce malheureux nous attrista pendant quelques
jours. Aston, qui avait une foi de marin dans les rêves et dans les
présages, prit la peine, dès notre arrivée à l'île de France, de s'in‐
former si les particularités de la vision relative à la soeur et à la
mère de Torra étaient vraies. Il s'adressa donc à un bureau du
gouvernement, qui tient enregistrée la mort des esclaves, et il ap‐
prit qu'en se rendant à l'île Bourbon les trois femmes s'étaient je‐
tées dans la mer. Cet événement avait eu lieu la nuit même du
rêve de Torra. Je n'ai pas besoin d'ajouter que cet étrange coïnci‐
dence des faits affermit la foi d'Aston dans les rêves, les présages,
les pressentiments et les visions.

XLVIII

Nous nous trouvions sous les vents alizés de l'ouest, et nous hâ‐
tâmes gaiement notre course, accompagnés par la corvette. De
Ruyter décida que nous rentrerions au port Bourbon, dans l'île
Maurice, sur le côté sud-est, puisque les frégates anglaises blo‐
quaient le port au nord-ouest.

--Le port Bourbon, dit de Ruyter, est le meilleur port pour en‐
trer dans l'île, mais il est le plus difficile pour en sortir. Cepen‐
dant, c'est un havre magnifique, et nous serons obligés d'y rester
jusqu'à ce que la mousson du nord-ouest, qui va bientôt com‐
mencer, soit tout à fait tombée. D'ailleurs, nous serons plus près



de mon pays, et surtout plus tranquilles, car il n'y a guère de vais‐
seaux au port Bourbon, le commerce n'étant suivi qu'à côté, sous
le vent de Port-Louis.

Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis notre conquête de
Saint-Sébastien, et je pensai qu'il était temps de faire une visite à
ma petite captive. Malgré mon apparent abandon, je n'avais
point négligé de l'entourer de soins, car elle habitait ma propre
cabine, et j'avais ordonné au bon vieux rais de trouver, parmi les
gens que nous avions à bord du vaisseau, ceux qui étaient de la
même tribu que Zéla ou qui avaient été ses domestiques.

Privilégié par son âge et par son rang, le rais put aller voir la
jeune fille, lui parler, et l'assurer qu'elle ne manquerait de rien.
Le rais me dit que trois femmes qui avaient été avec Zéla sur le
vaisseau de son père étaient déjà auprès d'elle, et qu'il avait don‐
né à ces femmes toutes les choses dont elles avaient eu besoin.
Par respect pour le père de Zéla, qui avait été non-seulement un
Arabe, mais encore scheik d'une tribu dans le golfe Persique, près
de sa propre patrie, le vieux rais avait prévenu tous mes désirs.

--Il faut, me dit-il, que je traite cette jeune fille comme je trai‐
terais ma propre enfant, car nous sommes tous des frères.

De Ruyter, qui se trouvait auprès de moi et qui entendait
notre conversation, se tourna vers le rais.

Lorsque de Ruyter parlait au vieillard, il lui donnait le nom de
père, car c'était ainsi que tous les marins nommaient le comman‐
deur des Arabes. De Ruyter consultait toujours le rais dans les
décisions qu'il devait prendre lorsqu'elles étaient relatives à ses
hommes; de plus, il ne s'opposait jamais à l'accomplissement des
cérémonies des sectateurs de Mahomet. Pendant ses voyages se‐



crets aux ports anglais, le commandement du vaisseau était
confié au vieil Arabe, et de Ruyter prenait alors le caractère d'un
marchand arménien, persan ou américain.

--Mon père, dit de Ruyter, j'ai dit à ce garçon que la jeune fille
arabe était légitimement sa femme, et cela de la manière la plus
sacrée selon les coutumes de votre pays. N'ai-je pas dit la vérité?

Les hommes qui avaient été témoins de la mort du père de
Zéla en avaient raconté tous les détails.

--Certainement, malek, où est la personne qui pourrait en
douter? La chose cependant me paraît étrange; car, tout vieux
que je suis, c'est la première fois que j'entends dire qu'un scheik
arabe, dont les générations sont innombrables comme les grains
de sable dans le grand désert, donne sa fille et mêle le sang des
ancêtres de sa race à celui d'un infidèle d'un pays si nouvellement
découvert, d'un pays que nos pères ne connaissaient pas; le père
même qui a donné sa fille ne pouvait admettre l'existence d'un
giaour (chien).

--Bah! répondit de Ruyter, le père savait que Trelawnay était
un Arabe; il est certain qu'il le savait et qu'il lui était impossible
de craindre une erreur. Ce garçon a-t-il l'air d'un chrétien? n'a-t-
il pas le Coran dans sa cabine? Allons, mon fils, récitez votre
_namaz_.

--Vous êtes savant, malek, dit le rais, cela est bien vrai, il n'est
donc point extraordinaire alors que le père ait pris Trelawnay
pour un Arabe. Je suis un homme ignorant, mais si son père n'est
pas Arabe ou descendant d'un Arabe, je serai surpris, car je n'ai
jamais vu aucun homme de l'Ouest avoir le teint basané et les
traits du visage caractérisés comme ceux de ce garçon. Il est hon‐



nête et brave, il aime notre peuple, il se bat avec nos armes, il a
les mêmes habitudes que nous, il est donc Arabe. Sa véritable na‐
ture se révélera maintenant que, par la grâce divine de Mahomet,
notre saint prophète, il possède une femme arabe. J'espère qu'il
cherchera la tribu de ses ancêtres, qu'il s'établira au milieu d'elle
en déplorant que l'auteur de ses jours ait fait la folie d'aller loin
de son pays natal habiter les rochers blancs de la mer.

Le rais dit tout cela si sérieusement, que de Ruyter ne parvint
qu'avec peine à réprimer une violente envie de rire. Pour complé‐
ter la comédie, il conversa si savamment sur le sujet, que je finis
par avoir des doutes sur ma propre identité.

Avec la conviction que j'étais Arabe, le rais s'appuya encore,
pour consolider mon mariage, sur les ordres donnés par le père
de Zéla, qui avait joint nos mains avant de mourir.

--Au moment suprême où s'opère la séparation de l'âme avec
le corps, dit le rais, si les objets éloignés deviennent indistincts,
les choses que le regard embrasse sont miraculeusement déve‐
loppées. En conséquence, continua le rais, le père ne s'est pas
trompé; il a vu dans le passé, dans le présent et dans l'avenir, et
cela d'un seul regard par l'analyse d'une chose visible, la physio‐
nomie. Il savait donc dans quelles mains il confiait sa fille, les es‐
pérances de sa maison et le soin de ses enfants.

--Quels enfants? demanda Aston. A-t-il d'autres enfants?

Je commençais déjà à réfléchir à l'embarras de la situation
dans laquelle m'avait placé ma sympathie pour Zéla, une femme,
des enfants, et quoi encore...



--Des enfants, reprit le rais, oh! oui, mais pas beaucoup, car
c'était un brave et intrépide guerrier, et la moitié de sa tribu a été
exterminée dans des guerres contre des gens semblables aux
Marratti, qui ont pillé son village et tué presque tous les habi‐
tants; il lui reste donc à peine une trentaine d'enfants.

--Trente! s'écria Aston, c'est bien assez, je vous assure.

--Je trouve aussi que c'est un joli nombre, dit de Ruyter en
imitant la manière de parler de Louis, et vous aussi, n'est-ce pas?

En écoutant cette conversation, en apparence des plus sé‐
rieuses, je suppose que ma figure n'était pas très-animée, et peut-
être était-elle aussi triste que celle d'une des vigoureuses tortues
de Louis après qu'il lui avait coupé la gorge. Cependant, je fus un
peu consolé en découvrant que les enfants de l'Arabe, tombés
pour la plupart sous le poignard de ses ennemis, n'étaient qu'une
famille fictive, c'est-à-dire les fils de sa tribu.

De Ruyter m'assura sur son honneur et en mettant toute plai‐
santerie à part que les paroles du vieux rais étaient aussi vraies
que le Coran.--Mais, ajouta-t-il, le Coran n'est rien pour vous, et
la loi arabe n'est point la vôtre.

--C'est vrai, mais la jeune fille, de Ruyter, que pensera-t-elle?

--Que, fiancée à vous par son père, elle doit vous regarder
comme son mari. Ainsi votre devoir aussi bien que votre honneur
exigent que vous preniez soin d'elle, que vous la conduisiez avec
sa suite dans son pays natal. Je sais que vous avez autant de gé‐
nérosité que d'honneur, et que vous ne faillirez point à vos obli‐
gations; je n'ai jamais donné d'officieux conseils, mon cher en‐
fant, car pour les digérer il faut un estomac aussi fort que celui



d'une autruche. D'ailleurs vous n'êtes pas de ceux qui s'arrogent
exclusivement à eux-mêmes leur secte et leur patrie (comme le
font beaucoup de compatriotes) et toute la beauté et toute la ver‐
tu qui existent sous le soleil. La lumière n'est que plus brillante
sur les sables de ces sauvages enfants du désert; car elle n'est pas
obscurcie par ce que l'on appelle faussement la civilisation. Quoi‐
qu'ils ne soient pas échauffés ou affranchis par le même été ou
par le même hiver, dit le vieux Shylock, les juifs, les mahométans
et les chrétiens sont tous des hommes; si vous les piquez ils
saignent, et ainsi de suite... Vous me comprenez?...

--Descendons, et, après avoir discuté cette grave question, dis‐
cutons celle bien moins grave d'un verre de claret.

--Quel parti allez-vous prendre relativement à Zéla? me de‐
manda Aston.

--Quel parti je vais prendre, mon ami? comment! vous n'avez
donc pas entendu? Mon parti est pris; tout est terminé.

--Quelle est donc la chose terminée?

--Mon mariage, sans bans ni chuchoteries. Ce n'est que pareil
à la première secousse qu'on ressent en se baignant: les timides
souffrent le plus en entrant dans l'eau peu à peu; les courageux
s'y plongent la tête la première et ne sentent pas la douloureuse
sensation que fait éprouver l'étreinte de l'eau. Je ne suis pas
craintif; s'il faut que je plonge, donnez-moi de l'eau profonde et
une hauteur pour sauter dedans.

--Mais, mon garçon, réfléchissez, dit Aston. Zéla n'est qu'une
enfant, et vous l'avez à peine vue.



--Bien. Mais quel Arabe voit une femme avant de l'avoir
épousée?

--Comment pourrez-vous l'emmener en Angleterre? Votre in‐
tention n'est pas de passer votre vie avec des Arabes?

--Pourquoi pas? Je n'ai pas de patrie, pas de foyer domestique.
Le vieux père rais dit que mon pays est ici. Je l'admets, car je
l'aime. Je préfère le soleil à la neige. Allons, Aston, ne froncez pas
le visage comme le fronce un curé dans sa chaire en exhortant ses
paroissiens à obéir à l'appel de sa cloche. Allons, allons, effacez
les rides de votre front, videz ce verre de vin de Bordeaux. N'a‐
vez-vous pas entendu dire qu'on célébrait ce soir la confirmation
de mon mariage? Faisons-le gaiement. Je déteste les sermons et
j'aime le vin: buvons!

Nous passâmes la soirée à fumer et à vider des bouteilles. De
Ruyter et Aston me plaisantèrent, mais mon humeur était trop
joyeuse pour s'attrister d'une bagatelle aussi insignifiante qu'un
mariage. Je le traitais légèrement en ce temps-là.

Quand Louis apprit la nouvelle, il vint auprès de moi et me
dit:

--Moi aussi j'ai une femme, mais elle ne vaut pas grand'chose.
Quand j'allais sur mer, elle buvait tout mon gin et je ne pouvais
jamais garder une seule goutte de bon skédam dans la maison, je
n'aimais pas cela; _l'auriez-vous?_ Tout à coup, elle devint très-
grosse et tout le monde disait: «Cette femme est enceinte.» Moi,
je riais, car je savais mieux que les commères que si ma femme
avait là quelque chose, c'était des caques de gin. Les médecins
pensaient la même chose, et ils voulurent lui faire rendre ce
qu'elle avait conservé là; mais ma femme aimait trop les liqueurs



pour y consentir, elle ne leur donna que de l'eau. Je fus saisi de
surprise, de l'eau! Je ne lui en avais jamais vu boire une seule
goutte, _l'auriez-vous?_ Elle détestait l'eau, parce que, disait-
elle, l'eau enrhume l'estomac.

Fatigué de ma femme, je la laissai, et je partis sur un vaisseau;
la mer lui faisait peur, j'étais donc bien sûr d'être débarrassé
d'elle. Après mon départ, elle devint triste, chagrine, pauvre
femme! et cela parce qu'elle n'avait plus de gin, car j'avais empor‐
té toute la cave avec moi.

XLIX

Van Scolpvelt descendit, tenant dans ses mains la liste des ma‐
lades et des blessés. Il était toujours si occupé que nous ne l'aper‐
cevions presque jamais, à l'exception toutefois de sa tête, qu'il
avançait de temps en temps hors de l'écoutille pour prendre l'air,
absolument comme le fait une baleine en haussant sa tête au-
dessus de l'eau. Le docteur nous expliqua la loi relative aux assas‐
sins, dont les corps, dans tous les pays civilisés, étaient
disséqués.--En faisant du bien à la science, ajouta-t-il, les assas‐
sins sont peu coupables, et il est vraiment dommage que de nos
jours il y ait si peu de meurtres. Après avoir émis cette belle ré‐
flexion, Van Scolpvelt nous accusa de l'indigne pensée de vouloir
paralyser l'essor de la science, les tentatives des hommes stu‐
dieux, non-seulement en mettant l'obstacle de notre défense à
l'amputation des membres, mais encore en le privant d'une dis‐
section après la mort.--Si vous aviez agi avec discernement, vous
auriez pendu Torra, qui était un magnifique sujet, et vous m'au‐



riez donné son corps. Je le croyais un honnête homme, mais je
vois aujourd'hui qu'il ressemblait aux autres; il conspirait égale‐
ment pour tromper mes espérances, car il m'a trahi en se jetant
aux poissons. Ne m'appartenait-il pas légitimement?

Le docteur prit un verre, le remplit de vin, le vida avec gravité
et se rendit auprès de ses malades.

--Si je ne voyais pas le docteur boire de temps en temps, dit
Louis, je le prendrais pour un démon; mais cependant aucun
homme ne peut vivre d'un liquide seul, quelles que soient sa
force et sa saveur. Ne le pensez-vous pas?

--Cela suffirait avec l'addition d'une tortue, dis-je en riant; je
crois que je pourrais vivre avec ces deux choses. Pensez-vous,
Louis, qu'il y ait des tortues au ciel?

--Je suis sûr qu'il y en a, répondit Louis; sans cela, quelle est la
personne raisonnable qui désirerait y aller? Le désireriez-vous?
Le ciel ne serait pas un paradis sans les tortues, n'est-ce pas?
Puis, il y a beaucoup d'eau dans la lune, d'où aurions-nous la
pluie, s'il n'en était pas ainsi? De sorte qu'il faut encore qu'il y ait
du gin pour chasser l'humidité.

Je montai sur le pont pour la première faction. De Louis et de
ses tortues, mes pensées se dirigèrent vers ma petite tourterelle
en cage.

Je vis alors les choses sous un aspect plus favorable à mes dé‐
sirs, tout me parut joyeux, et je me trouvai grandi au moral au‐
tant qu'au physique. Mes pensées furent presque semblables à
celles d'Alnaschar le bavard, frère du barbier, le marchand de
verres; comme la sienne, mon imagination était étourdie. Je pris



la résolution d'être d'abord un mari doux et aimant, puis austère
et bourru, puis enfin cruel et bienveillant tour à tour. Pendant
une heure entière, je me plongeai à plaisir dans les rêveries les
plus folles et les plus absurdes, sans qu'une pensée raisonnable
vînt un seul instant en obscurcir la lumière. La cloche sonna mi‐
nuit, et un autre prit ma place. Les soucis de la vie conjugale ne
troublèrent pas mon sommeil; je suis encore étonné d'avoir dor‐
mi aussi profondément.

Je fus éveillé par le docteur, qui secouait ma jambe. Je me je‐
tai vivement en bas du lit, car j'eus l'horrible crainte que Van ne
se fût permis d'opérer sur ma jambe pendant mon sommeil.

--Qu'est-il donc arrivé? lui demandai-je.

--Un des prisonniers, un Arabe, est mourant, et il désire vous
voir.

Je plongeai ma tête dans un seau d'eau de mer et je suivis le
docteur.

Malgré Louis, qui voulut m'arrêter pour me faire déjeuner, en
me disant qu'il était dangereux d'entrer dans une chambre de
malade l'estomac vide, je me rendis en toute hâte auprès du
prisonnier.

Sérieusement blessé, l'Arabe désirait me recommander d'être
bon pour l'enfant de son père, et, en même temps, obtenir la per‐
mission de voir Zéla avant de mourir, afin de prendre le message
qu'elle voulait envoyer à son père, auprès duquel le mourant al‐
lait bientôt se trouver.--Car, ajouta-t-il, je vois l'ange de la mort
voltiger sur mon lit, et il est impatient de s'élancer vers le ciel.
Soyez un père pour mes deux femmes et pour mes cinq enfants,



continua le moribond, et dites-leur qu'il faut, _ish Allah_ (s'il
plaît à Dieu), qu'ils continuent la guerre commencée contre les
Marratti, parce que, pendant qu'il en restera sur la terre, l'âme de
leur père ne pourra pas entrer au ciel.

La dernière prière de l'Arabe fut pour me demander qu'on res‐
pectât son corps, qui devait être enseveli dans la mer avec toutes
les cérémonies habituelles de son pays. Il me supplia encore de
ne pas permettre à l'Indien blanc au long couteau (il désigna Van
Scolpvelt) de le scalper ou de lui fracturer les membres.--Car,
ajouta l'Arabe, s'il coupe un morceau de mon corps pour le man‐
ger, je ne serai pas capable d'être un guerrier dans l'autre monde.

Van Scolpvelt fronça les sourcils, et sa figure exprima un mé‐
lange d'horreur, d'étonnement et de férocité; il rugit comme une
hyène en fureur. La colère du médecin effraya le malade et hâta
sa mort, car il rendit le dernier soupir pendant que j'essayais de
calmer l'irritable Van.

Je remis le corps entre les mains des Arabes; ils l'envelop‐
pèrent dans de la toile et répétèrent les cérémonies que j'ai déjà
racontées. Seulement je me trouvai dans l'obligation de partici‐
per à leurs mystères.

Voici donc un nonchalant garçon de l'Ouest, sans lien ni fa‐
mille, transformé en scheik de mer, en Arabe, en musulman, et
marié. Pour donner l'idée combien ces changements (du moins le
dernier, qui gouverne les autres) pesaient peu sur mon esprit, je
n'aurais même pas reconnu ma femme au milieu d'un groupe de
jeunes filles. Tout occupé de son père, je n'avais point remarqué
ses traits. Je ne savais même pas son nom, quoique je l'aie em‐
ployé ici pour faciliter ma narration. Je possédais un Coran, mais



j'ignorais où était le pays que désormais je devais considérer
comme le mien.

La première démarche que je fis pour me rapprocher de Zéla
fut, je crois, excellente, car cette démarche tendait à obtenir des
renseignements sur la dame. En conséquence et pour bien com‐
mencer, j'appris d'abord son nom. Ce nom, faiblement gravé
dans ma mémoire à cette époque, sera trouvé profondément im‐
primé sur mon coeur lorsque j'aurai cessé de vivre. Si par hasard
un Van Scolpvelt désire disséquer mon corps, je le lui permets
volontiers, plus volontiers encore j'accorde cette faveur à l'esti‐
mable Van, s'il existe. Il verra bien que je n'ai pas pour la science
cette haine sans bornes qu'il m'a si souvent reprochée. Il trouvera
joint un codicille à mon dernier testament, et ce codicille exprime
le désir que mon corps, enseveli dans un tonneau de vrai skédam,
soit envoyé à Amsterdam (ville natale de Van Scolpvelt): l'un sera
pour le scientifique docteur, l'autre pour la femme du bon muni‐
tionnaire, si toutefois elle a eu l'esprit de faire passer son
hydropisie.

Après avoir déjeuné et satisfait la dernière demande de l'Arabe
mourant, dont le corps fut jeté dans la mer, mes pensées s'envo‐
lèrent vers l'asile de mon épouse vierge. J'avais appris, quoique
avec peine, la gutturale prononciation de son nom, tâche fort dif‐
ficile, car j'avais été obligé d'en répéter cent fois les deux syllabes
avant que la vieille duègne fût satisfaite de ma sifflante aspira‐
tion. Après cette première étude, la bonne femme me dit:

--Il ne faut ni toucher le voile de lady Zéla, ni effleurer ses vê‐
tements; il ne faut pas beaucoup parler, et ne rester auprès d'elle
que pendant quelques minutes, car les pensées de lady Zéla
conversent avec l'âme de son père; toutes ses joies de jeune fille



sont mortes avec le bon vieillard. Ses yeux, qui autrefois étaient
plus brillants que les étoiles, sont maintenant ternes et sans re‐
gards; sa figure, plus belle que la lune, est obscurcie par les
sombres nuages de l'affliction; ses lèvres, rouges comme du hen‐
né, sont blanches de chagrin. Toute sa beauté est cachée sous une
éclipse, car les larmes sont sa seule nourriture. La paix et le som‐
meil ont abandonné la jeune fille, depuis que l'âme de son père
l'a laissée seule dans un monde inconnu. Ô étranger, soyez bon
pour elle, et le bonheur sera votre récompense.

L

--Je vais me rendre auprès de lady Zéla, me dit la duègne, et dans
une heure elle sera préparée à recevoir visite.

L'heure demandée par la vieille femme fut suivie de tant de
minutes, que bien certainement mon ardeur se serait refroidie
jusqu'à l'indifférence si j'avais été un amoureux vif et impatient.
Je dois peut-être ajouter que la certitude d'être solidement marié
aidait beaucoup à calmer mes désirs, de plus que cette heure d'at‐
tente, étant celle où j'avais l'habitude de fumer ma pipe en savou‐
rant avec lenteur le nectar de mon café, fit qu'elle ne me parut ni
plus longue ni plus courte que tout autre moment de la journée.
Je n'ai jamais perdu ce vice ou plutôt cette vertu, car au moment
où je parle, si je me trouve dans l'obligation de sortir avant
d'avoir pris mon café ou fumé ma pipe, je suis aussi bourru qu'un
dogue auquel on prend un os ou qu'une femme qui voit son mari,
harassé de fatigue, s'étendre nonchalamment sur un chapeau
neuf posé avec soin au milieu d'un fauteuil.



Au lieu de me perdre dans les vagues rêveries d'un amoureux,
je me perdais dans l'odorante fumée de tabac de Skiray; j'en rem‐
plissais mes poumons, j'en savourais l'enivrante odeur, odeur
aussi douce et aussi parfumée que celle des roses de Bénarès.
Tantôt mes lèvres capricieuses retenaient la vapeur, tantôt elles
la renvoyaient comme un jet d'eau vers le ciel, tantôt encore elles
la faisaient monter en spirales pour la laisser s'empreindre des
chatoyantes couleurs d'un rayon de soleil égaré sur moi. Ce jeu
amusait et absorbait tellement mon attention, que je n'avais
point vu entrer la vieille femme arabe. Je suppose que les beautés
de l'intéressante duègne s'étaient cachées, comme celles de la
lune, sous un nuage ou sous une éclipse, car sa sombre figure me
fit tressaillir, et je crus un instant que la fumée de ma pipe s'était
condensée dans une sorcière noire.

--Lady Zéla, me dit la vieille Arabe d'un ton de reproche, a at‐
tendu jusqu'à ce que le café servi pour vous fût entièrement froid
et que les confitures fussent devenues aigres.

--Personne n'est venu m'avertir, répondis-je en me levant.

La figure de la messagère était si froide et si irritée, que bien
certainement un seul de ses regards avait dû opérer la transfor‐
mation de l'atmosphère du café et de la qualité des confitures.
Cependant elle dissimula sa colère et me répondit d'un ton
plaintif:

--Je suis restée ici debout pendant un si long espace de temps,
que mes pieds y ont pris racine.

Je me mis à rire; la pauvre vieille disait vrai, et voici pourquoi:
la chaleur de ses pieds nus avait fait fondre le goudron, et comme



le vaisseau était penché de côté, l'Arabe avait toutes les peines du
monde à se maintenir en équilibre.

Après avoir cherché dans mon esprit les choses les plus ai‐
mables, après les avoir dites à la messagère d'un ton et d'un air
aussi gracieux que possible, je la suivis dans la cabine qu'habitait
Zéla.

La porte du mystérieux sanctuaire fut ouverte par une petite
esclave malaise (cette esclave était le premier cadeau que j'avais
fait à Zéla), et je pénétrai dans la chambre de ma jolie captive
avec autant de respect, d'émotion et de silence qu'en met une
femme pieuse en entrant dans le sanctuaire d'une église. La jeune
fille était assise les jambes croisées sur une petite couche, et elle
était si hermétiquement enveloppée dans une draperie blanche
(deuil national de son pays), qu'il me fut impossible de distinguer
les merveilleuses perfections vantées par l'Arabe. La pose de Zéla
avait la grâce froide et digne des statues de marbre qu'on pose
aux portes des temples égyptiens; mais un mouvement me révéla
bientôt que la charmante statue était une créature humaine.
Après avoir lentement décroisé ses jambes, la jeune fille se leva,
glissa ses pieds nus dans des pantouffles brodées, s'avança vers
moi et me prit la main, que de son front elle porta à ses lèvres.

--Asseyez-vous, je vous prie, ma chère soeur, lui dis-je, tout
ému de cette naïve caresse, de ce gracieux témoignage de sa
reconnaissance.

Zéla reprit sa première position et resta immobile; ses bras re‐
tombèrent nonchalamment le long de son corps, et ses pieds mi‐
gnons se cachèrent dans le lin du vêtement qui l'enveloppait,
comme se cachent de petits oiseaux sous l'aile de leur mère.



La seule chose visible de cet ensemble de grâces (suivant la
vieille Arabe) était les cheveux, et ces cheveux, d'un noir de jais,
couvraient Zéla tout entière. J'avais senti et savouré, avec un in‐
exprimable bonheur la douce pression des lèvres tremblantes de
la belle Arabe, et l'imagination, ou peut-être un léger contour que
la fantaisie me fit voir gravé sur ma main, me dépeignait la
bouche de Zéla adorablement petite (je déteste les grandes
bouches); et je pense maintenant que cette passion silencieuse
forma le premier anneau de la chaîne de diamant qui nous unit,
chaîne qui n'a pu être brisée ni par le temps ni par l'usage.

Quelques minutes s'écoulèrent en silence. J'étais plongé dans
l'extase d'un enchantement indéfinissable; mais j'avoue que je
fus presque heureux d'en être distrait quand la porte s'ouvrit
pour donner passage à la duègne, les mains chargées d'un pla‐
teau sur lequel étaient servis du café et diverses espèces de
confitures.

Zéla se leva une seconde fois. Je fis un geste pour essayer de
l'en empêcher, mais la vieille femme me pria de rester assis et si‐
lencieux. Zéla prit une petite tasse sur un plateau d'argent et me
la présenta.

J'étais si occupé à regarder, à admirer la blancheur et la déli‐
catesse de forme des jolis doigts de Zéla, que je renversai le café
en portant la tasse à mes lèvres, tasse que j'aurais pu avaler sans
peine, car elle n'était pas plus grande que l'aromatique coquille
du macis (enveloppe de la muscade).

Quelques jours après ma première entrevue avec Zéla, la
vieille femme me fit observer qu'elle regardait la maladresse de



mon action comme d'un très-mauvais présage pour mon bonheur
à venir.

Après m'avoir offert des confitures, Zéla rendit le plateau à la
duègne, et se rassit sur sa couche.

J'ôtai de mon doigt un anneau d'or entouré de deux cercles
formés avec des poils de chameau (l'anneau donné par le père de
la jeune fille), et je l'offris à Zéla.

La pauvre enfant baissa les yeux et sanglota si amèrement que
son ample veste se soulevait sous les battements de son coeur. Je
voulus cacher l'objet dont la vue réveillait de si douloureux sou‐
venirs; mais la jeune fille tendit la main vers moi, saisit l'anneau,
le porta à ses lèvres et le baigna de ses larmes.

La vieille Arabe dit quelques mots à Zéla, et, sans être guidée
par le regard, la belle enfant tendit vers moi ses jolies petites
mains, prit une des miennes, et glissa doucement l'anneau à mon
doigt.

Cet anneau était l'antique sceau de la tribu de son père, et,
comme tous les cachets des princes, il rendait vrai le faux, faux le
vrai; il donnait ou il reprenait, il faisait ou il défaisait les lois, se‐
lon la capricieuse volonté de celui qui en était l'heureux
possesseur.

Avant de laisser retomber ma main, Zéla la porta encore à son
front et l'effleura doucement de ses lèvres.

Je pris vivement dans ma poche une bague que j'avais choisie
dans les bijoux de de Ruyter, bague d'un grand prix, car elle était
massive, d'or pur, et fermée par un rubis de la grosseur d'un
grain de raisin; et, prenant avec tendresse la main de Zéla, qui



pendait immobile entre les plis de son grand voile, je plaçai cette
bague au second doigt de sa main droite.

La vieille femme sourit.

L'approbation tacite de ce sourire éveilla mon audace; je gar‐
dai, pressée entre les miennes, la main de Zéla, et j'en couvris de
baisers les petits doigts tremblants.

J'outre-passais sans doute les droits que j'avais sur Zéla, car le
front de la vieille femme se rembrunit, ou, pour mieux dire, les
rides de sa figure devinrent plus profondes, changement de phy‐
sionomie peu avantageux aux agréments extérieurs de ce gardien
de l'étiquette, dont le temps et le soleil avaient donné au teint
l'ineffaçable couleur du bronze. Je laissai tomber la main de Zéla,
qui alla se cacher, toute rougissante d'effroi ou de pudeur, sous
les plis de son voile blanc.

L'échange mutuel de nos bagues était la déclaration définitive
de notre mariage.

--Chère lady, dis-je à Zéla, veuillez me donner vos ordres; que
puis-je faire pour vous être agréable, pour vous rendre moins
tristes et moins longues les heures de votre isolement? J'ai mis
en liberté toutes les personnes qui appartenaient à la tribu de
votre père, et elles sont traitées par mes ordres avec la plus
grande bonté. Je suis un étranger, chère lady, j'ignore une grande
partie de vos habitudes; daignez donc, je vous en supplie, guider
ma conduite par vos bienveillants conseils. Le rais, qu'on nomme
ici le père des Arabes, vous aime avec tendresse; il sera, si vous le
voulez, l'écho de vos pensées; parlez-lui, ordonnez; entendre et
obéir ne seront pour moi qu'une seule et même chose.



Zéla ne répondit à mes supplications que par de violents
sanglots.

Cette douleur m'attrista profondément; je gardai le silence,
puis la crainte de devenir importun me fit songer à la retraite.

--Ma chère soeur, dis-je en me levant, calmez-vous, je vous en
prie, et souvenez-vous de mes paroles: Je suis et je serai toujours
votre esclave le plus humble, le plus soumis et le plus dévoué.

Après avoir salué l'éplorée jeune fille, je sortis de la cabine
triste et heureux à la fois.

LI

Je rendis plusieurs visites à ma jolie captive avant que le bonheur
d'entendre sa voix musicale me fût accordé. Zéla semblait muette
et souvent aussi immobile qu'une statue de marbre. Ni supplica‐
tions ardentes ni prières murmurées tout bas n'avaient le don
d'émouvoir cette insensibilité extérieure, qui puisait peut-être
son calme dans la grande froideur de ses sentiments pour moi.
Cependant, malgré l'apparente monotonie de nos tête-à-tête,
malgré la tristesse dans laquelle ils me jetaient, j'éprouvais un vé‐
ritable bonheur auprès de Zéla, bonheur étrange, mystérieux, in‐
définissable, bonheur réel pourtant, car il occupait les heures du
jour, car il remplissait de rêves enchanteurs le sommeil de la
nuit.

Après avoir soigneusement cherché à être agréable à Zéla en
l'entourant de toutes les choses qui, par leur possession, pou‐
vaient lui apporter un amusement, je fouillai dans l'immense bu‐



tin enlevé aux Marratti. Les vêtements, les meubles, les bijoux,
enfin tout ce qui appartenait à Zéla, tout ce qui venait de son père
ou de sa tribu, fut déposé dans la cabine de la jeune fille. Le désir
de lui plaire, celui d'attirer son regard, celui plus ardent encore
d'entendre sa voix mélodieuse, me rendaient infatigable; mais, à
mon grand chagrin, Zéla parut si froide, si indifférente, si insen‐
sible, que j'en arrivai à croire qu'il serait infiniment plus logique
d'adorer une momie des pyramides, et bien certainement, si
l'exaspération que je ressentais n'avait pas été adoucie par les gé‐
néreuses paroles de mon ami Aston, je me serais donné l'amer
plaisir d'exprimer à Zéla le vif mécontentement que me faisait
éprouver sa conduite. Dans l'excès de ma mauvaise humeur, je
me jurais à moi-même de cesser entièrement mes visites; mais
tout en jurant je consultais ma montre pour savoir combien
d'heures ou de minutes me séparaient encore de l'instant de mon
entrevue avec elle. J'aurais, je l'avoue, difficilement renoncé au
bonheur de la voir, et quoique ma visite fût un monologue ou un
silence, elle était l'oasis de ma vie, le repos de mon existence
active.

Heureusement pour moi la vieille Arabe n'était ni discrète, ni
silencieuse, ni réservée. Quand elle traversait le pont pour rem‐
plir soit une commission de Zéla auprès du rais, soit une partie
de son service, elle s'arrêtait et me parlait de la jeune fille. Dans
les premiers jours de ses longues causeries, je maudissais
souvent la force des jambes de la vieille, car les miennes se fati‐
guaient à rester ainsi stationnaires; mais ni engagement, ni
prières ne pouvaient parvenir à persuader à la duègne que je lui
permettais de s'asseoir.



--Non, me disait-elle d'une voix grave, je dois rester debout
devant mon malek, et, du reste, sa bonté me permettrait-elle de
prendre un siége qu'il me serait encore impossible d'user de cette
bienveillante autorisation. Lady Zéla attend mon retour pour
prendre son café.

Je conclus de là que la jeune fille était douée d'une mer‐
veilleuse patience, si elle attendait ainsi une douzaine de fois par
jour la rentrée de sa camériste, qui causait souvent de longues
heures avec moi.

J'avais tant de plaisir à écouter, à faire répéter à la vieille
femme que Zéla n'était pas insensible à mes soins, qu'elle disait
que j'étais bon, que je l'étais non-seulement parce qu'elle le ju‐
geait ainsi, mais parce que son peuple le trouvait, qu'il était bien
dommage que je ne parlasse sa langue qu'imparfaitement, bien
dommage encore que j'appartinsse à une tribu si éloignée de la
sienne, qu'elle était fâchée que la grande _Kala passée_ (mer
Noire) se trouvât entre moi et le pays de ses pères, mais que
j'étais doux, bon, beau comme un zèbre, et qu'elle aimait à en‐
tendre ma voix.

Ce délicieux poison rallumait des espérances qui commen‐
çaient à s'éteindre; il me faisait croire à l'avenir et souffrir avec
patience les douleurs du présent. À mes yeux la bonne vieille de‐
vint un personnage amusant, spirituel; elle s'embellit de ses pa‐
roles comme d'un fard, et je finis par trouver sa voix dure et
sèche plus musicale que le son harmonieux d'une harpe éolienne.
Mes veilles de nuit s'abrégeaient merveilleusement, elles se rem‐
plissaient de l'éclatante lumière des yeux de Zéla, que je n'avais
cependant pas vus.



Je ne m'explique pas encore par quelle puissance attractive et
magnétique j'ai pu si tendrement aimer Zéla, dont je n'avais pas
entendu la voix, dont je n'avais pas rencontré le regard, dont je
n'avais pas même reçu un signe de sympathie, car son premier et
bienveillant accueil n'avait été que l'accomplissement d'une cou‐
tume; elle avait reçu son sauveur, son mari, mais le coeur n'en‐
trait pour rien dans le témoignage de son respect et de sa
gratitude.

Mon esprit indépendant ne s'était jamais plié ni même arrêté
à la recherche de ce grand sentiment qu'on appelle l'amour, et en
vérité je ne sais pas quand et pourquoi, où et comment il a pu pé‐
nétrer et remplir si exclusivement mon coeur.

Avant de comprendre que j'aimais ardemment Zéla, les soins
dont je l'entourais m'apparaissaient sous la forme froide de l'ac‐
complissement d'un devoir, devoir sacré, parce qu'il m'avait été
imposé par un père mourant, par un père dont la suprême volon‐
té me confiait son enfant prisonnière et orpheline. Dans la trans‐
parente pureté de la jeunesse, les scènes touchantes se reflètent
comme sur un lac d'azur, et cette scène de deuil, d'exil, de larmes,
fut la première dans laquelle le hasard me fit jouer un rôle, la
première où un appel sympathique fut fait aux bons sentiments
de mon coeur, qui alors était une fontaine scellée, mais qui s'ou‐
vrit bientôt à la pitié et à la tendresse, et maintenant l'amour en
coule comme un puissant torrent, il emporte tout ce qu'il trouve
devant lui.

Le pauvre petit oiseau captif bâtissait donc silencieusement
son nid sous l'abri de mon coeur, tandis que je le croyais tran‐
quillement encagé dans la chambre qui lui servait de prison.



Les paroles de la duègne, en ranimant le feu de mes espé‐
rances, me conduisirent plus souvent auprès de Zéla, dont je re‐
gardais pendant des heures entières la passive main pressée
entre les miennes. L'air qui entourait la jeune fille me semblait
chargé de parfums odoriférants, et le contact de ses insensibles
cheveux, plus gracieux que les branches pendantes d'un saule,
remplissait mon âme d'amour quand par hasard ils effleuraient
ma joue. Tous mes sens me parurent délicieusement raffinés, et
un monde de nouvelles pensées, un monde d'idées naquit dans
mon coeur.

Quand enfin il me fut permis de voir la radieuse splendeur des
grands yeux noirs de Zéla, mes membres chancelèrent, mon
coeur palpita convulsivement, et, les deux mains de la jeune fille
enfermées dans les miennes, je restai pendant un quart d'heure
dans l'extase d'une adoration absolue et muette. Je ne sais pas si
la jeune fille remarqua mon agitation, si elle en fut émue ou
seulement flattée; mais elle retira vivement ses mains et couvrit
ses yeux de diamant. Je les avais assez vus: leur regard de
flamme avait embrasé mon coeur, et le feu en devint
inextinguible.

D'une voix entrecoupée, Zéla murmura quelques paroles qui
bourdonnèrent à mon oreille comme le chant d'un colibri, oiseau
charmant et gazouilleur des bosquets de cannebiers. L'haleine de
Zéla fut plus odoriférante que ne le sont ces arbres. La tête me
tourna, et je crus devenir fou en contemplant le monde de délices
qui s'ouvrait devant mes yeux.

C'est ainsi que l'amour s'alluma dans mon sein, un amour pur,
profond, ardent et impérissable. Depuis le jour où je plongeai
mon regard dans le brillant miroir où se reflétait l'âme divine de



Zéla, elle fut l'étoile de ma vie, la déité à laquelle je devais offrir la
virginité de mes affections. Jamais un saint dévot ne s'est consa‐
cré à son Dieu avec une adoration plus intense que la mienne. Je
n'étais ni l'époux ni l'amant de Zéla, j'étais son esclave; ma vie lui
appartenait sans partage, elle était tout pour moi, j'étais à elle
pour elle.

Quand la triste mortalité rendra mon corps au néant, quand
mon âme s'envolera, comme une colombe longtemps captive, elle
n'aura de joie et de repos que le jour où il lui sera permis d'être
réunie à celle de Zéla. Alors ces deux âmes soeurs se confondront
ensemble, et comme un rayon de soleil elles s'élanceront
brillantes dans l'éternité.

LII

Aucune circonstance digne d'être mentionnée ne marque dans
mes souvenirs l'époque de ce mémorable voyage. Nous nous
trouvâmes bientôt dans la latitude de l'île Maurice, à trente-deux
lieues N.-O. de l'île Bourbon.

En visitant l'île Maurice, en 1521, les Portugais la nommèrent
l'île des Cygnes, parce qu'elle était l'asile favori de cet oiseau. Les
lourds et avares Hollandais furent les premiers qui prirent pos‐
session de cette île, mais vers une époque très-éloignée du pas‐
sage des Portugais, c'est-à-dire vers l'an 1600. Ces nouveaux pos‐
sesseurs changèrent le doux nom de l'île des Cygnes en celui de
Maurice, faisant, par cette dénomination, un compliment à l'ami‐
ral dont Maurice était le prénom.



Comme je l'ai déjà dit, les Français succédèrent aux Hollan‐
dais, et ils appelèrent l'île île de France; ils en firent leur place de
ralliement et le rendez-vous de tous leurs croiseurs. Les Français
avaient soin d'apprendre le moment du départ des flottes in‐
diennes appartenant à la compagnie qui rentraient dans leur pa‐
trie ou qui partaient pour l'étranger. Dans l'un ou l'autre cas, ils
envoyaient leurs vaisseaux pour les arrêter, et les vaisseaux, se‐
crètement armés en guerre, avaient des lettres de marque.

Ce mode d'attaque faisait beaucoup de tort aux flottes an‐
glaises, qui souvent marchaient protégées par leurs propres vais‐
seaux de guerre. Mais les petits croiseurs français, qui navi‐
guaient très-vite et qui étaient remplis d'aventuriers intrépides,
s'attachaient aux flottes anglaises comme s'attachent des Arabes
vagabonds autour d'une caravane dans le désert; tandis que les
vaisseaux de guerre anglais étaient empêchés d'agir par la crainte
de perdre de vue les vaisseaux marchands, qui pouvaient être ar‐
rêtés d'un autre côté pendant leur absence.

Les Français s'exposaient rarement à attaquer les Anglais en
plein jour ou quand il faisait beau temps, à moins cependant
qu'ils ne fussent soutenus par une frégate, presque toujours à
leur suite, dans l'espoir de s'emparer de quelque traînard. Quand
il faisait mauvais temps et pendant les nuits obscures, les Fran‐
çais trompaient les Anglais en faisant de faux signaux pour les at‐
tirer; cela avait lieu au moment des rafales, qui sont très-fré‐
quentes dans ces latitudes. Si les Anglais perdaient leur convoi de
vue, ce qui arrivait souvent, ils étaient sûrs d'être attaqués par un
ou par plusieurs de ces corsaires français; mais étant tous très-
bien armés, les vaisseaux réussissaient quelquefois à se défendre
non-seulement contre les vaisseaux de guerre secrets de l'enne‐



mi, mais encore ils parvenaient à chasser bravement l'escadre
française.

La possession de l'île Maurice était d'une très-grande impor‐
tance pour les Français, car elle les mettait à même de pouvoir
harceler le commerce de l'Angleterre et de tenir un pied dans
l'Inde. Ils n'épargnaient aucune dépense pour fortifier l'île, et,
pour dire la vérité, ils employèrent peu de temps pour obtenir le
résultat d'en rendre le sol utile et productif. Ils y introduisirent et
y cultivèrent avec succès les épices et les fruits de l'Inde. Ils y
ajoutèrent du riz et plusieurs espèces de blé: celui de Bourbon, de
la Cochinchine et de Madagascar. Mais l'île étant très-petite (elle
n'a que dix-neuf lieues de circonférence), les améliorations ap‐
portées par les Français furent naturellement fort limitées.

Par leur négligence, les Hollandais avaient laissé le plus pré‐
cieux de leurs ports, au nord-ouest, se remplir de la boue et des
pierres envoyées par le torrent des montagnes qui s'élèvent tout
auprès.

Dirigé par un gouverneur habile et entreprenant, les Français
débarrassèrent ce port, bâtirent un mur et construisirent un ma‐
gnifique bassin pour recevoir leurs vaisseaux de guerre et les
mettre à l'abri des vents, qui sont toujours, dans les tempêtes,
d'une violence épouvantable.

Nous découvrîmes bientôt la terre de Bourbon, et nous arri‐
vâmes bientôt en vue de l'île Maurice.

Cette île a une forme ovale, et la partie dont nous rasions le
côté nord-ouest est grande, inégale, ayant çà et là des signes de
végétation.



--Ce côté de l'île, nous dit de Ruyter, a été retourné sens des‐
sus dessous par l'action des volcans, et les gens instruits de cet
événement croient que l'île Maurice était autrefois liée à celle de
Bourbon, mais qu'elles ont été divisées en deux par la force d'un
feu intérieur.

Nous vîmes plusieurs énormes cavernes voûtées dans les‐
quelles la mer s'écoulait avec un bruit de tonnerre; de gros mor‐
ceaux de rocher gris, rudes et calcinés, étaient entassés les uns
sur les autres dans un désordre fantastique, puis la terre s'éleva
peu à peu, et nous vîmes des roches escarpées, même au centre
de l'île, s'unissant à une montagne qui s'élève comme un dôme.

--Cette montagne, dit de Ruyter, était autrefois une plaine éle‐
vée de treize cents pieds au-dessus de la mer, quoique, du côté où
nous sommes, elle nous paraisse d'une roideur impraticable;
l'autre côté, au Port-Louis, a l'élévation si graduelle qu'un cheval
peut aller au galop jusqu'à son sommet, qu'on nomme le _Piton
du milieu_. Ce piton, pointu comme un pain de sucre, est entou‐
ré par une plaine.

Nous découvrîmes encore sept montagnes qui ressemblaient à
sept grands géants tenant un conseil; puis plusieurs petits pro‐
montoires étendant dans la mer leurs racines pleines de rochers,
et qui formaient de magnifiques baies, des rivages couverts de
sable blanc et des vallées étroites, entrecoupées par des ruisseaux
et des rivières verdoyantes et boisées. Ces vallées étaient rem‐
plies d'arbrisseaux et de fleurs.

Aston, de Ruyter et moi, nous étions debout sur le pont, armés
de télescopes, et nous admirions le ravissant paysage qui se dé‐
roulait devant nos yeux.



--Que cette vallée est tranquille et belle! dis-je à mes amis; al‐
lons y demeurer.

Puis, quand la marche du vaisseau nous montrait un site plus
enchanteur encore, nous répétions la même exclamation.

Tous les trois, nous aimions les beautés de la nature, et de
Ruyter se plaisait à nous faire admirer les changements mer‐
veilleux de ce splendide panorama.

--Vraiment, m'écriai-je, cette île est le paradis des poëtes
orientaux. Quelle est la personne sensée qui voudra quitter cette
terre après l'avoir connue? Ô mes amis, abandonnons l'incertain
océan, abandonnons la mer capricieuse, la mer aux sourires per‐
fides qui nous attire vers la souffrance, vers le désappointement
et vers la mort!

Aston n'était pas moins enthousiasmé que moi, et notre en‐
chantement était partagé par tout l'équipage. La joie illuminait
toutes les figures, chaque cause personnelle de chagrin ou de mé‐
contentement était oubliée; l'union et l'harmonie la plus parfaite
régnaient sur le vaisseau. Quand nous jetâmes l'ancre, les
hommes montèrent aux mâts comme des écureuils, et dans un
instant les voiles furent ferlées. Des canots rôdèrent bientôt au‐
tour du grab, presque submergés par la grande quantité de pois‐
sons et de fruits qu'ils venaient nous offrir.

Le plaisir qui remplissait mon coeur était presque de l'ivresse,
car j'avais à mes côtés ma petite fée orientale, ma belle Zéla, qui,
cédant à mes ardentes prières, avait consenti à m'accompagner
sur le pont.



Quand le doux vent de la terre vint jouer dans les cheveux de
la jeune fille, quand il pressa contre elle ses légers vêtements de
gaze, en révélant les contours de ses formes élégantes, Aston la
regarda avec une admiration surprise, et compara la belle enfant
à un jeune faon.

De Ruyter, qui parlait parfaitement la langue de Zéla, s'appro‐
cha d'elle pour lui adresser quelques paroles d'affectueuse bien‐
venue. Il prit sa main; mais, stupéfait de la merveilleuse beauté
de la jeune fille, il resta silencieux, ne pouvant que par sa muette
contemplation lui exprimer combien il la trouvait belle. Après
quelques secondes de cet éloquent silence, de Ruyter parla à la
jeune Arabe d'une voix douce et caressante comme un chant,
puis, se tournant vers moi, il me dit en anglais:

--Cette jeune fille est une fée de l'Orient; elle est trop délicate
et trop frêle pour être touchée par la main d'un homme. Je vous
félicite de tout mon coeur, mon cher Trelawnay, et il n'existe pas
un homme qui puisse rester froid et indifférent devant votre bon‐
heur. Par le ciel! mon ami, je croyais que votre mariage était un
sacrifice; mais je trouve que vous possédez un diamant pour le‐
quel un roi donnerait sa couronne. Souvenez-vous, mon garçon,
que si vous ne gardez pas ce trésor comme on garde son propre
coeur, le bonheur vous abandonnera, et la fortune sera toujours
impuissante pour vous donner une femme comparable à lady
Zéla.

La jeune fille regardait autour d'elle comme une gazelle ef‐
frayée. Surprise de se voir entourée et regardée par tant d'étran‐
gers, elle rougit; la pauvre enfant aurait bien voulu rentrer dans
sa cabine; mais je tenais sa main emprisonnée dans la mienne et
je feignais de ne pas comprendre la prière de son regard.



Pour retenir Zéla le plus longtemps possible auprès de moi,
j'envoyai chercher un tapis et des coussins, puis, environnée de
ses femmes, la jeune fille s'assit sur le pont.

LIII

De Ruyter se rendit à bord de la corvette pour dire à son capi‐
taine que les Anglais avaient levé le blocus du Port-Louis.
Contraints à cette retraite par les pertes qu'ils avaient faites de
leurs hommes et de leurs bateaux, les Anglais voulaient encore
avoir le temps de rentrer à Madras avant que le sud-ouest mous‐
son commençât à se faire sentir. D'ailleurs, comme la flotte qui
devait regagner l'Angleterre était censée avoir passé les latitudes
des îles, le but des frégates qui bloquaient Port-Louis se trouvait
atteint.

De Ruyter convint avec la corvette qu'aussitôt qu'elle aurait
renouvelé sa provision d'eau et de vivres, elle irait au Port-Louis,
et que, par la traverse sur terre, de Ruyter la rejoindrait avant
son départ pour lui donner les dépêches destinées au général
français.

Cet arrangement fait, de Ruyter remonta sur le grab et nous
envoyâmes les prisonniers et les blessés sur la corvette.

--Il faut maintenant songer à nos malades, me dit de Ruyter,
lorsque le transport des étrangers fut opéré. Je vais me mettre à
la recherche de quelques logements, et vous envoyer toutes les
choses dont vous pouvez avoir besoin.



Le lendemain, de Ruyter nous quitta encore pour se rendre au
Port-Louis; mais, avant son départ, il me donna des instructions
précises sur tout ce que je devais faire pendant son absence, et il
quitta le vaisseau en nous promettant d'être rentré dans trois ou
quatre jours.

Il avait été convenu qu'après avoir chargé le grab, nous le met‐
trions dans un lieu sûr, et que nous irions passer quelque temps
dans la maison de campagne de de Ruyter, car mon ami possé‐
dait des terres considérables dans l'intérieur de l'île.

Cette île a, relativement au climat, une particularité digne de
remarque, et je n'ai jamais trouvé dans aucune autre partie de
l'Inde l'étrange bizarrerie de sa température. Généralement les
îles ont sur les côtes une atmosphère douce et fraîche, tandis que
l'intérieur des terres est chaud, malsain, excepté toutefois les
hauteurs du centre de l'île; mais, à l'île Maurice, c'est le contraire:
il fait si horriblement chaud le long de la côte entière, l'air y est si
impur, qu'à Port-Louis et dans ses environs, personne n'ose sor‐
tir pendant six mois de l'année, tellement on est sûr de recevoir
un coup de soleil, coup de soleil fort dangereux, car d'ordinaire il
amène la frénésie, la fièvre, le choléra-morbus ou la dyssenterie.
En revanche et à la même période de l'année, dans l'intérieur de
l'île, et surtout au côté opposé au vent, l'air est doux, suave et
sain.

Depuis novembre jusqu'en avril, l'air de la ville de Saint-Louis
est si insupportablement chaud, que peu de personnes, à l'excep‐
tion des esclaves, osent y rester. Les habitants assez heureux
pour avoir la liberté de choisir le lieu de leur résidence vont s'éta‐
blir dans l'intérieur de l'île. Ajoutez à ces six mois d'étouffante
chaleur une fin d'année pluvieuse, pendant que d'horribles



orages ravagent les côtes. Toujours à la même époque, l'intérieur
de l'île est calme, doucement chauffé par le soleil. J'ai été témoin
de ce fait, fait d'autant plus étrange que l'île, nous l'avons dit, n'a
que dix-neuf lieues de circonférence.

J'exécutais avec une infatigable ardeur les ordres de de Ruy‐
ter; l'insomnie et le travail étaient pour moi un plaisir, car mon
corps était fort et mon esprit avait des ailes. Nous eûmes bientôt
construit sur le rivage des magasins en barres de bois, en
planches et en paillassons, et toutes les choses qui n'apparte‐
naient pas au grab furent débarquées et envoyées dans la ville sur
le dos des mulets, des buffles et des esclaves. (Je rougis d'être
obligé de dire que les esclaves sont les principales bêtes de
somme de l'île Maurice).

De Ruyter avait fait de grands efforts et de grands sacrifices
afin d'obtenir des buffles et des ânes pour remplacer les esclaves
dans l'humiliante et pénible fatigue de porter des fardeaux pen‐
dant des journées d'une chaleur insupportable. Mais la moindre
indifférence, mais le cruel égoïsme avec lesquels les propriétaires
des esclaves accueillirent les humaines propositions de de Ruyter
rendirent sa tâche difficile.

Ces trafiquants sans coeur ne veulent ni voir ni entendre par‐
ler d'un projet qui ne tend pas à augmenter sur-le-champ leur bé‐
néfice. Chez eux, les organes communs de la nature sont abrutis;
leur vue des choses est rétrécie à la circonférence qu'embrasse le
regard.

Ils sont semblables à la guêpe, dont l'oeil, rond comme une
lentille, grossit dans des proportions énormes le plus petit objet
qui se trouve devant lui, mais qui ne peut pas distinguer un mur



d'une fleur, s'il est éloigné d'un mètre du centre de son regard.
Ces hommes stupides voient donc les objets aussi clairement que
la guêpe. Il était inutile de leur parler d'un gain à venir, gain que
la recherche des ânes et des buffles pouvait leur produire. Ils di‐
saient que cette recherche était une perte de temps, et que, les es‐
claves étant tout prêts, il fallait s'en servir. Quant à la souffrance
de ces malheureux, elle ne pouvait attendrir des êtres qui n'ont
pas de sentiments humains. À toutes les réflexions généreuses
que fit de Ruyter, ils opposèrent cette étrange question:

--Est-ce la loi? Je ne puis pas la trouver: elle n'est pas dans
mon livre.

Tel est, en un mot, le résumé de leurs réponses aux avocats de
l'humanité. À chaque appel, ils restent aussi sourds que des cro‐
codiles, et pendant que vous leur parlez de charité chrétienne, ils
fouettent ou donnent l'ordre de fouetter le dos nu d'un pauvre es‐
clave succombant de fatigue sous le poids d'une trop lourde
charge.

J'ai vu de ces malheureux nègres couverts d'ulcères, et dont
les plaies saignantes étaient déjà à moitié dévorées par des
mouches et par des vers. C'est alors que ces infortunés appellent
de tous leurs voeux celle que les riches craignent tant: la mort, la
mort qui devient leur seul refuge, leur seule espérance, est ac‐
cueillie comme une fée bienfaisante, et, après la suprême sépara‐
tion de l'âme d'avec le corps, ce corps, masse morte et corrom‐
pue, est jeté, sans cercueil, dans la mer ou dans un fossé. J'ai vu
le dos de ces pauvres martyrs aussi couvert de noeuds qu'un pin,
et la peau en était aussi dure et aussi rocailleuse; de cette peau,
semblable à de l'écorce d'arbre, le sang tombait goutte à goutte
comme de la gomme.



Pendant que des centaines de ces malheureux travaillaient
tous les jours dans les chantiers, à Port-Louis, sous un soleil brû‐
lant, leurs maîtres, abrités et protégés dans l'intérieur de leurs
habitations, se plaignaient de la chaleur en faisant de temps à
autre des pas de tortue pour donner un ordre.

La pitié et la douleur que je ressentis en voyant le déplorable
état dans lequel se trouvaient les esclaves à l'île Maurice, ne pou‐
vaient être comparées, dans l'énergie de leur sensation, qu'à l'ar‐
dent souhait que je fis en suppliant le ciel d'envoyer sur la tête
des oppresseurs les plus terribles malédictions. Ces monstres se‐
ront un jour anéantis, je l'espère, et s'ils doivent être immortels,
que ce soit dans l'éternité, mais dans une éternité de souffrance.
En toute justice, le mal qu'ils ont fait aux nègres doit leur être
rendu, et je défie l'invention la plus hardie des démons d'arriver à
égaler la cruauté de ces êtres sans âme.

Quoique ce barbare traitement des esclaves ne fût pas tout à
fait aussi rigoureux dans l'intérieur de l'île, je me hâtai, le coeur
plein de dégoût, de reconquérir, en terminant mes affaires le plus
promptement possible, le bonheur d'aller chercher quelques
jours de repos sur la colline déserte et boisée que de Ruyter m'a‐
vait indiquée comme étant le lieu de sa résidence. Je savais que
là, s'il y avait du pouvoir, la douleur de l'oppression y était non-
seulement adoucie, mais encore à peine sensible.

De Ruyter rentra au grab le troisième jour de son départ, et,
quoique actif et énergique dans toutes ses entreprises, il fut éton‐
né de l'extrême promptitude que nous avions mise à opérer le dé‐
barquement. Le vaisseau qui, avec sa carène chargée et toutes
voiles déployées, était entré dans le port quelques jours aupara‐
vant à demi submergé sous le poids de sa cargaison, flottait



maintenant sur l'eau aussi légèrement qu'une mouette endormie.
Ses voiles étaient détendues, ses mâts et ses vergues baissés et
démantelés, et le grab lui-même amarré près du rivage.

De Ruyter apprit à Aston qu'il avait obtenu la permission de le
garder avec lui, ainsi que les quatre hommes de sa frégate, et que
la parole d'honneur du jeune lieutenant était la seule chaîne qui
l'attachât au grab.

Aston parut enchanté, et serra avec une reconnaissante affec‐
tion la main de de Ruyter.

À l'arrivée de notre commandant, je traitais avec Aston la
grande question des esclaves. De Ruyter prit la parole et nous dit:

--Il y a de cela deux jours, je me rendais vers la porte d'une
église (je ne vais jamais au delà), qui, ouverte pour la première
fois à la piété des fidèles, venait d'être consacrée. J'allais donc
aux environs de cette église pour y chercher un marchand d'es‐
claves avec lequel j'avais une affaire à traiter. Cet homme, qui est
un misérable fripon, ajoute à ses vices naturels celui d'être faus‐
sement religieux et d'affecter une grande exactitude dans l'ac‐
complissement de ses devoirs de chrétien; il pousse l'hypocrisie
si loin, que, s'il restait sur le globe en compagnie d'un seul
homme dont les croyances différeraient de celles qu'il a adoptées,
il poignarderait ou brûlerait cet homme. Sa foi est un fanatisme,
un fanatisme aveugle, irréfléchi et intolérant.

Ne trouvant pas mon coquin, je m'approchai de la porte ou‐
verte de l'église. Un coup d'oeil dans l'intérieur me montra que
les carreaux blancs de la nef étaient obscurcis par une douzaine
de prêtres noirs. Une foule de monde venue pour voir la cérémo‐
nie encombrait l'église. Rien ne m'intéressant, j'allais continuer



mes recherches, car un mélange d'encens, d'ail et de sueur for‐
mait une si horrible atmosphère que, pour l'avoir respirée une se‐
conde, j'avais déjà des nausées.

Au moment de mon départ, je fus presque coudoyé par un es‐
clave converti qui entrait dans l'église. Voyant à sa droite un bas‐
sin de pierre rempli d'eau, le nègre crut que cette eau était mise
là pour servir aux ablutions; il y plongea vivement ses deux
mains et lava jusqu'aux coudes ses bras noirs et sales. Un dévot,
qui s'aperçut de cette action, frappa sur la tête du nègre penché
avec une croix qu'il tenait à la main. La croix de la rédemption
servit à exécuter un meurtre! Je frissonnai; je ne comprends pas
ainsi la religion. Si j'avais été Dieu, j'aurais foudroyé ce stupide
enthousiaste. Le pauvre nègre tomba baigné dans son sang, il
n'eut même pas le temps d'exhaler une plainte.

--Qu'a-t-on fait à ce misérable assassin? demanda Aston.

--Rien. La cérémonie ne fut pas interrompue, car un nègre
n'est pas un homme.

--C'est horrible! m'écriai-je; mais n'en parlons plus, de grâce,
et hâtons-nous d'aller établir nos quartiers sur la colline, loin des
oppresseurs et des esclaves.

LIV

De Ruyter laissa le rais à bord du grab en qualité de comman‐
dant, et quand tous les préparatifs de notre départ furent termi‐
nés, nous nous mîmes en route.



Le personnel de la caravane se composait de de Ruyter, d'As‐
ton, de Zéla, accompagnée de ses femmes et de quelques Arabes
de sa tribu. Notre voyage dans l'intérieur des terres se fit sur des
mulets, des petits chevaux et des ânes. Nous suivîmes le rivage de
la mer, qui était magnifiquement tessellé d'une grande variété de
coquillages de toutes les couleurs et de toutes les formes. Je mar‐
chais aux côtés de Zéla, qui était gracieusement assise sur un pe‐
tit cheval dont elle dirigeait vaillamment la marche.

--Chère soeur, lui dis-je, regardez la sublime beauté de ce pay‐
sage, voyez comme les nuages gris laissent à découvert le sommet
des collines, tandis que leurs bases sont encore cachées par la va‐
peur: elles ressemblent à un groupe de magnifiques îles ou à une
compagnie de cygnes noirs nageant sur un lac calme et silen‐
cieux. Quelques-unes sont couvertes d'arbres et de buissons jus‐
qu'à la crête, tandis que d'autres se montrent dépouillées et flé‐
tries par les feux volcaniques.

Le sang d'une race intrépide coulait dans les veines de Zéla.
Elle avait été élevée au milieu des périls de la guerre, et ne savait
point affecter des sentiments qu'elle n'éprouvait pas. Elle traver‐
sa les ravins, marcha le long des précipices, passa à gué les ruis‐
seaux et les rivières, non-seulement sans nous arrêter par une re‐
présentation de craintes imaginaires, de larmes forcées, de
prières, de cris, d'évanouissement; mais encore en ne faisant at‐
tention aux dangers réels des passages que pour dire de sa voix
douce et mélodieuse que les endroits que nous traversions
étaient charmants aux regards, ou bien encore elle arrêtait sa
monture sur les bords d'un précipice pour cueillir quelque fleur
rare ou arracher les ondoyantes branches du plus gracieux des
arbres indiens, l'impérial mimosa, dont la délicatesse est aussi



sensible que celle de l'amour vrai, car il fuit le toucher des mains
profanes.

--Mettez cette branche fleurie dans votre turban, me dit Zéla
en me tendant une de celles qu'elle venait de cueillir, car je suis
sûre que dans ces cavernes ou dans ces abîmes il y a des ogres qui
nourrissent leurs petits avec du sang humain, et ils aiment à leur
donner les hommes jeunes et beaux. Mettez donc la branche dans
votre turban, mon frère; je vous nomme ainsi parce que vous
m'avez priée de ne point vous appeler mon maître, et ne froncez
jamais vos sourcils: je n'aime pas l'expression que cet air sévère
donne à votre physionomie, il nuit à votre beauté; le sourire vous
va bien, mais ne riez pas maintenant, prenez ma branche, elle
sera pour vous un préservatif contre les charmes de la magie.

J'acceptai en souriant les fleurs du mimosa et je les plaçai
dans mon turban.

En traversant une plaine sablonneuse, Zéla tressaillit, et sans
arrêter son cheval, qui marchait lentement, elle sauta par terre et
courut comme une biche vers une colline de sable. N'ayant ja‐
mais été le témoin d'une adresse et d'une légèreté semblables,
Zéla eut le temps de revenir avant que l'étonnement dans lequel
j'étais plongé se fût tout à fait dissipé.

--Un ogre vous a-t-il attirée par un mauvais regard? lui dis-je
en riant.

--Oh! non, s'écria-t-elle; regardez, vous qui aimez les fleurs,
dites-moi si vous en avez jamais vu une qui soit aussi radieuse‐
ment belle que celle-ci. Sentez-la, son odeur et sa beauté sont su‐
périeures à celles de la rose, qui perd parfum et fraîcheur par ja‐
lousie si elle se trouve auprès de cette invincible rivale.



Je crus un instant que Zéla était ensorcelée par l'odieuse fleur
dont elle aspirait si joyeusement la prétendue suavité. Cette fleur
était une grande branche rouge, couverte de boutons bruns, de
baies jaunes, et exhalant l'horrible odeur du musc.

--En vérité, ma chère soeur, m'écriai-je, la rose aurait autant
raison d'être jalouse que vous de craindre le voisinage de la figure
de Kamalia, votre nourrice. Cette fleur ressemble à une ronce, et
son abominable odeur me rend malade.

Je fus sans doute poussé à accueillir la fleur de Zéla avec ces
rudes paroles par l'impatience et le chagrin que me firent éprou‐
ver les caresses dont elle couvrit la branche appuyée sur ses
lèvres.

Les yeux noirs de Zéla se dilatèrent; et pendant une seconde
elle me contempla avec un étonnement plein de tristesse, puis
l'éclat de son regard se ternit, et ses longues paupières se cou‐
vrirent d'une rosée de perles; la branche aimée s'échappa des
mains de la jeune fille, sa figure pâlit, et le son de sa voix eut la
navrante tristesse du dernier adieu qu'elle fit à son père, lors‐
qu'elle murmura faiblement:

--Pardonnez-moi, étranger, je ne me souvenais plus que vous
n'étiez pas né dans la tribu de mes pères. Cet arbre, que j'aime,
ressemble à celui qui abritait la tente de ma famille; il nous pro‐
tégeait contre l'ardeur du soleil, quand nous dormions sous son
ombre. Nos vierges entrelacent ses fleurs en couronne pour parer
leurs fronts, et si elles meurent, on en couvre la pierre de leurs
tombeaux. Pardonnez-moi d'avoir cueilli ce souvenir du passé, je
ne puis empêcher mon coeur de préférer cette fleur à toutes les
fleurs; mais puisque vous dites qu'elle vous rend malade, eh



bien!... je ne l'aimerai plus, je ne la cueillerai plus!... Puis, ajouta
la jeune fille d'une voix entrecoupée par les sanglots, pourquoi
parerais-je mes cheveux d'une couronne de cette fleur, puisque
j'appartiens à un étranger et que mon père est mort?

Je n'ai pas besoin de dire que non-seulement je ramassai la
fleur pour la remettre entre les mains de Zéla, mais encore je lui
fis comprendre que mon ignorance était l'excuse de ma conduite.
Après avoir calmé le chagrin de la douce et sensible enfant, je
courus sur la colline, j'arrachai l'arbre garni de ses racines, et je
dis à Zéla:

--Chère soeur, j'ai dédaigné cette fleur uniquement parce que
vous avez dit du mal de la rose, la plus belle parure de nos par‐
terres, mais en examinant de près cet arbuste chéri (et je regardai
Zéla), je me suis assuré que la rose peut en être jalouse aussi bien
que mes compatriotes pourraient l'être de vous. Je planterai cet
arbre dans le jardin de notre habitation.

--Vous êtes bon, mon frère, me dit Zéla. Eh bien, moi, je plan‐
terai un rosier auprès de lui, et ces deux charmantes fleurs uni‐
ront leurs parfums. Notre affection et nos soins pour ces chers
arbustes les feront grandir, prospérer et vivre ensemble, sans ri‐
valité jalouse. On doit aimer sans préférence exclusive tout ce qui
est beau; moi, j'aime tous les arbres, tous les fruits et toutes les
fleurs.

Malgré ces paroles joyeuses et calmes, je voyais à travers les
plis vaporeux de la légère robe de Zéla son pauvre petit coeur
aussi agité qu'un oiseau mis en cage. Pour arracher ses pensées
au sujet qui l'avait attristée, je dis en lui serrant la main:



--Vous devez être fatiguée, chère Zéla; mais ne craignez rien,
voici le dernier ruisseau que nous avons à traverser, et nous se‐
rons bientôt dans cette magnifique plaine.

--Oh! me répondit la jeune fille, Zéla n'a jamais craint que son
père quand il était en colère, car alors ceux qui osaient regarder
les éclairs qui déchirent la nue en feu ne pouvaient soutenir le re‐
gard de leur chef. La voix de mon père était plus forte que le bruit
du tonnerre, et sa lance plus fatale que l'éclat de la foudre. Hier
au soir, en parlant à cet homme grand qui est si doux, je croyais
que vous alliez le tuer, et je voulais vous dire de ne pas le faire,
parce que j'avais lu dans ses yeux qu'il vous aime de tout son
coeur; c'est très-mal, mon frère, de se fâcher contre ceux qui
nous aiment.

--Vous voulez parler d'Aston, ma chère Zéla, mais je n'étais
nullement en colère contre lui: je l'aime beaucoup, et nous
sommes les meilleurs amis du monde; la vivacité de mes paroles
était puisée dans le sujet de notre conversation, car nous parlions
des horribles cruautés qui sont exercées dans l'île Maurice sur les
pauvres esclaves.

--Je voudrais bien connaître votre langue, mon frère, j'aime‐
rais tant à vous écouter! Si j'avais compris vos paroles, j'aurais
passé une nuit calme; car, ignorant le sujet de votre conversation,
j'ai beaucoup pleuré, j'avais tant de chagrin de vous croire fâché
contre une personne qui vous aime!

Je rassurai bien tendrement l'adorable jeune fille, et nous re‐
prîmes avec joie notre route. De Ruyter vint nous rejoindre, et
nous nous trouvâmes bientôt sur une plaine élevée nommée Va‐
cois, au milieu de l'île. Notre montée avait été très-difficile et



très-rude. Devant nous, au centre de la plaine que nous traver‐
sions, se trouve la montagne pyramidale dont j'ai déjà parlé, et
qu'on nomme le _piton du Milieu_. Sur notre droite s'étendaient
le port et la ville de Saint-Louis. Vers le sud, nous découvrîmes
de grandes et magnifiques plaines, dont la riche végétation se
mire dans une belle rivière; et vers le nord, d'autres plaines se
penchant vers la mer: elles paraissaient les unes arides, les autres
cultivées. On distinguait çà et là des champs de cannes à sucre,
d'indigo et de riz. Du sud à l'est, le pays volcanique et monta‐
gneux est couvert de jungles et d'anciennes forêts, mais le nord-
est est presque une surface plane. Dans la plaine où nous nous
trouvions, il y a un grand nombre de mares d'eau qui forment de
jolis lacs, et à l'époque des grandes pluies, le débordement de ces
lacs rend la plaine marécageuse et la couvre de cannes, de ro‐
seaux et d'herbes gigantesques.

Telle était la magnifique scène qui se déroulait sous nos yeux.
Le soleil, qui s'était levé à l'est au-dessus de la montagne, disper‐
sa les brouillards jaunes du matin et découvrit entièrement les
beautés mystérieuses de cette île, fraîche et radieuse comme une
vierge sortant du bain.

Nous mîmes pied à terre pour nous reposer sous l'ombrage
d'un groupe de bananiers qui semblaient s'être plu à dessiner un
cercle enchanté autour d'un chêne incliné vers le lac, dont l'eau,
claire et limpide comme un diamant, avait une incommensurable
profondeur. Des poissons rouges de la Chine jouaient sur la sur‐
face de l'eau, et les mouches-dragons rouges, vertes, jaunes et
bleues volaient en bourdonnant autour de nous.

Interrompus dans leurs ablutions matinales, le chaste pigeon
ramier et la blanche colombe s'envolaient vers les bois; la perdrix



grise courait se cacher, les oiseaux aquatiques plongeaient dans
l'eau, tandis que les perroquets jaseurs caquetaient sur les arbres
comme des femmes mariées en mauvaise humeur. Pendant le
bruissement harmonieux de ses fuites, de ses gais ramages, le
nonchalant babouin au ventre rebondi mangeait avec la glou‐
tonne voracité d'un moine: il était inattentif à tout ce qui ne ten‐
dait pas à gorger de bananes son insatiable panse.

LV

On nous avait dit à l'île Maurice que le lac auprès duquel nous
nous reposions possédait des crevettes aussi grosses que des ho‐
mards, et que des anguilles avaient quinze ou vingt pieds de
longueur.

Les deux principales rivières de l'île prennent leur source dans
cette plaine; en marchant elles augmentent leur volume par le
tribut que leur payent une infinité de ruisseaux, jusqu'à ce
qu'elles arrivent à être fortes et puissantes. Coulant parallèle‐
ment pendant quelque temps, elles finissent, en rivales bien ap‐
prises, à tenter de se surpasser en largeur et en vélocité. Après
cette lutte ambitieuse et coquette, elles se séparent; l'une va for‐
cément à droite, l'autre à gauche, arrosent leurs districts respec‐
tifs, et finissent par payer à leur tour un tribut au puissant océan.

Après avoir rassasié nos sens de la vue des incomparables
beautés de cette riche nature, nous fûmes obligés de penser à des
choses moins poétiques et moins délicates, car nos estomacs de‐
mandaient à grands cris d'être promptement restaurés. Nos gens
placèrent devant nous les mets favoris des marins, c'est-à-dire du



poisson, des fruits, des légumes, nourriture simple et sans ap‐
prêt, dont nous savourâmes les délices avec un zèle vraiment
sacerdotal.

Vers la fin de ce frugal déjeuner, nous retombâmes insensible‐
ment dans la contemplation des sublimes merveilles que renfer‐
mait cette île. La tiède chaleur du soleil levant faisait monter vers
nous le parfum des citrons, des oranges, des framboises, celui en‐
core plus doux des mangoustans sauvages et des fraises. Ces en‐
ivrantes odeurs se mêlaient à celles des herbes et des arbrisseaux
aromatiques dont la vallée envoyait l'encens confondu avec la ro‐
sée du matin. L'air pur et frais des premières heures du jour, en
se pénétrant de toutes ces émanations embaumées, remplissait
nos coeurs et nos sens d'un indéfinissable bien-être. Mes
membres étaient si légers, si souples, si élastiques, qu'il ne m'eût
pas semblé impossible de devancer à la course les cerfs en émoi
que nous apercevions traversant les clairières pour se précipiter
dans la profondeur des couverts.

Le plaisir que je ressentais se communiqua à Zéla; elle ef‐
feuillait des fleurs en nous montrant, sous ses beaux sourires,
l'émail de ses dents de perle.

Nous mangions pour la première fois ensemble le pain et le
sel, et quand je lui en fis l'observation, elle me dit gaiement:

--Il faut aujourd'hui, mon frère, que nous soyons bons amis, et
si vous tenez à suivre les coutumes de notre pays, vous ne devez
plus froncer les sourcils en me regardant, parce que je suis votre
hôte jusqu'à ce que le soleil se couche et se lève de nouveau.

En nous promenant ensemble, j'aidai Zéla à cueillir des fleurs,
et je l'interrogeai sur leur classification, non sur celle que leur as‐



signe la botanique, mais les poëtes orientaux qui ont chanté
l'amour.

De Ruyter interrompit notre douce causerie en nous criant
qu'il fallait nous mettre en route.

Après avoir laissé le lac à notre droite, traversé la base du _pi‐
ton du Milieu_, sur un terrain volcanique et réduit en poudre,
nous nous dirigeâmes vers le sud et nous nous trouvâmes bientôt
dans des plaines entourées de montagnes.

Ces plaines vertes, bordées de bois sombres, se trouvaient
coupées par des marais remplis de vétyver, de fougère, de mauve,
de bambous ondoyants et de tabac sauvage. Nous aperçûmes en‐
core des plantations de manioc, de maïs, de patates, de coton‐
niers, de cannes à sucre, de café et de clous de girofle. Après avoir
traversé ces vastes champs, nous franchîmes des canaux, dont
l'eau claire et limpide coulait sans bruit, réfléchissant dans son
onde cristalline des chênes nains, des oliviers d'un vert sombre,
près desquels fleurissait le figuier au fruit rouge comme une
fraise. Plus loin le majestueux palmier, isolé de tout entourage,
élevait vers le ciel sa tête couronnée d'un unique fruit, et quand
ce roi de la végétation perd son diadème, semblable aux mo‐
narques de la terre, il cesse de vivre en cessant de régner.

Nous pénétrâmes bientôt dans les sauvages forêts où poussent
l'arbre de bois de fer, le chêne, le cannellier noir, le pommier,
l'acacia, le tamarin et la muscade. Le chemin que nous suivions
était couvert comme une charmille par des vignes vierges, du jas‐
min et une multitude infinie de plantes rampantes d'un rouge
brillant. Ces plantes avaient si épaissement entrelacé leurs vi‐
vants cordages, que ni le soleil ni la tempête ne pouvaient les pé‐



nétrer. Si, par hasard, un rayon égaré trouvait un passage au tra‐
vers de cet épais treillis, il ne lui était possible d'étendre sa lumi‐
neuse clarté que sur une touffe de violette ou de fraisier. La bien‐
faisante chaleur de ce doux rayon réchauffait le fruit et la fleur,
qui grandissaient avec force, en regardant d'un air de commiséra‐
tion les pâles et frêles enfants de l'obscurité.

Les songes les plus poétiques des rêveurs ne pourront jamais
inventer de plus radieuses, de plus admirables merveilles que
celles que nous présentait cette nature sauvage et si réellement
idéale. Ces retraites, ombragées par de grands arbres verts, ces
gazons émaillés de fleurs suaves, me semblaient la demeure d'un
peuple de génies, et je considérais notre passage comme une
odieuse profanation de leurs droits divins.

Pour la première fois de ma vie, les belles voix d'Aston et de de
Ruyter me parurent discordantes, leurs formes si magnifique‐
ment dessinées, leurs fronts fiers, mais hâlés, ne me paraissaient
nullement en harmonie avec le lieu dans lequel nous nous
trouvions.

--Ils sont fort déplacés ici, pensais-je en moi-même, le véri‐
table encadrement qui puisse faire ressortir leurs martiales fi‐
gures est le pont d'un vaisseau armé en guerre.

J'avais beau chercher à les assimiler à l'entourage de féerie
qu'embrassait ma vue, il m'était impossible de les grouper, ni par
la pensée, ni par les yeux, d'une façon assez avantageuse pour les
faire contribuer à la splendeur de la scène. Le regard le plus bien‐
veillant, le plus favorablement disposé, ne pouvait les prendre
que pour des démons, des jungles _admee_ (hommes sauvages),
des orangs-outangs ou des centaures.



La vieille nourrice Kamalia, suivie de deux esclaves noirs,
marchait derrière nous, et je fus si certain, dans la fièvre de mon
imagination, qu'elle était ou une sibylle ou une sorcière accompa‐
gnée de deux démons prêts à exécuter les plus horribles enchan‐
tements, que je commençai à maudire l'obscurité de la forêt en
désirant de revoir le soleil. Zéla arrêta tout à coup son cheval, et
la sorcière noire, toujours suivie de près par les deux démons,
s'approcha de la jeune fille.

Sous l'influence de mon étrange hallucination, je me précipitai
vers Zéla, je saisis la bride de son cheval, dont j'excitai vivement
la marche. J'avais peur de voir ma petite fée se transformer en
faon blanc et s'élancer vers les bois. La suite de cette métamor‐
phose devait m'envelopper dans la peau d'un chien noir et me
condamner à poursuivre la fugitive dans les mystérieux sentiers
de cette ténébreuse et impénétrable forêt.

Mes craintes se dissipèrent un peu quand je vis Zéla maintenir
avec force l'impétuosité de son cheval, qui voulait s'élancer en
avant, et, penchée vers moi, me dire de sa voix musicale:

--Laissez-moi libre, mon frère, vous allez me faire tomber;
marchez un peu en avant, je désire parler à Kamalia et lui de‐
mander le nom des belles fleurs rouges qui sont sur cet arbre.
Oh! regardez, ce ne sont point des fleurs, mais de petits oiseaux;
vous les avez effrayés en voulant arrêter ma marche. Quel mal‐
heur! ils se sont enfuis.

Revenu à moi, je communiquai en riant mes chimériques an‐
goisses à la jeune fille.

--Et, me demanda-t-elle, quelle figure avais-je prise dans votre
esprit avant d'être transformée en faon?



--Vous, chère, vous êtes le doux Ariel, l'esprit enchanteur de ce
bois, votre demeure, votre empire. Rien d'humain ne doit vous
entourer, car chaque chose humaine a sa faiblesse ou son défaut.
Ici, il y a des murs de fleurs pour vous cacher à tous les regards:
vous vivrez comme les abeilles, comme les brillants oiseaux que
vous venez d'admirer, de parfums, de fruits et de rosée.

--Ce bois est un séjour vraiment enchanté, mon frère, je par‐
tage votre admiration; mais je ne voudrais pas y vivre toute seule,
puis je ne saurais être heureuse emprisonnée: fleurs ou barreaux,
marbre ou pierre, les murs sont toujours sombres, et j'aime la li‐
berté, l'espace, le caprice qui m'emporte où m'appelle ma
fantaisie.

--Ma bien-aimée, répondis-je à Zéla, je resterai avec vous
comme votre esclave.

--Mon esclave! oh! non, non, non, pas d'esclave; vous avez dit
hier qu'il ne devait point y en avoir, je pense et je dis comme
vous: la liberté pour tous.

Le sentier que nous suivions s'élargit bientôt; son obscurité se
dissipa, et nous atteignîmes l'entrée d'une grande plaine. L'é‐
blouissante clarté d'un ciel limpide, brillamment inondé par les
rayons du soleil, nous rendit presque aveugles.

En traversant une rivière sur un pont rustique, je reconnus la
main de de Ruyter dans la construction forte et élégante de ce
pont. Après avoir gravi de nouveau un sentier très-irrégulier,
nous montâmes, au travers d'une longue allée d'arbres et de buis‐
sons, sur une plate-forme élevée. Sur cette plate-forme était as‐
sise la maison de de Ruyter.



--Aston, criai-je joyeusement au lieutenant, voici notre rési‐
dence, je suis certain que c'est bien elle. Quel autre que de Ruyter
aurait eu l'esprit de trouver cette délicieuse, cette ravissante si‐
tuation! Toutes les beautés que nous avons admirées ne sont
point comparables à celles qui environnent ce charmant séjour.
La possession de ce paradis terrestre doit satisfaire à jamais
toutes les ambitions, tous les désirs d'un homme; car la nature y
a jeté à profusion toutes ses parures pour le rendre parfait.

--Vous dites vrai, me répondit Aston en regardant autour de
lui et dans l'immensité de l'espace; quelle magnificence! quelle
grandeur! je n'ai jamais rêvé rien d'aussi splendidement beau.

--Allons, allons, cria de Ruyter, descendez de cheval; demain,
vous aurez la journée entière pour admirer tout cela. Maintenant
il faut songer au repas; votre mari, continua de Ruyter en se tour‐
nant vers Zéla, n'est bon à rien, si ce n'est cependant à rôder dans
les déserts; regardez, mon enfant, il a choisi la place la moins
ombragée du jardin, afin de recevoir sur sa tête toute la chaleur
des rayons du soleil. Par le ciel! je crois qu'il ôte son turban; il se‐
rait un saint parmi les Raypaats (descendants du soleil).

Zéla accourut vers moi et me dit doucement:

--Ne restez pas au soleil, mon frère; dans ce moment-ci sa
chaleur est très-dangereuse. Voyez comme les boutons et les
fleurs cherchent à échapper à son brûlant contact, en fermant
leurs corolles et en se cachant sous l'ombre des feuilles, qui
baissent également avec tristesse leur tige fatiguée. Les oiseaux,
les insectes sont tous endormis dans les bois; il n'y a pas un ani‐
mal qui ose rester sans abri quand la chaleur est aussi étouffante.
Tout dort maintenant; le vent même est allé se cacher dans les



cavernes que nous avons vues ce matin sur le rivage. Il n'y a que
la méchante mouche qui soit éveillée; elle ramasse les vapeurs
empoisonnées pour s'en faire un venin, et la nuit elle jette son cri
de guerre; puis elle perce avec sa lance le doux et bienfaisant
sommeil: la mouche est le mauvais esprit des ténèbres et le som‐
meil en est le bon. Venez, mon frère, le capitaine l'ordonne, et
vous obéissez mieux à sa voix qu'à celle de Zéla.

Je suivis la jeune fille, en pensant qu'elle avait fait une très-jo‐
lie description de la tribu des mouches.

Tout le monde mit pied à terre sous une verandah, et nous
fûmes conduits par de Ruyter dans l'intérieur de la maison. Une
double rangée de persiennes protégeait les appartements contre
les ardeurs du soleil, et laissait l'air et le vent circuler par les ou‐
vertures en toute liberté. La salle d'entrée occupait le tiers de la
maison: elle était pavée en grands carreaux de marbre blanc, et
un bassin d'une forme ovale, rempli d'eau, jetait dans l'air la fraî‐
cheur la plus suave.

En visitant le jardin, je découvris une citerne dont l'eau, après
avoir arrosé la terre, formait une cascade et allait sauter de ro‐
cher en rocher, jusqu'à ce qu'elle eût atteint la rivière, dont on
voyait, des hautes fenêtres de la maison, la nappe calme et
argentée.

De Ruyter avait fait creuser la montagne jusqu'à la source
d'une de ces fontaines, dont il dirigeait le cours dans ses terres.

Autour de la salle dans laquelle nous étions entrés s'étendait
un large divan garni de coussins; les murs étaient ornés d'armes
indiennes et européennes pour la chasse, mêlées à des dessins et
à des gravures de prix.



Zéla et ses femmes furent conduites dans une aile de la mai‐
son, et sur la porte d'entrée de l'appartement qui s'y trouvait était
écrit ce mot en caractères persans: _Le Zennanah_.

--Cette désignation, nous dit de Ruyter, est une fantaisie de
l'artiste qui a peint l'intérieur de la maison; car votre Zéla est la
première femme qui entre ici.

Après avoir montré à Aston la chambre qui lui était destinée,
de Ruyter se tourna vers moi et me dit:

--Je crois, mon Trelawnay, qu'une chambre entourée de mu‐
railles ne pourrait convenir à votre esprit errant: nous vous lais‐
serons aller çà et là; du reste, je sais que vous le feriez sans ou
avec ma permission. Si vous avez besoin de quelque chose, frap‐
pez dans vos mains, et si ces besoins sont des besoins réels, ils se‐
ront à l'instant satisfaits. Quant aux choses luxueuses, j'évite ce
luxe du climat; mais il n'est pas défendu. La défense n'atteint ja‐
mais son but et met une valeur sur des ombres. Quand la cloche
sonnera une heure, le déjeuner sera servi dans la salle.

LVI

Quand de Ruyter nous eut quittés, Aston s'écria d'un ton surpris:

--Que veut-il dire? Quel est le sens réel de sa phrase? Parle-t-il
bien sérieusement du luxe intérieur de sa maison, de ce luxe dont
la grandiose simplicité surpasse les splendeurs les plus raffinées
et les plus exquises de la civilisation?



--Je crois, répondis-je en riant, que de Ruyter se moque de
nous, ou qu'il cherche à se mettre en garde contre les excès com‐
plimenteurs de notre juste admiration.

--Vous avez peut-être raison, mon cher Trelawnay, reprit mon
ami; mais une chose dont je suis bien certain, c'est qu'un long sé‐
jour dans cette royale résidence du désert nous rendra fort diffi‐
ciles sur le choix d'une habitation, en les faisant toutes paraître à
nos yeux plus laides et plus sales qu'une hutte irlandaise.

Tout en causant, nous nous promenions autour de la salle, et
j'allais proposer à Aston de m'accompagner dans le jardin,
lorsque la cloche dont nous avait parlé de Ruyter annonça que le
déjeuner était servi.

Nous nous mîmes à table.

--Je crains fort, mon cher Trelawnay, me dit de Ruyter en
riant, que vous ne soyez un triste convive, si la reine des abeilles
ne daigne pas abandonner en votre faveur les coutumes de son
pays pour se conformer à celles du nôtre.

Une femme fut appelée, et je lui donnai l'ordre d'aller cher‐
cher lady Zéla. Après d'assez longues hésitations entremêlées de
pourparlers, la jeune fille se décida à se rendre à nos prières.

Une couche disposée à la hâte reçut la belle Arabe, qui ne
s'était jamais assise sur une chaise.

Les jolis petits doigts de Zéla essayèrent vainement de se ser‐
vir pour manger d'une vilaine fourchette de fer: leurs gracieux et
impuissants efforts donnaient à tous les gestes de la jeune fille
une si adorable gaucherie, qu'après avoir contemplé un instant
son léger embarras, je lui ôtai la fourchette des mains en la priant



de m'apprendre à me servir de mes doigts pour ramasser les
grains de riz servis sur mon assiette et les porter à mes lèvres;
mais la leçon, rieusement donnée, fut très-peu profitable, car
l'impatience me faisait avaler ensemble et le riz et la chair du
poulet.

Zéla sortit de table avant la fin du déjeuner, et nous promit
gracieusement que sa présence charmerait notre promenade du
soir.

Quand les débris du repas eurent été remplacés par le café et
les pipes, nous nous couchâmes sur les divans qui entouraient la
salle, et nos yeux, alanguis par la fatigue, se reposèrent douce‐
ment dans la contemplation de l'eau limpide du bassin, qui res‐
semblait à une glace entourée d'un cadre de marbre. Trop heu‐
reux pour analyser nos jouissances et nous faire part mutuelle‐
ment des sensations de bien-être qui remplissaient nos coeurs,
nous restions silencieux, et cet engourdissement moral se répan‐
dit peu à peu sur la nature physique; car nous tombâmes, sans
nous en apercevoir, dans le repos d'un profond sommeil.

* * * * *

Deux heures après nous sortions du bain, et on nous apportait
des rafraîchissements avec une corbeille remplie de fruits et de
confitures. Quand nous eûmes savouré le jus acide de la grenade
et celui de l'orange mêlé à de l'eau glacée, nous rentrâmes dans la
salle, où du café brûlant et nos pipes nous aidèrent à attendre
sans impatience la disparition du soleil derrière les montagnes. À
la chute du jour, Zéla se rendit à notre appel, et nous visitâmes
les terres cultivées qui entouraient la maison de de Ruyter.



Un sentier sablonneux, ombragé d'arbres touffus, nous
conduisit par une montée facile dans une chambre d'été, dont la
construction extérieure, aussi bien que la couleur des murs, res‐
semblaient exactement aux draperies d'une tente. Des fenêtres de
cette chambre on découvrait un panorama magnifique, car toutes
les mystérieuses beautés de l'île se montraient sans voile: d'un
côté, les plaines laissaient pleinement voir leur robe de pourpre
et d'émeraude; de l'autre, la mer et le port entier de Bourbon s'of‐
fraient aux regards.

--Je vois le vaisseau! s'écria Zéla en frappant joyeusement ses
petites mains l'une contre l'autre; regardez, mon frère, ne dirait-
on pas qu'il est tout près de nous?

Armé d'un télescope, je vis si distinctement le grab, que mon
imagination me montra aussitôt Louis-le-Grand, l'air empressé,
égorgeant des tortues sous la banne du pont.

Je sortis avec Zéla de la chambre d'été, et j'allai m'asseoir sur
un morceau de rocher, qui formait un dôme arrondi au-dessus
d'un profond abîme. Des hauteurs de ce trône improvisé je pus,
sans être importun, suivre des regards les mouvements légers et
souples de Zéla, qui voltigeait, comme une abeille, de fleurs en
fleurs, d'arbres en arbres, effleurant tout du bout de ses jolis
doigts, penchant sur chaque arbuste ou sur chaque buisson sa jo‐
lie tête et ses beaux yeux rayonnants de plaisir.

Les mouvements gracieux et élégants du corps, l'adresse mo‐
deste et dégagée des gestes atteignent dans l'Est une réelle per‐
fection. Comme si elle redoutait la rivalité de l'art, comme si elle
s'en indignait, tout en dédaignant de le combattre, la nature a
jeté là ses dons les plus rares, les plus précieux et les plus recher‐



chés. Innés chez ce peuple, ils sont défigurés sous la laide forme
de l'affectation dans les pays qu'on appelle civilisés; la beauté du
corps, la majesté simple et naturelle des gestes, la grâce des mou‐
vements, cet ensemble des qualités extérieures qui ont un
charme si séduisant, a déserté les villes populeuses pour se jeter
dans les déserts et dans les montagnes. La beauté vit là; elle joue
avec les enfants, elle pare le front des jeunes filles, elle flotte sur
l'aile du pigeon ramier, elle étincelle dans le brillant et doux re‐
gard de la sauvage gazelle.

Un enfant du désert ressemble à une vigne vierge étendant
avec profusion ses branches couvertes de feuilles. Arrêtez cette
croissance, taillez la vigne, rendez-la productive, et vous aurez un
vilain feuillage et une mesquine vendange. La vigne et l'olivier
sont les enfants des collines et des sables, ils sont nourris par les
rayons du soleil; libres de grandir, ils deviennent splendides. Le
cheval du désert et l'antilope sont les plus rapides et les plus
beaux des animaux.

Le majestueux roi des oiseaux, ce roi dont le plumage voltige
sur le diadème des souverains du monde ou se penche en
triomphe sur un corbillard royal, habite les landes sablonneuses.

Les fruits les plus riches, les fleurs les plus belles, l'air le plus
odoriférant, l'eau la plus limpide, se trouvent dans les plaines,
dans les rochers, dans les sables, et sont tous nourris dans la soli‐
tude par le soleil de la liberté.

C'est là que l'homme parle avec son Dieu jusqu'au moment où
le coeur, rempli d'amour et d'admiration, divinise ses sentiments.

J'ai vu les vierges de l'Est (Zéla en était une) aussi ignorantes
que ses plus sauvages enfants, et dont la beauté exquise ferait



tomber le ciseau des mains des sculpteurs grecs. J'ai regardé
leurs formes, leurs traits, l'expression de leurs figures, et tout se
mêlait si harmonieusement ensemble, que je ne pouvais pas
comprendre qu'il fût possible de rester froid devant tant de beau‐
té, en cherchant à découvrir si les lignes étaient de la forme
grecque ou romaine. Il serait plus facile au hibou de regarder le
soleil sans en être ébloui, qu'à un homme de coeur et d'imagina‐
tion de contempler avec calme l'idéale beauté des vierges de l'Est.

La plus belle et la plus délicieuse de ces vierges était à mes
yeux ma jeune et charmante femme. Zéla venait d'atteindre sa
quinzième année; et quoique ne pouvant, même dans l'Est, être
considérée comme une femme faite, son développement précoce
donnait des promesses de la plus rare beauté. Élevée dans
l'ombre, Zéla avait le teint pâle, et cette pâleur de camellia pa‐
raissait de l'albâtre au milieu des femmes brunes qui entouraient
la jeune fille. La largeur et la profondeur du front de Zéla, clair et
poli comme de l'ivoire, étaient à moitié cachées par une magni‐
fique couronne de cheveux fins, abondants et légèrement
ondulés.

Ses yeux étaient expressifs, même pour une Orientale, mais ni
brillants, ni saillants; ils étaient aussi doux que ceux d'une grive,
lorsque le calme du repos ne laissait ni la joie, ni la douleur, ni la
surprise y jeter leur brillante étincelle de satisfaction ou de souf‐
france. Les cils d'ébène qui ombrageaient ce beau regard étaient
extraordinairement longs, et quand la jeune fille dormait, ils se
pressaient contre ses pâles joues en y jetant le doux reflet de leur
ombre. La bouche était pleine d'harmonie et de grâce; la figure,
petite et ovale, était fièrement portée par un joli cou aux mouve‐



ments onduleux; les membres de Zéla, longs, pleins et arrondis,
avaient des gestes vifs et légers.

Au moment où j'analysais les rares perfections de la jeune
fille, elle se tenait debout sous l'ombrage d'un arbre dont les lan‐
guissantes branches tombaient en grappes autour d'elle. Cet
arbre indou cache, dit-on, dans ses feuilles fermées, l'asile d'une
fée. Je crus que Zéla, leur reine, était descendue de sa demeure
de verdure pour folâtrer un instant sur un gazon de fleurs, et,
sous la fascination de cette idée, je descendis rapidement auprès
d'elle.

--J'ai guetté votre chute, lui dis-je en la prenant dans mes
bras, chère enfant! Je vous tiens, je vous garderai auprès de moi.

--Oh! mettez-moi par terre, s'écria la jeune fille effrayée, vous
me faites mal. Je ne suis pas tombée; laissez-moi, je vous prie,
laissez-moi m'en aller.

--J'y consens, si vous voulez me promettre de ne pas fuir, de
ne pas remonter dans le feuillage de cet arbre, votre féerique
habitation.

--Je ne vous comprends pas, me répondit Zéla en ouvrant de
grands yeux; laissez-moi, vous me serrez avec trop de violence.

Je posai doucement la jeune fille à terre et je lui fis part de
mes craintes; mais elle m'écouta à demi, car, à peine libre, elle
courut vers sa vieille nourrice d'un air aussi effrayé qu'un jeune
levraut.

Le lecteur aurait tort s'il m'accusait d'exagération dans l'éloge
que je fais des Arabes de l'Inde. S'il doute de ma véracité, il en



croira peut-être mieux les paroles d'un savant voyageur tout à
fait exempt de préjugés. Ce voyageur dit:

«Les Arabes sont nombreux dans l'Inde; ce sont des hommes
magnifiques, au teint blanc, aux formes belles, osseuses et mus‐
culeuses; leurs mines nobles, leurs costumes pittoresques, leurs
regards intelligents, hardis, etc, etc.»

Ceci est donc le portrait du père de Zéla. Sa mère, d'une beau‐
té célèbre, avait été apportée du Caucase géorgien, et le hasard de
la guerre l'avait faite deux fois captive. La naissance de Zéla fut la
mort de cette femme, et elle quitta le monde, heureuse d'y laisser
sa vivante image.

Zéla était belle, plus belle que je n'ai pu la décrire, car je ne
suis pas versé dans la science des paroles, et les paroles sont
souvent impuissantes à représenter ce que l'oeil voit, aussi bien
qu'à exprimer ce que le coeur ressent.

LVII

Quand je rejoignis Aston et de Ruyter, je les trouvai en train de
discuter sur la nécessité de faire une visite officielle au comman‐
dant de Saint-Louis. Comme cette visite, dont ils fixèrent l'heure
pour le lendemain, ne me paraissait ni agréable à faire ni urgente
à mes intérêts personnels, je priai de Ruyter de vouloir bien m'en
dispenser. La soirée se termina très-agréablement, quoiqu'il y eût
manqué, pour l'entière satisfaction de mon coeur, la présence ai‐
mée de la belle Arabe.



Obligés de nous lever le lendemain aux premiers rayons du so‐
leil, nous nous couchâmes de bonne heure, et, si Aston et de Ruy‐
ter se reposèrent, il me fut bien impossible de trouver le som‐
meil. Mon esprit inquiet me jeta bientôt hors du lit et hors de la
maison. J'errai dans les champs, je pris un bain, je tuai les
heures, et je vis arriver, sans avoir fermé les yeux un instant, les
splendides lueurs de la plus belle journée.

Quand mes deux amis parurent, nous allâmes visiter les
plantes et les arbrisseaux que de Ruyter avait apportés des diffé‐
rentes îles de l'archipel des Indes. De Ruyter avait une grande
passion pour le jardinage, la construction et l'agriculture. Il ai‐
mait l'île Maurice, non-seulement pour la douceur de son climat,
mais encore pour la bonté de son terrain, qui produisait toute
chose et en profusion.

--J'ai questionné sur leur bonheur, nous dit-il, toutes sortes de
gens, même des princes, et j'ai vu que les hommes heureux, mais
heureux dans toute l'acception du mot, sont les jardiniers. Je
confesse avec franchise que si le hasard ne m'avait pas fait marin,
j'aurais été, par choix, un modeste cultivateur.

Il n'existe pas dans le monde un fruit ou une fleur qui soit res‐
té inconnu à de Ruyter. Il avait tout vu, tout recueilli, tout réuni
dans son jardin, et au milieu de cette quantité innombrable
d'arbres et de plantes, il y en avait au moins le quart qui m'é‐
taient complétement inconnus. À l'exception de la plate-forme,
sur laquelle était bâtie la maison, et qui comprenait le jardin, les
terres d'alentour étaient incultes. On avait en partie déraciné
tous les arbres, en laissant çà et là des groupes de cannelliers ou
de chênes d'une hauteur prodigieuse.



La maison n'avait qu'un seul étage. Sa façade regardait le sud,
en dominant une plaine; la mer formait l'horizon au nord-ouest,
et l'est déployait un immense rideau de bois, de précipices et de
rochers. À l'exception d'une plaine voisine de la maison, rien
n'indiquait le travail de la culture; on se serait cru dans la soli‐
tude d'un immense désert, si, dans le clair-obscur des avenues et
des sentiers qui coupaient cette plaine, on n'eût découvert des
chaumières de bois. De Ruyter avait eu le soin de faire produire à
ses terres les choses indispensables à la vie, et de les peupler de
travailleurs heureux dans leur dépendance libre.

--Il serait, nous dit-il, plus avantageux, d'après les règles du
calcul, d'ensemencer la terre des grains, des fruits ou des végé‐
taux qu'elle reproduit avec le plus d'abondance, pour en échanger
le surplus inutile à la consommation de la maison contre les
choses de luxe qui y manquent: mais, outre la satisfaction que je
ressens de voir tout le monde heureux autour de moi, j'ai le plai‐
sir de la distraction, le bonheur de la santé et celui plus grand en‐
core d'améliorer la cruelle destinée de ceux qui souffrent sous les
impitoyables lois d'un système détestable, d'un système que
j'abhorre, mais auquel malheureusement il m'est impossible
d'apporter des remèdes: ce système est celui de l'esclavage.

J'ai fait pour le bien-être des noirs tout ce que j'ai pu; vous ne
trouverez pas un seul esclave dans mon domaine. Le pain que
vous mangez n'est peut-être pas le meilleur, le plus blanc, le plus
exquis des pains, mais il n'est ni aigri ni taché par le sang ou les
larmes d'un pauvre captif surchargé de travail. Une centaine d'es‐
claves, que j'ai rachetés ou trouvés libres, sont devenus mes
fermiers.



Je reçois d'eux une partie des fruits de la terre: un m'apporte
tous les ans du blé, un autre du café, et ainsi de tous. J'ai donc de
cette manière du riz, du sucre, des épices, du coton, du tabac, du
vin, de l'huile, enfin tout ce que la terre produit. Je dispose à ma
guise du superflu des choses que vous mangez; ici ce sont les
fruits d'un travail libre, et je crois que cette connaissance des faits
vous rendra la modeste chère que je vous fais faire infiniment
plus savoureuse.

Je ne suis point un de ces pédants et lourds moralistes qui
prêchent l'émancipation des nègres en faisant des pas de géant
pour fuir l'exécution de leurs pompeuses paroles, ni un de ces
gaillards qui examinent la doctrine d'un tailleur avant de se ha‐
sarder à porter l'habit qu'il leur a fait, quoiqu'ils n'aient pas l'idée
honnête et juste de le lui payer. Je regarde la perfection de l'ou‐
vrage et non la piété de ceux qui l'ont fait, et je suis mieux servi
par des gens libres, travaillant de bonne volonté, que par des
mains d'esclaves sans coeur.

La visite que de Ruyter et Aston devaient faire au comman‐
dant de Saint-Louis fut remise au lendemain, et nous procé‐
dâmes à nous occuper suivant la loi de nos fantaisies. De Ruyter
traça le plan d'un pavillon qu'il voulait construire, comme un
_zennanah_, pour les femmes. Aston arracha des pommes de
terre et des yams; moi, je construisis un berceau de bambous en‐
trelacés, et je plantai sous son abri notre arbre mystique, le ja‐
hovnov chéri de ma chère Zéla.

Après avoir terminé mon petit travail, la fatigue d'une nuit
sans repos se fit sentir: elle affaiblit mes forces, et, n'ayant ni
l'envie ni la prudente pensée de gagner mon lit, je me couchai



sous l'ardeur d'un soleil brûlant, près du faible ombrage d'un lau‐
rier-rose, et je m'endormis profondément.

Je fus éveillé par la chaleur intense des rayons du soleil, qui
dardaient sur moi leur fulgurante lumière. Je sentais que ma
tête, presque sans abri, allait être livrée à la flamme de cette lave
ardente, et que j'en éprouverais de vives douleurs. Mais mes
forces étaient tellement abattues, que je n'avais pas l'énergie de
me relever.

Au moment où j'allais forcer la paresse à se plier aux ordres de
la raison, j'entendis un léger frôlement. D'où pouvait-il provenir?
Tout en m'adressant cette question, je restais immobile, car
j'étais étendu sur la terre avec tant d'indolence, que je ne pouvais
ni remuer ni regarder, quoique mon ouïe fût violemment tendue
dans la direction de l'indistinct murmure qui venait de se faire
entendre. Je sentais pourtant qu'il était nécessaire de quitter la
position nonchalante que j'avais prise, car le bruit augmentait de
minute en minute. «C'est peut-être un serpent» pensai-je en
moi-même. Ce rapide soupçon fut bientôt détruit par le souvenir
de l'assurance que de Ruyter m'avait donnée qu'il n'y avait dans
l'île aucun reptile venimeux. J'écoutai encore, et, toujours immo‐
bile, je me dis: «Ce sont des lézards qui attrapent des mouches;»
au même instant, je sentis sur mon front un toucher froid et dont
la douce sensation me fit soudain ouvrir les yeux. Zéla et Ador, la
petite esclave malaise, cherchaient à me garantir contre les
rayons du soleil en plaçant sur ma tête un morceau de feuille de
palmier tallipot, car une feuille entière a quelquefois trente pieds
de circonférence.

Quand Zéla s'aperçut que j'étais éveillé, elle voulut s'enfuir,
mais je saisis avec promptitude l'ourlet de son ample pantalon



brodé, et je lui dis en souriant:

--Laissez-moi vous remercier, chère.

--Non, je ne suis pas contente de vous; pourquoi vous coucher
ainsi au soleil? Ne savez-vous pas que sa chaleur est plus dange‐
reuse que la morsure du _chichta_? et que, si elle tombe sur un
front nu, elle est plus fatale que le _bahr_?

--Douce Zéla, pourquoi êtes-vous venue ici?

--Pour cueillir des fruits.

--Pour quelle raison avez-vous apporté cette feuille de pal‐
mier? il n'y en a pas de ce côté du jardin.

Les yeux de la jeune fille découvrirent l'arbre que j'avais plan‐
té; et elle me répondit vivement:

--Pour qui pensez-vous donc que j'aie pu l'apporter? J'ignorais
que vous étiez assez imprudent pour vous coucher au soleil; ma
feuille est destinée à couvrir le jahovnov.

--Comment avez-vous appris, chère soeur, que je l'avais plan‐
té? je n'en ai parlé à personne.

Zéla rougit, et je lus dans ses yeux charmants, dans l'expres‐
sion de ses traits, ce limpide miroir de l'âme, que je ne lui étais
plus indifférent. Je pris la main de la jeune fille, et nous rega‐
gnâmes l'habitation le sourire aux lèvres et la joie dans le coeur.



LVIII

À la porte de la maison nous rencontrâmes de Ruyter, qui dit à
Zéla:

--J'allais vous rendre une visite, chère lady, et vous demander
une tasse de ce café exquis que fait si bien la vieille Kamalia.

--Venez, je vous en prie, capitaine, répondit en souriant la
jeune fille; ma nourrice excelle, il est vrai, dans l'art de distiller
les liqueurs; elle fait non-seulement de très-bon café, mais en‐
core des sorbets délicieux, et son _arekec_ est excellent; de plus,
la science de Kamalia ne se borne point à cette seule connais‐
sance; elle est très-savante, car elle sait lire dans les vieux livres
de notre pays et dans un ciel plein d'étoiles.

--Son air antique me laisse croire, répondit de Ruyter, qu'elle
a étudié dans des papyrus, et je ne serais pas étonné si elle pou‐
vait découvrir le mystère des hiéroglyphes.

Nous nous rendîmes au _zennanah_, et quand la vieille gou‐
vernante nous eut comptés sur ses quatre maigres doigts, elle alla
remplir le rite sacré qui n'est jamais négligé dans l'Est, celui de
présenter des rafraîchissements sans la cérémonie avare et sans
coeur qui est usitée en Europe, cérémonie qui consiste à deman‐
der aux visiteurs s'ils veulent oui ou non prendre quelque chose,
puis à les regarder d'un air féroce s'ils acceptent l'offre.

Je suivis Kamalia pour apprendre comment se fait le véritable
café oriental.

Les musulmans seuls savent faire le café, car les liqueurs
fortes leur étant défendues, leur palais est plus fin et leur goût



plus exquis.

Un feu brillant de charbon de terre brûlait dans un poêle; Ka‐
malia prit quatre poignées de baies de moka, pas plus grandes
qu'un grain d'orge (ces baies avaient été soigneusement choisies
et nettoyées), puis elle les mit dans une casserole de fer où elles
furent lestement rôties; la vieille femme ne les retira de cette cas‐
serole qu'au moment où elles eurent atteint une couleur d'un
brun foncé; les baies trop cuites furent enlevées et les autres
mises dans un grand mortier de bois pour y être broyées. Réduit
en poudre, le café fut tamisé au travers d'un morceau de drap en
poil de chameau, et, pendant cette opération, une cafetière qui
contenait quatre tasses d'eau bouillait sur le feu. Quand la gou‐
vernante se fut assurée de la finesse de la poudre de café, elle la
versa dans l'eau, replaça la cafetière sur le feu, et, au moment où
ce mélange fut sur le point de bouillir, elle ôta la cafetière, la
frappa contre le poêle et la remit sur les charbons; cette dernière
opération fut répétée cinq ou six fois.

J'ai oublié de dire que Kamalia avait mis dans le café un très-
petit morceau de macis, mais pas assez cependant pour qu'il fût
possible d'en distinguer la saveur. Pour faire ainsi le café, il faut
que la cafetière soit en étain et sans couvercle, autrement il serait
impossible que l'ébullition pût former sur sa surface une épaisse
couche de crème.

Quand le café fut tout à fait ôté du feu, Kamalia le laissa repo‐
ser un instant et le versa dans les tasses, où il garda pendant
quelques instants une onctueuse couche de crème.

Ainsi préparé, le café a non-seulement une délicieuse odeur,
mais encore le goût le plus exquis. On pourrait croire que l'opéra‐



tion est ennuyeuse à faire, à en juger par mon récit; elle n'est ce‐
pendant ni longue ni difficile. Kamalia demandait deux minutes
par personne, de sorte que pour quatre tasses elle avait employé
huit minutes.

Zéla nous offrit le café; la petite esclave malaise la suivait au‐
près de chacun de nous, portant dans ses mains des confitures et
de l'eau. Après avoir servi le café, Zéla m'apporta une chibouque
(pipe turque), car quand une femme arabe est dans son propre
appartement, elle emplit et allume une pipe, mais seulement
pour son père ou pour son mari. Zéla ôta de ses lèvres de corail le
pâle bout d'ambre de la pipe et me l'offrit, en croisant ses mains
sur son front, puis elle me quitta pour s'occuper d'Aston et de de
Ruyter.

La seule boisson admissible pour conserver la sensibilité du
goût, pendant qu'on respire la vapeur de cette exquise et inesti‐
mable feuille qui pousse à Chiraz, sur un bras de mer, à l'est du
golfe Persique, est le café comme je l'ai dépeint, ou le jus d'un
fruit dans de l'eau glacée, ou bien encore du thé du Tonkin,
cueilli pendant que les feuilles étaient imbibées de la rosée du
matin. Pour bien faire le thé, il faut choisir les meilleures feuilles
et les mettre dans l'eau un instant avant qu'elle ne bouille, et non
les étuver comme on fait en Europe. Quand les feuilles com‐
mencent à s'ouvrir, l'infusion est piquante et aromatique, sans
être ni devenir amère ou fade. Les fumeurs raffinés ont une anti‐
pathie prononcée pour les liqueurs fortes, parce qu'ils trouvent
qu'elles affaiblissent la sensation délicate du palais, en détruisant
la saveur de la pipe.

Le père de Zéla était profondément versé dans l'art de fumer,
et il avait initié théoriquement sa fille dans ses mystères les plus



cachés, comme étant une partie indispensable de l'éducation fé‐
minine, et de Ruyter, qui n'était point ignorant de cette science
pratique, nous disait entre deux nuages de fumée odorante:

--Je considère les perfections des femmes européennes
comme des pièges dans lesquels les imbéciles seuls se laissent at‐
traper. Ces femmes n'ont généralement aucune connaissance
utile; elles sont coquettes, vaniteuses, et ressemblent beaucoup
au muckarungo, au pimpant paon, ou au geai bigarré, stupide,
arrogant et bavard, et cependant elles se moquent des filles
arabes, les traitent de barbares, parce qu'elles seules ont l'esprit
d'apprécier les choses utiles.

Les femmes arabes savent fabriquer des étoffes, en faire des
vêtements, semer le blé, le broyer et en confectionner le meilleur
pain, chasser et tuer l'antilope ou l'autruche, et les faire cuire de
plusieurs manières. Fidèle au serment d'amour qui l'attache à un
homme, l'Arabe est active, vigilante, dévouée, courageuse; sa poi‐
trine et son amour sont le bouclier qui protége, qui sauve quel‐
quefois leur mari. Quant à la beauté des femmes en général, c'est
une question qui ne peut être résolue que par le goût.

À Siam et à Arracan, les grandes oreilles et les dents noires
sont trouvées charmantes, et, en Chine et en Tartarie, la beauté
consiste en de grosses lèvres. Dans d'autres parties de l'Europe,
les points de beauté sont considérés homogènes à ceux d'un che‐
val; il faut là grandeur, largeur et solidité de structure. En Angle‐
terre, il y a une race amazone qui est arrivée à réunir en elle les
perfections du cheval, du boeuf et du chêne. Mais ceux qui
aiment les formes délicates, friandes et féminines doivent les
chercher dans les pays ou fleurissent le cerba aux belles fleurs
cramoisies, la datte et l'ondoyant bambou, car ces arbres aiment



les coins les plus sauvages de la nature, et refusent de mêler leurs
beautés avec le jungle et surtout avec les plantes cultivées.

Le lendemain matin, Aston et de Ruyter se rendirent à Port-
Louis pour faire au commandant de la ville la visite qui avait été
projetée. Je regardai partir mes deux amis, et, fort peu désireux
de les accompagner, je pris une bêche et je me rendis dans le
jardin.

Zéla commençait à se plaire auprès de moi, et je n'étais réelle‐
ment heureux que pendant les heures qui nous réunissaient soit
dans le _zennanah_, soit à l'heure des repas ou des promenades.

La figure si placide et si calme de la jeune fille s'animait un
peu; la pâleur des joues avait fait place à l'incarnat du bonheur;
nous étions pourtant l'un et l'autre bien ignorants de l'amour.
Malgré les fautes que je faisais en parlant la langue arabe, nous
causions assez bien sur les sujets ordinaires, mais nous étions
également novices dans le langage du coeur. La violence de mes
passions, violence qui me rendait si impétueux, était maintenue
par la plus grande sensibilité.

Je ne pouvais trouver des paroles assez tendres, assez émou‐
vantes pour exprimer mes nouveaux sentiments, car leur profon‐
deur exigeait, pour être bien comprise, la perfection de l'élo‐
quence. Si j'essayais de parler, les mots expiraient sur mes lèvres,
et quand j'étais assis auprès de Zéla, sous l'ombre d'un arbre,
nous causions à l'aide des antiques caractères de son pays, et ces
caractères sont pour des amoureux bien supérieurs à l'alphabet
de Cadmus.

Nous dessinions sur le sol rouge et sablonneux des images
d'oiseaux, de vaisseaux, de maisons, et à ces hiéroglyphes nous



ajoutions le langage muet des fruits et des fleurs. Ces figures
charmantes, nos regards, le doux mouvement des lèvres de Zéla,
le toucher de nos mains unies me semblaient une langue élo‐
quente, et surtout fort intelligible. Le temps passait aussi rapide‐
ment que les petites bouffées du vent qui agitaient la surface mi‐
roitante de la citerne ou que celles qui courbaient, en nous effleu‐
rant, la tige des fleurs.

Après avoir longuement causé, nous nous promenions çà et là,
ravageant le jardin, le dépouillant à plaisir de ses plus beaux
fruits, et nos grandes disputes avaient pour cause la grosseur ou
la maturité d'un fruit. Zéla s'animait dans ses éloges sur la fraî‐
cheur d'une datte, moi je soutenais que rien ne pouvait surpasser
l'ananas à la fière crête ou le doux brugnon. Pendant l'ébat de
cette joyeuse querelle, Aston, qui s'était tout doucement appro‐
ché de nous, s'écria en riant:

--Le mangoustan est le meilleur des fruits, car non-seulement
il a une saveur personnelle, mais encore celle du brugnon, de la
datte et de l'ananas.

--Eh quoi! Aston, vous êtes là? Je vous croyais parti pour la
ville; mais c'est trop tard maintenant, le soleil est chaud. Pour‐
quoi n'êtes-vous pas allé avec de Ruyter?

--Vous rêvez, répondit Aston. De Ruyter et moi nous sommes
partis il y a de cela six heures, et nous sommes de retour. Midi
vient de sonner, nous vous avons cherché partout; le dîner est
prêt.

--Vous plaisantez, très-cher. Zéla et moi nous sommes ici de‐
puis une heure.



--Éveillez-vous, rêveur que vous êtes! et regardez le soleil. Ne
voyez-vous pas qu'il a passé le sud, et qu'il plane maintenant au-
dessus de votre tête? Il faut en vérité qu'il ait affecté votre cer‐
velle! Mais, allons, Trelawnay, levez-vous: nous qui comptons le
temps par nos appétits et les dates du calendrier, nous avons be‐
soin de quelque chose de plus substantiel et de plus solide que la
délicate nourriture de l'amour.

Étonnés de comprendre avec quelle rapidité le temps s'était
écoulé, nous rentrâmes à la maison, et, ignorante de tout artifice,
Zéla ne sut répondre aux railleries de de Ruyter que par cette
phrase ingénue:

--Je ne savais pas qu'il était si tard, et je crains d'avoir trop
dormi.

Comme j'avais, ainsi que Zéla, mangé beaucoup de fruits, nous
avions parfaitement oublié l'heure du dîner.

--Le commandant de Port-Louis désire vous voir, me dit de
Ruyter. Il nous a tous invités à dîner, et Aston a été reçu avec la
plus grande bonté.

Quelques jours après, de Ruyter décida que le lendemain, à la
pointe du jour, nous nous rendrions à la ville. En conséquence,
aux premiers rayons de l'aurore, nous nous mîmes en route.
Nous passâmes le _Piton_, et, par un chemin assez beau, nous
arrivâmes à la ville de Port-Louis. Sur ce côté, les montagnes
penchent aussi doucement vers la mer, que de l'autre elles
s'élèvent hautes et escarpées. Les terres voisines de la ville
étaient bien cultivées; des groupes de jolies cabanes, aux veran‐
dahs vertes, étaient dispersées çà et là dans des plantations, et
ces plantations étaient séparées les unes des autres par des ave‐



nues d'arbres. Ces arbres étaient des vacours impénétrables, à
cause de l'épaisseur et de la quantité de leurs feuilles hérissées et
pointues. Nous vîmes une grande variété de bananiers et de
champs d'ananas fermés par des haies de pêchers, de roses per‐
sanes et par un magnifique arbrisseau indien, nommé le _ne‐
shouly_, puis encore, pareil à un saule pleureur, le bambou qui
penchait sa tête sur la rivière d'un air amoureux de sa gracieuse
forme.

LIX

En arrivant à la ville, qui est bâtie près du port, à l'entrée d'une
charmante vallée que nous venions de franchir, et au-dessus de
laquelle était une montagne, nous passâmes devant d'assez jolies
maisons entourées de jardins remplis de fruits et de fleurs. Après
avoir traversé les faubourgs, nous franchîmes plusieurs rues
sales, étroites, dépavées, aux maisons construites avec des maté‐
riaux mélangés de mauvaises pierres, de boue et de bois. En ap‐
prochant du havre, nous découvrîmes la maison du comman‐
dant, et les vilaines habitations qui entouraient cette résidence
lui donnaient l'apparence extérieure d'un magnifique palais.

Le commandant nous reçut avec une politesse parfaite, avec
cette politesse française qui contraste si vivement avec les ma‐
nières du grossier et roide Anglais au pouvoir, qui, du haut de sa
puissance, regarde chaque étranger comme un importun, et lui
demande d'un air bourru:

--Que voulez-vous, monsieur?



Si, contre sa nature, ce personnage vous engage à entrer dans
l'intérieur de sa maison, et si vous trouvez sa femme, qui n'est
point préparée à recevoir votre visite, elle rougit de colère, et,
après avoir adressé à son mari quelques mots à demi prononcés,
elle sort du salon comme une furie; à moins que vous n'ayez per‐
sonnellement ou par un moyen quelconque la puissance de cal‐
mer cette femme, elle sera de mauvaise humeur pendant toute la
durée du jour, et à ses yeux vous passerez éternellement pour un
importun.

La réception que nous fit le commandant français fut tout à
fait différente, car il nous accabla de prévenances et d'amitiés.

Pendant qu'on préparait des rafraîchissements, il m'entraîna
dans le boudoir de sa femme et lui dit:

--Ma chère, je vous présente un jeune chef arabe.

Quand le commandant nous eut quittés, la dame me fit asseoir
à côté d'elle sur un canapé, et m'adressa, sans en attendre la ré‐
ponse, une foule de questions, ne mettant pas un seul instant en
doute que je n'étais pas ce que je semblais être.

--Vous êtes fort beau, me dit-elle, mais vos châles sont encore
plus magnifiques que vous. Je désirerais bien savoir s'ils sont de
véritables cachemires. Pourquoi rasez-vous votre tête? Croyez-
vous à la vierge Marie? Avez-vous jamais aimé? Voudriez-vous
être baptisé?

Les mains de la dame étaient aussi vives que sa langue, et elle
me déshabillait presque pour examiner plus à l'aise chaque partie
de mes vêtements.



--Votre peau est bien douce, reprit-elle après un court silence,
et vous n'êtes pas très-noir. Les femmes arabes sont-elles belles?
Aimez-vous les Françaises? Mon intention est de rentrer bientôt
en France. Je ne puis plus supporter ni la chaleur, ni l'entourage
d'un peuple barbare, ni le manque absolu d'une société amu‐
sante; les choses indispensables au bien-être de l'existence sont
ici en profusion, mais j'en suis lasse, car elles ne satisfont plus
que des besoins matériels.

L'arrivée de de Ruyter suspendit pendant quelques minutes le
bavardage de l'éloquente dame, et elle accueillit mon ami avec un
empressement qui prouvait la haute considération qu'elle avait
pour son hôte. Pour elle, de Ruyter était le seul gentleman de
l'île; il avait passé plusieurs années à Paris, et elle lui parlait sans
cesse de cette chère ville.

--Cher de Ruyter, ce garçon vous appartient-il? Où l'avez-vous
trouvé? Il me plaît beaucoup, et je suis positivement déterminée
à l'emmener avec moi à Paris. Pensez donc à la magique sensa‐
tion qu'il y fera! N'est-il pas surprenant que ces peuples, qui
vivent dans les déserts avec des lions et des tigres, aient un air si
distingué et se comportent d'une manière si convenable? Mon
cher de Ruyter, vous faites-vous une idée de ce que sera ce gar‐
çon quand il aura passé un hiver à Paris, et appris à valser? La
belle et chère créature! Souvenez-vous bien que vous m'avez don‐
né ce garçon, de Ruyter. Qu'il met donc bien son turban! Quel est
votre nom? Allons, montrez-moi comment vous pliez vos châles;
tout Paris raffolera de vous.

Madame *** bavarda ainsi jusqu'à ce que l'accès de fatigue la
contraignît à se taire, puis elle protesta qu'il lui serait impossible



de supporter que je la quittasse un instant. Elle se coucha sur le
canapé et me dit de lui donner un _punka_ et un éventail.

--Ah! s'écria-t-elle, qui voudrait vivre dans un pays où la cha‐
leur est si insupportable; on ne peut dire un seul mot de bienve‐
nue à un ami sans être près de mourir de fatigue. Je vous assure
que ce mois-ci je n'ai pas prononcé vingt paroles. Ce garçon doit
être bien las aussi. Vous connaissez notre maison, de Ruyter, et je
vous prie--voilà une chère créature!--de m'envoyer quelques-
unes de mes femmes et de me passer cette eau de Cologne.

Après un magnifique déjeuner, le commandant nous condui‐
sit, avec le capitaine et quelques officiers de la corvette, qui était
alors à Port-Louis, dans un cabinet de lecture que les marchands
avaient établi là; nous trouvâmes rassemblées les principales per‐
sonnes militaires, civiles et mercantiles du pays. Le commandant
fut prié de lire une lettre de remercîments, adressée par tous les
habitants de l'île au capitaine de la corvette, aux officiers, à de
Ruyter, en un mot à tout l'équipage du grab et de la corvette,
pour le grand service qu'ils avaient rendu en exterminant les pi‐
rates de Saint-Sébastien.

Le capitaine français dit que le succès de l'entreprise devait
être attribué à l'adresse et à l'intrépidité de de Ruyter.

Après cet éloge, auquel répondirent des félicitations chaleu‐
reuses, le commandant offrit aux capitaines des vaisseaux deux
belles épées, et au premier lieutenant et à moi deux coupes d'ar‐
gent avec des inscriptions dessus.

Pour se conformer à un désir exprimé par de Ruyter, le com‐
mandant de l'île ne fit aucune mention de la frégate anglaise.



Après avoir pris quelques rafraîchissements, feuilleté des
livres et parcouru des journaux, nous nous séparâmes.

À notre rentrée dans la maison du commandant, où un dîner
public devait se donner le soir, nous trouvâmes sa femme, qui
voulait absolument nous contraindre à dormir pendant la chaleur
de la journée, mais je pris la fuite et je me rendis sur le port.

Le magnifique schooner américain était là, et j'aurais volon‐
tiers consacré mon séjour à Port-Louis à la contemplation de ses
formes merveilleuses, si les plaintes des esclaves chancelants
sous leurs lourds fardeaux, si leurs fronts couverts de sueur, leurs
yeux fatigués et leurs dos meurtris ne m'eussent chassé loin de ce
triste spectacle.

Je poursuivis ma promenade autour de Port-Louis. La ville a
une population de dix-sept à dix-huit mille âmes, et il y a au
moins huit cents Européens. Le reste est un mélange de toutes
les nations, ce qui fait que le nombre des esclaves y est énorme.
Ces esclaves sont presque tous natifs de Mozambique, de Mada‐
gascar ou de différentes îles. La ville n'emploie pour le transport
de ses marchandises ou de ses denrées ni chevaux ni charrettes,
et les esclaves et les buffles sont les bêtes de somme. Je pénétrai
dans les cabanes des natifs et je causai avec eux jusqu'au moment
où l'heure m'annonça qu'il était temps de rentrer dans la maison
du commandant.

À la nuit tombante, notre hôte nous conduisit jusqu'au dehors
de la ville, et nous quitta en nous engageant à aller lui rendre vi‐
site toutes les fois que nous voudrions bien songer à lui.



LX

J'éprouvais une si ardente impatience de rentrer à la maison, que
je n'accordai aucun égard au paysage.

--Quelle opinion avez-vous de cette dame? me demanda de
Ruyter.

--C'est un ange de douceur; elle a un caractère divin, des senti‐
ments et un courage de lionne! Quoiqu'elle soit très-silencieuse,
elle est spirituelle, parce que son silence est la timidité d'une mé‐
ditation profonde, car des yeux si beaux et une bouche si ado‐
rable ne peuvent être sans signification.

--Arrêtez là, mon jeune ami, vous en avez assez dit. J'admets
qu'elle possède les beautés de sa nation, c'est-à-dire la jeunesse
et la toilette; quant aux charmes que vous énumérez si pompeu‐
sement, je ne suis pas sur la voie qui peut me les faire découvrir,
et je n'ai même aucune idée de leur mystérieuse existence. J'ai
vécu, Trelawnay. Appelez-vous timidité l'air et les manières d'une
courtisane? Quant à sa profonde méditation, vous pouvez tout
aussi bien appeler contemplatifs les criards perroquets. Vous
parlez encore de son extrême silence, mais je préférerais être
couché dans un gouffre avec un ouragan sur ma tête, ou bien en‐
core être condamné aux galères, que de supporter l'horrible tor‐
ture d'entendre parler une Française une heure par jour dans un
climat des tropiques.

--Une Française! m'écriai-je, de qui parlez-vous?

--De qui? Mais de quelle autre personne, pensez-vous que je
puisse parler, si ce n'est de la femme avec laquelle nous avons
passé la journée?



--Ah! je l'avais tout à fait oubliée; j'ai cru que vous me parliez
de Zéla.

--Ah! ah! répondit de Ruyter en riant, vous êtes le garçon qui
écrivit à son père en finissant ainsi sa lettre:

«Ma bien-aimée Zéla, je suis toujours à toi.»

Je vous croyais plus grand dans vos vues que cela, Trelawnay.
Les esprits sérieux ne doivent jamais se laisser assujettir par un
ennemi aussi rampant et aussi faible que l'amour. Vous vous
nourrissez d'un poison qui tuera les nobles sentiments de votre
coeur et l'énergie de votre nature; vous avez maintenant dans le
sein un feu aussi inextinguible que celui qui brûle dans le flanc de
cette montagne. Souvenez-vous de mes paroles, mon garçon; il
vous détruira comme ce volcan détruira cette montagne, quoi‐
qu'elle soit de granit.

Pauvre enfant, je vous plains, car je vois que vous êtes déjà
soumis et résigné comme un esclave sans espoir, résigné et sou‐
mis à la plus énervante des passions humaines!

Les femmes ressemblent à des plantes parasites qui jettent
leurs sauvages tendrons sur un arbre, sur deux, sur trois, jusqu'à
ce que, devenues un dur cordage, elles étranglent ceux qu'elles
embrassent.

Votre front grand et ouvert indique un jugement qui, à sa ma‐
turité, devra écraser la vile passion au premier jour de sa nais‐
sance. Des hommes comme vous, Trelawnay, sont créés pour ac‐
complir de nobles et grandes choses, pour faire des actions qui
les placent au-dessus de la faiblesse du genre humain; ils ne
doivent consacrer leur temps ni aux idées étroites et intéressées,



ni aux plaisirs d'un seul individu, quelque digne qu'il en soit.
Comment, vous vous livrez à l'amusement puéril de caresser une
pauvre petite babiole, une poupée d'enfant!

Me voyant silencieux et attristé, de Ruyter termina son dis‐
cours par la citation d'une phrase de son auteur favori (Shaks‐
peare), mais, comme tout le monde, il citait dans l'espoir de ga‐
gner sa propre cause:

«Réveillez-vous, enfant, et le faible, le lascif Cupidon desserre‐
ra de votre cou son étreinte amoureuse, et, comme une goutte de
rosée rejetée de la crinière d'un lion, il tombera à vos pieds.»

Pour adoucir la peine qu'il m'avait faite, de Ruyter ajouta:

--Je ne blâme pas positivement l'amour que vous avez pour
Zéla: elle est votre femme, et, de plus, digne d'être aimée; mais je
blâme une affection exclusive qui vous fait perdre votre temps et
vos talents, et ils peuvent l'un et l'autre être utilement employés.

Quand de Ruyter eut épuisé un sujet de conversation auquel
mon silence donnait des limites restreintes, il essaya de réveiller
en moi l'intérêt que j'avais autrefois pour mes devoirs
particuliers.

Je répondis peu à ses bienveillantes paroles, et, pour éviter
une plus longue discussion, je donnai un coup de cravache à mon
cheval, et je laissai de Ruyter causer avec Aston.

En galopant vers la hauteur sur laquelle était située la maison,
je fus très-surpris de voir que les fenêtres et les jalousies de la
salle du milieu étaient hermétiquement fermées. La soirée était
fraîche, le soleil avait disparu derrière les collines; à l'ouest, une
douce brise venant de la mer faisait bruire les arbres et deman‐



dait l'ouverture de toutes les croisées. Un malheur devait être ar‐
rivé, pour que la préoccupation empêchât de prendre le soin ha‐
bituel de changer l'air des appartements. Comme Zéla occupait
entièrement mes pensées, malgré la censure que de Ruyter venait
de me faire sur l'amour, je sautai à bas de mon cheval, je brisai
une jalousie, et je tombai dans la salle.

La soudaine transition de la lumière à une complète obscurité
m'empêcha de distinguer les objets.

--Qui est là? criai-je vivement.

--Fermez la fenêtre, me répondit une voix, fermez la fenêtre;
elle se sauvera; fermez vite.

En avançant, je fis un faux pas et je tombai dans le bassin.

La voix vociférait toujours:

--Fermez la fenêtre. Ah! elles se sauveront! elles se sauveront!

Je sortis du bassin, et en regardant autour de la salle, je vis
une forme longue, maigre et sombre qui s'avançait vers moi.

Je reconnus bientôt le pas flasque et le visage fantastique de
Van Scolpvelt.

D'une main le docteur tenait une lanterne, et de l'autre il
brandissait un long bambou blanc.

Il passa près de moi sans me regarder, car ses yeux, presque
hors des orbites, dévoraient le plafond.

Après avoir fermé la fenêtre, il murmura:



--Elles ne se sont pas échappées, les voilà, et l'air leur a fait du
bien; elles étaient un peu étourdies, mais elles ont repris leur vi‐
vacité première. Eh bien! c'est vraiment merveilleux; regardez...
Ah! c'est vous, capitaine?... Je croyais que c'était un des noirs; je
suis content que vous soyez venu, car vous serez enchanté de voir
les jolies bêtes qui folâtrent dans l'air.

--Que voulez-vous dire, docteur? Je ne vois rien; je crois, en
vérité, qu'une vision diabolique occupe votre esprit; il le faut
vraiment pour que vous ayez la force de supporter l'étouffante at‐
mosphère de cette chambre.

--Je ne sens pas la chaleur, répondit Van Scolpvelt. N'ouvrez
pas les fenêtres, regardez-les, je vous en prie.

--Je les vois et j'entends leurs faibles cris. Que faites-vous ren‐
fermé avec ces oiseaux? Êtes-vous en train de les ensorceler?

--Des oiseaux, hum! des oiseaux! Elles ne sont pas plus des oi‐
seaux que moi, elles sont vivipares et classées dans le même rang
que les animaux, et que vous-même. L'autre jour, quand je vous
ai envoyé mon Spallanzani, vous l'avez rejeté. Eh bien! si vous
l'aviez lu, vous ne seriez pas si ignorant; une chauve-souris un
oiseau!

--Allons, Van, ouvrez les fenêtres, j'ai mal au coeur.

--Mal au coeur! qu'est-ce que cela fait, ne suis-je pas ici? Je
désire vous faire voir le secret de l'expérience. Ne croiriez-vous
pas, en regardant leurs mouvements, qu'elles ont l'usage de leurs
orbes visuels? Imaginez-vous qu'ils ont été brûlés!

--Brûlés?



--Oui, il y a une demi-heure.

--Quelle est la brute qui a fait cela?

J'ouvris la porte et je vis accourir Zéla, qui me dit en pleurant:

--Je suis bien contente que vous soyez revenu; cet horrible In‐
dien jaune a attrapé des chauves-souris et il leur a arraché les
yeux avec des aiguilles brûlantes.

Voici ce qui était arrivé. En venant rendre visite à de Ruyter, le
docteur avait trouvé des chauves-souris dans les trous d'un vieux
mur en ruine. Il en avait attrapé trois, aveuglé deux avec un fil de
fer rouge, et après avoir arraché les yeux à la troisième, il les
avait mises en liberté dans la chambre, afin de voir s'il leur était
possible de diriger leur vol avec la même rapidité et la même pré‐
cision qu'avant d'être si horriblement privées de la vue. Van
nommait cela une expérience intéressante, délicieuse, et surtout
satisfaisante.

--Spallanzani, me dit-il, a fait ce même essai sur la chauve-
souris ordinaire, mais moi j'essaye sur la classe vampire. Ce soir
je résoudrai une autre question. On dit que les chauves-souris
sont de si admirables phlébotomistes qu'elles insinuent leurs
langues,--qui sont pointues comme les plus fines lancettes,--dans
les veines des personnes endormies; elles se servent de leurs
longues ailes comme d'un éventail pour rendre le sommeil plus
calme, puis elles extraient une énorme quantité de sang. Ces
vampires ailés préfèrent les veines qui sont derrière le cou ou sur
les tempes. Quelquefois la victime meurt insensiblement, affai‐
blie degré à degré par la perte de son sang.



Maintenant, capitaine, vous qui êtes jeune, échauffé, fiévreux;
vous dont les veines sont grandes et pleines, vous devez aller re‐
poser cette nuit à côté de ce vieux mur. Je réglerai la quantité de
sang qu'aspirera le vampire, et je m'engage à empêcher que vous
saigniez après, ce qui constitue le seul danger de cette expé‐
rience. Pensez au bienfait dont vous doterez la science, car si le
succès couronne notre tentative, les ventouses, les sangsues, en‐
fin tous les moyens employés pour ôter le sang seront avantageu‐
sement remplacés par cet inestimable phlébotomiste. Vers le ma‐
tin nous ferons l'examen de la construction physiologique de la
langue du vampire, car peut-être y découvrirons-nous un moyen
pour perfectionner les lancettes dont on se sert usuellement.

Échauffé par ses désirs, le docteur devint éloquent, et son élo‐
quence, que n'interrompit pas l'arrivée de de Ruyter et d'Aston,
me faisait rire aux éclats.

Comme je savais qu'il était parfaitement inutile de disputer
avec Van Scolpvelt, je me contentai de refuser nettement sa char‐
mante proposition en lui exprimant l'horreur que je ressentais
pour tout ce qu'il avait déjà fait.

Le docteur se tourna vers Aston et vers de Ruyter en les sup‐
pliant l'un et l'autre, toujours au nom de la science, de se sou‐
mettre à cette savante expérience. Mais les trouvant sourds à ses
ardentes prières, le docteur donna à ses traits la mine la plus
plaintive et la plus attendrissante, et dit à Zéla:

--Et vous, me...

La jeune fille n'en écouta pas davantage; elle se sauva avec la
rapidité d'un lièvre.



Van Scolpvelt gronda sourdement contre l'égoïsme des
hommes, contre la légèreté d'esprit des femmes, puis il dit d'un
air inspiré:

--Eh bien, ce sera moi! oui, moi! Je me coucherai auprès du
mur; qu'on m'y fasse immédiatement porter une couche ou des
tapis suffisants.

LXI

Aston et moi nous nous jurâmes de punir Van Scolpvelt de sa
cruauté envers les chauves-souris. Notre plan d'attaque fut arrê‐
té, et pendant que de Ruyter tint compagnie au docteur, je me fis
suivre de deux garçons noirs afin d'examiner sur toutes leurs
faces les localités du puits. Bâti à la façon orientale, ce puits était
large, profond, et des marches de pierre cassées, usées, condui‐
saient à la proximité de l'eau. Couchées au centre d'une végéta‐
tion de plantes grasses, de fleurs gluantes, les marches étaient
glissantes, et les excréments des chauves-souris, le passage des
crapauds, ne contribuaient pas faiblement à les rendre fort dan‐
gereuses. Quand je fus parvenu, avec une peine inouïe, à des‐
cendre ce gluant escalier, je plongeai un bambou dans l'eau afin
de me rendre compte de sa profondeur; cette profondeur n'était
que de trois pieds.

J'envoyai un garçon me chercher le hamac de de Ruyter, et
nous le plaçâmes, la tête sur les marches du puits, en passant une
corde dans les anneaux qui étaient à chaque bout; à ces deux sou‐
tiens nous joignîmes une seconde corde mise transversalement,



afin de donner de la roideur au hamac quand le docteur y serait
étendu.

Les branches d'un grand arbre ombrageaient l'ouverture du
puits, nous attachâmes une poulie à la plus forte des branches, à
celle dont le feuillage nous parut assez épais pour dissimuler le
jeu de la poulie. Ceci fait, j'instruisis les noirs de mes projets; je
leur appris les rôles qu'ils avaient à jouer, et je les emmenai à la
maison, pour les habiller suivant les exigences du devoir qu'ils
devaient consciencieusement remplir.

En entrant dans la salle pour appeler de Ruyter,--car il avait
été convenu qu'Aston resterait avec le docteur pour l'amuser jus‐
qu'à l'heure qui devait sonner le repas,--je fus obligé de m'arrêter
pour écouter avec une juste admiration le discours prononcé par
le savant Esculape.

--Je voudrais, criait Van Scolpvelt d'une voix stridente, je vou‐
drais que ma mère ne m'eût point donné la vie, ou bien encore
que cette vie m'eût été accordée par le ciel mille années avant
cette époque de ténébreuse ignorance, époque désastreuse, qui
laisse lâchement dépérir la science. Si les hommes étaient sages,
sensés ou seulement raisonnables, ils eussent fait des prodiges
pour activer la marche tortueuse de la science. Elle se serait
avancée à la voix protectrice de l'encouragement, à l'aide des pro‐
tections du pouvoir; elle eût prospéré, grandi, et son éclatante lu‐
mière serait venue dissiper les sombres nuages qui nous enve‐
loppent. Le chimiste et sa batterie galvanique ne seraient pas en
train de détruire, mais de créer! Ô ma mère, si vous étiez arrivée
jusqu'à cette sombre période, si vous aviez connu une époque de
faiblesse telle, qu'il soit impossible au savant de trouver un
homme assez généreux pour se coucher auprès d'un puits! Qu'au‐



riez-vous dit dans la stupeur de votre affliction? vous, ma mère,
qui m'aimiez, vous qui ne révériez que la science et moi, votre
unique enfant; et, en aimant ce fils de vos entrailles, vous aimiez
encore la science! la science, à laquelle j'avais consacré mes jours
et mes nuits; et vous savez, ma mère, avec quelle ardeur les Van
Scolpvelt ont poursuivi leur divine, leur sainte profession. Vous
souvient-il encore du jour où les suites d'une trop grande appli‐
cation à l'étude vous donnaient une vive douleur à l'oeil? cette
douleur s'augmenta, et je vous dis:

--Ma mère, si vous ne me laissez pas arracher votre oeil, vous
aurez un cancer.

--Mon fils, ôtez-le.

Ce fut votre seule réponse. J'enlevai à l'instant votre oeil, et
vous ne laissâtes échapper ni une plainte, ni un regret, ni un sou‐
pir; votre beau front rayonna de joie, car la main de l'opérateur
avait été calme, légère, sûre et ferme; et, ajouta Van Scolpvelt
avec exaltation, où trouveriez-vous aujourd'hui une pareille
femme?

Notre réponse fut un immense éclat de rire.

Van Scolpvelt se leva furieux; il alluma, en grondant de
sourdes paroles, l'inséparable amie de ses études, son _écume de
mer_, et il se rendit au jardin en rappelant à Aston qu'il avait
promis d'aller, d'heure en heure, lui rendre visite dans sa couche
aérienne.

Nous préparâmes aussitôt les noirs aux rôles qu'ils avaient à
jouer. Avec de la chaux liquide, de Ruyter dessina sur le corps nu
des jeunes garçons des lignes blanches, et dont l'éclat ressortait



vivement sur la teinte noire de leur peau; ces lignes donnaient à
nos acteurs une apparence de squelette réellement effrayante. Ce
ne fut pas tout; nous attachâmes à leur dos, en forme d'ailes, des
archets malais couverts de papier noir rayé de blanc, ensuite
nous leur mîmes entre les mains des aiguilles à coudre, liées en‐
semble avec du fil, mais séparées les unes des autres comme
celles dont les matelots se servent pour tatouer leur peau.

Vers minuit, Aston et de Ruyter se placèrent au bout du cor‐
dage qui devait être hissé au moment du signal. Sans être ni vu,
ni entendu, je me glissai sous l'arbre qui avoisinait le puits, et les
garçons spectres se cachèrent sous les buissons de chaque côté
du hamac. Les noires chauves-souris voltigeaient les unes autour
du puits, les autres au-dessus de la tête de Van Scolpvelt, qui
était couché sur le dos, et qui semblait les regarder avec une an‐
xiété curieuse et non effrayée. Van s'était muni d'un bandage,
afin d'arrêter l'écoulement du sang, quand, en sa qualité de mé‐
decin, il se serait écrié:--Arrêtez! assez!...

Le plus profond silence régnait dans le jardin. Je donnai le si‐
gnal de l'entrée en scène. Aussitôt les spectres se levèrent, et leur
voix criarde jeta un hurlement aigu; ils battirent bruyamment
leurs ailes, et vinrent envelopper le docteur dans les pans du ha‐
mac. Un second signal éleva l'amant de la science au-dessus de
l'arbre, et, quand il redescendit à la hauteur du puits, les noirs
gambadèrent autour du docteur et le piquèrent du bout de leurs
aiguilles avec une rapidité si légère et à la fois si tourmentante,
que le docteur dut se croire la proie d'un essaim de guêpes
sauvages.

Après cette seconde scène, nous précipitâmes le hamac dans
les profondeurs du puits; alors le spectacle devint étrange: trou‐



blées dans leur retraite, les chauves-souris s'élancèrent dehors en
battant confusément leurs ailes; les crapauds et les rats augmen‐
tèrent le tapage, et ce fut la symphonie la plus horriblement dis‐
cordante que j'aie jamais entendue. Quand le hamac fut posé au
fond du puits, nous poussâmes ensemble le cri aigu des Indiens;
ce cri retentissant effraya tous les habitants du puits, qui sor‐
tirent en désordre de leur sombre demeure.

Pour nous, qui ne faisions que regarder dans le puits, ce spec‐
tacle était épouvantable, et pour celui qui était au centre même
de l'insurrection, il devait être horrible.

Je commençai à comprendre que mon espièglerie pouvait de‐
venir dangereuse, et je fis part de mes craintes à de Ruyter.

--Ne vous tourmentez pas, me répondit-il, Van Scolpvelt a le
coeur d'un stoïcien; c'est sa philosophie ou sa peur,--car ces deux
sentiments ne sont pas incompatibles, quoiqu'ils doivent l'être,--
qui l'empêche d'appeler au secours.

--Chut! dis-je tout bas, j'entends sa nageoire agiter l'eau; il se
remue, écoutez: son coassement s'élève plus haut que celui des
crapauds.

Nous entendîmes Van marmoter des plaintes en faisant des
effort inutiles pour se délivrer de sa prison. Il clapota dans l'eau
quelques instants, et resta enfin silencieux.

Nous étions assez certains de ne faire qu'une méchanceté sans
conséquence pour ne pas nous effrayer du silence de Van. Une
heure s'écoula. À la dernière minute de cette éternité (pour le
docteur), Aston se dirigea vers le puits d'un air nonchalant, parut
très surpris de ne pas trouver le docteur, et l'appela en arpentant



le jardin dans toutes les directions. J'avais suivi Aston, et nous
approchâmes doucement du puits. Van se débattait dans l'eau en
maudissant le jour de sa venue dans le monde, les chauves-sou‐
ris, le puits et tous les diables qui se trouvaient dedans. Ces malé‐
dictions étaient proférées en hollandais, en latin et en anglais.
Aston daigna enfin entendre la voix du docteur; il s'exclama, s'at‐
tendrit, s'indigna, et nous courûmes chercher des cordes et des
lumières.

Un garçon descendit dans le puits, attacha une corde autour
des reins du docteur, et nous le hissâmes jusqu'aux dernières
branches de l'arbre avec une telle rapidité, que le pantalon et la
chemise du pauvre savant se déchirèrent par lambeaux.

Quand le docteur fut déposé par terre, il était tellement épui‐
sé, tellement ému, qu'il lui fut à peine possible de respirer. La ré‐
surrection de Lazare ne donne qu'une faible idée de la figure de
Van Scolpvelt, dont la pâleur livide prenait, sous la terne lueur de
nos lanternes, des teintes cadavéreuses. La tête du docteur oscil‐
lait sur ses épaules; ses jambes pliaient comme des bambous
sous les caresses du vent; son cou, ses mains et son front étaient
couverts d'une vase verte; ses cheveux longs et minces pendaient
comme ceux d'une sirène; les sourcils de Van se tenaient droits,
et son regard effaré paraissait aussi bourru et aussi furieux que
celui d'un chacal pris dans un piége.

Quand il se sentit en état de marcher, il nous tourna le dos et
se dirigea vers la maison sans répondre un seul mot à nos pres‐
santes questions.

--Eh bien, docteur, lui demandai-je, avez-vous vu les vam‐
pires? Qui donc vous a poussé dans le puits? Avez-vous été



saigné?

Van Scolpvelt me regarda d'un air féroce et ne répondit rien.

On lui prépara un verre de skédam; il le but sans mot dire,
passa une chemise et se coucha sur le divan de la salle.

LXII

Le lendemain, munis de nos lances, Aston et moi, nous grim‐
pâmes le côté boisé de la montagne. Après avoir rôdé pendant
quelque temps, nous suivîmes le cours d'une petite rivière qui
était à moitié consumée par l'aride chaleur d'un temps sec et sans
air. Les eaux de cette rivière serpentaient sous l'ombrage des
arbres et des arbrisseaux qui, maintenus dans leur verdure par
l'humide contact de l'eau, se penchaient amoureusement vers
leur faible nourrice pour lui payer en retour de ses bienfaits le tri‐
but de leur ombre.

Le soleil brûlant dévorait comme un ardent incendie tout ce
qui affrontait ses rayons. Le chêne robuste, le fin pin, le palmier
gigantesque, le teck majestueux, qui s'élèvent comme des chefs
au-dessus de tous les arbres de la forêt, montraient tristement
leurs cimes brûlées, séchées, presque anéanties par l'angoisse de
la soif. Les bruyants perroquets étaient silencieux, et les singes
inconstants, à moitié endormis, se traînaient sur les branches
avec une apathie si nonchalante, qu'ils nous laissaient passer
indifféremment.

Si je cherchais à attirer leur attention en leur jetant ma lance
ou une pierre, ils montaient doucement et d'un air chagrin sur



une branche plus élevée, ou bien encore ils changeaient simple‐
ment de place. Il n'y avait pas, sous ce ciel brûlant, un autre ani‐
mal visible.

Notre vive jeunesse, notre santé de fer semblaient nous mettre
à l'épreuve du soleil, car nous marchions joyeusement, insou‐
ciants de tous les obstacles que nous présentaient les buissons,
les bambous et les ronces. Nous débarrassions les chemins avec
nos lances, et nous nous faisions un passage aussi adroitement
que les sangliers dont nous cherchions les traces.

En traversant la rivière pour rentrer au logis (midi venait de
sonner dans nos estomacs), nous fûmes étonnés d'entendre tout
près de nous la détonation d'une arme à feu. Cette détonation,
dont le silence tripla la sonorité, fut semblable à celle d'un coup
de canon, car elle se répéta de rocher en rocher.

Dans une seconde, tout le bois fut en confusion; tous ses
hôtes, effrayés, s'agitèrent. Nous courions vers l'endroit d'où le
coup de mousquet avait dû partir, quand un sanglier, suivi par
une litière de petits, qui joignaient au cri de leur mère leur timide
voix, passa rapidement devant nous.

Nous nous jetâmes hardiment à la poursuite de cette pré‐
cieuse bande. La féroce mère se retourna et mit sa poitrine entre
ses enfants et nos armes.

Je voudrais que ma bonne mère pensât ainsi quelquefois aux
siens; mais il y a si longtemps qu'elle leur a donné le jour, qu'il
est bien possible qu'elle ne s'en souvienne plus.

Je devançai Aston, et je me précipitai au-devant du sanglier.
Ma lance se brisa, car le coup, mal dirigé, ne fit qu'effleurer la



peau dure et ridée de l'animal. La terre, sèche et glissante, me fit
perdre pied, et je tombai devant la bête. Je saisis le petit poi‐
gnard que j'avais dans ma poitrine, et, sans m'effrayer des re‐
gards féroces et des défenses énormes de mon ennemi, j'allais
l'attaquer quand Aston me cria:

--Restez tranquille! ne bougez pas!

Je retins mon haleine, et je sentis la lance d'Aston glisser au-
dessus de moi. Elle atteignit le sanglier au coeur, et la bête, expi‐
rante, tomba sur moi.

Une voix inconnue s'écria aussitôt et d'un ton ravi:

--Cette belle personne fera des jambons excellents. Je l'em‐
porterai là-bas pour la saler et la préparer.

Et au même moment quelqu'un, le propriétaire de la voix, em‐
poigna mes jambes.

--Que je sois pendu si vous faites cela! m'écriai-je en me levant
et en regardant le personnage, qui n'était autre que Louis, arrivé
le matin à la maison avec une provision de vivres.

--Ah! me dit-il, je ne vous avais pas vu. Le beau porc!

Et le munitionnaire riait de plaisir, se régalait en imagination
sur le cadavre encore chaud de la victime d'Aston.

Tout à coup l'attention de Louis fut attirée par les cris des
pourceaux, qui couraient éperdus en cherchant leur mère çà et là.

--Comment! cria-t-il, elle a des petits et vous ne me le dites
pas?



Nous réussîmes sans peine à attraper tous les orphelins. Louis
les dorlota, les caressa; il les pressa dans ses bras en les appelant
ses jolis petits chéris.

--Ne pleurez pas, mes amours, leur dit-il; je vous donnerai des
soins aussi tendres que ceux que vous a prodigués votre mère.

En achevant cette bienveillante promesse, Louis se tourna
vers nous.

--Avez-vous faim? nous demanda-t-il; si vous le voulez, je vais
allumer du feu, afin de faire cuire deux de ces petits?

--Sur quel animal avez-vous tiré un coup de fusil, Louis?

--Ah! c'est vrai. J'ai tiré, et fort adroitement. Je l'avais tout à
fait mis en oubli; mais, avant de vous montrer ma victime, lais‐
sez-moi attacher les jambes de ces belles petites créatures. Mon
fusillé n'est pas encore mort.

Après avoir enchaîné ses jolis petits chéris, Louis nous montra
un arbre sur une branche duquel était couché un énorme
babouin.

Les entrailles de la pauvre bête sortaient de son corps au mi‐
lieu d'un ruisseau de sang.

Quoique à l'agonie, il se collait à l'arbre avec ses pieds de
derrière.

À notre approche, il nous fit la grimace et se mit à caqueter.

Louis rechargea son fusil, et, quand il dirigea le canon vers
l'arbre, la pauvre bête parut désespérée; sa colère se changea en
peur, elle nous jeta un regard pitoyable et fit un dernier effort



pour fuir vers une branche moins à portée des coups de son en‐
nemi. Ce mouvement fut fatal au babouin, car il tomba sans vie
au pied de l'arbre.

Louis sauta sur le singe, le saisit promptement par la nuque et
lui coupa la gorge.

Cette action ressemblait tellement à un homicide, que je
frissonnai.

--Allons-nous-en, dis-je d'un ton impatienté; laissons-le, lais‐
sons-le!

--Pourquoi? demanda Louis; moi je veux l'emporter, la chair
du singe est excellente: si vous ne savez pas cela, vous ne savez
rien du tout.

--En vérité, s'écria Aston, cet homme est un cannibale, allons-
nous-en.

Nous quittâmes Louis en lui promettant d'envoyer une litière
et des domestiques pour enlever le sanglier.

LXIII

Notre première rencontre fut celle de Van Scolpvelt, qui, assis
sous une haie de poiriers épineux, dévorait du regard et de la
pensée les caractères d'un grand in-folio ouvert devant lui. De
temps à autre il s'occupait attentivement à regarder, à l'aide d'un
microscope, un objet d'abord invisible à nos yeux.



Van Scolpvelt ne fit pas le moins du monde attention à notre
approche. Il continua à tenailler avec un petit couteau un mal‐
heureux hérisson.

--Regardez, dit-il à Aston d'un ton dur, regardez cet héroïque
animal; je le perce de part en part, il est vivant, il a des muscles,
des nerfs, et cependant il ne remue pas, il ne se plaint pas, il ne
fait pas le moindre bruit, il ne trouble pas inutilement, sotte‐
ment, le cours d'une savante expérience: que ce calme dévoué
soit une leçon pour vous!

En entrant dans la maison, nous trouvâmes de Ruyter occupé
à parcourir des journaux et à feuilleter des livres nouvellement
arrivés.

--Jetez un coup d'oeil sur les papiers du grab, me dit-il en me
les montrant du regard; ils sont dignes d'intérêt.

--Mon cher de Ruyter, dit Aston, je vous renouvelle devant
Trelawnay une prière que je vous ai déjà faite: celle de livrer à la
publicité les charmants récits que renferme votre journal
particulier.

J'attendis avec impatience la réponse de de Ruyter, et elle
frappa vivement mon esprit.

--Si j'étais ambitieux, nous dit-il, si j'aspirais à la vaine gloire
de rendre mon nom immortel, et si pour le faire je n'avais qu'à
écrire, je n'écrirais pas. Quand la vie d'un homme est pure de
toute mauvaise action, quand elle est brillante et sans tache, il a
conquis, par l'effort seul de sa volonté, la plus appréciable des
gloires, celle de l'estime de ses concitoyens.



Il y a peu de héros grecs et romains qui aient été des auteurs,
et cependant leurs noms, illustrés par leurs actions, se sont per‐
pétués jusqu'à nous. Eschyle, Sophocle sont lus; mais Socrate, Ti‐
moléon, Léonidas, Portia et Arie sont admirés et connus. Les
éclatantes actions de l'héroïsme, de la dévotion, de la générosité,
les ont préservés de l'oubli. L'immortalité qui est conquise par la
conduite est la plus honorable. Il y a des milliers de gens qui sont
incapables de comprendre les idées d'un grand auteur, mais qui
s'échauffent et qui brûlent de plaisir en écoutant le récit d'une ac‐
tion noble et généreuse.

Pour en revenir à la demande que vous m'avez faite, je ne puis
en satisfaire les désirs, parce que je ne tiens qu'à une seule chose,
et cette chose est la bonne opinion, l'estime, l'amitié de ceux que
j'aime. Je tiens à la vôtre surtout, mes chers amis, et j'y attache
plus de valeur qu'à l'approbation du gouvernement français, qui
m'a écrit ici, mon cher Aston, que vous deviez être emprisonné en
attendant la possibilité d'un échange. Cet ordre n'a point de per‐
sonnalité, mais, en égoïste, je vous offre votre liberté sans condi‐
tions, et je vous donnerai un passage dans un de vos ports, aussi‐
tôt que la vie de ma résidence vous paraîtra fastidieuse.

--Si vous attendez cette époque pour m'embarquer, mon cher
de Ruyter, j'ai de longs jours devant moi, car bien certainement
elle n'arrivera jamais. Jusqu'à présent j'ai à peine joui d'un plaisir
vrai ou ressenti une joie qui puisse être comparée à celle qui rem‐
plit mon coeur depuis que j'habite votre résidence. Je suis parfai‐
tement heureux ici, et je n'y éprouve pas un désir qui ne soit à
l'instant satisfait. Le seul nuage qui obscurcisse mon bonheur est
l'incertitude de sa durée. De sorte, mon cher de Ruyter, que je me
vois obligé de vous confesser sincèrement que mes lèvres démen‐



tiraient mon coeur si je vous remerciais, en voulant les mettre à
profit, des bonnes intentions que vous avez pour moi en me ren‐
dant libre.

--Épargnez-vous cette inutile phraséologie, répondit de Ruyter
en se levant et en serrant la main d'Aston; vous vous plaisez ici,
restez-y, amusez-vous et laissez-moi arranger le reste. Je ména‐
gerai le commandant, et, d'après ce que vous m'avez dit de vos af‐
faires, votre séjour au milieu de nous ne peut vous faire aucun
tort dans votre profession.

--Que ma profession soit maudite! s'écria Aston lorsque de
Ruyter eut quitté la salle. Je n'étais qu'un enfant quand je suis
entré au service, et je n'ai été qu'un imbécile de persister dans
cette carrière; elle ne me laisse voir dans l'avenir ni gloire ni for‐
tune, et je me sais incapable aujourd'hui de remplir un emploi sé‐
rieux et productif. Je suis dans la marine depuis l'âge de dix ans,
et j'en ai vingt-cinq. Je n'ai jamais séjourné trois mois consécutifs
sur terre; ma peau est noircie par le soleil, mes cheveux presque
blanchis par les orages; je possède des cicatrices, le rang de lieu‐
tenant, et voilà tout ce que j'ai gagné et probablement tout ce que
je gagnerai.

--Oui, ajoutai-je, et vous aurez de plus, dans vos vieux jours,
une bonne place à l'hôpital de Greenwich, une jolie petite cabine
grande de six pieds, mais toute à vous seul; des vivres, un jardin
planté de choux pour promenade, et trois sous par jour, juste as‐
sez pour acheter votre tabac. Que peut-on désirer de plus?

Aston continua de se plaindre, de maugréer, et moi de lui don‐
ner pour consolation la perspective de l'hôpital.



--Croyez-moi, mon cher Aston, lui dis-je en quittant le ton de
la plaisanterie, abandonnez la carrière maritime; vous la suivez
sans espoir de promotion, et elle ne vous mènera pas à la gloire.
Puisque vous n'avez point de fortune, associez-vous avec nous, et
bien certainement, au bout de quelques années, vous aurez une
aisance qui vous permettra de jouir en repos de la seule ambition
de votre coeur: celle de consacrer vos jours à la culture de la
terre. Car, continuai-je, un homme sans argent n'a point de pa‐
trie. D'ailleurs, Aston, vous êtes Canadien, et, si vous allez en An‐
gleterre sans argent, vous serez obligé de vous apercevoir qu'à
l'entrée des villes il y a de laides affiches, des affiches très-désa‐
gréables à la vue, quoique proprement peintes, et qui glissent
dans l'intelligence des arrivants pauvres de malhonnêtes insinua‐
tions; quelque chose comme ceci: «_Les mendiants ne sont pas
reçus ici_,» de sorte que Greenwich...

Aston se leva, saisit une lance, et je me sauvai en riant par la
fenêtre.

Aston refusait d'écouter avec sérieux mes propositions, et il
m'était impossible de lui infuser mes goûts et les principes qui en
dérivaient.

Quant à de Ruyter, il ne songeait même pas à lui demander
quel parti il voulait prendre.

C'était assurément un excès de délicatesse, car Aston et lui
étaient des amis sérieux et inséparables.

Je me rendis au port, où était amarré le grab, pour donner aux
hommes une considérable portion de leur part de prise. J'en
congédiai un grand nombre, ne laissant sur le grab que les
hommes nécessaires au vaisseau. Je dis au rais que deux fois par



semaine je me rendrais à bord du grab, et qu'à son tour il vien‐
drait nous voir à la résidence.

Quand j'eus réglé tous les comptes qui regardaient le grab, je
me dévouai de coeur, de corps et d'âme aux plaisirs de la vie
rurale.

Presque tous les jours j'explorais l'île dans une nouvelle direc‐
tion; je découvrais les endroits bien fournis de gibier, les rivières
et les lacs riches en poisson; quelquefois de Ruyter était mon
guide; mais plus souvent encore je servais de cicerone à Aston.

Quand le jour était bon pour la chasse, nous allions tous en‐
semble, chargés de provisions, dîner à l'ombre des bois. Dans ces
occasions, comme il n'y avait presque rien à faire sur le grab,
Louis était notre pourvoyeur. Si le temps se montrait favorable
aux travaux du jardin, nous passions la journée à planter, à bê‐
cher, à arroser. L'orage, la pluie ou les variations capricieuses de
l'atmosphère nous trouvaient dans la salle escrimant, lisant, écri‐
vant ou dessinant. Nous évitions autant que possible l'ennui d'al‐
ler à la ville, et nous répondions assez mal aux invitations journa‐
lières qui nous étaient faites par la femme du commandant, ainsi
que par les officiers et les marchands. De Ruyter et, pour dire la
vérité, chacun de nous détestait ce qu'on appelle le monde. En
conséquence, mon ami avait, pour y construire son habitation,
choisi un endroit presque inaccessible, surtout dans la saison des
pluies. Il fermait ainsi avec finesse l'entrée de sa solitude aux pa‐
resseux, frivoles et ennuyeux visiteurs. À ce propos, de Ruyter ci‐
tait les paroles de Morin, philosophe français, qui disait:

«Ceux qui viennent me voir me font un honneur, mais ceux
qui s'en abstiennent me font une faveur.»



Quand quelques personnes de Port-Louis se hasardaient à ve‐
nir nous rendre une visite, leurs discours n'avaient qu'un sujet,
celui des dangers qu'ils avaient affrontés en passant à gué les ri‐
vières et les marais. En écoutant ces lamentations, de Ruyter sou‐
riait avec malice, et il montrait qu'on pouvait remédier au mal
par quelques travaux dont il avait déjà le plan.

--Au retour de mon prochain voyage, ajoutait-il, mes projets
prendront une forme, je ferai construire une route directe d'ici à
Port-Louis.

Quand les niais visiteurs nous avaient débarrassés de leur pré‐
sence, de Ruyter s'écriait:

--Comment s'y sont-ils pris pour arriver ici avec tant de facili‐
té? Il faut que nous enfermions l'eau, afin d'augmenter le maré‐
cage des prairies, la force du torrent et les vibrations du pont de
bambou. Malgré cet amour de la solitude, de Ruyter n'était pas
insociable; les hommes de coeur, de talent ou d'esprit, en un mot,
les hommes estimables étaient les bienvenus, et quand la porte
de la maison s'ouvrait devant eux, de Ruyter serrait leurs mains,
et chaque trait de son visage exprimait le plaisir. De Ruyter sen‐
tait et faisait sentir que l'offre de son hospitalité, que l'accepta‐
tion de cette offre étaient des deux parts une grande preuve
d'amitié.

Plus le séjour de ces personnages privilégiés et dignes de l'être
était long, plus de Ruyter paraissait content. J'ai vécu dans peu
de maisons (celles des hommes mariés sont en dehors de la ques‐
tion) où les convives, ainsi que leur hôte, eussent le droit de jouir
d'une liberté égale à celle qui régnait chez de Ruyter. Si les
hommes qui s'appellent gentlemen ressemblaient à de Ruyter, ils



n'auraient pas besoin de grands mots, de vernis sur leurs bottes
et d'amidon à leur chemise pour se distinguer du commun des
martyrs.

Ma petite épouse, orpheline, ne connaissait point la civilisa‐
tion, que le ciel en soit béni! car sa timidité naïve et vraie était
celle du pigeon ramier et non la mine affectée d'une coquette.
Pauvre chère enfant, elle croyait que son mari seul avait le droit
d'occuper ses pensées, et elle ne s'imaginait pas qu'en Angleterre
la fashion fait de ce sentiment un crime plus odieux que celui de
l'adultère.

Les circonstances de notre première rencontre, notre vie sur le
vaisseau et enfin notre séjour sous le même toit achevèrent en
peu de temps de former un lien d'intimité qui, dans d'autres cir‐
constances, eût demandé bien des mois.

D'ailleurs les coutumes arabes, toutes favorables au mari, le
dispensent sagement du fatigant ennui de faire la cour. Je dis sa‐
gement, parce que, quand on offre son amour à une femme jeune
et belle, le jugement est aveuglé par la passion. En Orient, les
choses sont mieux arrangées, le procès est court; les parents,
dont la raison est formée et les passions flétries, se chargent de
tous les préliminaires nécessaires à la conclusion du mariage.
L'époux et l'épouse se voient et sont mariés dans la même heure;
«car, disait le vieux rais, et il était savant, les jeunes hommes et
les jeunes femmes ressemblent à du feu et à de la poudre; en
conséquence, on doit les séparer ou les unir.»

En Europe, les jeunes gens parlent du bonheur domestique et
de l'affection conjugale avec enthousiasme, et j'ai vu des maris
écouter ces paroles en faisant des grimaces de possédé; quelques-



uns, c'est vrai, ont la tête aussi dure que celle d'un bélier, et leur
peau est à l'épreuve des coups de leur femme et endure le joug
avec magnanimité. C'est dans l'Est que règne en triomphe
l'amour conjugal; là, les gens non mariés sont les seuls à peu près
qui soient pauvres, abandonnés et méprisés.

Quoique jeune, Zéla était sensée; la mort de son père, sans
être mise en oubli, ne laissait plus dans son souvenir que la trace
d'une affliction calme, sereine, et dont la force avait été amortie
par les sentiments d'un amour protégé par les volontés
paternelles.

J'apprenais l'anglais à Zéla; elle me donnait quelques notions
de la langue arabe, et nous passions de longues heures à étudier
ensemble. Zéla était une bonne élève, et la seule punition que je
me permettais de lui infliger pour une faute de paresse ou de né‐
gligence était un déluge de baisers sur son beau front.

Ma femme m'accompagnait dans mes promenades, et, armée
d'une légère lance, elle nous suivait dans les bois et sur les mon‐
tagnes. Son corps de fée, souple et délicat, était doué, malgré cet
extérieur de faiblesse, d'une force et d'une agilité merveilleuses.
Si nous étions arrêtés dans notre course par les eaux d'un torrent
ou par la profondeur d'un ravin, je portais Zéla dans mes bras.

Notre bonheur ne pouvait plus s'accroître, car il était parfait,
absorbant, et nous ne pensions pas plus aux autres, quand nous
étions ensemble, qu'aux événements qui pouvaient se passer
dans la lune ou dans les étoiles.

Ceux qui demeuraient avec nous occupaient la petite part de
pensées et d'affection qui pouvait, sans lui nuire, être dérobée à
notre profonde tendresse. Aston et de Ruyter sympathisaient



avec nos sentiments, et regardaient avec admiration un amour si
étrange et si en dehors de toute comparaison.

LXIV

Nous jouissions depuis quelques mois du calme bonheur d'une
vie tranquille, quand des nouvelles inattendues firent prendre à
de Ruyter la résolution de se mettre en mer. L'esprit de notre
commandant ne pouvait se permettre aucun repos quand un but
à atteindre fixait son attention. Il était donc, dans chaque cir‐
constance et dans les diverses occupations de sa vie, entièrement
absorbé par les causes ou par les choses qui réclamaient son ex‐
périence et ses soins.

En arrivant chez lui, de Ruyter s'était dépouillé de son cos‐
tume de marin pour revêtir celui de planteur, et, avec la blanche
veste du colon, il en avait pris le caractère. Ce vêtement seyait si
bien à la belle figure de de Ruyter, qu'un étranger aurait pu croire
qu'il n'en avait jamais porté aucun autre. Exclusivement occupé
de jardinage, d'agriculture, de tailles et de semences, de Ruyter
n'allait jamais au port; il détestait l'odeur du goudron, et nous di‐
sait avec le plus grand sérieux:

--La vue de la mer me donne mal au coeur, et je maudis sa
brise, car elle déracine mes cannes à sucre et détruit mes jeunes
plantes. Cette haine du moment s'étendait si loin, qu'une défense
expresse interdisait dans la conversation toute phrase nautique
et dans les repas la présence des viandes salées.



Un jour, occupé dans le jardin à transplanter des fleurs, je fus
tout surpris de m'entendre appeler par de Ruyter de la manière
suivante:

--Holà! mon garçon, venez à l'avant, nous avons besoin de
vous.

--À l'avant! m'écriai-je en rejetant aussitôt ma bêche, et je cou‐
rus vers la maison tout disposé à gronder de Ruyter, mais je fus
arrêté dans mon projet par l'étonnement que me causa l'occupa‐
tion de mon ami.

Le parquet était couvert de cartes maritimes, d'instruments
nautiques, et, agenouillé devant ces cartes, de Ruyter mesurait la
longueur des distances à l'aide d'une échelle géographique et
d'un compas. La grande et maigre forme du rais arabe était pen‐
chée sur mon ami, et il désignait avec sa main osseuse un groupe
d'îles dans le canal de Mozambique.

De Ruyter était si attentivement occupé de son travail, qu'au
premier moment il ne s'aperçut pas de mon entrée; je me mis
donc à examiner sa mobile physionomie. Le nuage qui pendant
les jours de calme couvrait les yeux de de Ruyter s'était évaporé;
ils brillaient d'un éclat étrange et donnaient à sa physionomie un
air visible de satisfaction. De la figure de de Ruyter mon examen
tomba sur celle du rais, mais les traits en étaient aussi immobiles
que la proue d'un vaisseau. Bruni par le goudron et par les tem‐
pêtes, le visage du vieux marin ressemblait à un antique cadran
solaire dont la surface corrodée ne marque plus les heures.

--Mon garçon, me dit de Ruyter en levant la tête, il faut que
nous nous mettions en mouvement. Donnez l'ordre de brider nos
chevaux, nous allons nous rendre au port.



Quand j'eus rempli les désirs de de Ruyter, il changea de cos‐
tume et nous nous mîmes en route.

Le cheval de de Ruyter n'allait pas assez vite au gré de l'impa‐
tience de son fougueux cavalier.

--Laissons là ces paresseux, dit-il en mettant pied à terre, ils
ne sont bons que pour des moines. Traversons les collines à pied
avec notre boussole.

Un domestique qui nous avait accompagnés prit les chevaux,
et nous nous élançâmes en avant avec une rapidité égale à l'essor
d'une grue.

Une barque nous porta sur le grab, et de Ruyter, en reprenant
son autorité, si bien mise en oubli depuis quelques mois, fit lever
d'un regard les nonchalants Arabes couchés sur le pont, mit d'un
geste tout l'équipage à ses ordres. Les nouveaux mâts, les barres
et les voiles étaient en partie terminés; le fond du vaisseau avait
été caréné, sa proue allongée, car le grab se dessinait en corvette.

Quand de Ruyter m'eut fait connaître ses intentions, quand il
eut donné ses derniers ordres, il débarqua avec le rais pour re‐
cruter dans Port-Louis les hommes de son équipage, acheter les
provisions et terminer toutes ses affaires. Aussitôt que la popula‐
tion flottante de la ville eut appris que de Ruyter avait besoin de
volontaires, des aventuriers, des matelots de toutes les nations
vinrent en foule lui offrir leurs services.

Le nom de de Ruyter était un aimant attractif pour tous ces
hommes, et celui qui avait le bonheur d'être engagé pour un
voyage croyait sa fortune faite; au lieu de fuir la rencontre de ses
créanciers, il flânait nonchalamment dans les rues, buvait et se



querellait chez le marchand de vin, promenant ensuite d'un air
vainqueur la volage maîtresse qui avait fui pendant les jours de
tempête.

De Ruyter était fort difficile dans le choix de ses hommes, sur‐
tout lorsqu'il les prenait parmi les Européens; et, pour dire la vé‐
rité, il ne s'adressait à eux que dans les cas d'extrême urgence,
car l'expérience lui avait appris combien il est difficile de gouver‐
ner de pareils vagabonds. Quand de Ruyter eut fait son choix, il
chargea le vieux rais de compléter le nombre voulu pour son
équipage avec des Arabes et différents natifs de l'Inde, tâche que
l'encombrement des gens oisifs et de bonne volonté rendait ex‐
trêmement facile. Pendant ce recrutement, je travaillais ferme à
bord du grab (je continuerai toujours de désigner ainsi le vais‐
seau, car il subira plusieurs transformations, et mes lecteurs
pourraient se fatiguer d'un continuel changement de nom).

Après quelques jours de travail, au lieu de ressembler à une
carène flottante, le grab eut les allures d'un vaisseau de guerre;
ses côtés étaient peints en couleurs différentes, l'un entièrement
noir, l'autre traversé par une grande raie blanche. En me faisant
comprendre qu'il irait seul en mer, de Ruyter m'avait dit:

--Je pars pour intercepter quelques vaisseaux anglais dans le
canal de Mozambique, et je ne serai absent que pendant un mois
ou six semaines. Employez ce temps à vos plaisirs, surveillez les
plantations, et faites achever les travaux que nous avons com‐
mencés. Vous semblez être si parfaitement heureux ici, vous êtes
devenu un si bon planteur, et il y a tant de choses là-bas qui
exigent la présence d'un maître, qu'il vaut mieux, puisqu'un de
nous doit rester, que ce soit vous, mon cher Trelawnay.
D'ailleurs, en admettant même que votre présence ne soit pas in‐



dispensable au bon ordre de ma maison, une cause sérieuse vous
obligerait à y rester: il est impossible que nous abandonnions As‐
ton à lui-même.

À mon retour, je vous communiquerai les projets que j'ai en
vue, projets qui sont fort importants; ainsi donc, attendez-moi
patiemment; sitôt rentré, nous arrangerons le grab, nous nous
embarquerons tous et nous conduirons Aston dans une colonie
anglaise.

Quand de Ruyter eut complété ses approvisionnements, nous
fîmes un festin sur le grab, et à la fin de cette apparente réjouis‐
sance, nous nous séparâmes.

De Ruyter leva l'ancre avec le vent de la terre, et le matin de
son départ, aux premiers rayons du jour, Aston et moi nous grim‐
pâmes sur une hauteur pour voir le grab, dont la carène noire et
les ailes blanches effleuraient l'eau comme un albatros.

Ma vie de planteur reprit son cours; c'était une vie calme et
heureuse, embellie surtout par mon amour pour Zéla, qui n'avait
point diminué. Tous les jours je découvrais en elle une qualité
nouvelle, une qualité digne d'admiration.

Zéla était ma compagne inséparable, car je pouvais à peine
supporter qu'elle me quittât un instant, et mon amour était trop
profond pour craindre la satiété. Mon imagination n'errait loin
de Zéla que pour la comparer avantageusement à tout ce qui
l'entourait.

La jeune fille s'était si bien enlacée autour de mon coeur,
qu'elle était devenue une partie de moi-même; la vivacité de nos
sentiments, si libres de s'épancher dans la solitude, s'était jour‐



nellement accrue, et nous nous aimions d'une affection dans la‐
quelle se rencontraient tous les intérêts de notre vie. Je ne me
rendais à Port-Louis que dans le cas d'absolue nécessité, ou
quand mon devoir et le souvenir des recommandations de de
Ruyter me forçaient à aller rendre une visite au commandant de
la ville. La femme de cet aimable Français, qui était vraiment une
bonne créature, conservait sa prédilection pour moi; elle aurait
bien voulu non-seulement me garder dans sa maison, mais en‐
core obtenir une visite de Zéla.

--Cette jeune fille, me disait-elle, deviendrait un bijou de
grand prix si vous l'initiiez aux élégantes manières du monde.

J'étais trop profondément dégoûté des femmes polies et ma‐
niérées pour partager l'opinion de la femme du commandant.
Même dans leur extrême jeunesse, la beauté des femmes civili‐
sées est sinon détruite, du moins amoindrie par les mains offi‐
cieuses des maîtres de danse, de musique, qui leur apprennent
une grâce affectée, sans charme, gauche, et quelquefois même
malséante.

Quand on présente ces pauvres jeunes filles dans le monde,
elles y sont minutieusement examinées par ces êtres qu'on ap‐
pelle gentlemen, titre qu'ils ont gagné en buvant, en dansant ou
jouant aux cartes. Si la jeune fille est riche, un joueur sans argent
l'épouse pour remettre un peu d'ordre dans le dérangement de sa
fortune; mais si elle est pauvre, elle doit passer sa vie à attendre
le hasard, qui, en la sauvant des piéges tendus à sa vertu, doit lui
donner une position honorable. Je savais donc tout ce que Zéla
avait à craindre du contact des femmes et du regard des hommes,
et je tenais à la laisser dans toute la candeur de sa sauvage
naïveté.



LXV

De Ruyter était absent depuis cinq semaines, quand je fus éveillé
un matin par l'arrivée d'un homme qui venait m'annoncer que le
grab était amarré dans le port de Saint-Louis.

Sans prendre le temps d'adresser au messager une seule ques‐
tion, je sautai hors de mon lit, je traversai à grands pas le bois en‐
core obscur, et je grimpai sur le _Piton du Milieu_ avec l'agilité
d'un chevreuil.

Le jour était encore trop assombri par les vapeurs du crépus‐
cule pour qu'il me fût possible, d'une hauteur d'où cependant je
dominais la ville, de distinguer dans le port autre chose qu'une
masse confuse de carènes et de mâts.

Je poursuivis ma course dans la direction de Saint-Louis, et
j'aperçus bientôt le corps noir, long et bas du grab, dont les mâts
s'élevaient au-dessus de tous les autres vaisseaux. Il était amarré
en dehors du havre, sur le point de hausser son drapeau.

À la longueur d'un câble, derrière le grab, je vis le beau schoo‐
ner américain, qui flottait aussi légèrement sur la mer troublée--
le vent avait été frais pendant la nuit--qu'une mouette peut le
faire. Le schooner avait quitté l'île Maurice pour Manille et devait
retourner en Europe. J'étais donc fort étonné de le voir hisser un
pavillon français et un drapeau anglais en dessous. Que voulait
dire cela?

Certainement ce vaisseau n'était pas arrivé au port en même
temps que de Ruyter. Je descendis la colline, et d'un pas rapide je
gagnai le port.



Une fois arrivé là, il me fallut perdre quelques secondes à la
recherche d'un bateau qui pût me conduire sur le grab. Mon im‐
patience ne me permit pas de consacrer un quart d'heure à parle‐
menter avec un batelier. Je saisis un canot, des rames, et je volai
vers le grab avec la légèreté d'un oiseau. La voix claire et sonore
de de Ruyter frappa mon oreille; je bondis sur le pont, et nos
mains se joignirent dans une fiévreuse étreinte.

La main gauche de mon ami était enveloppée dans une
écharpe. Trop essoufflé pour parler, je lui fis un signe qui deman‐
dait avec instance comment il avait été blessé.

De Ruyter sourit et me montra le schooner.

--Que voulez-vous dire? m'écriai-je.

--Descendons, mon cher Trelawnay, je vous raconterai tout ce
qui s'est passé.

Après avoir croisé, pendant quelque temps sur le côté au nord
du canal de Mozambique, j'appris qu'une frégate anglaise était
entrée dans Moka pendant un orage. Pour l'éviter, je dirigeai ma
course vers des îles entourées d'un banc d'ambre.

En naviguant je voyais, ou plutôt je croyais voir, car l'obscurité
de la nuit ne laissait rien distinguer, des lumières bleues et des
roquettes à notre côté sous le vent. Croyant que c'était un jeu de
la frégate, je m'éloignai autant que possible. Vers la pointe du
jour le vent s'abaissa, et bientôt après, à ma grande surprise aussi
bien qu'à ma grande joie, j'aperçus une voile de notre côté, sous
le vent, et cette voile n'était certainement pas la frégate. Le vais‐
seau se trouvait placé trop loin de moi pour reconnaître à quel
pays il appartenait. Nous déferlâmes nos voiles de perroquet, et



nous nous dirigeâmes vers l'étranger. Il nous fut facile de l'appro‐
cher, car il était en panne, et la cime de son mât était brisée.

Quand je fus près du vaisseau, l'examen de son corps et de ses
mâts me fit découvrir que c'était notre schooner de Boston,--qui
l'avait vu une fois ne pouvait l'oublier.--Doublement empressé de
lui porter secours, je chargeai le grab de toutes ses voiles, et sa
mince et longue proue s'ensevelit dans les vagues au point de me
faire croire qu'à notre tour nous allions être démâtés. Les faibles
barres du grab pliaient comme des bambous, et les étais de ses
mâts, si forts et si élastiques, se brisaient comme du fer fondu,
non parce qu'il y avait trop de vent, mais parce qu'il n'y en avait
pas assez. Dès que j'eus montré mon drapeau, une sorte de ter‐
reur se répandit sur le schooner, et je fus surpris de le voir, mal‐
gré sa faiblesse, mettre à la voile et s'éloigner de nous.

Vous savez que le grab navigue mal devant la brise. Heureuse‐
ment que le schooner avait la même difficulté à surmonter. Ce‐
pendant il levait sa voile carrée, et avec sa grande voile il semblait
nous tenir tête. Au moment où, fort intrigué de la fuite du schoo‐
ner, j'allais essayer d'activer la marche du grab, un homme sta‐
tionné sur le mât cria: «Une autre voile étrangère au côté sous le
vent!» Pendant que je réfléchissais sur tout ce que cela voulait
dire, le mât de misaine du schooner se brisa en deux. Je chargeai
le grab de voiles, et je me mis à portée du canon du schooner
avant qu'il eût eu le temps de se débarrasser ou de retrancher le
mât, qui bientôt après flotta auprès de nous. Pour lui faire mon‐
trer ses couleurs, je tirai un coup de canon; mais il ne se montra
point jusqu'à ce qu'un second coup, chargé à balles, fût tiré au-
dessus de lui. Alors, hissant un pavillon anglais, il nous laissa pé‐
nétrer le mystère de sa fuite.



Le schooner avait été pris par la frégate, dont nous aperce‐
vions de loin les voiles, et les deux vaisseaux avaient été séparés
par les rafales de la nuit; il ne fallait donc pas perdre de temps
pour s'en emparer. Quoique très-éloignée, la frégate était sous le
vent; mais la grande distance qui nous séparait et la petite taille
du grab nous laissaient l'espérance de n'avoir pas été aperçus.
Nous avions de grandes difficultés à surmonter, car le courage
des marins anglais ne peut s'affaiblir, quelque horrible que soit la
situation dans laquelle ils se trouvent. Après s'être débarrassé des
débris de son mât de misaine, le schooner dirigea sa course vers
sa compagne et commença à faire feu sur nous avec tous les ca‐
nons qu'il put décharger. Bientôt, côte à côte de lui, je fus forcé
de lui donner plusieurs volées de canon, et, en restant entre le
schooner et la frégate, nous lui ôtâmes toute possibilité de se sau‐
ver. Alors il baissa son drapeau, et j'en pris possession.

--Mais, de Ruyter, vous oubliez de me dire combien vous avez
perdu d'hommes, et quelle gravité a la blessure qui vous prive de
l'usage de votre bras.

--Nous avons eu un homme de tué, deux de blessés, et ma na‐
geoire atteinte par une balle.

--La blessure n'est pas sérieuse, j'espère?

--Non, ce n'est rien.

--Comment! s'écria notre vieil ami Van Scolpvelt, qui venait
d'entrer dans la cabine les mains chargées d'emplâtres et de ci‐
seaux; qu'appelez-vous rien? Moi qui exerce ma profession de‐
puis près de cinquante ans, je puis dire que je n'ai jamais vu une
contusion aussi dangereuse. N'y avait-il pas deux doigts lacérés
et l'index tout à fait brisé?



--Bah! répondit de Ruyter, deux doigts collés ensemble, voilà
tout...

--Oui, dit le docteur en regardant d'un air joyeux la main à la‐
quelle il allait donner des soins.

Quand il eut enlevé les bandages, il la posa sur la table en
s'écriant:

--Si je n'avais pas coupé l'index et enlevé chaque morceau d'os
fracassé, si vous aviez eu le malheur d'être traité par un autre mé‐
decin que moi, vous auriez non-seulement perdu un doigt, mais
encore la main entière; et maintenant vous appelez cela rien!
Oui, vous avez raison, quand je les soigne, les blessures ne sont
rien; je les guéris. J'opère si doucement!

Ici le docteur appliqua sur la blessure une compresse d'eau-
forte.

--Mes patients sont plus portés à dormir qu'à se plaindre.

Voyant que de Ruyter souffrait, je dis à Van:

--C'est-à-dire que vous faites souffrir vos patients jusqu'à ce
qu'ils tombent dans l'insensibilité.

Sans me répondre, Van regarda de Ruyter.

--Je suis content de vous voir souffrir, dit-il d'un ton cruelle‐
ment calme.

--Que le diable vous emporte! s'écria de Ruyter.

--J'en suis enchanté, reprit le docteur sans faire la moindre at‐
tention aux paroles de de Ruyter, car c'est une preuve que la sen‐
sibilité des chairs va vous être rendue. Je vois aussi que le muscle



granule. Je vais dompter l'enflure, et votre main sera bientôt
guérie.

Le vieux Louis vint me saluer, et il me demanda avec empres‐
sement des nouvelles d'une tortue qu'il avait donnée à Zéla.

Pendant qu'on préparait le déjeuner, je montai sur le pont afin
de serrer les mains du rais et celles de mes anciens camarades.

À la fin du déjeuner, de Ruyter continua la narration de son
voyage.

--J'appris, dit-il, que les Américains appartenant au schooner,
à l'exception de cinq qui avaient la fièvre, avaient été transportés
à bord de la frégate, et que dix-sept matelots et deux jeunes offi‐
ciers anglais étaient placés sur le schooner avec l'ordre d'accom‐
pagner la frégate; mais, comme je vous l'ai déjà dit, ils avaient été
séparés pendant la nuit par une rafale. J'envoyai ces hommes sur
le grab, et je les remplaçai par une forte partie de mes meilleurs
marins. Je pris le schooner en touage, et je commençai à le ra‐
douber avec les matériaux que nous avions sur le grab. La frégate
nous chassa et nous garda à vue pendant deux jours; enfin je par‐
vins à gagner un groupe d'îles que les Anglais ne connaissent pas.
Je les frustrai de leur prétention de conquête en jetant l'ancre,
pendant la nuit, près d'une des îles opposées au vent. Je perdis
bientôt la frégate de vue; alors je plantai un mât de ressource sur
le schooner, et me voici.

Maintenant, mon garçon, prenez un bateau, et allez à bord du
schooner. Tâchons d'entrer dans le port, ou... arrêtez, il vaut
mieux que vous restiez sur le grab; le vent s'abaisse, il faut que je
débarque. Vous allez amarrer les deux vaisseaux ensemble dans
notre ancienne place. Il est nécessaire que j'aille causer avec le



commandant, faire des arrangements pour débarquer nos pri‐
sonniers, et voir les marchands auxquels le schooner était
consigné.

LXVI

Quoique le schooner eût été arrêté par les Anglais, ils ne se
l'étaient pas encore tout à fait approprié quand je l'ai pris, de
sorte que je n'ai droit qu'au salvage du vaisseau et de sa cargai‐
son; mais le salvage sera assez lourd.

Cette formalité diminuait un peu mon plaisir; car j'avais re‐
gardé le schooner d'un oeil de propriétaire; j'espérais en avoir le
commandement, et ce commandement était la chose que je dési‐
rais le plus au monde; je l'aurais préféré à un duché.

Depuis notre première rencontre avec le schooner, et surtout
après l'avoir examiné pendant son amarrage au Port-Louis, je
l'avais regardé avec un oeil plein de jalousie et de convoitise.
L'apparente impossibilité de posséder ce vaisseau ne fit qu'aug‐
menter mon désir de l'avoir. Je n'aurais pas seulement sacrifié
mon droit d'aînesse, si je l'avais eu, mais une articulation de mes
membres et tout ce que je possédais au monde, à l'exception tou‐
tefois de ma bien-aimée Zéla.

De Ruyter s'était souvent moqué de moi à ce sujet, et mainte‐
nant que l'objet de mon ambition était à la portée de ma main, je
ne pouvais pas comprendre la loi de salvage dont parlait de Ruy‐
ter. Il avait pris le schooner, il devait le garder et me le donner;



cet arrangement était la seule loi que je considérasse comme
juste et raisonnable.

J'attendis le retour de de Ruyter avec impatience, mais quand
il me rejoignit je ne fus point calmé, car il n'avait pu voir les mar‐
chands. Le lendemain ce fut encore la même histoire, et ainsi de
suite pendant plusieurs jours. Je déteste les transactions tar‐
dives; j'abhorre les calculs; ils font plus de mal que les tremble‐
ments de terre en détruisant les édifices mal fondés; les calculs
ressemblent au mors à l'aide duquel un mameluk contient la
fougue d'un cheval impatient. Comme le cheval, cependant, je fus
forcé de me soumettre.

Un temps considérable s'écoula avant que de Ruyter eût fini
ses arrangements; il paya une somme assez forte, donna des sé‐
curités, signa des contrats, et enfin eut l'entière possession du
schooner.

Un mois après, j'étais enfin au comble de mes voeux.

Aidé par de Ruyter, je préparai le schooner à reprendre la
mer. Pendant que je fus obligé de rester à bord, Zéla, qui s'en‐
nuyait seule, resta auprès de moi. De temps en temps nous al‐
lions faire dans la ville quelques dîners fins, quelques longues
promenades, et le vaisseau restait alors sous la surveillance
d'Aston.

Quand le grab et le schooner furent radoubés, de Ruyter me
donna ses instructions, et nous levâmes l'ancre ensemble; fort
heureusement la main de de Ruyter était presque guérie. Les
Américains qu'on avait laissés sur le schooner et les quatre ma‐
rins anglais pris avec Aston étaient volontairement entrés à mon
service sur le schooner. Mon équipage avait été complété par de



Ruyter, et il était assez bon. J'étais armé de six caronades de
douze livres et de quatre canons longs de six livres, et nous
avions de l'eau et des provisions pour deux mois. Zéla, que la
force seule eût pu retenir à la résidence,--et je n'avais nullement
l'intention de l'employer,--était auprès de moi. Ainsi, je n'avais
plus rien à désirer, et ma joie était aussi vaste, aussi illimitée que
l'élément sur lequel je flottais; de plus, je croyais qu'étant aussi
profonde, elle serait aussi éternelle. Non seulement je n'étais pas
un arithméticien, mais encore je n'avais pas le don de la pres‐
cience, pas même pour une heure. Cette maudite prescience, qui
change la joie en douleur en calculant l'avenir! Je ne le fis jamais,
et je repris la mer aussi libre d'esprit, aussi intrépide que le lion
quand il quitte les jungles pour aller chasser dans les plaines.

Nous naviguâmes vers le nord avec le projet de gagner d'abord
les îles de Saint-Brandon et ensuite un groupe de petites îles
nommées les Six; de là, nous devions croiser dans l'océan Indien,
au nord, pour nous trouver sur la route des vaisseaux qui passent
de Madras à Bombay pendant la mousson du sud-ouest.

Nous passâmes deux jours à faire lutter de force et de vitesse
le grab et le schooner; autrefois, le grab dépassait en vitesse tous
les vaisseaux de l'Inde, mais en faisant plusieurs expériences,
nous fûmes convaincus que le schooner était son égal.

Nous passâmes l'île de Saint-Brandon sans incident digne de
remarque. Bientôt après, je donnai la chasse à un brigantin, et je
le contraignis de s'arrêter. Ce brigantin était français, venant de
l'île de Diego-Garcia. Il voguait vers l'île Maurice. Son capitaine
nous dit qu'il faisait le commerce de poisson et de tortues
fraîches, qui, les dernières surtout, sont très-abondantes dans la
vicinité de Diego-Garcia.



--Cette île n'est point habitée, me dit le capitaine; quelques
marchands m'y ont envoyé avec des esclaves, et, pendant que
j'embarquais ma cargaison, j'ai été surpris par un vaisseau de
guerre anglais, et, quoique je sois parvenu à me sauver, les es‐
claves et ma cargaison sont tombés entre les mains des Anglais.

Quand de Ruyter eut entendu cela, il me dit:

--Croyez-vous que nous ayons la possibilité de reprendre les
esclaves et la cargaison?

--Je le crois.

Aussi riche en projets qu'il était intrépide dans leur exécution,
de Ruyter trouva bientôt un stratagème que nous devions, de
concert, rendre efficace à la réalisation de nos désirs.

Après avoir conseillé au capitaine du brigantin, qui ne navi‐
guait pas très-vite, de se rendre au port de l'île des Six, de Ruyter
et moi nous arrangeâmes que, si par hasard le grab et le schooner
étaient séparés, ce port serait notre lieu de rendez-vous. Ceci ar‐
rêté, nous dirigeâmes notre course, avec le vent en notre faveur,
vers Diego-Garcia. La forme de cette île est celle d'un croissant,
et elle contient dans son enceinte une toute petite île, derrière la‐
quelle il y a un port vaste et en dehors de tout danger.

En approchant de l'île et apercevant la frégate anglaise qui y
était amarrée, nous nous dirigeâmes vers la terre. Nous eûmes
soin de naviguer de manière à laisser la petite île entre nous et la
frégate. Cette dernière ne nous aperçut pas, et nous jetâmes
l'ancre. Le lendemain nous la levâmes ensemble, et le grab, dé‐
guisé en vaisseau qui fait le trafic des esclaves, apparut à l'entrée



du havre comme s'il était dans l'ignorance qu'il y eût là un
vaisseau.

La frégate l'aperçut, et, en virant de bord, le grab mit à la voile
comme pour fuir. Sous les mains promptes et alertes des marins
anglais, la frégate eut bientôt levé l'ancre pour se mettre à la
poursuite du grab.

Mais cette manoeuvre occupa assez de temps pour permettre
à de Ruyter de prendre largue, et à moi de me tenir caché en ga‐
gnant la partie de l'île contre le vent.

J'avais envoyé un homme sur la petite île, et, de son poste, il
m'instruisait de tous les mouvements de la frégate. Je pris si bien
mes mesures, qu'au moment où elle barrait le port, en tournant
l'angle saillant de l'île, moi je doublais l'extrême pointe de la pe‐
tite île, j'entrais dans la baie et je débarquais sur le rivage, accom‐
pagné d'une forte partie d'hommes. Le plan était si bien arrangé,
il avait été si lestement exécuté, que je pris à l'improviste une
partie des marins appartenant à la frégate; quelques-uns étaient
occupés à garder les esclaves pris au brigantin, d'autres à couper
du bois, d'autres à ne rien faire.

Nous transportâmes les esclaves sur le schooner, ainsi que du
poisson salé et des tortues; cette occupation prit quatre heures.

Quant à mes compatriotes, leur situation me parut si malheu‐
reuse, que je les laissai, et avant de leur dire adieu je leur fis jurer
que j'étais le meilleur homme du monde; il faut dire que je les
avais tous enivrés de liqueurs. D'ailleurs je dois avouer, pour leur
honneur, que je les avais trompés en hissant les couleurs améri‐
caines. Sachant que le schooner était de ce pays, ils n'avaient eu
garde de fuir; loin de là, ils avaient attendu et assisté à notre dé‐



barquement sans aucune défiance. Ces pauvres diables étaient
fort chagrins de l'abandon momentané de la frégate qui chassait
le français; ils étaient, disaient-ils, bien certains que le grab ap‐
partenait à la France. Nous étions si bons amis, quand nous nous
séparâmes, qu'en me voyant quitter le rivage, les Anglais me sa‐
luèrent de trois hourras, en récompense de trois bouteilles de
rhum que je leur avais données.

LXVII

Je doublai la pointe nord de l'île, et, chargé de voiles, le schooner
se hâta magnifiquement vers le port, où je devais rencontrer de
Ruyter. Je n'avais pas douté le moins du monde du succès de son
stratagème pour attirer l'attention de la frégate, afin de me don‐
ner le temps de me sauver, et je pensais bien qu'après avoir fati‐
gué la frégate pendant quelque temps, le grab fuirait à son tour;
l'obscurité de la nuit favorisait cette double manoeuvre.

Le temps était couvert, et de violentes rafales de vent et de
pluie, qui étaient très-favorables à notre course, nous condui‐
sirent dans le canal au milieu des îles, et le grab nous y rejoignit
bientôt.

Nous jetâmes l'ancre dans un port que j'ai déjà dit, hors de
tout danger, et nous y passâmes la nuit à l'abri des vents.

Le lendemain, le brigantin apparut et vint jeter l'ancre auprès
de nous. Je laissai de Ruyter régler avec le capitaine l'affaire des
esclaves, et je descendis à terre.



Je ne me rappelle rien de particulier sur les natifs des îles des
Six. Ils sont simples, hospitaliers, et se composent principale‐
ment de pêcheurs. Nous achetâmes des chèvres, du poisson, de la
volaille, des légumes, et nous dirigeâmes notre course vers les
îles Maldives, afin de gagner la côte de Malabar avant que le
nord-est mousson commençât à se faire sentir.

Peu de temps après nous abordâmes et nous pillâmes plu‐
sieurs vaisseaux porteurs de papiers anglais. Parmi ces vaisseaux
il y en avait un qui appartenait à une femme hollandaise, dont la
taille était presque aussi grosse que celle du vaisseau. Cette
femme possédait une quantité considérable de marchandises
avec lesquelles elle trafiquait entre Madras et Bombay. Son dé‐
funt mari avait été employé par la compagnie anglaise, et c'était
assez pour me faire considérer ce vaisseau comme une prise
légitime.

Après avoir choisi les choses les plus précieuses de la cargai‐
son et jeté dans la mer tout ce qui était inutile, je me rappelai que
nous avions besoin d'eau.

Il y avait sur le pont cinq ou six tonneaux qui en contenaient.

Pendant que j'attendais qu'on eût achevé de préparer la cha‐
loupe qui devait servir à transporter l'eau sur le schooner, le
monstre hollandais me faisait les plus beaux sourires en m'enga‐
geant d'une voix de basse, mais qu'elle avait très-douce, à la
suivre dans sa cabine. À cette prière était jointe celle de ne point
la priver de son eau.

--Il fait diablement chaud, lui dis-je, et j'ai besoin de me
rafraîchir.



--Passez-moi un seau, dis-je à un de mes hommes en saisis‐
sant un des tonneaux.

--Oh! celle-là n'est pas bonne à boire, me dit la huileuse Hol‐
landaise; garçon, allez chercher de l'eau dans ma cabine. Ne pre‐
nez pas de celle-là, capitaine, je vais vous chercher du vin de
Constantia, du Cap lui-même.

--Allons, allons, dis-je à un homme, ôtez le bondon de ce
tonneau.

L'homme essayait de l'arracher avec son couteau, quand la
mégère le supplia de tenter cet effort sur un autre.

--Je vous assure, capitaine, dit-elle, que l'eau renfermée dans
ce baril est imbuvable.

--Pourquoi alors, vieille folle que vous êtes, ce tonneau est-il
en perce? Il renferme peut-être du constantia, et je veux l'empor‐
ter sur mon vaisseau.

Fort intrigué par les obstacles que la dame voulait mettre à
mon action, je saisis un levier de fer et j'arrachai le bondon, car je
crus que le tonneau renfermait ou du skédam ou du vin. Le bon‐
don enlevé, je mis un seau sous l'ouverture pendant que mon
aide penchait le tonneau de côté.

L'eau jaillit de l'ouverture, et je me mis à rire de l'entêtement
de la vieille décrépite, qui aussitôt jeta un cri perçant et aigu. À ce
cri de rage je répondis par une exclamation de surprise, en
voyant tomber dans le seau un magnifique collier de perles. La fi‐
gure livide de la vieille femme devint plus rouge qu'une
cornaline.



--Ôtez le fond et videz l'eau, criai-je; voilà une prise heureuse.

La vieille s'élança sur moi.

--Ne touchez pas à ces babioles, ou je vous coupe les mains;
mettez-les toutes dans le seau.

Nous trouvâmes une grande quantité de bagues, de perles, de
coraux et de cornalines.

Les bijoux étaient la spéculation particulière de la grosse Hol‐
landaise, qui, pendant que nous poursuivions son vaisseau, les
avait cachés si adroitement. Je ne savais quelles justes félicita‐
tions m'adresser à moi-même pour l'insistance que j'avais mise à
vouloir boire un verre d'eau. Cette fantaisie nous livrait une
moisson de perles.

Nous fîmes dans tout le vaisseau de minutieuses recherches;
mais nous ne trouvâmes plus rien.

À force de prières, la vieille obtint la restitution d'une bague,
qu'elle me jura être un bijou de famille. Je la passai en riant à son
doigt court et épais.

--Ne vous chagrinez pas, ma belle amie, lui dis-je, car ceci est
un contrat de mariage suivant les coutumes arabes; ainsi, vous
êtes ma femme. La prochaine fois que nous nous rencontrerons,
je consommerai le rite, mais jusque-là soignez votre douaire.

Je me rendis sur le grab pour y déposer le butin, car nous
n'avions que peu d'arrimage à bord du schooner.

Je racontai au munitionnaire ce qui s'était passé entre sa com‐
patriote et moi.



--C'est bien certainement votre femme, Louis, si j'en juge par
la description physique que vous m'avez faite de sa personne.
Elle vous cherche, soyez-en sûr.

Louis prit un air grave, réfléchit un instant, et me dit bientôt
avec gaieté:

--Ma femme n'a pas de bijoux, pas de bagues; elle donna un
jour son anneau de mariage pour une bouteille de skédam.

Nous rencontrâmes une flotte de vaisseaux des compagnies de
Ceylan et de Pondichéry, escortée par un brigantin de guerre. De
Ruyter me fit le signal de me mettre en panne pour examiner les
vaisseaux, pendant qu'il allait se mettre à la poursuite du croiseur
de la Compagnie. Ces vaisseaux étaient de toutes les formes:
grabs, snows, padamas. Voyant que nous étions des ennemis, les
vaisseaux de la Compagnie mirent à la voile et laissèrent les
autres se tirer d'affaire au gré de leur force ou de leur adresse.

Aussitôt que je me fus placé à la portée d'un canon, je fis feu:
ils se séparèrent comme une bande de canards sauvages, allant
çà et là, vers chaque point des directions de la boussole, pendant
que je les poursuivais comme le beneta poursuit le poisson vo‐
lant. Quelques-uns réussirent à se sauver, mais je finis par m'em‐
parer du plus grand nombre. Nous les abordions tour à tour; ils
étaient frétés de paddy, de bétel, de ghée, de poivre, d'arrack et
de sel; cependant nous trouvâmes quelques pièces de soierie, de
mousseline, de châles, et, avec une peine extrême, je réussis à ra‐
masser quelques sacs de roupies.

De Ruyter était loin de nous, mais le bruit du canon m'apprit
qu'il continuait un feu croisé avec le brigantin, qui semblait navi‐
guer très-vite.



J'abandonnai les petits vaisseaux, et, toutes voiles dehors, je
partis pour rejoindre le grab.

Dans la direction où allaient les deux vaisseaux, il y avait un
groupe de rochers dont le sommet s'élevait au-dessus de l'eau.

Entre ces rochers se trouvait un passage vers lequel le brigan‐
tin semblait vouloir se diriger.

Il m'était impossible de deviner son but; mais quand il appro‐
cha des rochers, il vit qu'il ne pouvait plus ni avancer ni reculer: il
se mit en panne et commença un engagement avec de Ruyter.

Un signal du grab me donna l'ordre de naviguer au côté des
rochers sous le vent, afin de mettre obstacle à la fuite du
brigantin.

À en juger par les apparences, le grab avait trop d'avantage sur
son ennemi pour que mon concours fût de la moindre utilité.

Avant qu'il me fût possible d'obéir au signal de Ruyter, le bri‐
gantin s'était laissé aller contre les rochers dans l'intention de s'y
briser.

Après cet effort, il baissa son pavillon. Aussitôt le grab et moi
nous fîmes sortir nos bateaux, nous abordâmes le brigantin, et
nous essayâmes de le touer hors des rochers.

C'était un beau vaisseau, orné de seize caronades de dix-huit
livres, avec quatre-vingt-dix hommes ou officiers à bord. Il ne
s'était pas battu avec le grab plus de quinze minutes, et cepen‐
dant il était fracassé. Sept morts et un blessé formaient les pertes
de l'équipage du brigantin; le grab avait trois hommes blessés et
un matelot mort par accident.



Ce matelot était dans les chaînes, en train de mettre une car‐
touche dans un canon (le canon n'avait pas été épongé et le trou
était bouché) quand il fut foudroyé par l'explosion.

Le rais me dit d'un air froid et grave:

--Je regardais à bâbord, et je dis à l'homme qui chargeait le
canon de prendre garde à lui, car il me paraissait trop pressé
dans ses mouvements. L'explosion du canon l'empêcha de me ré‐
pondre; je regardai de nouveau, et je ne vis plus qu'un morceau
de bonnet rouge: l'homme avait disparu.

--C'était don Murphy. Pauvre garçon!

--Oui, répondit le rais, il ne faisait nullement attention aux
ordres de ses chefs.

Nous fîmes tous les Européens prisonniers; nous enlevâmes
une partie des armes et des provisions du brigantin, et nos ma‐
lades, ainsi que le butin que nous avions amassé, tout fut trans‐
porté sur son bord.

Après avoir réparé les avaries du brigantin,--car nous l'avions
retiré des rochers, contre lesquels il ne s'était que très-faiblement
meurtri,--nous l'envoyâmes à l'île de France.

Quelques jours après, nous plaçâmes les lascars et les matelots
qui avaient appartenu au brigantin sur un vaisseau de campagne,
en leur donnant leur liberté. Ils l'acceptèrent joyeusement, à l'ex‐
ception de huit ou dix, qui voulurent entrer au service de de
Ruyter.



LXVIII

De Ruyter prit la résolution de traverser le détroit de la Sonde,
pendant que je dirigerais ma course vers la baie de Malacca, afin
d'apprendre des nouvelles des vaisseaux anglais. Avant de nous
séparer, nous fixâmes pour rendez-vous une époque assez proche
et une île qui avoisine celle de Bornéo.

De Ruyter me donna, en outre, d'amples et de minutieuses
instructions, en m'engageant à ne pas les mettre en oubli, puis il
souhaita à Aston une vie heureuse, et le contraignit à accepter
des armes de prix, pour lesquelles le jeune lieutenant avait déjà
plusieurs fois manifesté une grande admiration.

Dans ce mutuel adieu, qui séparait pour toujours, il était peu
probable qu'il en fût autrement, deux hommes qui s'aimaient, il
eût été difficile de découvrir la profonde souffrance qui leur ser‐
rait le coeur, car ils cachaient leur mutuelle émotion sous le
masque transparent d'une indifférence et d'un calme affectés.
Après cet adieu, de Ruyter me renouvela ses recommandations,
embrassa Zéla, me pressa affectueusement les mains et remonta
sur le grab.

Nous mîmes à la voile chacun de notre côté, et nous voguâmes
dans des directions différentes. Aussitôt que j'eus atteint l'entrée
de la baie, je me dirigeai vers la côte malaise, et je jetai l'ancre
entre deux îles. Là, je me mis en communication avec les natifs;
et, sans avoir de trop grandes difficultés à surmonter, j'obtins un
proa d'une vitesse remarquable. Ce mode d'embarcation me pa‐
raissait la voie la plus sûre pour conduire Aston à Poulo-Pinang,
ville qui se trouve à l'entrée de la baie, et qui appartenait aux
Anglais.



En naviguant le long de la côte malaise, dans un canot du
pays, je ne devais ni être remarqué par les natifs, ni inquiété par
les Anglais. De plus, j'avais la facilité de débarquer dans la partie
de l'île qu'il nous plairait de choisir.

Poulo-Pinang avait été achetée aux Malais par la compagnie
anglaise des Indes orientales; elle porte maintenant le nom de
l'île du prince de Galles. Cette île est petite, mais très-féconde;
parallèle à la côte malaise, qui est très-élevée, elle est entourée
d'un canal qui offre aux vaisseaux un magnifique port. Bien déci‐
dé à accompagner Aston, j'équipai le proa avec six Arabes et deux
Malais (ils devaient cacher leurs armes). Je pris de l'eau et des
provisions pour trois jours, et nous nous embarquâmes: Aston
vêtu d'une jaquette et d'un pantalon blanc, moi d'un costume de
matelot arabe.

Je laissai le schooner à la garde du premier contre-maître, un
Américain que de Ruyter m'avait instamment recommandé, et
auquel je pouvais en toute confiance livrer le soin de mon bon‐
heur et de ma fortune. Cet Américain était non-seulement un
parfait marin, mais encore un homme actif, courageux et intel‐
ligent. Né et élevé à New-York, il avait, depuis sa plus tendre en‐
fance, vécu sur la mer et s'y était formé une santé de fer; il était
aussi fort et aussi robuste qu'un cheval de Suffolk.

Mon second contre-maître, Anglais de naissance, avait été ca‐
pitaine du gaillard d'avant à bord de la frégate d'Aston, et il avait
toutes les qualités qui distinguent d'entre tous les marins ceux
qui appartiennent aux vaisseaux de guerre; il était taciturne,
brave et froid. Ce brave garçon adorait le grog, et Aston m'avait
raconté qu'étant sur la frégate, le capitaine du fond de cale, ami
intime du capitaine du gaillard d'avant, avait mis dans un ton‐



neau vide qui avait contenu du rhum quatre litres d'eau afin de
leur donner l'esprit de se transformer en excellent grog. Notre ca‐
pitaine du gaillard d'avant, ayant trop bu de cette composition,
manqua de respect à un officier supérieur. Le bosseman du vais‐
seau, qui était jaloux des réelles qualités de cet homme, qui était
froissé de la déférence qu'on lui témoignait habituellement, le fit
punir sans pitié.

Cette disgrâce imméritée affligea si bien le pauvre garçon,
qu'il résolut de se vouer à jamais au service de mon bord.

--D'ailleurs, disait-il en appuyant sa désertion du drapeau an‐
glais sur un raisonnement simple et vrai, depuis vingt ans que je
sers le roi dans les Indes orientales et occidentales, tout le profit
que j'en ai retiré se résume en ceci: deux jours de congé, la fièvre
jaune, des blessures et rien de plus.

Nous montâmes dans le proa sous l'ardeur d'un soleil de feu,
et nous dirigeâmes notre course le long de la côte malaise. Vers le
soir, nous arrivâmes à Prya, ville protégée par un fort. Après
avoir conversé avec quelques Malais qui suivaient notre sillage
dans une barque de pêcheurs, nous allâmes avec eux jusqu'à la ri‐
vière de Pinang, qui se trouve au sud de la ville de Georges, dans
l'île du Prince de Galles. Comme nous avions à faire une course
de près de deux milles, nous prîmes le temps d'avaler les déli‐
cieuses huîtres qui sont si célèbres venant de cette côte. En tra‐
versant la rivière, je m'aperçus que notre proa était trop grand
pour gagner le rivage; j'engageai Aston à débarquer, et je dis à
mes hommes de conduire le proa dans le havre.

Nous passâmes la nuit dans une hutte de pêcheur, et le lende‐
main, aux premiers rayons du jour, nous partîmes pour la ville.



Les collines élevées de ces îles étaient couvertes de magni‐
fiques bois et le chemin que nous suivions tout parfumé de l'odo‐
rante émanation des fleurs et des épices. Près de la ville, et sur le
rivage de la mer, s'étendait une grande plaine, dont le sol, blan‐
châtre et sablonneux, était aussi richement couvert d'ananas que
peut l'être de navets un champ de paysan en Angleterre.

Toujours affamés comme des écoliers en maraude, nous fîmes
une fabuleuse consommation d'ananas, cueillant, choisissant et
en rejetant de beaux pour en trouver de magnifiques.

Nous pénétrâmes sans obstacle dans la ville, et, pour mieux
dire, notre arrivée n'attira aucun regard.

Après nous être établis dans un hôtel où Aston fit sa toilette, il
se rendit chez le président, auquel il raconta de son histoire ce
que nous avions jugé utile de faire connaître.

Le président, qui appartenait à l'armée de terre, se montra fort
aimable: il engagea vivement son compatriote à venir demeurer
chez lui jusqu'à l'arrivée d'un vaisseau de guerre ou d'un bâti‐
ment anglais dans le port.

La prudence exigeait qu'Aston acceptât l'offre qui lui était
faite; ce fut donc comme une faveur qu'il demanda à rester deux
ou trois jours à l'hôtel pour y attendre l'arrivée de ses bagages.

Aston me retrouva à l'hôtel, et, avant de songer à regagner le
proa, nous nous disposâmes à passer la journée d'une manière
agréable. En conséquence, nous fîmes servir un magnifique dé‐
jeuner, tout en commandant un somptueux repas pour le soir.
Aston profita de notre tête-à-tête pour me renouveler la prière



qu'il m'avait déjà faite tant de fois, et cela si inutilement, celle de
rentrer dans la marine.

--De graves malheurs peuvent vous attendre, mon cher Tre‐
lawnay, me dit-il, vous ne pourrez en conscience passer toute
votre vie aux ordres de de Ruyter, sous les plis d'un drapeau en
guerre avec le vôtre. Du moins, si les circonstances vous en‐
chaînent loin de vos compatriotes, restez neutre dans les combats
et ne faites rien contre eux.

--Quand j'aurai réalisé une petite fortune, mon cher Aston, je
suivrai l'exemple de notre ancien capitaine, je deviendrai cultiva‐
teur. Mais, avant toute chose, il faut que je ramasse de l'argent.
Je commence à vieillir, j'ai une femme, j'aurai un jour des en‐
fants, il faut donc que je prévoie l'avenir, que je songe à eux. Si,
comme vous, Aston, j'avais le bonheur d'être jeune, étourdi et cé‐
libataire, ce serait tout à fait autre chose.

--Allons donc, rieur que vous êtes, s'écria mon ami, mais votre
femme, vos futurs enfants et vous tous réunis, vous n'atteignez
pas l'âge de trente ans.

--Trente ans! Mais à trente ans, Aston, un homme est vieux,
fatigué, presque décrépit.

LXIX

Après avoir joué au billard en nous jetant la balle d'une conversa‐
tion rieuse de forme, mais très-grave dans le fond, nous allâmes,
en nous promenant, examiner les vaisseaux amarrés dans le port.
Notre proa était derrière un vaisseau arabe, près d'une descente



qui conduisait à une place où se trouvait un vaisseau de cam‐
pagne nouvellement construit.

La crainte d'attirer l'attention publique nous fit rentrer à l'hô‐
tel, où nous attendait un dîner de prince, dîner après lequel je me
sentis sinon ivre, du moins prêt à le devenir. Je proposai donc à
mon sobre ami de venir respirer l'air en parcourant la ville.

Nous rôdâmes pendant quelque temps dans des rues irrégu‐
lières et parmi des huttes de boue brûlées par le soleil, puis enfin
nous atteignîmes, Aston d'un pas ferme, moi en chancelant à
chaque minute, un vaste terrain appelé place Bambou, autour
duquel s'étendait une rangée de boutiques, abritées le jour contre
les ardeurs du soleil par des bambous et des paillassons.

Un roulement de tambour et un grincement musical nous atti‐
rèrent vers une rangée de huttes, exclusivement occupées par des
filles nâch. Aston aimait la musique et les danseuses; moi, j'avais,
comme tout homme marié doit le faire, renoncé aux illégitimes
amours; de plus, l'odeur de l'huile rance, du ghée et de l'ail
n'avait pas un assez grand attrait pour me retenir.

J'abandonnai Aston, et je continuai ma promenade jusqu'à
une rangée de boutiques nommée _le bazar des Bijoutiers_.

Ce bazar, rempli de monde, était éclairé par des lampes en pa‐
pier de diverses couleurs et qui produisaient un effet charmant.
Après avoir jeté un coup d'oeil sur l'ensemble des boutiques, je
m'approchai de celle qui me parut la plus élégante, et dont le pro‐
priétaire était un Parsée. Occupé à vendre à une femme voilée de
la tête aux pieds, le marchand ne s'aperçut pas de ma présence, et
j'eus tout le loisir d'examiner la dame. Elle faisait achat de plu‐
sieurs anneaux pour ses oreilles et pour son nez, et, toute exagé‐



ration à part, ces anneaux étaient, en circonférence, presque aus‐
si grands qu'un cerceau de collégien.

En lui montrant ces ridicules merveilles, le marchand louait
d'un air pompeux et leur simplicité et leur élégance. Quand le
prix des bijoux fut fixé, la dame enleva une partie de sa coiffure,
et nous laissa voir son nez et une moitié de son oreille: le premier
était affreux; l'autre, aussi large et aussi plate qu'une assiette,
pendait comme un morceau de chair morte. Le bijoutier passa
son pouce dans la fente de l'oreille pour la tenir ouverte, et il y
suspendit l'anneau, qui ressemblait à un candélabre. La dame
n'avait pas besoin de glace pour admirer l'effet de cette jolie pa‐
rure: il lui suffit de tourner un peu la tête sur son épaule, et d'at‐
tirer sous son regard le bout de l'oreille si bien parée.

À la vue de ce cercle, elle ricana non-seulement de satisfac‐
tion, mais encore pour montrer une rangée de longues dents
teintes d'une couleur bistrée.

Frappé de tant de beauté, le bijoutier s'écria:

--Quel ange!

Je me mourais de l'envie d'éclater de rire au nez de la dame et
à la barbe du marchand; mais je me retins, et je continuai de
suivre du regard la marche des emplettes de cet ange si bien
nommé.

--Je désire une boîte de métal, dit l'étrangère d'une voix
gutturale.

--En voici en or, madame, s'écria l'empressé marchand; aucun
autre métal ne doit être touché par vos belles mains.



Ces boîtes étaient très-bien faites, et comme la pensée de don‐
ner un souvenir à Aston vint frapper mon esprit, je pris sur le
comptoir deux de ces boîtes. Je les examinai, et sans faire atten‐
tion au prix que me fixa le bijoutier, car je déteste de marchan‐
der, je mis les boîtes dans les plis du châle qui entourait mes
reins, et je tendis, sans les compter, une pleine main de pièces
d'or au bijoutier. Il les prit, calcula la valeur qu'elles représen‐
taient, et voyant que je n'étais ni calculateur, ni même prudent, il
doubla le prix de ses boîtes et me soutint que je n'en payais
qu'une.

--J'en paye deux, lui dis-je, et au delà même de leur valeur.

--Vous êtes un impudent, un escroc! cria le marchand; et en
vociférant ces injures il étendit la main vers moi, saisit le bout de
mon turban, et me l'arracha de la tête.

Je me retournai et je lui appliquai un si furieux coup de poing,
qu'il tomba comme une masse morte au milieu de ses caisses.

Un Parsée ne pardonne jamais le mal qu'on lui fait; du reste,
cette rancune est assez générale. En se relevant, le bijoutier saisit
un couteau et voulut se jeter sur moi avec l'intention évidente de
me poignarder, mais il n'eut aucun succès dans cette tentative, et
elle ne servit qu'à doubler ma colère. Mon sang coulait dans mes
veines comme une lave ardente; je bondis vers cet effronté vo‐
leur, et après l'avoir souffleté, je lui lançai à la tête une boîte de
bijoux.

Les personnes qui se trouvaient dans la boutique, ainsi que
celles qui en entouraient la porte, se mêlèrent de l'affaire et
prirent fait et cause pour le marchand. La nouvelle de la dispute



courut, comme une traînée de poudre, incendier et mettre en ru‐
meur tous les habitants du bazar.

Presque fou de rage, la tête et la figure ensanglantées, le bijou‐
tier m'appelait brigand, assassin, voleur! et il criait à ceux qui
m'entouraient:

--Conduisez-le en prison, et s'il résiste, s'il se défend, s'il vous
frappe, tuez-le!

La foule augmentait de minute en minute, et enhardies par la
certitude d'être secourues, plusieurs personnes s'avancèrent vers
moi, pendant que l'exaspéré Parsée tentait de me saisir les bras.

La vue du danger, en calmant ma colère, me rendit le sang-
froid dont j'étais si heureusement doué.

Je tirai de ma ceinture un pistolet et un poignard, excellentes
armes quand on est pressé entre les remparts d'une foule enne‐
mie, et menaçai mes furieux assaillants.

Les défenseurs du marchand reculèrent. Pendant la minute de
trêve que leur hésitation m'accorda, minute qui tint ma destinée
par un fil aussi mince qu'un cheveu, je jetai un coup d'oeil sur le
champ de bataille, et je vis qu'il me serait impossible de me sau‐
ver par la porte de la boutique, car elle était encombrée de
monde. J'aurais mille fois préféré la mort à l'ignominie d'être
traîné en prison par cette foule injuste, cruelle et menaçante, et
cependant j'étais sur le point de subir l'effroyable supplice d'une
arrestation.

Un profond regard, un regard qui embrassa tous les dangers
contre lesquels je voulais lutter, me montra un espoir de salut.



La querelle et les coups qui avaient fait naître un si grand
désordre avaient commencé et s'étaient donnés sur le seuil de la
porte. Debout à l'entrée de la boutique, tenant, par la vue de mes
armes amorcées, la foule à une certaine distance, il me vint à l'es‐
prit de chercher un refuge dans l'antre même de mon ennemi,
non pas, bien entendu, dans la pensée d'implorer son appui, que
le ladre eût accordé à mes pièces d'or, mais celle de fuir par une
sortie que j'avais aperçue en face de la porte.

Je fis donc, pour atteindre mon but de délivrance, un mouve‐
ment si rapide, que ceux qui m'entouraient reculèrent.

Un homme tenta cependant de s'opposer à mon passage, je le
frappai d'un coup de poignard, je terrassai le bijoutier accouru à
l'aide de l'homme, qui était son frère; puis, d'une main de fer,
j'arrachai les deux bambous perpendiculaires qui soutenaient le
hangar. Le toit s'effondra entre le peuple et moi, et je disparus
dans l'obscurité d'un passage qui s'étendait derrière le bazar.

Les gutturales malédictions des Malais et les furieuses me‐
naces du marchand volèrent dans l'air comme des balles meur‐
trières; j'en écoutai un instant le bruit sinistre, puis je m'enfonçai
dans les dédales de l'étroit passage.

La prudence me conseillait cette fuite, car non-seulement il
était fort dangereux de lutter contre l'aveugle fureur d'une popu‐
lace irritée, mais encore de laisser connaître mon nom et ma pro‐
fession: l'un et l'autre eussent été un arrêt de mort.

Si la sagesse s'était faite mon seul guide, je me serais à sa voix
promptement dirigé vers le port, où mon proa était amarré. Mal‐
heureusement pour moi, mon coeur trouva un obstacle dans la
rapidité de ce départ, et cet obstacle était mon ami Aston. J'au‐



rais eu plus que de la peine d'abandonner le lieutenant sans lui
dire un dernier adieu. Je me serais senti honteux de la cause qui
aurait motivé mon abandon.

Retenu par le désir de voir Aston, je suivis en silence le pas‐
sage irrégulier et étroit dans lequel je m'étais engagé, et je m'éloi‐
gnai du bazar.

En traversant une place éclairée qui attenait aux boutiques, je
fus étonné de passer inaperçu; j'avais craint des poursuites, et en
conséquence je m'étais élancé au travers de la place d'un pas ra‐
pide, après avoir eu la prudence de faire à mon costume quelques
changements.

Après avoir franchi un labyrinthe de rues boueuses, de
sombres allées, je parvins à gagner l'hôtel, dans lequel je pus en‐
trer sans être aperçu; mais notre commune chambre était vide:
Aston était encore absent.

La crainte que le lieutenant se trouvât mêlé à la dispute, ou
qu'un accident eût révélé à mes ennemis qu'il était entré le matin
dans la ville avec moi, me décida à aller à sa recherche.

J'échangeai mes vêtements arabes contre la jaquette et le pan‐
talon blanc d'Aston, et la transformation fut si complète, que le
domestique qui nous avait servis à dîner parut fort indécis sur la
connaissance de ma personne.

Après un court examen, auquel je fut forcé de me soumettre
pendant qu'il m'ouvrait la porte de la rue, cet homme sourit, et ce
triomphant sourire fut la première lueur de la trahison qui devait
bientôt éclater.



Je me rendis en toute hâte au bazar. La haute taille d'Aston,
dont la figure calme et la belle tête blonde dominaient la foule,
fut le premier objet qui frappa mes regards. Le peuple, furieux,
entourait encore la porte du bijoutier, ou plutôt le seuil de la
porte, car elle n'était plus qu'un espace vide; mais ce rassemble‐
ment populaire n'était point formé par les mêmes personnes, il y
avait une vingtaine de sepays et des officiers de police. Aston et
un officier écoutaient en silence la narration de l'événement.
Pâle, effaré, hagard, le bijoutier se tenait devant eux et leur ra‐
contait ses malheurs. À ce groupe s'étaient joints la famille et les
amis du marchand, et ils mêlaient aux plaintes du Parsée un la‐
mentable concert d'injures et de malédictions.

Après avoir montré d'un regard plein de larmes la place où
s'élevait sa boutique quelques heures auparavant, le Parsée se
jeta sur le toit effondré, le trépigna furieusement, fit un long et
pitoyable discours; puis, arrachant le turban de sa tête, mettant
ses vêtements en lambeaux, il jura de se venger.

Quand ce serment fut tombé de ses lèvres rougies par le sang,
le Parsée repoussa ses amis, ses parents, la foule qui voulait le
consoler, et disparut.

LXX

Pour éviter toute attention, soit inoffensive, soit dangereuse;
pour fuir toute question, je rentrai à la taverne, où Aston vint
bientôt me rejoindre.



--Une affaire très-grave vient de mettre en rumeur tout le ba‐
zar, me dit-il en me serrant la main, et je m'y suis rendu dans la
crainte que la vivacité de votre esprit et l'emportement de votre
caractère ne vous eussent mêlé à la dispute, qui était à peu près
générale.

--Que s'est-il donc passé? demandai-je d'un air et d'un ton
pleins de curieuse indifférence.

--La boutique d'un orfévre a été démolie, et je suis arrivé sur le
lieu du désastre au moment où la foule commençait à piller le
marchand, qui tentait en pure perte de défendre son bien. Tous
les vagabonds du port se trouvaient là, et je crois vraiment qu'ils
n'eussent pas laissé au pauvre homme une seule pièce d'or si je
ne lui avais porté secours. Malheureusement j'étais sans armes;
mais j'ai fait de prodigieux efforts pour arrêter le pillage. Non-
seulement je me suis donné le plaisir de terrasser quelques-uns
de ces effrontés vauriens, mais j'ai encore envoyé chercher les
sepays.

--Vous ne me parlez pas, mon ami, de l'origine de la dispute.

--Tout ce bruit, tout ce scandale, tout ce malheur, ont été cau‐
sés par un Arabe. Les querelles et les vols ne sont pas chose rare
ici; mais, ce qui est plus rare, c'est l'audace et l'intrépidité qu'a
montrées cet homme. Le bazar était plein de monde, brillam‐
ment éclairé; et, tandis que l'orfévre faisait voir à une femme des
bijoux de prix,--cette femme était sans nul doute la complice du
voleur,--un Arabe entre dans la boutique, saisit tous les objets
qui tombent sous ses mains, poignarde un homme, frappe le bi‐
joutier, et disparaît chargé du butin, après avoir, à l'aide d'une
force herculéenne, démoli la boutique.



--Signale-t-on particulièrement le voleur? demandai-je à
Aston.

--Je ne sais pas, on dit qu'il est Arabe et rien de plus; mais on
a arrêté quelques pillards.

--Allumez votre cigare, mon cher Aston, je suis mieux instruit
que vous, et je vais vous raconter toute l'affaire.

Grande fut la surprise d'Aston quand il eut appris que j'étais
celui qu'on désignait sous le nom de voleur.

--Vous avez commis là, me dit-il, une bien coupable étourde‐
rie; elle peut vous causer de graves embarras: le bijoutier a juré
pouvoir vous reconnaître entre mille personnes, de plus il a fait
serment par sa religion qu'il ne prendrait aucune nourriture
avant de s'être vengé.

--S'il tient sa parole, son jeûne le conduira au tombeau, car je
partirai cette nuit avec le vent de terre.

Le diable se mêla de l'affaire, car toute la nuit il fit un temps si
détestable, que l'impossibilité d'un embarquement immédiat me
contraignit à attendre les événements que pouvait amener la
journée du lendemain.

Malgré la contrariété que j'éprouvais, j'étais loin de partager
les angoisses de mon ami, parce que je n'avais aucune raison qui
pût me faire croire que j'étais particulièrement soupçonné, sur‐
tout dans une ville où les querelles sont des événements journa‐
liers, où la mort d'un homme est considérée comme une chose de
fort peu d'importance, et peuplée de Malais, gens qui, de toutes
les nations orientales, sont ceux qui respectent le moins la pro‐
priété, et qui de plus ne trouvent pas que l'assassinat soit un



crime; mon action ne pouvait être dans cette ville, si souvent le
théâtre de brigandages, qu'un événement naturel. J'avais donc
peu de dangers à courir; le pillage avait été le crime, car le frère
du Parsée n'était pas mort.

Le lendemain, Aston se rendit chez le président; de mon côté,
je me promenai dans la ville, après avoir eu la précaution de me
coiffer avec un bonnet d'Arrican. Du port, où je recueillis
quelques nouvelles, je visitai les boutiques, j'achetai les choses
dont j'avais besoin, et de plus je remplis plusieurs commissions
très-importantes données par de Ruyter. Ces commissions
étaient de prendre sur l'état des affaires du gouvernement
quelques renseignements sérieux, et d'envoyer des lettres dans
l'intérieur de l'Hindoustan. Un agent français, qui avait des es‐
pions dans tous les ports de l'Inde, m'apprit ce que je désirais
savoir.

Quoique fort occupé de mes affaires pendant cette matinée, je
crus m'apercevoir que j'étais suivi; je rentrai à l'hôtel sans tour‐
ner la tête, me croyant accompagné, soit réellement, soit en ima‐
gination, par un homme de haute taille.

En nous servant le déjeuner, le domestique de l'hôtel, celui-là
même qui avait souri en me reconnaissant vêtu en colon, fit
quelques observations sur l'événement de la nuit, et les termina
en disant que le bijoutier auquel un Arabe avait si audacieuse‐
ment volé plusieurs boîtes pleines de bijoux, avait l'habitude
d'apporter ses marchandises à l'hôtel quand il s'y trouvait des
étrangers.

Nous passâmes la journée avec autant de plaisir que la précé‐
dente. Cependant je n'étais pas tout à fait tranquille; l'affaire du



bijoutier me préoccupait peu, et ce que je redoutais le plus était le
hasard d'une découverte personnelle. Quelques-uns des vais‐
seaux que j'avais pillés pouvaient entrer dans le port, et malgré
les changements que j'avais opérés dans mon costume, il était fa‐
cile de me reconnaître.

À ces inquiétudes s'était jointe la crainte d'abandonner trop
longtemps le schooner à mon contre-maître, et celle, plus grande
encore, des angoisses qui devaient tourmenter mon adorée Zéla,
qui, j'en étais certain, veillait dans le silence des nuits plus long‐
temps que les étoiles, et ne prenait point de repos pendant mon
absence.

Cette dernière considération l'emporta sur toutes les autres: je
me décidai à partir la nuit même, malgré le temps, qui était cou‐
vert, variable, ainsi que cela arrive souvent dans ces latitudes.

Je ne veux pas m'arrêter sur le déchirement du coeur que me
causa ma séparation d'avec mon cher compatriote, car cet attris‐
tant souvenir est encore plein de regret.

Mon dernier adieu se traduisit en quelques lignes, et à ces pa‐
roles d'une tendresse de frère désolé, je joignis une centaine de
louis, et je cachai le tout dans une manche de sa jaquette.

Je n'annonçai mon départ à personne; n'étant pas embarrassé
par mes bagages, qui se composaient de mon abbah seul, je pus
partir sans aucun aide.

Je n'ai jamais compris l'habitude de se charger en voyageant
de peignes, de rasoirs, de brosses, de linge, friperie inutile, em‐
barrassante, et qui laisse croire qu'un homme est incapable de



dormir loin de sa maison sans être entouré par la moitié d'une
boutique de mercier.

Mes dents, aussi blanches et aussi fortes que celles d'un chien,
n'avaient pas besoin de recourir, pour conserver leur beauté, au
frottement des brosses.

Ma tête n'était plus rasée comme autrefois, mais au contraire
richement fournie d'une épaisse chevelure, et cette chevelure
poussait sans soin, semblable à un buisson de ronces, et j'avance
que je ne lui accordais pas plus d'attention qu'on n'en accorde
aux rejetons sauvages de ce rampant parasite.

Cette comparaison est puisée dans un souvenir d'enfance, car
je me rappelle que la mûre et le noisetier ont été mes ressources
et mes consolations lorsque, chassé du jardin, je ne savais avec
quel fruit remplir mes poches ou mon estomac.

LXXI

Je quittai l'hôtel à minuit, sans prévenir de mon départ ni les do‐
mestiques ni le maître de la maison; et n'étant pas embarrassé
par mes bagages, qui se composaient uniquement de mon abbah,
il me fut facile d'effectuer silencieusement ma fuite. Afin de ga‐
gner le port sans attirer l'attention des passants attardés ou des
promeneurs nocturnes, je me glissai le long des rues obscures et
boueuses, qui, par des voies plus longues, mais aussi plus détour‐
nées, devaient me conduire au havre.

Après une heure de marche, marche à la fois craintive et hale‐
tante, j'atteignis un grand emplacement désert, dans lequel se



trouvait un chantier en pleine construction, et à quelques pas de
ce chantier, dans l'eau verdâtre d'une espèce de bassin, mon proa
était amarré.

Le temps, assez beau, promettait une nuit calme, et la brise de
la terre parfumait l'air des suaves senteurs des plantes aroma‐
tiques. Clair et sombre tour à tour, le ciel couvrait la nuit de
lueurs ou de ténèbres, lueurs quand la lune se laissait voir dans
sa limpidité lumineuse, ténèbres quand de noirs nuages estom‐
paient son disque d'argent. Le seul bruit qui, de minute en mi‐
nute, vînt attirer l'anxieuse attention de mon oreille, étaient les
voix confuses et indistinctes de quelques hommes occupés sur le
bord du rivage et le: _Tout va bien_ des sentinelles sepays.

En me trouvant hors de la ville, l'agitation presque fiévreuse
de tout mon être se calma insensiblement, et elle se transforma
en sécurité quand mes regards plongèrent à ma droite sur l'im‐
mensité de la mer, et à ma gauche dans les sombres et mysté‐
rieux sentiers des montagnes.

Là la vaste étendue de l'Océan, ici le protecteur refuge des
jungles. J'étais sauvé!

Le coeur plein de joie, joie bien légitime, bien naturelle après
les angoisses qui l'avaient précédée, j'atteignis un groupe de
huttes entouré d'une palissade de bois. À mon approche une sen‐
tinelle, que je n'avais pas aperçue, s'avança en dehors de cette
frêle enceinte de bambous, et me dit:

--Qui va là? Arrêtez!

Je ne savais ni si cet homme était seul ni si le voisinage d'une
garde pouvait venir à son aide. Cette dernière crainte me fit dési‐



rer de mettre obstacle à un cri d'alarme. En conséquence, j'obéis
à son ordre, et, pour conserver mon caractère indien, je répondis
en cette langue:

--Un ami!

Après m'avoir questionné, la sentinelle objecta à mes réponses
que, pour gagner mon proa, il me fallait un ordre.

--Je sais cela, lui dis-je, j'en ai un.

Je fouillai dans ma poche, j'en tirai un chiffon de papier, puis,
d'un air très-naïf, je m'approchai du sepays en lui disant:

--Voici mon billet de passe, monsieur.

--Ne m'approchez pas, dit la sentinelle; tendez-moi l'ordre,
voilà tout.

Au moment où, pour prendre le papier de ma main tendue, le
soldat posait son mousquet, je bondis sur lui, et, le saisissant à la
gorge, je l'empêchai de donner l'alarme.

L'irascible soldat de Bombay se débattit courageusement pour
arracher son cou à ma violente étreinte; mais il n'eut pas plus de
succès que n'en pourrait avoir un chat entre les griffes d'un mâ‐
tin. La lune se cacha sous un manteau de nuages, et, profitant à
la hâte de cette bienheureuse obscurité, je lâchai l'homme et je
me sauvai à toutes jambes dans la direction de la ville, comme un
homme qui se rejette dans le chemin qu'il a déjà parcouru. Mais
une fois assez éloigné pour n'avoir aucune poursuite à craindre,
je repris, pour revenir à mon premier but, une direction
contraire, et en m'éloignant de l'arsenal je gagnai les abords de la
mer.



Plus d'une fois, pendant cette course à travers les champs, je
crus m'apercevoir qu'un homme me suivait. Je m'arrêtai; je son‐
dai du regard l'obscurité de l'espace, et je ne vis rien. Je continuai
ma course. Tout à coup une ombre se réfléchit sur un mur dont je
longeais les bases; cette ombre marchait en silence dans la même
direction que moi. Fort peu effrayé, mais en revanche fort décidé
à connaître la figure de ce sombre et mystérieux compagnon,
j'ôtai de son fourreau la fine lame de mon poignard, et, retour‐
nant sur mes pas, je recherchai l'inconnu. La capricieuse varia‐
tion de la lumière que répandait la lune, tantôt claire, tantôt té‐
nébreuse, entrava mes recherches, et je ne découvris rien.

--Ma foi, dis-je en moi-même, si c'est un ennemi, qu'il ap‐
proche... Si c'est un fantôme de mon imagination, je perds mon
temps: c'est un tort.

Et je repris ma course.

Quand la lune éclaira de nouveau la vaste solitude dans la‐
quelle je marchais, j'aperçus entre moi et la mer l'échaudoir pu‐
blic, et un peu plus loin un terrain sur lequel un vaisseau avait été
construit; un demi-mille plus loin, entre le chantier et la mer,
mon proa était amarré.

Je m'arrêtai sur l'élévation que formait un monticule de sable,
et de ce promontoire mes regards plongèrent dans la direction où
se trouvait mon bateau.

Pendant ces quelques minutes d'observation, je m'appuyai le
dos contre un des murs de l'échaudoir, et dans cette position, qui
permettait à mon ombre de tracer sur le sable une silhouette gi‐
gantesque, je vis à côté d'elle un long bras armé d'une plus
longue lance, dont le mouvement plein de fureur cherchait à



m'atteindre. Je me retournai avec vivacité, et en levant ma main
gauche je m'enveloppai le bras dans les plis de mon manteau,
afin d'éviter le coup; car un homme, armé d'un poignard, était
auprès de moi. Ce mouvement de défensive n'intimida point mon
agresseur, et son arme perça de part en part, mais sans m'at‐
teindre, les nombreux plis de mon manteau. Je poussai un cri de
fureur, et, me rejetant en arrière, je pris dans ma ceinture un pis‐
tolet qu'Aston m'avait donné, et je visai hardiment la figure de ce
nocturne assassin. La babiole de Birmingham n'était qu'un objet
de luxe: le coup ne partit pas. Je jetai loin de moi l'inutile jouet,
et je saisis mon poignard, dont, grâce au bon rais, je savais par‐
faitement me servir. Je me trouvais placé sur un terrain plus éle‐
vé que celui sur lequel piétinait mon ennemi, et cette position ne
lui permettait pas de renouveler facilement son attaque.

Croyant que le premier coup qu'il m'avait donné avait non-
seulement déchiqueté mon manteau, mais encore effleuré mon
bras (l'arme était empoisonnée et son attouchement mortel),
l'homme essaya de se sauver.

Je m'élançai à sa poursuite; mais il était très-agile, et parais‐
sait parfaitement connaître les sinuosités d'un terrain contre les‐
quelles je me butai plusieurs fois. Cependant je l'effrayai si bien
en lui criant à différentes reprises: «Arrêtez, ou je fais feu!» (on
ne doit pas oublier que je n'avais qu'un poignard), qu'il se préci‐
pita, pour se soustraire à mes regards, à travers l'ouverture d'un
mur; de ce mur se détachèrent quelques pierres, et je lançai au
fuyard les plus grosses dont je pus m'emparer.

Ce mur, les entraves qui à chaque pas embarrassaient ma
course, me montrèrent que nous étions dans un chantier provi‐
soire, entouré par une haute palissade, et dans lequel j'étais venu



plusieurs fois pour parler à mes hommes. Un profond canal, qui
avait été coupé pour faire flotter un vaisseau, mais qui mainte‐
nant était presque vide, se trouvait devant le chantier.

--Mon homme est pris, me dis-je.

Ma croyance était vaine, car il continua sa course, hésita un
instant et se tourna vers moi. Je crus qu'il allait m'attaquer de
nouveau.

Je me remis à sa poursuite. Le ciel s'éclaircit, mais il était en‐
core trop obscur pour me permettre de distinguer les traits du
coquin. Je ne pouvais voir que ses yeux, dont la féroce expression
révélait une indicible rage. En le gagnant de vitesse, j'allais me
précipiter sur lui, quand, après avoir évité mon étreinte, il se re‐
jeta en arrière et me dit:

--Voleur et assassin, vous n'oserez pas m'approcher!

--Comment? m'écriai-je.

Je fis quelques pas en avant, et la clarté du ciel me montra le
mystère de la bravade du drôle.

Un tronc d'arbre sans écorce, et dont le bout le plus large était
de mon côté, se trouvait horizontalement placé au travers d'un
abîme voisin de l'échaudoir, et l'homme le traversait à pieds nus
avec les plus grandes précautions.

Au milieu du dangereux passage, l'inconnu s'arrêta pour me
défier, et tout surpris non-seulement de le voir presque calme au-
dessus d'un gouffre dans lequel le moindre choc pouvait le préci‐
piter, mais encore d'entendre sa menace insultante, je lui répon‐
dis, sans trop savoir ce que je disais:



--Rampant esclave, qui êtes-vous, et pourquoi m'avez-vous
attaqué?

La pâle figure s'anima, et une voix gutturale me répondit:

--Je suis le bijoutier que vous avez volé, je suis le frère de
l'homme que vous avez poignardé, je suis celui qui s'est vengé!

--Vous vous trompez, vous n'êtes pas vengé.

--Imbécile! s'écria le bijoutier, si mon arme n'a pas pénétré
jusqu'à votre coeur, le poison dont sa pointe est imbibée y
pénétrera.

--Vraiment!

Et sans hésitation, sans réflexion surtout, j'arrachai mes sou‐
liers et je bondis vers le tronc de l'arbre.

Le bijoutier fit sur le pont un saut d'hyène en furie, soit pour
en augmenter l'effrayante vibration, soit pour se retourner et
fuir, soit pour se jeter au-devant de moi. Je ne pus assigner une
cause précise à son mouvement.

Irrité jusqu'à la fureur, j'arrivai sur lui avec la véloce rapidité
que met un éclair à courir le long d'une barre de fer.

La violence de notre rencontre nous fit perdre l'équilibre, et,
sans avoir eu le temps de nous servir de nos poignards, nous
tombâmes ensemble. Le bijoutier, qui était sur une partie de
l'arbre mince et arrondie et sur le point de se tourner, fit l'effort
surhumain de se retenir ou de m'entraîner avec lui dans l'abîme.
Sa fureur le servit mal; il se saisit d'un pan de ma ceinture, le
morceau lui resta dans la main, et il tomba lourdement dans le
gouffre.



J'étais tombé sur le tronc; mes jambes se croisèrent autour de
lui, mes bras l'enlacèrent, mais faiblement, car ma chute m'avait
foulé le poignet gauche, et, avec mille peines et une incommensu‐
rable lenteur, je réussis à gagner la terre.

LXXII

Je ne puis me rappeler sans frémir la fatigue et les souffrances
que j'ai supportées en me traînant à plat ventre sur ce pont dan‐
gereux, si dangereux, qu'il me semble aujourd'hui qu'il a été aussi
difficile à traverser que le pont que Mahomet nommait _Al Si‐
rut_, lequel était plus étroit qu'un cheveu et plus pointu que le fil
d'une épée, et avait en outre l'enfer au-dessous de lui.

Chose étrange! quand le bijoutier me saisit, quand il déchira
mes vêtements, les boîtes de métal, causes de tant de malheurs,
tombèrent de ma poitrine,--car, après ce qui était arrivé, je
n'avais pas cru prudent de les donner à Aston, et disparurent
dans le gouffre avec le malheureux bijoutier.

Je regagnai tout haletant et presque épuisé de fatigue les
bords de l'épouvantable gouffre, et je tombai presque mourant,
car une vive douleur alourdissait ma tête, et mon poignet foulé
me faisait en outre douloureusement souffrir. Quand j'eus repris
l'usage de mes sens, une invincible curiosité attira mes regards
vers l'abîme, et les rayons de la lune me le montrèrent dans toute
son effrayante profondeur.

Un silence lugubre planait dans l'air; mais ce silence fut bien‐
tôt interrompu par les gémissements sourds, par le bruit indis‐



tinct que faisait le bijoutier en cherchant à s'arracher aux
étreintes de la mort.

Le fond du canal, dans lequel gisait le malheureux, était une
mare d'eau stagnante mélangée de sable, de boue et d'ordures
envoyées par les débouchés de l'échaudoir. Ce mastic humide ne
permettait à un homme ni de trouver un appui ferme pour son
pied, ni d'atteindre le désespéré refuge de la mort en se laissant
couler au fond de l'eau. Les efforts que faisait le Parsée pour re‐
prendre son équilibre augmentaient, au lieu de les amoindrir, les
dangers de sa situation. La lourdeur de la chute du malheureux
lui avait creusé un lit dans le gouffre, et ses pénibles luttes l'en‐
fonçaient de plus en plus dans la gluante composition de cette
bourbe immonde.

Penché sur l'abîme, je suivais avec angoisse le mortel combat
que livrait ce malheureux; mais il m'était difficile de distinguer
autre chose qu'une masse sombre qui se tordait en faisant en‐
tendre le râle sinistre d'une suprême agonie.

Ce spectacle était horrible, et, quoique d'une nature peu im‐
pressionnable, je me trouvais incapable d'en supporter la vue
sans frissonner de la tête aux pieds.

Moralement, et presque physiquement, je souffrais autant que
mon ennemi.

Le vain espoir de porter secours au Parsée me fit jeter autour
de moi des regards d'une anxieuse interrogation; mais j'étais seul
sur un emplacement vide, et la splendide clarté de la lune, tout à
fait dégagée d'un voile de nuages, me montra l'impossibilité de
mes espérances.



Le coeur serré de ne pouvoir rien faire pour cet homme, dont
les plaintes retentissaient à mon oreille comme un sanglant re‐
proche, je voulus fuir le théâtre de ses souffrances; mais ma fai‐
blesse corporelle, ou plutôt une fascination sauvage, me retint in‐
volontairement auprès du moribond. La pensée d'aller chercher
du secours dans le port, celle de donner l'alarme, me vinrent à
l'esprit; car, entièrement occupé du pauvre marchand, je ne son‐
geais pas au danger dans lequel mon dévouement pouvait
m'entraîner.

Ce dévouement eût été inutile.

Les efforts du Parsée s'affaiblirent, le râle de sa voix devint
plus indistinct, et son corps s'enfonça lentement dans le linceul
de boue sur lequel il était couché.

Tout était fini... Une sueur glacée perla sur mon front; j'avais
la fièvre, et de ma vie je n'ai éprouvé une douleur semblable à
celle qui oppressa mon coeur quand la surface agitée du canal fut
devenue entièrement calme.

Tout d'un coup, au milieu de ma sombre et désolante contem‐
plation, je fus vivement frappé par ces mots, qui me parurent
prononcés à quelques pas de moi: _Tout va bien._

La voix d'une sentinelle lointaine, emportée par le vent, criait
ces paroles, et elles étaient si peu en harmonie avec les doulou‐
reuses sensations qui m'oppressaient le coeur, qu'elles me pa‐
rurent presque injurieuses.

Les premières lueurs du jour éclairaient le sommet des mon‐
tagnes; je dus songer à poursuivre ma route. Mais ce ne fut pas
sans un vif chagrin que mes regards embrassèrent pour la der‐



nière fois cette ville d'où je fuyais en vagabond; ce gouffre qui
renfermait un homme dont j'avais si peu méchamment, mais
avec tant de fatalité, anéanti l'existence et la fortune. Qui sait en‐
core si le malheur s'était borné là, si le frère avait survécu, si la
famille ne jetait pas sur ma tête les malédictions les plus sombres
et les plus horribles? Ô démon du mal, pourquoi as-tu guidé ma
main pour me laisser le remords, le regret et la honte!

Quelques réflexions calmes sur cette bien triste affaire me
firent comprendre que, soupçonné ou par le garçon de l'hôtel ou
par une autre personne, le bijoutier avait été le confident intéres‐
sé de ces soupçons. Reconnu par cet homme, il m'avait gardé à
vue jusqu'au moment de notre fatale rencontre.

Si le marchand avait eu le bon esprit de s'adresser à la justice,
en me désignant comme le chef de l'attaque qui avait ruiné son
commerce, il eût été amplement vengé. Malheureusement pour le
Parsée, son caractère vindicatif ne lui permit pas d'attendre: il
préféra se venger directement. Sa faute retomba sur lui, car il
pouvait prendre une éclatante revanche, en allant simplement
déposer au palais de justice une accusation contre moi!

Je gagnai rapidement le rivage et je me disposais à héler mon
proa, quand la crainte d'attirer l'attention des sentinelles me fit
prendre le parti, quoique blessé à la tête et le poignet en très-
mauvais état, de gagner mon proa à la nage, si je ne pouvais ren‐
contrer de bateau.

Une exploration anxieuse me montra la nécessité de compter
sur mes forces seules. En conséquence, je serrai dans mon turban
les objets que l'eau pouvait abîmer, et je m'élançai dans la mer.



LXXIII

Je gagnai rapidement le proa, et après avoir ordonné à mes
hommes de lever silencieusement le grappin, nous nous cou‐
châmes dans le fond du bateau, et le courant du canal nous em‐
porta mollement vers les canots des pêcheurs qui sortaient du
port.

Une fois confondu dans le groupe des embarcations du pays,
j'élevai la voile du mât, et nous prîmes notre course vers les côtes
du Malabar.

Les capricieuses variations du vent et la lourdeur de l'atmo‐
sphère, en me faisant pressentir l'orageuse nuit qui se préparait,
me décidèrent à aller chercher du repos et un abri dans une pe‐
tite baie ouverte, où il n'y avait pas le moindre vestige
d'habitants.

Nous débarquâmes, et après avoir amarré le proa au rivage,
mes hommes s'occupèrent à préparer un repas composé de
viandes froides et de poissons tués sur les rochers. Non-seule‐
ment pour faire cuire nos comestibles, mais encore pour nous ré‐
chauffer, car le temps était glacial, nous allumâmes un grand feu
aux pieds d'un pin gigantesque. Ce feu, que nous crûmes éteint le
jour de notre départ, se communiqua à l'arbre, de là à une forêt,
qu'il mit huit mois à consumer entièrement. Aujourd'hui encore,
il m'est impossible de songer sans effroi à mon voyage à Poulo-
Pinang, car une fatalité déplorable en a marqué tous les
incidents.

À la fin du repas, je plaçai deux sentinelles non loin de notre
petit groupe, et harassé de fatigue, les pieds étendus vers le feu,



la tête appuyée contre une pierre douce, je m'endormis si profon‐
dément que ni le vent ni la pluie, qui tomba à torrents, ne par‐
vinrent à me réveiller.

J'ouvris les yeux une heure avant le jour. Mes membres
étaient tellement glacés et roidis par le froid, qu'un instant je pus
me croire paralysé.

Après une promenade de quelques minutes, j'avalai une tasse
de café brûlant, je fumai une bonne pipe, et ces deux infaillibles
remèdes dissipèrent entièrement mon malaise.

Nous mîmes le proa à l'eau, et une douce brise de terre nous
aida à faire avant midi une longue course. Vers cette heure, le
temps s'éclaircit; un resplendissant soleil illumina le ciel, et nous
arrivâmes bientôt au nord-est de l'île, où se trouvait le schooner.

Le vaisseau était si bien placé pour échapper aux regards, que
je ne l'aperçus qu'après avoir doublé un bras de mer. Un homme
de l'équipage, placé en vigie sur la rive, donna le signal de notre
approche, et en voguant avec rapidité j'atteignis promptement le
vaisseau, sur le pont duquel Zéla était en observation, un téles‐
cope à la main.

Franchissant d'un bond le plat-bord du schooner, je tombai
presque agenouillé auprès de ma chère Zéla, et mes mains fré‐
missantes voulurent se croiser, comme autrefois, autour de sa
taille d'abeille, mais la belle enfant n'avait déjà plus la frêle cein‐
ture d'une jeune fille. Je pris donc dans mes bras mon précieux
trésor, et je l'emportai dans ma cabine.

Le contre-maître, qui attendait des questions ou des ordres,
m'avait silencieusement suivi.



--Avez-vous vu des étrangers dans la largue, Strang? lui de‐
mandai-je.

--Les bateaux du pays, et rien de plus, capitaine.

--Bien! Faites lever l'ancre, nous allons diriger notre course
vers l'est.

Le contre-maître remonta sur le pont, et, à la prière de Zéla, je
consentis à accorder un peu d'attention aux blessures que j'avais
reçues.

Les grands et nombreux plis de mon abbah, fait en drap de
poil de chameau, et les châles qui entouraient mes reins m'a‐
vaient préservé de l'atteinte du poignard; mais mes yeux étaient
noircis par le coup que j'avais reçu sur le front, et mon poignet
gauche me faisait cruellement souffrir.

La vieille Kamalia me mit une compresse sur la tête, envelop‐
pa soigneusement mon poignet, et ma jeune et belle Arabe parfu‐
ma mes tempes et frotta mes membres roidis avec de l'huile et du
camphre.

Les remèdes employés pour soulager mes douleurs, remèdes
qui les guérirent et d'une manière presque radicale, furent l'huile
chaude, le magnétisme d'une main charmante, un poulet rôti, du
vin de Bordeaux, du café, une pipe et deux lèvres roses. Lequel de
ces remèdes a le mieux opéré, je l'ignore; je sais seulement qu'ils
me rendirent la santé. Mon bras seul résista au charme de ces ap‐
plications externes et internes, car je fus obligé de le garder pen‐
dant longtemps enveloppé dans une écharpe; je crois même qu'il
n'a jamais reconquis sa force première.

En me quittant, de Ruyter m'avait dit:



--Quand j'aurai franchi les détroits de la Sonde, je m'arrêterai
à Java, dirigez-vous vers Bornéo.

Je traversai les détroits de Drion, et je ne ralentis plus la rapi‐
dité de ma course pour aborder les vaisseaux du pays dont je fai‐
sais journellement la rencontre.

Un matin cependant j'abordai un vaisseau d'un aspect
étrange. Singulièrement construit, encore plus singulièrement
équipé, ce vaisseau, qui, selon les apparences, était de cent ton‐
neaux, avait deux mâts. Ses cordages étaient faits avec une herbe
d'une couleur sombre, et ses voiles, en coton blanc mélangé de
violet, ne me révélaient, ni par leur nuance ni par leur forme, à
quelle nation il appartenait. Très-élevé hors de l'eau, le corps du
navire avait une teinte d'un gris blanchâtre aussi terne que triste;
en outre, il était si mal gouverné, qu'il allait d'un côté et de l'autre
avec la plus surprenante irrégularité.

J'envoyai un coup de mousquet à l'inconnu, dans l'intention
de le forcer à s'arrêter, car nous pouvions à peine nous tenir éloi‐
gnés de lui.

À cet ordre, il mit en panne, mais en s'y prenant d'une façon si
inhabile et si gauche, qu'il fut presque démâté.

Alors apparut à mes yeux un fantastique équipage, entière‐
ment composé de sauvages nus et tatoués de la tête aux pieds.
Les uns, groupés sur le pont, nous regardaient d'un air stupide;
les autres, suspendus aux agrès, semblaient attendre notre ap‐
proche avec la stupeur et l'effroi.

Quand j'eus hissé un drapeau anglais, ils répondirent à cette
politesse par l'exhibition d'un morceau de drap peint et en lam‐



beaux. Il était impossible de deviner d'où venait ce vaisseau, à
quelle nation il appartenait, où il allait; tout cela était un mystère.
En outre de cet extérieur fabuleux, le pauvre vaisseau était si fra‐
cassé, il avait à sa carcasse tant d'ouvertures qu'on pouvait voir
du dehors tout ce qui se passait à l'intérieur.

Ces visibles marques de décrépitude, le bizarre accoutrement
des gens qui encombraient le pont en désordre, donnaient à ce
vaisseau l'air d'avoir été construit avant le déluge, et je trouvais
un véritable miracle dans son apparition sur l'eau; comment
avait-il la force de s'y maintenir?

Le capitaine de ce vaisseau fantôme essaya de mettre à l'eau,
afin de passer à notre bord, un vieux débris de canot; mais
n'ayant ni la patience, ni le temps d'attendre la fin de la difficile
opération, et, de plus, désirant examiner l'étranger, plutôt par cu‐
riosité que dans un espoir de conquête, je fis descendre un ba‐
teau de notre poupe, et je me dirigeai vers lui.

Vu de près, le triste bâtiment était encore d'un aspect plus
sauvagement bizarre, et lorsque j'eus grimpé sur ses côtés
saillants, il m'apparut dans toute sa fabuleuse étrangeté.

Le pont supérieur était couvert d'un paillasson, et ses sau‐
vages habitants, coiffés avec des feuilles de palmier, n'avaient
point d'autres vêtements. À mon approche, un homme mince, os‐
seux et d'une haute taille, vint au-devant de moi.

Cet homme se distinguait de son farouche entourage par la
blancheur de sa peau et par la différence de son accoutrement.
Avant de lui adresser la parole j'examinai un instant sa figure. Je
vis que des traits saillants et réguliers, des cheveux blonds, un vi‐
sage ovale avaient fait de cet homme un être d'une beauté réelle,



beauté qu'il eût conservée si un tatouage extraordinaire et gro‐
tesque n'avait point effacé la délicatesse du teint et grossi le mo‐
delé des formes. Ce hideux tatouage couvrait la figure, les bras, la
poitrine, et l'image peinte d'un affreux serpent était enlacée au‐
tour de la gorge, de manière à faire croire que, non content
d'étrangler sa victime, le reptile voulait encore se précipiter dans
sa bouche, car une tête armée d'une langue rouge et pointue était
dessinée sur la lèvre inférieure. L'oeil vert et la langue effilée du
serpent étaient si bien rendus, qu'en voyant l'homme agiter sa
mâchoire il semblait que l'affreuse bête se mît en mouvement.

Ce tatouage d'une sauvagerie inouïe faisait ressortir le front
calme et les yeux pensifs de l'étranger. Mon rapide examen avait
embrassé tous les détails dans l'ensemble, et il était achevé
quand le capitaine me demanda d'une voix douce et d'un ton aus‐
si affable que poli:

--Vous êtes Anglais, monsieur?

--Oui, monsieur. Et vous?

--Moi, je suis de l'île de Zaoo.

--De l'île de Zaoo? Où est-elle située? Je n'en ai jamais enten‐
du parler.

--Dans la direction de l'archipel de Sooloo.

--Tout cela est étrange, lui dis-je, car je ne connais ni l'île dont
vous me parlez, ni l'archipel où elle se trouve. Mais êtes-vous de
ces îles?

--Oui, monsieur.

--Natif?



--Non, monsieur.

--Et de quel pays êtes-vous?

Le capitaine hésita un instant à me répondre, puis il me dit:

--Je suis Anglais, monsieur.

--Vraiment! et comment diable se fait-il que vous vous trou‐
viez sur un pareil vaisseau, et arrangé d'une aussi inconcevable
façon?

--Si vous voulez descendre dans ma cabine, monsieur, je vous
le dirai, mais j'ai peur de n'avoir pas de rafraîchissement à vous
offrir.

En approchant des écoutilles, j'entendis les cris d'une femme.

Le capitaine s'arrêta.

--J'avais oublié, me dit-il, que nous ne pouvons pas descendre
là.

--Quelqu'un est malade!

--Oui, monsieur, une de mes femmes est en couches, et, je
crois, avant terme, car les douleurs de l'enfantement ont été oc‐
casionnées par le mal de mer; la pauvre créature souffre
beaucoup.

--La nourrice de ma femme, dis-je à l'étranger, connaît un peu
la science médicale, je vais l'envoyer chercher.

Le capitaine me remercia, et la vieille Arabe fut bientôt instal‐
lée auprès de la malade. Pour ne pas gêner les femmes, nous



nous installâmes sur le pont auprès de la poupe, et l'étranger me
dit:

--Il y a si longtemps que je n'ai parlé l'idiome de ma jeunesse,
et tant d'années se sont écoulées depuis l'époque où les événe‐
ments que je vais vous raconter ont eu lieu, que j'ai grand'peur,
monsieur, de ne pouvoir me faire comprendre.

--Le temps est calme, capitaine, vous n'avez pas besoin de
vous presser; faites-moi donc tranquillement le récit de vos mal‐
heurs, et comme vous ne semblez pas très-bien fourni en provi‐
sions de bouche, permettez-moi d'envoyer chercher des choses
qui rafraîchiront votre mémoire en dégageant votre esprit.

À ma demande, le schooner nous envoya du boeuf, du jambon,
du vin de Bordeaux et de l'eau-de-vie.

Les Anglais se détestent jusqu'à ce qu'ils aient mangé
ensemble.

En mangeant, nous nous traitâmes de compatriotes, et au
choc des verres, nos coeurs s'ouvrirent avec l'abandon d'une
vieille camaraderie.

Le seul témoignage de civilisation que donnât encore cet Eu‐
ropéen transformé en sauvage était un goût prononcé pour le ta‐
bac, et, en véritable gentleman, il fumait du matin au soir.

Quand le capitaine eut dégusté un dernier verre d'eau-de-vie,
quand l'odorante fumée du tabac eut tracé autour de nous un va‐
poreux nuage, il commença le récit de son histoire. Mais ce récit
fut fait dans un idiome si bizarre, il le suspendit tant de fois pour
l'entremêler d'étonnantes réflexions, qu'afin d'éviter à mes lec‐
teurs la peine que j'ai eue à deviner le sens des mots, le fond de



l'idée, l'ensemble du tout, je vais prendre la liberté de corriger la
phraséologie de ce capricieux narrateur.

LXXIV

«J'ai quitté l'Angleterre, il y a sept ou huit ans, avec un vaisseau
de la compagnie des Indes orientales, protégé par un convoi, et
qui se rendait à Canton. Le premier officier du bord, qui avait
opéré avec mon père des transactions mercantiles, et qui lui de‐
vait pour une livraison de marchandises considérablement d'ar‐
gent, eut l'esprit de persuader à mon père de lui fournir encore
une grande quantité d'objets. Comme mon père ne s'était point
rendu aux désirs de l'officier sans une vive et longue discussion, il
fut convenu en dernier ressort, et pour contenter les deux parties,
que j'accompagnerais l'officier à bord en qualité de midshipman.

À l'époque où ce marché eut lieu, j'étais employé comme pre‐
mier commis dans la maison de mon père, et les traités de l'af‐
faire me parurent si avantageux pour ma famille et pour moi, que
j'y donnai de grand coeur mon adhésion. Voici quelles étaient les
clauses de ce marché: je devais faire le voyage en passager, et re‐
cevoir pour le compte de mon père la moitié du bénéfice des
ventes qui seraient opérées par l'officier. Si la carrière maritime
me convenait, je devais la suivre; sinon, au retour du vaisseau, je
m'installais de nouveau dans la maison de mon père.

Je n'ai pas besoin de vous exprimer, monsieur, avec quel plai‐
sir (j'avais quinze ans) je quittai le comptoir paternel, les livres de
facture, les livres de compte, pour aller voir un pays dont j'avais
entendu faire de merveilleuses descriptions. Au curieux désir qui



accompagne tous les voyageurs se joignait l'orgueilleuse joie de
prendre place parmi les aspirants de marine, qui étaient si fiers
et qui semblaient si heureux lorsqu'ils étaient sur terre. Je ne sa‐
vais pas à cette époque que la cause de leur joie était leur déli‐
vrance momentanée d'un assujettissement tyrannique. Je l'igno‐
rais, mais j'en eusse été instruit que ma satisfaction serait restée
la même, tant il me semblait que, sous la protection d'un premier
officier, mon initiation au service devait être aussi facile
qu'agréable.

Mes illusions se dissipèrent vite, et dès que nous eûmes quitté
les downs ma situation devint insupportable. Outre les fonctions
serviles et abjectes que mes camarades et moi nous étions obligés
de remplir, le premier contre-maître, mon patron, ajouta à ces
ennuis le tourment de sa haine. Un jour, étant de faction avec lui,
il m'injuria, et, non content d'une méchanceté de paroles que je
n'avais point provoquée, il m'accabla de coups. Trop faible et trop
timide pour me défendre, je fus dès lors en butte à ses moqueries
et à ses mauvais traitements. Une autre fois, et toujours sans
cause, l'officier me dit:

--Votre usurier de père vous a fourré auprès de moi pour lui
servir d'espion, pour me voler mes profits. Ce vieux juif ne s'est
pas contenté de ma parole, il lui a fallu un écrit; mais je veux bien
être damné si je ne fais pas de vous un domestique, un esclave.

Ma vie devint de jour en jour plus triste et plus misérable.

Notre capitaine vivait à bord comme une espèce de demi-dieu,
et je suis bien certain qu'il se croyait supérieur à l'humanité en‐
tière. Il ne fréquentait que deux ou trois des passagers qui appar‐



tenaient à la noblesse, et tous ses ordres étaient transmis à l'équi‐
page par le premier officier.

Une nuit, nous étions à la hauteur de Madère, et le vent souf‐
flait avec violence, un homme placé en vigie cria:

--Une voile étrangère à notre gauche!

--Très-bien, répondis-je, je vais avertir.

Mais avant de remplir ma mission, je jetai un coup d'oeil sur
la mer, où je ne vis qu'un énorme nuage noir. Je trouvai l'officier
de faction endormi sur la glissoire d'une caronade. La vue de ce
sommeil si calme au moment de la tempête fit naître en moi le
premier sentiment de haine et de vengeance qui eût jamais en‐
tr'ouvert les replis de mon coeur.»

--Bien! m'écriai-je en interrompant le capitaine, vous avez
poignardé le coquin et jeté sa carcasse dans la mer?

«--Non, monsieur, non. J'étais jeune, et ma rancune n'avait
encore que la malice de l'enfance. Si je rencontrais aujourd'hui
cet homme sans âme, j'agirais peut-être avec plus de vaillance
que je ne l'ai fait à cette époque. Je ne troublai point le sommeil
de mon ennemi; je descendis doucement auprès du capitaine,
que je réveillai en lui disant:

--Il y a un grand vaisseau de notre côté, sous le vent.

--Où est l'officier de quart? me demanda le capitaine en sau‐
tant hors de son lit.

--Je l'ai inutilement cherché, monsieur.



--Il n'est pas à son poste! s'écria le capitaine en se précipitant
sur le pont.

L'officier dormait toujours; le capitaine courut jusqu'à lui et
l'appela par son nom.

En entendant la voix bien connue de son sévère commandant,
l'officier épouvanté se dressa sur ses pieds et balbutia quelques
excuses.

Mais, sans lui répondre, le capitaine s'éloigna de l'échelle, car
on ne pouvait perdre le temps en paroles; un ouragan terrible se
préparait, la mer était violente, et la masse noire et remuante que
j'avais prise pour un nuage apparaissait sous la forme effrayante
d'un énorme vaisseau démâté, lancé vers nous avec une vélocité
extraordinaire.

--Abaissez le gouvernail, mettez tous les hommes à l'ouvrage!
cria le capitaine d'une voix forte.

Tout s'agita.

Une voix humaine, qui essayait de se faire entendre au milieu
de la rumeur des éléments bouleversés, nous héla, et cette voix
semblait descendre des hauteurs d'une tour, car l'énorme vais‐
seau, poussé par le vent et emporté par les vagues gigantesques
qui l'élevaient au-dessus de nous, paraissait avoir des propor‐
tions énormes.

Les lumières bleues qui brûlaient sur son gaillard d'avant se
réfléchissaient dans notre voile de perroquet, bien carguée. Il pa‐
raissait inévitable qu'au moment où l'étranger allait être replongé
dans l'auge profonde où nous étions placés, sa descente nous
écraserait ou nous couperait en deux. Nos voiles se frappaient



contre les mâts avec un bruit pareil au roulement du tonnerre, et
l'équipage, en chemise, à moitié endormi, se précipitait pêle-mêle
hors des écoutilles et jetait des cris horribles en voyant le vais‐
seau s'avancer vers nous.

Paralysés par l'épouvante, nous restions inactifs, le regard et
l'esprit suspendus aux mouvements du vaisseau que la mer et le
vent faisaient tournoyer sur lui-même. Cette scène effrayait les
plus hardis; les faibles tombaient à genoux, se tordaient les bras
ou se précipitaient la tête la première dans les écoutilles. Quoique
cet affreux spectacle n'eût duré qu'un moment, cet instant d'an‐
goisse avait eu assez de puissance pour me transformer d'enfant
en vieillard.

Une voix forte et distincte nous héla avec une trompette et
nous dit:

--Tribord votre gouvernail, si vous ne voulez pas être écrasés!

Au même moment une vague nous éleva en l'air, et l'étranger
nous frappa. Ce choc fut suivi d'un craquement horrible: nos
hommes répondirent à ce fracas par de désolantes clameurs; je
crus tout perdu, et, les mains convulsivement pressées contre les
haubans, j'attendis la mort.

Mes yeux étaient fixés sur le vaisseau étranger: je crus le voir
passer au-dessus de nous et rester dans l'air comme un rocher gi‐
gantesque. Le vent mugissait avec furie dans nos haubans, et la
mer inondait de ses lames froides le pont de notre vaisseau.

Après cette pause terrifiante, la confusion, le bruit du vent et
des vagues, le murmure des voix me rendirent la raison. L'étran‐
ger avait atteint notre quartier, enlevé le bateau de la poupe, ain‐



si que notre grand mât, mais rien de plus, et nous étions hors de
danger. Après avoir hélé une troisième fois, le vaisseau nous de‐
manda notre nom, et nous ordonna de rester auprès de lui toute
la nuit, ajoutant à cette demande qu'il appartenait à Sa Majesté
Britannique et qu'il s'appelait _la Victoire_.

Le capitaine n'adressa aucun reproche au premier officier,
mais il fut provisoirement mis en prison.

La frayeur causée par la fatale rencontre de ce vaisseau avait
été si grande que chacun semblait avoir l'esprit sous la domina‐
tion d'un mauvais enchantement, et notre capitaine, ainsi que les
officiers, n'accomplissaient leur devoir qu'à l'aide des fréquents
signaux de _la Victoire_, qui veillait sur elle et sur nous, tant elle
avait peur de nous voir fuir.

Le lendemain je me rendis sur le pont, et je m'aperçus que
nous avions perdu notre convoi, et que _la Victoire_ nous faisait
signe qu'il fallait la prendre en touage. Pour effectuer ce difficile
travail sans mettre un bateau à la mer, qui était très-agitée, nous
jetâmes dans l'eau un tonneau vide, ayant une corde que le vais‐
seau devait prendre à son bord. Ils l'attrapèrent et attachèrent
des aussières aussi grandes que nos câbles à la corde; nous les ti‐
râmes à bord et elles furent attachées à un mât; puis, chargés de
toutes nos voiles, nous nous dirigeâmes vers l'île de Madère.

Cette entreprise de sauvetage rendait notre situation très-pé‐
rilleuse; car, malgré l'immense longueur des aussières avec les‐
quelles nous touâmes, le poids et la grandeur de _la Victoire_,
qui était à cette époque le plus grand vaisseau du monde, nous
donnaient des secousses terribles, surtout quand nous étions éle‐
vés sur la crête des vagues et qu'elle s'enfonçait auprès de nous



dans l'abîme de la mer. Quelquefois les cordes de touage, en dé‐
pit de leur grosseur, qui était celle d'un corps humain, cassaient
en deux comme un fil d'Écosse, et nous étions obligés de recom‐
mencer la tâche dangereuse et difficile de l'attacher à notre bord.
Heureusement le vent diminua de violence; car s'il avait gardé sa
force première, nous eussions infailliblement échoué.

Le poids de _la Victoire_ était si lourd, qu'outre le danger
d'emporter notre mât, il avait fait entr'ouvrir les joints du vais‐
seau, et la mer débordait sur nous en emportant tout ce qu'elle
rencontrait.

Notre capitaine héla _la Victoire_ et lui montra les difficultés
insurmontables de notre situation.

--Si vous coupez les cordes de touage, répondit le capitaine du
vaisseau royal, nous vous ferons couler à fond.

À bord de _la Victoire_, ils avaient allégé le poids du vaisseau
en jetant dans la mer tous les canons de son pont supérieur, et en
plaçant des voiles d'orage sur les troncs des mâts inférieurs, et
par tous les moyens qui se trouvaient en leur pouvoir.

Le lendemain le vent diminua, mais la mer fut encore très-
agitée.

Nous rencontrâmes un grand vaisseau des Indes orientales
faisant route pour Madère, nous le fîmes arrêter, et il fut
contraint de prendre notre place.

Alors notre capitaine se rendit à bord du vaisseau de feu l'ami‐
ral Nelson, et son commandant, après avoir grondé le nôtre pour
sa négligence, lui pardonna sa faute en considération du service
qu'il avait rendu à la Grande-Bretagne en sauvant le plus pré‐



cieux de tous les vaisseaux anglais, celui qui portait le corps de
Nelson et son triomphant drapeau.

Le commandant de _la Victoire_ donna à notre capitaine un
certificat sur lequel étaient détaillés tous les incidents de sa belle
conduite. Ce témoignage de satisfaction calma un peu notre fier
commandant, dont la colère contre le coupable officier avait dis‐
paru avec le danger.

Cette indulgence était naturelle; un lien de parenté unissait les
deux hommes, et ils portaient l'un et l'autre le nom de Patterson.
Vous savez, monsieur, que les Écossais ont des clans, et qu'il leur
importe fort peu que tout le monde soit détruit si leur propre
clan est sauvé, ou s'il gagne par la perte générale. Mais je vous
demande pardon, monsieur, peut-être y a-t-il parmi eux des
hommes très-dignes, très-honnêtes et très-bons.»

LXXV

«--Le premier officier, reprit le capitaine après une pause de
quelques secondes, connut bientôt l'auteur de la disgrâce qu'il
avait encourue, et je crois fort inutile de vous dire, monsieur, que
cette découverte n'adoucit pas à mon égard les cruels procédés de
mon chef. J'étais déjà fort misérable, je le devins plus encore; et
souvent, bien souvent, je me suis surpris à envier l'existence ora‐
geuse du vagabond, et celle du mendiant, sans pain et sans asile.
L'un et l'autre n'étaient-ils pas mille fois plus heureux que moi?
Mais pardon, monsieur, tout cela est fort peu intéressant pour
vous, et cette narration, que votre courtoisie daigne écouter, vous
paraît bien insipide et bien longue.»



--Non, non, mon cher capitaine, votre histoire n'est ni dépour‐
vue d'intérêt, ni trop étendue; je l'écoute avec plaisir et avec at‐
tention. Continuez-en donc le récit; je suis tout à vous.

Et mes paroles étaient vraies, car chaque mot de ce pauvre
homme faisait vibrer en moi un tendre souvenir, souvenir triste
et qui mettait devant mes yeux la pâle et mélancolique figure de
mon ami Walter. N'existait-il pas en effet entre ce narrateur à
demi sauvage et mon pauvre compagnon d'infortune une simili‐
tude étrange?

Tous deux, forcément jetés dans une carrière antipathique à
leurs goûts, avaient été les victimes d'une haine brutale sans
cause, et partant sans excuse. Ce rapport, si poignant pour moi et
qui remplissait mon coeur d'une douloureuse compassion, m'at‐
tira vers le capitaine.

Sa parole lente, sa voix douce, son regard pensif, me firent ou‐
blier les affreuses caricatures qui souillaient son corps, et je ne
vis plus ses traits qu'au travers de mes souvenirs ou, pour mieux
dire, que dans la beauté de son âme.

«--Enfin, reprit le conteur en me remerciant de mon attention
par un bienveillant sourire, nous entrâmes dans la mer de la
Chine.

Une nuit le vaisseau était amarré près d'une île (j'ai oublié
pour quelle raison), on m'ordonna d'aller me coucher dans le ba‐
teau qui était derrière le bâtiment, afin de le garder. J'obéis avec
joie, car en entendant cet ordre, l'idée que je pouvais saisir cette
occasion pour me sauver me traversa l'esprit. Sans craindre ni
même réfléchir sur les dangereux hasards d'une pareille entre‐



prise, je m'abandonnai à l'impulsion rapide qui se faisait la maî‐
tresse de ma conduite.

Je trouvai dans le bateau un mât, une voile et un petit baril
d'eau, car la veille on s'en était servi pour aller explorer l'île. La
trouvaille inattendue de ces différents objets me persuada que la
Providence, après m'avoir inspiré, veillait encore sur moi; ma dé‐
termination fut dès lors complétement arrêtée.

Pauvre insensé que j'étais! il ne me vint pas même à l'esprit
qu'il me manquait les choses les plus indispensables, et surtout la
première de toutes: du pain.

Mon repas du soir était dans ma poche, et il se composait de
biscuit et d'un morceau de boeuf. Quant au lendemain, Dieu y
pourvoirait, ou, pour mieux dire, je ne songeais ni à mes besoins
futurs ni aux difficultés inouïes que j'allais avoir à surmonter.

La nuit était sombre; une brise fraîche soufflait hors du golfe,
et la nuit était assez calme.

Quand tout fut tranquille sur le pont, je dénouai le câble qui
attachait le bateau, et, après quelques minutes d'anxieuse at‐
tente, j'élevai le mât; je virai, et ma légère embarcation se trouva
bientôt loin du vaisseau.

Une heure s'écoula, et cette heure eut pour mon coeur palpi‐
tant la durée d'un siècle. J'avais si grand'peur d'être vu et par
conséquent arrêté dans ma fuite! Les hommes de quart décou‐
vrirent l'enlèvement du bateau, car une lanterne fut hissée et je
vis distinctement une lumière bleue.

Ce signal m'épouvanta, et je me dirigeai vers l'île de manière à
gagner son côté opposé au vent, pour m'y cacher jusqu'à l'entière



disparition du vaisseau.

Grâce à mon penchant pour les voyages sur mer, grâce encore
à l'intérêt d'enfant et de jeune homme que j'avais pris à examiner
les bateaux dans les chantiers du port de Londres, je savais très-
bien en gouverner la marche.

Veuillez, monsieur, réfléchir pendant quelques secondes sur
l'étrange métamorphose non-seulement de mon esprit, mais en‐
core de mes vues et de mon caractère. Né au milieu du confort
d'une existence heureuse, j'avais été, dans l'espace de quelques
mois, de fils de famille aimé et libre dans la maison paternelle,
transformé en misérable, en domestique, en esclave, et à ce chan‐
gement déplorable en succédait un peut-être plus déplorable en‐
core, mais dont mon esprit n'approfondissait pas les inévitables
douleurs.

Le lendemain de ma fuite, j'entrevis l'abandon réel de ma po‐
sition, et j'eus peur en me voyant seul, sans vivres, sans carte,
sans boussole, sur un petit bateau, frêle planche de salut, pour
m'aider à franchir cet abîme immense qu'on appelle l'Océan. Je
vous avoue franchement que j'aurais été heureux de reprendre
ma chaîne sur le vaisseau. Je pleurai amèrement, et mes mains
défaillantes abandonnèrent le gouvernail.

La vie me devint odieuse, et mes yeux aveuglés suivirent d'un
regard morne la marche du bateau, qui voguait à la grâce du vent
et des flots.

Les cruels tiraillements de la faim m'empêchèrent de dormir.
Cependant le besoin de repos est si impérieux pour un corps
jeune, qu'après avoir bu quelques gouttes d'eau mes yeux se fer‐



mèrent et une somnolence agitée m'étendit, faible et sans cou‐
rage, dans le fond de ma barque.

Je dormis, et quand je m'éveillai, le jour était resplendissant.
Je tendis ma voile au souffle de la brise, et je naviguai avec le
vent en cherchant à découvrir dans quelle latitude je me trouvais.

À en juger par la direction du vent et par la position de l'étoile
du Nord, je marchais vers les îles de l'archipel de Sooloo, et la
terre élevée que j'avais aperçue en m'éveillant était Bornéo. Je
naviguai vers le sud, pensant que l'île de Paraguai, près de la‐
quelle j'avais laissé le vaisseau, se trouvait derrière moi.

La brise se maintint douce et fraîche. Nul vaisseau n'apparais‐
sait sur la nappe d'azur de l'Océan, et ma barque volait sur l'eau
comme une mouette effrayée.

Je voulais gagner Bornéo, mais le vent changea, et je fus
contraint, ne pouvant lutter avec lui, de continuer ma course au
gré de son caprice.

La crainte de mourir de faim me donnait d'affreux tiraille‐
ments d'estomac. Je surmontai cette douleur, plutôt morale que
réelle, et je m'occupai de la course de mon léger bâtiment. Le
vent doublait de force, et j'étais sûr d'arriver bientôt à une des
nombreuses îles dont je voyais les formes devant moi, et j'étais
bien déterminé à descendre sur le premier rivage qui s'offrirait à
mes regards.

Je passai la journée dans les spasmes de l'agonie; j'avais horri‐
blement faim, et je me sentais aussi malade que désespéré.

J'atteignis le soir sans découvrir aucune terre, et je perdis de
vue celles qui étaient derrière moi. Ces alternatives d'espoir et de



mécomptes accablèrent mon esprit, et j'accusai le ciel de m'avoir
abandonné sans commisération à mon inexpérience et à ma fai‐
blesse. La nuit était aussi claire que le jour; mais cette clarté, pro‐
pice si j'avais eu une boussole pour guide, ne m'était d'aucun se‐
cours. Triste, fiévreux et maussade, je tenais d'une main faible le
gouvernail, lorsqu'un bruit indistinct me fit tressaillir; quelque
chose venait de franchir les bords de mon bateau; je me traînai
vers cet objet inconnu, et une joie bien naturelle remplit mon
coeur, lorsque je découvris un poisson aux écailles argentées et
pesant près d'une livre. Mais ma joie fut de courte durée, car je
n'avais ni feu pour faire cuire mon imprudent visiteur, ni couteau
pour lui enlever son épaisse écaille. J'étais entièrement dépourvu
de tout.

Je rejetai le poisson au fond du bateau, et je repris avec déses‐
poir mon poste au gouvernail.

Quelques minutes après, je fus encore arraché à mes sombres
réflexions par la vue de quelque chose de noir qui flottait à la sur‐
face de l'eau.

Je manoeuvrai du côté de cet objet, et je saisis une tortue. Ces
deux enfants de la mer, envoyés par cette divine protectrice des
malheureux que nous nommons la Providence, en m'ôtant la
crainte de mourir de faim, tranquillisèrent mon esprit. Je remer‐
ciai le ciel, et après avoir attaché le gouvernail, je m'endormis
presque calme.

Malheureusement je fus éveillé par le froid de l'eau qui se pré‐
cipitait sur moi par-dessus le plat-bord du bateau, penché de côté
et tout près de couler à fond. Je sautai sur la voile, dont je défis



lestement les noeuds, et, quoique pleine d'eau, la barque se
releva.

J'employai tout mon courage et toutes mes forces à vider avec
ma casquette ce dangereux réservoir d'eau, et quand j'eus achevé
cette pénible besogne, le vent souffla avec violence, la mer s'agita
et la lourdeur de l'air me fit pressentir un orage. Je remis la voile
à sa place, et le bateau glissa sur la mer avec une rapidité si
grande, qu'elle me donna la certitude de pouvoir approcher de la
terre avant le lever du soleil.

Les tiraillements d'estomac dont je souffrais depuis quarante-
huit heures devinrent si violents, que j'y cherchai un remède
dans la repoussante nourriture de mon poisson cru. Je mordis
donc sa queue, et, grâce à ma faim, la goût du poisson m'en parut
si délicieux que, tout surpris de la rafraîchissante saveur de sa
chair rosée, je me demandai comment il était possible qu'on eût
adopté la maladroite coutume de faire cuire le poisson. Malgré le
vif plaisir que je ressentais en dégustant mon frugal repas, j'eus
assez de prudence et d'empire sur moi-même pour en réserver
une partie; mais celle que j'avais mangée, au lieu de satisfaire
mon appétit, en augmenta l'importunité, et mes souffrances
redoublèrent.

Mes regards avides cherchèrent la tortue. Je la vis se débattre
convulsivement au fond du bateau, et comme elle avait été sur le
point de fuir quand l'eau avait inondé mon frêle esquif, je l'atta‐
chai par ses nageoires, et je passai le reste de la nuit à me deman‐
der par quels moyens il me serait possible d'arriver à sa chair.

--Quelle imprévoyance, me disais-je en contemplant avec
désespoir la forte carapace du crustacé, quelle imprévoyance de



m'être hasardé seul sur l'immensité de l'Océan sans couteau, sans
vivres et sans boussole! Car il me semblait que la possession de
ces trois choses m'aurait facilité et même rendu agréable une na‐
vigation de dix ans tout autour du globe.»

LXXVI

«Dès que les premières lueurs du jour eurent fait disparaître les
étoiles qui diamantaient le ciel, je cherchai d'un regard inquiet à
découvrir la terre. Mais je ne vis rien, et je tombai anéanti dans la
morne stupeur d'un profond désespoir. La mer était si houleuse,
que ses vagues agitées remplissaient à chaque instant mon
pauvre bateau, et j'étais dans l'obligation, malgré mon excessive
faiblesse, de vider l'eau goutte à goutte, car ma casquette n'offrait
pas, pour cette opération, une ressource bien grande.

Je me sentais mourir, et de minute en minute mon désespoir
prenait une nouvelle énergie, énergie sombre, et qui me disait de
hâter sans hésitation l'heure dernière de ma misérable vie.

Je ne saurais vous dépeindre, monsieur, le profond découra‐
gement qui s'empara de moi lorsque je m'aperçus que, pendant
l'obscurité de la nuit, j'avais rasé le rivage de plusieurs îles, et que
je n'avais plus devant moi que l'immensité de la mer, mer isolée,
sublime de grandeur, mais sans horizon.

Je fis de vains efforts pour virer afin de regagner les îles que je
laissais derrière moi, mais la violence du vent et l'agitation de la
mer entravèrent si complétement le succès de mes tentatives, que



je fus obligé de mettre le bateau sous vent afin de ne pas couler à
fond.

Quelques heures s'écoulèrent ainsi, car je me pliais forcément
aux variations de la brise. Rendu presque fou par la douleur, je
faisais de vains efforts pour maintenir mes regards sur les
brumes de l'horizon, espérant y voir poindre l'unique espérance
qui me retenait à la vie, un morceau de terre pour diriger vers elle
ma fiévreuse course. Mais la faim dévorante qui rongeait mon es‐
tomac attirait involontairement toute mon attention sur la
tortue.

J'essayais vainement de porter mes pensées loin d'elle, mes
yeux s'y trouvaient si invinciblement attachés, que je fus forcé de
comprendre qu'il eût été presque aussi logique de secouer une
boussole que d'en éloigner mon attention. Comme l'aiguille ma‐
gnétique, ma prunelle se tournait toujours vers le même point.

Après avoir longuement réfléchi sur les moyens à employer
pour enlever la carapace du crustacé, je lui détachai les pattes et
je l'apportai à l'avant du bateau.

Quand j'eus bien examiné les lignes confuses et coloriées
peintes sur son dos, examen presque aussi attentif que celui au‐
quel on se livre sur une carte maritime la veille d'un grand voyage
sur mer, je compris avec désespoir qu'il me serait impossible de
briser, avec le seul secours de mes faibles mains, ce granit
d'écaille.

Je n'avais de ma vie vu une chose aussi bien claquemurée, à
l'exception toutefois de la caisse en fer du bureau de mon père, et
il me semblait que le fer seul avait la puissance de se rendre
maître de l'une ou de l'autre.



Malgré l'inutilité de mes observations, je ne renonçai pas à la
conquête de ce pauvre mais bien nécessaire repas. En consé‐
quence, je mis tous mes soins à chercher dans le bateau la possi‐
bilité d'extraire, sans danger de destruction, un fort clou, une
pointe ou un morceau de fer qui pût remplir l'office de couteau;
malheureusement mes recherches furent inutiles et je ne décou‐
vris absolument rien.

Les extrémités du corps de la tortue étaient bien en mon pou‐
voir, mais ces extrémités se trouvaient sous la dure protection de
sa tête calleuse et de ses nageoires, dont la peau était plus coriace
que la semelle de mon soulier. Sans nul doute, un pressentiment
secret avertissait la tortue du mal que je voulais lui faire, car elle
ne se hasardait pas à sortir sa tête en dehors de la carapace.

La colère de l'insuccès faisait bouillir mon sang, et, dans le
transport d'une irritation bien excusable chez un malheureux af‐
famé, je frappai la tortue contre le plat-bord du bateau, dans l'es‐
poir, sinon de la briser en mille pièces, du moins de fendre ou
d'écailler sa dure carapace; mais je crois vraiment que j'aurais
plutôt fracassé ma barque qu'entamé, même légèrement, cette
espèce de pierre. Après une lutte acharnée, lutte de violence,
d'adresse et de ruse, je parvins à saisir la tête de la tortue, je l'at‐
tachai fortement avec une corde, et à l'aide de ce dernier moyen
je la tuai.»

--Je ne m'explique pas de quelle manière, dis-je au capitaine.

«En rongeant la peau de sa gorge, malgré la défense vigou‐
reuse qu'elle m'opposa, car je fus presque aveuglé par ses na‐
geoires. Quand la tortue se trouva sans vie, j'enfonçai mes doigts
dans sa poitrine et j'arrachai ses nageoires; mais mon empresse‐



ment ou mon ignorance me fit répandre le fiel, car, malgré les
soins que j'avais de laver les chairs, le goût m'en parut très-amer.
Le corps de la tortue était rempli de petits oeufs d'une excessive
délicatesse, et l'absorption de ces oeufs calma tout à fait mes dou‐
leurs d'estomac.

Une fois bien rassasié, je mis toute mon attention à la décou‐
verte de la terre, et bientôt un cri de joie s'échappa de mes lèvres:
elle se montrait à ma gauche.»

En me faisant le récit de l'égorgement de la tortue, les gestes
et les regards du capitaine étaient devenus si féroces et si véhé‐
ments que je poussai devant lui les restes du jambon qui se trou‐
vaient encore sur la table, et, par excès de prudence, je tins ma
gorge à une distance respectable de ses mains, dont les lignes
noires et tatouées ressemblaient à des griffes de vautour.

«--À la vue de la terre, reprit le capitaine, mes défaillantes es‐
pérances se relevèrent radieuses; mais la brise augmenta, et,
dans la crainte terrible de voir éclater en orage les sombres nues
qui couraient dans le ciel, je mis toutes mes forces à diriger ma
barque vers l'île qui se montrait devant mes yeux. Malgré la rapi‐
dité de ma barque, qui volait sur l'eau en m'inondant de l'écume
des vagues, je croyais, dans la fièvre de mon impatience, que je
flottais sur l'eau avec autant de lenteur et de nonchalance qu'une
bûche de bois mort. Le soleil était couché quand je me trouvai as‐
sez près de la terre pour distinguer le ressac qui se jetait sur les
rochers. Mon ardent désir de gagner la terre me fit commettre
l'imprudence de laisser marcher mon bateau sans le diriger le
long du rivage, ainsi que j'aurais dû le faire, afin de chercher une
descente ou une berge, et d'éviter, par cette précaution, les ro‐
chers ou les bancs de sable.



Je continuai donc étourdiment ma course, et j'atteignis un en‐
droit où le ressac était d'une prodigieuse hauteur. Tout d'un coup
je me trouvai encaissé entre des rochers au-dessus desquels les
vagues se précipitaient avec violence et sans trêve. Dans mon em‐
pressement à fuir les dangers de la mer, je me jetai entre des ro‐
chers où je pouvais trouver une mort plus douloureuse encore.

Les mouettes volaient au-dessus de moi en jetant de hauts
cris, et ma petite barque, presque ensevelie dans l'écume, était je‐
tée, tournée de tous les côtés, et si pleine d'eau, que je ne savais
plus si j'étais dans le bateau ou dans la mer.

Bientôt ma barque fut emportée par une haute lame contre un
des rochers; je me vis perdu, mais la lame ne se brisa pas, elle re‐
bondit en arrière en me ballottant comme un jouet. Le cri des
mouettes, le bruit des vents, le sonore murmure des vagues, fai‐
saient entendre un si étourdissant concert, que ma tête vacillait,
étourdie, sur mes épaules inondées par l'écume des vagues. L'es‐
pace qui me séparait du rivage était aussi blanc et aussi écumeux
que du lait en ébullition. Ce rivage était proche, et je n'avais ce‐
pendant aucun espoir de l'atteindre. Tout d'un coup, une lame
furieuse balaya devant elle mon frêle esquif.

Nageur intrépide, je me dirigeai rapidement vers la terre, mais
les vagues me prirent, et je me trouvai porté par elles si près des
rochers, qu'il m'eût été facile de les toucher avec les mains. De là,
je fus emporté plus loin; comme les démons du mal, ces lames
furieuses semblaient se jouer de mes suprêmes efforts. Enfin,
épuisé de fatigue, ensanglanté par les blessures que j'avais reçues
en me heurtant contre les rochers, je sentis que je coulais à fond.



Je dois vous dire, monsieur, que la mort par la submersion
n'est point aussi douloureuse qu'on veut bien le dire; il faut peut-
être attribuer mes paroles et le sentiment qui me remplit alors le
coeur plutôt de joie que de tristesse à l'ennui mortel qui m'acca‐
blait depuis quelques jours, à la désolante perspective d'une vie
d'abandon et d'insupportable misère. Toujours est-il qu'une inef‐
fable sensation de bien-être inonda mon corps quand l'eau l'en‐
veloppa comme un linceul mortuaire. Je me souviens cependant
que je me débattis mécaniquement ou convulsivement; que je re‐
commandai mon âme à Dieu, puis que j'éprouvai une sensation
d'angoisse comme si mon coeur eut éclaté dans ma poitrine; puis,
enfin, je perdis entièrement connaissance.»

LXXVII

L'étranger suspendit pendant quelques instants le cours de sa
narration, puis, lorsqu'il eut achevé d'utiliser ce laps de temps en
vidant le contenu de son verre et en remplissant le bassin de sa
pipe, il me dit d'un air moitié grave, moitié souriant:

«--Je n'étais pas mort, monsieur, mais je n'avais ni plus de
force ni plus de connaissance qu'un cadavre. Combien de temps
suis-je resté dans la mer, ballotté à droite et à gauche par les
vagues bondissantes, je l'ignore.

La première sensation que je ressentis, et dont je me rappelle
très-faiblement la douleur, car elle prend dans mon esprit la
forme d'un rêve, fut une suffocation. Il me semblait--car j'étais
incapable de me rendre compte de ce qui se passait en moi et au‐
tour de moi--qu'on essayait malgré ma résistance, résistance mo‐



rale et partant imaginaire, qu'on essayait, dis-je, de comprimer
les élans de mes derniers efforts, et cela en enveloppant toute ma
personne dans l'avalanche des eaux torrentielles qui tombaient
des rochers. Le froid glacial de l'eau, le bruit sonore par lequel
elle étouffait mes cris, me jetaient dans le désespoir d'une im‐
puissance complète.

Quand je repris un peu la connaissance des choses, j'aperçus
autour de moi des personnages aux physionomies bizarres, à l'ac‐
coutrement plus bizarre encore. Plus surpris qu'effrayé, je les
contemplai un instant; mais la faiblesse de mon corps dompta
cette curiosité, et je refermai machinalement les yeux. Je souf‐
frais, j'étais étourdi, malade et tout tremblant de froid. Les gens
qui m'entouraient m'accablaient de pressantes questions, à en ju‐
ger par la volubilité des paroles et par l'intérêt qu'exprimait la
voix; mais le langage qui traduisait leurs sentiments m'était par‐
faitement inconnu. J'augurais bien de mes sauveurs, car les soins
les plus attentifs m'étaient prodigués pour me rappeler à la vie.

Je m'oublie, monsieur, en arrêtant mon récit et votre attention
si bienveillante sur ces infimes détails, et qui n'avancent point la
narration de mon histoire, puisqu'ils ne font que vous révéler les
impressions d'un homme qui, par un miracle providentiel, a eu le
bonheur d'échapper aux tourments d'une misérable mort.

En ouvrant les yeux pour la seconde fois, je me vis couché sur
des nattes et couvert d'étoffes de coton. Trois femmes presque
nues,--mon premier regard les avaient vues habillées, et les
bonnes créatures s'étaient dépouillées de leurs vêtements pour
m'en couvrir,--me considéraient avec l'anxieuse attention de
l'espoir.



La figure, le cou et les bras de ces femmes étaient couverts de
lignes noires, et des anneaux d'or, des cercles du même métal en‐
touraient leurs poignets ainsi que le bas de leurs jambes.

Jeunes et presque blanches, ces femmes eussent été très-
belles, si le tatouage étrange qui rayait leur peau n'en eût pas voi‐
lé l'éclat et la fraîcheur.

Après avoir essayé de me soulever, j'adressai à mon tour
quelques questions aux jeunes sauvages; le son de ma voix et le
langage qu'elle exprimait leur firent jeter des cris de surprise ou
d'effroi.

La parole étant inutile entre nous, j'eus recours aux signes, et
leur fis comprendre, non sans peine, que je mourais de faim.

Toutes les trois coururent à la recherche d'un aliment répara‐
teur, et bientôt leurs mains mignonnes mirent entre les miennes
une abondante moisson de fruits et de racines. Je dévorais tout,
et les pauvres filles ouvrirent de grands yeux effrayés en considé‐
rant la voracité avec laquelle je faisais disparaître le frugal repas.

Quand la faim qui me dévorait les entrailles fut entièrement
satisfaite, je songeai non à découvrir par quels moyens j'avais
échappé à la mort, chose impossible par l'interrogation, mais à
savoir dans quel endroit je me trouvais.

La natte qui me servait de lit était posée sur le bord d'une pe‐
tite rivière calme et transparente; mais, à côté du calme enchan‐
teur de cette eau limpide, se faisait entendre le bruit du ressac, et
ce bruit sinistre me fit vivement tressaillir. Je ne pouvais voir ce‐
pendant l'endroit où il se produisait, car de hauts rochers se trou‐
vaient placés entre la mer et moi.



J'appris plus tard de quelle manière j'avais échappé à la fureur
des vagues. Un fort tournant m'avait emporté dans ses innom‐
brables détours jusqu'à l'embouchure de cette petite rivière, qui,
aussi calme qu'un lac et protégée contre les vents par un rempart
de rochers, n'était pas visible sur la mer, quoiqu'elle y versât ses
eaux, dont elle prenait la source dans des jungles.

Trois jeunes filles qui traversaient cette rivière en canot, pour
y faire une pêche de poissons, avaient aperçu mon corps à la sur‐
face de l'eau.

Courageuses et bonnes, les pauvres enfants, quoique effrayées
et surprises, avaient réuni toutes leurs forces pour me traîner jus‐
qu'au rivage.

Pendant quelques heures les pêcheuses m'avaient cru mort;
néanmoins, après avoir allumé du feu, elles m'avaient frictionné
et enfin rendu à la vie.

Maintenant, monsieur, je vais vous parler du lendemain de ce
mémorable jour, car toute la nuit je restai sans force, couché sur
ma natte, et attentivement veillé par mes jeunes protectrices.

Le lendemain donc, assez fort pour me lever, je pus m'établir
dans le canot. J'avoue qu'une vive répugnance me fit reculer de
quelques pas lorsque mes compagnes me montrèrent la rivière.
J'obéis cependant à leurs désirs, et, comme je l'ai déjà dit, je m'é‐
tablis au fond de la petite barque.

Quand nous eûmes quitté le lac formé par la rivière et entouré
de rochers, de cocotiers et de mousse jaune, nous suivîmes le
cours de l'eau en remontant vers la source.



Cette rivière, semblable à un miroir limpide, glissait entre
deux rives si épaissement fournies de bambous et d'arbres frui‐
tiers, que par moments l'enchevêtrement des branches formait
sur nos têtes un dôme impénétrable même pour les rayons du so‐
leil. Sur quelques-uns de ces arbres, si luxurieusement dévelop‐
pés, pendaient en grappes et comme des fruits animés de petits
singes noirs pas plus gros qu'une pomme.

L'odeur aromatique des arbres et des fleurs, les bienveillants
et doux regards des jeunes filles qui m'accompagnaient, furent de
si puissants remèdes, que les dernières traces de mon mal s'effa‐
cèrent non-seulement de mon corps, mais encore de mon souve‐
nir. La rivière faisait, de droite à gauche et de gauche à droite,
une infinité de détours, et par moments elle devenait tellement
étroite, que deux barques de front eussent été incapables de
marcher.

Dans plusieurs endroits, l'eau avait franchi le rivage, s'y était
divisée en petits cours d'eau, et cet arrosement naturel se révélait
au regard par la fraîcheur des arbres, au feuillage d'un vert
d'émeraude, et par la croissance extraordinaire de la végétation.

Après deux heures de promenade, car la lenteur de notre
marche ressemblait fort peu à un voyage, nous atteignîmes un
large filet d'eau. Mes compagnes dirigèrent leur barque dans ce
ruisseau, presque aussi profond que la rivière, et m'engagèrent à
débarquer. J'obéis avec empressement; mais la végétation était si
épaisse, l'herbe qui couvrait la terre paraissait tellement vierge de
tout contact, que je n'y pus découvrir aucun sentier.

Mon embarras fit rire mes protectrices, et d'un signe elles
m'invitèrent à les suivre.



Après avoir suivi pendant quelques minutes la partie la moins
profonde du ruisseau, nous arrivâmes à un sentier qui en côtoyait
les bords.

Au bout de ce sentier, et au milieu d'un bouquet de grands
arbres tout à fait débarrassés de taillis, je vis une multitude de
petites huttes construites en bois et couvertes en feuilles. Trois de
ces huttes étaient réunies dans un même espace et semblaient
appartenir à un seul propriétaire.

Ce fut vers ce groupe que mes conductrices me conduisirent.
Quand elles m'eurent fait entrer dans la plus grande de ces ca‐
bines, entourées d'une haie de poiriers épineux, elles frappèrent
leurs mains l'une contre l'autre.

À cet appel répondit une apparition de vieilles femmes, de
jeunes filles et d'enfants demi-nus; tout ce monde fit entendre
des cris de joie, des acclamations de surprise, questionna mes
amies, m'examina curieusement, et finit enfin par toucher mes
cheveux, mes mains, mes pieds, en demandant le récit de mon
histoire. Averties par la rumeur, les matrones du village accou‐
rurent avec un empressement qui donnait à leur marche pesante
une sorte de légèreté; elles m'entourèrent et me considérèrent en
jetant des cris de ravissement.

La curiosité bien satisfaite me laissa enfin un peu de liberté, et
mes hôtesses profitèrent de ce repos pour placer devant moi des
viandes rôties, des fruits, du maïs et du riz.

Une chose qui m'étonna singulièrement le jour de mon instal‐
lation au milieu de cette peuplade fut l'absence des hommes. Je
n'en vis pas un seul, à l'exception de trois ou quatre vieillards.



--La nuit s'avance, me dit tout à coup le capitaine; j'abuse de
votre bonté, monsieur, et je dois autant que possible abréger le
récit d'une vie qui me paraît avoir eu hier son premier jour, tant
elle est vide d'accidents.--Je trouvai donc un asile dans le do‐
maine des êtres les plus bienveillants et les plus naïfs du monde,
et j'appris plus tard que j'étais arrivé dans le pays quelques jours
après le départ du roi et de ses sujets, qui faisaient ensemble une
grande chasse autour de l'île. Ces chasses avaient lieu deux fois
par an.

Les jeunes femmes à la bonté desquelles je devais la vie
étaient les filles du roi.

À la nuit tombante, je fis comprendre à mes hôtesses que je
désirais dormir. La jeune fille à laquelle j'adressai la demande
d'un lit de repos disposa promptement dans un coin de la hutte
un tapis de roseaux et de nattes, causa pendant quelques minutes
avec ses soeurs, et, lorsqu'elles m'eurent conduit toutes les trois
vers ma couche, je fus tout surpris de voir que l'aînée venait
prendre place auprès de moi.»

--Ah! ah! m'écriai-je en riant; mais mon intempestive gaieté
ne plut pas au Zaoo anglais, car il dit d'un ton froid:

--Monsieur, mon hôtesse accomplissait la loi de ses pères: la
fille aînée d'une maison partage, si elle n'est pas mariée, la
couche de l'étranger recueilli.

--Continuez, mon cher capitaine, je trouve cette habitude
charmante, et mon hilarité n'exprime que ma joie; en vérité, je
désire de tout mon coeur que cette admirable coutume devienne
universelle.



«--Le lendemain, reprit le narrateur, cette jeune fille fut décla‐
rée ma femme.»

--Diable! pensai-je, c'est autre chose, et je pris un air grave.

«--Quand le roi reparut dans ses domaines, accompagné de sa
suite, il fut joyeusement surpris, et me traita en fils bien-aimé.

Je m'habituai peu à peu aux moeurs douces et naïves de ce
peuple primitif. J'appris à parler la langue qui lui était familière,
et je fus, en peu de temps, aussi aimé et aussi respecté que le roi
lui-même.

Porté par mes goûts, dès ma plus tendre enfance, vers tout ce
qui a rapport à la construction des navires, il me fut très-agréable
d'utiliser mon savoir en le mettant au service du chef de ce petit
État.

Le bon vieillard conçut alors pour moi une amitié si tendre,
une reconnaissance si profonde, qu'à la prière de ses deux filles,
mes belles-soeurs, il consentit à me les donner pour femmes. À
ce don il ajouta une hutte spacieuse, dans laquelle je pus m'éta‐
blir avec ma nouvelle famille; mais le roi supportait mal cette ap‐
parente séparation, et m'appelait auprès de lui à chaque heure du
jour.

Comme vous le voyez, monsieur, j'ai perdu tout vestige de ci‐
vilisation, ou, pour mieux dire, je suis véritablement un natif de
l'île.»

--Vous oubliez de me dire, capitaine, pour quel port vous êtes
destiné.



--Votre remarque est fort juste, monsieur, et je ne connais au‐
cune raison qui puisse m'empêcher de vous le dire. Depuis deux
ou trois ans, plusieurs vaisseaux appartenant aux Espagnols et
aux Hollandais ont touché à notre île, et, non contents de rava‐
ger, de piller nos côtes, ils ont saisi, pour en faire des esclaves,
plusieurs peuples sans défense.

Ces vaisseaux sont venus des îles Philippines. Je vais donc,
monsieur, solliciter l'assistance du gouvernement anglais, ache‐
ter des armes et des munitions pour soutenir l'assaut s'ils
reviennent.

--Mon cher capitaine, l'achat des armes et des munitions est
très-utile, mais la pensée et le fait d'adresser à la Compagnie une
pétition pour lui demander un secours personnel sont choses ab‐
surdes et infaisables. Qu'avez-vous fait pour intéresser la Compa‐
gnie au sort de ces peuplades? ou plutôt que pouvez-vous lui
donner? L'intérêt seul guide ses démarches, et, dans celui de
l'humanité, elle ne fera absolument rien.

--Je puis enrichir la Compagnie, monsieur; je connais un banc
de perles d'une incommensurable valeur, et nulle personne au
monde, excepté moi, ne sait dans quel coin de la mer gît ce
trésor.

--Taisez-vous! m'écriai-je en posant ma main sur les lèvres du
capitaine, ne parlez de ce secret à personne, si vous ne voulez pas
perdre votre île, et la perdre à tout jamais. Écoutez le bon conseil
d'un ami, d'un frère, d'un compatriote. Ramassez vos perles en
cachette, échangez-les pour des armes, ou, si ce mode de com‐
merce ne vous sourit pas, laissez ces grains précieux où ils se
trouvent.



Je ne sais si le brave Anglais a gardé le silence, mais je sais
bien que je n'ai pas trahi son admirable confiance.

--Cependant, reprit le capitaine, il faut que j'aille à Calcutta;
j'ai l'espoir d'y apprendre quelques nouvelles de ma famille, et je
désire l'informer de mon sort, et lui faire savoir qu'en tout point
il est parfaitement heureux. Je ne rentrerai jamais en Europe,
non-seulement parce que j'ai des femmes et des enfants, mais
parce que je suis si aimé de ce pauvre peuple, que mon départ se‐
rait le témoignage de la plus odieuse ingratitude; outre cela, il est
impossible que je reparaisse dans ma patrie tatoué comme un
sauvage, et tout à fait sauvage par mes goûts, mes moeurs, mes
habitudes.

Ces signes, qui vous paraissent si étranges, monsieur, servent
ici à me faire respecter, car ils montrent que je suis fils de roi. À
Londres, ils seraient la risée du peuple, le bonheur des gamins, et
je serais suivi et pourchassé, dans ma ville natale, comme une
bête fauve échappée de sa cage.

LXXVIII

--Mais, au nom du vieux Neptune! mon cher capitaine, dites-moi,
de grâce, où vous avez trouvé cet antique vaisseau; ou bien en‐
core, est-ce le banc d'huîtres remplies de perles que vous avez
mis à flot?

--Je vais vous le dire, monsieur. Il y a dix-huit mois, je fis un
voyage autour de la partie de l'île au sud-est, et ce fut pendant ce
voyage que je trouvai ce vaisseau sans mâts, poussé vers la terre



par la seule force du vent. Je l'approchai, et, ne voyant personne
sur le pont, j'en franchis les bords.

En ouvrant les écoutilles pour descendre dans l'intérieur du
vaisseau, je sentis l'horrible exhalaison qui se répand hors des
corps putréfiés, et nous en trouvâmes un grand nombre jetés
pêle-mêle les uns sur les autres, et dans un désordre difficile à
décrire. Quelques vestiges de vêtements en lambeaux, de coif‐
fures à demi pourries, nous firent supposer que les corps étaient
ceux d'un équipage arabe ou lascar, et peut-être un mélange de
ces deux nations. Un énorme chat et quelques rats d'eau d'une
monstrueuse grosseur déchiraient et mangeaient les corps, dont
l'odeur était renversante.

Mes gens me dirent,--et je crus en leurs paroles,--que ce bâti‐
ment était un vaisseau du pays, attaqué par des pirates, qui, non
contents de piller le pauvre navire, en avaient massacré
l'équipage.

Nous touâmes le vaisseau dans le petit port de l'île, après
l'avoir nettoyé et arrangé autant qu'il nous fût possible de le faire.
J'ai travaillé pendant toute une année pour réparer les nom‐
breuses avaries de ce pauvre naufragé, et vous voyez, monsieur,
que mes soins et ma bonne volonté ont produit peu de chose.
Mais je n'avais ni outils convenables, ni fer, ni cordages, ni gou‐
dron, et je manquais encore de canevas, d'ancre et de câbles.

Je suis donc maintenant fort embarrassé, monsieur, car je ne
sais si je dois continuer ma course ou obéir à la voix de la raison,
qui me dit de regagner mon île; votre bienveillance m'encourage
et m'enhardit à vous demander un conseil. Monsieur, que dois-je
faire? Quel parti dois-je prendre?



Je pressai affectueusement les mains du capitaine, et je lui dis
d'un ton amical:

--Je ne puis vous donner de conseils, mon ami; mais quelque
parti que vous preniez, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour
qu'il soit le plus utile et le plus favorable à vos intérêts. Nous cau‐
serons de cela demain, car la nuit s'avance, et il faut que je re‐
tourne au schooner.

Dès que le jour parut, je me fis conduire sur le vaisseau de
mon compatriote, accompagné, dans cette seconde visite, par un
charpentier et par le bosseman; ils devaient m'aider à examiner
le vaisseau, afin de savoir s'il était possible de le mettre en mer.

Le résultat de nos observations ne fut pas tout à fait défavo‐
rable au vaisseau. Le prince de Zaoo m'expliqua une fois encore
les obligations qui le contraignaient à visiter un port européen
pour y faire achat d'armes, de munitions et d'une quantité d'ar‐
ticles différents dont il avait besoin.

Le vaisseau pouvait marcher. Je conseillai donc à Son Altesse
de diriger sa course, avec les brises de la terre, le long de la côte
de Malabar et de toucher à Poulo Pinang, où son vaisseau serait
réparé et mis en état de tenir la mer; de là, je l'engageai à se
rendre au Bengale pour y acheter les objets dont il avait besoin.

L'itinéraire de ce petit voyage une fois arrêté, nous prîmes un
verre de grog, et le capitaine répondit aux questions que je lui
adressai sur la position, la beauté et la grandeur de son île.

--Très-petite et très-basse, me dit-il, cette île est coupée en
deux par une montagne, et les natifs prétendent que, si on doit en
croire la tradition, cette montagne était autrefois toujours en‐



flammée, ce qui ferait supposer, ajouta le prince, que l'île était un
volcan sorti du fond de la mer, et élargi par du corail vivant; et
vous connaissez, monsieur, la rapidité merveilleuse de la végéta‐
tion de ce climat. Les natifs ajoutent que le village où demeure le
roi était entouré par les eaux de la mer et par les coquillages
qu'on trouve en creusant la terre. On peut croire à cette opinion,
car elle est presque fondée sur des preuves.

L'île entière est maintenant couverte de bois touffus et de fo‐
rêts impénétrables, à l'exception toutefois du sommet de la mon‐
tagne et de certaines places qui avoisinent les rivières et les
golfes, mais cela parce qu'elles ont été éclaircies par les naturels,
qui désiraient y construire leurs habitations. Nous avons dans
l'île des sangliers, des chèvres, des daims, des singes, de la vo‐
laille. On y trouve aussi des racines bonnes à manger, et une
grande variété d'herbes potagères, des mangoustans, des plan‐
tins, des noix de coco, et bien d'autres fruits. Ajoutez à cela que
les côtes de la mer nous fournissent des coquillages et du pois‐
son. La Providence est si généreuse en notre faveur, que la prodi‐
galité de ces dons nous laisse peu d'inquiétude pour nos besoins
matériels. La pêche et la chasse sont nos uniques travaux.

Assez sages pour se contenter de ce qu'ils ont, les habitants de
l'île n'usent pas leurs forces pour acquérir un superflu inutile.
L'excès de travail rend amer au goût le fruit forcément arraché à
la terre, aussi ne lui demandent-ils que les choses qu'elle veut
bien donner.

Les femmes veillent avec soin à l'intérieur de leurs maisons.

Notre peuple, répandu dans l'île, habite de petits villages, gou‐
vernés par leurs propres lois, qui sont simples, justes et concises.



Un grand conseil est tenu deux fois par an, les rois y assistent,
entendent les plaintes, et jugent les différends.

Les femmes sont entièrement libres. Chacune d'elles peut
épouser l'homme de son choix et rentrer dans sa famille si, mal‐
traitée par son mari, elle désire s'en séparer.

Avant le mariage, le commerce entre personnes de différents
sexes est toléré; mais, quand on est marié, une telle liberté attire‐
rait sur les deux parties le déshonneur, et, de plus, le mépris de la
société. La polygamie est permise, quoique les chefs seuls aient la
permission d'avoir plus de deux femmes.

Comme chaque femme est obligée de faire l'ouvrage de sa
maison, non seulement elle est contente que son mari prenne
une autre femme, mais généralement elle la lui procure elle-
même, soit une soeur favorite, soit une amie, car il n'y a parmi
elles ni servantes, ni esclaves.

Les femmes sont bien faites, agréables et très-attachées à leurs
familles; propres en leur personne, elles sont vêtues d'habits faits
de l'écorce d'un arbre, et cette écorce, qui est douce et durable, se
teint très-facilement et de toutes les couleurs.

Nos maisons sont élevées sur un étage de bambous, et la par‐
tie inférieure sert de magasin de provisions. Le tabac que vous
fumez croît dans l'île; tout le peuple s'en sert. Les natifs fa‐
briquent leurs pipes de bois avec une sorte de jasmin rampant, et
cela en forçant la moelle à sortir de la tige, lorsque celle-ci est
verte; le bassin de la pipe se fait avec un bois brûlé extrêmement
dur. Ils font eux-mêmes leurs éperons et leurs couteaux, et les
manches de ces derniers sont ornés de sculptures.



Il y a une remarquable diversité dans les traits et dans le teint
du peuple.

Il y a eu autrefois quelques relations commerciales par
échanges (car la monnaie est inconnue) avec de petits vaisseaux
de Bornéo, qui apportaient du fer, des haches, du fil de métal, de
solides vêtements, de l'airain et de vieux mousquets, et qui rece‐
vaient en échange une variété de gommes, de résines, de noix de
coco, de l'huile et du bois de sandal; mais les abords de l'île sont
dangereux à cause des courants et des immenses récifs de corail
sur lesquels la mer se brise constamment. Il n'y a qu'un port, en‐
core est-il très-petit et très-peu sûr.

--Avez-vous une religion, capitaine, et en quoi consiste-t-elle?

--Nous avons nos superstitions, monsieur; mais nous n'avons
pas de prêtres. Nos chefs président les cérémonies particulières,
chantent les prières et offrent des sacrifices aux mauvais esprits.

--Mais, mon cher prince, quelle est leur foi?

--Oh! elle est fondée sur le même principe que la vôtre, une
croyance dans le bon esprit qui est sur la terre, et dans le mauvais
esprit qui est dessous.

Le prince de Zaoo avait approvisionné son vaisseau de viande
de daim et de chèvre coupée en tranches de l'épaisseur d'une cô‐
telette, de poissons trempés dans l'eau salée et séchés au soleil,
et, de plus, d'un grand nombre de noix de coco, d'une réserve
d'arrack fait de la séve fermentée de l'arbre, avec melons, citrons,
oignons, et une extraordinaire quantité de tabac en feuilles me‐
nues, mais d'un excellent parfum.



Le capitaine me donna une charge de tabac et une de ses
pipes. J'ai conservé et je conserve encore cette dernière comme
un précieux souvenir de cet être étrange. Des figures grotesques
et sauvages d'animaux inconnus sont profondément ciselées sur
cette pipe.

Pendant la journée, une de ses femmes accoucha d'un prince,
et, à ma grande surprise, elle parut sur le pont, avec l'intention de
prendre un bain dans la mer.

Ayant déjà employé plus de temps qu'il ne m'était possible à
tenir compagnie au capitaine, je songeai à quitter définitivement
son bord; je lui fis cadeau d'une carte marine, d'une boussole, de
quelques bouteilles d'eau-de-vie et d'un sac de biscuit.

Le bon capitaine m'accabla de remercîments et me contraignit
à accepter une petite bourse de perles. Je lui promis de visiter
son île à mon premier loisir, et, après nous être cordialement em‐
brassés, nous fîmes voile chacun de notre côté.

LXXIX

Constamment à la recherche de quelque découverte, je ne laissais
passer ni à la portée de mon regard ni à celle de ma voix les vais‐
seaux ou les embarcations du pays qui traversaient la mer. Je les
arrêtais tous, les abordant lorsqu'ils en valaient la peine, ou les
laissant continuer leur course si leur chargement ne tentait ni
mes goûts, ni l'ambition de mon équipage.

Un matin j'aperçus à notre droite, sous le vent, une jonque
chinoise chassée hors de son chemin, à son retour de Bornéo.



Cette jonque glissait et flottait si légèrement sur l'eau, qu'elle res‐
semblait tout à fait à une caisse de thé. Elle avait le fond de sa ca‐
rène et les côtés du haut bord peints de décorations représentant
des dragons verts et jaunes. Les mâts, au nombre de six, étaient
de bambou. Une double galerie, ornée de la proue à la poupe,
haute comme un grand mât de hune, portait six cents tonneaux.
L'intérieur de cette galerie était un véritable bazar, et une grande
foule l'encombrait. Chaque individu avait en sa possession une
petite part de la galerie, et les parts étaient métamorphosées, là
en magasins, ici en boutiques, plus loin en tentes.

L'aspect général de cette jonque était tellement étrange, que je
ressentis le plus vif désir de l'examiner dans ses détails.

Tous les métiers y étaient pratiqués comme au milieu de la
ville la plus active, depuis la forge du fer, jusqu'à la fabrication de
la paille de riz. On s'y occupait encore de la sculpture des éven‐
tails d'ivoire, des broderies d'or sur mousseline, et même de la
préparation des porcs gras, que l'on portait sur des bambous
pour être vendus. Dans une cabine, un Tartare voluptueux et un
Chinois au ventre arrondi se préparaient ensemble, et à l'aide
d'un mélange de leurs provisions personnelles, à faire le plus
grand des festins.

Devant un brasier ardent rôtissait un superbe chien farci de
curcuma, de riz, de gousses d'ail, et lardé avec des tranches de
porc. À ce rôti, d'un choix si bizarre pour un Européen, était joint
le délectable et célèbre colimaçon de mer ou nid d'hirondelle ma‐
rine, les nageoires d'un requin cuites à l'étouffée dans une gelée
d'oeufs. Un immense bol chinois, plein de punch, était au centre
de la table, et un jeune garçon était chargé d'agiter, avec une
cuiller, le contenu de ce bol.



De ma vie je n'avais vu de pareils gourmands, et ils maniaient
leurs fourchettes avec la même dextérité qu'apporte un jongleur à
faire passer d'une main dans l'autre les objets à l'aide desquels il
donne les preuves de son adresse.

Les petits yeux noirs du Chinois étincelaient de plaisir, et le
Tartare, qui avait une bouche aussi grande que l'écoutille d'un
vaisseau, paraissait avoir tout autant d'arrimage.

Quand j'eus appris que les deux gloutons étaient les princi‐
paux marchands du bord, et partant les personnages les plus re‐
marquables, je me fis annoncer auprès d'eux. Mais, pareils aux
immondes pourceaux qui s'absorbent entièrement dans la dégus‐
tation de la nourriture étalée devant eux, ils refusèrent de m'é‐
couter, ne voulant pas même, par une seconde d'attention, dé‐
tourner leur regard et leur esprit de la table à laquelle ils étaient
presque cramponnés.

Par mon ordre, un matelot m'introduisit dans la cabine, et dit
au propriétaire tartare que je désirais lui parler.

Le Tartare grogna une incompréhensible réponse, et sa main,
salie par la graisse, plaça une poignée de riz sur un coin de la
table, l'étendit avec ses doigts, et, après avoir ajouté au riz
quelques morceaux de lard et cinq ou six oeufs, il me fit signe de
m'asseoir et de manger.

Cette offre dégoûtante me souleva le coeur; je fis un signe de
refus, et, laissant ces brutes malpropres à leur trivial plaisir, je
me rendis dans la cabine du capitaine, cabine bâtie près du
gouvernail.



Étendu sur une natte, le capitaine fumait de l'opium à travers
un roseau, et, en regardant attentivement la carte et la boussole,
il chantait d'une voix traînante:

--_Hié! Hooé! Hié! Chée!_»

J'adressai vainement à ce personnage une foule de questions,
et je fus enfin forcé de comprendre que pour obtenir une ré‐
ponse, il serait aussi raisonnable d'interroger le timon.

D'un côté, un rêveur abruti; de l'autre, deux hommes stupéfiés
par la double ivresse de la bonne chère et du punch. Nullité com‐
plète d'un côté aussi bien que de l'autre.

Je pris vivement la résolution de me servir moi-même. En
conséquence, je hélai le schooner en lui donnant l'ordre de m'en‐
voyer une bonne partie de l'équipage.

Mes gens arrivés, nous commençâmes une perquisition géné‐
rale. Chaque cabine fut visitée, et tout à coup, au milieu de mes
recherches, mes oreilles furent frappées par un bruit, par un ca‐
quetage tellement assourdissant, que, de mémoire d'homme, il
ne s'en était jamais entendu un pareil. Ajoutez à cela les mille
évolutions, les allées et venues, les tours d'adresse des singes, des
perroquets, des kakatoës, des canards, des cochons et de divers
autres bêtes et oiseaux qu'on voyait par centaines dans cette
arche de Mackow.

La consternation et la terreur répandues parmi la foule bigar‐
rée de l'équipage ne peuvent se décrire: elles étaient délirantes.
On n'aurait jamais pu croire qu'un vaisseau placé sous le pavillon
sacré de l'empereur de l'univers, le roi des rois, le soleil de Dieu



qui éclaire le monde, le père et la mère des hommes, pût, et dans
ses propres mers, être aussi mal gouverné.

Le premier instant de stupeur passé, l'équipage s'écria:

--Qui êtes vous? Depuis quand êtes-vous là? Que faites-vous
ici?

Toutes ces questions étaient faites sans qu'un regard daignât
apercevoir le schooner, dont les bords bas et noirs, tandis qu'il
était en travers de la poupe de la jonque, semblaient appartenir à
un simple bac ou à un serpent d'eau. Quand les Chinois décou‐
vrirent mon vaisseau, ils parurent fort surpris qu'une troupe si
nombreuse et si bien armée fût sortie d'un bâtiment à l'appa‐
rence tellement insignifiante, que sa carène sortait à peine des
eaux.

En voyant transporter ses ballots de soieries dans nos bateaux,
un marchand de Hong nous offrit des foulards, en protestant
contre la confiscation de ses marchandises, et cela sous le pré‐
texte que nous ne saurions trouver de place pour les arrimer.

Plus irrités que ce marchand, quelques Chinois se montrèrent
réfractaires et appelèrent au secours pour défendre leur proprié‐
té. À cet appel répondirent des soldats tartares, et leur petite
troupe, bien serrée, s'abritait sous la corpulence du gras et gour‐
mand propriétaire, qui, la main armée de la carcasse du chien et
suivi du Chinois, s'avançait à ma rencontre en soufflant et en
crachant.

Je saisis le Tartare par ses moustaches, et cela me fut facile,
car elles pendaient jusqu'à ses genoux; de son côté, mon adver‐
saire fit mine de me casser un mousquet sur la figure; mais son



action ne fut qu'un insultant défi et non une véritable atteinte,
car je lui fermai pour toujours la mâchoire d'un coup de pistolet.
La balle entra dans la bouche du gros personnage. Comment au‐
rait-elle pu faire autrement, cette bouche étant fendue d'une
oreille à l'autre?

L'homme tomba avec moins de grâce que César, mais comme
un boeuf frappé à la tête par un coup de massue.

Les Chinois ont autant d'antipathie pour le salpêtre (excepté
dans les feux d'artifice) que les boeufs de Hotspur et les seigneurs
bien vêtus, et leur empereur, la lumière de l'univers, punit aussi
sévèrement celui qui tue ses sujets qu'un propriétaire celui qui
tue ses oiseaux.

Un comte anglais me disait l'autre jour qu'il ne voyait pas de
différence entre le meurtre d'un lièvre et le meurtre d'un homme,
car il réclamait la même punition pour les deux cas. Cependant
j'ai tué bien des lièvres sur les propriétés du Comte, et bien des
hommes dans le temps de mes excursions au travers du globe.

Mais revenons à la jonque.

Une escarmouche fut livrée sur le pont, mais elle ne dura
qu'une ou deux minutes; quelques flèches furent tirées et deux
hommes tombèrent.

Irrité de l'opposition que les Chinois tentaient de mettre à la
réalisation de mes desseins, je ne ramassai point les objets de
prix que j'avais convoités, je refusai l'argent qu'ils m'offrirent
pour racheter leur cargaison, et je m'emparai de la jonque
comme d'une proie légitime.



Nous commençâmes alors un pillage régulier, et l'intérieur des
magasins et des cabines fut entièrement dévalisé. Tout fut fouillé:
coins obscurs, réduits discrets, coffres, boîtes, malles, et les bal‐
lots ouverts tombèrent sur le pont.

La partie massive de la cargaison, qui consistait en camphre,
bois de teinture, drogues, épices, fer, étain, fut abandonnée, mais
les soies, le cuivre, une quantité considérable d'or en lingots,
quelques diamants et des peaux de tigre devinrent notre
propriété.

En mémoire du vieux Louis, je mis de côté plusieurs sacs rem‐
plis de colimaçons de mer, car j'avais trouvé une prodigieuse
quantité de ces précieux animaux dans la cabine du marchand
tartare. Je n'oubliai pas de m'emparer des oeufs salés qui, avec
du riz et de la graisse de porc, formait la première partie de l'ap‐
provisionnement de la jonque. Quelques milliers de ces oeufs me
donnaient pour mes hommes une excellente et agréable
nourriture.

Les Chinois conservent les oeufs en les faisant simplement
bouillir dans l'eau salée jusqu'à ce qu'ils soient durs: le sel pé‐
nètre à travers la coquille, et ils peuvent être gardés ainsi pen‐
dant de longues années.

Le capitaine philosophe, dont la mission était de veiller à la
navigation et au pilotage de la jonque, n'ayant rien à faire avec les
hommes et la cargaison, continuait à aspirer paisiblement sa
drogue narcotique.

Son regard appesanti était encore fixé sur la boussole, et sa
voix psalmodiait:



--_Hié! Hooé! Hié! Chée!_

Quoique je lui eusse demandé à plusieurs reprises et sur tous
les tons s'il était attaché à sa natte, je n'avais pu obtenir pour
toute réponse que cet éternel refrain:

--_Hié! Hooé! Hié! Chée!_

Voyant l'inutilité de mes demandes, je dirigeai mon couteau
sur la poitrine du capitaine; mais mon geste passa inaperçu, car
les yeux du dormeur éveillé restèrent fixés sur la boussole. Je cas‐
sai le réservoir de sa pipe, et il continua à aspirer par le tuyau, en
répétant:

--_Hié! Hooé! Hié! Chée!_

Je poussai le capitaine hors de sa cabine, et, passant à la
poupe, je coupai les cordes du timon; la jonque glissa au gré des
flots; mais j'entendis encore le capitaine chanter sur le même ton
de calme indifférence:

--_Hié! Hooé! Hié! Chée!_

Nous avions fait une bonne capture; tout notre vaisseau était
rempli de marchandises; nos hommes échangèrent leurs gue‐
nilles contre des chemises et des pantalons de soie aux couleurs
variées, et cet accoutrement leur donnait plus de ressemblance
avec des jockeys qu'avec des matelots.

Quelques jours après, je fis sortir d'un ballot de pourpre, dans
lequel elle s'était nichée, une nonchalante et belle truie chinoise,
qui pensait peut-être que ce lit royal lui était acquis parce qu'il
faisait partie de l'équipage, ou parce qu'il avait servi à la trans‐
porter à bord.



J'eus aussi quelques armes curieuses, entre autres le mous‐
quet qui, s'il avait obéi à la bienveillante intention de son maître,
eût terminé ma carrière. Le canon, la platine et les montures de
ce mousquet étaient profondément ciselés, des roses et des figu‐
rines d'or massif les couvraient. Je conserve ce mousquet, parce
que sa vue me rappelle la circonstance qui l'a mis en ma posses‐
sion. Sans l'intérêt du souvenir que j'y attache, il aurait, comme
tant d'autres objets, été éloigné de moi, et par le temps, dont l'im‐
mensité absorbe tout, et par la préoccupation de plus graves
événements.

LXXX

Je me trouvai bientôt au sud-est de l'île de Bornéo; le moment de
rencontrer de Ruyter était proche; je songeai donc à me diriger
en toute hâte vers le lieu de notre rendez-vous, qui était un petit
groupe d'îles situé tout près de Bornéo. Mais, au moment de ga‐
gner la vue de la terre, le vent s'abaissa tout à fait, et nous res‐
tâmes stationnaires pendant trois ou quatre jours. Cet arrêt me
fut doublement fatal, car il retarda mon arrivée auprès de de
Ruyter, et me fit perdre un de mes meilleurs hommes. Attaché
par des cordes et suspendu au-dessus de la proue, sur laquelle il
clouait un morceau de cuivre, cet homme jeta tout à coup un cri
terrible. J'étais sur le pont: je courus vers la proue, et je vis un
énorme requin dont la mâchoire monstrueuse s'était saisie de la
jambe du matelot. Le monstre fouettait la mer à l'aide de sa
longue queue, et il tiraillait sa victime en cherchant à l'entraîner
avec lui. Une forte corde était attachée sous les aisselles de
l'homme, qui se cramponnait aux chaînes en faisant de violents



efforts pour échapper à la cruelle mort qui le menaçait. Quand il
m'eut aperçu, il s'écria d'un ton lamentable:

--Ô capitaine, capitaine, sauvez-moi!

Je dis aux hommes accourus à l'appel désespéré de leur mal‐
heureux camarade d'apporter des harpons, des piques d'abor‐
dage, et de mettre à l'eau le bateau de poupe.

Avec la promptitude des matelots, qui ne craignent rien quand
ils voient un de leurs amis en danger, ils attaquèrent le monstre.
Un frère du malheureux sauta dans la mer, armé d'un poignard.
L'écume était rougie par le sang, car le vorace et cruel démon de
la mer avait été blessé et harponné avant d'avoir lâché sa proie.
Malheureusement la corde du harpon ne put résister au double
effort de la lutte du requin et de la persistance des hommes: elle
se brisa, et notre proie disparut dans la profondeur de la mer.

Évanoui de douleur et d'épouvante, le pauvre matelot fut dou‐
cement posé sur le pont; sa jambe était mutilée d'une manière
horrible, la chair du mollet était arrachée; elle pendait comme un
bas, en laissant les os entièrement à découvert.

J'avais, à bord du schooner, une espèce de chirurgien que Van
Scolpvelt avait ramassé à l'île de France. C'était un paresseux, un
ivrogne, mais il connaissait parfaitement son métier. Malgré les
soins habiles du docteur, le blessé mourut. Cette perte était inévi‐
table, car la gravité de la blessure dépassait l'art de la chirurgie.

À bord d'un vaisseau, une mort inattendue produit toujours de
profondes et douloureuses sensations; tous les hommes de l'équi‐
page en souffrent. Ces sensations se traduisent chez les uns par
un abattement moral qui vient de la crainte d'un pareil sort; chez



les autres, par une sorte de superstition craintive. Les matelots
sont aussi ignorants et ont aussi peu de rapport avec les gens ins‐
truits que les Arabes emprisonnés dans l'immensité du désert.

Le matelot n'étudie que la mer, l'Arabe ne voit que ses landes
sablonneuses, les vents et les étoiles. Semblable aux livres de ma‐
gie, le caractère des éléments ne peut être déchiffré, et qui pour‐
rait contempler les puissances mystérieuses du ciel et de la mer
sans devenir superstitieux? Certainement ce n'est ni l'Arabe rê‐
veur ni le matelot craintif, car la croyance de ces deux hommes
dans la vérité des signes et des présages est aussi vieille que le
sable et la mer. Cette superstition est donc générale; elle a été
partagée par les marins de toutes les nations et de tous les cultes,
depuis le grand Nelson, depuis même le capitan-pacha, comman‐
dant de la marine ottomane, jusqu'au corsaire mainotte et au rais
arabe, qui assurent que c'est un terrible présage de malheur de
commencer un voyage le vendredi. Cependant ce jour est celui du
sabbat, du mosleum et de plus encore celui du crucifiement du
Sauveur des hommes.

J'avais commencé mon dernier voyage et quitté l'île de Poulo-
Pinang pendant la matinée d'un de ces jours néfastes; et une
chose digne de remarque, c'est que trois hommes de mon bord, et
trois des meilleurs marins et des plus estimables par la grandeur
de leur caractère, s'étaient montrés vivement peinés lorsque
j'avais donné l'ordre de lever l'ancre. La moquerie insouciante
avec laquelle j'accueillis l'expression de leurs superstitieuses
craintes m'attira cette prophétique réponse:

--Vous verrez, monsieur, vous verrez; nous ne sommes pas en‐
core rentrés au port.



Le malheureux dont j'avais à déplorer la perte était un de ces
trois hommes, et le frère de cet infortuné mourut peu de temps
après, et d'une manière aussi bizarre.

Un jour que je me trouvais en panne à la hauteur de Bornéo, je
quittai le schooner dans un bateau pour aller voir une petite baie
située à l'embouchure d'une rivière. Quand j'eus visité la baie,
nous suivîmes le courant de la rivière et nous jetâmes le grappin
afin de dîner en repos. À la chute du jour, mes hommes se bai‐
gnèrent. Le frère du mort, nageur de première force, engagea un
Malais à lutter avec lui de vigueur et d'adresse; ils se jetèrent en‐
semble au milieu du courant et disparurent bientôt à nos regards.
Cette disparition me parut si longue, que je commençai à m'en
effrayer. Tout à coup, la noire tête de l'Indien se montra à la sur‐
face de l'eau.

--Sur mon âme, s'écria-t-il en aspirant l'air à pleins poumons,
cet homme est le diable en personne, car il m'a vaincu.

Le noir regagna le bateau, mais le marin ne revint pas. Notre
anxiété fut terrible: tous les regards étaient tournés vers l'eau
comme s'ils avaient eu la puissance d'en pénétrer le profond cou‐
rant; mais le malheureux plongeur ne se montrait pas. Nous son‐
dâmes la rivière, et j'employai à cette malheureuse recherche
tous les moyens dont il m'était possible de disposer. Ils furent
infructueux.

La nuit nous obligea à regagner le schooner. La mort bizarre
de ces deux frères produisit sur l'équipage une douloureuse im‐
pression. Quel obstacle avait arrêté ce pauvre garçon dans son re‐
tour vers nous? Était-ce la végétation touffue qui rampait dans le
fond de la rivière, ou bien encore les branches d'un arbre



l'avaient-elles entouré de leurs réseaux de mort? Je m'adressai
vainement toutes ces questions, questions insolubles et dont le
secret était entre les mains de Dieu. Quelques-uns de mes
hommes pensèrent que le chagrin avait porté le pauvre matelot à
chercher un refuge dans une mort volontaire.

La fatale destinée de ces deux hommes nous attrista horrible‐
ment, et leur souvenir couvrit le schooner d'un voile de deuil.

Nous reprîmes notre course en nous avançant avec lenteur le
long de la côte du sud-est pour gagner le port où avait été fixé le
rendez-vous avec de Ruyter. Le temps, extraordinairement clair
et beau, était rafraîchi par de calmes et douces brises.

Un soir, quelques minutes avant le coucher du soleil, de lé‐
gères et diaphanes vapeurs commencèrent à envelopper les mon‐
tagnes du côté de l'ouest. Au moment où le soleil disparut der‐
rière ce voile de gaze, une barre de flamme s'élança le long du
sommet des montagnes, s'entrelaça autour du sombre dôme de la
cime la plus élevée et y resta pendant dix minutes, étincelante
comme une couronne de rubis. La lune était d'un rouge sombre,
la mer changea de couleur et devint extraordinairement calme et
transparente. Je tressaillis en voyant les rochers, les poissons et
les coquillages qu'elle renfermait dans son sein. Nous sondâmes,
il y avait douze brasses d'eau. L'atmosphère était brûlante et
lourde, et la flamme d'une chandelle allumée sur le pont s'élevait
aussi claire que si elle avait été dans une caverne.

Je donnai l'ordre de ferler les voiles, de laisser tomber l'ancre
en attendant, pour la lever, le premier souffle du vent.

--Mon brave, dis-je au second contre-maître, qui, avec les
deux frères, s'était montré soucieux quand j'avais choisi un ven‐



dredi pour le jour de mon départ, maintenant que nous sommes
amarrés, le charme fatal est détruit, n'est-ce pas?

--Nous ne sommes pas encore dans le port, monsieur, me ré‐
pondit le marin d'un ton et d'un air pleins d'humeur.

LXXXI

Le rivage qui se trouvait auprès de nous était excessivement bas:
il ressemblait à un immense marais couvert de prodigieux ro‐
seaux qu'on voyait onduler çà et là sans que le moindre souffle du
vent en agitât les hautes tiges. Ce marais était la demeure des
sauvages éléphants, des tigres, des boas, et l'air pestilentiel qui
s'en exhalait en rendait l'abord et même le voisinage extrême‐
ment dangereux.

Au milieu du profond silence de la nuit, nous crûmes entendre
le rugissement des tigres; ces voix graves et sonores nous fai‐
saient frissonner d'épouvante. J'attendais avec une anxieuse im‐
patience le premier souffle de brise, tellement je souffrais d'expo‐
ser mon équipage aux réels dangers de ce sombre rivage. Évi‐
demment le pays était inhabité et inhabitable pour des hommes,
et cependant l'obscurité de la nuit nous laissa voir des lumières
semblables à celles dont se servent les pêcheurs, et qui vacillaient
çà et là; d'autres nous paraissaient stationnaires, comme si elles
provenaient des huttes d'un village.

Le ciel n'avait ni étoiles, ni nuages; il était pur, et son calme
menaçant fut enfin troublé par le rayonnement des éclairs qui
illuminèrent les montagnes.



J'étais assis sur le pont avec Zéla, et nous regardions ces
signes extraordinaires et qui nous pénétraient insensiblement
d'une profonde mélancolie. Zéla me racontait, de sa voix douce et
musicale, les effrayantes tempêtes qu'avaient vues ses premières
années. Elle me parlait de ces feux étranges, des simouns, des
orages, passage du vent dans les brûlants déserts de son pays na‐
tal. Tout à coup, un bruit étrange, bruit plus fort que celui que
fait le tonnerre en se précipitant dans l'espace, fit retentir l'air
d'une sinistre clameur.

--Chut! m'écriai-je en laissant tomber la main de Zéla. Que
s'est-il passé?

Je bondis sur le pont; mais le coup était porté avant qu'il me
fût possible d'appeler mes hommes endormis sur le tillac.

Nous étions complétement démâtés.

Je regardai en haut, et la clarté des éclairs me montra deux
longues perches nues. Les barres de bois, les vergues, les agrès,
tout avait été emporté par le vent. La mer, qui était blanche
d'écume, nous couvrait comme si nous avions été placés sous une
cataracte.

Nos sabords et une grande partie des passages avaient été em‐
portés, les fers des canons enlevés, et les canons eux-mêmes dé‐
tachés à leur place. Notre petit vaisseau plongeait follement dans
la mer, et pendant une seconde, nous nous trouvâmes entière‐
ment submergés. D'une main je saisis Zéla, de l'autre les hau‐
bans, mais c'était avec une peine inouïe que je résistais à l'entraî‐
nement de l'eau. Si le câble attaché à l'ancre ne s'était pas brisé,
nous eussions infailliblement coulé à fond.



Enfin, je repris un peu d'espoir en voyant la proue du schoo‐
ner reparaître au-dessus de l'eau.

Je hélai mes hommes, mais personne ne répondit à mon
appel.

--Mon Dieu! m'écriai-je, la mer a-t-elle englouti tout
l'équipage?

Quelques matelots, pâles, muets, haletants, se traînèrent vers
moi.

--Y a-t-il des hommes hors du navire? leur demandai-je avec
angoisse.

Et, en faisant cette question, je regardai à la proue.

--Oh! capitaine! s'écria une voix venant de la mer, à l'aide, par
grâce, à l'aide!

Les éclairs qui sillonnaient la nue resplendissaient comme des
rayons de soleil sur la blancheur immaculée de la mer, et dans
cette nappe d'argent je pus distinguer plusieurs têtes noires qui
luttaient faiblement contre la violence des vagues.

La voix qui m'avait appelé était celle d'un garçon suédois que
j'aimais beaucoup, et mon imagination me montra aussitôt le
pauvre marin dans le désespoir d'une horrible agonie.

Le fatal simoun était passé. Je détachai Zéla, qui s'était sus‐
pendue à mon bras par une étreinte convulsive, et, après l'avoir
mise en sûreté, j'ordonnai à mon contre-maître américain de te‐
nir le gouvernail. Cela fait, je me précipitai vers un petit bateau
qui était sur la poupe, car celui de la proue avait été emporté, et,
voyant avec joie qu'il avait échappé à la violence des vagues, je



criai aux hommes de venir m'aider à sauver leurs camarades. Ils
hésitèrent un instant, car les pauvres diables savaient à peine s'ils
étaient sauvés eux-mêmes. Ils se mirent néanmoins à ma disposi‐
tion, et, pour exciter le courage de mes compatriotes, je les appe‐
lai par leurs noms en leur disant:

--Voyons, mes garçons, faut-il que nos camarades périssent
faute d'un bateau et d'une corde? Bon courage! venez, mettez vite
le bateau à l'eau. Où est Stang? Par le ciel, il est dans la mer, car
je n'aurais pas eu besoin de l'appeler... Vite, mes garçons, pous‐
sez le bateau... bien; maintenant, prenez garde, il peut vous
échapper ou couler à fond... La, la, il est à flot; maintenant, que
quatre des meilleurs hommes du bord entrent dedans. Je vais
avec vous; je sais où ils sont; et vous, criai-je au contre-maître,
gardez le vaisseau sous le vent, hissez des lumières et préparez
des cordes.

Nous quittâmes le vaisseau; le vent s'était soudainement
abaissé; mais la mer était aussi agitée et aussi tumultueuse que
l'est une rivière à l'endroit où elle se jette dans la mer. Les éclairs
avaient disparu, et la nuit était profondément obscure.

Aussitôt que nous fûmes derrière le schooner, nous ramas‐
sâmes deux hommes qui s'étaient sauvés en s'attachant aux mor‐
ceaux de bois qui flottaient auprès du vaisseau. Je fis ramer dans
toutes les directions, en appelant mon second contre-maître et le
garçon suédois qui s'étaient perdus. Nos recherches furent
vaines, et la crainte de périr nous-mêmes m'obligea à faire diriger
notre marche sur le vaisseau.

Le vent et la pluie nous fouettaient la figure; la nuit était hor‐
rible; ce fut avec une peine inouïe que nous arrivâmes à gagner le



côté droit du vaisseau, que le vent poussait avec violence vers la
mer.

Au moment où les naufragés essayèrent de grimper à bord du
schooner, un roulis frappa le bateau, qui coula à fond, me lais‐
sant avec six hommes flotter sur la surface de l'eau.

Je m'éloignai rapidement de mes compagnons, dans la crainte
d'être saisi par la main convulsive d'un mourant, car j'entendais
aussi confusément que dans un rêve leurs cris de désespoir.

En entrant dans le sillage du vaisseau, qui s'éloignait rapide‐
ment, je vis les hommes du bord se précipiter à l'arrière pour
nous jeter des cordes; aucune ne nous atteignit. Alors on nous
cria de saisir les barres de bois qui flottaient autour du vaisseau;
mais ces barres étaient trop loin de la portée de nos mains.

--Une corde, ou nous sommes perdus! criai-je d'une voix dis‐
tincte, car je savais que le seul bateau qui restait sur le schooner
ne pouvait pas être mis à l'eau.

Je crus que ma dernière heure était arrivée. Tout à coup,
quelque chose de blanc parut sur le pont du schooner, et une voix
divine, une voix céleste, une voix qui pénétra mon coeur, qui do‐
mina le bruit de la tempête et les cris des malheureux, cria:

--Voici une corde, mon Dieu! portez-la jusqu'à lui ou faites-
moi mourir!

L'extrême bout d'une petite corde blanche vint tomber
presque dans ma main. Bien sûrs étaient les yeux qui l'avaient di‐
rigée, bien ferme la main qui l'avait tendue. Cette main était la
tienne, Zéla; ton petit bras et tes doigts mignons possédèrent en
ce moment suprême plus de force que ceux des plus vigoureux



marins; ils sauvèrent cinq hommes qui n'avaient plus devant eux
pour tout avenir qu'une minute d'existence!

Je puis à peine voir le papier sur lequel j'écris, car les longues
années qui se sont écoulées depuis ce jour heureux et néfaste
n'en ont point amorti le souvenir.

Ô mon ange adoré, ne m'avez-vous pas, du haut du ciel, pris
sous la sainte égide de votre protection, en me préservant de la
mort dans les batailles où je la cherchais avec désespoir? N'avez-
vous pas, esprit gardien, détourné le coup de l'assassin prêt à
frapper un coeur dévoué à vous seul? N'avez-vous pas guéri les
blessures qui étaient trop graves pour se cicatriser à l'aide des re‐
mèdes humains, et ouvert les mains de la mort quand j'ai senti
ses doigts glacés se presser sur ma poitrine? Ne m'avez-vous pas
rendu la santé par les moyens les plus miraculeux?

LXXXII

Mais, esclave de mes devoirs, je suis forcé de reprendre le cours
de ma narration. Zéla, qui n'avait pas quitté le pont (elle ne le
quittait jamais à moins d'y être forcée par mes prières), avait été
présente à toute la calamité. Comme je l'ai déjà dit, Zéla apparte‐
nait à une race énergique, et sa forme fragile possédait un carac‐
tère et une âme d'une incroyable énergie. Elle avait montré aux
matelots à bord du schooner--les yeux de l'amour percent les té‐
nèbres de la plus sombre nuit--où il fallait jeter les cordes; mais,
n'ayant pas confiance en l'adresse des matelots, elle avait saisi la
sonde de la mer sur laquelle, heureusement, il n'y avait pas de
plomb, et, après avoir démêlé un grand rouleau, elle courut sur



les cordes du pied du grand mât. L'homme qui me fit la narration
de ce qui s'était passé me dit que Zéla courait comme un esprit de
l'air.

Quand Zéla fut sur l'extrême bout, elle entendit ma voix, et,
dirigée par le son, elle jeta le rouleau de corde. Dans la crainte de
mal viser son but, la pauvre enfant avait attaché l'autre bout avec
l'intention de se jeter dans la mer pour me l'apporter. Quatre des
hommes qui étaient avec moi saisirent la corde, qui n'était pas
beaucoup plus grosse qu'une corde à fouet, et il est vraiment
merveilleux qu'elle ait pu nous supporter.

Le schooner nous jeta un autre appui, et nous nous trouvâmes
bientôt en sûreté.

Deux hommes qui, ne sachant pas nager, s'étaient entortillés
dans les cordages du bateau, disparurent avec lui, car il est bon
de remarquer que les marins sont généralement très-mauvais
nageurs.

Dès que j'eus franchi le bord du schooner, Zéla se jeta dans
mes bras. Ses lèvres étaient aussi froides que de la glace, et son
visage, d'une pâleur livide, paraissait couvert des ombres de la
mort. Je plaçai Zéla sur l'écoutille, à côté de la jeune fille malaise,
et, en voyant son corps inanimé soutenu par la petite esclave, je
m'écriai avec angoisse:

--Mon Dieu! mon Dieu! va-t-elle donc mourir?

La vieille Kamalia, qui était couchée dans la cabine, s'écria
aussitôt:

--Non, malek, il est vrai que la Mort est venue, mais ce n'est
pas encore pour ma jeune maîtresse; quand elle viendra de nou‐



veau, la sombre fille de la nuit, la noble race de Bani Bedar Kur‐
cish, qui est contemporaine avec les sables, sera éteinte pour tou‐
jours. Quand la vague salée et destructive touche la racine des
dattiers du désert, ils meurent; ceci est écrit dans le livre du pro‐
phète. Je rachète par ma mort la vie de lady Zéla, et je jurai, le
jour où la Mort prit sa mère, qu'au moment où cette déesse des
ténèbres prendrait une âme de notre maison, cette âme serait
celle de la vieille Kamalia. Démon bleu! le prophète m'a entendu,
il faut que tu lui obéisses.

Ces paroles furent suivies d'un râle étouffant, et je crus que la
pauvre nourrice se noyait.

Je savais que la cabine avait été remplie par l'eau de la mer, je
demandai une lanterne, et j'ordonnai à la jeune fille malaise et à
deux hommes de porter la pauvre femme sur le pont.

Il n'y avait pas un seul vêtement sec sur le vaisseau, et tous les
soins que je pouvais donner à ma chère Zéla se réduisaient à des
caresses. Je pressais convulsivement contre mon sein le corps
glacé de la pauvre enfant; je soufflais sur ses yeux, et après mille
peines, j'eus le bonheur de voir monter sur ses joues pâlies une
légère rougeur.

Les hommes que j'avais chargés d'enlever la vieille Kamalia de
la cabine envahie par l'eau me crièrent qu'elle était morte, roide
et froide comme une pierre.

Lorsque la cabine fut mise en état de recevoir ma femme, je l'y
transportai, aidé par la jeune fille malaise, qui me promit de
veiller sur elle; et, le coeur plus tranquille, je me rendis sur le
pont.



Le soin de débarrasser le vaisseau des débris qui l'encom‐
braient occupa trop mon esprit pour me donner le loisir de faire
l'énumération des pertes d'hommes que nous avions faites. Tout
à coup, mes oreilles furent frappées par des cris perçants poussés
par la jeune Malaise. Je me précipitai vers la cabine, et je trouvai
Zéla dans les convulsions de l'agonie. La pauvre chère était saisie
avant terme par les douleurs de l'enfantement, et elle mit au
monde un petit être sans vie. Quand les douleurs de Zéla se
furent calmées, je la contraignis à boire un verre de grog très-
fort. Cette brûlante composition réchauffa son sang, et elle tomba
bientôt dans le calme d'un profond sommeil.

Sous la bienfaisante influence de cet heureux repos, le visage
de Zéla reprit son expression de douceur divine, et elle me parut
si parfaitement belle, que je la regardais avec autant de plaisir et
de surprise que si mon regard ne s'était jamais fixé sur sa déli‐
cieuse figure.

Dans la crainte que le souvenir de la vieille Kamalia ne vînt, au
réveil, frapper l'esprit de Zéla, je défendis à la Malaise de parler
de la mort de la pauvre femme, et je me disposai à faire dispa‐
raître son corps.

Une lanterne à la main, je m'approchai de l'endroit où son ca‐
davre avait été déposé. La figure de Kamalia n'avait subi aucun
changement; elle ressemblait à une momie que j'avais vue à l'île
de France, et qui, datant de l'époque de Cléopâtre, avait été en‐
terrée près de deux mille ans.

La momie dont je parle avait autant d'apparence de vie que les
restes livides et flétris de la nourrice. Les vers étaient bien frau‐
dés de leur proie, car la peau, d'un bleu livide, ne couvrait que



des os. Une raie, d'un cramoisi terne, tachait une veine des
tempes, et sur cette veine descendaient quelques mèches de che‐
veux gris semblables à de la mousse sur un arbre mort. Les bras
de Kamalia pendaient roides, et toute la pose de ce corps avait
une expression de rigidité sauvage. Je cachai le cadavre de la fi‐
dèle servante dans une cabine isolée, et je remontai sur le pont.

--Des battures à l'avant!... cria un homme en vigie.

Malgré son état fracassé, le schooner, qui avait quelques
voiles, passa les battures, et nous vîmes le ressac qui se brisait
sur les rochers enfoncés dans l'eau. Au point du jour, le temps re‐
prit sa tranquillité, le soleil se leva dans toute sa splendeur, et un
voile de brouillard vaporeux se suspendit au-dessus du rivage
d'où l'ouragan nous avait éloignés.

Le vaste et sombre marais dont nous avions rasé les bords
couvre une immense étendue de terre; il est exactement placé au-
dessous de l'équateur. Je bénis encore le ciel que sa fureur nous
ait chassés des rives dangereuses de cet impur terrain, dont la va‐
peur pestilentielle nous eût évidemment été mortelle.

Le constructeur du schooner n'aurait pas reconnu le pauvre
vaisseau, et bien certainement le prince Zaoo se serait refusé à
faire un échange entre mon bâtiment et la vieille carcasse pourrie
sur laquelle il naviguait. Fracassé, démâté et brisé, le schooner
était livré à la merci des vagues et du vent. Outre cela, notre butin
et nos provisions étaient entièrement gâtés.

Après avoir donné mes ordres, je laissai le pont à la charge du
contre-maître. Je fis la revue de mes hommes, et je me retirai
dans ma cabine.



Nous avions perdu le contre-maître, le munitionnaire, le gar‐
çon suédois et sept matelots.

Je trouvai Zéla endormie, et, pour ne pas réveiller la chère
créature, je plaçai des chaises à côté de sa couche; mes bras enve‐
loppèrent le cou de Zéla, et dans cette position, je m'endormis
profondément.

Mais mon sommeil fut horrible; je rêvai qu'on me faisait subir
d'effroyables supplices, que j'étais déchiré en mille morceaux par
des requins et des tigres, que ma tête était écrasée comme une
noisette entre les énormes mâchoires d'un crocodile. Dans l'effer‐
vescence des prodigieux efforts que je tentais pour me sauver, je
renversai les chaises et je tombai en entraînant Zéla dans ma
chute.

--Qu'avez-vous, mon ami? s'écria Zéla tout épouvantée.

Je ne pus répondre; la sueur coulait de mon front, et j'étais
sans haleine.

--Très-cher, dit Zéla en m'embrassant, vous venez de faire un
mauvais rêve; ne vous effrayez pas ainsi, le temps est calme et
nous sommes ensemble.

Quelques minutes s'écoulèrent avant qu'il me fût possible de
me ressouvenir de tout ce qui s'était passé. Quand je repris mes
sens, mon coeur bondit de joie; mon adorée Zéla était appuyée
sur lui, et son beau visage était souriant.

Retardés par la faiblesse du vent, par le manque de toile, nous
mîmes cinq jours à gagner notre port de destination.



En retrouvant de Ruyter, toutes nos souffrances furent ou‐
bliées, et nous nous arrêtâmes sous la proue du grab en chantant
et en poussant des cris de joie, comme si nous avions fait un
voyage des plus propices. Tant il est vrai qu'un rayon de joie fait
oublier les souffrances les plus longues et les plus terribles!

De Ruyter monta sur notre bord; il était stupéfait de nous voir
si fracassés par la tempête.

--Holà! mes garçons, nous dit-il, avez-vous fait un voyage au
pôle arctique? Avez-vous été environnés par des remparts de
glace pendant un demi-siècle?

--Non, lui répondis-je; seulement nous avons transformé le
schooner en une cloche à plongeur ou en une torpille, afin de
croiser en dessous de l'eau.

--Mais que vous est-il donc arrivé? et ses yeux perçants par‐
coururent le vaisseau: vous êtes-vous battus avec le simoun? Il
n'y a pas de machines humaines capables d'opérer une pareille
dévastation. Ah! ah! tous vos hommes ne sont pas ici, il manque
plusieurs figures bien familières.

De Ruyter possédait le don si rare de ne pas oublier une figure
sur laquelle il avait arrêté son regard.

Quand j'eus raconté à de Ruyter notre funeste histoire, il me
dit en souriant:

--Fort bien; vous avez été sauvés par un miracle. Le mal
n'avait point de remède. Il faut que nous nous occupions de répa‐
rer le désastre. J'espère que le corps du vaisseau n'est pas en‐
dommagé. Nous avons ici assez de barres de bois, et je vous four‐
nirai des cordages et de la toile. Quant à moi, j'ai eu plus de suc‐



cès en attaquant un convoi de vaisseaux en course dans les dé‐
troits de la Sonde. Nous avons démâté un fainéant croiseur de la
Compagnie, pris deux vaisseaux chargés, l'un de munitions na‐
vales et militaires, l'autre de provisions. Je les ai conduits à Java,
et j'ai vendu fort avantageusement les vaisseaux et leurs
cargaisons.

En revenant de Java, nous avons ramassé deux vaisseaux mar‐
chands particuliers, dont un, destiné pour Macao, était chargé de
caisses d'opium, ce qui vaut mieux que les dollars, car l'opium est
très-cher dans ce moment-ci. L'autre bâtiment était chargé
d'huile, de café, de sucre candi et de plusieurs autre choses; du
reste, vous les verrez tous deux, ils sont là dans le port. Outre
cela, j'ai rendu de grands services au peuple de ces parages,
peuple que les Maures nomment des Beajus ou hommes sau‐
vages, et pour ces services ils m'ont fait roi de leur île. Me voici
donc un roi prospère, avec mille Calibans pour mes sujets. Regar‐
dez, ils m'apportent du bois, de l'eau, et ils m'ont fait voir et ap‐
précier toutes les qualités de leur territoire.

--Quels services avez-vous donc rendus à ce peuple? deman‐
dai-je à de Ruyter.

--Voici. Près des îles de Tamboc, qui ne sont point habitées, je
fus tout surpris de découvrir une flotte de proas. Les prenant
pour des pirates, je passai au beau milieu de leur flotte. Comme
ils étaient amarrés auprès du rivage, plusieurs se sauvèrent.
Quelques-uns levèrent l'ancre et tentèrent de fuir; mais, à l'ex‐
ception de deux ou trois, je m'emparai de tous. Quand j'eus abor‐
dé les bateaux, je découvris qu'ils appartenaient à des pirates ma‐
lais et mauresques. Ces pirates avaient visité la côte au sud-est de
Bornéo, surpris les habitants, qui, par la raison que leur pays est



inondé d'eau pendant la saison des pluies, vivent dans des mai‐
sons flottantes attachées à des arbres. Les malheureux ne purent
se sauver, car les corsaires arrivaient auprès d'eux avec leurs cha‐
loupes et prenaient indistinctement les hommes, les femmes et
les enfants. Après cet exploit, les ravisseurs se mirent en mer, et
ils avaient touché aux îles de Tamboc pour prendre des provi‐
sions et de l'eau, quand, fort heureusement pour les prisonniers,
je les surpris à mon tour. Je trouvai près de deux cents captifs
dans les différents proas; je les mis tous en liberté, et, leur faisant
cadeau des chaloupes, je les amenai ici, près de leur pays natal.

Je dois faire observer au lecteur que nous étions amarrés dans
un port au sud de l'île de Bornéo. Ce port était dans une baie for‐
mée par trois petites îles, qui n'étaient point habitées ni même
habitables, car la plus grande n'avait pas un mille de circonfé‐
rence. Le canal entre nous et la plus grande des îles avait à peine
un mille de largeur, et le passage en était fermé par un banc de
sable sur lequel la mer se jetait sans cesse. Le grab se trouvait
tout à fait environné de terre, et j'avais eu une grande peine, mal‐
gré les descriptions de de Ruyter, à découvrir le lieu de notre ren‐
dez-vous.

Pour ajouter un malheur de plus aux calamités qui avaient ac‐
cablé le schooner, mes hommes furent soudainement saisis d'une
fièvre putride et de la dyssenterie. Nous attribuâmes ce fléau à
l'atmosphère pestilentielle qui s'était exhalée du fatal rivage ma‐
récageux auprès duquel nous nous étions arrêtés. Quelques ma‐
lades moururent; et à peine leurs âmes se furent-elles séparées
de leurs corps que nous fûmes obligés de les jeter dans la mer,
tant l'odeur qu'ils répandaient était insupportable. Et tous ces
malheurs étaient attribués à la néfaste journée du vendredi.



LXXXIII

On croit que les Beajus sont une partie des aborigènes de la
grande île de Bornéo, chassés dans l'intérieur du pays, qui se
compose de collines et d'énormes montagnes sombres, escarpées
et pleines de précipices. Une chaîne de ces montagnes avoisine la
partie de l'île à laquelle nous étions amarrés, et les bases de ces
montagnes, en s'étendant dans la mer, rendent en certains en‐
droits l'approche de l'île fort dangereuse. Si les petites îles ne
nous avaient pas protégés, nous n'aurions pu trouver un ancrage,
même à la distance de plusieurs lieues. La mer, environne les
deux côtés du pays, pendant que l'énorme marais forme une bar‐
rière dans l'intérieur; de sorte qu'à l'exception de quelques ma‐
raudeurs qui viennent dans leurs proas de temps en temps pour
ravager les villages dispersés çà et là, sur une plaine qui se trouve
aux limites du marais, les Beajus vivent en paix, grâce à l'impôt
qu'ils payent à une colonie malaise située sur la côte ouest.

Libres d'être gouvernés par leurs propres chefs, les Beajus
vivent avec une simplicité patriarcale. La chasse et la pêche sont
leurs principales occupations, et ils ont une quantité suffisante de
riz, de maïs et d'autres grains, ainsi que des fruits, des racines et
des herbes.

La saison pluvieuse commence en avril; elle dure une moitié
de l'année, et ne cesse de tomber avec des ouragans épouvan‐
tables au-dessus de l'immense marais. Les bêtes sauvages osent
seules errer quelquefois dans cette affreuse solitude.

Ce marais a été nommé l'île de la Puissance destructive; on le
dit peuplé de démons qui préparent là toutes les souffrances hu‐
maines pour les disperser sur le monde au gré de leurs caprices.



Afin d'adoucir la colère de ces démons, les Beajus leur of‐
fraient des sacrifices; mais ils n'en offraient pas, malgré leur
croyance en elle, à la puissance bonne et suprême, disant:
«Comme cette puissance ne fait que du bien, nous ne devons ni
essayer de la corrompre par des sacrifices ni implorer sa
clémence.»

Les chefs des Beajus étaient élus par des vieillards. Chaque
chef de famille devait répondre de ceux qui lui appartenaient. Ils
n'étaient cités devant une grande assemblée que pour de grands
crimes, et l'adultère, étant considéré comme le plus atroce, était
puni de mort.

Le bon service que de Ruyter avait rendu à ce peuple ne fut ni
oublié ni méconnu, car leur reconnaissance fut sans bornes. Les
deux cents personnes qu'il avait libérées se firent les esclaves de
leur sauveur; elles nous rendirent toutes sortes de services et re‐
fusèrent d'en recevoir le payement. Les plus riches se tenaient
constamment côte à côte à bord de nos vaisseaux pour nous don‐
ner des fruits, des volailles, du poisson, des chèvres et toutes les
choses que produisait leur pays. Ils bâtirent des huttes très-com‐
modes sur la plus grande des îles pour recevoir nos malades et
nos blessés, qui étaient nombreux sur les deux vaisseaux. Ces
huttes furent placées sous la surveillance de Van Scolpvelt, qui
avait toujours soin d'être bien fourni de médicaments. D'ailleurs,
herboriste lui-même, il consacrait ses heures de loisir à chercher
des herbes et des plantes pour les distiller et en faire des décoc‐
tions et des onguents. Le docteur avait à ses ordres un des canots
des Beajus, et, à l'aide de ce canot, il faisait sur la côte des excur‐
sions journalières.



Pendant quelques jours je fus exclusivement occupé à réparer
le schooner, et, pour lui rendre toute sa force première, je cher‐
chai dans les forêts les planches de bois dont j'avais besoin.

Malgré tous mes soins, j'avais à surmonter de grandes difficul‐
tés pour trouver un bois qui possédât les qualités nécessaires.
Quant à un bois de charpente, il y en avait assez pour bâtir des
flottes.

Un jour, étant allé bien loin le long de la côte, je débarquai
dans une petite baie dont l'approche était inaccessible du côté de
la terre, car elle se trouvait gardée par une montagne couverte de
jungles. Les buissons et les cannes de ces jungles, entrelacés en‐
semble par d'énormes plantes rampantes, laissaient croire qu'un
rat seul avait la possibilité d'en franchir les sinueux détours. La
vue de quelques sapins me détermina cependant à tenter l'ap‐
proche de cet impénétrable fourré. En conséquence, après avoir
fait aborder Zéla sur le rivage, j'envoyai mon bateau au schooner
avec l'ordre de ramener les charpentiers. Nous étions cependant
à une distance considérable du vaisseau; mais ma petite barque
naviguait admirablement bien, et, comme le vent était bon, je
calculai que les ouvriers pouvaient se rendre à mes ordres dans
l'espace de quelques heures.

En attendant le retour de mes envoyés, nous examinâmes la
place, afin de trouver un chemin praticable; mais nos recherches
furent complétement inutiles. En désespoir de cause, nous nous
promenâmes çà et là sur le bord de la mer, et nous ramassâmes
des huîtres et des moules, car de hauts rochers qui s'avançaient
au-dessus de nous en étaient couverts.



Pendant que Zéla s'occupait à préparer du café, je fis ma
sieste, étendu sur un fragment de rocher, et bientôt le bruit mo‐
notone des vagues, le chant du coq des jungles et la voix éloignée
du faon, voix aiguë et plaintive, m'endormirent profondément.
Tous ceux qui ont joué un rôle dans les actives scènes de la vie
maritime ou militaire ont trouvé un bonheur exquis dans les dou‐
ceurs du repos, soit qu'on le goûtât dans l'isolement, soit qu'il fût
partagé avec une compagne jeune, belle et chérie. Dans cette soli‐
tude enchanteresse, on peut décharger les fardeaux qui pèsent
sur le coeur, se confier mutuellement ses joies ou ses angoisses,
être libre enfin, échapper à la dédaigneuse pitié des amis dont les
paroles banales sont plutôt un ennui qu'une consolation. Les
amis sont généralement des prophètes officieux qui prévoient les
malheurs et qui avertissent d'éviter ce qui est inévitable; puis,
quand le mal est sans remède, ils justifient leur conscience par
ces mots:

--Il n'a pas voulu écouter mes conseils; c'est une faute dont il
subit les conséquences!...

Quand le café fut prêt, Zéla mit sa tête sur mon épaule et me
montra une tache blanche sur les eaux en me disant:

--C'est un canot du pays, très-cher; cachons-nous!

--C'est notre bateau, mon amour, il n'y a aucun danger à
craindre.

--Parions, dit Zéla.

--Parions, répétai-je d'un ton joyeux.

Mais afin qu'on ne m'accuse pas d'avoir de si bonne heure le
goût du jeu, il faut que je dise que le gain de nos paris n'était que



des baisers. De sorte que, bateau ou canot, je gagnais toujours,
car c'était donner au lieu de recevoir, ce qui est aussi agréable
l'un que l'autre. Quand j'eus persuadé à Zéla que la tache blanche
était notre bateau, je lui demandai un baiser. La chère enfant me
le donna; mais je fus obligé de le lui rendre. Le sujet de notre
joyeux pari était le canot du docteur. Tout à coup un petit bruit
sourd se fit entendre dans les jungles. Cachés par une saillie du
rocher, il nous fut facile de nous mettre sans être vus en état de
défense; j'armai silencieusement ma carabine.

Un taoo parut au-dessus de nos têtes.

--Soyez prudent, mon ami, me dit Zéla: un tigre s'approche,
car cet oiseau le précède toujours de quelques pas.

LXXXIV

J'ajoutai une balle de plomb à ma carabine, dont j'appuyai la
crosse sur le rocher, décidé à ne faire feu qu'en cas d'attaque, et je
calculai rapidement qu'il nous serait possible de fuir et de gagner
le bateau à la nage si notre ennemi n'était pas atteint par ma
balle. Après avoir ôté ma casquette, je jetai un coup d'oeil au-des‐
sus du rocher; le bruit ne cessait pas. Tout à coup, et à ma grande
surprise, j'aperçus un vieillard gris et couvert de poils. Il écarta
les buissons, et après un long examen de son entourage, il se
baissa et sortit de l'ouverture de la petite baie. Au geste que je fis
pour m'élancer vers l'inconnu, Zéla tressaillit, et me prit la main
en murmurant à voix basse:

--Cachez-vous et ne bougez pas.



L'étranger avait la plus étonnante figure du monde, et cette fi‐
gure ne ressemblait à aucune de celles que j'avais vues chez les
différents peuples de la mer des Indes. Ses membres étaient re‐
marquablement longs, et la seule arme qu'il portât était une
énorme massue, pareille, du reste, à celles dont se servent les in‐
sulaires du Sud. La figure de cet homme était noire, couverte de
poils gris et profondément ridée; sa taille semblait courbée par
l'âge et par les infirmités, mais néanmoins il marchait à grands
pas sur le terrain inégal. Les yeux de cet étrange personnage
avaient une expression de malignité qui les faisait ressembler à
ceux d'un démon.

Quand il fut arrivé sur les bords de la mer, mais dans une di‐
rection opposée à celle où nous nous trouvions, il s'assit sur un
rocher, et, à l'aide d'une pierre pointue qu'il avait ramassée, il ar‐
racha des moules qu'il dévora d'un air horriblement avide. Après
avoir terminé son repas, le sauvage cueillit une grande feuille, y
mit des huîtres et des moules, puis il serra sa pêche avec soin.
Avant de s'éloigner, l'homme examina pendant quelques minutes
le canot de Van, qui voguait rapidement vers nous, hocha la tête,
et d'un pas alerte il reprit le chemin des jungles et disparut.

--Je veux le suivre, dis-je à Zéla, et je me levai vivement.

Zéla voulut me retenir.

--C'est un _Jungle-Admée_, me dit-elle; on assure qu'ils sont
plus rusés, plus cruels et plus féroces que les tigres et les lions.

--Il est seul, mon amie, et bien certainement j'ai assez de force
et d'énergie pour lui tenir tête; d'ailleurs, en le suivant, je trouve‐
rai un chemin qui me sera utile.



Je mis aussitôt mon idée à exécution, et, après m'être traîné
sous un massif de kantak, je découvris un étroit et tortueux sen‐
tier que le vieillard suivait à pas lents; je me glissai sur ses traces,
accompagné de l'intrépide Zéla.

Après un quart d'heure de marche, le vieillard dirigea sa pro‐
menade vers le marais, traversa le lit d'un ruisseau de la mon‐
tagne, grimpa sur un rocher d'une quinzaine de pieds de haut, et
de là sur un vieux pin couvert de mousse.

Quand le sauvage eut gravi le tronc de l'arbre, il se trouva plus
élevé que le rocher; alors il s'attacha par les bras à une branche
horizontale, et, semblable à un matelot qui traverse les étais d'un
mât et change continuellement la position de ses membres,
l'étranger gagna le sommet du rocher. Une fois là, il soutint son
corps avec ses mains, et, se laissant doucement tomber de l'autre
côté, il continua sa marche. Nous le suivîmes en évitant avec soin
de faire le moindre bruit.

L'inconnu franchit plusieurs rochers, dans les crevasses des‐
quels poussaient les pins dont j'avais besoin.

Arrivé là, le vieillard suspendit sa marche pour considérer un
énorme pin qui, tombé de vieillesse, produisait encore une infini‐
té de vigoureux rejetons. Le sauvage arracha quatre jeunes pins,
qu'il dépouilla de leurs branches pour les placer commodément
sur son épaule gauche. Cela fait, il se dirigea vers un petit espace
de terrain sur lequel se trouvaient des mangoustans sauvages et
des bananes. Après avoir cueilli quelques fruits bien mûrs, le sau‐
vage fit plusieurs détours et arriva sur un petit emplacement om‐
bragé par un arbre couvert de grandes fleurs blanches. Sous la
merveilleuse épaisseur des branches de cet arbre, nous aper‐



çûmes une jolie petite hutte construite avec des cannes entrela‐
cées ensemble.

Ce fut avec une véritable admiration que mes regards parcou‐
rurent le délicieux entourage de la pittoresque habitation du soli‐
taire, car un goût parfait avait présidé au choix de l'emplacement
et à l'harmonieuse disposition des objets extérieurs. À droite de
la hutte se trouvait un banc de rochers couvert de tamarins et de
muscades sauvages; à la base de ce banc, on voyait une excava‐
tion à moitié ombragée par trois grands arbres de bétal, qui, avec
leurs troncs droits, à l'écorce d'un blanc argenté, étaient d'une
beauté tellement resplendissante, qu'ils semblaient être les
Grâces de la forêt. Derrière l'ermitage s'étendait à perte de vue un
jungle impénétrable, dans lequel je distinguai le tamarin, la mus‐
cade, le cactus, l'acacia et le sombre feuillage du bambou.

Après avoir déposé le paquet de jeunes pins à la porte de sa
demeure, le vieux sauvage entra à quatre pattes dans la hutte,
dont la porte était très-basse, car le toit, couvert de feuilles de
palmier, n'était élevé que de deux pieds au-dessus de la terre.

Pendant que j'examinais attentivement la hutte, un bruit
sourd dans le buisson sous lequel j'étais caché me fit tourner la
tête, et je vis avec un indicible effroi la tête noire et l'oeil brillant
d'un cobradi-capello. L'horrible bête dirigeait sa marche vers
Zéla, qui, muette de terreur, semblait fascinée par les yeux du
reptile.

Le danger de ma femme étouffa ma prudence. Je courus à elle
en poussant un cri formidable. Le serpent ne parut point alarmé;
il se retira doucement dans un buisson et disparut.

--Oh! le Jungle-Admée, s'écria Zéla.



Je me retournai vivement.

Le vieillard s'avançait vers nous en tenant fermement serrée
dans ses deux mains la massue, qu'il faisait voltiger au-dessus de
sa tête comme un bâton à deux bouts.

À en juger par la férocité du regard du vieux scélérat déchar‐
né, par le grincement de ses dents, par la fureur qu'exprimaient
tous ses gestes, il était bien certain qu'il se préparait au combat.

J'avais à la main ma carabine armée; mais, avant d'avoir eu la
possibilité de la diriger contre mon agresseur, je fus obligé de re‐
culer vivement en arrière pour éviter un coup de massue. Éloigné
du sauvage par ces quelques pas, je visai sa poitrine, et tout le
contenu de mon arme fut logé dans son corps. Le vieillard bondit
sur ses pieds et vint lourdement tomber sur moi. Le choc me fit
trébucher, et, me croyant perdu, je criai à Zéla de courir au ba‐
teau, afin de se sauver. Mais, au lieu de fuir, l'héroïque enfant en‐
fonça une lance de sanglier dans le dos du sauvage, en me disant
d'une voix calme:

--Il est tout à fait mort, mon ami; levez-vous.

J'eus quelque peine à me débarrasser de l'étreinte du sauvage,
et, en me relevant, je vis que la balle, en traversant le coeur, était
la cause de l'élan convulsif qui avait failli causer ma perte.

Bien certain de la mort du Jungle-Admée, nous pénétrâmes
dans sa maison. L'intérieur différait fort peu de celui des habita‐
tions de tous les hommes de l'île, seulement cet intérieur était
plus propre, et surtout plus commode.

À un bout de la chambre s'élevait un mur mitoyen, sorte de
défense opposée à l'invasion des voleurs pendant l'absence du



maître. Sur une table grossièrement construite était soigneuse‐
ment étalée une provision de racines et de fruits. En vérité, on
eût dit que la chambre de cet homme était la demeure d'un philo‐
sophe écossais.

En entendant la détonation des mousquets et le son des voix
qui nous appelaient, je fus tout surpris de m'apercevoir que nous
étions tout près de la mer.

Nous nous hâtâmes de regagner le rivage, où stationnait Van
dans son canot.

L'endroit où nous nous étions arrêtés avait été désigné au doc‐
teur par les hommes de notre bateau; la détonation de ma cara‐
bine avait si fort épouvanté notre Esculape, qu'il avait donné
l'ordre à ses compagnons de tirer, en forme d'appel, plusieurs
coups de mousquet.

--Bonne nouvelle, Van! lui dis-je; j'ai trouvé pour vous ici un
magnifique sujet.

Et je racontai au docteur mon aventure avec l'homme sauvage.

--Où est-il? s'écria Van.

Brûlant de curiosité, le docteur me suivit sur le lieu du
combat.

--Comment! c'est cela? Mais cet être n'appartient pas à la
classe _bimana_, à la classe _genus homo_ ou homme; il appar‐
tient à la seconde classe des _quadrumana_, êtres de la race _si‐
mii_, qui se compose de singes, de guenons et de babouins: le
_pelvis_ étroit, le _falx_ allongé, les bras longs, les pouces courts
et les côtes plates.



»Celui-ci, continua Van en tournant le corps, est un orang-ou‐
tang. En vérité, je n'en ai jamais vu un aussi grand: il ressemble
beaucoup au _genus homo_; mais touchez-le, il a treize côtes, et
il n'y a guère de différence entre votre conformation et la sienne.
Buffon dit que les orangs-outangs n'ont aucun sentiment de reli‐
gion, et quel sentiment en avez-vous? Ils sont aussi braves et aus‐
si féroces que vous; de plus, ils sont très-ingénieux, et vous ne
l'êtes pas. D'ailleurs, autre supériorité, c'est une race réfléchis‐
sante, sensée, et ils ont le meilleur gouvernement du monde; ils
divisent un pays en départements; ils ne se rendent jamais cou‐
pables d'une invasion et ne détruisent point les biens des autres.

»Ils sont gouvernés par des chefs et vivent bien sous la dou‐
ceur d'une loi juste et protectrice. Celui-ci a été méchant, sédi‐
tieux, et sans nul doute banni de la communauté de ses
semblables.

»Je conserverai son squelette pour en faire hommage au col‐
lége de chimie d'Amsterdam, car c'est une espèce rare.»

Nous laissâmes Van travailler sur l'orang-outang pour aller
examiner les bois de charpente et tracer un chemin jusqu'au
rivage.

Vers le soir, nous regagnâmes nos bateaux, car les natifs nous
assurèrent que l'île était infestée par des tigres et par des
serpents.



LXXXV

J'ai remarqué que les individus qui possèdent des qualités réelles
sont détestés et maltraités. La masse du peuple s'occupe généra‐
lement à s'aimer elle-même, à penser à son bien-être personnel
et à dire du mal des autres, et cela pendant qu'elle essaye de leur
enlever une portion de leurs richesses. Il faut que tous ceux qui
ambitionnent son estime mentent, se plient à ses caprices et lui
rendent hommage.

Le mérite, la vaillance, la sagesse et la vertu sont presque tou‐
jours sans pain et sans vêtements.

Les Malais, dispersés sur les bords de la mer des Indes et sur
ses plus belles îles, sont déclarés, d'après l'opinion publique, fé‐
roces, perfides, ignorants et rebelles à toute tentative de civilisa‐
tion, et même incapables d'aucun sentiment de bonté, par la rai‐
son qu'ils sont capables de commettre tous les crimes.

De Ruyter, qui n'ajoutait aucune foi dans les clameurs du
monde, qui n'était jamais guidé par l'opinion des autres quand il
avait la possibilité de juger par lui-même, me donna bientôt sur
le caractère des Malais de véritables renseignements. En disant
que ce peuple était généreux, esclave de sa parole, doué d'un cou‐
rage invincible, de Ruyter lui rendait justice.

Tous les efforts tentés par les Européens pour arriver à
vaincre ce peuple ont été sans succès. Si une partie de leur pays
est prise par une force supérieure à leurs moyens de défense, ils
abandonnent la lutte, mais avec le courage qui cède sans plier,
mais avec leur profond amour de la liberté, qu'ils acquièrent par
les conquêtes de leurs victorieuses batailles. Sur la côte du Mala‐



bar et dans les trois grandes îles de la Sonde, les Malais sont fort
nombreux et sont encore le seul peuple de l'Inde qui ait conservé
un caractère national et le libre arbitre de leur sort.

Les Malais ont peu de besoins, et sont hardis, braves et aven‐
tureux, et il n'y a guère de pays dans le monde où une pareille
race ne puisse trouver les moyens de vivre. Semblables au coco,
ils ne sont jamais loin de la mer, et, comme les Arabes, ils s'ap‐
proprient sans scrupule le superflu des riches étrangers: mais
quelle est la créature pauvre qui ne désire pas un peu une partie
du bien des riches?...

Les lâches mendient, les rusés volent, et l'homme brave prend
à l'aide de sa force.

Les richesses de l'Inde et celles de l'Asie, obtenues par la force
et par la ruse, sont journellement transportées le long des côtes
malaises en voguant vers l'Europe, et les Malais seraient de véri‐
tables barbares s'ils n'en prenaient pour eux une petite portion.
Donc, ils s'emparent de tout ce qui tombe sous leurs mains; et,
quoique leur pays ait été ravagé, quoiqu'on les ait massacrés en
grande partie, ils n'ont perdu ni leur force ni leur courage.

Les Malais possèdent plusieurs colonies sur la côte à l'est de
Bornéo, et la situation de cette côte leur permet d'exercer sur le
commerce chinois un constant maraudage.

Les Portugais, les Hollandais, les Anglais, ainsi que plusieurs
autres nations, ont de temps en temps formé des colonies sur di‐
verses parties de l'île, protégés dans leur installation par le roi de
Bornéo. Mais cette protection eut une grande ressemblance avec
celle qu'un fermier accorde à l'industrieuse abeille. Ainsi, quand
les colons eurent établi des usines, quand ils eurent encaissé les



trésors produits par leur travail, on les chassa, et leurs biens
furent confisqués.

Le roi moresque, qui demeure à Bornéo, la capitale de l'île, n'a
ni influence ni pouvoir en dehors de sa province, et, de plus, fort
peu d'autorité sur les Chinois, qui ont accaparé tout le commerce
de l'île et qui vivent à Bornéo dans une complète indépendance.

Mais revenons à nos amis les Malais.

Sur la partie de la côte où nos vaisseaux étaient amarrés se
trouvait une colonie malaise; nous nous liâmes bientôt avec les
principaux habitants, afin de nous débarrasser des Beajus, qui
sont le peuple le meilleur, mais aussi le plus stupide de la terre.

Un matin, de Ruyter exprima au chef de cette colonie le vif dé‐
sir que nous avions de faire une chasse au tigre.

--Je suis tout à fait à vos ordres, nous répondit le Malais, et
demain nous organiserons cette partie. Je vous servirai de guide,
quoique le plaisir que vous vous promettez me soit entièrement
inconnu, car ici nous n'attaquons le tigre qu'en cas de légitime
défense ou pour protéger nos propriétés contre ses dangereuses
invasions.

Je ne dois pas oublier de dire que, pendant la durée de notre
amarrage, de Ruyter fit de temps en temps lever l'ancre du grab,
afin d'aller voir si la mer était traversée dans nos parages par
quelque vaisseau de la Compagnie. Pendant l'excursion de notre
commandant, je veillais sur le schooner, dont les réparations
marchaient à grands pas, car, grâce à l'orang-outang, nous avions
trouvé du bois convenable.



Nous faisions souvent des parties de chasse sur la terre pour
tuer des daims, des sangliers, des chèvres et quelquefois des
buffles, afin d'approvisionner nos vaisseaux de viandes fraîches
et d'épargner nos provisions pour la mer.

L'intention de de Ruyter était d'attendre, pour s'en emparer, le
passage d'une flotte chinoise qui faisait voile pour la France.

Ce temps d'arrêt nous permit de visiter l'île, et les natifs nous
parlèrent des ruines d'une ancienne ville, située sur les bords du
grand marais, en ajoutant que ces ruines étaient la demeure des
tigres et d'une infinité d'autres bêtes sauvages. Nous nous déci‐
dâmes bientôt à aller les visiter.

Nos vaisseaux étaient toujours en ordre, et aucun soin n'était
mis en oubli pour les préserver d'une attaque soit par terre, soit
par mer. Nous avions monté deux canons et élevé une batterie
pour protéger le schooner et les malades débarqués sur l'île, et
trois de nos hommes étaient constamment placés en sentinelle à
la porte des huttes et en face du vaisseau.

Nous nous occupâmes enfin des préparatifs qu'exigeait notre
chasse aux tigres. Le chef malais nous servait de guide; de Ruyter
prit avec lui une vingtaine d'hommes, je me fis suivre de plu‐
sieurs marins du schooner, et nous partîmes joyeusement.

LXXXVI

Les Malais ont le caractère vraiment chevaleresque. Ils adorent la
guerre et son inséparable accompagnement de bruit et de danger.
La chasse au faucon, les combats de coqs, l'amour, sont les exer‐



cices récréatifs qui plaisent le plus à cette nation et surtout à
notre chef malais.

Une des plus grandes particularités de son caractère était l'ob‐
servation scrupuleuse du code qui dit: Dent pour dent, oeil pour
oeil, mal pour mal. Je doute fort, en vérité, qu'il soit possible
d'établir une comparaison entre les chevaliers de la Croix-Rouge
et notre Hotspur de l'Est: il leur était trop supérieur en énergique
cruauté.

Pendant un voyage, ce terrible chef s'arrêta à Batavia pour y
vendre la cargaison d'un vaisseau dont il avait fait la conquête.
Batavia était gouvernée par des Hollandais. Les Hollandais sont
aussi scrupuleux et minutieux pour la propreté de leur maison
qu'un laird écossais. En revanche, ils n'ont aucun soin de leur
propre personne et aucune recherche de confort dans leurs habi‐
tudes. Un Hollandais bien carrément assis dans un fauteuil, la
pipe aux lèvres, une bouteille de skédam à la portée de sa main,
ressent tous les plaisirs qu'il rêve dans les délices du paradis. En
fumant, il regarde par sa fenêtre ce qui se passe dans la rue, et
pour éviter de salir sa maison, il jette sa salive au dehors. Un
malheureux débit de cette espèce, venant de la croisée d'une mai‐
son hollandaise, tomba un beau jour sur le front du chef malais.
Après avoir vainement cherché l'auteur de cet affront, le Malais,
ivre de colère, tira son poignard du fourreau, en courant comme
un fou dans toutes les rues de la ville; il massacra sans pitié les
inoffensives personnes qui se rencontrèrent sur sa route. Les
Hollandais se ruèrent sur l'intrépide chef; toute la garnison le
poursuivit de ses coups et de ses clameurs; il ne tomba pas. Sa
vengeance accomplie, quinze ou seize personnes étaient mortes;
il se précipita et gagna son bateau à la nage.



Une autre fois, et peu de temps après cet événement, un vais‐
seau de Bombay ayant jeté l'ancre à la hauteur de la côte où son
père était chef, fit avec le vieillard l'échange de plusieurs armes,
telles que mousquets de Birmingham, haches, doloires, contre
des produits du pays. Le propriétaire du vaisseau avait certifié au
vieux chef que les armes étaient toutes en bon état. Confiant en
ses paroles, le Malais se servit du mousquet pour chasser des oi‐
seaux. Le mousquet éclata entre les mains du chef, et un morceau
du canon, entré dans sa cervelle, le tua. Le fils de la victime fit as‐
sembler tous les gens de la maison de son père, aborda le vais‐
seau pendant la nuit, s'en rendit maître, et, de sa propre main,
massacra tout l'équipage. Après cette horrible revanche, il fit éle‐
ver un bûcher sur le vaisseau même, plaça sur ce bûcher le corps
de son père, et y mit le feu après avoir entouré le mort de trente
cadavres.

Cependant, la première journée de notre chasse, je fus témoin
d'un exploit de cet être irascible.

Un Tiroon, qui remplissait le rôle de mahout (conducteur) au‐
près du petit éléphant sur lequel Zéla était assise, fit signe à l'in‐
telligente bête de tuer un pauvre malheureux qui sortait, pour
mendier un secours, des ruines d'une citerne.

L'éléphant obéit au mahout.

Je causais avec le chef lorsque la voix de Zéla me fit tourner la
tête. Ma femme me montrait du regard un sale lépreux dont le
corps était tellement couvert d'ulcères, que le malheureux n'avait
plus de ressemblance avec un être humain.

Le Tiroon mahout appartenait à une race qui se plaît à verser
le sang, car ils font journellement des sacrifices à leurs dieux et à



la femme qu'il aiment. Un Tiroon ne peut se marier qu'après
avoir présenté à sa fiancée une tête sanglante; peu importe de
quelle manière il l'a conquise: ruse, force, adresse, lâcheté, tout
moyen est bon; le résultat le justifie. Il faut donc que le cadeau de
noce soit une vie humaine, et l'amoureux qui présente à la femme
de son choix un bouquet de têtes voit toujours sa demande par‐
faitement accueillie. Aussitôt que le chef malais se fut aperçu de
l'odieuse conduite du mahout, il saisit un bâton et bondit sur lui
en le frappant avec une extrême violence. Le Tiroon prit à sa
ceinture une flèche empoisonnée, dont il essaya de se faire une
arme; mais le chef la lui arracha des mains, jeta le mahout contre
un arbre et l'y maintint à l'aide de ses pieds. Livré sans défense à
la fureur de son maître, le Tiroon tomba pour ne plus se relever.
Il est impossible de se faire une idée de la furieuse exaspération
du Malais. Ses yeux brillaient comme des diamants, tout son
corps frémissait de rage: il ressemblait tout à fait à un démon
vengeur.

--Je vais préparer ma carabine, dis-je à de Ruyter; cet homme
est ivre de colère, bien certainement il va tout à l'heure s'attaquer
à nous.

Quand le chef se fut assuré de la mort du Tiroon, il jeta son
corps auprès de celui du lépreux, puis regarda le ciel.

--Les voici! hurla-t-il d'un ton de triomphe sauvage, en mon‐
trant, avec sa main rougie par le sang, un faucon aux longues
ailes occupé à se battre avec un corbeau, que l'odeur du sang
avait attiré près nous.

Le chef nous déclara positivement que le faucon était l'âme du
lépreux, et le corbeau celle du Tiroon.



Les deux oiseaux se battaient avec acharnement; d'abord ils
dirigèrent leur vol oblique vers la terre, puis il gagnèrent le som‐
met des arbres, puis enfin ils montèrent dans l'espace et furent
pour nos regards aussi peu visibles que les atomes perdus dans
un rayon de soleil; mais les yeux d'aigle du chef suivaient les
combattants, ils ne perdaient aucune des péripéties de cette lutte
aérienne.

--Le lépreux triomphe! s'écria le Malais; il descend sur l'âme
de son noir assassin.

En effet, le faucon tomba comme la foudre sur sa victime, l'en‐
veloppa de ses ailes, et tous deux tombèrent à terre.

Le chef se frotta joyeusement les mains et courut à l'endroit où
étaient tombés les deux oiseaux. Ce fut avec une sorte de cri sau‐
vage que le Malais nous apprit le résultat de la victoire. Le cor‐
beau était bien mort; quant au faucon, triomphalement perché
sur la branche d'un arbre, il parut attendre notre départ pour
commencer son repas.

C'était donc sous la protection de ce fougueux personnage que
nous étions placés; mais je dois dire qu'à part les rages insensées
dont il se sentait quelquefois invinciblement atteint, c'était un
brave et bon compagnon. Doué d'une très-grande sagacité, le
chef était un excellent guide et nous faisait prendre toutes les
précautions possibles afin d'éviter la rencontre des peuplades
dont nous traversions les districts.

Un constant exercice avait rendu les sens du Malais excessive‐
ment fins; il pouvait distinguer les objets, leur forme et leur cou‐
leur, avant même que nous les eussions aperçus, et son ouïe était
plus vive que celle d'un chien.



Nous marchions malgré nous avec une désespérante lenteur,
et les éléphants étaient obligés de nous creuser des chemins à
travers les jungles. Rien ne révélait dans ces solitudes profondes
le voisinage des hommes, car il n'y avait ni blé ni culture, et
quoique le paysage fût toujours le même, nous rencontrions à
chaque instant des animaux inconnus et des oiseaux étrangers à
nos souvenirs et à nos regards.

LXXXVII

Pendant la chaleur de la journée et le soir, nous nous exercions à
tirer avec une seule balle sur les daims, les sangliers et les paons
sauvages, car ces derniers voltigeaient par milliers au-dessus de
nos têtes pour aller chercher leurs juchoirs dans les bois. Autant
que possible, nous avions soin de chercher du repos loin des
arbres, et surtout à une assez grande distance des jungles. Si la
nécessité nous mettait dans l'obligation de coucher près des sa‐
vanes, le chef malais en faisait incendier une partie, afin de chas‐
ser les bêtes venimeuses et de purifier l'air.

Quand nous quittâmes les bois, ce fut pour traverser une
grande étendue de plaine, couverte d'énormes roseaux, entremê‐
lés de cannes aussi hautes que de jeunes sapins. Si les éléphants
sauvages ne s'étaient pas créé un chemin que nous suivions sur
leurs traces, il nous eût été impossible de traverser ce sauvage
désert.

En face de nous s'élevaient des montagnes dont toute la hau‐
teur était ombragée par des arbres d'une prodigieuse force; à
notre gauche s'étendait un massif de rochers, et du centre de ces



rochers on voyait surgir une élévation de terre semblable à une
île entourée de récifs. Les Malais nous dirent que sur cette éléva‐
tion de terre se trouvaient les ruines d'une grande ville moresque,
nommée autrefois la Ville des Rois.

Le soir du cinquième jour de notre marche, nous appro‐
châmes du lieu de la chasse, sur la côte, au sud-est de l'île. L'at‐
mosphère était chargée de miasmes si impurs, que nous étions
obligés, par précaution, de fumer sans cesse. Zéla imitait mon
exemple, et le mahout, assis sur le cou de mon dromadaire, por‐
tait devant lui un pot de charbon de terre allumé et un grand sac
de tabac. Le tabac me préserva de la fièvre, car tous ceux qui,
malgré mes conseils, dédaignèrent de s'en servir, eurent le ver‐
tige, des maux de coeur et crachèrent le sang.

Nous arrivâmes enfin au massif de rochers au bas duquel
s'étendait vers le nord, et beaucoup plus bas que la plaine que
nous venions de traverser, un immense et fétide marais. Nous
avions encore une journée de marche à faire pour arriver à la col‐
line verte et boisée vers laquelle nous nous dirigions. Une terrible
et profonde obscurité couvrait le marais, sur la surface duquel
ondoyaient les noires et soyeuses touffes des roseaux, et cepen‐
dant l'air était tellement calme que les feuilles des arbres res‐
taient dans la plus complète immobilité. Quand la nuit fut venue,
quand le vent de la terre passa sur le marais, des éclairs faibles et
d'un bleu pâle illuminèrent ce noir séjour du mal. Ce spectacle
me donna le frisson, car il me fit songer au malheur qui avait
failli m'atteindre lorsque la tempête m'avait jeté sur ces bords.

Après avoir disloqué ma mâchoire dans l'infructueuse tenta‐
tive de manger un paon sauvage à moitié cuit, je me couchai dans
ma tente, sur une peau de tigre, en mettant ma carabine sur ma



tête. Zéla vint se nicher auprès de moi, et nous nous couvrîmes
avec une peau d'élan tannée. Au milieu de la nuit, je fus réveillé
par Zéla. La vie sauvage et dangereuse que la jeune fille avait me‐
née depuis son enfance était cause qu'elle se réveillait au moindre
bruit. Je lui ai vu très-souvent ouvrir les yeux au léger bourdon‐
nement que faisait entendre un moustique en voltigeant au-des‐
sus de nous.

Zéla venait donc d'être réveillée par un petit bruit sourd; en se
levant pour en chercher la cause autour d'elle, la jeune femme
aperçut un grand serpent venimeux qui rampait tranquillement
sur mes jambes nues.

Le profond sommeil dans lequel j'étais plongé immobilisait
tellement mon corps, que je ressemblais plutôt à un cadavre qu'à
un être vivant.

Avec un admirable sang-froid, la jeune fille suivit, à la lueur
du feu qui brûlait devant la tente, tous les mouvements du rep‐
tile, qui, attiré par la chaleur, se glissa doucement vers le feu. Si
j'eusse fait le moindre mouvement, ou si Zéla eût donné l'alarme,
le serpent m'aurait mortellement blessé.

Quand il fut tout à fait en dehors de la tente, Zéla me réveilla.
Je sautai aussitôt hors du lit pour courir vers mes compagnons,
qui dormaient à quelques pas de nous, et, avant de les réveiller, je
suivis le serpent, qui marchait lentement vers le feu.

Mon approche fit lever la crête du reptile, et il tourna la tête
pour me regarder. Ce mouvement me donna l'idée de décharger
sur lui ma carabine, remplie de balles de plomb. Un homme en‐
dormi près du feu se leva vivement et retomba bientôt sur la
terre: je crus l'avoir tué.



Le chef malais donna l'alarme et s'élança vers moi suivi de
tous ses gens; je lui montrai le monstre qui se débattait au milieu
des charbons.

--Vous tirez un coup de carabine contre un chichta, me dit le
chef d'un air presque courroucé; vous avez tort, monsieur, d'user
votre poudre et de troubler pour si peu de chose le sommeil de
vos hommes. Il y a ici des milliers de ces vers ennuyeux, et voici
comment on les tue.

En achevant ces mots, le chef perça la tête du serpent avec sa
lance et le maintint dans la braise.

Le serpent entortilla son corps autour de la lance jusqu'à ce
que sa queue atteignît la main du chef.

--Si vous voulez le faire rôtir, me dit le Malais, vous trouverez
que sa chair est aussi bonne que celle du meilleur poisson.

Quand le serpent fut tout à fait mort, le chef le jeta dans le feu,
le couvrit avec des cendres, et me dit encore:

--Nous le mangerons au réveil; bonsoir, je vais essayer de me
rendormir.

Peu désireux d'être encore interrompu par des êtres si désa‐
gréables, j'engageai Zéla et de Ruyter à finir la nuit avec moi au‐
près du foyer.

Notre conversation tomba bientôt sur la chasse aux tigres, et
de Ruyter, qui avait non-seulement une passion très-vive pour ce
plaisir, mais qui s'était rendu célèbre par ses exploits dans les
provinces supérieures de l'Inde, nous dit en terminant:



--La chasse aux tigres, de la manière dont on la fait dans
l'Inde, est moins dangereuse que celle qui a pour but la destruc‐
tion des renards. Pour chasser le tigre, une vingtaine d'hommes
se réunissent et s'entourent d'une prodigieuse quantité d'élé‐
phants. Enfermés dans les houdahs avec une douzaine de mous‐
quets, qui sont vite rechargés par des domestiques, les chasseurs
sont dans une position aussi sûre qu'un homme perché sur un
arbre et tirant sur un daim. Il arrive quelquefois qu'un mahout
est égratigné, car il court un peu plus de danger que son maître;
mais le héros du combat, c'est le noble éléphant: il fait face au
tigre, et tout le succès dépend de son courage, de sa vaillance et
de sa fermeté. Si l'éléphant ne veut pas rester, s'il a peur, s'il se
sauve, la vie du chasseur est en péril; car un boeuf enragé, ou
notre Malais en colère, ne sont rien en comparaison d'un élé‐
phant en révolte.

Le plus admirable spectacle du monde, reprit de Ruyter, est
celui qu'offrent les lions en chassant les animaux dont ils font
leur principale nourriture. Bien différents des lâches et cruels
tigres, les lions ne se cachent pas pour surprendre leur proie.
Pendant les heures silencieuses de la nuit, ils dorment, mais ils se
lèvent avec l'aurore, et donnent la chasse aux premiers animaux
qu'ils rencontrent, en faisant trembler la forêt au bruit de leur
voix de tonnerre.

Un jour, il y a longtemps de cela, étant allé à la rencontre d'un
prince de la famille de Bolmar-Singh, près de Rhatuk, dans le
voisinage duquel j'avais été retenu pour quelques jours, je diri‐
geai ma marche vers Ramoon, pays des montagnes Himalaya, et
habité par une race sauvage qu'on nomme Silks. J'avais à ma



suite un très-petit nombre de domestiques, et une demi-douzaine
d'éléphants des montagnes.

Nous traversâmes par des chemins secrets et détournés une
grande étendue de terrain couverte d'arbres et de jungles. Je n'ai
jamais passé tant de jours sans voir le soleil depuis l'époque où
j'ai traversé les sombres chemins de ce pays d'ombrages. Ni le so‐
leil ni le vent n'avaient pu pénétrer le mystère de ces charmilles
vierges.

Dans la solitude de ces éternelles ténèbres gambadaient
d'énormes hiboux et des chauves-souris vampires, et les rares
animaux que nous rencontrions avaient la couleur terne des
plantes moussues et moisies.

Le poil des lièvres, celui des renards et des chacals était d'un
gris terne, et il y avait dans le fourré des champignons qui, par
leur couleur et par leur force, ressemblaient à des lionnes repo‐
sant avec leurs petits. Cette ressemblance était si frappante, que,
sachant la forêt peuplée de bêtes féroces, nous fîmes à cette vue
des préparatifs de défense.

De pauvres plantes rampantes, qui, comme moi sans doute,
désiraient un peu d'air, avaient plongé si profondément leurs ra‐
cines dans la terre, que leur tronc avait atteint la grandeur d'un
teah (arbre). Sur ce tronc, elles avaient grimpé de jour en jour
pour étaler au soleil leurs fleurs cramoisies.

LXXXVIII

Je ressentis un véritable plaisir quand je pus m'échapper de ce
séjour de mort, quand je vis resplendir au-dessus de ma tête
l'éblouissant rayonnement du soleil. La scène ressemblait à un



lac entouré de forêts; vers l'est, les montagnes s'élevaient à une
hauteur étonnante; elles bordent l'empire chinois.

Après avoir traversé un ruisseau, nous arrivâmes à la source
d'un torrent des montagnes. Le torrent, rendu aride par l'extrême
chaleur, se divisait en petits lacs d'eau saumâtre, et, au milieu
d'une couche de gravelle, entremêlée de fragments de rochers, se
trouvait une petite île, couverte de mousse, de fleurs et
d'arbrisseaux.

La beauté du lieu, la sécurité de la position, nous engagèrent à
le choisir pour y prendre quelques heures de repos.

À cette époque, mon cher Trelawnay, j'étais aussi jeune et aus‐
si romanesque que vous; il ne vous sera donc pas difficile de
comprendre que le lendemain, au réveil, je songeai, en fumant
ma pipe, à ne jamais abandonner la solitude de ce magnifique dé‐
sert. La transition de la nuit au jour s'opéra si doucement, que j'y
fis à peine attention.

Vers le matin, un troupeau de buffles sauvages vint paître à
quelques pas de nous. Pendant que j'examinais leur forme surna‐
turelle, un bruit confus, qui ressemblait au sourd grondement de
l'orage, se fit entendre dans la forêt.

Les chacals, les renards et les daims marquetés s'élancèrent
hors du bois, et le troupeau de buffles noirs cessa de paître et se
tourna vers la place d'où venait le bruit. Une foule de brillants
paons voltigea au-dessus de nos têtes en jetant de grands cris, et
un pélican, qui venait de prendre une couleuvre, laissa tomber sa
proie et s'envola lourdement. Nos petits éléphants, qui man‐
geaient les arbrisseaux autour de nous, s'effrayèrent tellement,



qu'ils firent la tentative d'échapper à leurs gardiens pour grimper
sur les rochers.

Tout à coup, un mohr de la race des élans sortit de la forêt: sa
taille dépassait celle qui est ordinaire à ces animaux, et ses cornes
entortillées étaient aussi longues que la lance d'un Malais. Après
l'apparition du mohr, un rugissement clair, sonore, terrible
comme un éclat de tonnerre, annonça le lion chasseur suivi de
quatre lionceaux; il se creusa un chemin à travers les buissons et
les ronces. En entrant dans la plaine, le lion chercha la piste en
posant son nez pointu sur la terre. Quand il l'eut trouvée, il pous‐
sa un second rugissement, et ce cri de triomphe fut répété par sa
royale escorte. Le lion se remit à la poursuite du cerf, suivi de sa
bande; cette bande formait une ligne, et je fis la remarque qu'il
n'était point permis de devancer le roi, car au premier mouve‐
ment d'insubordination, il s'arrêtait court, et sa voix se faisait en‐
tendre plus sonore et plus tonnante.

Avec la vitesse d'un aigle, l'élan se dirigeait vers le lac. Mais,
en essayant de franchir d'un bond un morceau de rocher, il tom‐
ba dans l'eau; promptement relevé, il suspendit un instant sa
course haletante et parut écouter la voix rugissante de son enne‐
mi. Après ce court instant de repos, le cerf gravit le talus et se
glissa dans le lit du torrent.

J'ai oublié de vous dire, mon cher Trelawnay, que le troupeau
de buffles, en s'écartant pour livrer passage aux lions, n'en parut
nullement effrayé. Mes guides m'assurèrent que ces animaux
sont plus forts que le lion, et qu'ils peuvent se rendre facilement
maîtres de plusieurs tigres. Quand le lion traversa la ligne formée
par ces énormes boeufs, sa crinière droite et terrible, sa queue ra‐
boteuse ondoyèrent au-dessus d'eux. Évidemment le lion chas‐



sait par l'odeur et non par la vue, car, au lieu de traverser la ri‐
vière dans la plus proche direction de l'endroit où le cerf était
tombé, il suivit le cours de l'eau, grimpa sur le talus, et, toujours
sur la piste de sa proie, il traversa la source du torrent.

Selon toute probabilité, le pauvre cerf avait été blessé dans sa
chute, car la vitesse de sa fuite diminua de rapidité, tandis que
celle du lion augmentait de minute en minute. Suivi de près par
les lions, le cerf avait rasé la base du rocher sur lequel j'étais de‐
bout. De mon poste, je pus parfaitement distinguer tous les ac‐
teurs de ce drame: le premier lion était vieux, décharné, sa peau
noire luisait à travers ses poils minces, étoilés et rougeâtres; sa
queue était nue, sale, et les poils de sa crinière étaient en mottes;
la longue et énorme mâchoire de ce vieux roi des forêts était
abaissée et sa langue pendait en dehors comme celle d'un chien
fatigué. Le cerf fit des efforts terribles pour monter le banc, il
semblait vouloir gagner les jungles; mais la terre n'était pas so‐
lide et il perdait pied à chaque instant. Quand la pauvre bête eut
franchi les trois quarts de l'élévation escarpée, elle tomba et fut
incapable de se relever; les rugissements du lion étaient magni‐
fiques lorsqu'il sauta sur le cerf à l'aide d'un puissant élan. Alors,
une patte posée sur le corps du vaincu, il gronda les lionceaux qui
voulaient approcher, et fit, avec lenteur, les préparatifs de son
festin. La famille dut se contenter des membres du cerf et des os
que le vieux lion jetait royalement derrière lui.

Mais voilà notre sauvage chef, finissez de boire votre café, Tre‐
lawnay, et partons pour la Ville des Rois; j'entends, en imagina‐
tion, un concert de rugissements.



LXXXIX

Le terrain qui avoisinait la colline était rougeâtre, et les jungles
parsemés çà et là couvraient le sol d'un tapis de baies jaunes et
rouges. Une quantité prodigieuse de poules d'Inde sauvages, de
hérons, de grues et d'oiseaux de mer voltigeaient dans l'air, et
nous étions surpris à chaque instant par l'apparition inattendue
d'une bande de chacals, d'une troupe de renards et de beaucoup
d'autres animaux que je n'avais jamais vus. De temps en temps
un coup d'oeil jeté en arrière nous faisait apercevoir des trou‐
peaux d'éléphants sauvages et de buffles qui paissaient sur la
plaine que nous venions de traverser. À midi, nous fûmes arrêtés
par une rivière large, boueuse, peu profonde, mais qui, sans
doute, inondait le haut de la plaine pendant la saison pluvieuse,
c'est-à-dire sept ou huit mois de l'année, et se faisait ensuite un
passage jusqu'au marais. Après une longue hésitation, les élé‐
phants se décidèrent à traverser le gué de la rivière; une fois sur
l'autre bord nous nous reposâmes. Le lendemain il fallut gravir la
colline hantée par les esprits. Cette colline inspire aux natifs une
superstition si respectueuse, qu'ils n'osent troubler par leur pré‐
sence ce lieu consacré aux géants et aux esprits, qui, disent-ils
d'un air convaincu, veillent nuit et jour sur leur sauvage proprié‐
té. La crédulité de ce peuple primitif avait un appui sur les restes
d'une ville quelconque, et de Ruyter nous dit que les ruines qui
parsemaient la plaine étaient moresques. Nous trouvâmes
d'énormes masses de pierre, des citernes bouchées, des puits que
la végétation couvrait de mauvaises herbes, de plantes rampantes
et d'une infinité d'arbrisseaux.

Nous dressâmes nos tentes sur la partie de la colline la plus
couverte de rochers et la moins voisine des jungles. Après avoir



allumé des feux et mangé un jeune cerf, nous fîmes les arrange‐
ments nécessaires à la journée du lendemain, et nous nous en‐
dormîmes. Le chef malais fut debout avant l'aurore; il réveilla ses
gens, fit préparer nos montures et disposa tout pour le départ.
Zéla, qui voulait absolument nous accompagner, fut assise sur un
petit éléphant, et enfermée dans le seul houdah que nous
eussions.

Après de longues recherches, nous découvrîmes plusieurs
traces de tigres dans les lieux couverts et sur le bord des étangs,
mais les hautes herbes et l'épaisseur des buissons nous empê‐
chèrent de suivre leurs traces jusque dans leurs retraites. En re‐
vanche, nous trouvions à chaque pas des daims, des sangliers, et
une grande variété d'oiseaux.

Quand de Ruyter eut soigneusement examiné le voisinage, il
nous assura que trois tigres habitaient le jungle, car il avait dé‐
couvert les os d'un élan récemment tombé sous leurs griffes.

Cette nouvelle nous combla de joie, et, bien préparés pour l'at‐
taque, nous nous dirigeâmes vers la retraite de nos ennemis. Gui‐
dés par de Ruyter, il nous fut facile d'atteindre sans de longs dé‐
tours le lieu où se trouvaient les restes du cerf. Ces restes étaient
entourés d'une terre humide qui conservait jusqu'au jungle les
traces du passage des tigres.

Avant de commencer la chasse, de Ruyter, qui voulait bloquer
toutes les sorties, divisa notre troupe. La plupart de mes hommes
étaient à pied, et ils semblaient aussi tranquilles et aussi rassurés
qu'à l'approche de l'attaque d'un nid de belettes. Je laissai Zéla à
l'entrée du bois, sous la garde de quatre Arabes, et je descendis
de cheval pour aider de Ruyter à débarrasser le passage. Les Ma‐



lais furent divisés en deux groupes, et nous recommandâmes aux
matelots d'agir avec une extrême prudence en faisant usage de
leurs armes à feu, car les accidents étaient plus à craindre que la
férocité des tigres.

--J'ai grand'peur, dit de Ruyter, que nos éléphants ne soient
pas de force à faire face aux tigres. Mais cependant il est néces‐
saire, avant de renoncer à nous en servir, que nous les mettions à
l'épreuve.

En approchant des buissons, nous mîmes en déroute des
daims, des lièvres et des chats sauvages.

De Ruyter me montra les ruines d'un palais moresque, en me
disant que la sagacité de nos éléphants nous ferait éviter les
masses brisées des édifices, les abîmes et les puits couverts de
verdure humide. L'endroit où nous nous trouvions était d'une
sauvagerie surnaturelle; elle impressionna tellement nos mate‐
lots, que leur joie orageuse fut changée en une sorte de tristesse
rêveuse. Les furieux trépignements de pieds de nos éléphants
nous apprirent que l'antre des tigres était proche. Une ruine voû‐
tée s'étendait devant nous, et un bruit indistinct agitait les
buissons.

--Tenez-vous fermes, mes garçons! cria tout à coup de Ruyter.

Au même instant un tigre monstrueux s'élança sur nous.

Nous fîmes feu tous ensemble, mais pendant les premières
minutes qui suivirent cette terrible décharge, je ne pus en
connaître le résultat, car, enragés de terreur, nos éléphants
désertaient.



Mon mahout se jeta par terre et une branche d'arbre me fit
tomber.

J'entendis un effroyable cri de guerre, et on fit une seconde
fois un feu bien nourri.

L'éléphant de de Ruyter bondit en arrière et tomba dans un
puits à moitié caché sous une couche d'herbe; l'intrépide chas‐
seur se dégagea lestement, et nous laissâmes nos montures agir à
leur guise.

--Il y a encore des tigres sous la voûte de ces ruines, me dit de
Ruyter; forçons-les à sortir.

Nous réunîmes quelques-uns de nos hommes, et, d'un pas
ferme, guidés par l'abominable odeur qu'exhalent ces bêtes
fauves, nous gagnâmes le lieu de leur retraite. Bientôt des rugis‐
sements sonores et des grognements aigus nous donnèrent l'as‐
surance d'un prochain succès.

--Attention! dit de Ruyter, l'antre renferme une tigresse avec
ses petits; prenez garde à vous, mes garçons: ne tirez que sur elle,
et tirez bas.

Un jeune tigre sortit le premier pour nous attaquer.

--La mère va sortir, me dit tout bas de Ruyter, ne tirez pas
encore.

Effrayé de notre position hostile, le tigre courut se cacher sous
un épais buisson; il y resta en grognant; une seconde après, deux
autres petits sortirent à leur tour et se cachèrent avec autant d'ef‐
froi et de promptitude qu'en avait montré le premier.



Le rugissement de la mère devint terrible, et un coup de fusil
tiré par de Ruyter sur un des jeunes tigres la fit apparaître à l'ou‐
verture de la voûte, les yeux en feu, et écumant de rage. La ti‐
gresse se précipita violemment sur nous. Je fis feu des deux ca‐
nons de mon fusil, et nous reculâmes de quelques pas.

Atteinte par mon arme, la tigresse frissonna, et, toute chance‐
lante, elle voulut attaquer de Ruyter; mais, trop faible pour l'at‐
teindre, elle ploya sur ses jarrets. Un coup de lance l'étendit sans
vie à nos pieds.

Pendant que je rechargeais mon fusil, un jeune tigre s'élança
sur moi. L'attaque fut si brusque, si inattendue, qu'elle me ren‐
versa. Avant de pouvoir me relever, je vis de Ruyter mettre tran‐
quillement son fusil dans l'oreille de la bête déjà blessée, et lui
faire sauter la cervelle en l'air. Pendant cette lutte partielle avec
la mère et le premier tigre, les matelots continuaient à faire feu,
et les balles volaient au-dessus de nos têtes; quelques-unes bles‐
sèrent les jeunes tigres, mais sans les tuer, car ils se sauvèrent.

--Plaçons-nous derrière ce rocher, me dit de Ruyter; les mate‐
lots se servent d'un mousquet comme ils se servent d'un cheval:
ils emportent tout ce qui se trouve sur leur passage.

Des Malais, envoyés en éclaireurs par le chef, vinrent nous
dire que le jungle était vivant de tigres, qu'ils en avaient déjà tué
deux, et qu'un de leurs hommes était mort.

Une heure après cette première victoire, il y avait autant de
bruit et de confusion dans le jungle que pendant une bataille na‐
vale ou qu'au saccagement d'une ville. Je remarquai cependant
que les tigres ne sont point aussi formidables qu'on veut bien le
dire. Ils se couchaient en rampant dans les longues herbes, et



nous avions de grandes peines à prendre avant de pouvoir les en
faire sortir. Pour arriver à ce but, nous étions obligés de leur en‐
voyer une balle, et bien des fois, au lieu de se jeter sur nous, ils
essayaient de fuir sous le couvert, et c'était seulement en face des
passages bloqués que, poussés par le désespoir, ils se précipi‐
taient aveuglément sur nous.

Deux hommes courageux et bien armés peuvent aller sans
crainte jusqu'aux approches de l'antre d'un tigre et le forcer à
quitter sa retraite pour venir tomber sous leurs coups.

Un grand nombre de tigres se sauva vers la plaine, et il nous
était impossible de diriger notre chasse de ce côté-là. Plusieurs de
nos hommes étaient blessés, soit par les tigres, soit par des
chutes dans les décombres, et un Malais eut l'échine dorsale si
fracassée, qu'après une heure d'agonie il expira.

XC

Quand la chasse fut désorganisée, je songeai à Zéla, qui, bien cer‐
tainement, devait s'effrayer des bruits du combat et de ma longue
absence. Je me dirigeai donc seul,--car tous nos gens étaient dis‐
persés çà et là,--vers la partie du jungle où quatre Arabes de‐
vaient faire la garde autour d'elle.

En approchant de l'endroit où la jeune femme devait attendre
mon retour, j'entendis un bruit affreux, un bruit entremêlé de
cris perçants, de rugissements de tigres et de trépignements de
pieds. Je hâtai ma course, autant que purent me le permettre les
épais buissons et l'inégalité du terrain; car, à chaque pas que je



faisais en avant, j'entendais, plus féroces, plus sonores et plus
distincts, les effroyables rugissements du fauve habitant des
jungles.

Arrivé à quelques mètres de l'endroit où devait se trouver
Zéla, j'aperçus un énorme tigre suspendu par les pattes aux
flancs de l'éléphant de ma pauvre abandonnée. Zéla n'était pas
visible, et le tigre portait sa tête, en écumant de rage, jusqu'au
houdah.

--La malheureuse enfant a été dévorée! m'écriai-je en me frap‐
pant le front. Oh! fou, fou que je suis!

Un frisson mortel arrêta dans mes veines la circulation du
sang, puis il fit place à une flamme brûlante dont la vapeur me
monta au cerveau.

Ma carabine n'était pas chargée: je la rejetai loin de moi, et,
sans aucune autre arme qu'un poignard malais, je me précipitai,
furieux et sans crainte, au secours de Zéla. À quelques pas du
groupe formé par l'éléphant et son sauvage antagoniste, un petit
tigre déchirait à belles dents un objet que je ne pris point le
temps d'examiner.

L'éléphant de Zéla trépignait, criait, se débattait avec déses‐
poir pour se débarrasser du tigre. L'affreuse bête tomba, mais en
emportant dans sa chute une victime humaine, enveloppée dans
un vêtement blanc. Je bondis sur le tigre, qui gronda sourde‐
ment, et dont la patte, appuyée sur sa victime, n'oscilla même
pas. Il attendait mon attaque.

Je frappai l'animal d'un coup de poignard, et lorsque, près
d'être atteint par le blessé, je cherchais autour de moi un moyen



de défense plus sûr que mon poignard, j'entendis murmurer cette
douce invocation:

--Saint prophète, protégez-le!

Comme pour exaucer la prière de cette douce voix, l'éléphant
frappa le tigre avec son pied de derrière. Le coup fut bien porté,
car mon ennemi roula sur les flancs, et je pus lui enfoncer dans le
coeur mon poignard jusqu'à la garde.

Un cri terrible, cri dont la bruyante clameur étouffa le rugisse‐
ment du tigre, vint tout à coup frapper mon oreille; je me retour‐
nai vivement: c'était le chef malais. Son arrivée était d'un admi‐
rable à-propos, car le tigre se relevait, et son jeune compagnon
courait sur moi. Le Malais perça le jeune tigre avec sa lance, et
enfonça vingt fois son poignard dans le corps du vieux.

--Quel plaisir! me dit-il en brandissant sa lance, je suis fou de
bonheur. Allons encore dans les jungles, il y a un monde de
tigres: nous les tuerons tous.

Le chef disait ces paroles en rugissant comme un lion. Voyant
que je n'y prêtais pas une bien grande attention, il secoua sa
lance et disparut dans le bois.

Heureusement pour moi, mes regards éperdus tombèrent sur
la douce figure de Zéla, qui s'était prosternée à mes pieds. Je fis
vainement la tentative de la relever, je n'avais plus de force, je
chancelais, je me sentais sur le point de devenir fou. Quand les
deux bras de la jeune femme eurent entouré ma tête, je repris
mes sens, et je couvris son visage adoré des plus tendres caresses.

Zéla était hors de danger; les corps des deux tigres gisaient à
nos pieds: tout était calme autour de nous.



En apercevant la victime du tigre, je dis à Zéla, car je ne pou‐
vais en distinguer ni les traits ni la forme:

--Qui a donc succombé sous les coups de cette horrible bête?

--Le pauvre mahout, très-cher, et j'ai grand'peur qu'il ne soit
mort.

--Heureusement, ce n'est que lui, chérie; je craignais tant que
ce ne fût vous! Je craignais tant que vous ne fussiez devenue un
esprit, mon bon esprit; car, vous le savez, la foi arabe me permet
deux guides spirituels: un bon et un mauvais.

Ma colère tomba bientôt sur les Arabes auxquels j'avais confié
Zéla, et, à mon appel, ils sortirent d'un fourré où, me dirent-ils
d'une voix tremblante, ils avaient trouvé le petit d'un léopard tué
par de Ruyter.

J'étais tellement furieux contre ces hommes, qu'avec l'inten‐
tion d'en tuer un, j'armai mon pistolet.

L'arme était dirigée sur la poitrine de l'Arabe le plus proche de
moi; j'allais lâcher la détente quand une main retint mon bras.

Je me retournai brusquement: les yeux de Zéla rencontrèrent
les miens, son regard pénétra mon coeur, regard charmant et qui
eût apporté le calme dans l'esprit irrité d'un fou.

--Il est notre frère, me dit la jeune femme d'une voix vibrante
et mélodieuse. Ne nous détruisons pas les uns les autres. Remer‐
cions le prophète, dont la miséricorde vous a fait le sauveur du
dernier enfant de notre père. Le mauvais esprit qui a poursuivi
mon père jusqu'au jour de sa mort est-il donc descendu sur vous?
Sa main cruelle est dans ce moment-ci posée sur votre coeur.



Prenez garde, mon ami, car l'ombre du mauvais esprit plane sur
vous comme l'ombre sur le soleil; elle vous fait paraître, même à
mes yeux, féroce et inexorable.

--Vous êtes le faucon de notre Malais, chère, mais l'aile du
noir corbeau a disparu; le soleil ne s'est point obscurci; l'oiseau
de mauvais augure m'a quitté. Allons, la paix est faite, n'est-ce
pas? Il faut que je rentre dans le jungle; montez sur votre élé‐
phant; je préfère vous confier à sa sagacité qu'à un millier
d'Arabes. C'est une noble et courageuse bête.

Je flattai l'éléphant avec la main, et je donnai à Zéla du pain et
des fruits pour les faire manger à notre sauveur.

L'éléphant semblait être plongé dans une triste contempla‐
tion, et il regardait avec un sentiment de pitié sympathique le
corps prosterné du mahout mourant. Il ne fit pas attention à
nous, et quand ses yeux tombèrent sur le tigre mort, il trépigna,
prit un air féroce et fit entendre un cri de sauvage triomphe.

Puis, mécontent de lui-même pour n'avoir fait que venger le
mahout, qu'il eût voulu sauver, il baissa sa trompe et ses oreilles
vers la terre, et, quoique blessé et sanglant, il paraissait ne songer
ni à lui ni à nous, mais à son ami mort. Les yeux humides et rê‐
veurs de l'éléphant montraient que toutes ses pensées étaient ab‐
sorbées par la perte qu'il venait de faire. Son regard pensif était
fixé sur les Arabes occupés à faire une sorte de claie pour empor‐
ter le moribond, car sa poitrine était lacérée par les coups de
griffe.

La noble bête, tout à son chagrin, refusa de manger, et,
lorsque je plaçai l'échelle de bambou pour faire monter Zéla dans
le houdah, elle tourna sa trompe, me regarda, et, voyant que



c'était encore la jeune femme qu'elle allait porter, elle reprit sa
première position en continuant à pousser de sourds
gémissements.

L'homme que pleurait l'éléphant avait été longtemps le pour‐
voyeur de ses besoins, et depuis la mort du Tiroon, tué par le
chef, cet homme avait pris la place de mahout. L'éléphant n'avait
point paru attristé à la mort de son premier conducteur, qui avait
été, sans nul doute, un maître méchant et cruel. S'il m'eût été
possible de garder l'éléphant, je m'en serais fait un devoir et un
plaisir; car quand nous le quittâmes, Zéla l'embrassa en pleurant,
et coupa, près de ses oreilles, quelques-uns de ses poils. J'ai
conservé et je conserve encore ce souvenir du sauveur de Zéla; il
remplit le chaton d'une bague sur laquelle est gravé, comme dans
mon coeur, le nom de cette chère moitié de moi-même.

Mais j'éloigne mon esprit du sujet qui m'occupe en cet instant;
c'est une faute involontaire, car, malgré moi, je suis entraîné à
faire le récit des puérils événements qui me rendent Zéla pleine
de vie! Aujourd'hui, ma cervelle ressemble à un griffonnage
confus encore, croisé en tous les sens et illisible pour tout autre
que moi.

FIN DE LA DEUXIÈME SÉRIE

Paris.--Imprimerie de ÉDOUARD BLOT, rue Saint-Louis, 46,
au Marais.

* * * * *

Notes de transcription

Les coquilles ont été corrigées et les majuscules accentuées. La
graphie ancienne (pantouffles, dyssenterie, camellia, etc.) a été



conservée. Nous croyons également que:

à la page 7, «cet» dans la phrase «Je n'ai pas besoin d'ajouter
que cet étrange coïncidence des faits affermit la foi d'Aston dans
les rêves...» devrait se lire «cette»;

à la page 126, «ambre» dans la phrase «Pour l'éviter, je diri‐
geai ma course vers des îles entourées d'un banc d'ambre.» de‐
vrait se lire «ombre»;

à la page 192, le second «nuit» dans la phrase «La nuit était
sombre; une brise fraîche soufflait hors du golfe, et la nuit était
assez calme.» devrait se lire «mer»;

à la page 248, le second «autre» dans la phrase «L'autre bâti‐
ment était chargé d'huile, de café, de sucre candi et de plusieurs
autre choses;» devrait se lire «autres»;

à la page 271, «il» dans la phrase «Le Tiroon mahout apparte‐
nait à une race qui se plaît à verser le sang, car ils font journelle‐
ment des sacrifices à leurs dieux et à la femme qu'il aiment» de‐
vrait se lire «ils»;

à la page 272 «de» devrait être ajouté à la phrase ...«un faucon
aux longues ailes occupé à se battre avec un corbeau, que l'odeur
du sang avait attiré près (de) nous.».
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