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Scéne premiere

MATHILDE, SEULE, TRAVAILLANT AU FILET.
Encore un point, et j’ai fini.

Est-on venu de chez Janisset ?

LE DOMESTIQUE.
Non, Madame, pas encore.
MATHILDE.
C’est insupportable ; qu’on y retourne ; dépéchez-vous.

Jaurais di prendre les premiers glands venus ; il est huit
heures ; il est a sa toilette ; je suis stire qu’il va venir ici avant que
tout soit prét. Ce sera encore un jour de retard.

Faire une bourse en cachette a son mari, cela passerait aux
yeux de bien des gens pour un peu plus que romanesque. Apres
un an de mariage ! Qu'est-ce que madame de Léry, par exemple,
en dirait si elle le savait ? Et lui-méme, qu’en pensera-t-il ? Bon !
il rira peut-étre du mysteére, mais il ne rira pas du cadeau. Pour-
quoi ce mystere, en effet ? Je ne sais ; il me semble que je n’au-
rais pas travaillé de si bon coeur devant lui ; cela aurait eu l'air de
lui dire : Voyez comme je pense a vous ; cela ressemblerait a un
reproche ; tandis qu’en lui montrant mon petit travail fini, ce
sera lui qui se dira que j’ai pensé a lui.

Le DOMESTIQUE, RENTRANT.



On apporte cela a Madame de chez le bijoutier.

MATHILDE.
Enfin !
Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi.

Nous allons donc, ma chére petite bourse, vous faire votre der-
niere toilette. Voyons si vous serez coquette avec ces glands-la ?
Pas mal. Comment serez-vous recue maintenant ? Direz-vous
tout le plaisir qu'on a eu a vous faire, tout le soin qu’on a pris de
votre petite personne ? On ne s’attend pas a vous, mademoiselle.
On n’a voulu vous montrer que dans tous vos atours. Aurez-vous
un baiser pour votre peine ?

Pauvre petite ! tu ne vaux pas grand’chose ; on ne te vendrait
pas deux louis. Comment se fait-il qu’il me semble triste de me
séparer de toi ? N’as-tu pas été commencée pour étre finie le plus
vite possible ? Ah ! tu as été commencée plus gaiement que je ne
t’acheve. Il n’y a pourtant que quinze jours de cela ; que quinze
jours, est-ce possible ? Non, pas davantage ; et que de choses en
quinze jours ! Arrivons-nous trop tard, petite ?... Pourquoi de
telles idées ? On vient, je crois ; c’est lui ; il m’aime encore.

UN DOMESTIQUE, ENTRANT.
Voila monsieur le comte, madame.
MATHILDE.

Ah, mon Dieu ! je n’ai mis qu'un gland et j’ai oublié l'autre.
Sotte que je suis ! Je ne pourrai pas encore lui donner aujourd’-



hui ! Qu’il attende un instant, une minute, au salon ; vite, avant
qu’il entre...

LE DOMESTIQUE.

Le voila, madame.

Sceéne I1

MATHILDE, CHAVIGNY.
CHAVIGNY.
Bonsoir, ma chere ; est-ce que je vous dérange ?
MATHILDE.

Moi, Henri ? quelle question !

CHAVIGNY.

Vous avez l'air troublé, préoccupé. J’oublie toujours, quand

j'entre chez vous, que je suis votre mari, et je pousse la porte trop
vite.

MATHILDE.

Il y a l1a un peu de méchanceté ; mais, comme il y a aussi un
peu d’amour, je ne vous en embrasserai pas moins.

Qu’est-ce que vous croyez donc étre, monsieur, quand vous
oubliez que vous étes mon mari ?



CHAVIGNY.

Ton amant, ma belle ; est-ce que je me trompe ?
MATHILDE.

Amant et ami, tu ne te trompes pas.

J’ai envie de lui donner la bourse comme elle est.
CHAVIGNY.

Quelle robe as-tu donc ? Tu ne sors pas ?
MATHILDE.

Non, je voulais... jespérais que peut-étre ?...
CHAVIGNY.

Vous espériez ?... Qu’est-ce que c’est donc ?
MATHILDE.

Tu vas au bal ? tu es superbe.

CHAVIGNY.

Pas trop ; je ne sais si c’est ma faute ou celle du tailleur, mais
je n’ai plus ma tournure du régiment.

MATHILDE.

Inconstant ! vous ne pensez pas a moi en vous mirant dans
cette glace.

CHAVIGNY.



Bah ! a qui donc ? Est-ce que je vais au bal pour danser ? Je
vous jure bien que c’est une corvée, et que je m’y traine sans sa-
VOir pourquoi.

MATHILDE.

Eh bien ! restez, je vous en supplie. Nous serons seuls, et je
vous dirai...

CHAVIGNY.

Il me semble que ta pendule avance ; il ne peut pas étre si
tard.

MATHILDE.

On ne va pas au bal a cette heure-ci, quoi que puisse dire la
pendule. Nous sortons de table il y a un instant.

CHAVIGNY.
J’ai dit d’atteler ; j’ai une visite a faire.
MATHILDE.
Ah! c’est différent. Je... je ne savais pas,... j’avais cru...
CHAVIGNY.
Eh bien ?
MATHILDE.

J’avais supposé,... d’apres ce que tu disais... Mais la pendule
va bien ; il n’est que huit heures. Accordez-moi un petit moment.
J’ai une petite surprise a vous faire.



CHAVIGNY, SE LEVANT.

Vous savez, ma chére, que je vous laisse libre et que vous sor-
tez quand il vous plait. Vous trouverez juste que ce soit réci-
proque. Quelle surprise me destinez-vous ?

MATHILDE.
Rien ; je n’ai pas dit ce mot-1a, je crois.
CHAVIGNY.

Je me trompe donc, javais cru I'entendre. Avez-vous la ces
valses de Strauss ? Prétez-les-moi, si vous n’en faites rien.

MATHILDE.
Les voila ; les voulez-vous maintenant ?

CHAVIGNY.

Mais, oui, si cela ne vous géne pas. On me les a demandées
pour un ou deux jours. Je ne vous en priverai pas longtemps.

MATHILDE.

Est-ce pour madame de Blainville ?

CHAVIGNY, PRENANT LES VALSES.

Plait-il ? Ne parlez-vous pas de madame de Blainville ?

MATHILDE.

Moi ! non. Je n’ai pas parlé d’elle.

CHAVIGNY.



Pour cette fois j’ai bien entendu.

Qu’est-ce que vous dites de madame de Blainville ?
MATHILDE.

Je pensais que mes valses étaient pour elle.
CHAVIGNY.

Et pourquoi pensiez-vous cela ?
MATHILDE.

Mais parce que... parce qu’elle les aime.
CHAVIGNY.

Oui, et moi aussi ; et vous aussi, je crois ? Il y en a une
surtout ; comment est-ce donc ? Je I'ai oubliée... Comment dit-
elle donc ?

MATHILDE.
Je ne sais pas si je m’en souviendrai.

CHAVIGNY.

Cest cela méme ! Cest charmant, divin, et vous la jouez
comme un ange, ou, pour mieux dire, comme une vraie valseuse.

MATHILDE.

Est-ce aussi bien qu’elle, Henri ?

CHAVIGNY.



Qui, elle ? madame de Blainville ? Vous y tenez, a ce qu’il
parait.

MATHILDE.

Oh ! pas beaucoup. Si j’étais homme, ce n’est pas elle qui me
tournerait la téte.

CHAVIGNY.

Et vous auriez raison, madame. Il ne faut jamais quun
homme se laisse tourner la téte, ni par une femme ni par une
valse.

MATHILDE.
Comptez-vous jouer ce soir, mon ami ?

CHAVIGNY.

Eh ! ma chere, quelle idée avez-vous ? On joue, mais on ne
compte pas jouer.

MATHILDE.

Avez-vous de I'or dans vos poches ?

CHAVIGNY.

Peut-étre bien. Est-ce que vous en voulez ?

MATHILDE.

Moi, grand Dieu ! que voulez-vous que j’en fasse ?

CHAVIGNY.



Pourquoi pas ? Si j'ouvre votre porte trop vite, je n’ouvre pas
du moins vos tiroirs, et c’est peut-étre un double tort que j’ai.

MATHILDE.

Vous mentez, monsieur ; il n'y a pas longtemps que je me suis
apercue que vous les aviez ouverts, et vous me laissez beaucoup
trop riche.

CHAVIGNY.

Non pas, ma cheére, tant qu’il y aura des pauvres. Je sais quel
usage vous faites de votre fortune, et je vous demande de me per-
mettre de faire la charité par vos mains.

MATHILDE.

Cher Henri ! que tu es noble et bon ! Dis-moi un peu : te sou-
viens-tu d’un jour ou tu avais une petite dette a payer, et ou tu te
plaignais de n’avoir pas de bourse ?

CHAVIGNY.

Quand donc ? Ah ! c’est juste. Le fait est que, quand on sort,
c’est une chose insupportable de se fier a des poches qui ne
tiennent a rien...

MATHILDE.
Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir ?

CHAVIGNY.

Non, je n’aime pas le rouge. Parbleu ! tu me fais penser que
j’ai justement la une bourse toute neuve d’hier ; c’est un cadeau.



Qu’en pensez-vous ?
Est-ce de bon gott ?
MATHILDE.
Voyons ; voulez-vous me la montrer ?

CHAVIGNY.

Tenez.
MATHILDE.
Cest tres joli. De quelle couleur est-elle ?
CHAVIGNY, RIANT.
De quelle couleur ? La question est excellente.
MATHILDE.
Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui vous I’a donnée ?
CHAVIGNY.

Ah ! c’est trop plaisant, sur mon honneur ! vos distractions
sont adorables.

Ux DOMESTIQUE, ANNONCANT.

Madame de Léry !

MATHILDE.

J’ai défendu ma porte en bas.



CHAVIGNY.

Non, non, qu’elle entre. Pourquoi ne pas la recevoir ?

MATHILDE.

Eh bien ! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on savoir le nom
de l'auteur ?

Sceéne II1

MATHILDE, CHAVIGNY, MADAME DE LERY
EN TOILETTE DE BAL.

CHAVIGNY.

Venez, madame, venez, je vous en prie ; on n’arrive pas plus a
propos. Mathilde vient de me faire une étourderie qui, en vérité,
vaut son pesant d’or. Figurez-vous que je lui montre cette
bourse...

MADAME DE LERy.
Tiens ! c’est assez gentil. Voyons donc.

CHAVIGNY.

Je lui montre cette bourse ; elle la regarde, la tate, la retourne,
et, en me la rendant, savez-vous ce qu’elle me dit ? Elle me de-
mande de quelle couleur elle est !

MADAME DE LERY.



Eh bien ! elle est bleue.

CHAVIGNY.

Eh oui ! elle est bleue... C’est bien certain,... et c’est précisé-
ment le plaisant de I'affaire... Imaginez-vous qu'on le demande ?

MADAME DE LERY.

C’est parfait. Bonsoir, chére Mathilde ; venez-vous ce soir a
I’ambassade ?

MATHILDE.

Non, je compte rester.

CHAVIGNY.

Mais vous ne riez pas de mon histoire ?

MADAME DE LERY.

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse ? Ah ! je la recon-
nais, ¢’est madame de Blainville. Comment ! vraiment vous ne
bougez pas ?

CHAVIGNY, BRUSQUEMENT.

Aquoi la reconnaissez-vous, s’il vous plait ?

MADAME DE LERY.

Ace qu’elle est bleue justement. Je I'ai vue trainer pendant des
siecles ; on a mis sept ans a la faire, et vous jugez si pendant ce
temps-la elle a changé de destination. Elle a appartenu en idée a
trois personnes de ma connaissance. C’est un trésor que vous



avez la, monsieur de Chavigny ; c’est un vrai héritage que vous
avez fait.

CHAVIGNY.

On dirait qu’il n’y a qu'une bourse au monde.

MADAME DE LERY.

Non, mais il n’y a qu'une bourse bleue. D’abord, moi, le bleu
m’est odieux ; ca ne veut rien dire, c’est une couleur béte. Je ne
peux pas me tromper sur une chose pareille ; il suffit que je l'aie
vue une fois. Autant j’adore le lilas, autant je déteste le bleu.

MATHILDE.

C’est la couleur de la constance.

MADAME DE LERY.

Bah ! c’est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu’'en pas-
sant, vous voyez, je suis en grand uniforme ; il faut arriver de
bonne heure dans ce pays-la ; c’est une cohue a se casser le cou.
Pourquoi donc n’y venez-vous pas ? Je n’'y manquerais pas pour
un monde.

MATHILDE.
Je n’y ai pas pensé, et il est trop tard a présent.

MADAME DE LERY.

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez, chere, je vais
sonner. Demandez une robe. Nous mettrons M. de Chavigny a la
porte avec son petit meuble. Je vous coiffe, je vous pose deux



brins de fleurettes, et je vous enléve dans ma voiture. Allons, voi-
la une affaire baclée.

MATHILDE.

Pas pour ce soir ; je reste décidément.

MADAME DE LERY.

Décidément ! est-ce un parti pris ? Monsieur de Chavigny, em-
menez donc Mathilde.

CHAVIGNY, SECHEMENT.

Je ne me méle des affaires de personne.

MADAME DE LERY.

Oh ! oh ! vous aimez le bleu, a ce qu’il parait. Eh bien ! écou-
tez, savez-vous ce que je vais faire ? Donnez-moi du thé, je vais
rester ici.

MATHILDE.

Que vous étes gentille, chére Ernestine ! Non, je ne veux pas
priver ce bal de sa reine. Allez me faire un tour de valse, et reve-
nez a onze heures, si vous y pensez ; nous causerons seules au
coin du feu, puisque M. de Chavigny nous abandonne.

CHAVIGNY.

Moi ? pas du tout : je ne sais si je sortirai.

MADAME DE LERY.



Eh bien ! c’est convenu, je vous quitte. A propos, vous savez
mes malheurs ; j’ai été volée comme dans un bois.

MATHILDE.

Volée ! qu’est-ce que vous voulez dire ?

MADAME DE LERY.

Quatre robes, ma chére, quatre amours de robes qui me ve-
naient de Londres, perdues a la douane. Si vous les aviez vues,
c’est a en pleurer ; il y en avait une perse et une puce ; on ne fera
jamais rien de pareil.

MATHILDE.

Je vous plains bien sincerement. On vous les a donc confis-
quées ? -

MADAME DE LERY.

Pas du tout. Si ce n’était que cela, je crierais tant qu'on me les
rendrait, car c’est un meurtre. Me voila nue pour cet été. Imagi-
nez qu’ils m’ont lardé mes robes ; ils ont fourré leur sonde je ne
sais par ou dans ma caisse ; ils m’ont fait des trous a y mettre un
doigt. Voila ce qu’'on m’apporte hier a déjeuner.

CHAVIGNY.
Il n’y en avait pas de bleue, par hasard ?

MADAME DE LERY.

Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle ; je ne fais qu'une
apparition. J’en suis, je crois, a ma douzieme grippe de 'hiver ; je



vais attraper ma treiziéme. Aussitot fait, j’accours, et me plonge
dans vos fauteuils. Nous causerons douane, chiffons, pas vrai ?
Non, je suis toute triste, nous ferons du sentiment. Enfin, n’im-
porte ! Bonsoir, monsieur de I’azur... Si vous me reconduisez, je
ne reviens pas.

Scéne IV

CHAVIGNY, MATHILDE.

CHAVIGNY.

Quel cerveau félé que cette femme ! Vous choisissez bien vos
amies !

MATHILDE.
C’est vous qui avez voulu qu’elle montat.
CHAVIGNY.

Je parierais que vous croyez que c’est madame de Blainville
qui a fait ma bourse.

MATHILDE.

Non, puisque vous me dites le contraire.

CHAVIGNY.

Je suis sir que vous le croyez.

MATHILDE.



Et pourquoi en étes-vous sir ?

CHAVIGNY.

Parce que je connais votre caractere : madame de Léry est
votre oracle ; c’est une idée qui n’a pas le sens commun.

MATHILDE.
Voila un beau compliment que je ne mérite guere.
CHAVIGNY.

Oh ! mon Dieu, si ; et jaimerais tout autant vous voir franche
la-dessus que dissimulée.

MATHILDE.

Mais, si je ne le crois pas, je ne puis feindre de le croire pour
vous paraitre sincere.

CHAVIGNY.
Je vous dis que vous le croyez ; c’est écrit sur votre visage.
MATHILDE.

S’il faut le dire pour vous satisfaire, eh bien ! j’y consens ; je le
Crois.

CHAVIGNY.

Vous le croyez ? Et quand cela serait vrai, quel mal y aurait-il ?

MATHILDE.



Aucun, et par cette raison je ne vois pas pourquoi vous le
nieriez.

CHAVIGNY.
Je ne le nie pas ; c’est elle qui Ia faite.

Bonsoir ; je reviendrai peut-étre tout a ’heure prendre le thé
avec votre amie.

MATHILDE.
Henri, ne me quittez pas ainsi !
CHAVIGNY.

Qu’appelez-vous ainsi ? Sommes-nous fachés ? Je ne vois la
rien que de tres simple : on me fait une bourse, et je la porte ;
vous me demandez qui, et je vous le dis. Rien ne ressemble moins
a une querelle.

MATHILDE.

Et si je vous demandais cette bourse, m’en feriez-vous le
sacrifice ?

CHAVIGNY.
Peut-étre ; a quoi vous servirait-elle ?
MATHILDE.

Il n’importe ; je vous la demande.

CHAVIGNY.



Ce n’est pas pour la porter, je suppose ? Je veux savoir ce que
vous en feriez.

MATHILDE.

C’est pour la porter.

CHAVIGNY.

Quelle plaisanterie ! Vous porteriez une bourse faite par ma-
dame de Blainville ?

MATHILDE.

Pourquoi non ? Vous la portez bien.

CHAVIGNY.

La belle raison ! Je ne suis pas femme.

MATHILDE.

Eh bien ! si je ne m’en sers pas, je la jetterai au feu !

CHAVIGNY.

Ah ! ah ! vous voila donc enfin sincére. Eh bien ! trés sincere-
ment aussi, je la garderai, si vous le permettez.

MATHILDE.

Vous en étes libre, assurément ; mais je vous avoue qu’il m’est
cruel de penser que tout le monde sait qui vous l'a faite, et que
vous allez la montrer partout.

CHAVIGNY.



La montrer ! Ne dirait-on pas que c’est un trophée !

MATHILDE.

Ecoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre main dans
les miennes.

M’aimez-vous, Henri ? répondez.

CHAVIGNY.

Je vous aime, et je vous écoute.

MATHILDE.

Je vous jure que je ne suis pas jalouse ; mais si vous me don-
nez cette bourse de bonne amitié, je vous remercierai de tout
mon ceeur. C’est un petit échange que je vous propose, et je crois,
j'espére du moins, que vous ne trouverez pas que vous y perdez.

CHAVIGNY.
Voyons votre échange ; qu’est-ce que c’est ?
MATHILDE.

Je vais vous le dire, si vous y tenez ; mais, si vous me donniez
la bourse auparavant, sur parole, vous me rendriez bien
heureuse.

CHAVIGNY.

Je ne donne rien sur parole.

MATHILDE.



Voyons, Henri, je vous en prie.

CHAVIGNY.

Non.
MATHILDE.

Eh bien ! je t’en supplie a genoux.

CHAVIGNY.

Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure a mon tour ; vous sa-
vez que je n’aime pas ces maniéres-la. Je ne peux pas souffrir
qu'on s’abaisse, et je le comprends moins ici que jamais. C'est
trop insister sur un enfantillage ; si vous 'exigiez sérieusement,
je jetterais cette bourse au feu moi-méme, et je n’aurais que faire
d’échange pour cela. Allons, levez-vous, et n’en parlons plus.
Adieu ; a ce soir ; je reviendrai.

Scéne V

MATHILDE, seULE.

Puisque ce n’est pas celle-la, ce sera donc lautre que je
brilerai.

Pauvre petite, je te baisais tout a l'heure ; et te souviens-tu de
ce que je te disais ? Nous arrivons trop tard, tu le vois. Il ne veut
pas de toi, et ne veut plus de moi.

Qu'on est folle de faire des réves ! ils ne se réalisent jamais.
Pourquoi cet attrait, ce charme invincible qui nous fait caresser



une idée ? Pourquoi tant de plaisir a la suivre, a I'exécuter en se-
cret ? A quoi bon tout cela ? A pleurer ensuite. Que demande
donc I'impitoyable hasard ? Quelles précautions, quelles prieres
faut-il donc pour mener a bien le souhait le plus simple, la plus
chétive espérance ? Vous avez bien dit, monsieur le comte, j’in-
siste sur un enfantillage, mais il m’était doux d’y insister ; et
vous, si fier ou si infidele, il ne vous efit pas cotité beaucoup de
vous préter a cet enfantillage. Ah ! il ne m’aime plus, il ne m’aime
plus. Il vous aime, madame de Blainville !

Allons ! il n’y faut plus penser. Jetons au feu ce hochet d’en-
fant qui n’a pas su arriver assez vite ; si je le lui avais donné ce
soir, il 'aurait peut-étre perdu demain. Ah ! sans nul doute, il
laurait fait ; il laisserait ma bourse trainer sur sa table, je ne sais
ou, dans ses rebuts, tandis que l'autre le suivra partout, tandis
qu’en jouant, a 'heure qu'’il est, il la tire avec orgueil ; je le vois
I’étaler sur le tapis, et faire résonner l'or qu’elle renferme. Mal-
heureuse ! je suis jalouse ; il me manquait cela pour me faire
hair !

Mais qu’as-tu fait ? Pourquoi te détruire, triste ouvrage de mes
mains ? Il n’y a pas de ta faute ; tu attendais, tu espérais aussi !
Tes fraiches couleurs n’ont point pali durant cet entretien cruel ;
tu me plais, je sens que je t’'aime ; dans ce petit réseau fragile, il y
a quinze jours de ma vie ; ah ! non, non, la main qui t’a faite ne te
tuera pas ; je veux te conserver, je veux t’achever ; tu seras pour
moi une relique, et je te porterai sur mon cceur ; tu m’y feras en
méme temps du bien et du mal ; tu me rappelleras mon amour
pour lui, son oubli, ses caprices ; et qui sait ? cachée a cette place,
il reviendra peut-étre t’y chercher.



Scéne VI

MATHILDE, MADAME DE LERY.

MADAME DE LERY, DERRIERE LA SCENE.

Personne nulle part ! qu’est-ce que cela veut dire ? on entre ici

comme dans un moulin.
Madame de Léry !

Rebonsoir, chere ; pas de domestiques chez vous ; je cours
partout pour trouver quelqu'un. Ah ! je suis rompue !

MATHILDE.

Débarrassez-vous de vos fourrures.

MADAME DE LERY.

Tout a I'’heure ; je suis gelée. Aimez-vous ce renard-la ? on dit
que c’est de la martre d’Ethiopie, je ne sais quoi ; c’est M. de Léry
qui me l'a apporté de Hollande. Moi, je trouve ca laid, franche-
ment ; je le porterai trois fois, par politesse, et puis je le donnerai
a Ursule.

MATHILDE.

Une femme de chambre ne peut pas mettre cela.

MADAME DE LERY.

C’est vrai ; je m’en ferai un petit tapis.

MATHILDE.



Eh bien ! ce bal était-il beau ?

MADAME DE LERY.

Ah ! mon Dieu, ce bal ! mais je n’en viens pas. Vous ne croiriez
jamais ce qui m’arrive.

MATHILDE.

Vous n’y étes donc pas allée ?

MADAME DE LERY.

Si fait, j’y suis allée, mais je n’y suis pas entrée. C’est a mourir
de rire. Figurez-vous une queue,... une queue...

Ces choses-la vous font-elles peur, a vous ?

MATHILDE.

Mais oui ; je n’aime pas les embarras de voitures.

MADAME DE LERY.

C’est désolant quand on est seule. J’avais beau crier au cocher
d’avancer, il ne bougeait pas ; j’étais d’'une colére ! javais envie
de monter sur le siége ; je vous réponds bien que jaurais coupé
leur queue. Mais c’est si béte d’étre 1a, en toilette, vis-a-vis d’'un
carreau mouillé ; car, avec cela, il pleut a verse. Je me suis diver-
tie une demi-heure a voir patauger les passants, et puis j’ai dit de
retourner. Voila mon bal. — Ce feu me fait un plaisir ! je me sens

renaitre !

MATHILDE.

Le thé.



MADAME DE LERy.
M. de Chavigny est donc parti ?
MATHILDE.
Oui ; je pense qu’il va a ce bal, et il sera plus obstiné que vous.
MAaDAME DE LERY.
Je crois qu’il ne m’aime guere, soit dit entre nous.

MATHILDE.

Vous vous trompez, je vous assure ; il m’a dit cent fois qu’a ses
yeux vous étiez une des plus jolies femmes de Paris.

MADAME DE LERY.

Vraiment ? c’est tres poli de sa part ; mais je le mérite, car je le
trouve fort bien. Voulez-vous me préter une épingle ?

MATHILDE.
Vous en avez a coté de vous.

MADAME DE LERY.

Cette Palmire vous fait des robes, on ne se sent pas des
épaules ; on croit toujours que tout va tomber. Est-ce elle qui
vous fait ces manches-la ?

MATHILDE.
Oui.

MADAME DE LERY.



Tres jolies, trés bien, treés jolies. Décidément il n’y a que les
manches plates ; mais j'ai été longtemps a m’y faire ; et puis je
trouve qu’il ne faut pas étre trop grasse pour les porter, parce que
sans cela on a l'air d’'une cigale, avec un gros corps et de petites
pattes.

MATHILDE.
J’aime assez la comparaison.

On apporte le thé.

MADAME DE LERY.

N’est-ce pas ? Regardez mademoiselle Saint-Ange. Il ne faut
pourtant pas étre trop maigre non plus, parce qu’alors il ne reste
plus rien. On se récrie sur la marquise d’Ermont ; moi, je trouve
qu'elle a I'air d’'une potence. C’est une belle téte, si vous voulez,
mais c’est une madone au bout d’'un baton.

MATHILDE, RIANT.
Voulez-vous que je vous serve, ma chére ?
MapAME DE LERY.

Rien que de I'eau chaude, avec un soupcon de thé et un nuage
de lait.

MATHILDE, VERSANT LE THE.

Allez-vous demain chez madame d’Egly ? Je vous prendrai, si
vous voulez.

MADAME DE LERY.



Ah ! madame d’Egly ! en voila une autre ! avec sa frisure et ses
jambes, elle me fait I'effet de ces grands balais pour épousseter
les araignées.

Mais, certainement, j’irai demain. Non, je ne peux pas ; je vais
au concert.

MATHILDE.
Il est vrai qu’elle est un peu drole.
MADAME DE LERY.
Regardez-moi donc, je vous en prie.
MATHILDE.
Pourquoi ?
MADAME DE LERY.
Regardez-moi en face, 1a, franchement.
MATHILDE.
Que me trouvez-vous d’extraordinaire ?

MADAME DE LERY.

Eh ! certainement, vous avez les yeux rouges ; vous venez de

pleurer, c’est clair comme le jour. Qu’est-ce qui se passe donc, ma
chere Mathilde ?

MATHILDE.

ien, je v jure. v Z-V 1l se passe ?
Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu



MADAME DE LERY.

Je n’en sais rien, mais vous venez de pleurer ; je vous dérange,
je m’en vais.

MATHILDE.

Au contraire, chere ; je vous supplie de rester.

MADAME DE LERY.

Est-ce bien franc ? Je reste, si vous voulez ; mais vous me di-
rez vos peines.

Non ? Alors je m’en vais, car vous comprenez que du moment
que je ne suis bonne a rien, je ne peux que nuire
involontairement.

MATHILDE.

Restez, votre présence m’est précieuse, votre esprit m’amuse,
et s’il était vrai que jeusse quelque souci, votre gaieté le
chasserait.

MADAME DE LERY.

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-étre légere ; per-
sonne n’est si sérieux que moi pour les choses sérieuses. Je ne
comprends pas qu’on joue avec le ceeur, et c’est pour cela que j’ai
l'air d’en manquer. Je sais ce que c’est que de souffrir, on me I'a
appris bien jeune encore. Je sais aussi ce que c’est que de dire ses
chagrins. Si ce qui vous afflige peut se confier, parlez hardiment :
ce n’est pas la curiosité qui me pousse.

MATHILDE.



Je vous crois bonne, et surtout tres sincere ; mais dispensez-
moi de vous obéir.

MADAME DE LERY.

Ah, mon Dieu ! j'y suis ! c’est la bourse bleue. J’ai fait une sot-
tise affreuse en nommant madame de Blainville. J’y ai pensé en
vous quittant ; est-ce que M. de Chavigny lui fait la cour ?

MADAME DE LERY.
Est-il possible ?
MADAME DE LERY.

Vous savez, ma chere, que les dentistes vous disent de crier
quand ils vous font mal. Moi, je vous dis : Pleurez ! pleurez !
Douces ou ameres, les larmes soulagent toujours.

MATHILDE.

Ah ! mon Dieu !

MADAME DE LERY.

Mais c’est incroyable, une chose pareille ! On ne peut pas ai-
mer madame de Blainville ; c’est une coquette a moitié perdue,
qui n’a ni esprit ni beauté. Elle ne vaut pas votre petit doigt ; on
ne quitte pas un ange pour un diable.

MATHILDE, SANGLOTANT.
Je suis stire qu’il 'aime, j’en suis stre.

MADAME DE LERY.



Non, mon enfant, ¢a ne se peut pas ; c’est un caprice, une fan-
taisie. Je connais M. de Chavigny plus qu’il ne pense ; il est mé-
chant, mais il n’est pas mauvais. Il aura agi par boutade ; avez-
vous pleuré devant lui ?

MATHILDE.

Oh ! non, jamais !

MADAME DE LERY.

Vous avez bien fait ; il ne m’étonnerait pas qu’il en fit bien
aise.

MATHILDE.

Bien aise ? bien aise de me voir pleurer ?

MADAME DE LERY.

Eh ! mon Dieu, oui. J’ai vingt-cinq ans d’hier, mais je sais ce
qui en est sur bien des choses. Comment tout cela est-il venu ?

MATHILDE.

Mais... je ne sais...

MADAME DE LERY.

Parlez. Avez-vous peur de moi ? je vais vous rassurer tout de
suite ; si, pour vous mettre a votre aise, il faut m’engager de mon
cOté, je vais vous prouver que j’ai confiance en vous et vous forcer
a l'avoir en moi. Est-ce nécessaire ? je le ferai. Qu'est-ce qu’il
vous plait de savoir sur mon compte ?



MATHILDE.

Vous étes ma meilleure amie ; je vous dirai tout, je me fie a
vous. Il ne s’agit de rien de bien grave ; mais j’ai une folle téte qui
m’entraine. J’avais fait a M. de Chavigny une petite bourse en ca-
chette que je comptais lui offrir aujourd’hui ; depuis quinze jours,
je le vois a peine ; il passe ses journées chez madame de Blain-
ville. Lui offrir ce petit cadeau, c’était lui faire un doux reproche
de son absence et lui montrer qu’il me laissait seule. Au moment
ou j'allais lui donner ma bourse, il a tiré 'autre.

MADAME DE LERY.

Il n’y a pas la de quoi pleurer.

MATHILDE.

Oh ! si, il y a de quoi pleurer, car jai fait une grande folie ; je
lui ai demandé l'autre bourse.

MADAME DE LERy.
Aie ! ce n’est pas diplomatique.
MATHILDE.
Non, Ernestine, et il m’a refusé... Et alors... Ah ! j’ai honte...
MADAME DE LERy.
Eh bien ?
MATHILDE.

Eh bien ! je ’'ai demandée a genoux. Je voulais qu’il me fit ce
petit sacrifice, et je lui aurais donné ma bourse en échange de la



sienne. Je I’ai prié,... je I'ai supplié...
MapAME DE LERY.

Et il n’en a rien fait ; cela va sans dire. Pauvre innocente ! il
n’est pas digne de vous !

MATHILDE.

Ah ! malgré tout, je ne le croirai jamais !

MADAME DE LERY.

Vous avez raison, je m’exprime mal. Il est digne de vous et
vous aime ; mais il est homme et orgueilleux. Quelle pitié ! Et ou
est donc votre bourse ?

MATHILDE.

La voila ici sur la table.

MADAME DE LERY, PRENANT LA BOURSE.

Cette bourse-la ? Eh bien ! ma chere, elle est quatre fois plus
jolie que la sienne. D’abord elle n’est pas bleue, ensuite elle est
charmante. Prétez-la-moi, je me charge bien de la lui faire trou-
ver de son gofit.

MATHILDE.
Tachez. Vous me rendrez la vie.

MADAME DE LERY.

En étre 1a apres un an de mariage, c’est inoui ! Il faut qu’il y ait
de la sorcellerie la-dedans. Cette Blainville, avec son indigo, je la



déteste des pieds a la téte. Elle a les yeux battus jusqu’au menton.
Mathilde, voulez-vous faire une chose ? Il ne nous en coiite rien
d’essayer. Votre mari viendra-t-il ce soir ?

MATHILDE.

Je n’en sais rien, mais il me I’a dit.
MADAME DE LERy.
Comment étiez-vous quand il est sorti ?
MATHILDE.
Ah ! j’étais bien triste, et lui bien sévere.
MaADAME DE LERY.

Il viendra. Avez-vous du courage ? Quand j’ai une idée, je vous
en avertis, il faut que je me saisisse au vol ; je me connais, je
réussirai.

MATHILDE.

Ordonnez donc, je me soumets.

MADAME DE LERY.

Passez dans ce cabinet, habillez-vous a la hate et jetez-vous
dans ma voiture. Je ne veux pas vous envoyer au bal, mais il faut
qu’en rentrant vous ayez l'air d’y étre allée. Vous vous ferez me-
ner ou vous voudrez, aux Invalides ou a la Bastille ; ce ne sera
peut-étre pas tres divertissant, mais vous serez aussi bien la
qUu’ici pour ne pas dormir. Est-ce convenu ? Maintenant, prenez
votre bourse, et enveloppez-la dans ce papier, je vais mettre



I’adresse. Bien, voila qui est fait. Au coin de la rue, vous ferez ar-
réter ; vous direz a mon groom d’apporter ici ce petit paquet, de
le remettre au premier domestique qu’il rencontrera, et de s’en
aller sans autre explication.

MATHILDE.
Dites-moi du moins ce que vous voulez faire.
MapAME DE LERY.

Ce que je veux faire, enfant, est impossible a dire, et je vais
voir si c’est possible a faire. Une fois pour toutes, vous fiez-vous a
moi ?

MATHILDE.
Oui, tout au monde pour 'amour de lui.
MapAME DE LERY.
Allons, preste ! Voila une voiture.
MATHILDE.
C’est lui ; j’entends sa voix dans la cour.
MADAME DE LERY.
Sauvez-vous ! Y a-t-il un escalier dérobé par la ?
MATHILDE.

Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coiffée, comment croi-
ra-t-on a ce bal ?



MADAME DE LERY, OTANT LA GUIRLANDE QU’ELLE A SUR LA TETE ET LA DON-
NANT A MATHILDE.

Tenez, vous arrangerez cela en route.

Scéne VII

MADAME DE LERY, SEULE.

Agenoux ! une telle femme a genoux ! Et ce monsieur-1a qui la
refuse ! Une femme de vingt ans, belle comme un ange et fidéle
comme un lévrier ! Pauvre enfant, qui demande en grace qu'on
daigne accepter une bourse faite par elle, en échange d'un cadeau
de madame de Blainville ! Mais quel abime est donc le cceur de
I’'homme ! Ah ! ma foi ! nous valons mieux qu’eux.

Entrez.

Scéne VIII

MADAME DE LERY, CHAVIGNY.

MADAME DE LERY, LISANT D’UN AIR DISTRAIT.
Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé ?
CHAVIGNY.

Je vous rends graces. Je n’en prends jamais.



MapAME DE LERY.
Etait-il amusant, ce bal ?
CHAVIGNY.
Comme cela. N’y étiez-vous pas ?
MADAME DE LERY.

Voila une question qui n’est pas galante. Non, je n’y étais pas ;
mais j’y ai envoyé Mathilde, que vos regards semblent chercher.

CHAVIGNY.
Vous plaisantez, a ce que je vois ?
MaDpAME DE LERy.

Plait-il ? je vous demande pardon, je tiens un article d'une Re-
vue qui m’intéresse beaucoup.

CHAVIGNY.
Est-ce que vraiment Mathilde est a ce bal ?
MapAME DE LERy.
Mais oui ; vous voyez que je I'attends.
CHAVIGNY.

Cest singulier ; elle ne voulait pas sortir lorsque vous le lui
avez proposé.

MADAME DE LERY.



Apparemment qu’elle a changé d’idée.

CHAVIGNY.
Pourquoi n’y est-elle pas allée avec vous ?
MADAME DE LERy.

Parce que je ne m’en suis plus souciée.

CHAVIGNY.

Elle s’est donc passée de voiture ?

MADAME DE LERY.

Non, je lui ai prété la mienne. Avez-vous lu ¢a, monsieur de
Chavigny ?

CHAVIGNY.
Quoi ?
MADAME DE LERY.

C’est la Revue des Deux Mondes ; un article tres joli de ma-
dame Sand sur les orangs-outangs.

CHAVIGNY.

Sur les ?...

MADAME DE LERY.

Sur les orangs-outangs. Ah ! je me trompe, ce n’est pas d’elle,
c’est celui d’a coté ; c’est trés amusant.



CHAVIGNY.

Je ne comprends rien a cette idée d’aller au bal sans m’en pré-
venir. J’aurais pu du moins la ramener.

MADAME DE LERY.
Aimez-vous les romans de madame Sand ?
CHAVIGNY.

Non, pas du tout. Mais si elle y est, comment se fait-il que je
ne laie pas trouvée ?

MADAME DE LERY.

Quoi ? la Revue ? Elle était 1a-dessus.

CHAVIGNY.

Vous moquez-vous de moi, madame ?

MADAME DE LERY.

Peut-étre ; c’est selon a propos de quoi.

CHAVIGNY.

C’est de ma femme que je vous parle.

MADAME DE LERY.

Est-ce que vous me I'avez donnée a garder ?

CHAVIGNY.



Vous avez raison ; je suis tres ridicule ; je vais de ce pas la
chercher.

MaDAME DE LERY.
Bah ! vous allez tomber dans la queue.
CHAVIGNY.
C’est vrai ; je ferai aussi bien d’attendre, et j’attendrai.
MADAME DE LERY, QUITTANT SA LECTURE.

Savez-vous, monsieur de Chavigny, que vous m’étonnez beau-
coup ? Je croyais vous avoir entendu dire que vous laissiez Ma-
thilde parfaitement libre, et qu’elle allait ot bon lui semblait.

CHAVIGNY.
Certainement ; vous en voyez la preuve.
MapAME DE LERy.
Pas tant ; vous avez l'air furieux.
CHAVIGNY.
Moi ? par exemple ! pas le moins du monde.

MADAME DE LERY.

Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous croyais un tout
autre homme, je I’'avoue, et, pour parler sérieusement, je n’aurais
pas prété ma voiture a Mathilde si j’avais su ce qui en est.

CHAVIGNY.



Mais je vous assure que je le trouve tout simple, et je vous re-
mercie de I'avoir fait.

MADAME DE LERY.

Non, non, vous ne me remerciez pas ; je vous assure, moi, que
vous étes faché. A vous dire vrai, je crois que, si elle est sortie,
c’était un peu pour vous rejoindre.

CHAVIGNY.
J’aime beaucoup cela ! Que ne m’accompagnait-elle ?

MADAME DE LERY.

Eh oui ! c’est ce que je lui ai dit. Mais voila comme nous
sommes, nous autres ; nous ne voulons pas, et puis nous voulons.
Décidément, vous ne prenez pas de thé ?

CHAVIGNY.

Non, il me fait mal.

MADAME DE LERY.

Eh bien ! donnez-m’en.

CHAVIGNY.

Plait-il, madame ?

MADAME DE LERY.

Donnez-m’en.

MADAME DE LERY.



C’est bon ; mettez ca la. [Avons-nous un ministére ce soir ?

CHAVIGNY.
Je n’en sais rien.
MADAME DE LERY.

Ce sont de droles d’auberges que ces ministeres. On y entre et
on en sort sans savoir pourquoi ; c’est une procession de
marionnettes.]

CHAVIGNY.
Prenez donc ce thé a votre tour ; il est déja a moitié froid.
MapAME DE LERY.

Vous n’y avez pas mis assez de sucre. Mettez-m’en un ou deux
morceaux.

CHAVIGNY.
Comme vous voudrez ; il ne vaudra rien.
MADAME DE LERY.
Bien ; maintenant, encore un peu de lait.
CHAVIGNY.
Etes-vous satisfaite ?
MADAME DE LERy.

Une goutte d’eau chaude a présent. Est-ce fait ? Donnez-moi
la tasse.



CHAVIGNY, LUI PRESENTANT LA TASSE.
La voila ; mais il ne vaudra rien.
MADAME DE LERY.
Vous croyez ? En étes-vous siir ?
CHAVIGNY.
Il n’y a pas le moindre doute.
MADAME DE LERY.
Et pourquoi ne vaudrait-il rien ?
CHAVIGNY.
Parce qu’il est froid et trop sucré.
MADAME DE LERY.
Eh bien ! s’il ne vaut rien, ce thé, jetez-le.
MADAME DE LERy.

Ah ! mon Dieu ! que vous m’amusez ! Je n’ai jamais rien vu de
si maussade.

CHAVIGNY, IMPATIENTE, VIDE LA TASSE DANS LE FEU, PUIS IL SE PROMENE A
GRANDS PAS, ET DIT AVEC HUMEUR :

Ma foi, c’est vrai, je ne suis qu'un sot.

MADAME DE LERY.



Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais vous I’étes comme un

Othello.

CHAVIGNY.

Pas le moins du monde ; je ne peux pas souffrir qu’on se géne,
ni quon géne les autres en rien. Comment voulez-vous que je
sois jaloux ?

MADAME DE LERY.

Par amour-propre, comme tous les maris.

CHAVIGNY.

Bah ! propos de femme. On dit « Jaloux par amour-propre, »
parce que c’est une phrase toute faite, comme on dit « Votre tres
humble serviteur. » Le monde est bien sévére pour ces pauvres
maris.

MADAME DE LERY.

Pas tant que pour ces pauvres femmes.

CHAVIGNY.

Oh ! mon Dieu, si. Tout est relatif. Peut-on permettre aux
femmes de vivre sur le méme pied que nous ? Cest d'une absur-
dité qui saute aux yeux. Il y a mille choses tres graves pour elles,
qui n’ont aucune importance pour un homme.

MADAME DE LERY.

Oui, les caprices, par exemple.



CHAVIGNY.

Pourquoi pas ? Eh bien ! oui, les caprices. Il est certain quun
homme peut en avoir, et qu'une femme...

MADAME DE LERY.

En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu'une robe est un
talisman qui en préserve ?

CHAVIGNY.
C’est une barriere qui doit les arréter.
MapAME DE LERY.

Amoins que ce ne soit un voile qui les couvre. J’entends mar-
cher. C’est Mathilde qui rentre.

CHAVIGNY.
Oh ! que non ; il n’est pas minuit.
CHAVIGNY.
Qu’est-ce que c’est ? Que me veut-on ?
LE DOMESTIQUE.
On vient d’apporter cela pour monsieur le comte.

MADAME DE LERY.

Est-ce encore un cadeau qui vous arrive ? A cette heure-ci,
c’est un peu fort.

CHAVIGNY.



Que diable est-ce que ca veut dire ? Hé ! Francois, hé ! qui est-
ce qui a apporté ce paquet ?

LE DOMESTIQUE, RENTRANT.
Monsieur ?
CHAVIGNY.
Qui est-ce qui a apporté ce paquet ?
LE DOMESTIQUE.
Monsieur, c’est le portier qui vient de monter.

CHAVIGNY.

Il n’y arien avec ? pas de lettre ?

LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur.
CHAVIGNY.
Est-ce qu’il avait ca depuis longtemps, ce portier ?
LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur ; on vient de le lui remettre.

CHAVIGNY.

Qui le lui a remis ?

LE DOMESTIQUE.



Monsieur, il ne sait pas.

CHAVIGNY.

Il ne sait pas ! Perdez-vous la téte ? Est-ce un homme ou une
femme ?

LE DOMESTIQUE.
C’est un domestique en livrée, mais il ne le connait pas.
CHAVIGNY.
Est-ce qu’il est en bas, ce domestique ?
LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur ; il est parti sur-le-champ.
CHAVIGNY.
Il n’a rien dit ?
LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur.
CHAVIGNY.
C’est bon.

MADAME DE LERY.

J’espére qu’'on vous gite, monsieur de Chavigny. Si vous lais-
sez tomber votre argent, ce ne sera pas la faute de ces dames.

CHAVIGNY.



Je veux étre pendu si j’y comprends rien.
MaADAME DE LERY.
Laissez donc ! vous faites I’enfant.
CHAVIGNY.

Non ; je vous donne ma parole d’honneur que je ne devine
pas. Ce ne peut étre qu'une méprise.

MADAME DE LERy.
Est-ce que I'adresse n’est pas dessus ?

CHAVIGNY.

Ma foi ! si, vous avez raison. C’est singulier ; je connais
Pécriture.

MADAME DE LERY.
Peut-on voir ?
CHAVIGNY.

C’est peut-étre une indiscrétion a moi de vous la montrer ;
mais tant pis pour qui s’y expose. Tenez. J’ai certainement vu de
cette écriture-la quelque part.

MADAME DE LERY.

Et moi aussi, trés certainement.

CHAVIGNY.



Attendez donc... Non, je me trompe. Est-ce en batarde ou en
coulée ?

MADAME DE LERY.

Fi donc ! c’est une anglaise pur sang. Regardez-moi comme
ces lettres-1a sont fines. Oh ! la dame est bien élevée.

CHAVIGNY.
Vous avez l'air de la reconnaitre.
MADAME DE LERY, AVEC UNE CONFUSION FEINTE.

Moi ! pas du tout.

MADAME DE LERY.

Ou en étions-nous donc de notre conversation ? — Eh ! mais il
me semble que nous parlions caprice. Ce petit poulet rouge arrive
a propos.

CHAVIGNY.
Vous étes dans le secret, convenez-en.

MADAME DE LERY.

Il y a des gens qui ne savent rien faire ; si j’étais de vous, jau-
rais déja deviné.

CHAVIGNY.
Voyons ! soyez franche ; dites-moi qui c’est.

MADAME DE LERY.



Je croirais assez que c’est madame de Blainville.

CHAVIGNY.

Vous étes impitoyable, madame ; savez-vous bien que nous
nous brouillerons ?

MADAME DE LERY.
Je I'espére bien, mais pas cette fois-ci.
CHAVIGNY.

Vous ne voulez pas m’aider a trouver ’énigme ?

MADAME DE LERY.

Belle occupation ! Laissez donc cela ; on dirait que vous n’y
étes pas fait. Vous ruminerez lorsque vous serez couché, quand
ce ne serait que par politesse.

CHAVIGNY.
Il n’y a donc plus de thé ? J’ai envie d’en prendre.
MAaDAME DE LERY.
Je vais vous en faire ; dites donc que je ne suis pas bonne !
Un silence.
CHAVIGNY, SE PROMENANT TOUJOURS.

Plus je cherche, moins je trouve.

MADAME DE LERY.



Ah ca ! dites donc, est-ce un parti pris de ne penser qu’a cette
bourse ? Je vais vous laisser a vos réveries.

CHAVIGNY.

C’est qu’en vérité je tombe des nues.

MADAME DE LERY.

Je vous dis que c’est madame de Blainville. Elle a réfléchi sur
la couleur de sa bourse, et elle vous en envoie une autre par re-
pentir. Ou mieux encore : elle veut vous tenter, et voir si vous
porterez celle-ci ou la sienne.

CHAVIGNY.

Je porterai celle-ci sans aucun doute. C’est le seul moyen de
savoir qui I'a faite.

MaDAME DE LERy.
Je ne comprends pas ; c’est trop profond pour moi.
CHAVIGNY.

Je suppose que la personne qui me I’a envoyée me la voie de-
main entre les mains ; croyez-vous que je m’y tromperais ?

MADAME DE LERY, ECLATANT DE RIRE.
Ah ! c’est trop fort ; je n’y tiens pas.
CHAVIGNY.

Est-ce que ce serait vous, par hasard ?



MADAME DE LERY.

Voila votre thé, fait de ma blanche main, et il sera meilleur
que celui que vous m’avez fabriqué tout a ’heure. Mais finissez
donc de me regarder. Est-ce que vous me prenez pour une lettre
anonyme ?

CHAVIGNY.

C’est vous, c’est quelque plaisanterie. Il y a un complot la-
dessous.

MADAME DE LERY.

C’est un petit complot assez bien tricoté.

CHAVIGNY.

Avouez donc que vous en étes.

MADAME DE LERY.

Non.

CHAVIGNY.

Je vous en prie.

MADAME DE LERY.

Pas davantage.

CHAVIGNY.

Je vous en supplie.

MADAME DE LERY.



Demandez-le a genoux, je vous le dirai.

CHAVIGNY.
Agenoux ? tant que vous voudrez.

MADAME DE LERy.

Allons ! voyons !

CHAVIGNY.
Sérieusement ?

MaDAME DE LERY, SECHEMENT.

J’aime cette posture, elle vous va a merveille ; mais je vous
conseille de vous relever, afin de ne pas trop m’attendrir.

CHAVIGNY, SE RELEVANT.
Ainsi, vous ne direz rien, n’est-ce pas ?
MapAME DE LERY.
Avez-vous la votre bourse bleue ?
CHAVIGNY.
Je n’en sais rien, je crois que oui.

MADAME DE LERY.

Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous dirai qui a fait

lautre.

CHAVIGNY.



Vous le savez donc ?
MaADAME DE LERY.
Oui, je le sais.
CHAVIGNY.
Est-ce une femme ?
MADAME DE LERY.
Amoins que ce ne soit un homme, je ne vois pas...
CHAVIGNY.

Je veux dire : est-ce une jolie femme ?

MADAME DE LERY.

C’est une femme qui, a vos yeux, passe pour une des plus jo-
lies femmes de Paris.

CHAVIGNY.

Brune ou blonde ?

MADAME DE LERY.

Bleue.

CHAVIGNY.

Par quelle lettre commence son nom ?

MADAME DE LERY.



Vous ne voulez pas de mon marché ? Donnez-moi la bourse de
madame de Blainville.

CHAVIGNY.
Est-elle petite ou grande ?
MADAME DE LERY.
Donnez-moi la bourse.
CHAVIGNY.
Dites-moi seulement si elle a le pied petit.
MADAME DE LERY.
La bourse ou la vie !
CHAVIGNY.
Me direz-vous le nom si je vous donne la bourse ?
MADAME DE LERy.
Oui.
CHAVIGNY, TIRANT LA BOURSE BLEUE.
Votre parole d’honneur ?
MAaDAME DE LERY.
Ma parole d’honneur.

CHAVIGNY, SEMBLE HESITER ; MADAME DE LERY TEND LA MAIN ; IL LA RE-

GARDE ATTENTIVEMENT. TOUT A COUP IL S’ASSOIT A COTE D’ELLE, ET DIT



GAIEMENT :

Parlons caprice. Vous convenez donc qu'une femme peut en
avoir ?

MADAME DE LERY.

Est-ce que vous en étes a le demander ?

CHAVIGNY.

Pas tout a fait ; mais il peut arriver qu'un homme marié ait
deux facons de parler, et, jusqu’a un certain point, deux fagons
d’agir.

MADAME DE LERY.

Eh bien ! et ce marché, est-ce qu’il s’envole ? je croyais qu’il
était conclu.

CHAVIGNY.

Un homme marié n’en reste pas moins homme ; la bénédic-
tion ne le métamorphose pas, mais elle I'oblige quelquefois a
prendre un role et a en donner les répliques. Il ne s’agit que de
savoir, dans ce monde, a qui les gens s’adressent quand ils vous
parlent, si c’est au réel ou au convenu, a la personne ou au
personnage.

MADAME DE LERY.

J’entends, c’est un choix qu’on peut faire ; mais ou s’y recon-
nait le public ?

CHAVIGNY.



Je ne crois pas que, pour un public d’esprit, ce soit long ni
bien difficile.

MADAME DE LERY.

Vous renoncez donc a ce fameux nom ? Allons ! voyons ! don-
nez-moi cette bourse.

CHAVIGNY.

Une femme d’esprit, par exemple (une femme d’esprit sait
tant de choses !), ne doit pas se tromper, a ce que je crois, sur le
vrai caractére des gens : elle doit bien voir, au premier coup
d’ceil...

MADAME DE LERY.

Décidément, vous gardez la bourse ?

CHAVIGNY.

Il me semble que vous y tenez beaucoup. Une femme d’esprit,
n’est-il pas vrai, madame, doit savoir faire la part du mari, et
celle de 'homme par conséquent ? Comment étes-vous donc coif-
fée ? Vous étiez tout en fleurs ce matin.

MADAME DE LERY.

Oui ; ca me génait, je me suis mise a mon aise. Ah ! mon
Dieu ! mes cheveux sont défaits d’'un c6té.

CHAVIGNY.

Vous avez la plus jolie taille qu’on puisse voir. Une femme
d’esprit comme vous...



MADAME DE LERY.

Une femme d’esprit comme moi se donne au diable quand elle
a affaire a un homme d’esprit comme vous.

CHAVIGNY.
Qu’a cela ne tienne ; je suis assez bon diable.
MapAME DE LERy.
Pas pour moi, du moins, a ce que je pense.
CHAVIGNY.
C’est quapparemment quelque autre me fait tort.
MADAME DE LERY.
Qu’est-ce que ce propos-la veut dire ?
CHAVIGNY.

Il veut dire que, si je vous déplais, c’est que quelqu’'un m’em-
péche de vous plaire.

MADAME DE LERY.

C’est modeste et poli ; mais vous vous trompez : personne ne
me plait, et je ne veux plaire a personne.

CHAVIGNY.

Avec votre age et ces yeux-1a, je vous en défie.

MADAME DE LERY.



C’est cependant la vérité pure.

CHAVIGNY.

Si je le croyais, vous me donneriez bien mauvaise opinion des
hommes.

MADAME DE LERY.

Je vous le ferai croire bien aisément. J’ai une vanité qui ne
veut pas de maitre.

CHAVIGNY.

Ne peut-elle souffrir un serviteur ?

MADAME DE LERY.

Bah ! serviteurs ou maitres, vous n’étes que des tyrans.

CHAVIGNY, SE LEVANT.

C’est assez vrai, et je vous avoue que la-dessus j’ai toujours dé-
testé la conduite des hommes. Je ne sais d’ou leur vient cette ma-
nie de s’'imposer, qui ne sert qu’a se faire hair.

MADAME DE LERY.

Est-ce votre opinion sincere ?

CHAVIGNY.

Tres sinceére ; je ne congois pas comment on peut se figurer
que, parce qu’on a plu ce soir, on est en droit d’en abuser demain.

MADAME DE LERY.



C’est pourtant le chapitre premier de 'histoire universelle.

CHAVIGNY.

Oui, et si les hommes avaient le sens commun la-dessus, les
femmes ne seraient pas si prudentes.

MADAME DE LERY.

C’est possible ; les liaisons d’aujourd’hui sont des mariages, et
quand il s’agit d’'un jour de noce, cela vaut la peine d’y penser.

CHAVIGNY.

Vous avez mille fois raison ; et, dites-moi, pourquoi en est-il
ainsi ? pourquoi tant de comédie et si peu de franchise ? Une jo-
lie femme qui se fie a un galant homme ne saurait-elle le distin-
guer ? Il n’y a pas que des sots sur la terre.

MADAME DE LERY.

C’est une question en pareille circonstance.

CHAVIGNY.

Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un homme qui,
sur ce point, ne soit pas de I'avis des sots ; et je suppose qu'une
occasion se présente ou l'on puisse étre franc sans danger, sans
arriere-pensée, sans crainte des indiscrétions.

Je suppose qu’on dise a une femme : Nous sommes seuls, vous
étes jeune et belle, et je fais de votre esprit et de votre coeur tout
le cas qu’on en doit faire. Mille obstacles nous séparent, mille
chagrins nous attendent, si nous essayons de nous revoir demain.
Votre fierté ne veut pas d'un joug, et votre prudence ne veut pas



d’un lien ; vous n’avez a redouter ni I'un ni ’autre. On ne vous de-
mande ni protestation, ni engagement, ni sacrifice, rien quun
sourire de ces lévres de rose et un regard de ces beaux yeux. Sou-
riez pendant que cette porte est fermée : votre liberté est sur le
seuil ; vous la retrouverez en quittant cette chambre ; ce qui
s’offre a vous n’est pas le plaisir sans amour, c’est 'amour sans
peine et sans amertume ; c’est le caprice, puisque nous en par-
lons, non l'aveugle caprice des sens, mais celui du coeur, qu'un
moment fait naitre et dont le souvenir est éternel.

MADAME DE LERY.

Vous me parliez de comédie ; mais il parait qu'a 'occasion
vous en joueriez d’assez dangereuses. J’ai quelque envie d’avoir
un caprice, avant de répondre a ce discours-la. Il me semble que
c’en est I'instant, puisque vous en plaidez la thése. Avez-vous la
un jeu de cartes ?

CHAVIGNY.
Oui, dans cette table ; qu’en voulez-vous faire ?
MapAME DE LERY.

Donnez-le-moi, j’ai ma fantaisie, et vous étes forcé d’obéir si
vous ne voulez vous contredire.

Allons, comte, dites rouge ou noir.

CHAVIGNY.

Voulez-vous me dire quel est I'enjeu ?

MADAME DE LERY.



L’enjeu est une discrétion.

CHAVIGNY.
Soit. — J’appelle rouge.
MADAME DE LERY.

C’est le valet de pique ; vous avez perdu. Donnez-moi cette
bourse bleue.

CHAVIGNY.

De tout mon cceur, mais je garde la rouge, et quoique sa cou-
leur m’ait fait perdre, je ne le lui reprocherai jamais ; car je sais
aussi bien que vous quelle est la main qui me I’a faite.

MADAME DE LERy.
Est-elle petite ou grande, cette main ?
CHAVIGNY.
Elle est charmante et douce comme le satin.
MADAME DE LERy.

Lui permettez-vous de satisfaire un petit mouvement de
jalousie ?

CHAVIGNY.
Ernestine, je vous adore !

MADAME DE LERY, REGARDE BRULER LA BOURSE. ELLE $’APPROCHE DE CHA-
VIGNY ET LUI DIT TENDREMENT :



Vous n’aimez donc plus madame de Blainville ?
CHAVIGNY.
Ah, grand Dieu ! je ne I'ai jamais aimée.
MADAME DE LERy.

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny.

CHAVIGNY.

Mais qui a pu vous dire que je pensais a cette femme-la ? Ah !
ce n’est pas elle a qui je demanderai jamais un instant de bon-
heur ; ce n’est pas elle qui me le donnera !

MADAME DE LERY.

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. Vous venez de me
faire un petit sacrifice, c’est tres galant de votre part ; mais je ne
veux pas vous tromper : la bourse rouge n’est pas de ma facon.

CHAVIGNY.
Est-il possible ? Qui est-ce donc qui I'a faite ?
MapAME DE LERY.

C’est une main plus belle que la mienne. Faites-moi la grace
de réfléchir une minute et de m’expliquer cette énigme a mon
tour. Vous m’avez fait en bon francais une déclaration tres ai-
mable ; vous vous étes mis a deux genoux par terre, et remarquez
qu’il n’y a pas de tapis ; je vous ai demandé votre bourse bleue, et
vous me l'avez laissé briiler. Qui suis-je donc, dites-moi, pour
mériter tout cela ? Que me trouvez-vous donc de si extraordi-



naire ? Je ne suis pas mal, c’est vrai ; je suis jeune ; il est certain
que j’ai le pied petit. Mais enfin ce n’est pas si rare. Quand nous
nous serons prouvé I'un a 'autre que je suis une coquette et vous
un libertin, uniquement parce qu’il est minuit et que nous
sommes en téte-a-téte, voila un beau fait d’armes que nous au-
rons a écrire dans nos mémoires ! Cest pourtant la tout, n’est-ce
pas ? Et ce que vous m’accordez en riant, ce qui ne vous cotite pas
méme un regret, ce sacrifice insignifiant que vous faites a un ca-
price plus insignifiant encore, vous le refusez a la seule femme
qui vous aime, a la seule femme que vous aimiez !

CHAVIGNY.

Mais, madame, qui a pu vous instruire ?

MADAME DE LERY.

Parlez plus bas, monsieur, la voila qui rentre, et cette voiture
vient me chercher. Je n’ai pas le temps de vous faire ma morale ;
vous étes homme de coeur, et votre cceur vous la fera. Si vous
trouvez que Mathilde a les yeux rouges, essuyez-les avec cette pe-
tite bourse que ses larmes reconnaitront, car c’est votre bonne,
brave et fidele femme qui a passé quinze jours a la faire. Adieu ;
vous m’en voudrez aujourd’hui, mais vous aurez demain quelque
amitié pour moi, et, croyez-moi, cela vaut mieux qu’un caprice.
Mais s’il vous en faut un absolument, tenez, voila Mathilde, vous
en avez un beau a vous passer ce soir. Il vous en fera, jespere, ou-
blier un autre que personne au monde, pas méme elle, ne saura
jamais.

Je vous demande pardon, madame, elle le saura, et je n’ou-
blierai jamais qu'un jeune curé fait les meilleurs sermons.



FIN D’'UN CAPRICE.

C’est a Saint-Pétersbourg, devant la cour de Russie, que cette
comédie a été jouée pour la premiere fois par madame Allan-
Despréaux, qui l'avait découverte apres dix ans de publicité.
Lorsque madame Allan revint en France, elle voulut faire sa ren-
trée au Théatre-Francais par le role de madame de Léry. On sait
le succes prodigieux qu’elle y obtint. Le Caprice, représenté a Pa-
ris le 27 novembre 1847, jouit encore aujourd’hui de la méme fa-
veur que dans sa nouveauté. On peut le considérer désormais
comme faisant partie du répertoire classique de la Comédie-
Francaise.

(Note de l'auteur.)
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