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LA DUCHESSE DE ROQUEFEUILLE
POITEVIN, domestique
La scène se passe sous Louis XV, à Choisy-le-Roi. Les numéros 1, 2, 3, 4, etc., indiquent au commencement de chaque scène la place qu'occupent les acteurs. Le premier numéro doit être placé le premier et tient toujours la gauche du sp^ctalear et ainsi de suite. Les changements de position dans le courant des scènes sont indiques par des renvois.
Le théâtre représente un parterre, bancs, sièges, tables de jardin, château au fond, arbres formant coulisses.
LE VICOMTE DE CHATILLON, LA DUCHESSE
DE ROQUEFEUILLE.
LA DUCHESSE, Us arrivent ensemble.
Enfin nous cessons donc d'être ennemis... et nous allons devenir bons parents.
CHATILLON
Nous étions déjà parents.
LA DUCHESSE
Mais bons parents, ce qui n'est pas la même chose. Il était temps que la guerre finît entre nous! Quand je songe que mon aïeul et le grand aïeul d'Aimée de Chenevières, votre pupille et votre nièce, se battirent en duel sous Louis XIII, pour cette même forêt de Thianges, au sujet de laquelle nous plaidions encore à outrance il y a quelques jours. Le roi Louis XIII exila le vainqueur et garda la forêt.
CHATILLON'
Vingt millions, vingt millions! C'est ce qui lui mérita sans doute le surnom de juste.
LA DUCHESSE
Tout est singulier dans cette éternelle affaire, que vous êtes beaucoup trop jeune pour connaître aussi bien que moi. Le roi Louis XIV, pour dédommager les descendants de la branche dépouillée, celle de votre pupille, nomma l'un d'eux gouverneur du Poitou, et il fit en même temps un de mes aïeux gouverneur de la Bretagne. Mais voilà que profitant du droit d'avoir des canons, deux de leurs fils se déclarèrent la guerre, toujours au sujet de celte forêt de Thianges.
CHATILLON. '
Les entêtés !
LA DUCHESSE
Cette fois le roi leur ôLa à tous deux leur gouvernement.
CHATILLON
Ce n'est pas assez, je les aurais fait pendre.
LA DUCHESSE
Pendre!.., deux gentilshommes?
CHATILLON
Ah ! pardon! je leur aurais fait trancher la tête.
LA DUCHESSE
A la bonne heure ! mais enfin vous savez que le roi Louis XV, cassant l'arrêt de son grand aïeul Louis XIV, a décidé que si nos deux familles pouvaient s'unir par un mariage , il rendrait aux époux le château et la forêt de Thianges. Le vœu de Sa Majesté va, grâce au ciel, s'accomplir... Mon fils^ le duc de Roquefeuille, et votre nièce, Monsieur le vicomte, s'uniront bientôt, et ce mariage terminera la guerre. Je sais que nous allons unir deux enfants : ils s'aimeront plus longtemps.
CHATILLON
C'est là, madame" la duchesse, ce que le temps, ce vieux célibataire^ décidera. L'essentiel est qu'ils se marient, car s'il me fallait attendre plus longtemps à la campagne que je déteste cordialement. ..
LA DUCHESSE
Ne les dirait-on pas faits l'unpour l'autre? Mon fils a vingt ans.
CHATILLON
Ud. nièce dix-huit.
LA DUCHESSE
Lui est duc de Roquefeuille.
CIIATILLON.
Elle, marquise de Chenevières.
LA DUCHESSE
Vous le voyez, c'est un mariage voulu par le ciel (A part.) et par mes intérêts...
Air :
Mon berger est à sou matin,
CH\TILLON.
Ma bergère est ii son aurore ;
LE DUC
Couple charmant, couple divin, Lui, c'est Zéphire, elle c'est Flore.
CHATILLON
Quelques moutons avec des rubans bleus Compléteraient ce tableau langoureux.
LA UUCliESSE.
Ah ! quelle gentille peinture Pour un éventail ce Yf atteau !
CHATILLON
Comme j'aime peu la nature.
Marions vite ce trunseau! ..
Mais vous avez aussi une fille?
LA DUCHESSE
Oui... un enfant...
CHATILLON
_ Seize ans, Madame... et ravissante... ce sera un brillant parli, car vous songez aussi à la marier...
LA DUCHESSE
Plus tard, après le mariage de mon fils qui ne peut manquer d'avoir lieu.
CHATîLLOiN.
Je le désire plus que vous. Car cet enlèvement de ma nièce, il y a un mois...
LA DUCHESSE
Cet enlèvement ne peut que rendre le mariage nécessaire... Mais avez-vous appris quel était l'audacieux?..
CHATILLON
La campagne m'emporte si j'y comprends quelque chose! ma nièce enlevée de son couvent, et après maints détours et plusieurs heures de course en voiture, déposée saine et sauve à la porte de mon hôtel !..
LA DUCHESSE
Je crcyiiis que vous a\icz consulté M. le lieutenant de police ?
CHATILLON
Sans doute, et po'.ir le piquer au jeu, je lui ai môme écrit que si, dans deux jours, je n'avais pas toiisles renseignements quejelui ai demandés J'en- !è\erais à mon tour, du couvent où était ma nièce, telle religieuse qu'il ne conviendrait, et cela, malgré lui, tout homme d'esprit qu'il est, et malgré SOS agents, tout rusés qu'ils se piquent d'6'.re. Police du roi Dagobert !
LA DUCHESSK.
Je vous ongaiîc plutôt à étou0or celle affaire.
CHATILLON
J'étoufferai le ravisseur.
LA DUCHESSE, gravement.
Vous êtes oncle et tuteur.
CHATILLON
Hélas! oui, et j'habite la campagne !
LA DUCHESSE
Savez -VOUS bien, ce que c'est qu'un tuteur?
CHATILLON
C'est un homme qui s'ennuie à périr ici... Oh ! la campagne ! M. de Voltaire t'appelle le premier des plaisirs... insipides courtisan !...
La duchesse.
Un tuteur... doit prêcher d'exemple.
Prêcher n'est rien... c'est l'exemple qui m'embarrasse...
LA duchesse.
Accoutumer l'esprit de votre pupille aux idées sérieuses.
CHATILLON
Lui conseiller, par exemple, de ne pas faire de dettes, de ne pas jouer, de ne pas rentrer tard la nuit.
LA DUCHESSE
Dites-lui qu'une femme ne doit jamais aimer qu'un homme dans sa vie... son mari... ne penser qu'à son mari en voyant un homme qui lui plaît,
CHATILLON
Surtout si son mari ne lui plaît pas. — Je réponds de son cœur et de son caractère... {D'un ton mystérieux.) Ce serait plutôt le duc, votre fils, dont la conduite m'inspirerait quelque doute.
LA DUCHESSE
Que voulez-vous dire ?
CHATILLON
Je l'ai surpris lisant une lettre qu'il s'est empressé de cacher; et cette nuit, Madame, s'il faut vous le dire, il n'était pas chez lui. LA DUCHESSE, à part.
Grand Dieu! {Haut.) Hier soir, il est vrai. Monsieur, je l'ai retenu fort tard. Non !.. le duc, mon fils, est passionnément épris de mademoiselle de Chenevières... je réponds de lui, monsieur le vicomte, comme vous de votre nièce.
Mlî foi, vous m'enchantez !... Nous avons pris trois mois pour qu3 nos jeunes gens puissent bien s'étudier, s'observer, se connaître avant de se marier ; ils ont promis, en outre, de ne pas franchir les fossés du château pendant ces trois mois... ce temps accomph, ils répondront l'un de l'autre ; ce sera leur al'fdire; et^ Dieu merci! je n'ai plus que deux mois à subir la campagne et mon pénible emploi. ■
LA DUCHESSE
Formons des vœux pour qu'ils se conviennent ! marions-les vile, et plus de procès !
CHATILLON
Plus de (utclle!.. et je fuirai la paix des champ?»
SCÈNE III
LA DUCHESSE
Mais voici notre chère petite marquise qui vient de ce côté pour son rendez-vous habituel avec le duc...
CHATILLON
Et voici, par l'autre allée, le duc votre fils.
LA DUCHESSE
Cette exactitude est d'un excellent^augure.
CHATILLON
Devons-nous les laisser ensemble?
LA DUCHESSE
Il le faut. (A jart.) Allons, il ne se doute de rien. Maintenant, ce mariage est sûr... infaillible.
ENSEMBLE
Air de Doche.
LA DUCHESSE
A nos amants il faut céder la place.
Laissons-les seuls a leur enchantement.
Arbres, sur eux courbez -vous avec grâce , Oiseaux du ciel, chantez plus doucement.
CBATILLON.
Ah! de grand cœur je leur cède la place, Si celle d'oncle offre quelque agiénient, A qui la veut je la cède avec grâce.
Pourvu qu'on prenne aussi le logement.
ENSEMBLE
Air :
LA MARQUISE
Au rendez-vous nous arrivons ensemble.
LE DUC
C'est un bonheur dont je suis orgueilleux.
LA DUCHESSE
Ces chers enfants, commela voix leur tremble!
CHATILLON
Je voudrais bleu encor trembler comme eux REPRISE DE L ENSEMBLE
LA DUCHESSE
A nos amants il faut, etc. , etc.
CHATILLON
Ah ! de grand cœur je leur cède la place, etc.
LA MAUQUISE.
Témoin des jeux d'un âge qui s'efface.
Endroit aimé, solitaire et charmant.
Je viens encore a cette même place Prendre peut-être un doux engagmncnt.
LE DUC
Que de beauté, de jeunesse et de grâce, Tous les deux, seuls, en cet isolement. Mon cœur se trouble et ma voix s'embarr.isse, C'est de l'amour, c'est de l'euivremeut. [La duchesse et Chatillun sorlcnt.)
' La Duchesse, Chatillon.
LE DUC , LA MARQUISE
LE DUC
Mademoiselle , avouez-le avec moi, nous voici tous deux seuls dans l'endroit le plus gracieux de la terre ; à dix minutes de Paris, dans l'âge le plus heureux de la vie; vous êtes divinement belle, moi^ je ne vous déplais pas peut-être; tout cela fait, j'espère , que vous supporterez avec aussi peu de contrainte que moi la nécessité où nous placent nos affaires de famille.
LA MARQUISE
Doucement, monsieur le duc; ce mariage n'est pas encore fait.
Sans doute, sans doute, puisque nous passons notre trimestre d'épreuve, têtc-à-tête dans ce riant château, afin de juger si nous sommes l'un l'autre à notre parfaite convenance: voilà bien un mois aujourd'hui^ le tiers de notre noviciat, que nous sommes dans le Paradis terrestre, témoin ma mère, la duchesse de Roquefeuille ; votre tuteur, le vicomte do Chalillon; votre gouvernante, madame de Vilry; voire demoiselle de compagnie, mademoiselle de Valençay; votre jolie cousine, mademoiselle Bonneval: oui, ils sont tous ici pour témoigner des progiès de notre heureuse sympalhie.
LA MARQUISE
Je vois que vous ne reculez [)as devant la confession que nous avons promis de nous faire aujourd'hui avant d'entrer dans le second mois de ce que vous appelez ingénieusemenlnolre noviciat... Eh bien , commençons. [Elle s'assied sur le banc de jardin.) LE DUC. debout à côté d'elle , penché sur le banc.
Commençons.
LA MARQUISE
J'attends...
LE DUC
Si vous vouliez, la première...
LA MARQUISR.
Avez-vous aimé, monsieur le duc '/
LE DUC
Voilà à peine six mois que je suis sorti de l'école des pages... qui voulez-vous que j'aie aimé ? Et vous marquise ?
Moi, aimer!.. et qui donc au couvent?.. Je n'aimais en imagination que les héros des livres que je lisais à la dérobée , mais je les aimais bien... Qu'ils me plaisaient avec leurs grands sacrifices aux dames de leurs pensées.
LE DUC
Vous êtes romanesque, Made;noiselIe?
LA MARQUISE
Et vous, monsieur le duc ?
LE DUC
Moi aussi , et ire.-' fort !
UN CUEVEC BLOND.
LA MARQUISE
Je ne le crois pas.
LE DUC
Quel sacrifice faudrait-il faire pour être aimé de vous? parlez.
LA MARQUISE
Ne me défiez pas !
LE DUC
Au contraire...
LA MARQUISE
Eh bien ! essayons. {Elle fait signe au duc de s'asseoir près d'elle.) Vous aimez la danse...
LE DUC
J'en conviens , c'est un plaisir dont je ne me lasse pas...
LA MARQUISE
Si je vous priais d'y renoncer ?
LE DUC, avec une légère hésitation.
J'y renonce, Mademoiselle^ et pour toujours...
LA MARQUISE
Très bien ! Vous prenez quelquefois du tabac?
LE DUC
C'est la mode... je fais semblant; mais je vous sacrifie volontiers ce caprice. (// se lève.)
LA MARQUISE
Que faites-vous? (Elle se lève.)
LE DUC
Vous voyez. (// va jeter sa tabatière dans le bassin.)
LA MARQUISE, à part.
Il est charmant I
LE DUC
Demandez davantage.
LA MARQUISE
En vérité... je n'ose...
Non, exigez, exigez !.. je vous en supplie!..
LA MARQUISE
Vous aimez aussi la chasse, monsieur le duc ?
LE DUG^ enthousiasmé.
Avec fureur, Mademoiselle.
LA MARQUISE
Eh bien ! ne chassez plus...
LE DUC, après une longue hésitation.
C'est fini de ce jour...
Air de La vicomtesse Lolotte.
Adieu les monts! adieu la verte plaine ! Adieu la course à travers les grands bois! Adieu le cerf qu'on suit à perdre haleine! Adieu du «or la fanfare et les voix ! Celle que j'aime aujourd'luii me l'impose. Sa volonté doit être mon désir; Ce sacrifice est pour moi douce chose, Car son bonheur vaut mieux que mon plaisir.
LA MARQUISE
Dites-moi à votre tour, monsieur le duc, les sacrifices que je dois vous fairC;, pour ne pas rester trop au-dessous de voire générosité.
LE DUC
Mais...
LA MARQUISE
Je vous en prie... c'est trop justb !
LE DUC
Eh bien! essayons. Les mouches vous vont à ravir.
Eh bien ?
LE DUC
Je désirerais...
LA MARQUISE
Je vous comprends. {Elle enlève une mouche.) Continuez...
LE DUC
Le rouge vous sied à merveille le soir.
LA MARQUISE
Je n'en mettrai plus.
LE DUC
Elle est ravissante !
LA MARQUISE
N'oubliez-vous rien, cher duc? Cherchez encore quelque chose que j'aime, et je ne l'aimerai plus. {Elle respire un flacon.)
LE DUC
Vous aimez, je le vois, les parfums.
LA MARQUISE
Que ma cassolette aille rejoindre voire tabatière plus de parfums à ma toilette. (La marquise défait aussitôt le bracelet où pend le flacon, et se dirige vers le bassin,)
OÙ allez-vous?
LA MARQUISE
Que ma cassolette aille rejoindre votre tabatière. {Elle la jette dans le bassin.)
LE DUC
Pour moi !
LA MARQUISE
Air de La vicomtesse Lolotte.
Adieu du bal les brillantes toilettes !
Adieu le soir le blanc et le carmin I
Signes charmants, adieu ! mouches coquettes,
Adieu! parfums de l'ambre el du jasmin.
Celui qne j'aime aujourd'hui me l'impose,
Sa volonté doit être mon désir;
Ce sacrifice est pour moi douce chose.
Car son bonheur vaut mieux que mou plaisir!
LE DUC
Ah ! merci! merci ! et maintenant, vous voulez bien...
LA MARQUISE
Je veux que notre mariage ait lieu dans deux mois... le premier mois d'épreuve nous a trop bien réussi.
LE DUC, tombant à ses pieds.
Que de reconnaissance! que de grâce!
On vient... monsieur do Chalilk)n.
* Le Duc, la MarqiiibC.
CI1A.TILL0N
Je vous en félicite et je m'en félicite aussi...
LE DUC
Mais, que tenez-vous donc là ? que nous apportez-vous avec tant d'empressement?
CIIAÏILLON.
C'est pour ma nièce.
LA MARQUISE
Qu'est-ce donc?
LE DUC
Un médaillon.
CHATILLON
Un portrait.
Un portrait pour moi?
CIIATILLON.
Le vôtre.
LE DUC, à part. ♦
Son portrait!
LA MARQUISE
Et d'où vient-il ?
CHATILLON
C'est un mystère.
LE DUC, à part.
Qui me blesse.
LA MARQUISE, prenant le portrait.
Voyons-le! Dieu ! que c'est bien! ah !... vous n'avez pas lu, mon oncle, ce qui est écrit dans la bordure. « Le modèle est dans mon coeur. »
CHATILLON
C'est tout à fait galant.
LE DUC, à part.
Beaucoup trop. {Haut.) Mais enfin il faudrait savoir....
LA MARQUISE
Oui, qui vous l'a remis?
CHATILLON
Votre jolie cousine, mademoiselle Bonneval.
LA MARQUISE
Mais, qui l'a remis à mademoiselle Bonneval?
M. Bernardin , votre professeur de botanique : vous allez me demander qui l'a remis au professeur de botanique...
LE DUC
Mais, sans doute, de qui le tient-il?
CHATILLON
De qui? d'un de ses rosiers...
LA MARQUISE
Vous riez toujours...
CHATILLON
D'un de ses rosiers, vous dis-je...
* Le Duc, le Yicuiiilc, la .^iiiiquibc.
LA MARQUISE
Alors, c'est lui qui aura voulu plaisanter.
CHATILLON
Un professeur qui plaisante!...
LE DUC
Voyons, Monsieur de Chatillon.
CHATILLON
Sachez donc, ma digne nièce, qu'en professeur de botanique bien appris, M. Bernardin a placé en l'honneur de votre fête; car c'est aujourd'hui votre fête... permettez que je vous la souhaite... (/^ l'embrasse).
LE DUC, à part.
Sa fête ! je l'avais oublié! étourderie !... imprévoyance... maladresse!... aucun cadeau à lui offrir !...
CHATILLON
M. Bernardin, dis-je, a placé hier au soir, sous votre balcon, deux rosiers magnifiques, qw'il a greffés lui-même. Eh bien ! tantôt en passant pour les visiter, il a trouvé suspendu aux branches ce portrait qui est le vôtre.
LA MARQUlSii.
Mais qui peut l'avoir placé là?
CHATILLON *
Cherchez: il n'y a au château que M. le duc ou moi qui... Moi, je ne suis pas assez galant... et je suis beaucoup trop tuteur...
LE DUC
Ce n'est pas moi (A part.) malheureusement.
LA MARQUISE
En effet, c'est aujourd'hui ma fête, et l'on a voulu m'en faire souvenir... la surprise est charmante.
LE DUC
Ah! oui, charmante... (^ ;)arf.) Que faire?., partir... mais pendant mon absence^ si l'on découvrait...
LA MARQUISE
N'est-ce pas, monsieur le duc, que c'est une attention exquise?
Oui, Mademoiselle, exquise ! (A part.) Rien à lui donner pour sa fête ! je suis un homme perdu dans son opinion !
LA MARQUISE
J'en suis enchantée.
LE DUC
Vous avez raison de l'être. (A part.) Personne ne pourra pénétrer dans mes appartements, j'en emporte la clé. (// jette son gant sur le guéridon et s éloigne.) Parlons !
LA MARQUISE
Où allez-vous ?
LE DUC
A Paris.
* Le Dut, la MaKHili^e, le VituiuLe.
CHATILLON
Et vous me laisseriez ici ?
LA MARQUISE
A Paris, et qu'y faire ?
LE DUC
Vous le saurez dans vingt minutes.
Mais si vous partez, je ne reste pas, moi.
LE DUC
Adieu ! (7/ disparaît.)
LA MARQUISE, couvant apvès le duc.
IVIais vous n'y songez pas, votre serment de ne pas sortir du ctiâteau pendant trois mois. Monsieur le duc, votre serment... votre serment... (Elle sort.)
SCENE V
CHATILLON, seul.
Il est déjà bien loin... il est charmant, en vérité... il part pour Paris, lui... et il me laisse seul ici... non, je n'y tiens plus ! au diable la tutelle! c'est à mourir d'ennui. Enfin, je sais maintenant ce que c'est que la campagne ! mais qui peut donc l'aimer? ceux qui ne sont aimés de personne, assurément... Ce dix-hmlième siècle, qui détruit tant de préjugés, ne déuuira donc pas celui de la campagne? Les poètrs, les amants, les peintres la vantent, oh ! ils la vantent !.. mais ils ne l'habitent pas... je n'en rencontre jamais un seul. Heureux l'homme des champs ! a dit Virgile, qui passa sa vie à Rome, dans des palais de marbre et d'or... oui, heureux l'homme des champs quand il reste à la ville. La campagne î marchez, c'est la poussière... asseyez-vous, ce sont les mouches, les fourmis, les lézards, les cousins, les chenilles, les abeilles et les grenouilles dans le lointain... quel concert! affreux séjour!... s'il pleut, point d'abri ; s'il fait chaud, on brûle ; s'il vente, on est gelé. Pour société, des arbres, toujours des arbres! qui vous fatiguent à les voir toujours debout, qui ne servent à quelque chose que lorsqu'ils sont morts, parce qu'on les brûle .. on n'y trouve pas même celte solitude si vantée... l^^uoi que vous fassiez, en quelque endroit où vous portent vos pas, vous avez toujours l'œil dun paysan braqué sur vous,., cet œil est dans les ijranches, derrière les buissons, entre les touffes d'herbe... il vous espionne, il ne vous quitte jamais... Et quelle variété de plaisirs!... le soleil qui se lève, la lune qui se couche, le soleil qui se couche, la lune qui se lève ; des moutons, des rossignols, des lilas ; des lilas^ des moutons, des rossignols ; mais je vais fleurir... je vais bêler!... Me laisser seul! Décidément, je pars, moi au?si, j'étoulfe ici... il y a trop d'air! Vite des chevaux! des chevaux !
CHATILLON, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Où allez-vous, mon oncle?
CHATILLON
Je m'en vais aussi.
LA MARQUISE
Vous partez!...
CHATILLON
J'en ai assez de la nature... je vais l'admirer à Paris... chaussée d'Antin, où il n'y a pas d'arbres.
LA MARQUISE
Mon bon tuteur, restez... je vous en prie, les convenances l'exigent. •
CHATILLON
Les convenances exigent donc que je meure? Air : Quil est flatteur d'épouser celle. Ayez pitié de moi, ma nièce.
Si vous me laissez plus longtemps Dans ce triste exil, qui m'oppresse,.
Je crains de graves accidents!
LA MARQUISE
Que dites-vous?
CHATILLON
Mon corps n'aura pas môme un marbre ; Car, dans mon bizarre malheur.
En mourant je me change en arbre, Je deviendrai saule pleureur !
Oui, je deviens saule pleureur!
LA MARQUISE
Voyons, pour vous être agréable, j'abrégerai d'un mois votre captivité. Nous quitterons Choisile-Roi dans un mois, et j'irai me marier à Paris.
CHATILLON
Ceci pourra me faire prendre les rossignols en patience; pressons vite cette union, elle est indispensable, car une fois vous mariée, je ne suis plus tuteur, je retourne à Paris... Paris! tu me manques! je te manque aussi... ah! si vous saviez, ma nièce, quel sacrifice je vous fais en restant ici! les fêtes, les plaisirs, les passions, les intrigues... j'avais donc une intrigue...
LA MARQUISE
Que dites-vous?
CHATILLON
J'ose dire que j'en avais deux... non, trois.. .
LA MARQUISE
Mon oncle, vous m'achèverez l'histoire quand je serai mariée...
Bon ! j'avais encore perdu do vue la tutelle... oui, occupons-nous de ce cher duc... ce portrait lui a troublé la cervelle... il avait oublié que c'est aujourd'hui votre fête.
LA MARQUISE
Moi, je n'ai pas oublié de récompenser ma ('ousine, mademoiselle Bonneval, et monsieur Bernar-
SCENE VII
din, qui'ont été les intermédiaires heureux du personnage invisible auquel je dois ce gracieux présent. On va compter, par mon ordre, cinquante louis à M. Bernardin, et je ferai un cadeau de cent louis à mademoiselle Bonneval...
CHATILLON
Ce sera le commencement de leur dot.
LA MARQUISE
Comment? de leur dot!... mais M. Bernardin est déjà marié.
CHATILLON
Ah!
LA MARQUISE
Qu'est-ce donc ?
CHATILLON
Je VOUS raconterai cette histoire quand vous serez mariée...
Non; celle-ci m'intéresse trop... M. Bernardin et mademoiselle Bonneval sont chez moi, et je veux!...
CHATILLON
Vous le voulez... J'étais donc couché ce matin au pied de vos exécrables tilleuls, quand j'ai vu, bien loin dans le petit bois, mademoiselle Bonneval et quelqu'un qui marchait avec elle... Savezvous qui cheminait ainsi tout près d'elle?., monsieur Bernardin, votre professeur de botanique.
LA MARQUISE
Pas possible ! vous avez la vue si courte...
CHATILLOiN.
C'est vrai... mais qui donc serait-ce? M. le duc?..
LA MARQUISE
Jusque-là, d'ailleurs,, cher tuteur, il n'y a pas de mal. On est à la campagne pour se promener... M. Bernardin et mademoiselle Bonne\ al herborisaient ensemble.
CHATILLON
Je les ai vus ensuite s'asseoir sur le gazon, et se prendre les mains...
LA MARQUISE
Se prendre les mains!
CHATILLON
Ils herborisaient... Je crois même avoir vu, et je puis vous dire cela , bien que vous ne soyez pas encore mariée, je crois avoir vu... le berger entourer affectueusement de son bras la jolie tête blonde, très blonde de la bergère.
LA MARQUISE
Mon oncle î
CHATILLON
Je n'ai vu que cela, je vous jure... j'ai la vue si courte...
LA MARQUISE
Payez M. Bernardin, je vous prie, cl romerciezle ; qu'il ait à quitter le château toui do suite — Quanta ma cousine.... mais niiez, mon onc!<\...
Ah! rendez-moi encore un service... Je suis très inquiète... le duc est parti fort agité... il a dû prendre, pour se rendre plus vite à Paris, son cheval anglais^ si méchant et si vif. . j'ai peur que quelque accident... obligez-moi de faire monter un de mes gens au belvédère, et dites qu'on vienne me prévenir dès qu'on verra paraître le duc.
CHATILLON*
A vos ordres, ma nièce. {En sortant.) Nous aurons un professeur de botanique de moins, profession parfaitement inutile, selon moi... (// sort.)
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SCÈNE VIÏ
LA MARQUISE, seule.
Ma cousine Bonneval et M. Bernardin! Encore une fois, c'est impossible... Cependant, mon oncle... Je m'y perds. Que vois-je ? {EUe prend le gant que le duc a jeté en partant sur la table de jardin.) Qu'est-ce donc? un gant! Il est au duc de Roquefeuille. Que ses armes sont jolies îje ne les avais jamais si bien remarquées : un cygne d'argent déployant ses ailes sur un champ d'azur; et puis sa petite couronne de duc, son manteau de pair... Je ne me trompe pas... Ah! un cheveu blond engagé dans le bouton... un cheveu de femme. . un clie\eu blond... je ne vois de personne blonde au château que ma cousine Bonneval... Ah ! je comprends... je sais maintenant qui était en tête-à-tête ce malin avec ma cousine Bonneval... mon oncle a bien vu la scène, mais il distinguait mal les personnages. Déjà, M. le duc! Ah ! c'est bien mal !
Air (le tAme en peine.
Premier amour, dont j'ignorais les charmes
J'ignorais aussi tes douleurs ;
Premier amour, pourquoi tes douces larmes,
Pont elles verser d'autres pleurs?
Jour de bonheur qui me sembliez un songe,
Étes-vous bien le même jour?
Premier amour, tu n'étais qu'un mensonge f
Fuis loin de moi, premier amour.
Ah I je le sens, tu n'étais qu'un mensonge,
Fuisloin de moi, premier amour!
(Elle pose le gant après V avoir déchiré.) J'ai renvoyé ce pauvre M. Bernardin... il reviendra... mais vous , ma jolie cousine aux cheveux blonds!.. Cependant, si je mo trompais... si mon oncle avait fait une double erreur? Et quand je dis qu'il n'y a au château que mademoiselle Bonneval dont les cheveux aient cette nuance, ma mémoire me sert mal, peul-ôlre... je n'ai jamais fait la moindre attention... et puis cette poudre qui voile la tête... Ah! si je pouvais m'assurer... Justement le valet de chambre de mon oncle traverse la grande allée... Poitevin ! Poitevin!... le voici.
'Chiitilion, lu ^larquise.
SGIlNE VIII.
POITEVIN, dont la perruque est rouge, LA MARQUISE.
POITEVIN
Mademoiselle m'a appelé ?
LA MARQUISE
Dis-moi, mon ami, tu connais tout le monde au château ?
POITEVIN
Oui, mademoiselle , et tout le monde me connaît.
LA MARQUISE
Quelle est la couleur des cheveux de madame de Valençay?.
POITEVIN
Bruns, je crois ; oui, bruns tirant sur le marron.
LA MARQUISE
Et de mademoiselle de Genevois, ma maîtresse do clavecin ?
PQITEVIN.
Châtains quelquefois, mais rouges naturellement.
LA MARQUISE, à part.
Ces domestiques! (Haut.) Et les cheveux de madame de Vitry, ma gouvernante?
POJTEVIN.
Ah! ceux-là sont trop noirs pour n'être pas
blancs.
LA MARQUISE , à part.
Pas de cheveux blonds jusqu'ici. (Haut.) Dismoi^ Poitevin?,
POITEVIN
Quoi, Mademoiselle?
LA MARQUISE
Connais -tu quelqu'un qui ait les cheveux blonds, au château ?
POITEVIN
Attendez... oui...
LA MARQUISE
Et qui cela?
POITEVIN
Mademoiselle Bonneval.
LA MARQUISE
Et pas d'autre personne?
POITEVIN
Je n'en vois pas...
LA MARQUISE
C'est bien. (A part.) Ma conviction est complète maintenant... ah! mademoiselle Bonneval !.. POITEVIN, fausse sortie.
Ah ! j'ai réfléchi, Mademoiselle, il y a encore quelqu'un au château qui a les cheveux blonds... LA MARQUISE, Gvec uïie extréme curiosité. Et qui ?
POITEVIN
^îoi... Mademoiselle...
LA MARQUISE
qest juste! {Poiterin sort.) Ah! Monsieur le
duc!., et je l'aimais!., que je suis malheureuse oh ! ma perfide cousine, vous allez entendre votre condamnation... mais quel est ce bruit?
CHATiLLON, au dehors.
Le voici! le voici!.. Par ici... monsieur le duc!. .
w wwvx ww vw*
CHATILLON, LA MARQUISE, LE DUC, LA DU' CHESSE
LE DUC
Ne me pardonnerez vous pas. Mademoiselle, si j'ai violé le serment que je vous avais fait de ne pas sortir du château ? J'avais oublié que c'est aujourd'hui votre fête... j'ai voulu réparer... Acceptez cette parure de diamants, la reine seule a la pareille.
Il est brisé, ce pauvre duc.
LA DUCHESSE
Il est mourant de fatigue, mais récompensez-le donc par un mot obligeant...
LA MARQUISE
Vous m'excuserez aussi de violer la promesse que nous nous étions faite de nous marier dans deux mois ; M. de Chatillon ayant paru désirer qu'on abrégeât le temps de la résidence à Choisi- le-Roi, je lui ai promis de la réduire a un mois.
LE DUC
Je serai donc heureux dans un mois ?
LA MARQUISE
Nous le serons plus tôt, monsieur le du(^
LE DUC
Est-il bien vrai ?
LA MARQUISE
Nous le serons tout de suite.
CHATILLON
Ah ! je quitterai la campagne !
LA DUCHESSE, à part.
Nous avons enfin la forêt de Thianges!
LE DUC
Que dites-vous ?
Oui, tout de suite, car notre mariage n'aura pas lieu.
LA DUCHESSE
Mais, Mademoiselle...
LA MARQUISE
Ce mariage ne se fera pas.
LA DUCHESSE
Il ne se fera pas ?
LA MARQUISE
J'ai réfléchi, monsieur le duc, nous sommes beaucoup trop jeunes...
LE DUC
Mais alors, Mademoiselle... quand donc voulez, vous qu'il se fasse, ce mariage qui devait assurer mon bonheur?
TOUS
Jamais !
Jamais! On veut donc que je meure à la campagne !
LE DUC
Jamais. Oh! dites-moi, je vous en supplie, le motif de cette étrange détermination.
LA MARQUISE, luî montrant le fragment du gant quelle a déchiré.
Savez-vous à qui appartient ce gant?
LE DUC
Mais, à moi...
LA MARQUISE
Eh bien î tout-à-l'heure, j'ai trouvé un cheveu blond, un cheveu de femme accroché au bouton de votre gant.
LE DUC
Mais êtes-vœis bien sûre ?
LA MARQUISE
Ah ! Monsieur le duc, je l'ai trop attentivement examiné pour pouvoir m'y être trompée.
LE DUC
J'ignore comment ce cheveu s'est accroché à mon gant. {A part.) Ah! je devine maintenant... mon Dieu! mon Dieu ! que dire?
LA MARQUISE
Vous ignorez... et cependant votre émotion... mais c'est votre secret... adieu, Monsieur.
LE DUC
Restez, Mademoiselle ; ehbien... oui, il y a un seeret...
LA DUCHESSE, à part..
Il est donc vrai. {Haut.) Parlez, mon fils.
LE DUC
Je ne puis, je n'ose...
POITEVIN, apportant une lettre sur un plateau d'argent. Il reste au fond.
Poar monsieur le vicomte de Chatillon.
CHATILLON, prenant la lettre.
Qui te l'a remise ?
POITEVIN
Des gens de mauvaise mine qui sont à la grille.. {U sort.)
CHATILLON *
Des gens de mauvaise mine... je n'ai pas de créanciers en ce moment... (Il court à la signature.) Du lieutenant-général de police.,, ah! nous allons savoir quelque chose sur cet enlèvement de ma nièce.
LA DUCHESSE, à part.
Il ne manquerait plus que cela.
La Mnrqiiiso, Clintillon, l*' Duc, In Dndiesse.
CHATILLON
« Monsieur de Chalillon, vous m'accusez de « deux choses bien graves pour un fonctionnaire « public, de manquer de bon sens, et d'avoir de « l'esprit; et de plus vous me menacez d'enlever « une religieuse!... Je vous ai laissé réussir » — Que dit-il? — « A l'heure qu'il est, tant sur ce se- « cond enlèvement que sur le premier, le roi sait « tout. Vous épouserez votre victime ou vous irez « passer cinq ans à la Bastille. » A la Bastille! ô rage!., je détestais déjà la nature, je vais exécrer la police !!!
LA MARQUISE
Mais c'est une calomnie !
CHATILLON
Une imposture.
POITEVIN, rentrant. Il reste au fond.
Les gens de mauvaise mine ont franchi la grille, et s'impatientent...
CHATILLON
Il faut cependant obéir aux ordres du roi... allons ! de la résignation ! la Bastille! après tout je ne verrai plus la campagne.
LE DUC**
Arrêtez, monsieur de Chalillon, il y a quelque chose de plus beau que la résignation, c'est la vérité ! J'en ai deviné depuis quelques instants une partie, et je sais parfaitement l'autre. ..Non, monsieur de Chatillon, vous n'avez pas enlevé votre nièce...
CHATILLON
C'est bien heureux...
LE DUC
Et, si je ne me trompe, ma mère le sait bien.
CHATILLON
Ah! madame la duchesse le sait...
Cette forêt de Thianges qu'il ne fallait pas laisser échapper... {La duchesse fait un mouvement.) On doit la vérité même à sa mère.
CHATILLON , «M duC.
Mais, l'autre, la religieuse... celle pour qui j'ai la douceur d'aller de ce pas à la Bastille ?
LE DUC
Vous n'irez pas... vous n'êtes nullement coupable... cette religieuse, c'est moi qui l'ai enlevée la nuit dernière, elle est ici...
TOUS
Ici !..
LA MARQUISE
Il est donc vrai !
LE DUC
Oui, elle est au château, dans mes appartements.
LA DUCHESSE
Dans VOS appartements!
' Ln Marquise, le Duc, la Duchesse, Chatillon. ** La Marquise, le Duc, Chatillon, la Duchesse.
LA MARQUISE
Et c'est elle, sans doute, qui se promenait avec vous au point du joar...
CHATILLON *
Dans le petit bois, là-bas! là-bas î sous ces affreux acacias ! ! !
LE DUC
Oui...
LA DUCHESSE
Mon fils !
CHATILLON
Le cheveu blond ! pauvre professeur de botanique I ! !
LE DUC
La vue trop délicate de M. de Chatillon lui a fait bien étrangement traduire les signes d'une affection pure, car cette religieuse que Mademoiselle connaît...
LA MARQUISE
Moi!
LE DUC
Qu'elle regrette.
LA MARQUISE
Que je regrette !
LE DUC
Et dont vous êtes encore plus regrettée peutêtre... c'est ma sœur...
LA DUCHESSE
Votre sœur!...
LA MARQUISE
Ma meilleure amie, ma compagne au couvent...
LE DUC, à sa mère.
Oui... ma sœur que vous aviez fait conduire... en Provence.
LA MARQUISE
Je sais maintenant qui avait attaché le portrait aux branches du rosier... Elle ici! ! ! LE DUC, à la marquise.
Elle que j'ai arrachée au triste sort qu'elle avait accepté pour me laisser maître d'une fortune qui me fît digne de votre alliance...
* La Marquise, le Duc, la Duchesse, Chatillon.
LA MARQUISE
Ah!
LE DUC, à la duchesse.
Et qui vous supplie par ma bouche, ma mère, de ne pas la contraindre à prononcer des vœux éternels.
L\ MARQUISE, tendant la main au duc.
Il n'y a que nous deux, Monsieur le duc, qui en prononcerons...
LE DUC
Que de grâce !
LA DUCHESSE
Mon fils^ pardonnez-moi... c'était pour voué seul...
POITEVIN, rentrant encore et sortant tout de suite ; à Chatillon.
Les gens de mauvaise mine sont dans le salon, ils attendent...
CHATILLON
Ah I oui... on m'attend là-bas .. Je trouve un moyen de me tirer d'affaires... (Au duc. ) Vous avez enlevé mademoiselle votre sœur... c'est très moral... mais permettez... que me dit monsieur le lieutenant de police? « Je vous ai laissé réussir. » — Donc on vous a pris pour moi. Sans moi vous échouiez, et il ajoute : « Vous épouserez votre victime, ou vous passerez cinq ans à la Bastille. * Ne prendrez-vous pas pitié de moi... madame la duchesse, en m'accordant la main de votre charmante fille? j'adore la liberté... pourvu que ce né soit pas à la campagne!
LA DUCHESSE
Nous vous sauverons, monsieur le vicomte.
LE DUC, à la marquise.
Un moment j'ai tremblé de vous perdre.
CHATILLON
Eh! mon Dieu ! oui ! pour un cheveu blond ! les noirs ne sont pas très innocents non plus.
LA DUCHESSE
Ce qui est bien certain, c'est que rien de tout cela ne serait arrivé, si ce cheveu eût été gris.
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