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SCENE PREMIERE
Personne en scène au lever du rideau, BADU- REAU; seit^, ensuite.
CHŒUR D'HOMMES, dans une pièce voisine, troisième plan.
Air: Vive la mitraH le. [Duc d'Olonne.)
Pour charmer la vie.
Buvons, mes amis ; Aux feux de l'orgie Eclairons nos nuits.
(La musique continue jusqu à lareprise du chœur. On entend un bruit de verres cassés, de chaises et d'assiettes brisées pendant la reprise des dernières mesures. Puis la voix de Badureau , couverte aussitôt par de grands éclats de rire.)
BADUREAU, d'abord hors de vue.
Je neveux pas jouer!., je ne veux pas boire!., je ne veux pas rire! (Eclats de rire au dehors.) Badureau entre par la droite, très animé ; à la cantonade.) Quand je vous dis que je veux en finir avec l'existence. (On rit.) Je promets dix mille francs à qui veut être mon assassin ! (Nouveaux rires.)
CHOEUR, REPRISE
Poiu' charnier la sU\ elc.
BADUREAU, fermant la porte avec humeur.
Fou?.. Oui, je suis fou de rage et de désespoir!.. Ruiné à plat! et quand je leur promets dix mille francs c'est pour les amorcer, car je n'ai plus le sou... tout me craque... tout me manque! Il y a quelques années je venais d'être élu membre de l'académie... de coiffure, lorsque mon oncle Absalon qui habitait New-Yorck, où, en sa qualité de perruquier, il exerçait l'art difficile d'accommoder les républicains de ces contrées, m'appela auprès de lui. Je partis rêvant la gloire. Pendant la traversée, je mis la dernière main à mon grand ouvrage sur la physiologie du cheveu. J'y révèle l'art inconnu de reconnaître le caractère à la simple inspection des cheveux; de là mes immenses succès. Mon oncle fit une fortune considérable ; après quoi, il prit la grave résolution de décéder. En ma qualité d'héritier j'emportai le numéraire, et je revins le manger en France. J'avais donné l'ordre de réaliser le reste de la succession qu'un navire \e Jean-Bar t, devait débarquer au Havre... lorsque patatras!., j'apprends que le Jean-Bart a péri avec le saint frusquin de mon oncle... Quelle tuile... Toute la fortune de ce respectable perruquier a été dévorée par les merlans. . . qui se seront probablement considérés comme héritiers phis directs que moi... Oh! l'esprit de corps!., l'esprit de corps!., ruiné! me voilà condamné à vivre comme un cloporte... moi qui ai connu tous les agréments du Iuxp? lo puis-JB? ou plutôt le peux-jel*
Air {Vànstippe. i
Non ! j'aime mieux );i mort... et la plus prnitipte : C'est décidé ! je préleûds en fmir ' La paijvreté, selon moi, c'est la honte 1
Je rougirais de la subir,
Non ! je ne veux pas la subir !
L'homme opulent, dépouillé de sa rente, Perd son éclat, mais non pas sa fierté! Tel le métal que Ruolz met en vente Et qui rougit, s'il est désargenté.
Et ils se sont tous moqué de moi; ils ont osé me dire qu'il y a mille moyens de quitter la vie, et que quand on a du courage, on n'a besoin de personne! Je voudrais bien les y voir... on tue un lapin, on tue un perdreau, case fait; mais quand il s'agit de se tuer soi-même, ça devient tout de suite une affaire!., voilà pourquoi j'avais conçu l'idée ingénieuse de sauter à pieds joints pardessus ce quart d'heure... réellement pénible. Il s'agissait tout bonnement de trouver quelqu'un qui, moyennant une somme de... aurait fait mon affaire, à l'instant où je m'y serais le moins attendu... j'aurais continué mon petit train de vie, et puis à un moment donné... crac!., c'était certainement très gentil, je trouvais ça gai !.. Et voilà que ces animaux-là me rient au nez... (Il remonte.) Ah! ils sont partis! et direque personne parmi eux ne veut se charger... nous n'avons donc plus de gueux dans notre belle France?.. Qu'allons-nous devenir!.. {Regardant sa manche.) Qu'est-ce que c'est que ça ?. . ce drôle de Jobin ne brosse même plus mes habits... un cheveu... quelle horreur!., tiens! c'est un cheveu de femme, sa longueur me l'indique... de plus, il est châtain... {Très affirmativement.) Ce cheveu provient d'une châtaine! {Examinant le cheveu.) Il est fin et soyeux... cette femme est jeune!., quelle souplesse!., ce n'est point une femme, c'est une demoiselle... peau blanche, yeux bleus... bleus!.. . azur du ciel, et couleur nationale des perruquiers... {Examinant toujours le cheveu.) Elle doit être timide et disposée aux affections tendres. {Avec éclat.) Sapristi! mais dites-don c, elle est charmante! {Appelant vivement.) Jobin! Jobin !..
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SCENE II
BADUREAU, JOBIN \ JOBIN, venant nonchalamment du fond.
Monsieur?., voilà^ Monsieur!
BÂDUKiiAu, vivement.
Quelle est cet^e femme?
JOBIN, très surpris.
Une femme!., il me prend pour une femme?
BADUBEAU.
Ou plutôt cette demoiselle?
J0B\N, répétant machinalement.
CeXle denjoiselle?
BADUREAy, vivefnent.
Dix-huit jans, yeux bleus, çUeveuç châtains...
JOBIN
Cheveux châtains!..
BADUREAU.
Quand tu répéteras tout ce que je dis?.. Je crois avoir un domestique, j'ai loué un écho!.. {Il pose le cheveu sur la cheminée^ à droite.) Je te demande quelle est cette adorable jeune fille qui est venue ici en mon absence?
JOBIN
En votre absence ?
BADUREAU.
Jobin ! si tu as le malheur de répéter encore ce que je dis , je te frappe !.. {Il lui donne un coup de pied.)
JOBIN
Dame, Monsieur, vous m'ahurissez.
BADUREAU.
Tu ne saurais me cacher la vérité! Je possède l'art de faire le portrait de quelqu'un en regardant un seul de ses cheveux.
JOBIN, à part.
Il enfonce le daguerréotype !
BADUREAU.
A présent, réponds franchement.
JOBIN
Sur quoi ?
BADUREAU, appuyant.
Il est venu une femme, ici ?
JOBiN^ se souvenant et jetant un cri.
Ah!., oui, Monsieur, oui.
BADUREAU.
Enfin!
JOBIN
C'est la mère Thomassin , votre cuisinière.
BADUREAU, avec humeur.
Il vient me parler de la mère Thomassin, qui a cinquante ans, les cheveux pommelés et la tournure d'une feuillette !
JOBIN, se souvenant et jetant un cri.
Ahl
BADUREAU.
Quoi î ah ?
JOBIN
Attendez.
BADUREAU.
Il y a une heure que j'attends.
Il est venu hier, une jeunesse pour vous parler... que môme la mère Thomassin l'a très mal reçue.
BADUREAU.
Où demeure-t-elle?
JOBIN
Où demenre-t-elle?,. Mais elle demeure ici.
SCÈNE IV
BADUREAU.
Comment! ici?
JOBIN
Puisqu'elle est votre cuisinière.
BADUREAU.
Mais, animal!., c'est de la jeune fille que je te parle.
JOBIN, comprenant et jetant un cri.
Ah !.. aussi ça m'étonnait... je croyais que Monsieur me demandait...
BADUREAU, impatienté.
Où demeure-t-elle ?
JOBIN
Je vous déclare franchement qu'elle est coursier...
Coursier ?
JOBIN
Saute-ruisseau... dans le magasin de lingerie du bout de la rue... Les lingères appellent ça coursier... les huissiers l'appellent saute-ruisseau... {Comme s'il se défendait d\j croire.) A ce que l'on m'a dit...
BADUREAU.
Au bout de la rue?., j'y vole!.. J'ai le cheveu... cherchons la tête! (// sort vivement par le fond,)
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SCENE m
JOBIN _, seul^ rangeant.
Bien sûr, il est toqué... Il se fait gagner tout son argent; c'est étonnant, comme il a du malheur aux cartes... Il a toujours à ses trousses un tas de grugeurs... sans compter qu'ils ravagent le mobilier... et les verres !.. Ah! tant qu'à ça, c'est pas que je m'en plaigne; je les ai même aidés à briser les cristaux... Les verres cassés, c'est mes profils ; je les mets à la caisse d'épargnes. Il n'y a que ça qui me fait tenir un peu à ma place ; car, pour Monsieur, il n'a pas ma confiance, et quand un maître n'a pas la confiance de son domestique, il est bien peu de chose dans une maison!.. Un homme qui est colère comme un poulet-d'inde, et qui n'a que de mauvaises raisons à vous donner... Encore s'il ne donnait que ça... mais il rue! Cet homme-là m'a donné, depuis que je suis à son service, plus de coups de pied qu'il n'en existe sur la surface du globe ! il en use ses bottes! elles périssent toutes par le bout, et j'en suis bien aise... Tu n'en useras jamais autant que je voudrais, va, indigne que tu es! Et jamais il ne vous ferait une politesse, jamais : Si on a besoin d'un petit-verre, on est obligé de le prendre. {En disant cela, il s est approché du buffet, au fond, à gauche de la porte, ou il a trouvé une bouteille , et se verse à boire. En redescendant un peu la scène : ) C'est humi-
liant, quand on a de l'iionnêleté. {U tourne le dos à la porte d'entrée et porte le verre à ses lèvres.)
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SCÈNE IV
BADUREAU, JOBIN.
{Badureau vient du fond, il paraît préoccupé ; il
aperçoit Jobin qui boit sa liqueur, lui donne un
coup de pied, et, sans y faire plus d'attention,
descend la scène.) JOBIN, qui a eu le temps de boire un peu, et sans se retourner.
Monsieur est rentré?.. {Il cache vivement le verre et la bouteille derrière son dos et remonte près de r armoire.)
BADUREAU, préoccupé, à lui-même.
Sortie î JOBIN, à part, surpris et tournant le dos au public.
Je crois qu'il ne m'a pas vu, et qu'il a lancé son pied sans destination.
BADUREAU, à lui-même.
Elle était sortie !
JOBIN, après avoir bu à la dérobée, recevant
de Badureau, auquel il tourne le dos, un
nouveau coup de pied.
Oh! {A part.) Décidément, il m'a vu ! (// sort tout doucement par le fond.)
BADUREAU, SCUl.
Mais on m'a promis de l'envoyer à l'instant. {Examinant le cheveu,) Il est de règle que la nuance capillaire reflète toujours un rayon de ï'âme... Quelle âme!.. Ce cheveu ne me sort pas de la tête!.. C'est inouï, plus je l'examine, et... plus je le vois!.. {Se reprenant.) C'est-à-dire plus je l'admire!
JOBIN, venant du fond*.
Monsieur, faut-il faire entrer?
BADUREAU.
Qui?
JOBIN
C'est le coursier.
BADUREAU.
La lingère?.. Qu'elle vienne, et va-t-en!
JOBIN, s approchant.
C'est que je voulais dire à Monsieur...
BADUREAU.
Va-t-on !.. ou je te passe mon pied au travers du corps !
JOBIN
J'aime mieux m'en aller. {H sort vivement. Thérèse paraît au fond.)
SCÈNE V
BADUREAU, THÉRÈSE*.
BADUREAU, avec joie.
C'est elle !.. je reconnais la nuance! {Allant à Thérèse.) Entrez!., entrez!., et soyez la bienvenue!..
THÉRÈSE
Ah ! il me reçoit bien ! Quel bonheur !
BADUREAU.
Et comment ne vous recevrais-je pas bien?.. Vous êtes jeune, vous êtes châtaine, et vous avez les yeux bleus... Ah ! non!.. Ça n'y fait rien...
THÉRÈSE
Eh bien?
BADUREAU.
Depuis ce matin, je vous rêve, je vous cherche, je vous attends et je vous désire... votre image sautille devant moi '. Voilà pourquoi je suis allé à votre magasin.
THÉRÈSE
Vous me reconnaissez donc ?
BADUREAU.
Oui ! plus je vous regarde , et plus je suis sûr que c'est vous !
Dame! ça n'est pas étonnant, nous sommes d'anciennes connaissances.
BADUREAU.
Bah,'
THÉRÈSE
Puisque je suis du Havre et que vous en êtes aussi.
BADUREAU, surpris.
Voilà une circonstance remarquable.
THÉRÈSE
Il y a huit ans, nous demeurions presque porte à porte... j'étais bien petite... vous ne m'aurez pas remarquée... mais moi... vous avez été si bon pour mon pauvre père, que j'ai perdu... Il vous aimait bien, allez !
BADUREAU.
Je le lui rendais probablement, et j'apprends sa mort avec un vif regret!.. C'était un brave homme!
THÉRÈSE
Oh! oui, Monsieur.
BADUREAU.
Y aurait-il de l'indiscrétion à vous demander ce qu'il était?
THÉRÈSE
Mais papa demeurait sur le port, auprès de la rue de Paris... Il tenait des oiseaux.
BADUREAU, vivement.
Ciel de Dieu ! le père Lambrequin, le marchand de perroquets!.. Vous êtes la fille du père Lambrequin ? la petite... chose...
THERESE
Thérèse.
BADUREAU.
Thérèse! Je vous ai reconnue tout de suite.
THÉRÈSE
Certainement,... Avons-nous eu du chagrin quand vous avez quitté le Havre?., car moi aussi je vous aimais bien.
BADUREAU, à part.
Elle est très gentille ! (Haut.) Et comment m'avez-vous retrouvé ici ?
THÉRÈSE
Mon Dieu ! c'est bien simple... Hier, votre bonne est venue acheter quelque chose au magasin... comme je suis coursier, on me dit d'apporter ça chez M. Badureau... A ce nom de Badureau, je me dis : Est-ce que ça serait M. Badureau de chez nous?.. Je vins ici, vous n'y étiez pas... et votre bonne me reçut si mal , que je n'aurais pas osé revenir... lorsque tout-à-l'heure, en rentrant au magasin^ on me dit que vous me demandiez, et je suis accourue tout de suite pour voir votre figure.
BADUREAU.
Et vous en êtes charmée ?
Oh ! oui... car elle me rassure...
Air (le l'Orne un peine.
Seule, aujourd'hui , dans cette ville immense,
Personne ici ne peut me protéger ; Oh ! bien des gens me guideraient je pense ;
Mais leur appui s'rait un danger.
Une jeuness' doit être en défiance ;
Craignant le sort qui m'est réservé,
BADUREAU.
Ah ! ah ! ah !
THÉRÈSE
Je viens chercher près d' l'ami d' mon enfance,
Un spectateur... l'ai-je trouvé?
(// lui baise la main.) Dieu! quel bonheur ! l'ami de mon enfance,
Ce protecteur, je vois bien que je l'ai trouvé î
BADUREAU.
Qu'est-ce qu'il y a pour votre service?
THÉRÈSE
Voilà!.. Ne voulant pas rester au Havre aprè.^ avoir perdu papa, je suis venue à Paris, où je suis entrée en apprentissage chez madame Beuzelin, la lingère d'à côté... Je m'y plaisais assez, lorsque, le mois passé, un jeune homme est venu à la boutique pour acheter une douzaine de faux cols...
Ah!
THÉRÈSE
Le lendemain, il est revenu, et il a encore ( acheté une douzaine de faux cols...
SCENE VI
BADUREAU.
Tiens! il paraît qu'il en avait bien besoin ?
THÉRÈSE
Et depuis ce temps-là, il vient tous les jours, et tous les jours il en achète une autre douzaine.
BADUREAU.
Ah ça ! mais... il passe donc sa vie à mettre et à retirer des faux cols?.. Quel état !
THÉRÈSE
Du tout... c'est une frime !.. 11 faut vous dire qu'à la boutique , c'est moi qui tiens l'article des faux cols...
BADUREAU.
Vous êtes la maîtresse des cols?..
THÉRÈSE
Si bien qu'il m'a prévenue qu'il ne venait que pour me parler.
BADUREAU.
Ah ! le scélérat ! et qu'avez-vous fait ?
J'en ai prévenu madame Beuzelin ; et comme c'est une dame très sévère sur les mœurs... oh ! mais très sévère...
BADUREAU.
Elle l'a immédiatement flanqué à la porte?
THÉRÈSE
Oh! non!.. Songez donc?., une pratique qui achète tous les jours douze faux cols... Elle m'a dit que quand on est dans le commerce, on ne fait pas de ces choses-là.
BADUREAU, à lui-même.
Ah ! que c'est nature! (Haut.) Ainsi, vous êtes forcée de recevoir les agaceries de ce bœuf?
THÉRÈSE
Mais il est tout jeune.
BADUREAU.
De ce veau, alors?
THÉRÈSE
Je l'ai prié de ne plus me tourmenter... mais à présent^ c'est bien pis... il me suit dans la rue, et, tout le long du chemin, il me dit de vilaines choses.
BADUREAU, QVeC foTCe.
Répétez-les-moi, jeune fille !
THÉRÈSE, naïvement.
C'est que je ne les comprends pas.
Je vous les expliquerai !..
THÉRÈSE
C'est très désagréable ! parce qu'enfin, n'est-ce pas, monsieur Badureau , aujourd'hui pour demain, je peux trouver un mari...
BADUREAU.
Dites donc aujourd'hui plutôt que demain!... Vous êtes bien faite , vous êtes jolie, vous êtes châtaine... votre père vendait des perroquets... ô Thérèse!..
Air de VErmite de Saint-Avell.
Par détranges métamorphoses Le temps a marque tous ses pas ;
Jeune liir, vous avez des choses
Que, petite, vous n'aviez pas.
Et même, en y pi enant bien garde,
Un fait se révèle, je crois,
C'est qu'en cessant d'être moutarde,
Vous êts plus piquant' qu'autreiois.
Je trouve qu'aujourd'hui la moutarde
Est plus piquante qu'autrefois,
Du moins, je le crois,
D'après ce que je vois.
Provisoirement, pour déjouer les embûches de cet intrigant, je vous prends sous ma protection, vous offre un asile sous mon toit !.. ne craignez rien, je ne vous quitterai ni jour ni nuit...
Comment, Monsieur?..
BADUREAU, aVCC foTCe.
Ni nuit!
thér: SE.
Songez donc, une jeune fille chez un monsieur seul...
BADUREAU.
Comment! nous serons deux!., moi et la mère Thomassin... la vertu personnifiée sous sa forme la plus désagréable... un Cerbère féminin... Elle mord les passants! nous la lâcherons la nuit...
THÉRÈSE
Oh! merci bien de votre bonté, monsieur Badureau!
BADUREAU.
Allez chercher votre bagage î
THÉRÈSE, joyeuse.
Oui, Monsieur.
ENSEMBLE
BADUREAU.
Air
Revenez promptement; Je suis en ce moment Pour vous un protecteur.
J'offre a votre candeur Un asile en ces lieux, Et cet audacieux Qui poursuit vos attraits En sera pour ses frais.
THÉRÈSE
Je reviens promptement :
Dans ce danger pressant, Soyez mon protecteur!
J'accepte avec bonheur Un asile en ces lieux, Et cet audacieux Qui me suit de si près En sera pour ses frais.
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SCÈNE VI
BADUREAU, seul, très animé.
^ Elle est joUe , elle est charmante, elle est ado-
rable, le diable m'étrangle ! {Evoquant ses souvenirs et d'un ton vaporeux.) C'est là cette petite chose dont les années se sont écoulées à gratter avec un couteau les bâlons des perroquets de son père (ce qui est la manière de faire le ménage de ces... volailles). Naïve occupation dont la poésie frappe mes esprits pour la première fois. i^Avec emphase.) Aux petits des oiseaux, elle donnait lapât.. . Il me semble la voir encore, prodiguant avec une égale sollicitude des soins vraiment maternels aux pensionnaires du père Lambrequin, et leur adresser d'une voix si douce, celte touchante allocution : As-tu déjeuné, Jacquot? Cette petite a fait sur moi un effet... j'éprouve... je me sens tout ragaillardi... j'ai faim!
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SCENE Vil
BADUREAU, JOBIN*.
BADUREAU, apercevant Jobin (jui vient du fond. Ah ! mon déjeuner tout do suite.
JOBIN
Oui, Monsieur, oui. (// fait un mouvement Ijour sortir.) Tiens, que je suis bête. (// revient.) BADUREAU, avec humeur.
Va-t'en î Tu me vois bercé par les plus riantes images, et tu viens me montrer ta plate figure !.. JOBiN; interdit.
Mais, Monsieur... c'est une lettre pour Monsieur.
BADUREAU, lui donnant un coup de pied.
Donne donc **!
JOBIN, à part.
Bien sûr, cet homme-là a quelque chose de dérangé dans les pieds... je vais prévenir le médecin. {Il sort.)
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SCÈNE VIII
BADUREAU, seul, ouvrant la lettre.
C'est de mon armateur, sans doute... il m'annonce ce que je ne sais que trop... Non, cette lettre est de Paris... (Lisant.) « Monsieur, vous « désirez qu'on vous débarrasse de la vie : je me « charge de votre affaire. » Hein? « J'accepte « votre offre d'autant plus volontiers que, comme « vous^ je veux me retirer de ce monde... Je fi- « lerai dès que je vous aurai fait partir... Je suis « pressé, vous ne languirez pas. » Sapristi î « Ne « vous inquiétez nullement du moyen que j'em- « ploierai, il est très bon et très expéditif. » C'est affreux, ça. « Vous serez servi au moment où vous « vous y attendrez le moins et vous crèverez « comme un ballon. » Vous crèverez comme un ballon!... et pas de signature !.., Quel est cet
horrible coquin dont la cupidité me menace?., et dans quel moment? Dans le moment où cette pauvre petite T'iérèse est persécutée par un drôle! dans le moment où elle compte sur moi! C'est quand j'ai tant besoin de vivre que ce brigand anonyme vient me proposer de me faire finir comme un ballon !... Celte expression atroce m'intrigue beaucoup. Quel peut être son plan? des oubliettes sous mes pas; un pétard dans mes vêtements... car c'est très varié , ces horreurs-là !
Air : le Code et l'Amour.
Il est (les moyens pleins d'adresse, Qui semblent créés par l'enfer Pour détruir' notre pauvre espèce :
Le poison, la flamme et le fer.
Oui, pour dépeupler la mapp'-mondc, Les procédés sont très nombreux, hélas ! Et dir' qu'il n'en est qu'un au monde Pour réparer tous ces dégâts !
Voilà encore une chose triste!
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SCENE IX
BADUREAU, LE DOCTEUR PARFAIT, introduit par Jobin *.
joBiN, annonçant.
Monsieur le docteur Parfait ! {Jobin lui fait des signes et se retire.)
BADUREAU, à part.
Et les médecins, que j'oubliais !
LE DOCTEUR
Eh! bonjour, mon cher ami... Qu'avez-vous donc, comme vous voilà bouleversé?
BADUREAU.
Moi? mais rien. (Il se passe la main sur le front.)
LE DOCTEUR
Mais, si fait^ parbleu! cette animation... vous êtes malade !
BADUREAU, effrayé.
Comment, je suis malade? (^1 part.) Avec les inquiétudes que j'ai, il ne manquait plus qiie ça ! (i/awt. ) Docteut, savez- vous tirer les cartes ?
LE DOCTEUR
Quelle diable de question me faites-vous-là ? Je ne m'en suis jamais mêlé.
j BADUREAU.
j Ah ! tant pis, je donnerais beaucoup pour savoir tirer ce que je vous dis !
LE DOCTEUR
Pourquoi ?
Pour lire dans l'avenir... car je crois... je suis môme sûr que je vais... {Changeant de ton et tristement.) Docteur, avez-vousvu quelquefois crever des ballons?
* B. lu D.
SCENE XI
LE DOCTEUR
Oai!
BADUREAU.
C'est bien malheureux pour eux... quand ils sont jeunes.
LE DOCTEUR
Qui. ..jeunes? les ballons?
BADUREAU.
Oui, docteur*.
LE DOCTEUR, à part.
Son domestique avait raison, la tôle...
BADUREAU.
Il est bien cruel de se voir exposé à trépasser en pleine santé^ comme une carpe qui est appelée à jouer sa partie dans une matelotte... Voilà mon mal, docteur.
LE DOCTEUB.
On vous tirera de là.
11 est douteux que j'en réchappe.
LE DOCTEUR, lui tâtant le pouls.
Agitation... plénitude... je vois votre affaire, et je m'en charge, je m'en charge. (7/ tire sa trousse de sa poche.)
BADUREAU, effrayé, par réflexion et à part. 11 s'en charge !... de quoi ? Quel soupçon ! estce que, par hasard...
LE DOCTEUR
Je vous promets que vous ne souffrirez pas longtemps.
BADUREAU, avec frayeur.
Hein? {A part.) Qu'est-ce qu'il entend par là? il m'a lancé un regard oblique...
LE DOCTEUR
Venez, que je vous saigne !
BADUREAU.
Comment, me saigner? mais je ne le veux pas, mais je vous l'interdis!
LE DOCTEUR
Allons, un coup de lancette fera tomber cette exaltation...
BADUREAU**.
N'approchez pas! ou je vous fends en lonf comme un navet!.. Allez donc faire des visites dans cet état-là 1
LE DOCTEUR
Vous défieriez-vous de moi?
Parfaitement!., je me défie de tout le monde! je me défie de tout ce qui m'approche, je me défie de ma chemise ! et je 1 éloignerais de moi à l'instant, si je n'étais retenu par des considérations d'ordre public !
LE DOLTKIU.
Voyons, Badureau, dans votre intérêt...
' Le D. B.
BADUREAU.
Je vous le défends ! (Il s'arme d'une chaise.)
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SCÈNE X
Les MÊMES, JOBIN *.
JOBIN, entrant.
Eh ben ! quoi donc? on se bat ici?
BADUREAU.
Jobin! si quelqu'un vient pour m' assassiner, tu diras que j'ai changé d'avis!
jtoBiN, au docteur.'' Qu'est-ce qu'il dit ?
LE DOCTEUR, lui faisant signe que la tête ny est plus.
Je vais lui faire préparer une potion que vous lui ferez prendre. {Jobin fait un signe affirmatifen le reconduisant. Badureau jette la chaise sur les talons du docteur qui prend au fond sa canne et son chapeau et s'enfuit effrayé.) JOBIN^ sur le pas de la porte.
Chou blanc!.. [Le docteur et Jobin sortent,)
l\V\\\V\XVX\VV».\', ivwx-^-x''
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SCENE XI
BADUREAU, puis JOBIN.
BADUREAU, un instant seul.
Ils m'ont coupé l'appétit... j'ai là une barre... et cependant la privation d'aliments... c'est un suicide!., et je veux vivre... je veux vivre pour la petite chose... son nom est gravé là!., je ne peux jamais m'en souvenir.
JOBIN, apportant un plateau qu'il pose sur la table à gauche.
Voilà le déjeuner de Monsieur''*.
BADUREAU.
Quel empressement ! ce garçon se forme. (// se met à table.)
JOBLN.
Et un bon, et un fier, et un fameux déjeuner, je m'en vante.
BADUREAU, à part.
Il s'en vante ? {Haut.) Pourquoi t'en vântes-tu ? En quoi ce déjeuner peut-il flatter ton orgueil?
JOBIN
Ce pâté a un odeur.... c'est à se lécher les badigoninces !
BADUREAU.
A se lécher les badigoninces ?
JOBIN
Et tout ça pour pas cher.
Pas cher ! qu'en sais-tu?
JOBIN
Puisque c'est un cadeau qu'on fait à Monsieur,
* B. J. le D.
BADUREAU.
Un cadeau... de qui?
JOBIN
Tant, qu'à ça, si je le sais, je veux bien que le diable m'estringole.
BADUREAU.
J'ignore en quoi consiste l'action d'estringoler quelqu'un, mais je suppose que tu veux dire par là que tu ne sais pas d'où vient ce pâté.
JOBIN
Juste, lia été apporté par un commissionnaire qui n'a pas voulu dire de la part de guis. BADUREAU, repousse vivement le pâté quil a ouvert et dont il allait prendre un morceau. Il se lève^ lire sa lettre et la regarde un moment.
Je crois le savoir... de la part de quis *.
JOBIN
Monsieur ne mange pas?., ah ! quel dommage? un si bon pâté.
L'aurais-tu goûté?
JOBIN, offensé^ et mettant la main sur son cœur.
Ah ! Monsieur !.. voyez où je mets la main ! je l'ai reniflé... pour l'avoir reniflé... oui, je l'ai reniflé... (Il montre son nez.) Voilà le coupable ! si mon nez est fautif, faites-le pincer par les gendarmes!. Mais avoir goûté à ce pâté!., ah! Monsieur... voyez où je mets la main !.. Monsieur m'a dit souvent que j'étais une bête, que j'étais une oie, mais jamais je n"ai été pris au vol. BADUREAU, à part.
Ce garçon est d'une scélératesse jobarde qui est extrêmement saisissante. (// tourne autour de Jobin qui cherche à l'éviter.)
JOBIN, à part.
Il méprend mesure?
BADUREAU, allant à la table, haut.
Mets-toi là.
JOBIN
Que je m'asseye?
BADUREAU.
Oui, assis, tout de suite ** ?
JOBIN, s'asseyant.
Bon ! si son accès le prend il tapera sur ma chaise alors.
BADUREAU.
Tu vas manger de ce pâté! {Il lui en sert.)
Ah ! Monsieur, après vous.
BADUREAU, à part.
Après moi ! hein ! comme sa coquinerie perce ! (Haut.) Non pas! tu en mangeras avant moi, et tu mangeras tout.
JOBIN
Bah!.. Dès que ça fait plaisir à Monsieur... {A
part, en mangeant,) Lui qui trouve toujours qu'on mange trop... c'est drôle!
BADURKAu, stupéfait, il se lève.
Il mange !
J'en suis pour ce que j'ai dit à Monsieur, c'est fièrement bon. (H mange avec avidité.)
BADUREAU.
Mais tu manges comme une brute ! tu me plonges dans l'étonnement.
JOBIN, mangeant toujours.
Ne faites pas attention.
BADUREAU.
J'ai assisté au repas des animaux du Jardin des Plantes, je déclare que tu lesdégotes.
JOBIN
Air de Y Apothicaire.
Monsieur, n'en soyez pas surpris.
C'est le triste effet de la diète ; Depuis hier je n'ai rien pris, J' mang'rais... la France... en vinaigrette !
BADUREAU, à part.
Au fait, dans sa position.
Je m'explique une ardeur pareille ; En général, rien n'est glouton Comme un appétit de lu veille.
Assez !
JOBIN, mangeant.
Attendez un peu, il y en a encore.
BADUREAU.
Mais veux-tu bien ?.. (Il lui retire son assiette.) Le gueux mangerait tout. {Jobin se lève^ Badureau s'assied *.)
JOBIN
Ah ! Monsieur ! quel tort vous me faites, je commençais à me mettre en train.
BADUREAU.
Le fait est que ce pâté a un parfum d'innocence... Ce drôle, d'ailleurs, ne pousserait pas la dissimilalion jusque-là. {D\in ton sentimental.) (jDnservons-nous pour la petite chose ! {Il mange.)
JOBIN
Le voilà qui mange. Il ne sait pas ce qu'il veut ; on croit avoir un maître, on est au service d'une girouette.
BADUREAU.
Mon café !
JOBIN, à Badureau.
C'est humiliant!
BADUREAU.
Mon café ! !
JOBIN
Oui, Monsieur!.. Ah! la girouette a bien besoin d'être raccommodée. (// sort.)
SCENE XIT
BÂDUREAU, d'abord seul; puis JOBIN.
BADUREAU.
Ce pàlé de Strasbourg ne renfermant aucune inconvenance, je puis m'abandonner à lui avec la confiance que méritent en général les Alsaciens... dont les pâtés sont réellement plus agréables que l'accent... C'est excellent... encore une tranche. (Avec sentiment.) Pour la petite chose... (// mange.) Avec des truffes...- c'est un devoir... et pour l'homme consciencieux le devoir... avec un peu de farce, c'est très bon. (Il mange avidement.)
jOBiN % entrant, à part.
Voici la potion! justement ça a la couleur du café; mais le difficile c'est de la lui faire gober. BADUREAU, entendant du bruit et se levant comme en sursaut.
Qui va là?
C'est le café de Monsieur.
BADUREAU, à part.
Il m'a passé une sueur... j'avais cru voir la lame d'un yatagan !
JOBIN
Oui, Monsieur, et du bon café, tout sucré, tout prêt; il n'y a plus qu'à l'avaler.
BADUREAU.
Donne.
JOBIN, lui donnant la tasse^ à part.
Ça va, ça marche.
BADUREAU, toumant la cuillère dans la tasse. Ce café a une drôle de couleur.
JOBIN
Ne le laissez pas refroidir, Monsieur, avalez-moi ça d'un trait.
BADUREAU, avec défiance.
D'un trait? (Il regarde plus attentivement la tasse.)
JOBIN
Et en vous pinçant le nez comme ça, parce que quand le café est très fort et qu'on se pince le nez, également très fort, ça fait beaucoup de bien.
BADUREAU.
Ah ! ah !
JOBIN
A ce que m'a dit ma grand'-mère qui se pinçait toujours l'article ci-dessus... en prenant du café.
BADUREAU.
Ah ! madame ta grand'-mère... (A part.) J'ai découvert la mèche! quel est ce breuvage bai-brun que ce gueux-là veut me faire prendre ! (Haut,) Jobin ?
JOBIN
Monsieur?
BADUREAU.
As-tu l'habitude, toi, de prendre du café?
JOBIN
Jamais, Monsieur.
BADUREAU.
Même en te pinçant le nez, ainsi que cela se pratiquait parmi tes aïeux ?
JOBIN
Monsieur, le café m'est diamétralement contraire... ça me fait sauter dans mon lit... c'est laid à voir!
BADUREAU.
Je t'ai ofîert à déjeuner, je veux te régaler jusqu'au bout...
JOBIN, allant à la table.
Vrai * ?
BADUREAU, l'arrêtant. A l'instant!., sous mes yeux, tu vas pomper ce produit chimique.
JOBIN
Non, Monsieur, non ! je n'ai pas envie...
BADUREAU.
Tu vas laper ce liquide !
JOBIN
Jamais!
BADUREAU.
Comment, jamais ? (Il frappe du pied.)
JOBIN
Laissons nos petits pieds par terre.
BADUREAU, le saisissant à la gorge.
Ou je tortille ta cravate, et je te fais tirer trois kilomètres de langue.
JOBIN
Je ne les possède pas !.. mais vous m'étranglez! vous n'aurez plus de domestique.
BADUREAU.
C'est mon affaire j'en prendrai un autre... lappe!
JOBIN
Monsieur, lâchez-moi !
BADUREAU.
Lapperas-tu ?
Oui, Monsieur, mais lâchez-moi.
BADUREAU.
A la bonne heure !
JOBIN, à part.
Oh ! Dieu ! prendre une médecine quand on n'en a pas besoin... et après un si bon déjeuner!., ça ne me profitera pas.
BADUREAU.
Dépéchons!
JOBIN
Avec plaisir. Qu'est-ce qu'il peut y avoir là dedans, mon Dieu? (// boit et fait la grimace.) Pouah!...
BADUREAU.
Ah! ah! il paraît que nous chérissons peu le moka?., achevé?
JOBIN
Monsieur ! je vous ai obéi ; j'en ai bu plus de la moitié ; mais je vous en prie, ne m'obligez pas de boire le reste. (// porte vivement la main sur son ventre.) Dieu !
BADUREAII.
Quoi?
JOBIN, criant douloureusement.
Monsieur !
BADUREAU.
Quoi?
JOBIN, criant.
Monsieur ! holà !
BADUREAU, luï saississant le bras»
Déjà?., qu'est-ce que tu éprouves?
JOBiN^ criant.
Monsieur, laissez-moi sortir?
BADUREAU.
Ah! tu voudrais emporter avec toi ton infâme secret !
JOBIN
Oui, Monsieur.
BADUREAU.
Mais tu ne sortiras pas d'ici que lu ne m'aies dit le nom du scélérat qui t'a séduit. JOBIN, jetant un cri.
Oh! Monsieur, laissez-moi m'en aller.
BADUREAU.
Repens-toi , malheureux ! dans la passe suprême où tu te trouves. Parle, quel est ton complice? JOBIN, avec plus d'insistance.
Monsieur, je désire sortir.
BADUREAU.
Parle! où j'avance ton décès par les moyens les plus épouvatables. {Il le poursuit à coups de pied.)
JOBIN
Ah! que c'est lâche !... A la garde! on m'assassine !
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SCENE XllI
BADUREAU, JOBIN, THÉRÈSE, un petit paquet à
la main *.
THÉRÈSE, entrant vivement.
Quel bruit, mon Dieu !
BADUREAU.
La petite chose !
JOBIN
Vous voyez, mam'selle, comme cet homme a le pied volage! Comme cet homme... ah ! (Il se sauve à toutes jambes en se tenant le ventre.)
*\V\VVVVlVV\.%V'VV»JV\V-lVVVV'V'VV\VWfcVW\p VVVVVWAV\V»'l\\MV»A\ wvwwv
SCÈNE XIV
BADUREAU, THÉRÈSE**.
THÉRÈSE
Monsieur Badureau !... que vous a donc fait ce brave garçon ?
BADUREAU, avec véhémence.
Ah ! ne me le demandez pas... vous ne pourriez pas le croire ! tout se ligue contre moi, tout ! tout! tout! Voyez ma détresse... mais vous, vous ne m'abandonnerez pas, n'est-ce pas?.. (Il l'embrasse.) Vous me protégerez, vous travaillerez pour moi... pour moi seul, pour que je sois libre et à l'abri de tout souci. (Se reprenant.) Non... c'est-àdire que c'est moi qui...
THÉRÈSE
Que vous êtes bon!
BADUREAU.
C'est ce que je disais... Ah! que vous avez bien fait de revenir! (// l'embrasse.)
THÉRÈSE
Et pourtant j'hésitais... d'abord, en sortant d'ici j'ai trouvé sur mon chemin ce Monsieur... Vous servez ?
BADUREAU, affirmant.
Le veau...
THÉRÈSE
En apprenant que vous m'aviez offert un asile, il s'est mis en fureur et m'a déclaré que si j'avais le malheur d'aimer un autre que lui, il le tuerait. BADUREAU, frémissant.
Sacrebleu!.. il est plein d'énergie, ce gaillardlà !...
Air de la Haine d'une femme.
Je sais qu' votre âme est affermie Et que rien n' vous cause d'eflVoi.
BADUREAU, à part.
C'est vraiment un' chose hiouic, La bonne opinion qu'elle a d' moi.
THÉRÈSE
Mais, moi, j' tremblais en sa présence.
BADUREAU.
Pourquoi donc trembler, s'il vous plaît ?
THÉRÈSE
C'est qu'un' femm', ça n'a pas d' défense ; Non, un' femm*, ça n'a pas d' défense.
SCENE XV
Les mêmes, JOBIN, venant craintivement du fond, une lettre à la main*.
JOBIN
Pour Monsieur.
BADUREAU, prenant la lettre.
Comment! animal, tu entres sans frapper quand il y a une dame?., ça peut-être inconvenant, car il y a des cas... enfin ca peut-être inconvenant.
Oh ! Monsieur, il n'y a pas de danger. Je regarde toujours avant d'entrer,
SCENE XV
BADUREAU.
Quelle brute!.. Tu existes encore? Tu as donc l'âme chevillée dans le ventre?
JOBIN
Possible, Monsieur! C'est peut-être pour ça que j'y ai encore mal.
BADUREAU.
Est-il venu quelqu'un pour me poignarder? (Jobin ébahi de la question fait signe que non.) THÉRÈSE, à elle-même.
Que dit-il?
BADUREAU.
Ou pour m'élrangler ?
JOBIN
Non, Monsieur... Ah! si !
BADUREAU, avee effroi.
Comment?
JOBIN, présentant une carte.
Une carte de visite pour Monsieur.
D'un ami, sans doute... (/^ lit.) « Monsieur Ganal, par un procédé qui lui e^t particulier, pratique l'embaumement des personnes... il se rend à domicile, y Quelle est cette horreur !... il se croit donc bien sûr de mon décès, ce déplorable confiseur qui me propose de m empaiWerl.. (Vivement.) Je me consigne ! je me barricade! je ne reçois personne ! (^4 Thérèse.) Je ne veux voir que toi, je veux rester avec toi, toujours!... Cette maison est la tienne, tu fais partie de mon mobilier... Va! (// parcourt des yeux la lettre qu'il vient d'ouvrir et jette un cri.) Grand Dieu! quelle affreuse lumière! horreur et déception !...
JOBIN, deuxième plan.
Ah ! les pieds vont jouer î filons !
THÉRÈSE, s arrêtant au fond^ surprise, à ellemême.
Qu'est-ce donc?
BADUREAU , Usant , à part.
« Si j'ai différé de couronner vos vœux, c'est « que j'ai oublié de vous dire comment j'enten- « dais recevoir la somme que vous allez me 6e- « voir : déposez-la sur votre cheminée, avec un « mot déclarant qu'elle appartient à mademoiselle « Thérèse Lambrequin.,., et , dans un quart « d'heure... » Ils sont associés!..
THÉRÈSE, s approchant, avec intérêt.
Mais, qu'avez-vous donc ?
BADUREAU.
Ce que j'ai?.. (Avec force.) Thérèse Lambrequin, je n ai pas l'habitude d'assassiner les femmes... mais si vous tenez à ne pas ô'.re massacrée, allez-vous-en !
THÉRÈSE, regardant autour d'elle.
Mais expliquez-moi donc... Mon Dieu !
BADUREAU.
S'il est vrai que vous ayez là quelque chose qui ' ll§ soit pdsfdux,..
THÉRÈSE
Ah ! Monsieur...
BADUREAU, vivemcnt.
C'est de votre cœur que je parle.
THÉRÈSE
Oh! Monsieur, oui, j'ai un cœur.
BADUREAU.
Eh bien ! montrez-le... Allez trouver votre associé, dites-lui de renoncer à ses projets... j'aime mieux lui donner l'argent... je le paierai pour ne rien faire... un petit atelier national, à nous deux... je préfère rester vivant... là, tout bonnement, dites-lui ça !
THÉRÈSE
Vivant?., mais je ne conçois rien...
BADUREAU.
Vous ne comprenez pas ?.. et cette lettre, cette lettre de votre complice ! (// lui montre la lettre qu'il a reçue.)
THÉRÈSE , reconnaissant l'écriture et très surprise.
Quoi!., cette écriture?..
Ah ! vous ne pouvez plus nier maintenant !
THÉRÈSE
Ah ! le vilain homme! Il m'avait bien dit qu'il saurait vous intimider, et qu'il me ferait renvoyer de chez vous !
BADUREAU, vivemcnt.
Qui?., renvoyer de chez vous?.. Qui?., m'intimider ?..
THÉRÈSE
L'homme aux faux cols !
BADUREAU.
Le veau?., mais alors, quoi?.. Tl a donc voulu me faire peur... Ah ! ah! ah! me faire peur... à moi!., c'est bien hardi !.. Son nom, son nom?..
THÉRÈSE
C'est M. Ernest Grenouillet.
BADUREAU.
Grenouillet !.. mais c'est un de ces polissons qui buvaient mon Champagne !.. Il était ici, ce matin, quand j'ai fait la demande d'un assassin !
THÉRÈSE
D'un assassin ?..
BADUREAU.
Il savait que je ne pourrais vous voir sans vous aimer... alors, par jalousie... je saisis son plan. . Ah ! Thérèse, oubliez toutes mes injustices !.. venez, veneZ;, embrassez-moi !..
Mais, Monsieur...
BADUREAU.
Au fait, c'est juste! c'est moi qui dois... (Avec chaleur.) Ah ! Thérèse, j'avais le projet de vous couronner de ih\xïô d'oranger,., je vous en cioiô
digne, Thérèse... soyez pitoyable !.. j'oublie mes torts!.. (// chante, sans accompagnement, sur l'air de la Favorite : )
Pour tant d'amour ne soyez point ingrate, Quand de vous plaire je fais tout mon bonheur.
THÉRÈSE
Quoi! vous voudriez?..
BA DUR EAU
Vous épouser le plus tôt possible ! et par tous les moyens qu'autorise la loi.
THÉRÈSE
0 Ciel ! est-ce bien vrai ?
BADUREAU, gaiement.
Vous n'auriez jamais osé élever vos vues jusqu'à moi, n'est-ce pas?.. Eh ! mon Dieu, l'amour n'est point aristocrate, son costume le prouve bien. Consentez-vous?., dites votre mot.
Mon Dieu, monsieur Badureau...
BADUREAU.
Dites le mot !..
THÉRÈSE
Moi, d'abord, je n'aurais pas mieux demandé... mais vous m'avez si mal reçue, que j'étais décidée à aller rejoindre, au Havre, ma tante Planchon, à qui il arrive un grand bonheur...
BADUREAU.
Un grand bonheur?..
THÉRÈSE
Le navire que commande son fils, le Jean-Bart, qu'on croyait perdu...
BADUREAU.
Le Jean-Bart?
THÉRÈSE
Venant de New-Yorck.
BADUREAU.
De New-Yorck?
THÉRÈSE
Vient d'entrer dans le port, avec sa riche cargaison iniacie !
BADUREAU.
Intacte !.. est-il possible ?..
Quoi donc ?
BADUREAU.
Ah ! Thérèse !.. je suis si joyeux que je danserais la polka avec un commissaire extraordinaire !..
Air du Cabaret de Lustucru.
BADUREAU.
Quoi î le Jean Bart, quel heureux sort !
Est entré dans le port I
THÉRÈSE
D'où vient donc cet éclat soudain '/
BADUREAU.
11 port' mon saint frusqurn-
THÉRÈSE
st-il possible / Ah 1 quel espoir !
BADUREAU.
Oui, ce bâtiment contient tout mon avoir !
Je suis propriétair', quel bonheur !
J' sais bien que j'vais passer pour un voleur...
ENSEMBLE
Mais je m'en nioqu', je suis sauvé !
Le Jean-Bart est arrivé...
Ma chère enfant! viens sur mon cœur Et partag' mon bonheur !
Ah! quel plaisir l il est sauvé,
Le Jean-Bart est arrivé, Oui, je me sens au fond du cœur
Heureus' de son bonheur!
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SCENE XVI
Les mêmes, LE DOCTEUR PARFAIT, JOBIN ,
apportant un pot à eau.
JOBIN*, au docteur, voyant danser Badureau, Voyez... toujours un pied en l'air!
BADUREAU, allant au docteur et vivement. Ah! docteur, vous ne savez pas... je ne veux plus mourir... c'est une chose si grave de détruire un homme ! mais les médecins ne comprennent pas ga... J'ai été rattaché à la vie par un cheveu, un cheveu de ma bien-aimée... Quel bonheur qu'elle n'ait pas été chauve!., où en serais-je ?.. jOBiN, cachant le pot à eau derrière.
Hein ! l'est-il ?..
LE DOCTEUR
Une douche fera l'affaire.
JOBIN
J'asperge?..
LE DOCTEUR
Attendez !
BADUREAU.
Oui, Thérèse, c'est un de vos cheveux qui m'a conduit à l'amour!., et l'amour, c'est la vie, n'est-ce pa§, docteur? {Il va prendre le cheveu sur la cheminée.)
LE DOCTEUR, à part.
Allons, il est encore plus fou que ce matin...
BADUREAU , Vivement.
Eh ben !..
TOUS
Quoi donc ^
BADUREAU, approchant le cheveu de la tête de Thérèse.
Dieu!., votre tète n'est pas conforme à l'échantillon. Vous avez donc les cheveux de deux couleurs?... déjà !...
JOBIN
Voyons voir... Ah ! ah! ah ! je vois l'affaire... le docteur est venu hier; en votre absence, il s'est assis sur cette chaise, où était votre habit...
*J. leD.B. T.
SCENE XVI
LE DOCTEUR
En effet.
JOBIN
C'est un cheveu de sa perruque!... Ah! ah! ah !...
LE DOCTEUR
Et c'est là ce qui vous a rendu amoureux?... Ah ! ah ! ah !
BADUREAU, altéré.
Ah! comme amant, comme perruquier, je reste confondu...
Air de Turenne.
Mais k quoi tient la destinée humaine ! A-t-on jamais vu rien de tel ?
Un vil cheveu que le zéphir promène Peut donc changer le destin d'un mortel ! Que tu m'as fait de mal, cheveu cruel 1 (Avec un sentiment de bonheur.) Mais je lui dois le bonheur de ma vie ; Montrons-nous juste envers un bienfaiteur! (Il lève les doigts et dit avec âme.) Noble exilé ! Je te dois le bonheur !
(Il donne une tape sur la tête du docteur et y dépose le cheveu.) Et moi je te rends ta patrie !
Pardon, Monsieur...
Et moi, je te rends ta patrie !
jOBiN, riant.
C'est égal, Monsieur l'a très bien gobé, lui qui
embrassait ce cheveu avec tant de vivacité,.. Ah! ah ! ah !
BADUREAU
C'est donc comme ça que tu brosses mes habits, animal?.. (// donne un coup de pied à Jubin.)
JOBIN
Vous croyez me surprendre?.. Vous ne me surprenez pas... je l'attendais!
CHOEUR
Air : Vive la mitraille.
Quand l'amour enivre, Tout vient s'embellir !
On demande à vivre.
On craint de mourir !
BADUREAU.
Air : Baiser au porteur.
Vous avez vu la chance infortunée
Que d'vait attendr' près d' moi le dévoûment :
Dans leur fièvre désordonnée, Mes pieds toujours étaient en mouvement...
(A Jobin.) Tu n'as plus rien k craindre, maintenant. L'hymen, je crois, va me rendre tranquille, Mais, je bénirais mes destins.
Si, pour ce soir, ce mouvement fébrile Pouvait passer de mes pieds dans vos mains, Si, pour ce soir, ce mouvement fébrile Pouvait atteindre et vos pieds et vos mains.
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Texte : https://archive.org/details/uncheveupourdeux00varn2. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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