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SCÈNE PREMIÈRE
_ En éharbré du set
| Fauteuils et chaises de reps vert bouteille. Hautes boiseries de
«chêne montant à mi-hauteur des murs, au-dessous d’un papier ë gros bleu où s’éparpillent des fleurs de lys.
Un feu de coke siffle dans lâtre.
+ L'huissier seul, planté devant une glace, noue sur sa nuque le
ruban de son rabat.
. La porte s'ouvre. eux
LE SUBSTITUT, qui entre ÿ Bonjour.
à C’est un homme de trente-cinq à trente-huit ans, peut et
blond. L'allure d'un foutriquet rageur et rancunier.
D'ailleurs, la plus grande distinction. Pantalon et veston
irréprochables. Des pieds de fillette, chaussés d’escarpins
vernis. Un chapeau de soie où Narcisse trouverait à. _miter son image.
* L'HUISSIER
Monsieur le substitut, mes respects | Vous avez l'Officrel? S MATE Non, Monsieurile subbtitut.
LE SUBSTITUT Depuis ce matin, je bats tous les kiôsques de Paris; pas moyen de mettre la main dessus.
L'HUISSIER
Ça ne m'étonne pas. Il ne sera mis en vente qu'à midi. C’est dans le Matin, en dernière heure.
LE SUBSTITUT Il est arrivé quelque chose? Ne L'HUISSIER
Un accident comme on allait mettre sous presse. Toute une forme en pâte!
LE SUBSTITUT, amer 2
Charmant!... Ces choses-là sont faites dou moi. Enfin !... Pensez à me l’apporter dès qu’il sera paru.
J'ai hâte d’avoir des nouvelles.
| Pt | L'HUISSIER
Fr: Vous êtes décoré?
| LE SUBSTITUT
| Décoré? (Jetant ses gants dans son chapeau.) C’est- | à-dire que je suis sacqué, probablement.
L'HUISSIER, abasourdi Non?
LE SUBSTITUT
Je vous dis que le décret de révocation a peutêtre été soumis hier à la signature présidentielle.
. L'HUISSIER ‘ Qu'est-ce qu’il se passe?
LE SUBSTITUT Il se passe que, depuis un mois, l’/ntransigeant mène contre moi une campagne.
L’'HUISSIER, ne le savait parfaitement À cause?
LE AB ETUI
WE
Les
À cause que le cousin du gendre du beau-frère de ma belle-sœur à décidé sa tante à mettre son filleul aux Jésuites de Vaugirard.
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| L’'HUISSIER, jouant la eonsternation | Zut! nr nu LE SUBSTITUT, qui endosse sa robe _ : J'en suis comme un fou, je vous dis! D'ailleurs, je sais de qui vient le coup. | ne L'HUISSIER De qui? | one a.
LE SDBSTIROT De Barbemolle, parbleu!.…. misérable plaidaillon! avocat sans causes! canaille! Voilà longtemps que je le surveille, que j’observe, sans souffler mot, son petit travail de termite. Pistonné par les radi- / caux au Ministère de la Justice, il a obtenu du garde 2 des sceaux la promesse d’être nommé substitut .. Paris dès que se produira une vacance. Alors, natu- | À rellement, il fait tout ce qu'il peut pour faire un trou au Parquet. | ie | L'HUISSIER, effaré
* FUEASES Ïl veut faire un trou au parquet?
on LE SUBSTITUT Re BE Oui. | à) Le
LACS
Pour regarder ce qui se passe?
LE SUBSTITUT, agacé J'ai de la peine à me faire comprendre. Je ne vous dis pas € au parquet », je vous dis « au Parquet »! Le Parquet! Vous ne savez pas ce qu'on appelle le Parquet?
; Ah! pardon! Pied-plat! Flaire-fesse!... Non, mais qu'il l'ait jamais, ma place! J'ai des amis au Figaro; je lui ferai savoir comment je m'appelle, vous verrez si ça trainera.
L'HUISSIER
Vous aurez rudement raison.
La porte s'ouvre.
LE SUBSTITUT, bas à l’huissier Chut! Le président!
C'est le président, en effet, homme de cinquante ans,
celui-ci, aux larges favoris blancs où s’éteignent de À dernières rousseurs, Menton en fessier de poupée. Che- À veux rares, Binocle d’écaille,
LE PRÉSIDENT
Messieurs, je vous présente mes hommages. (Les
deux hommes saluent jusqu'à terre.) Comment, d'É-
DORÉ TENX à à
chaussé n’est pas 1à?... Et Foy de Vaulx?.…. où est- | ‘ .
il, Foy de Vaulx? Pas arrivé non plus, Foy de un
Vaulx? Oh mais... oh mais. oh mais...
L'HUISSIER Ces messieurs ne sont pas en retard. Il n'est
_qu’onze heures et demie, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Il est onze heures et demie pour eux comme pour : | moi, et je vous ferai humblement remarquer que ; je suis là. Singuliers temps, où le président sas
treint à des servitudes, tandis que les juges s cn,
affranchissent! — Le rôle est-il chargé?
L'HUISSIER
Du tout! Deux petites affaires longues comme cela. . :
LE PRÉSIDENT
_ C'est que je pars pour Fontainebleau, moi, par ” à
l’exprès deux heures dix-sept. Et à ce propos (au de.
substitut), obligez-moi donc de vous en rapporter
purement et simplement à la sagesse du tribunal, .
pour l'application des peines. Vous n° ce perdrèz ri rien
et ça me rendra service.
LE SUBSTITUT
Entendu.
er UN CLIENT SÉRIEUX 9
CR LE PRÉSIDENT 0
| | Soit dit sans reproche, vous avez l’éloquence pro-
‘lixe, les jours où vous vous y mettez, et j'ai une
_ peur de manquer le train!
| LE SUBSTITUT, un peu see ne Soyez tranquille.
| LE PRÉSIDENT Je compte sur VOUS.
Il passe dans son cabinet dont il laisse la porte ouverte. LE SUBSTITUT, à l'huissier
Allez donc voir chez le concierge, au cas où il serait arrivé. | F L'HUISSIER Qui? Le concierge?
L'Officiel.
L'HUISSIER Ah! pardon! — A l'instant, Monsieur le substitut. Il sort.
© LE PRÉSIDENT, qu'on ne voit plus Eh bien! vous avez vu, ce matin... l’/ntransi-
geant ? | 5
| LE SUBSTITUT, jouant l'ignorance .
di _ Je ne sais rien. | PE L LA VOIX DU PRÉSIDENT :
: __ Je vous renseignerai donc : il y a encore un mot | | . Ÿ pour vous. 7 | : LE SUBSTITUT, one calme Ab! |
LA VOIX DU PRÉSIDENT
al Oui, Un filet de première page. Une note très :
+ désagréable. Ah! ces gaillards-là ont soin de vous; | a ils vous mènent par de petits chemins plutôt par- Us semés de rocailles. : . _
LE SUBSTITUT +. ‘a ‘ i
: Et ça me laisse froid, Ô combien} Pour l'impor- : ‘ + tance que çaa!.. Rs . 4 2 LA Voix DU PRÉSIDENT ;
: » : Aucune! | ‘ Le ‘ à LE SUBSTITUT, les bras élargis d'évidence a
Enfin, Lo
PRE
LE PRÉSIDENT, qui reparait, sa toque sur l'oreille Ë Fe S et sa toge sur le bras ei
Aucune! — Évidemment, c’est embêlant, c'est
UN CLIENT SÉRIEUX 41 regrettable à tous les points de vue; mais comme importance, c’est zéro.
LE SUBSTITUT
Embétant?
LE PRÉSIDENT Oui.
LE SUBSTITUT Pour qui?
| LE PRÉSIDENT Pour vous.
LE SUBSTITUT Encore une fois, Monsieur le président...
LE PRÉSIDENT, endossant sa toge Et un peu aussi pour les autres. Car enfin, il ne faut pas nous faire d'illusions, nous écopons tous, dans l'affaire, — et dans les grands prix, qui plus est. | LE SUBSTITUT, les lèvres pincées Croyez que j’en suis désolé.
LE PRÉSIDENT Il n’y a vraiment pas de quoi. Étes-vous responsable des infamies d’une presse dont le mépris universel a depuis longtemps fait justice, et s’il convient à la canaïlle de cracher sur les gens qui pas-
RES OUT OU DE ORNE CAPE" 207 AN AN y jo LA d % fr
‘rh di. UN . de î fe k k b | sent, est-ce que cela vous ro Non, m'estce pas? Hu +1 LE SUBSTITUT, avec un sourire . _ Au fond, c’est mon avis.
LE PRÉSIDENT Nm Et le mien. FT | Ou PR RER LE SUBSTITUT. . | .
V7. Ou, hein?
LE PRÉSIDENT Cent milliards de fois! A LE SUBSTITUT Je suis bien aise d’être fixé. À vrai: dire, je re-. , doutais un peu le mécontentement de mes collègues sa
Qui dit boue, dit éclaboussures, et...
LE PRÉSIDENT, de la même voix solennelle dont j aqua. ne cinq ans de prison à quelqu'un qui n aurait rien fait.
_Il est des boues qui ne tachent pas!
LE SUBSTITUT
Certes!
î LE PRÉSIDENT
Et quand bien même elles tacheraient, il est des gens trop haut placés par la dignité de leur vie, par _Ja noblesse de leur caractère, par la nature même | des fonctions qu ils exercent et du mandat confié à
Je NRA
= leur austérité, pour que la moindre éclaboussure
atteigne seulement jusqu’à leurs semelles.
LE SUBSTITUT
» Vous êtes bien gentil de me dire cela.
LE PRÉSIDENT É Je vous le dis comme je le pense. Les attaques
de l’/ntransigeant sont aussi absurdes qu’odieuses, et
4 vous avez pour vous tous les honnêtes gens; il n’y . _a qu’une voix là-dessus. — D'ailleurs, vous êtes > dans votre tort.
LE SUBSTITUT, abasourdi Moi?
LE PRÉSIDENT
Vous pardonnerez à mon âge de sermonner un … peu votre inexpérience ; mais on ne se conduit pas | comme ça. (Mouvement du substitut.) Quand on oc- _ cupe dans une ville comme Paris une situation officielle, on ne met pas sa fille chez les sœurs et son * gamin chez les jésuites. Cela tombe sous le sens
. Eh! ce n’est pas moi!
Ça ne fait rien. Vous êtes dans votre tort tout de
même. Quoi! vous ne comprenez nas qu’en faisant
cause commune avec une classe d'individus tenus à
bon droit pour suspects, vous infligez au gouvernement que vous servez l’humiliation d’un désaveu? LE SUBSTITUT
Permettez.
LE PRÉSIDENT
Remarquez que je ne vous blâme pas.
LE SUBSTITUT, tristement Mn Au contraire. \ LE PRÉSIDENT ;
J'en suis à cent lieues! Je dirai plus : cette on de procéder, en contradiction absolue avec l'esprit de votre mission, me séduit, je l’avoue, étrangement. Elle est chez vous l'indice d’une rare indépendance, d’une fierté d'âme peu commune, tout à 4 fait à votre éloge. Et croyez bien que je n'ai pas * l'intention de vous passer la main dans les cheveux. 4 Vous me demandez mon opinion, je vous donne mon opinion, — qui est aussi, par parenthèse, celle du procureur général. Il le disait hier encore A Il
X (UN CLIENT SÉRIEUX AAA Es s _jra loin, ce garçon-là. C’est plus qu’une conscience, Ne 4 c’est un caractère! C’est plus qu'un homme, c’est e v 4 un monsieur ! » | | que pa.
1 : LE SUBSTITUT Li 5 100 | _ Il a dit cela, le procureur? ù An É | LE PRÉSIDENT | ES Tout haut! devant quarante personnes. ë LE SUBSTITUT nn: 14 _ En parlant de moi? x 4 | 0 PE LE PRÉSIDENT … . : 4 En parlant de vous. | L | LE SUBSTITUT Vous m’en donnez votre parole?
Re. De LE PRÉSIDENT Re ;
Je vous en donne ma parole.
LE SUBSTITUT, réveur _ Mais alors. mas LE PRÉSIDENT .
LE SUBSTITUT
Ve k As , F5 ne RSEe Née
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question et de vous supplier d’y répondre avec toute ; la sincérité dont vous êtes susceptible? Tout de bon, 4 là... franchement... entre nous... vous ne pensez à pas que cette malheureuse campagne doive avoir À pour mes... intérêts, de trop fâcheuses conséquen- de ces? ‘
Je pense que vos intérêts sont servis par les circonstances comme jamais ne furent servis les intérêts d’un magistrat à ses débuts, et que les évé= | nements le prouveront avant peu. Mais, mon cher, Es réfléchissez donc. Non seulement vous bénéficiez | aux yeux du garde des sceaux, d’une mise en évi- … : dence dont vous sentez tout le prix, mais, par-dessus le marché, l’acharnement féroce, l’acharnement.
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attachement et de votre dévouement à ces institutions mêmes.
Oh! sur ce point.
LE PRÉSIDENT
Nous sommes d'accord. Le zèle dont vous êtes animé ne fait de doute pour personne, et je vous répète que votre avancement l’établira au premier jour.
LE SUBSTITUT
Tant mieux.
‘210 LE PRÉSIDENT
Seulement, c’est à la condition que cette campagne, qui n’a déjà que trop duré, ne se prolongera pas davantage.
LE SUBSTITUT Comment!
LE PRÉSIDENT
Los de DÉCRET CS
Ah ça, est-ce que vous perdez la tête? Vous croyez que le garde des sceaux a été uniquement créé et mis au monde pour endosser vos maladresses et recevoir en pleine figure, de chenapans …— qui se servent de vous pour arriver jusqu’à lui et ne
ré eT
» É Le 27 Li Ned mes Do :
vous visent que pour mieux l’atteindre, des ordures et des trognons de choux? Hot
LE SUBSTITUT, en 0 io.
Mais enfin, Monsieur le président, sus est-ce que
vous voulez que je fasse?
LE PRÉSIDENT
Mon Dieu! c’est bien simple. Rien du tout! |
LE SUBSTITUT. 00
Dois-je me rendre à l'Intransigeant en chemise el. Me , un cierge à la main, pour y faire amende honorable? de LE PRÉSIDENT, souriant Ce serait peut-être excessif.
LE SUBSTITUER Puis-je, oui ou non, moi, magistrat, A :
du gouvernement , aller battre les abtobRae d’une salle de rédaction et solliciter le pardon d'un ; folliculaire taré, nauséabond et besogneux? ee ne | L'LEPRESIDENT 00e Non, certes! ‘ ACER LE SUBSTITUT oo |
Alors, j’en reviens à ma question. Que faire?
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LE PRÉSIDENT J'en reviens à ma réponse : rien du tout! (7res paternel.) Ne vous faites donc pas de chagrin, mon cher enfant. Cela me désole de vous voir comme ça!... Puisque je vous dis que vos affaires sont en excellente posture! (Tirant sa montre.) Midi!... Non, mais je vous le demande, se moque-t-on du monde à ce point? Ces gaillards-là vont me faire manquer le train, c'est sûr! — Deux affaires seulement, vous dites?.
LE SUBSTITUT Deux. Une affaire entre parties; l’autre à la requête du ministère public.
LE PRÉSIDENT
Ma foi, nous n’en jugerons qu'une. Quant à la seconde, vous aurez l’obligeance d'en demander le renvoi à huitaine.
LE SUBSTITUT 2 Ça fera la quatrième remise.
LE PRÉSIDENT Je ne vous dis pas le contraire. De quoi s’agit-il?
LE SUBSTITUT, consultant le dossier
C’est un espèce de farceur qui a été arrêté le
dimanche des Rameaux, devant Notre-Dame-de- Lorette, vendant du cresson pour du buis. :
LE PRÉSIDENT, dans un geste large Ça peut attendre. Vous comprenez, mon cher, : qu'avec la meilleure volonté du monde, je ne peux pourtant pas obliger la Ci du P.-L.-M. à retarder le départ de ses trains. 1 Not
SCÈNE II
La salle des Pas-Perdus au Palais de Re raie ne Au long des murs fleurant la fraicheur de la pierre, des bancs de chêne que ferment des accoudoirs luisänts. S Bourdonnement de ruche en travail. Un va-et-vient confus de robes noires où tranchent les blancheurs des rabats ct V’hermine des épitoges, et que fixent, de leurs yeux sans regard, les deux “7 nobles figures de marbre accroupies aux pieds de Berrier.
L'HUISSIER, à l'avocat Barbemolle qu’il vient de rencontrer errant, la serviette sous le bras, en quête de la clientèle.
Maître Barbemolle, il me semble? | À BARBEMOLLE FE ne Maître Loyal, si je ne m'abuse? _ ie | L'HUISSIER, lui serrant la main Lu | ; . _ Pour vous servir, si 08 étais capable. Eh, eht ee
mon gaillard!
Re A 4 a ln ER SE RÉ SE QE CONS à "3 CE PCA ei Ü = LL : S
BARBEMOLLE Quoi? Eh, eh! (Regard étonné de Barbemolle.) Nous en avons appris de belles.
BARBEMOLLE Je ne sais pas ce que vous voulez me dire.
L'HUISSIER On veut donc, homme de peu de foi, passer de la flûte au tambour? Plaquer la veuve et l’orphelin, et barboter sa petite place à ce bon M. de Saimpol- Mépié?
| BARBEMOLLE, a défendant mollement Mais non; mais non.
L'HUISSIER Faites donc l’âne pour avoir du son! C’est extraordinaire comme ça prend! (Renseigné et confidentiel.) On dit que le décret a été soumis hier au Président de la République?
BARBEMOLLE
Des blagues, tout ça, des potins! {Baillant dans
le creux de sa main avec l'indifférence endormie
d'un monsieur lntEnestl du morne train- train de.
à l'existence.) Chargée, l'audience de la 12°? 3 L'HUISSIER | Ouat! — Deux causes! ee BARBEMOLLE : Comment, deux causes !.… Le krack des pré-
_ venus, alors! 7 À | L'HUISSIER + ie Le monde s'améliore peut-être. HAS .. BARBEMOLLE PURE
| Vous êtes gai dans vos pronostics! Qu'est-ce que nous deviendrions, nous autres? Encore, vous les huissiers. so ue L'HUISSIEP Hu e Oh! nous, nous sommes tranquilles. Tant que le monde sera monde, il y aura d’honnêtes gens et nous trouverons à gagner notre vie en instru do mentant contre eux. Pr ne : er Us rient. ce ne AE 6 À ce moment : 4 ras D. LAGOUPILLE, s'epprochant on. ue A | Pour être jugé, s’il vous plait? . Se :
C’est un gars râblé et trapu. Figure ré ie et mal rasée de crapule contente de soi.
* un avocat?
AT
Patalon à pieds d’éléphant, que maintient une ceinture de _ pompier. Pas de cravate. Chemise de flanelle. Souliers de bain de mer où des lanières s’entrecroisent sur fond mastic.
L’HUISSIER
_ Qu'est-ce que vous demandez, mon garçon?
| _ LAGOUPILLE Je suis cité.
_ L'HUISSIER Quelle chambre?
le
LAGOUPILLE
Ne Douzième. (Présentant sa citation.) V’Ià mon petit fafot. | | Here L'HUISSIER _ Voyons ça.
< T lit, Un temps. Enfin :
L'HUISSIER, auquel Barbemolle vient de lancer un discret RTL coup de coude
Ça va bien. Par là, la 4%. — Ah! Vous avez
fX
LAGOUPILLE
Non, j'en ai pas.
L'HUISSIER
LAGOUPILLE ae oi Vous croyez? or a. à | C'est na de à LA GOUPELLES 0 Où qu’c’est que ça se vend? | À ne | D
Aa a Se
Ma foi, vous avez de la haies Voici M Barbe
Sa:
molle, une des lumières du barreau.
LAGOUPILLE, à Barbemolle M'sieu…
Il lui tend une main où dort une crasse antique e en (petites
Ds anguilles minuscules. BArO ee prudent, Serie ‘ | L'HUISSIER | Un client, Maître Barbemolle! Fe pe BARBEMOLLE noie se “ à à Impossible! Mille regrets! : | de er ue | D PAUISSIER
Pourquoi ?
BARBEMOLLE
| | le tête.
Un bon mouvement, sacrebleu!
BARBEMOLLE Non!
L'HUISSIER, suppliant Vous pouvez bien faire cela pour moil BARBEMOLLE
Le diable vous emporte, mon cher! Il faut
toujours être à vos ordres. (A Zagoupille.) D quoi s'agit-il, mon ami?
LAGOUPILLE Monsieur, c’est une espèce d’andouille à qui j'ai mis un marron. Alors y me fait un procès.
L'HUISSIER, de qui la voix sème l'encouragement C’est intéressant à plaider.
BARBEMOLLE, séduit, en effet
Oui... Le cas est assez nouveau. (Brusquement.) Ça me décide. Eh bien, c’est convenu; je me charge de votre affaire.
LAGOUPILLE
Parfait, parfait. — Dites donc, et pour les.
1 _pepètes?
Li GLIENT de
BARBEMOLLE, très net
Oh! je vous en os tout de suite. En principe, je ne plaide pas à moins de cinquante louis. ’
. (Fixant Lagoupille.) Mais vous avez une figure qui. . me revient; vous me faites l'effet d'un brave oi homme; pour vous, ce sera... è si ne LAGOUPILLE Hu 4 Six francs. | BARBEMOLLE, suffoqué 4 S : Ë < So RES AN
Six francs! re | DA ER
LAGODPILLE 0
Pas un radis de plus. C’est à prendre où . |
laisser. À | oi ee ; BARBEMOLLE Mettez en vingt.
LAGOUPILLE a Non! Fi ARR BARBEMOLLB 0 LAGOUPILLE no.
“ BARBEMOLLE :
Dix! et je vous arrange votre bonhomme
FAEn
vous m'en direz des nouvelles. :
LAGOUPILLE ans bague?
VAMAUISSTE R pose de l’œil
| | Marcher donc, eh farceur! Je vous dis que à 2 Barbemolle est une des lumières du barreau.
DS
; LAGOUPILLE
Eh bien tope R! Rossard qui s’en dédit!
3 7 Hoitas passer la braise.
7 Lagoupille s FALSE 3
| L'HUIS SIER, tirani sa montre
x Et en | route! Midi vingt; le tribunal va entrer
à; Fra
SCÈNE III
Le tribunal, Messieurs! Levez-vous.
* Le trop large ruban de son monocle lui sabre le visage d'une barre d'encre. Toujours hanté de l'idée fixe de … mettre la main sur l’Officiel, il questionne du coin de l'œil l'huissier, qui répond négativement, d’un hochement | de tête imperceptible. Long soupir du substitut.
LE PRÉSIDENT, installé entre ses deux assesseurs
L’audience est ouverte. (A l'huissier.) Appelez! u : L'HUISSTER ER MANS re è
Le ministère public contre Jean - Paul Mapipet "A — Mapipe! 1 A Me
LE PAUVRE MAPIPE, au banc des prévenusetflanqué de deux municipaux
St RL ES At At, CRD, SRE
Re
Présent!... Ous qu’est mon avocat?
L’'AVOCAT DE MAPIPE, entrant par la re Fe témoins
Je suis là. Calmez vous, Mapipe.
LE PAUVRE MAPIPE, au tribunal : |
. Ça n'est pas pour vous acheter, mais vous y
mettez le temps, bon Dieu! (A l'auditoire) : Trois Le remises, messieurs et dames; trois remises L. Un : mois que je suis en prévention! ne |
LE PRÉSIDENT ‘. … | Maître, faites taire votre cliénl. (Au substitut.)
Hum ! Le
L’AVOCAT Un peu de silence, donc, Mapipe!
LE PAUVRE MAPIPE Et remarquez que je l'avais fait bénir! C'était du cresson bénit !
| | L'AVOCAT Silence donc!
LE PAUVRE MAPIPE, entre ses dents Du cresson bénit, c’est pus comme de la salade. LE PRÉSIDENT Mapipe, levez-vous. (Au substitut.) Hum! Hum! (A Mapipe.) Vous êtes poursuivi pour tromperie sur la qualité de la marchandise vendue. (Au substitut.) Hum! Hum! Hum!
LE SUBSTITUT, enfin rappelé au sentiment de ses devoirs
Un mot, Monsieur le Président. (7! se lève.) Bien - qu’étant le premier à regretter les lenteurs apportées à la solution de cette affaire, je me vois dans l’obligation d’en demander le renvoi une fois de plus. Si mes renseignements sont exacts — et j'ai lieu de les
_ croire tels —le prévenu ne serait pas un malfaiteur Je
vulgaire; il aurait eu maille à partir avec divers Parquets de province. Une enquête a été ordonnée,
dont le résultat n’est pas encore connu. Je demande :
donc la remise à huitaine de l'affaire soumise à
votre juridiction, ne pouvant hésiter un instant entre les intérêts d’un personnage suspect, si sacrés qu'ils puissent m’apparaître, et ceux autrement importants, de la Justice et de la Loi. (/{se rassied.) f ss LE PAUVRE MAPIPE, effaré Oub1t:: Quoi?.…. Encore ‘une remise?... Ah ee vous vous payez ma gueule! oe LE PRÉSIDENT, à l'avocat | Maître, invitez votre client à s'exprimer d'une façon plus convenable; c’est ungervice à lui rendre. : L'AVOCAT Je sollicite l’indulgence en faveur de ce pauvre. diable. Voilà un mois qu'il est sous.
_Il laisse échapper sa serviette et se baisse pour la ramasser. LE PAUVRE MAPIPE, prenant l'auditoire à témoin Moi? je suis saoul? Fee
L’'AVOCAT, achevant sa phrase |
… sous les verroux, et son impatience légitime
- en dit plus long pour sa défense que tous les arguments du monde. Au surplus, nous sommes, lui et moi, aux ordres du tribunal. Je me borñerai à faire remarquer qu'il me sera impossible de prendre la parole d’aujourd'hui en huit. Je pars lundi pour Cascassonne, où je plaide le procès Baloche.
LE PRÉSIDENT Fort bien, Maître. À quinzaine, alors.
L'HUISSIER, dans l’auditoire, sa toque à la main
Je ferai remarquer à mon tour, que, dans quinze jours, ce sera la semaine de la Pentecôte, pendant
laquelle les tribunaux ne siègent pas.
LE PRÉSIDENT Ah diable !... (Courte réflexion.) Ma foi, Messieurs, tant pis ! Nous n'y pouvons rien.— À trois semaines! | LE JUGE FOY DE VAUX, avec douceur
Non.
LE PRÉSIDENT, surpris Pourquoi ?
LE JUGE FOY DE VAULX
J'ai sollicité et obtenu du garde des sceaux un
congé de deux mois pour raison de santé. Or, la
Le LAS
6e. : loi frappe de nullité tout jugement rendu par un.
tribunal composé d’autres magistrats que. ceux ayant siégé à la première audience. ue
* LE PRÉSIDENT C’est rigoureusement exact. Eh ibn, mon cher
collègue, nous attendrons votre retour pour statuer
sur l'affaire Mapipe.
un PAUVRE MAPIPE
Ce qui nous renvoie en août!
LE PRÉSIDENT 6 he ie, Oui! — Et encore non; je me trompe. Août c'est LÉPONE des vacances. D oi L' AVOCAT. | . ‘ Renvoyons après vacations. ee nn a A :
LE SUBSTITUT Il n’y a que ça à faire. | te LE PRÉSIDENT fe re … Mon Dieu, oui. (Consultant ses assesseurs. ) Ho .
Hum ? (Haut.) Après vacation ! — Emmenez, gardes!
LE Ê AUVRE M API P E, emmené par les municipaux
Cré on Dieu de bonsoir de bon Dieu de vingt |
LE Mae nel Al à LL. 4 ARNO Le MAS De OU ES A xp '
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Dieu de nom de Dieu de bon Dieu du tonnerre de Dieu de bon Dieu de sacré bon Dieu de nom te Dieu. |
Il disparait.
LE PRÉSIDENT Et d’une! — La seconde affaire, huissier.
L'HUISSIER, appelant Alfred contre Lagoupille! — Lagoupillel:
LAGOUPILLE, dans l’auditoire
Lagoupille? Présent!
. : L'HUISSIER Alfred!
ALFRED C’est moi!
L’'HUISSIER
Approchez! (A Lagouprlle.) Passez devant.
LAGOUPILLE à Merci, Monsieur l'huissier. Je me souviendrai comme vous avez été poli avec moi. — Quant à
vous, Monsieur Alfred, vous vous conduisez comme un cochon. Et ça il n’y a pas d’erreur, c’est un galant homme qui vous le dit.
LE PRÉSIDENT
Qu’ est-ce qu’il y a dont Lë -bas? : ne ne | LAGOUPILLE oo : Hy:a que M. Alfred se conduit comme us cochon! | he À . 4 | LE PRÉSIDENT He x Vous, vous allez commencer par : vous taire. Vous | répondrez quand on vous questionnera. / LS a ALFRED L .
| Bravo! C'est trop fort ça, aussi, d’ être ineulté par : . une canaille. | Po k | LAGOUPILLE ia Une canaille!.…. Him oi LE SUBSTITUT .
Je vais être noue de sévir. : "
ALFRED, à Leeouniins
Ah! vous AU
LE SUBSTITUT
Contre vous! :
+. US AACOUPELE CS Ça c’est tapé. | | ir LE PRÉSIDENT
On ne vous demande pas votre avis.
Ye
LE SUBSTITUF
LE
| Nile vôtre non plus.
oi RD LAGOUPILLE _ Très bien!
LE PRÉSIDENT
| Silence! pile.
PAT: LAGOUPILLE __ Jenedisrien.
ALFRED On n ‘entend que lui.
LE PRÉSIDENT
Alfred, ‘voulez-vous vous taire?
ALFRED
F PS
C est ce que je fais.
LAGOUPILLE
On: ne le dirait pas.
LE PRÉSIDENT
PX
Très bien, très bien. Je le ferme.
| LE PRÉSIDENT Quoi?
LAGOUPILLE
Mon seau de propreté. Contre la force, il n’y a pas de résistance. C’est égal, un client comme moi, un vieil habitué... en justice! a est: un peu raide ‘.
tout de même.
L'HUISSIER Silence donc! re F
LE PRÉSIDENT, à AURE
Je vous écoute. De quoi vous plaignez-vous,
Monsieur?
ALFRED RNA S
Monsieur, je suis limonadier rue Notre-Dame-de- | Lorette où je tiens un petit café à l'enseigne du Pied F : qui remue; maison bien notée, j'ose le dire; rien que des habitués, de braves gens qui viennent, LCR soir, faire la partie en prenant leur demi-tasse. Fi
Le
LAGOUPILLE
Vous devriez être honteux, Monsieur Alfred, de |
parler de vos habitués, après que vous vous êtes
UN CLIENT SÉRIEUX 317 - conduit comme un cochon avec votre plus ancien » client. Et encore comme un cochon... c’est comme - deux cochons que je devrais dire! comme trois
- cochons! comme quatre cochons! comme cinq
_ cochons... comme...
LE PRÉSIDENT
Ça va durer longtemps ce défilé de cochons? Je . vous ai déjà dit de vous taire.
LAGOUPILLE .
._ C’est bon! je le referme.
: LE PRÉSIDENT | Quoi?
L | _ LAGOUPILLE
Mon seau de propreté.
LE PRÉSIDENT _ Continuez, Monsieur Alfred.
ALFRED
… M. Lagoupille est en effet un de mes plus anciens clients...
D: LAGOUPILLE | à -Cinq ans que je fréquente la maison! Plus de cent mille francs que j'y ai laissés!
en + # ( Fe = un ne LHC For Van 21H14 : Via CR ñ { |
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n Mas Dieu sait depuis combien de temps 7
l'aurais flanqué à la porte, sans la crainte de faire de l’esclandre! Figurez-vous que cet espèce de sans le sou, qui n’a jamais pris plus d’une consommation. en |
_ LAGOUPILLE | Une consommation? J'en prends sept! “a :
© BARBEMOLLE
Nous le prouverons!
LE PRÉSIDENT Tout à l'heure, Maître. a A ee + : ALFRED
Figurez-vous, Messieurs, dis-je, que si espèce de | sans le sou qui n’a jamais pris plus d'une consommation, — je jure que c’est la vérité! — est d'une : exigence révoltante. Il arrive et, tout de suite, voilà 4 la FHRROe qui commence : € Garçon! un à café! »
Ve | . LAGOUPILLE . |
Un café! Naturellement, un bte. je vais sa café, c’est pour prendre un café. Ce n'est par pour.
prendre un lavement. (/{ hausse les épaules.) Lo
ie QAIEE de cé Fa
BARBEMOLLE
ALFRED
On lui apporte son café! « Garçon les jourmaux! >».
: oo
BARBEMOLLE
_ ALFRED
bonne e aventure.
; | BARBEMODER 0 Parbleu!
LAINE PRE
ALFRED
HSE
| ARR eeR LE PRÉSIDENT LUE
Le jacquet! Pour jouer tout seul? : : a
LAGOUPILLE
Non, pour m'asseoir dessus.
ue ALFRED
pommade, ça me dégoële. ‘es + “is Fo
LE PRÉSIDENT
‘pour chercher di adresses.
LE PRÉSIDENT
PUR LPS DE. 4
BARBEMOLLE Dame! mon client en a besoin pour faire sa correspondance.
LAGOUPILLE C’est sûr.
LE PRÉSIDENT Très bien, très bien. Achevez, Monsieur Alfred. ALFRED | Natrrellement, privés de journaux... privés de Bottin.
ALFRED privés de jacquet.….
LE SUBSTITUT privés de cartes.
ALFRED
.… mes habitués, les uns après les autres, avaient
__ déserté le Pied qui remue. Quelques-uns s’étaient . bien rejetés, faute de mieux, sur le domino à quatre; malheureusement le raclement de l'os sur le mar-
bre exaspère M. Lagoupille, en sorte que ces pau-
. vres gens, ahuris des rappels à l’ordre et des récla-
_ mations continuelles de ce personnage, ‘s'étaient É: vus rapidement contraints de renoncer à leur su
prème distraction. Je les perdis à leur tour. 4
LE PRÉSIDENT Je vous crois sans peine. ee : | : se ALFRED a M. Dasoupille demeura donc le seul client d'une “ maison jadis florissante. Or, est- -ce que l’autre soir, après avoir, Comme à son ordinaire, accaparé on | mon matériel, il n’émit pas la prétention de me
faire éteindre le gaz, disant qu’il voulait désormais
- être éclairé à la bougie?
| LAGOUPILLE co . re 4 | p ai mal aux yeux. CRE ira .
3 À ALFRED | . Ceci mit le comble à la mesure. Je déclarai à | +
M. Lagoupille que j'en avais par-dessus les épaules |
et que je le priais d’aller voir ailleurs si J dv étais. 1e de
see
me roppnale A à a 10 BARBEMOLLE, se levant} cos Je demande la parole. Jai une question à poser. do.
LE PRÉSIDENT, au substitnt Re
Monsieur le substitut? |
LE SUBSTITUT bre n'y vois aucun inconvénient.
a LE PRÉSIDENT . Parlez, Maître.
11 __ BARBEMOLLE )
» Je désirerais savoir si le plaignant n’a pas passé |
en COUrS d'assises, il y a une quinzaine RENNES, É nt Jour attentat à la pudeur.
> se ALFRED, stupéfait
_ Moi!
p. LE PRÉSIDENT ‘5 3 Maitre?... ;
ALFRED, hors de lui
ve]
C'est à une infamie! c’est une abomination, c’est
+ hi
SAN VAN
BARBEMOLLE, cr an etre
SJ
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15 LE PRÉSIDENT
L'incident est clos. Continuez! (Long silence.) Eh bien! parlez, Monsieur Alfred.
ALFRED, larmoyant Parlez, parlez ! Je ne sais plus où j'en étais, moi. On me coupe la chique avec des histoires pareilles. LE SUBSTITUT I faudrait en finir, cependant.
LE PRÉSIDENT C’est mon avis.
BARBEMOLLE Et le mien.
LE PRÉSIDENT Où voulez-vous en venir?
LE SUBSTITUT
Aux termes de la citation, Lagoupille vous aurait
ù frappé?
ALFRED
D'un coup de poing, oui, Monsieur; sur l'œil!
LE PRÉSIDENT
Vous avez des témoins ?
UN CLIENT SÉRIEUX ALFRED Non.
Rires ironiques de Barbemolle. ALFRE D
Qu'est-ce que vous avez à “rire, vous? Je : n’ ai pas de témoins? Naturellement! Où voulez-vous, que j en prenne, des témoins? puisqu'il avait fait le vide chez moi! |
LE P RÉ 5 ID EN T
N'interpellez pas la défense. Vous demandez des
dommages et intérêts?
a RER RNE
Je demande cinq cents fran
BARBEMOLLE, gagnera | De rente?
UE PRÉSIDENT, à Alfred. | Vous pouvez vous asseoir. LR age
pille ! Qu’est- -ce E vous avez à dire ?
: LAGOUPILLE
‘eochonl |
Vous l'avez déjà dit; ensuite?
Ensuite, c'est un sale menteur. Comment qu'y . dit, je prends une consommation ? J'en prends se Le | ee ALFRED Sept Fe : |
LAGOUPILLE
Oui, sept! 6
MRC" ALERED.
Par semaine?
RENE LAC OURILLE
- Par jour. | |
2e . ALFRED
à © Vous vous fichez du monde, Citez-les donc un _ peu, vos sept consommations. Non, mais citez-les 3 done, cs on voie.
LE PRÉSIDENT
DS LAGOUPILLE
, Monsieur, C’ est bien simple. J'arrive et] je demende 4
Ça vous fait une consommation. Ça me fait une consommation.
ALFRED Jusqu'ici nous sommes d'accord.
LAGOUPILLE Bon! Je bois la moitié de mon café et je comble
le vide avec de l’eau, ça mé fait un mazagran. ?
Deuxième consommation.
ALFRED Quoi? quoi?
LE PRÉSIDENT Laissez parler le prévenu.
LAGOUPILLE
_ Dans mon mazagran, je mets de l'eau-de-vie, ça me fait un gloria. | a
ALFRED
Ah! ça mais.
BARBEMOLLE
Ces interruptions continuelles sont insupportables .
Je supplie la partie civile de laisser mon client s’ex-
pliquer.
Bon! Je prends mon deuxième morceau de sucre et je le mets à fondre dans l’eau, ça me fait un verre d’eau sucrée. Dans mon verre d’eau sucrée, je reverse du cognac, ça me fait un grog. Mon grog bu, je m'appuie un peu de cognac pur : ça me fait une fine champagne.
LE PRÉSIDENT
Et enfin ?
LAGOUPILLE
Enfin, sur mon dernier bout de sucre, je verse le restant de mon carafon, j'y mets le feu, ça me fait un punch. Total : un café, un mazagran, un
gloria, un verre d’eau sucrée, un grog, une fine et
. un brulot. Total : sept consommations.
LE PRÉSIDENT C'est exact.
ALFRED Chrmant! Et la fin du compte, combien est-ce
qu’, je touche, moi? Six sous ! et vous croyez que
ça m'amuse, après que vous m'avez Hate tonte la k
soirée, d'inscrire six SOUS à mon livre de caisse? du © LAGOUPILLE Ça vous embête? Eh! bien, prenez une caissière!
LE PRÉSIDENT
MAR RER
Vous reconnaissez avoir frappé le plaignant ? À LAGOUPILLE _ | nn : | Non M'sieu. Je lui ai mis un marron, voilà nn LE PRÉSIDENT 1e À propos de quoi ?
Un | LAGOUPILLE
Il m'avait pris par le bras pour me faire sortir ‘de …
force, alors je lui ai mis un marron.
i. LE PRÉSIDENT or Vous ne nous aviez pas dit ça, Monsieur Alfred? : ALFRED ne Un Mais, Monsieur le Président, il fallait bien ‘que je | l’expulse; il ne voulait pas s’en aller.
. | : LE PRÉSIDENT | Il fallait envoyer chercher les agents | de la force publique. Vous n’aviez pas le droit de vous faire :
justice vous-même. Taiséz-vous ! — Maître, vous avez la parole.
BARBEMOLLE, se lève
Plaise au Tribunal adopter mes conclusions, renvoyer mon client des fins de la poursuite et con-
damner la partie civile aux dépens.
Messieurs,
S’il en était de la véritable vertu commeil en est de
la femme de César, elle ne serait pas soupçonnée et je ne connaïtrais pas l'honneur — compliqué, de tant d’amertume! — d’avoir à la défendre aujourd’hui devant vous. Certes, depuis bientôt trente ans, qu'apôtre du Dieu de vérité, je combats pour la bonne cause et emprunte mon éloquence (si j'ose user d’un pareil terme), aux seuls élans de mes convictions, j ai pénétré plus d’une fois les méandres
. de l'âme humaine! A cette heure (Fxant du regard M. Alfred), j'en touche du doigt les marécages !.. Je n’abuserai pas de vos instants. Nul plus que moi n’en connaît le prix; puis, j'ai hâte de “- frapper le caillou (M. Alfred épouvanté met son chapeau sur la tête) d’où va jaillir la lumière.
UNIVERSITY Or ILLINOIS LIBRARY
L'HUISSIER, à Afrd co Votre chapeau! ES Fe ns BARBEMOLLE J'aborderai donc immédiatement et sans autre préambule la discussion des griefs qui nous em nent à cette barre. M. Lagoupille est po de ’ l'État.
: Moi ? Je suis lampiste! ! . À ;
| L’'HUISSIER Chut! chut!
BARBEMOLLE
Il appartient à l’une de ces grandes administra= tions que l’Europe entière nous envie — : : au Minis _tère des affaires étrangères!! où il doit d'occuper un poste de confiance, non à de misérables intri- jé gues, mais à ses mérites personnels! Ah! c est que resté veuf après quinze mois de mariage, avec cinq ‘enfants au berceau, il s’est imposé la mission, non 7 seulement de donner la becquée quotidienne : à ces petites bouches affamées, mais encore de de 5)
d'exemple, à ces défenseurs de demain, l'amour du
bien, le culte du travail, la fidélité au devoir et aux institutions libérales qui nous régissent!
Ce qu’est la vie de cet homme?
_ Demandez-le donc à l’aurore! Demandez-le au pesant soleil de midi! Demandez-le au crépuscule du soir, qui depuis tant d'années, chaque jour, voient perler la sueur à ce front éternellement courbé sur la tâche !!! « Mais, direz-vous, quel couronnement, à des journées si noblement remplies ? Sans doute, ce chevalier du devoir, les yeux gorgés de volupté, puise dans les obscénités du vaudeville et de l’opérette, la détente qu'implore à grands cris la lassitude de son cerveau ? Les glaces du pandemonium où règne en souveraine Terpsichore (j'ai nommé le Moulin de la Galette), se renvoient de reflets en reflets, les chorégraphiques ébats de cet inlassable travailleur ? »
Point !.…
Il se rend au café!!! À ce café du Pied qui remue, si humble en sa tranquillité, qu’on le croirait échappé à un dizain de l’auteur du Passant et de Severo Torellr.
LAGOUPILLE, bas
Victor Hugo.
BARBEMOLLE
Rappelez-vous la définition touchante que vous en
a donnée, il ya un instant (désignant M. Alfred), le sous-gargottier, empoisonneur public : « Maison 0 é bien notée; rien que des habitués ; de braves gens qui ’
viennent, le soir, y faire leur petite partie. » Là, saturé
d'alcool et de bière, demande-t-il aux fumées de
l'ivresse, l'oubli des misères de la veille et des soucis du lendemain ? Dai Non! Il prend : Une tasse de café !!! Une, vous à entendez bien ? Une seule ! Et ça, Monsieur Alfred, | vous ne le nierez pas; c'est vous-même qui l'avez dit! À € N'importe! votre client est un pilier de bras- | serie! »y m’objectait tout à l'heure, avec une partialité que je suis le premier à excuser, comme il sera le premier à le reconnaître, l'honorable organe du Ministère Public. - | : Moi ?.. Je n'ai pas soufflé mot de cela. Je ne sais : _ pas ce que vous voulez dire. . |
BARBEMOLLE ie
Le tribunal me saura gré de ne relever que d'un
sourire cette dénégation imprévue.
Cr De
LE SUBSTITUT Je vous somme de vous expliquer.
BARBEMOLLE Je continue:
LE SUBSTITUT
Pas avant d’être entré dans des éclaircissements
que je suis en droit d’exiger de vous.
BARBEMOLLE
Le président m’a donné la parole; ce n’est pas vous, Monsieur le substitut, qui m'empêcherez de
m’en servir.
LE PRÉSIDENT
Voyons, messieurs! Je suis désolé! Monsieur le
substitut, je vous en prie! Maître! de grâce...
LE SUBSTITUT L’incident.…
LE PRÉSIDENT, qui en a assez L'incident est clos!
BARBEMOLLE
Ilaura éclairé, du moins, la religion du magistrat . chargé de présider cette audience. A lui de distinguer entre l’acharnement dont l'accusation fait
preuve, et l'esprit de conciliation dont la défense . est animée. : | Me
Je poursuis. | ;
Mon client, dites-vous, est un pilier de brasserie? : (Muette exaspération du substitut.) J'y consens. Mais à qui la faute ?
Au gouvernement, Messieurs; je ne crains | 4 pas de le proclamer! Nous avons des salles de je travail, Dieu merci! Nous avons des bibliothèques! ‘ Or, vous en défendez l'entrée, vous en interdisez l’accès, aux heures où le pauvre, précisément, serait à même d'en franchir le seuil! Et vous reprochez à Lagoupille d’aller chercher pour y. : ‘assouvir son amour passionné de l'étude, l’atmosphère pestiférée d’un estaminet de quinzième ordre? Dérision! Dérision amère! À ce café du Pied qui remue où il ne vient pas pour boire, 04 ; ne vient pas non plus pour jouer! IL VIENT Pour LIRE
LES JOURNAUX! TOUS LES JOURNAUX, SANS EXCEPTION! : Les débats l’ont établi, et cela encore, Monsieur Alfred, vous qui niez tout, vous qui 1 niez toujours, vous ne le nierez pas, j'espère. | du
J'ai fini! | … Et voilà l’homme qu’on fait asseoir sur ce banc à
d’ignominie? l’homme que de misérables rancunes voudraient livrer à vos rigueurs ? Je livre moi à vos dégoüts la bassesse de tels calculs.
Je persiste avec confiance dans mes conclusions.
Il se rasseoïit.
LE PRÉSIDENT
La parole est au ministère public.
LE SUBSTITUT, qui dpuis un instant déjà élait plongé dans la lecture de l’Officiel que lui avait apporté l'huissier vers la fin de la plaidoirie
Ça y est!
LE PRÉSIDENT Quoi ?
Je suis révoqué.
LE PRÉSIDENT Révoqué!
LE SUBSTITUT
Lisez vous-même.
LE PRÉSIDENT, après avoir lu
C'est ma foi vrai. D'ailleurs, ça n’a rien qui me surprenne. Vous savez ce que je vous ai dit. Mes cohdoléances sincères.
SÉRIEUX
BARBEMOLLE
DTA
+ J'y joins les miennes. ni 7 LE SUBSTITUT, aigre doux 2. | re un +
Je vous en remercie d'autant plus que vous êtes nommé à ma place. or RE La
BARB EMOLLE
LE SUBSTITUT A Parfaitement.
LE PRÉSIDENT
C'est exact. Tenez. (J/ ue passe TOfhciel.) |
BARBEMOLLE, lisant | :
DÉCRET PRÉSIDENTIEL : M° Barbemollé, avocat au Barreau de Paris, est nommé substitut du procureur de la République, en PRRPIAERRES de M. Saimpol Mépié, TRUE ne en
LE PRÉSIDENT Tous mes compliments. :
LA GOUPILLE Et les miens!
BARBEM OLLE, au substitut
‘Mon cher DEU voici votre journal. *
Voici ma toque.
LE PRÉSIDENT Comment, vous nous quittez déjà ?
LE SUBSTITUT
Je serais le dernier des imbéciles si je continuais
à servir, füt-ce une minute, un gouvernement qui se conduit avec moi...
LAGOUPILLE Comme un cochon!
LE SUBSTITUT
J’allais le dire. Adieu, je vais traduire Horace. Que le Seigneur vous tienne en santé et en joie.
(Il sort.)
LE PRÉSIDENT
Serviteur! — Il a l’air vexé.
L’HUISSIER
Plutôt!
LE PRÉSIDENT
Tout de même, il n’est pas gentil. Nous voilà
obligés de renvoyer à plus tard les débats de l'affaire Lagoupille.
| BARBEMOLLE Pourquoi ? | LE PRÉSIDENT _ Je ne puis rendre un jugement qui serait certaie ee nement infirmé par la Cour de Cassation, le tribunal
n'étant plus au complet. sie +
1 BARBEMOLLE, très simple Je suis là.
LE PRÉSIDENT, 0 | ae Je le vois bien.
BARBEMOLLE no Alors ? :
ton LE PRÉSIDENT . "Je n'ose comprendre. | | | BARBEMOLLE $ . C’est pourtant clair.
LE PRÉSIDENT
de Vous Poe
fn
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fiance qu'a daigné me témoigner le gouvernement
de la République.
LE PRÉSIDENT, estomaqué Puisq1il en est ainsi... (désignant le siège resté hbre, de M. Saimpol-Mépié).. la place est encore
chaude.
Barbemolle sourit, s'incline, après quoi, sa serviette sous le bras, il escalade les degrés de l’estrade des magistrats.
LE PRÉSIDENT Vous êtes prêt à requérir?
BARBEMOLLE Je suis aux ordres du tribunal.
Dont acte. L’audience continue: — Monsieur le substitut, vous avez la parole.
BARBEMOLLE, debout
Après la plaidoirie si éloquente et si persuasive que vous venez d'entendre, je ne saurais m'illusionner sur la difficulté de la tâche qui m’incombe. Si
Join de la main qu’il m’apparaisse, j'atteindrai
cependant, je l'espère, au but que je poursuis ici: avec l’aide du Bieu de justice dont je suis l’indigne
UN GLIENT SÉRIEUX interprète! «J’emprunte mon éloquence à ma seule conviction», vous a déclaré le défenseur. J'em- Fe prunterai la mienne, je le jure, à ma seule sin + cérité. | He + | J'arrive sans plus de préambule à la discussion des faits. a À l’aide d’habiletés oratoires — que je proclame et réprouve à la fois — mon honorable contradic- Le teur vous a tracé de Lagoupille une silhouette . quelque peu flatteuse, j’oserai dire quelque peu \ flattée. Homme de bien! chevalier du devoir! père. . de cinq enfants en bas âge! Voici, je l'avoue, des a titres peu communs à la clémence du juge éclairé | et intègre chargé de présider ces débats. Quel homme serait-il, en effet, s’il tenait sa porte fermée à la vertu venant lui demander droit d'asile, ses lettres de créance à la main? Malheureusement entre le portrait et le modèle, il y a place pour une : lamentable , pour une écœurante vérité! Nous avons “> assez ri, passons aux choses sérieuses. Les feux d'artifices sont éteints, faisons à présent. de la lumière! Je n’irai pas par quatre chemins. Lagou- e pille, l’honnête Lagoupille, est ce qui s ‘appelle ane gouape dans les meilleures sociétés. Lampiste par
UN CLIENT SÉRIEUX 63 p'ofession (car il n’est pas plus fonctionnaire qu'il ” u’est père de cinq enfants), lampiste, dis-je, par
profession, mais ivrogne par Caractère, il est, mon
…—. Dieu, comme Grégoire : il passe tout son temps à 1 LE; Ê .
…. boire. Et ce n’est pas lui qui me donnera le —_ dementi? Avec ce tranquille cynisme propre aux
alcooliques invétérés, il vous l’a déclaré lui-même: au seul café du Pied qui remue (ab uno disce
omnes), depuis des années, chaque soir, il absorbe
rL
sept consommations! Vous avez bien entendu;
« sept consommations par soirée! Soit quarante-
the = Ai Ed An due
neuf par semaine ! deux cent dix par mois!
— deux mille cinq cent cinquante-cinq par an; et deux _ mille cinq cent soixante - deux quand l’année est _ bissextile!
1 _ Encore, si la conscience des turpitudes dont il | s’abreuve (je chercherais vainement un plus ade- | quat à la nature de mon sujet) lui criait de les aller cacher, comme on cache une plaie fétide, en les ténèbres d’un bouge! Je vous crierais, moi :
« Pitié! car toute étincelle n’est pas morte! Grâce!
de saluer un espoir de rédemption!!! » Mais non! Portant fièrement la honte d’être abject, c’est sous
ge Dhgee RIET OR TER HIER
> ND à
le regard des honnûtes gehs qu'il prétend étaler
son vice, en ce café du Pied qui remue, dont la, défense, si éloquemment, tout à l’heure, évoquait la vision charmante, j’oserai presque dire familiale!
Car il faut à la corruption cette triste volupté :
corrompre ! (Désignant Lagoupille du doigt :) Il faut le lit chaste de la vierge à l’opprobre de cette fille
publique! Il faut le calice de la rose à la bave de cet
escargot !
Bien mieux! fleur de débauche et de fainéantise, | incarnation du pâle voyou, dont jadis le poète des.
Jambes marqua la hideur au fer rouge, en un vers
qui ne périra pas, cet homme méprisable, taré,
essaie d’arracher par surprise, à l'ignorance de la
foule, ün peu de cette considération - dont est
affamée l’infamie! Tel un porc qui aurait volé
pour s’en revêtir la robe auguste du lion, il ne
craint pas de se faire passer pour fonctionnaire
de l'État! souillant ainsi, ah! songez Y, songez Y, : <
je vous en conjure! l'antique prestige de notre administration nationale, et sapant d’une main
meurtrière les bases mêmes de la société!
J'ai dit. k
Le prévenu, spontanément, a reconnu les faits
10 ; qui lui sont reprochés. Je n’ai donc pas à en, à _ discuter l'évidence. Je me bornerai à appeler sur {3 lui les sévérités de la loi et à revendiquer de votre 7 esprit de justice un châtiment exemplaire, au nom des intérêts immenses qui en dépendent.
; à Il s’assied.
LE PRÉSIDENT, à Alfred
Vous : n'avez rien à ajouter?
| ALFRED
- Non, Monsieur le Président.
—. LE PRÉSIDENT, à Lagoupille D Et vous?
LP K_
D 0 7 | LAcOUPILLE
Je réclame mes dix francs.
_ BARBEMOLLE, plein de dignité
us XII ne paie pas les dettes du que d'Orléans.
Eh: bien, il se conduit comme un cochon.
LE PRÉSIDENT, sévère mais juste
vous n'êtes pas ici pour apprécier Phistoire. (/{
se recouvre el prononce.)
ne Y
de en
66 UN CLIENT SÉRIEUX 0 . Le tribunal, après en avotr délibéré conformément à à la lot ; à .
Attendu qu'Alfred, limonadier à Paris, à introduit une plainte contre Lagoupille, comme e ayant ns de
celui-ci.
LAGOUPILLE, à Re Un marron ! | as ja U LE PRÉSIDENT _.
Un marron. Euh! Taisez-vous donc, Lagoupille!... un coup de poing en plein visage, qu'il s'est porté partie civile et qu'il réclame cr cents francs de
dommages et intérêts ;
Attendu qu’il appert c'uirement des débats que Ta. |
goupille, par le désagrément de son commerce et ses
exigences sans nom, a réussi à mettre en fuite | la clien=
tèle ordinaire du café du Pied qui remue el contri-
bué ainsi, dans une large mesure, à la déconfiture de Ce
cet élablissement; que, dans ces conditions, les pee” |
tions d’ Alfred ne paraissent res excessives ;
Si: j'avais su, j'aurais bre dix mille francs. ne
LE PRÉSIDENT -
Attendu enfin que Lagoupille ne me point s'être
AE MTS TOP MT 0 OT SES CONS CUIESE TOR EC
APP TEE
Se SEAL
ë | livré sur la personne du limonadier Alfred à la voie “ de fait que est l'objet de la poursuite; qu'il semble venir de lui-même se placer sous le coup de la lot et qu'il y aurait lieu, dés lors, de lui faire application de l'article 314 du Code Pénal aënsi conçu : « LORSQUE LES COUPS ET VIOLENCES EXERCÉS N’AURONT OCCASIONNÉ AUCUNE MALADIE, LE COUPABLE SERA PUNI D'UN EMPRI- SONNEMENT DE SIX JOURS À DEUX ANS }) ;
ALFRED, à part
_ Deux ans de prison! Deux ans de prison!
LE PRÉSIDENT
Mais, d'autre part, considérant qu’ Alfred ne justifie
de l'acte de brutalité dont il aurait été victime, nt par un témoignage, ni par un procès-verbal, ni par un 4 certificat de médecin ; : Que le juge ne saurait, sans contrevenir gravement à la procédure en usage et notamment aux articles 154, | 455 ec 189 du Code d'Instruction Criminelle, accueillir une réclamation dont le bien fondé n’est établi que par les affirmations de l'intéressé ;
Considérant d’ailleurs que si, en réalité, Alfred a
reçu.… s
LAGOUPILLE, à mi-voix V]n marron...
LE PRÉSIDENT
Un marron! je vais vous faire sortir Lagou-
pille!... un coup de poing dans la figure, il n’a eu
que ce qu'il méritait, ayant par ses provocations, ainse ra
qu'il l'a reconnu lui-même, contraint et forcé Lagou- D
pille à user de son droit de légitime défense;
LAGOUPILLE, à demi-voix
Très bien!
_ LE PRÉSIDENT Attendu qu'il arque en vain du refus opposé par Lagoupille à ses invitations d’avotr à quitter sur l'heure | _ le café du Pied qui remue ;. | | Qu’en efjet, aux termes de nombreux jugements con= firmés par autant : d'arrêts de cour d'appel, un Café érant un lieu public, pleine et entière liberté est laissée a tout un chacun, non seulement d'y pénétrer, mais encore d'y séjourner aussi longuement qu el Juge à propos, à charge par lui, bien entendu, de ne faire : aucun scandale ; LAGOUPILLE Très bien! tra
LE PRÉSIDENT |: Considérant qu'en l'espèce. Lagoupille, en aucune x circonstance, ne semble avoir scandalisé la moralité 1 des clients du café du Pied qui remue, soit par la li- | cencé de ses propos, soit par l'inconvenance de ses _ gestes, soit par l'exhibition publique les intimités de
son individu ; que, par conséquent, en tentant de l'ex-
D. 74 e Les St a
Be de force, Alfred a outrepassé les pouvoirs que 48 lui confèrent la HDraE et les règlements de
1 Dos
Par ces motifs
be Acquitte Lagoupille ;
3 * 68 RS LAGOUPILLE 14 Très bien!
LE PRÉSIDENT
Ne # _Déclare Alfred mal fondé en sa plainte; l'en dé- | _ boute et le condamne aux dépens. » — L'audience est ne levée.
De. *.
GODEFROY
A Séverine.
M ‘blesse. Elle est flanquée de son fils Godefroy, long jeune homme ; _de dix-neuf ans, dont un duvet léger et mou encadre la face _ingénue. Il tient, ot sur son sein, un énorme pétunia en
L'o n. 4 EE HU < pendant cinq tdles encore, illuminera la lèvre en fleur de la
a Lo Par contre, le fils semble absorbé dans une douloureuse
GE | GODEFROY
réverie. Ses regards, chargés d'inquiétude, errent éplorés de ; droite et de gauche, et de minute en minute se reportent sur le pétunia, qu'ils accablent d'une muette haine. :
Enfin, entre ses dents serrées :
GODEFROY, à soi-même Saleté de pétunia! Saleté de Détuntit, De quoi est-ce que j'ai l'air, avec ce pétuma?...
L'OPINION PUBLIQUE, ent
Ce jeune homme au front revêtu D’une auréole si pudique, Marche fièrement, tout l'indique, Dans le sentier de la vertu.
La candeur luit sur son front blême.
Qu'il soit un exemple pour nous!.… La fleur qu'il tient sur ses genoux De son âme chaste est l'emblème.
GODEFROY, à soi-même Re De quoi jai l'air? (Amèrement sronique.) Je ne le sais parbleu que trop!... J’ai l'air d’une tourte, c'est bien simple... Saleté de pétunia! Saleté de pé-. tunia !... Mon Dieu! que c’est assommant d’aller souhaiter sa fête à M"° de Grignottrais! n ; À ce moment : RATE MADAME POISVERT, à l'autre bout de la voiture Godefroy ! |
L'appel se perd dans le fracas des vitres secouéos, .
Re GODEFROY 75 . MADAME POISVERT, quatre tons plus haut _ Godefroy!
GODEFROY, à part Bon! Voilà encore maman qui va m'interviewer
à d'un bout à l’autre du tramway. Feignons n’avoir pas entendu.
…._ MADAME POISVERT, à tue-tête et agitant l’air de ses bras 3 Godefroy ! Godefroy!
‘1 L'OPINION PUBLIQUE, mentalement
é Celui dont l’invisible main
Gouverne les gens et les choses Nous a placés, comme des roses, Vieille auguste, sur ton chemin.
O femme à la face élargie A De noblesse et de majesté, ne. Parle haut! — Ton âge est lesté 1 D'une expérience assagic.
MADAME POISVERT la voix étranglée dans de rauques mugissements :
Godefroy ! Godefroy ! Godefroy !
| : GODEFROY, résigné, à part
k _ Allons! !.. Pas moyen d’éviter. Ge Qu’ Sie qu ’il y a?
FE
Fe.
: ra
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Le at !
GODEFROY, la main au pavillon de l'oreille | Quoi ?
MADAME POISVERT
Le pétunia ! | GODEFROY, même jeu Qu’ est-ce que tu dis ?
MADAME POISVERT Le pétunia!!
GODEFROY
Eh bien quoi, le pétunia ?
MADAME POISVERT
GODEFROY
d’aller dire devant tout le monde que nous allons
souhaiter sa fête à Me de Grignottrais ?
L'OPINION PUBLIQUE, mentalement
Vous de qui reflètent les traits Les mêmes puretés d’apôtres, Portez nos vœux avec les vôtres À Madame de Grignottrais.
Fils cent fois tendre, mère heureuse, L’un de l’autre à ce point épris, Vous évoquez en nos esprits L'HEUREUSE FAMILLE de Greuze!
GODEFROY, à soi-même
Une chose me met hors de moi, c’est la pensée que M"° de Grignottrais va encore me forcer à essuyer le plâtre dont elle a soin de peindre et d’orner son visage, pour réparer des ans l’irréparable outrage. Ayant simulé la surprise d’une personne qui était à cent lieues de soupçonner les événements : « C’est donc ma fête ? s’écriera-t-elle en
nous voyant surgir sur le seuil de la porte, maman,
. le pétunia et moi. Quelle surprise inattendue et quel
pétunia superbe ! » Là-dessus elle se fera un devoir
de m’attirer entre ses bras et de me faire essuyer le
plâtre. Abominable perspective! (L'œil écarquillé
GODEFROY
MUST
CNE E
sur un rêve.) Ah! pourquoi ne puis-je être quit
avec un coup de pied dans le derrière ? Que je sa-
vourerais avec volupté cette humiliation libératrice! SE LE CONDUCTEUR Places si vouplaît! :
MADAME POISVERT
Godefroy ! Godefroy !
GODEFROY, à soi-même | ; Ça recommence | (Haut. Qu'est-ce que tu veux ? MADAME POISVERT, désignant de son doigt le conducteur Le conducteur! Re nn GODEFROY ne
Le conducteur ? | MADAME POISVERT oo. di Oui, le conducteur. | | er.
GODEFROY
Eh bien! quoi, le conducteur ?
\ 2 DEAN CERN
MADAME POISVERT
Il vient réclamer le prix des places. :
GODEFROY
Je le vois bien.
GODEFROY 19
MADAME POISVERT Paye pour nous deux; je te rendrai ça en rentrant. :
GODEFROY, agacé Bon ! bon ! (ZI tire son porte-monnaie.) MADAME POISVERT Tu m’y feras penser.
GODEFROY ; Oui.
MADAME POISVERT
Tu me rappelleras en même temps que je te dois déjà huit sous. Tu sais, pour la farine delin... (Mutisme systématique de Godefroy.) le jour où tu avais un clou... (Même jeu de Godefroy.) Je t'ai posé un cataplasme; est-ce que tu ne te souviens pas ?
| GODEFRO Y, les mâchoires pareilles à un étau Ah! Dieu puissant! Ah ! Vierge sainte ! (Au con- | ducteur.) Voilà vingt sous. Vous me donnerez deux à correspondances. |
ie
We. MADAME POISVERT, debout et haranguant
à. Dans quelques mois, tu seras un homme : ap-
… prends donc à ne plus te conduire en enfant ainsi
GODEFROY que tu as coutume de le faire. Compte avec soin la monnaie qui te revient. Un sou etun sou font deux. sous; plus tu entreras dans la vie, plus tu te sen tiras pénétré de la vérité de cette parole. Mais ne garde-toi de te méprendre au sens du discours que
_je te tiens. La fois où nous avons dîné avec du foie | de veau aux carottes, le tripier nous a colloqué une pièce démonétisée; n’essaye pas de la repasser He au conducteur. Ce serait une mauvaise action, et ï + les mauvaises actions, Godefroy, retombent toujours sur le nez de ceux qui les ont commises.
GODEFROY, à soi-même, éploré
Je voudrais être assis à l’ombre des forêts. ni?
L'OPINION PUBLIQUE, mentalement
; | Tel, sous l’azur des ciels limpides u
DU Que parcourt le vol des ramiers,
; Avril voit les fleurs des pommiers S'écrouler en neiges rapides,
Tel, nous voyons, émerveillés,
Crouler, à torrent, des lumières L...
Il pleut des Vérités Premières: 00.
Tendons nos rouges tabliers. : : no à
Un temps. Godefroy se calme. rot suite du temps. Godefroy se rassérène.
| Temps nterm noble. Godetruy rat,
PA 2 TR æ ï _ Soudain : C4 wi
Le
| MADAME POISVERT | Godefroy! Godetroy: Godefroy !
a _ GODEFROY, désespéré
Oh! pe (Haut ) Eh bien, qu'est-ce qu ilya a encore?
ere MADAME POISVERT d'une voix qui sonne comme un appel de trompette
Etc que tu as pensé à changer de chaussettes?
A Bei tol Graivié.
KA NES ss PREMIÈRE
l'horloge d’une église voisine.
THÉODORE, vingt ans
_ Il est ivre que c’en est une désolation! Et péniblement, 2% marche par marche, il s'efforce d’accomplir l'ascension de
‘ son escalier, regagnant le domicile palernel, où il occupe une petite chambre.
re ei Emi
EST EE AE 0 a
= + ? à LS
Cest bête, aussi, st osss...sinalion à ne pas vou- 2 loir me donner la clé, 6 diable serait là, je ne suis
S'HAR
plus un enfant... je sais me conduire dans l’exis-
tence.
Il bute et s'étale.
_ Flûte !
Il se relève, puis, froide n ».t.
Pas moi... qui glisse ; c’est l'escalier.
L’averse qui redouble, mitraille d’invisibles carreaux.
Je sais bien que je suis un peu dans les brinde-
zingues, mais quelle importance ça a-t’y, puisqu'on
ne s’en aperçoit pas? Oh! c’est que, moi, j'ai ça d’agréable : je peux avoir mon compte, bien pesé, impossible qu’on s’en aperçoive.. Bon œil! bon.
pied! | Il bute de nouveau. Même jeu que précédemment.
Volaille d'escalier! — et pas le moindre em-
barras dans la langue; sauf pour certains mots dif- :
ficiles, comme... l’osssstination, par exemple. — Ce
n’est pas que je ne puisse pas les dire. (Geste hau-
tam.) Non. C’est que, véritablement, on ne peut pas
les prononcer. La langue française est pleine de difficultés. Tous les étrangers vous le diront. Un palier se présente.
Un palier!
XL s'arrête. ll souffle. Soudain :
Ah çà! mais quel étage donc q'e’est? (Terrifié.)
_Bon sang ! J’en ai une santé...; j’sais pus à quel
étage je suis? C’est pas que la mémoire me manque. (Geste dédaigneux.) Non. Seulement, voilà ce qui arrive : tout le temps la tête me travaille, je
pense à trente-six choses à la fois, et puis va-t’en
voir s'ils viennent !.. Cré nom d’un chien de nom
d’un chien! Va falloir que je redescende !... (/Uu-
miné) : Oh ! une idée !
IL étend le bras. De sa main qui tâtonne il soulève une boîte
. au lait pendue à un bouton de porte, la décroche et la lâche par la dégringolade de l’escalier.
THÉODORE, comptant les paliers aux sourds ronflements du fer-blanc
Un... deux... trois... quatre. Elle est arrivée. Je suis chez nous. — Eh ! en effet, je sens le pied de cerf de papa. Sonnons !
Coup de timbre retentissant; puis, long silence. Théodore s’endort tout debout, les bras tombés le long des cuisses et le bord de son chapeau calé au panneau de la porte. Soudain, à ses pieds, un mince fil de lumière, et aussitôt :
| UNE VOIX Qui est là ?
THÉODORE, réveillé en sursaut _… éodore.
ST DEEE CPR NE | ODA ARE 20e DR RNA AL Ar 7 AE GUN ET De AS de MAN Sa RTE EU EE j pi Nue
Tour de clé. La porte s'ouvre, laissant voir la silhouette ne imposante de l’homme de bien auquel Théodore doit le . jour. Il est vêtu d’une chemise de flanelle, chaussé d'élégantes espadrilles. Il tient à la main une bougie.
: LE PÈRE Us heu Te voilà? Ce n’est pas trop tôt. | qui prudemment évite de se lancer dans un discours prolixe : … soir ! | | LE PÈRE ; .
Est-ce que tu te fiches du monde, de rentrer à des : heures pareilles ? Ta mère est dans un état 1... a THÉODORE an … pas tard. (7 secoue son chapeau.) n 5 LE PÈRE |
Pas tard!... — Tu me lances de l'eau. Fais donc ; attention ! — .…. Il est trois heures du matin !
THÉODORE, nat la suite.
Non? | LECPÈRE
Je te dis qu’il est trois heures du matin... C'est la cinquième fois que ça t’arrive, depuis le commen- | cement du mois, de rentrer à des heures indues; ë
mais j'en ai assez, je te préviens! Tâche un peuà
LE PÈRE
sal Rue. (A part.) Un mot difficile. (Haut.) Rue...
| Ve | THÉODORE, affectant une Ha désinvolture «
LE PÈRE, hors de lui a 4 à Je vas te flanquer mon pied au derrière! En voilà un polichinellé! Je lui demande où il a diné, il me répond : « Je constate un fait ». Est-ce que tu
me prends pour un Cassandre ?
Oh!... Papa!... — J'ai dîné... (Violent effort que
couronne un demi-succès.) J'ai diné rue de... lroénil.
LE PÈRE
Rue de Iroénil ?
THÉODORE, qui a dtné rue de Miromesnil Oui. | LE PÈRE, après avoir rêvé On apprend à tout âge. Voilà quarante-cinq ans que j'habite Paris; du diable si j'eusse soupçonné à l'existence de cette rue bizarre! Enfin! — Et ensuite, qu’as-tu fait? Car tu n’es pas resté à table jusqu’à trois heures du matin, je pense? ï de THÉODORE
Non. — Je suis allé avec des camarades entendre
de la grande musique.
LE PÈRE Où ?
THÉODORE A Montmartre.
LE PÈRE Quelle rue ?
Rue de la... Rue de la... (A part.) Zut. Encore un mot difficile... Saleté de langue !
LE PÈRE Eh bien ! quand tu voudras ?
THÉODORE, qui s’obstine en vain à essayer d’articuler ces mots : Rue de la Tour-d'Auvergne, et qui finit par y renoncer :
Y a pas des moments où tu regrettes de n'être pas Espagnol ?
LE PÈRE . Pourquoi ?
Dame !.. à cause de cette saleté.
LE PÈRE Quelle saleté ?
THÉODORE . Saleté de langue française.
THÉODORE LE PÈRE
Ça recommencell!
THÉODORE | M." Mais, dame... ei in ne oo _ LE PÈRE °
le front soudainement barré d’une Bee soupçonnouse Hi si de
Regarde-moi donc un peu. (Éclatant.) Ah au
Lo mais, Dieu me pardonne, tu es ivre comme ui. Pologne! | |. HENRSRSS | THÉODORE A : Moi? h- 1 LE PÈRE à # Tusens le fond de baril à en tomber asphyxié.…
THÉODORE os
EE Us
La foudre s'écroule à més pieds si jai bu autre
chose qu’ une gomme | US
LE PÈRE. exaspéré
Retire-toi de mes yeux! Va te coucher ji .
THÉODORE, pleintif
sie Ce n est pas bien, ce que tu fais là. Tu proftes de 1} ce De tu es mon na pour me dire des choses
(Nouvelle lutte valeureuse de Théodore avec le mot
HUMILIATIONS, lequelne veutriensavorr.)d’hu..., d’hu.…. LE PÈRE, furicux D'hu..…., d’hu... Au lit, vaurien ! Au lit!
THÉODORE Saleté de langue française! Saleté de langue française !
Bruit mou d’un fort coup d’espadrille aplati en un fond de culotte et disparition de Théodore par l’entrebâillement d’une porte latérale,
SCÈNE II La chambre de Théodore
THÉODORE, plongé dans la nuit
Ça y est! Il n’y a vu que du feu! Non, mais croyez-vous que j'en ai une? Croyez-vous que j'en ai une santé! — Où sont les allumettes ?... — Ça, je peux le dire hardiment : pour ce qui est d’avoir une santé et de faire la blague avec un verre dans le nez, à moi le pompon, y a pas d'erreur... — Ah çà, où diable la femme de ménage a-t-elle fourré les allumettes ?
Les pieds traînés sur le plancher, les doigts écarquillés
devant lui, il avance péniblement, avec la crainte de se cogner le nez dans un pan de mur inopportun. - Soudain, sa main, heurtée, se fixe, refermée, sur l’arête
vive d’un obstacle. C’est la table, encombrée de paperasses
et de bouquins, où ce futur jurisconsulte potasse quélquefois les Pandectes. ;
La cheminée! Le porte-allumettes n’est pas
loin.
Sa main erre et frôle, en aveugle.
C’est rigolo; je trouve la cheminée et je ne trouve
pas le porte-allumettes. — Ah! le voilà!
Il plonge ses doigts dans l’encrier. .
Non! Fa | Après mûres réflexions.
rien qui m'a fichu un œuf sur ma cheminée, je lui
apprendrais mon nom de baptême. Y a pas de bon
sens! Une cheminée, c’est pas une place à mett’
des œufs.
Pris de pitié, il hausse les épaules; sur quoi, passe sans |
transition à un autre genre d’exercices :
J'ai rudement rigolé, cré nom!... Trouduc a été.
époilant ! Et Gagadois encore plus! Et Lucuchet
encore plus! Quant au consul, c’est bien simple :
lai jamais rien vu d'aussi saoul. Quelle cuite!
C'est un œuf. — Si je connaissais le propre-à-
Très gentil, d’ailleurs. Et aimable! et simple! et correct! sauf quand il a voulu entrer dans un fiacre en passant par la lanterne. (/l pouffe.) Croyezvous, non, mais croyez-vous, cette idée d’entrer dans un fiacre en passant par la lanterne!
Tout en parlant, il s’est éloigné de sa table. A cette heure, le nez au mur, il tâte d'une main hésitante le bouton de cuivre d’un placard qui lui sert à la fois de bibliothèque et de garde-manger et où, parmi un pêle-mêle confus de brochures, pouteilles vides, journaux de droit et autres, un morceau de gruyère, au haut d’une pile d’assiettes, transpire mélancoliquement.
La fenêtre! Si je donnais un peu d’air.
Il ouvre le placard et, longuement, il aspire, selon l’expression du poète :
Le souffle parfumé des nuits pures et calmes. À la fin :
Drôle de printemps! Il fait noir comme dans un four et ça sent le gruyère à plein nez. Jamais vu
un mois de mai pareil. | Il referme :
Et le plus chouette, c’est qu’il engueulait le cocher. Comme il lui disait : « T’es pas fou? Comment veux-tu que je passe par une portière pareille? Je pourrais pas y fourrer mon poing.» On est bête
quand on est saoul. N'importe; j'ai rudement
rigolé. (Solennel.) Personne, — vous entendez? personne! — ne peut se faire une idée à quel point. j'ai rigolé! J'ai rigolé comme pas un client au mondenepeutdirequ'ilarigolé! Je lejure… (l étend 7 les bras et renverse la lampe.) Zut! j'ai cassé le pot. à à eau! — .. sur la tombe de ma grand'mère, et le premier qui n’est pas de mon avis n’a qu'à venir me le dire en face. Je lui apprendrai mon nom à de baptème. PART " Brusquement Ë |
Ah! çà, mais je vois rien du tout, moi. Est-ce que je vas passer la nuit à chercher des allumettes? : Rosse de femme de ménage qui me les a cachées exprès pour me faire une blague! Elle aura de mes nouvelles, la femme de ménage. C’est le jour de DA Van dans huit mois, tu parles si jy fous des ss étrennes. La peau, oui! et mon nom de bap- * tème!.…. avec les trente dite manières de s’en : servir. Où q’e’est qu’elle a pu les fourrer? Où q’e’est qu’elle a pu les fourrer? | Il genres
Pour boire à notre belle He Amis, versez-moi du veau froid.
S'interrompant :
Avec ça, j'ai comme une idée que j'ai reçu un coup de pied dans le cul. Mais où?
Frappé d’une idée :
Ah!... Dans la table de nuit!
Et comme, à ce moment, il effleure justement de ses doigts le marbre de la cheminée :
La voilà; la table de nuit.
IL s’accroupit, et, à quatre pattes, il s’engouffre dans la cheminée dont le tablier est levé.
Très long silence.
L'horloge d’une église lointaine meugle, avec une lenteur sinistre, les trois quarts avant quatre heures.
THÉODORE, fouillant à la fois les cendres de l'âtre et le chaos de ses souvenirs
Impossible de me rappeler qui est-ce qui m'a botté les fesses. Le consul? Ça me surprendrait de la part d’un personnage rompu de longue date, par profession, aux procédés diplomatiques. Gagadois? Je n’honorerai pas d’une semblable supposition la pusillanimité bien connue de ce professeur de taf. Alors, qui?.. Lecuchet?... Des fois! Et encore, non? Je l’ai remis chez lui, Lecuchet. À preuve qu'il voulait à toute force refermer sa porte cochère, non en la ramenant à lui, du vesti-
bule où il était, mais en la poussant, au contraire,
de la rue, où ül n’était plus, à l’aide de son bras faufilé entre la porte et le chambranle!!! Quel type, encore, celui-là? Le coude comme dans un étau : « Je vas ficher congé, moi, qu’il criail. La porte cochère ne ferme plus. On n'est pas en süreté chez
_soi, c’est dégoûtant! » (Simple el satisfait.) Oui; ah! j’ai plutôt rigolé. Seulement, si ça continue, je vas attraper des rhumatismes. Quel vent! |
De son dos arrondi en faîte de tonnelle, il ébranle dans ses coulisses le tablier de la cheminée, lequel lui déchaîne sur la nuque un vacarme de cataclysme. ER ieA
Oh! l’orage!
Il fait le signe de la croix.
Et toujours pas d’allumettes! Non! ce vent!
Y a de quoi en crever! D’où diable que ça peut
bien venir?
Étonné, il lève la tête, et, 6 stupeur ! — au-dessus de lui, c’est un prolongement d'ombre dense, compacte, s’achevant sur le noir de la nuit et encadrant rio le disque éblouissant de la lune | LES \
Qu'est-ce que c’est que ça?
‘Un temps.
Puis
THÉODORE, à la fois égayé et inquiet |
LR
En voilà une table de nuit!... Il y fait autant de
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courants d'air que sur la porte Saint-Martin, et on
. voit le pot de chambre au travers!
SCÈNE III
. Le même décor, vu de jour. Un rideau de cretonne tiré devant la
fenêtre arrête et colore au passage la clarté du beau temps du dehors. Dans un angle, la tache d’un.lil dont les draps s’écroulent en chute d’eau, élargissant sur le plancher la pâleur sale d’un brie qui coule.
Théodore, qui depuis dix minutes se retournait d’un flanc sur l’autre, agité d’une fièvre de mauvais sommeil, s’éveille enfin. IL se soulève hors de ses draps, et, penché vers sa table de nuit, attache sur le cadran de sa montre ce regard des myopes qui écrase l’objet. ;
Onze heures... Ma montre est arrêtée. S'il était
- onze heures, y ferait nuit... Cré nom, que j’ai mal à
la tête !
Machinalement, il met sa montre à son oreille et stupéfait d’en entendre nettement le grignotement de petite souris:
Comment ! elle marche?... Mais, alors, il est onze heures du matin!
Onze heures sonnent au loin.
C’est bien ça !.. Eh bien! me voilà joli garçon;
j'ai raté mon ministère! Ça fait cinq fois depuis un } - MOIS.
11 veut s’élancer hors du lit, mais l’éncrgique effort qu'il donne lui répond dans le cerveau en bastonnade ahurissante.
Dieu ! que j'ai mal à la tête!
I S'asdied dens soh NE ee D eue et, de ses mains, comprime ses tempes endolories CASE
Ah çà! je voudrais bien savoir pourquoi je m'éveille à cette heure-ci. D’habitude, je. suis debout à . huit heures du matin, (Vaguement inquiet.) Oh! ce : n’est pas naturel, il a dû m’arriver quelque chose d’anormal. (Longue réverie, puis :) Parions que j'ai … pris une paille. (Suite de la réverie.) Oui, c'estcela évidemment; j'ai ramassé une pistache. La cépha= lalgie qui me tourmente et les ténèbres qui obscur- de cissent mesidées ne peuvent me laisser aucun doute sur ce point. — Maintenant, n’ai-je pas fait de bètises?.… C'est que je me connais. Quand je suis plein, je suis convaineu que les gens ne peuvent pas. s’en apercevoir, et, abrité derrière cette idée fixe comme derrière un paravent, vous pensez si je me . gène pour en prendre à mon aise! Oui, ah ! ” pourvu, mon Dieu! pourvu que je n’aie pas commis 3 quelque énormité !... Tâchons de mettre un peu d'ordre dans le désastre de mes souvenirs. | :
Un temps.
à ELA, HE, EE Vi Rs SPRICE PS AD NET Me ue
On avait diné chez Trouduc; cela, je me le rappelle parfaitement. Nous étions sept : Trouduc Gagadois, Lecuchet, les deux dames en claque qu'on a mises toutes nues aussitôt qu’elles sont arrivées et qu’on à fait diner à poil, et ce monsieur si distingué, officier de la Légion d'honneur, qui a été consul en Mésopotamie. Bon! Le repas fut des plus délicats et la plus franche cordialité y régna d’un bout à l’autre. Cependant j'ai comme une idée qu'entre la poire etle fromage le consul reçut de moi ua verre de vin en pleine figure. Pourquoi? Ah ! ici. (Geste vague.) Que diable avait-il pu me faire ?.. D’ailleurs ça n’a pas d'importance : le fait est que cet
incident, en supposant qu'il ait eu lieu, ne parait pas avoir autrement altéré l’excellence de nos nouvelles relations. Je me souviens très bien, en effet, qu’une fois le dessert enlevé, le consul monta sur la lable, où, au milieu de la débandade du couvert, il . imita la danse mauresque en faisant remuer ses intestins, tandis que moi, la paume de la main tapée au Cul d’un poêlon, je criais: ( Bananes! Goyaves! Ah! bono, bono, bono! » Jusque-là, à quelques petites lacunes près, mes souvenirs demeurent
plutôt assez précis. Seulement, voilà, c’est la suite. | Ê NAN QUEUE:
a Rx NAN PU
102 THÉODORE Un temps; puis, douloureusement :
Est-ce bête de se ficher dans des états pareils! J'ai beau chercher, c’est comme si jechantais. Rien! Rien! Rien! Impossible de me rappelerun mot ; et, malgré tout, je ne sais quelle voix intérieure me dit que j'ai dû faire des blagues... Qu'est-ce que (2 peut bien être ? Procédons par ordre. Après diner, nous sommes sortis. (A la réflexion :) Oui, nous sommes sortis; c’estsür.…. ; à moins que noùs soyons restés, ce qui ne me surprendrait pas. Entre ces deux alternatives, ma mémoire flotte, partagée, dans une indécision cruelle. oe
Longue songerie.
Rien ne saurait donner idée de la gueule-de-bois
dont je détiens le record, et le mal de tête qui. .
m'opprime défie toute comparaison. C’est comme si des équipes entières de terrassiers élaient occupées, sous mon crâne, à me percer d’une oreille à. l’autre une espèce de boulevard Haussmann. |
Soudain, avec l'accent du triomphe :
Nous sommes sortis ! Nous sommes sortis! Il n’y _a plus d’erreur possible ! Je me vois, comme si j'y étais encore, dans la capote du sapin oùnousétions
montés à sept! Nous l'avions pris rue de Miro-
mesnil, le sapin, à la porte de chez Trouduc, et la
question ne serait plus, à présent, que de savoir où nous nous sommes fait conduire, si elle n'était tranchée d'avance. Nous étions soûls comme des änes ; il est donc hors de discussion que nous n’avons pas hésité à nous faire conduire au café. Il faudrait être fou furieux ou bien ignorant de l’âme des hemmes pour ne pas se rendre à une évidence fille d’une déduction logique. Et, en effet, je me vois maintenant au café comme je me voyais il y a un instant dans la capote du sapin. À mes côtés, Lecuchet et Trouduc; en face de moi, Gagadois, les deux femmes en claque et le consul... (frappé d’une ‘idée.) Le consul! Eh! je ne me trompe pas? Nous avons bien organisé un match à celui de nous deux qui boirait le plus de kummel ?.. Pardieu oui! Chameau de consul!... Ça ne m'étonne plus si j'ai la tête comme un chantier. Du reste, à partir de ce moment, on pourrait me donner cent mille livres de rentes pour me faire dire ce que j'ai fait; du diable si seulement je m’en doute. C’est la nuit noire, la tombe dans toute son épouvante. Comment tout cela a pu finir, c’est ce que je ne saurai jamais. À
peine, dans cette ombre compacte, une ou deux
THÉODORE éclaircies très vagues : c’est ainsi que je me vois à sous la pluie, faisant la conversation avec un Das sant inconnu au coin d'une rue dont j'ignore lenom, et que je suis certain d’avoir regardé l'heure à une horloge illuminée. Ah ! c’est du propre !.… . Enfin! — Que je me lève pourtant; que j'aille à mon ministère. Je dirai que j'ai été malade.
Il s'empare de son pos en enfile une jambe ets arrête:
Ah çà mais! ah çà mais! ah çà mais! . Est- -ce. qu’on ne m'a pas mis à la porte d'un café ?... Par : faitement!... Je me suis même flanqué les quatre fers en l’air, tellement on m'a poussé fort...
Perplexe :
Mais si on m'a mis à la porté. cest done sas j'avais fait quelque chose ?.. Ça me parait au moins probable... Voyons donc! Voyons donc! Yoyons donc !.
Il pose ses yeux dans ses mains, stimule sa mémoire Ÿ dévastée. Et peu à peu, sous l’effort de sa volonté, apparaissent à son souvenir de petites visions indécises. C? est + un café: il en voit à travers un nuage les globes de verré dépoli. Devant lui unc colonne de souéoupes; près de lui
.. des consommalcurs : un, surtout, dont le visage Pagace.
A cause? Il y a là un mystère que le tourmenté Théodore s'efforce en vain d'approfondir. IL n’ignore pas que le
pochard a l’antipathie facile, mais ça ne fait rien, il n’est
pas A pi tout de même persuadé, sans pouvoir au rt dire pourquoi, que de sérieux griefs, des rancunes anciennes, ont dû cingler d'un brusque coup de fouel ses colères enfin déchaînées. Car plus il va ct plus la con- £ viction le pénètre qu'une minute est arrivée où il est sorti de ses gonds. Et il peine, et il sue, et il pressure son . front pour en faire jaillir la lumière, et la tête lui fait Sun mal, : | aus à coup un éclair éblouissant déchire le voile des ténè- _bres; la vérilé, pressée de toutes parts, jaillit toute nue de son puits ei
| THÉODORE, les yeux élargis d'effarement, | écarquillés comme des ponts sur la réalité des choses
Le Le LÉ $ L
A Henri Lévéque.
SCÈNE PREMIÈRE
La chambre étroite et close dont parle le poëte.
La pendule marque neuf heures.
À droite de la cheminée, où un feu de charbon de terre siffle comme un nez pris, — selon l'expression de Jules Renard, — Trou, les semelles montrées à la flamme, se cure les dents avec une épingle à chapeau en lisant dans le Soir la séance du Parlement.
En face de lui, Octavie, sa femme, brode à la clarté de la lampe.
Par terre, entre eux, le jeune Toto, âgé de quatre ans et demi, joue à faire voir son derrière.
Silence prolongé. C’est l'intimité douce et calme des ménages étroitement unis.
Soudain, coup de sonnette.
TROU, absorbé par sa lecture
Bon ! Qui est-ce qui vient nous raser?
OGTAVIE, à pa Neuf heures: ce ne peut être que Félix. à
TOTO, au comble de la joie
On a sonné! Un à sonné! On a sonnél |
TROU
| Rs LA BONNE C’est M. Félix. | TKOU
0 CTAVLE, les yeux penché sur s0n Le fait est...
Se
Puisque je suis de ton avis.
Fe TROU Zut!
_. MONSIEUR FÉLIX ait
e OCTAVIE Ne t’excite donc pas.
D | TROU Tu m’embêtes!
OCTAVIE, résignée Bien. LR Re TROU Et lui aussi, il m'embête! Vous m’embêtez tous les deux! |
Effaré, Toto, d’abord muet, donne brusquement un libre 4 cours aux sentiments de terreur qui l’agitent. Son jeune -h visage se déchire comme le fond d’une culotte trop mûre. s La pièce s’emplit de hurlements.
OCTAVIE
“ Tu vois, avec tes colères? Tu fais pleurer le petit, he voilà tout ce que tu fais.
ni : EN
TROU, qui s’est levé et qui, fiévreusement, va et vient
C'est insensé, ça,-aussi, de ne plus pouvoir être _ chez soi! Je suis de là, les pieds au feu, à goüter la | paix de mon foyer en lisant le compte rendu de la E Chambre; je me dis : « Un tel a bien parlé! » ou : 4 « Le cabinet est fichu! » ou : « Gare à l’'interpella-
À tion!» enfin, je pense, quoi; je réfléchis. Bon! on sonne; c’est M. Félix! (Hors de lui.) Et encore
s SEM
M. Félix! Et toujours M. Félix. Fr ot je.
n'ai plus qu’à en prendre mon parti et à perdre .
toute espérance? C’est la condamnation à perpé- te
tuité?
"OCTAVIE
Ce garçon est excusable. Il a si peu de relations! se
TROU C’est le dernier des goujats!
OCTAVIE, conciliante
Mais non. ee | .
TROU TA Et des muffles! se OCTAVIE Fa Tu exagères. ; a Le. . He TROU dre
On n "est } pas fourré, chez les gens depuis le jour .
de l’an jusqu’à la Saint-Sylvestre, ou on est le der- _nier.des muffles; voilà la loi et les: “prophètes. Tu à
m ’embêtes, encore une fois. Quant à ce monsieur,
je ne veux plus en entendre parler! (A la bonne. )
Vous avez dit que j “étais [à ? Ha on
LA BONNE
RTE
Mon Dis je l'ai dit sans le dire. Je ai dit. ai s dit.… 1 jui |
TROU Oui, enfin, tranchons le mot, vous êtes une idiote. LA BONNE .. Une idiote?
à | TROU Vous n’êtes pas contente? La porte est là, ma fille, et le tramway passe devant. Qu'est-ce qui m’a bâti une buse pareille, qui coûte trente-cinq francs par mois et qui a encore le toupet d'élever des réclamations? (La bonne tente de placer un mot.) Assez! . Fichez-moi la paix! (A Octavie.) Je vais passer dans le salon. Toi, tu vas me faire le plaisir de recevoir M. Félix.
OCTAVIE Bien.
TOTO Moi aussi, j'irai dans le salon! Moi aussi, j'irai dans le salon!
TROU Tu l’expédieras en Cinq secs...
TOTO
Je veux y aller, avec papa! Je veux y aller, avec papal |
TROU
ettu lui feras comprendre. Lx si : TOTALE A Je veux y aller tout de suite! Je veux 7 aller à : l'instant mêmel FRS ee au :
- PROD
Veux-tu te taire, tonnerre à Dieu! (A Oct
.… tu lui feras comprendre que ses visites commen- |
| cent à devenir trop fréquentes. Et puis, tu: sais, à “ ù inutile de prendre des gants; on ne se. gène pas avec les muffles. . os A
+ OCTAVIE “e on ie
“ Et s’il me demande où tu es? de
+ LE RUE “; TRO U MT S) Ver ide RARE i RS TA
Tu diras que tu n’en sais rien.
| TOTO 0 eo ne nas ts .
Quand est-ce qu’on va y aller, ae papa, dans le. salon?
. en EON Mon Dieu! que cet enfant n'étant et T Ha Tiens, file! (Sortant, précédé de Toto, par une porte. :
dérobée.) Cinq visites !... Cinq! Cinq... en cinq
MONSIEUR FÉLIX 415 jours!... J'ai vu des gens avoir du culot, mais pas _ dans ces proportions-là!
Exit, Octavie reste seule,
ul]
OCTAVIE
Faites entrer, victoire. :
Disparition de la bonne.
Un temps; puis :
SCÈNE II
M. FÉLIX, surgissant dans le cadre de la porte ouverte — Madame, Monsieur!... (// s'incline jusqu'a terre.)
(à J'étais de passage dans le quartier: je n’ai pu ré-
bte mme DR ORNE EI vvee
* sister au désir de monter prendre de vos nouvelles.
OCTAVIE
ivre à EM
Ce n’est pas la peine; il n’y est pas. (Les bras _ écartés.) Mon Félix!
SCÈNE III
Le salon, lugubre et glacial, où s’est réfugié M. Trou. Une bougie \rûle à ras de bobèche à l’une des appliques du piano, jetant à i plus d'ombre que de lumière. Les meubles sont revêtus de housses. La trappe de la cheminée, levée, révèle un âtre vierge de souillures, pareil, dans son cadre de cuivre, à la. scène d’un petit théâtre dont on aurait enlevé les décors. Une pluie. abondante fouette les vitres.
TROU, assis sur le nu one Ah ! ça, il ne va pas foutre le camp{ | TOTO | J'ai froid. :
| TROY à Personne ne t'en empêche. + re . + - TOTO. Re t .
. Ah! Et toi, dis, papa, Vas chaud? | _ . de de TROU Fe ne .
F ARE ÿ
À croire que je suis au bain de vapeur!.…. C'est
eo . au point que si ça continue, je vais attraper une.
congestion. (/l se lève, va au piano et y allume : une À , cigarette.) À vrai dire, ce M. Félix, qui est déjà 16 dernier des goujats, serait aussi le dernier des Fo .
tins si ma femme n’était encore plus bête que lui. Mais la stupidité d’Octavie est sans bornes et sa niaiserie défie toute comparaison. Quelle oie! (Dix heures sonnent à une église lointaine.) Quand on pense que, depuis une heure, elle subit la conversation de ce Jocrisse, de ce niais, de cet imbécile, et qu’elle n’a pas encore trouvé le moyen de se débarrasser de lui! Croyez-vous qu’elle en a une couche !-
Il hausse les épaules et ricane, anitoyé et plein de mépris.
TOTO Je m'embête.
| TROU Tu en as le droit.
| TOTO
Ah!... Et toi, papa, tu t’'amuses?
TROU
Comme une petite folle, tout bonnement. (77 éter-nue.) Un bouffon manquait à cette fête. Serviteur au rhume de cerveau! Ah! on pourra dire ce qu’on voudra et philosopher à perte de vue: on ne fera _ jamais que la femme ne soit la subalterne de l'homme! Race inférieure! Tas de bonnes à rien!
TOTO
x Faut que j'ôte mes souliers? de : TROU F 5 Oui. re ee
MOTO ee .
Pourquoi? nn ce
\ ‘ TROU
ce que daout M. Fé dx et ta maman, et à
ie le rapporter.
TOTO
__ J'aurai deux sous?
MONSIEUR FÉLIK ! 4119
TROU Oui, t'auras deux sous.
4 TOT.0 Chic! J'v vais!
IL sort sans ru.
Long temps.
Trou, qui s’impatiente, exécute. par les diagonales du salon, une promenade de lion en cage. Au dehors, la pluie redouble. L’horloge de l’église voisine sonne le quart après dix heures.
Enfin, réapparition du jeune Toto.
TROU Ah! te voilà enfin. Eh bien?
TOTO, mystérieux Tu ne sais pas? Y a M. Félix qui veut faire caca 7 par terre.
4 | TROU, ahuri Comment, faire caca par terre!
TOTO
Oui!... J’ai écouté à la porte et j’ai très bien en-
RP EN es NT
tendu. IL disait comme ça à maman qu'il allait re-
‘ tirer sa culotte. — Faut croire comme ça qu'il a
envie!
al
ie ie Et
FAR F
Ruol de la Chapelle. Une cour au fond d'un cube haut de six étages dont les innombrables fenêtres sont pavoisées de linges et de langes. Presque à ras du sol, une croisée ouverte en carré révèle
- la loge du concierge et la silhouette de celui-ci, penché sur des bottes, qu’il retape. A angle droit avec la loge, une porte numérotée 100.
Un couple de miséreux s'apprête à chanter.
L'homme (soixante ans, barbe en broussaille couleur de cendre, les doigts de pied vaguement devinés par l’à-jour de chaussures ouvertes en jeu de tonneau), tend, puis éprouve d’un doigt expert, les cordes de sa guitare.
Sa femme (aucun âge présumable : quarante ans ou soixante-eing; la poitrine comme une ardoise, emprisonnée en un désolant jersey qu’achèvent des basques en créneaux), interroge de son regard résigné le vide béant et noir des fenêtres.
L'HOMME
Ayez pitié, Messieurs et Dames, de pauv’ z'ouverriers sans travail, affligés d’une nombreuse famille
priétaire… LA FEMME, bas
Comment, not’ propriétaire?
L'HOMME, même jeu +
Ta gueule. Je sais qu'est-ce que je dis. 1.
LA FEMME, même jeu
T'es saoul.
L'HOMME, même des |
circonstances mettent dans Fo e son honneur flétre), comme la situation d'intérêt... C’est à en pleurer! .
© LA FEMME
À chaudes | larmes LES
L'HOMME
C'est pourquoi nous allons chanter.
‘4 RAP LA FEMME | + : va La Cinquantaine… | | + RAS POS ES L'HOMME ne di Ps de Romance... | mi | LR TE LA FEMME | :
M. Enrvers…. ; D:
De. \ L'HOMME me - ji “4 Paroles de Victor Hugo. £.
ee . 3% LA FEMME
2 ë Fe. “Musique de Richard Wagner!
ci as ; Ils accordent PE instruments. :
“4 ; L’ HOMME, les doigts à la guitare ete
Ra Sol! Sol! Sol! (à part, haussant les épaules) !..
_ Saoul!.… LA FEMME, los doigts à la mandoline
Do! Do! Dol... (à part). Mon propriétaire!
_ Mi, sol, do! Mi, sol, do! Do! Do!
Aa L'HOMME
TOUS DEUX, ensemble :
La FEMME.
Voici venue enfin cette sémaine, SERA . Fête du cœur comme du BOUVENIr, + ne 0 Qui voit ici fleurir la cinquantaine one D'une union que rien n’a pu flétrir. à ie L'HOMME 0 0 Hélas! le temps fuit avec les années.
Mais si l'hiver poudre nos cheveux blancs, : he
Baisons pourtant nos lèvres embauméesl...
Nos cœurs, ma Jeanne, ont toujours leurs vingt ans. Sa
ENSEMBLE
Viens ma chérie, à
‘ (L'instant charmant!) pos
Dans la prairie CAVE MASTER
Courir gaîment. Ë
Viens, ah! viens vitel . | L'air parfumé,
nn Tout nous invite s a >
. Anous aimer. : in LU
Ritournelle sur la guitare e la mandoline, + au cours 4. laquelle les deux mendiants, pente échangent, sans se teosrien le <oHaaRS suivant. D MAR Eee
L'HOMME,
le nez sale. | LA FEMME, bas
Bien sûr, t'as le nez sale.
FE Near ; L'HOMME, bas
nez | sale?
Do 2 | LA FEMME, bas
: u Oui, t’as le nez sale.
ste L'HOMME, bas
Le: Ah! j'ai le nez sale! Espère un peu qu’on soye 4%
% chez nous, je t ferai voir, moi, si j'ai le nez sale. x: à — Proparienne ! AN | seit TA | 14 } 4 ÈS _ LA FEMME, bas :\_ "1700 : Gros dégoûtant, sa ne. |
| L'HOMME, bas |
Es Avec 1 ma main sur la figure. :
+ LA FEMME, bas RE
“1 Je l'emmène à la campagne. | |
| | L'HOMME, bas É er Et mon pied dans le derrière.
LA FEMME, has
L'HOMME, bas
LA FEMME, bas
. L'HOMME, bas.
Panier! Le
: LA FEMME, bas Ragout! ù Fi
L'HOMME, bas
C'est bon! Ta gueulel.… (Haut 12
LA FEMME
Sol! Sol! Sol!
L'HOMME
ENSEMBLE
Viens, ma sirène, Comme autrefois, Courir, ma reine, Au fond des bois.
Viens, de ma vie Astre pàmé!
Tout nous convie À nous aimer.
« Ritournelle sur la guitare et reprise du jeu de scène céjà vu. L'HOMME, bas
Et le plus chouette, c’est que c’est elle qu'est _ saoule, justement.
LA FEMME, bas Moi? Eh bien t’en as une santé!
2 L'HOMME, bas Tu parles, si faut que j’en aye une, pour rester de . là, collé depuis pus de vingt berges avec une vieille _ peau pareille.
| LA FEMME, bas Ma peau vaut bien la tienne, casserole!
L'HOMME, bas
Comment que t'as dit?
NY
LA FEMME, bas
ete PO uN FEMME, an
Casserole! Casserole!
dit comme ça qu’on est saoul.
LA FEMME, bas
Ferme ta malle! On voit Gouré… .
L'HOMME, bas Zut!
LA FEMME, has.
Va done, eh paquet!
L'HOMME, bas Poison !
LA FEMME, bas
Hot de puces! L
L'HOMME, bas Tête à poux!
La femme tente de placer un mot; mais, lui, a déjà pris les devants; il en a placé un, de mot! un seul, dont la concision éloquente a coupé court à toute espèce de discussion.
Sur quoi :
L'HOMME, les doigts remués sur la guitare dont le bois creux
résonne en plaintes sentimentales :
Sol, mi, do! Do! Do!
LA" FEMME Do, mi, sol! Sol! Sol! Troisième couplet?
Elle chante :
Toc, toc! Qui frappe à cette heure à la porte? Ciel! c’est la mort!
L'HOMME
Jeanne, ne tremble pas.
La mort n’est rien, si notre amour plus forte, Survit encore au plus prochain trépas.
LA FEMME
Dans le cercueil, où nos cendres glacées Sommeilleront en l'horreur des néants,
2 L'HOMME
Pour nous chérir au bout de mille annees, Nos cœurs, m3 Jeanne, auront encor vingt ans!
Étude vraiment.
La voix émue De ton amant.
L'instant suprème Prêt à sonner
Viens nous aimer. “à
L'HOMME
FEMME
L'HOMME, ds
fs
Planche à «repasser! Non, Ronde
EN SEMBLE ù
| Do, mi, sol, de
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JEXTRA-LUCIDE
À Emile Benoît,
Le-cabinet de consultatrons ae M®° Prudence, somnambule.
Ameublement d’un rococo à tirer les larmes des yeux. Sièges de velours sang-de-bœuf passé, aux dossiers d’acajou hérissés de . têtes de sphinx. Sur la cheminée, une pendule Empire, dont le cadran d’acier bruni marque l'heure, entre quatre colonnettes d’albâtre, qui ont l'air de vouloir le mener au poteau d’exécution. Sur la commode, de chaque côté d’un petit coffret caparaçonné de coquillages, deux hauts bouquets de calicot s’épanouissent en des vases de porcelaine cerclés d’or. Au mur, des diplômes encadrés.
Près de la fenêtre, que masquent d’épaisses mousselines, M° Prudence dort du sommeil magnétique, au sein d’un fauteuil Voltaire. Ses mains potelées de matrone bien portante reposent sur ss vastes cuisses. Elle a les pieds sur une chaufferette,
MES
Mere PRUDENCE, d’une voix caverneuse
Tournez-vous à droite.
M. Ledaim, un peu étonné, obéit, Mre PRUDENCE, d’une voix sépulcrale Sur la commode.
M. LEDAIM, de plus en plus surpris Sur la commode?
Mr PRUDENCE Oui... Voyez-vous un petit coffret ?.….
M. LEDAIM Un coffret de coquilles? Parfaitement.
M“ PRUDENCE
D Ouvrez-le.
FR M. Ledaim, pâle d'émotion, lève le couvercle du petit 34 coffret.
… M PRUDENCE, d’une voix véritablement surnaturelle Mettez-y vingt francs.
M. LEDAIM
à Ah! pardon! (A part :) Non, mais c’est cette À Voix! c'est cette voix! Ah! nous vivons dans l’in-
- connu! La nature détient des secrets que notre
Le
niet
Il dépose vingt francs dans le coffret.
Mme PRUDENCE .
… Approchez-vous.… (M. Ledaim s'approche.) Pre. : nez-moi la main. (M. Ledaim lui prend la main. .) À
Questionnez.
M. LEDAIM
— Mon Dieu, Madame, c’est bien simple. Di a.
venais de mon bureau; il était six heures et demie. Au moment de me mettre à table, ma femme, qui tournait un roux dans la cuisine, me cria : € Surveille donc mon roux, qu’il ne brüle pas. Je descends acheter des oignons. » Elle me passa Ja cuiller à pot, s’en alla...’et ne reparut plus. Ya de ça huit jours! (/T lève les bras au ciel.) Huit jours, Seigneur !.… Et ne pas seulement savoir si elle est. morte ou vivante! Avec ça, elle était sortie sans chapeau; le froid de la rue l'aura a saisie. Pour moi, elle est à l'hôpital avec une fluxion de poitrine. - Enfin, voilà, je voudrais bien su fixé, savoir un
peu à quoi m'en tenir.
M PRUDENCE
Pourriez-vous me confier... un objet... ayant appartenu.. à cette personne?
M. LEDAIM J'ai apporté ça.
J1 tire de son portefeuille un de ces petits peignes de poche dont se servent les femmes pour se lisser les tempes,
. rétablir sur leurs fronts le bel arrangement de leurs frisettes, et il Le livre à M*° Prudence qui y laisse errer ses doigts.
Deux minutes s'écoulent. Grand silence. On entend distinetement battre le cœur de M. Ledaim.
M% PRUDENCE FE Je suis fatiguée... Je vois mal... Aidez-moi. M. LEDAIM Comment faut-il faire ?
M» PRUDENCE .… Condensez votre volonté... Amenez-en sur moi
tout l’effort.…
M. Ledaim condense sa volonté. Il pince les lèvres. Sur ses yeux en boules de jardin, ses sourcils s’abaissent pesamment, comme des devantures de boutiques. Son visage tendu et dur évoque le masque d’une personne atteinte de constipation, qui se consume en efforts stériles.
4 Me PRUDENCE
Ordonnez-moi de voir.
, Er ne
Hs
M LEDAUN
Je VOUS L ordonne!
M* PRUDENCE
Dites : « Voyez! »
M. LEDAIM
Voyez!!! Fe
dents 7 petit pee Fu démélair… ‘ M. LE ai A En effet!
M= PRUDENCE à
Pre
Il a servi-à une femme...
M°° PRUDENCE
: Oui... (Un temps. ) Elle est a au a
M. LEDAIM
Au lit?
M PRUDENCE
Au lit.
M. LEDAIM, qui défaille d’anxiété
Avec une fluxion de poitrine?
M°° PRUDENCE
Non; avec un homme qui la pelote.
M. LEDAIM, éclatant comme un siphon d’eau de seltz
Ça y est!... J'aurais dû m’en douter! Ah! sang du
Christ! ventre du pape! faut-il que les femmes soient canaïlles et que les hommes soient idiots!
Et quand on pense que depuis huit jours je passe
L'indignation le prend à la gorge. Il défait le nœud de sa
cravate, entre-bâille le col de sa chemise. Nouveau silence. Au souffle haletant de M. Ledaim, se mêle la respiration
régulière de M®° Prudence endormie.
Enfin :
M. LEDAIM en proie à une violente émotion, mais qui s’efforce d’être calme
Et cet homme, vous le voyez aussi?
Mr° Prudence reste muette.
M. LEDAIM Répondez!
M PRUDENCE
…. Oui..., non... Je ne sais pas...
M. LEDAIM, d'un ton de commandement Voyez-le! |
Il recondense sa volonté et accable M"° Prudence d’un geste Re à la Balsamo. x
Mve PRUDENCE Assez! Ah! assez! je vous en priel... Vous allez me faire avoir une attaque de nerfs...
M; LEDAIM, impitoyable Je vous ORDONNE de voir cet homme! Je veux que vous le voyiez! Ta
Mr PRUDENCE, dominée
… Je le vois.
M. LEDAIM
Ah! Veuillez me le dépeindre, en ce cas.
| M" PRUDENCE … Cest un homme... entre deux âges.
M. LEDAIM, très attentif
Entre deux âges. Parfaitement
M PRUDENCE
Goes Visage... ovale.
M. LEDAIM Bon.
M" PRUDENCE .… Menton rnd...; nez... ordinaire... :; bouche. moyenne...; yeux... quelconques...
M. LEDAIM, après avoir longuement rêvé
J'interroge éh vain mes souvenirs; je ne vois personne dans mes relations qui réponde à ce signalement. Il est un peu vague, d’ailleurs. Ne pourriez-vous le compléter, par quelques détails plus précis ? |
M" PRUDENCE .… Je puis vous dire... le nom... de l’homme, M. LEDAIM, qui bondit Son nom? Vous pouvez me dire son nom?
M PRUDENCE LT Oui...
M. LEDAIM
Et cela n’est pas encore fait!!!
el ne
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LE PRINCIPAL TÉMOIN
TRAGÉDIE EN VERS s mi se piobé ALP
À Uharles Friedlander.
E Ke | Gomme horizon : uné ceinture d'immobiles futaies qu'a dorées | l'automne de tons de rouille.
Comme plafond : un lourd ciel pommelé où rampent des chaos de = montagnes aux crêtes argentées de blanc pur. À une centaine de pas l’un de l'autre, affectant de ne se pas voir, Dur messieurs aux visages graves arpentent fiévreusement le . terrain. Ils sont vêtus de noir des pieds à la tête, et, des collets à _ dressés de leurs redingotes, ils dissimulent leurs faux-cols dont ; la blancheur risquérait de s'offrir coïnmé une cible au visé de l'adversaire.
#A, égale distance de chacun d'eux : le groupe des témoins. Le _ directeur du combat — un grand monsieur à longue barbe, de qui les mouvements de tête pslancent la colonne lumineuse d'un _ irréprochable chapeau de soie — bourre méthodiquement un … pistolet en tenant à ses assesseurs des discours fort DPRESAAS
D MCIPERE seu
LE PRINCIPAL TÉMOIN
sans doute, mais qui s ’évaporent dans F vent et dont ‘les deu adversaires tâcheraient en vain de pe le sens 00
LE COMBATTANT GRENOUILLOT, qui cause tout és en attendant le moment de passer à de plus périlleux exercices.
Le ciel PAC est gris ci la forêt est rousse; |
L’automné se ppaitide décès. — J'ai la frousse : À Et l'angbibse. ensügur glace mon front. us . *
os . | Un temps.
Dieux Immortels, veillez!
Lyrique :
Toiquinous mets au cœurle dela auxmains es glaive Toi qui plombes les teints et cernes les yeux creux
Et qui fait s’éplumer les pauvres coqs entre eux,
Fuis, te dis-je! Hâte-toi vers un autre rivage! :
De mon cœur, où la peur exerce son ravages
Fous le camp!
Longue et mélancolique réverie
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Échanger six balles! A vingt pas!!!
Brusque agacement.
Ah! ça, ce principal témoin n’en finit pas!
Et le fait est qu’il n’en finit pas, ce témoin. Terriblement lent au gré du combattant Grenouillot, lequel, les nerfs sous pression, donnerait gros pour que l'honneur fût enfin proclamé satisfait, il s’obstine, depuis dix minutes, à bourrer, d’une même baguette, le canon d’un même pistolet. Pourquoi ? On n’en sait rien.
LE COMBATTANT GRENOUILLOT
C’est exaspérant!
Un temps.
Continuation du jeu de scène du principal témoin. Soudain :
LE COMBATTANT GRENOUILLOT, en proie au déchaînement des tardifs repentirs :
Non, mais quel besoin avais-je De goûter ce bonbon au goudron de Norvège?
Ce noir pruneau? ce sec hareng-saur dont la peau Flasque, se ride et tremble au vent comme un draos | [peau ?...| … Quoi! j'ai pu, de ce monstre enjuponné qu’adorne _ Le semblant d’à-peu-près d’un vague fessier morne Et de qui le corset fermé sur des manquants Évoque les murs nus des logements vacants,
LE PRINCIPAL TÉMOIN
Envolupter les yeux énormes de dorade s. : ” Hélas, oui! C'était la femmé d’un camarade;
e L Par conséquent l'attrait d’un plaisir interdit. à . |
L'homme n’est qu’un fourneau; c'est Pastel qui l'ait, Né pouf suivre tout droit et simplement la file
Des matins et des soirs que la Parque ] Jui file, En cueillant au hasard de la main les fruits mûrs
Dont l’été fait danser les ombres sur les murs, Il lui faut le fumet des voluptés fraudées e Et des lapins tirés sur les chasses gardées. 0 Ô
Il hausse l'épaule, écœuré à l’envisagé de ‘ la perversité |
ni humaine. An | Cependant, à vingt pas de là, le principal oi bourre #4
toujours son même pistolet, en sorte que € est vraiment dt
en devenir enragé. De temps en temps seulement, le F 54 poing droit immobilisé sur le canon de l'arme où la ba. ; guette demeuré plongée, il interrompt l'allée et venue | automatique de sa dextre pour questionner les autres témoins, tournant tour à tour vers chacun de ces mes sieurs son His te du désir dé convaincre; ne
le cours de son petit exercice. PE PUR se
LE COMBATTANT GRENOUILLOT, les dents sortes a sur des fureurs qu se contiennent : Fi
nd Paquet! . en | Nouveau temps. ee
Le principal dues continue à bourrer soñ armés ie ’ à? } £
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LE COMBATTANT GRENOUILLOT, qui reprend le fil de son discours.
Et ça finit toujours, bien entendu,
Par le retour fâcheux autant qu’inattendu Du mari, qu’on croyait bien loin. Sur quoi, la turne Conjugale s’emplit de vacarme nocturne :
Cris de moutard à l’eau froide débarbouillé ; Coups, qui ne partent pas, d’un revolver rouillé; Le plafond qui s’effrite en débris de coquille Sur le satin piqué du couvre-pied jonquille ; Et le sursaut des murs sous des coups de bélier! Et la vicille qui gueule : «Au feu!» dans l’escalier! Enfin, tout le scandale affreux de l’adultère Grondant comme le flanc tourmenté d’un cratère! Puis, c’est le châtiment, malfaiteur embusqué Derrière l’aléa d’un pistolet braqué :
Les coups defeusonnant dans l'air commedes claques; L’herbe verte, soudain rougeoyante de laques…
IL soupire.
Ah! j'ai regret d’avoir fait cet homme cocu.
Brusquement.
Si Je pouvais donner de mon pied dans le cul Au principal témoin, j:y prendrais, Dieu me damne, Plus de plaisir qu’à la lecture de Peau-d’Ane!
LE PRINCIPAL TÉMOIN
Certes, j'en ai connu pour avoir ot culot ei
Ça ne fait rien; je veux repousser du goulot |
us Si j'ai jamais rien vu pour être comparé Au démontant toupet de ce fils de ques
quoi. Soudain, la patience lui pu une bte: s’ nus pare de lui, et aussi l’impérieux besoin de tenir la. le du mystère. Il s’avance à pas de loup vers le groupe des des témoins, incline le buste, la main au pavillon de l'orei et demeure figé comme de la gelée de veau, è entendre s'exprimer dans les termes suivants : | ar
LE PRINCIPAL TÉMOIN, qui, a. en vi, ne laisse perdre aucune occasion de piante sa nt. :
je vous en réponds! — et qui Fr, dub ieu | avec ti années de bouteille. Je vous le
Fr
Le théâtre représente l'intérieur d’un cachot. Face au public, une more percée d’un guichet. À gauche, une lucarne grillée, aux - barreaux découpés en croix de saint André sur le clair azur du dehors. A droite, une couchette composée en tout el pans tout d’un matelas et d’un traversin. En
Au lever du rideau, la scène est vide. Soudain tremolo à l'orches- | tre. Coups sourds dans le sol. Une dalle se soulève, et l'on voit apparaître le visage inculte et la tignasse ébouriffée de l'infor- RUE Latude.
SCÈNE PREMIÈRE
LATUDE | Personne! 7
Il jette un coup d'œil autour de im.
Personne L-
Iso Dis sur les poignets et pénètre dans a cellute.
Je suis Laté, j'ai trente- -cinq ans de nr
(Il se reprend.) Heu. Je suis Latude, veux-je dire; | j'ai trente-cinq ans de viticapté; heu... de tivécapti; pardon !.. Flûte, je ne trouve plus mes mots. . | C’est le manque d'oxygène. Saleté de Pompadour qui me laisse pourrir sur la paille humide des : cachots! Si jamais. Mais patience! PARSERS i du
l’heure est proche !
Solennel :
Voici la cellule où le vidame de Proutrépéto, vic-
time comme moi des haines de la favorite, gémit. | durant tant d'années: et voici le lit où ce digne vieil- ne
lard rendit, hier, le dernier soupir.
Il soulève sa casquette.
Salut, demeure chaste et pure ! — - Gristi, Li Ga |
- sent le renfermé.
ILya à la lucarne, qu’il ouvre; puis revient à . é * |
Or, M. de Proutrépéto ayant dévissé son billard, . l'administration a conçu le dessein de faire çcarder son matelas. Ceci m’a donné une idée. Jai enlevé de une partie de la laine, je l'ai fait disparaître de la façon suivante (71 indique qu'il l'a boulottée.) oh | cette heure, je vais prendre sa place. Une fois dans le matelas, qu'est-ce que je fais ? Je ramène la toile .
Lee Qu RTS ir TE ect gd 0e à L'AOES in VE LE Gr OT TENEE ESS
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sur moi et je la recouds à l’intérieur. Arrivent les cardeurs qui n’y voient que du feu et me descendent ingénument devant la porte de la prison. C’est très bien. Je tire mon couteau, je crève la toile au matelas, je crève la paillasse aux cardeurs, après quoi, à nous l’oxygène ! C'est extrêmement ingénieux.
— Mais, me direz-vous, mon ami, tu t’es donc procuré du fil, une aiguille et un couteau ?
Chut! :
Mystérieux :
J'ai improvisé moi-même ces divers objets mobiliers. Le couteau, je l’ai fab:iqué avec un manche de côtelette; l'aiguille, avec une arête de merlan ; et le fil... — Devinez un peu? Non, devinez un peu,
pour voir ? — ..… Avec du bœuf!!! Tous les jours,
depuis trente-cinq ans, je prenais sur ma portion un petit filament de gîte à la noix que je dissimulais avec soin dans le creux de ma main, et qui venait s'ajouter à la masse. Résultat : ceci (Z/ tire de sa poche une pelote de couleur brune.) c’est-à-dire la liberté!! Ah! l’ingéniosité des prisonniers défie
- toute comparaison ! — Avec tout ça, je bavarde,
moi. Quelle heure est-il ? (// regarde par la lucarne). Il est précisément, au soleil, onze heures quarante-
quatre minutes ; dans un quart d’heure, mes deux Li “4 gaillards seront ici. Deux cardeurs de matelas etun ” - quart d'heure d'horloge, ça fait trois quarts d'heure ses |
j'ai le temps. Hi
Il va au matelas et l’éventre.
Suffoqué :
Crebleu ! quelle poussière ! Pourvu que je n aille 4
pas éternuer !
ll plonge, les pieds en avant, dans le matelas, qu’il referme 0 et recoud sur lui, conformément à son petit programme. Ne 1 Un temps. Au dehors, l'horloge de la prison sonne les es | douze coups de midi. Re-trempla à l'erchestre. Grince- : ment de clef dans la serrure.
La porte s'ouvre. Apparition des deux cardeurs de matelas.
SCENE II LES CARDEURS, LATUDE CACHÉ
| PREMIER CARDEUR
Voici l’objet. À nous, camarade! et du nerf! (Le . jour s'assombrit, Grondements d' orage qu se prépare. \. Diable ! le temps se gâte.
DEUXIÈME CARDEUR Oui, camarade, nous allons avoir de l'orage. Le . pauvre cardeur de matelas est exposé pis. SRÉS tout autre aux intempéries des saisons. PR
L * . Gi LAS, Lér Aire, 44 » m'a. LENNA 4 digne a TER A ta db NS ir TRES * K + r > .
PREMIER CARDEUR
Tu dis vrai, mais assez causé. Tu feras de la philosophie un autre jour. Allume ! Allume !
DEUXIÈME CARDEUR
Espère un peu.
Les deux hommes s'approchent du matelas où est enseveli Latude, et ils en soulèvent les coins.
Nouveau nuage de poussière.
DEUXIÈME CARDEUR, toussant à fendre l'âme Oïe ! Oïe! Oïe!
PREMIER CARDEUR, même jeu
Eh là! Eh là! Voilà un sacré nid à vermine qui ne pèche pas par excès d'humidité. S'il y pousse des
champignons, je consens à cesser de boire.
DEUXIÈME CARDEUR
_ J'ai la langüe aussi rêche qu’une râpe à fromage,
rien que d’avoir ouvert la bouche.
PREMIER CARDEUR
La peste soit de ta langue, éternel bavard! Au lieu de t’attarder à des sottises, que ne vas-tu plutôt
nous quérir deux bons gourdins de chène où d’érable
pt L) - LV Y ve b
ane"
ne gardera pas plus de poussière que tu: n'as gris de jugeotte ! ?
DEUXIÈME CARDEUR ait | Belle idéel. à a . PREMIER CARDEUR, égayé Eh! eh! que t’en semble? | | | DEUXIÈME CARDEUR Oui i, l'invention est lumineuse. J’ai dre ques. Je suis à toi dans la minute. .
signes manifestes d’ inquiétude. Da .
Un pie :
Rentrée A deuxième cardeur armé de deux énorme
DEUXIÈME CARDEUR oo
Ils sont de pareille longueur. Fo a.
PREMIER CARDEUR
ouvrier. (/l s'empare d'un des bâtons, retrousse ses manches et crache dans sa main ) À c’t heure, faisons vite et bien. Et en mesure, autant que possible!
Ïls remontent au fond du théâtre et se mettent, pleins d’entrain, à l'ouvrage. Sur le matelas, les coups s’abattent en cadence.
LES DEUX CARDEURS, chantant
Pan! pan! Courage, Bon artisan!
Ton poing pesant Tape et fais rage.
Je fais ma besogne en chantant Pan! Pan!
ls s'arrêtent pour souffler. Silence, auquel se mêlent les gémissements de l'infortuné Latude.
DEUXIÈME CARDEUR, l'oreille tendue Espère un peu ! Tu entends, eh?
PREMIER CARDEUR, indifférent
C’est ce pauvre diable de Latude qui se désole à
l’étage au-dessous.
DEUXIÈME CARDEUR, apitoyé Trente-cinq ans de captivité !.… PREMIER CARDEUR
Bah ! le gaillard n’est pas un sot, c’est au con-
PS
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162 UNE ÉVASION DE LATUDE traire une fine mouche qui à plus de malignité dans |
son pétit doigt que toi dans toute ta Carcassé, et qui. s’évadé de prison aussi aisément qu’il roté.
DEUXIÈME CARDEUR
Tu badines ! DE de soit PREMIER CARDEUR Je ne badine point. Il se gausse d’un mur de cachot comme une poignée d'eau se gausse d’une main fermée. Gageons qu'un de ces quatre matins il trouvera encore” moyen de prendre la clef des ; champs. Or ça, si nous en finissions? J'ai hâte d’aller vider bouteille. | ho
Les deux hommes s'emparent du matelas, s'efforcent ue le soulever et y parviennent à grand peine. AE . Stupéfaits :
DEUXIÈME CARDEUR Diantre! | PREMIER GARDE Qu'est ceci ? | | DEUXIÈME CARDEUR
En voilà bien d'üñé autre. M’estavis que ce > pucier pèse le po d’un pourceau de sit mois:
PREMIER CARDEUR
M’est avis aussi.
DEUXIÈME CARDEUR
. Si je tenais l'enfant de cocu qui le rembourra de . limaille de plomb, je lui prouverais le contraire sur. heure.
PREMIER CARDEUR, inspiré
L’ami, par l’huis béant de cette porte, j'aperçois une fenêtre ouverte. Elle donne sur la route déserte qui borde le mur de la prison. Ne penses-tu pas que si nous y précipitions le gaillard, après l'avoir gentiment balancé en comptant : « Une! deusse ! troisse ! » il serait arrivé avant nous, nous évitant ainsi la peine de le descendre et nous épargnant de l’huile de bras ?
DEUXIÈME CARDEUR, enthousiasmé
Tu es décidément un habile homme, l’ami ! J’admire la simplicité de ton projet et Je crois que nous _ devons sans retard le mettre à exécution. Donc, partageons-nous la besogne et voyons à faire diligence. ;
Ayant ainsi parlé, il imprime au matelas un mouvement balancé de tribord à bâbord. Son camarade l’imite.
UNE ÉVASION DE LATUDE du
EAN GUAT E
LES DEUX CARDEURS, comptant Les mesures
Une !.. deusse !.….. et troisse : ne
énorme oiseau et disparait par le cuire de la fenétre. ie Coup de timbre. Le décor change. EUR
SCÈNE III
déchire, et apparition de Latude. Sur le visage de cet infortuné les coups de bâtons des cardeurs ont marqué en larges bandes noires qui le font pareil à un zèbre.
LATUDE, qui se dressé
ss : Quelle chute! (/l se tâte.) Mes a endo, loris sont-ils toujours à leur place? (assuré. ) Merci : mon Dieu !!! Que ne suis-je en sûreté, loin de de
murs... je me livrerais à une courte. prière. [ai
ù. nt ‘ +
courons au plus pressé. pie ; : Il en tre À moi, l’oxygène! D | | Fausse sortie. |
UNE ÉVASION DE LATUDE 165 _ au premierfripier que je rencontrerai sur ma route, _et le diable s’en mélera, ou j'en tirerai vingt-cinq _sols, lesquels me feront grand bien.
Il charge le matelas sur ses épaules et s'enfuit précipitamment.
ù La scene reste vide.
Tout à coup, à l'orchestre, quatrième et dernier tremolo et apparition des cardeurs.
4 PREMIER CARDEUR, le regard promené autour de lui
_ Où est le matelas? (Æpouvanté.) Ventre du Christ!
il y a de la magie là-dessous!.…. =: ;
DEUXIÈME CARDEUR
Eh ! espère un peu, que diable! Donne-lui le
temps d'arriver.
ES « ae rs | FA Se |
ad à 2m ANR 6 F6 Sa EE LE Bd \ «
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EP ET Re
A Jules Lermina.
_ L'immortel auteur d’A se tordre, de Pas de Bile, de Vive la Vie, et du Parapluie de l'Escouade, j'ai nommé Alphonse Allais, a conté une charmante histoire. C’est celle d’une espèce d’enflé quine pouvait prendre coup sur coup deux ou trois tasses de café sans éprouver le besoin de dire : « Moi, je suis
. un type dans le genre de Balzac » ; raturer un moi sur une lettre sans déclarer: « Moi, je suis un type _ dansle genre de Gustave Flaubert » ; exposer qu'il était marié à une femme appelée Joséphine sans ajouter à l'instant même : « Moi, je suis un type dans le genre de Napoléon I*'».
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Labrême, lui, alors cavalier de 1'° classe au 54e : chasseurs, était un type dans le genre du général 2 Cambronne. Il l'avait cent fois démontré mais ce | soir-là il le prouva, l’établit jusqu’à l’évidence. Dans la paix du petit café où vainement il s’entêtait à vouloir rosser au piquet un imbattable garçon boucher de ses amis, les cinq lettres éclatèrent soudain ; comme une bombe de dynamite. Une personne au teint de phtisique, qui tricotait dans le comptoir un châle pour ses maigres épaules, réfugia en une quinte de toux son embarras bien naturel, tandis que des joueurs de manille déposaient, consternés, leurs cartes, et qu'un vieil habitué de l'endroit, s'interrompant de lire les Débats, esquissait de son chef vénérable le muet hochement qui apprécie. |
C’est que Labrême, cœur pur, âme d’ange, croyait … le monde fait à son image et volontiers l’envisageait . à travers la concavité de sa candeur. Conscient de à sa naturelle droiture, pénétré par carambolage de la bonne foi de son prochain, l’idée qu’on se pou= yait jouer de la sienne dépassait sa compréhension. | Ayant, à quatre reprises, consulté le cadran de l'œil . de bœuf et constaté, par quatre fois, que les aiguil- à
les marquaient le quart avant huit heures, il en |
_ avait tiré- cette conclusion bien simple qu'il était huit heures moins un quart, uñ peu surpris sans doute, mais pas énormément, que le temps eût stoppé sur place depuis vingt ou vingt-cinq minutes. À la fin, des soupçons lui étaient venus cependant, dé vagues anxiétés, On né sait quoi, un quelque chose dé très complexe où se mariait la peur du surnäturel à la crainte de manquer l’appel, et, un pli d'inquiétude au front, il avait demandé au boucher:
— Ah! ça mais, quelle heure donc qu'il est?
Il était neuf heures moins vingt.
Nous avons exposé ci-dessus dé quelle façon à la fois éloquenté et succincte il avait salué cette révélation. Par égard pour la bienséänce, nous ne reviendrons pas sur ce point désormais élucidé, mais nous devons à la vérité de la mettre ici toute nue. Nous dirons tout!... Entre le moment où ses yeux s’ouvrirent à l'évidence des chôses et celui où il disparut par le bâillement violëmment écarté de la porte, Labrême fut beau d’indignation. Mis débout d'un sursaut, ses regärds chargés de haine lancés en dards empoisonnés à l’horloge dont ils flétrissaient la traitrise et la perfidie:
ce se cria-t-il.
Et en sa voix se plaignaient les rancunes, les. farouches, les âpres rancunes, d’un Arnolphe qui s’est laissé prendre aux cils baissés d’une Sainte ii Nitouche. Une dizaine de fois encore, tandis qu'il serrait sur son ventre la boucle de son ceinturon, | il évoqua l’ombre grandiose du héros de Waterloo, puis il gagna la sortie en donnant leur libre volée à des essaims de «Sacré nom de Dieu! » précipités
et retentissants.
tion :
_— Ilest très bien, ce garçon-là, dit à mi-voix, le vieil habitué que l’incident avait arraché tout “4 “
l'heure à la lecture du Journal des Débats.
Labrême sorti, toute sa fureur tomba, avorta dans Hi. cette prostration accablée qui est fille des grandes catastrophes. Simplement, le garçon boucher insul-
L'automne déjà sur sa fin agonisait dans des brouillards d'hiver, dans une ouate où, de loin en loin, s’élargissait l’étoile d’un bec de gaz. Le soldat demeurait sans un mot, les doigts aux hanches, le dos montré au petit café dont les mousselines s’enlevaient en clartés indécises fréquentées d’ombres de géants.
— Qu'est-ce que je vas fiche, bon sang de bon sort!
Le boucher haussa les épaules.
— Zut!fit-il; t'es trop couenne, aussi. En voilà t-y pas une affaire, parce que t’as manqué l'appel! T’auras deux jours et ça fera le compte.
Mais l’autre:
— Deux jours!... deux jours !... Je me fous bien des deux jours, ma foi!
— Eh! bien, alors?
— Eh! bougre d’andouille, dit Labrème, c’est ma
permission dans le lac!
— T’avais demandé une permission? ?
— Parbleu!... une permission de quatre jours, pour aller au mariage de ma sœur.
— Quand ça donc?
— Après-demain.
‘truc.
— Ah!flûüte!...
C'était plus grave. Le boucher céssa deriré, du
coup; et, soulevant lé bord de sa cäsquette, comme ;
s’il eût voulu rendre hommage à l’infortune de son
ami, pensif, il se gratta longuement. Les bouchers sont gens débrouillards, car ils sont enfants des fau-
bourgs; celui-ci était un malin, de qui l'astuce
naturelle s'était un peu aiguisée aux aäSpérités de la.
vie. Soudain, comme au loin, très loin, l'horloge de
la cathédrale sonnait les trois quarts de huit heures : .
et que ce mélancolique rappel de la hâte dü temps |
à s'enfuir rejetait dé nouveaü hors de soi Labrèmeé
un moment atterré : ne loc
— Ah!ça, mais... fit-il... Ah! ça mais
— Qu'est-ce qu'y y a? dit Labrème surpris:
La main brusquement avancée et écarquilléé dans
se dessinait :
- Labrême tressaillit.
— Un truc?
— Gy!
— Pour ma punition?
le vide, l’œil fixé sur le clair-obscur d’üne vision qui
— ]Ily a, répondit-il, que je viëns de trouver up
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= Non%s = T'y coupes, que je dis, t’y coupes!.:: Ou alors y à pus de bon Dieu.
_— Bon sang de bon sort! Faudrait voir à voir, en ce Cas. | — Et à se presser. Où c’est t’y que perche le quart-d’œil? — Rue de la Sous-Préfecture.
— C'est à deux pas d'ici. Radine, vieux flambeau; et au trot.
— Et le truc?
— Nous en causerons en chemin. Le commissa-
riat ferme à neuf heures: Nous n'avons que le
temps. Allume!
Dans l'arrière pièce qui lui dorvait de cabinet et sur laquelle ouvrait le poste, le commissaire de police donnait puis épongeait en hâte, du blockbuvard qu’il tenait à la main, des sighatures aux
paraphes imposants, embrouillés comme des éche-
veaux. Très sensible aux courants d'air il x # gardé son chapeau, et son visage, son neutre et. : morne visage, exempt de toute sévérité, exprimait une douceur plaintive de cocu résigné mais triste. ti C'était un homme de cinquante ans, sa barbe couleur de poussière empiétait jusque sous ses yeux. Un fin grésil de pellicules mouchetait le col de sa redingote, cependant que sur ses phalanges hérissées de touffes acajou, l’abat-jour de la lampe dressée près de son coude déversait des flots de lumière. pr - Quandileut su par l’agent de service qu’un «mili- : taire le demandait » : À Ee
— Faites entrer, fit-il sans lever le nez.
Labrême parut. |
— Le commissaire de police?
-- C'est moi-même, dit le magistrat. ; Le soldat avança de trois pas, ramena le talon. droit près du gauche, et la main au shako, il dit» ù — Cest pour la chose qu’en m’en revenant au.
quartier j’ai trouvé un porte-monnaie. ss
Le commissaire de police (de son nom Désiré Trompette ), était un homme plein de vertu, qui pri- : sait au plus haut degré le commerce des gens de
bien. La belle action de ce pauvre diable se détournant de son chemin pour venir restituer à César ce qui appartenait à César, lorsqu'il lui eut été si simple d’en engraisser son petit avoir, le remplit d’attendrissement. Ce fut presque les larmes aux yeux qu'il répéta:
— Un porte-monnaie!
— Oui, dit Labrême; un porte-monnaie. Je l'ai trouvé au coin de la rue des Vieilles-Filles et du mail des Chardonnerets, à deux pas de la porte du quartier.
— Quand cela? |
— YŸ a comme qui dirait un quart d'heure.
— Et vous étiez seul?
— J'étais seul.
— Bien. Veuillez me remettre l’objet.
Le chasseur s’exécuta. De sa poche, où sa main plongea jusqu’au poignet, il tira une bourse crasseuse, de ces bourses en forme de blagues qu’étrangle un frêle lacet de cuir, glacé de graisse et couleur jus de chique. Elle contenait onze francs et sept sous. Alors, ce fut un beau spectacle.
M. Trompette s’était renversé dans le dossier arrondi
en arc de son fauteuil, et les doigts au rebord de la
table, il faisait, d’une voix lente et grave, toute. mouillée de conviction émue, l'éloge dé la probité. Labrème, lui, faisait la bête, protestait, devenait une fleur de modestie, disant qu’on était tous comme ça dans sa famille, que tout le monde, à sa place, en aurait fait autant, que ça ne valäit pas la peine d’en parler, etc. , etc. Et ainsi ces deux honnêtes hommes rivalisaient d’éloquence, tandis qué le boucher, dans la rue, pensait:
—— Je n'ai pas été malin. Je n’ai plus de quoi aller prendre un verre. J'aurais dû garder vingt sous.
Labrême coucha à la boite pour avoir manqué l'appel; mais le lendemain lui valut des surprises. Dans le même temps où le boucher, à l’autre extrémité de la ville, demandait d’uné voix ahgoissée, au commissaire de police: € On n’auräit pas trouvé une bourse contenañt 6nze franés ét Sept soûs, que | j'ai perdue, hier, vers neuf héures, du côté de la ruë : des Vieilles-Filles? » le maréchal des logis fourrier lisait la décision suivante aux hômmes ue pour le pansage du soir : ue
« Sur la demande de M. le commissatre de police, uné permission de quinze jours est accordée au Cavalier
ur avoir trouvé une bourse et Pavorr fidèle
| parenté m'unit à Jules Moidaue de récuser mon
ne none. pjant à moi, je croirais accomplir un Ne ;
no. et en taisant mon admiration pour les
Tribunaur Comiques le jour où je trouve l'occasion _de la Hate ns
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ne D ont étudiés et exaltés. C’est qu fl convient
oi
| de voir en eux autre chose que de légers vau-
devilles ou que des pitreries de tréteaux; ils
constituent à n’en pas douter une expression défi- :
nitive du génie comique de la race. L'observation
en est puissante; l’écriture, simple en apparence, | en est étonnante de justesse, de sobriété, de couleur, en et quelle saine et noble gaieté s’y ébat la jupe “
iroussée, les seins jaillis hors du corsage, comme
_une ribaude de Téniers ! Aussi bien, n'est-ce pas un hasard qui fait se rencontrer sous ma plume le ; nom de Téniers et celui de Jules Moinaux. À vräi. dire, il y a plus d’un point de ressemblance entre le peintre et le conteur. Chez le premier comme 2 chez le second, c’est la même touche nette et fran-
che, les mêmes dessous d’une solidité à toute nt
_ épreuve, le même trait caricatural respectueux de
la vérité, qui sauvegarde la ressemblance dans le burlesque de la charge; et si telles figures bouffonnes du vieux Maître vivent de cette même vie
qui anime les marionnettes des Tribunaux Comiques,
tels lumineux tableaux des Tribunaux Comiques ont
les belles allégresses des kermesses flamandes.
Un jardin — y eüt-on cueilli assez de bouquets pour en couvrir le marché de la Madeleine — n’est
jamais absolument veuf des fleurs qui étaient sa
RE TS
gloire. Toujours quelques violettes subsistent, cachées sous le mystère des mousses; quelque rose qu’on ne soupçonnait pas est demeurée épanouie derrière l’enchevêtrement des ronces. A cette heure,
les Tribunaux Comiques sont achevés; un cinquième
volume, paru il y a trois ans chez l'éditeur Flammarion, a clos ce défilé d’études où Moinaux a synthétisé d’une si admirable façon l’esprit des choses et la bêtise des gens; pourtant, que de petits chefsd'œuvre négligés, laissés de côté par l’auteur des Deux Sourds, en son désintéressement d'homme de lettres volontairement retiré des affaires, tout
au souci d’écheniller, comme il faut, les Maréchal-
_ Niel et Les Gloire-de-Dijon de son jardinet de Saint- . Mandé.
_ Pour mon compte, je sais une histoire qu'il inventa et dédaigna d'écrire, dont Panurge n’eut point désavoué la drôlerie extraordinaire. Si elle n'arrache pas au lecteur le fou rire auquel elle a droit, c’est que je l’aurai mal racontée, n'ayant ni la verve généreuse, ni le don d'observation aiguë de l'écrivain dont je suis si fier d’être le fils. Je ferai de mon mieux pour la bien dire; votre bonne vo-
lonté fera le reste.
0] LA PREMIÈRE LED 0 Un Voici l’objet. Il s’agit d’un échange der, ie | procédés avec accompagnement de gifles, survenu . entre deux commères du ques de la At d'Or.
E PRÉSIDENT CU 0 à un témoin qui vient de s’avancer à la barre | La femme Volet a cité la femme Beugnasse en si police correctionnelle pour injures publiques et. voies de fait. Vous êtes cité comme témoin à la : requête de la plaignante. Faites votre déposition. : LE TÉMOIN D Monsieur, voici exactement tout comme c’est qué + c'est arrivé. C’est arrivé à huit heures du soir, dans . la cour de la maison. M%* Volet, qu'était descendue tirer de l’eau, était de Ià, son seau à la main; bon,
arrive M" Beugnasse, qui se met à l'interpréter! F3
LE PRÉSIDENT Comment! à l’interpréter?
LE TÉMOIN 7 + Oui, M'sieu ; rapport à des higioires à qui avaient arrivé entre elles; des potins de femmes ; des bla gues, quoi: «Ah! vous voilà, Vous, qu elle lui à fait; nous avons un compte à régler. À ce qu il |
paraît que vous auriez été faire du chichi et dire
sa la rthande d’abats que j'étais qu’une ci et 4 _ qu'une l’autre? — Moi? qu’ dit M% Volet, tout interjectée. — Oui, vous, que reprend M Beu- » … gnasse. Ah! je suis qu’une ci et qu'une l’autre. # Eh bien, vous, vous êtes une vieille vache. “FO Rires dans l'auditoire.
| LE PRÉSIDENT Ne dites que la première lettre.
‘ LE TÉMOIN, qui ne comprend pas
_ Monsieur? dé | FORMES: R LE PRÉSIDENT
GR A
_Ilestinutile de préciser certains mots sur lesquels
il n'y à pas à se méprendre. Dites-en seulement la première lettre. Le tribunal comprendra.
nu LE TÉMOIN, après avoir longuement rêvé
Ah! parfaitement! (Z{ reprend le fil de son récit.)
M°° Beugnasse à M®° Volet. Entendant ça, je me
dis...
LE PRÉSIDENT
Vous assistiez à la scène? | LE TÉMOIN
Comme je vous vois. Je venais de finir de diner;
Donc : « Vous êtes uhe vieille vache! » que crie
ça fait que je m'étais mis à la fenêtre pour fumer ma p…… tranquillement.
LE PRÉSIDENT Quoi ?
LE TÉMOIN
Je m'étais mis à la fenêtre pour fumer ma p.…. tranquillement.
LE PRÉSIDENT
Pour fumer votre p?
LE TÉMOIN Oui.
LE PRÉSIDENT Quelle p?
LE TÉMOIN, hésitant Mae :DIDO
Pourquoi ne le dites-vous pas?
LE TÉMOIN | nt Parce que vous m'avez dit vous-même...
LE PRÉSIDENT
Je vous ai dit de glisser sur les termes dont la
crudité serait de nature à scandaliser l'auditoire.
NO ET ARR EU CRE RP RS DRE PE RE En ae À CAE RTE 2,24 de "+ ‘A: Lg 3 À :
De là à tomber dans l’excès contraire !.. (Le
témoin fixe sur le président des yeux arrondis d'inquiétude.) Enfin |... Continuez.
| LE TÉMOIN Je me dis: « À moins d’un hasard, ça va finir par du vilain. Tout à l’heure, y aura de l’erreur. » Je connais M”° Beugnasse, Monsieur, elle est teigne comme tout!... Et, en effet, la v’là qui s’emballe, qui s’emballe, disant comme ça que celles qui voudraient l’acheter, elle leur 7’y enlèverait le ballon une belle affaire; que les faiseuses de chichi, elle se les mettait quelque part et que Me Volet était une salope.
Rires dans l'auditoire.
LE PRÉSIDENT, une pointe d'agacement dans la voix Ne dites donc que la première lettre!
LE TÉMOIN, qui s'excuse
Pardon! M"° Volet réplique; la veuve Beugnasse, furieuse, lui lance une girolle à cinq feuilles ; voilà le chiqué qui commence. Moi, comme de juste, je fais ni une, ni deux; je descends l'escalier, je traverse la cour, je me lance sur les combattantes
et je les empoigne par leurs h..
LE PRÉSIDENT
Par leurs haches !.…
PRE
_gnées par leurs haches.
LE TÉMOIN
. LA PREMIÈRE eue
Fe, traitant de chameau et de garce et répétant : : (Tu ‘à l'as eu, mon poing sur la gueule! Tu l'as eu, mon à poing sur Ja gueule! » (Aires dans l'auditoire. Le
a président, du bout de ses doigts, tambourine nerveuse.
| ment sur la table.) Une heure après, toute la maison
4 _était encore révolutionnée ; et pis, pas que la maison: D.
la rue! tellement ça avait fait du foin!
É Lee "À 4
Le TDR LE PRÉSIDENT
… Ça avait fait du foin?..
| LE TÉMOIN Un peu!
LE PRÉSIDENT, ahuzi
_ Où ça donc?
Rés: :
LE TÉMOIN
L SR RES
Marthe Passoire à O. Courbouillon,
député de Sarthe-et-Lotret.
Paris, 10 mars.
Monsieur le Député,
Pardonnez à une pauvre désespérée la liberté qu’elle prend de venir vous importuner au milieu de vos nombreux travaux. Pour que j'ose en user aussi indiscrètement avec un homme que ses mérites signalent au respect public depuis déjà tant d'années, il faut que j'y sois poussée par l'immensité du malheur qui me frappe, le plus grand, peut- _ être, qui ait jamais accablé une femme!... J'ajoute que M°° de T..., votre amie, Monsieur, et la mienne, m'a vivement engagée à m'adresser à vous, m'assurant que votre bonté est sans limites, votre com-
plaisance sans bornes, et que vous vous ferez une
fête de tendre à ma détresse une main {socourable.
Veuille le ciel qu’elle ait dit vrai!
Monsieur le Député, je vais tout vous dire. C’est
par la siucérité seule que je réussirai, je l'espère, à
trouver le chemin de votre cœur. J’ai commisune
faute, Monsieur le Député, une faute grave, si grave,
tellement grave, qu’à la pensée d’en faire l’aveu, je
sens le rouge me monter au front. J'ai été...—mon Dieu, quelle humiliation! — ... en un mot, j'ai été
surprise en flagrant délit de ce que vous savez,
avec mon neveu le pelit collégien, un gamin de
dix-sept ans et demi!
Vous allez dire : « Mais c’est honteux! » Je le
sais, Monsieur le Député, et si je pouvais racheter
mes torts d’une pinte de mon sang ou d'une ivre de ma chair! Pourtant, vous ne sauriez me con- : damner sans m entendre. Il faut être juste, n est-ce
pas? Il faut savoir faire la part des fatalités de la vie.
Oui, c’est honteux! Oui, vous avez raison! Oui,
je suis la plus vile des femmes! Mais le repentir L
efface tout, et puis, je ne dois pas vous le taire \
davantage, je n’ai péché que par imprudence. Oh! pour ce qui est de ça, je puis vous la jurer sur ce” que j'ai de plus sacré au monde : si je me suis ren-
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due au rendez-vous de l'Hôtel Terminus, si j'ai accepté l’entrevue dont je devais revenir déshonorée, hélas! flétrie, souillée à tout jamais, je l’ai fait dans un but excellent. Je voulais sermonner ce bambin, qui me persécutait de lettres et de pièces de vers extravagantes ; j’espérais le mettre à la raison, gräce à quelques paroles sévères. Malheureusement, les choses ont mal tourné. Seul avec moi, mon galopin a commencé à faire le fou, criant, pleurant, se frappant la tête contre le mur, jurant que j'étais toute sa vie, toute son âme et toute sa pensée, et me menaçant, si je ne cédais, de se brûler la cervelle à mes pieds. A la fin, j'ai perdu la tête. je me sais plus ce qui s’est passé! Bref, mon mari (qui, sans doute, avait eu vent de quelque chose) est survenu, accompagné du commissaire de police. Procès-verbal a été dressé, et j’ai été condamnée, hier, à un mois d'emprisonnement pour détournement de mineur. Un mois de prison, oh! mon Dieu! Être enfermée pendant un mois à
* Saint-Lazare, avec les voleuses et les prostituées!…
Jamais! Oh! cela, non, jamais! Tout ce qu'on voudra, mais pas cela! Plutôt cent fois, plutôt
mille fois la mort!
ral td man
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Monsieur le Député, je n’ai plus d'espoir qu'en vous. M de T..., à laquelle je me suis confessée,
ÉREREN
me dit que vous êtes l’ami intime du ministre dela
. justice et qu'il vous suffirait de lui glisser un mot
pour me faire obtenir la remise de ma peine àla .
commission des grâces. Ce mot, Monsieur, vous 167:
direz, car vous voudrez, j ‘en suis sûre, m ‘empêcher Me de faire un malheur! Ai-je besoin d'ajouter qué) = toute une vie de gratitude, d’abnégation et de dé- |
vouement, ne suffira päs à payer un si éclatant
service ? 6
Dans la conviction où je suis que vous entendrez UE
ma prière, que jé n'aurai pas frappé en vain à in |
porte du plus noble et du plus généreux des hom-
mes, je vous prie d’agréer, Monsieur le Député, |
l'expression du profond respect avec ere jai
EU
l'honneur d'être
Votre très humble, très obéissante et
bien affligée servante,
MARTHE or |
PSS
P. S. — Le petit collégien a se embarqué à ;
bord de la ee A
1er,
O0. Courbouillon à Marthe Passotre.
' 41 mars.
Madame,
En réponse à votre lettre, je m'empresse de vous informer que je reçois tous les matins, de dix heures et demie à midi, et que je serais heureux de causer un instant avec vous.
Recevez, Madame, mes salutations.
O. COURBOUILLON.
II
Marthe Passotrre à O. Courbouillon.
147 mars.
Monsieur et très cher ami,
Depuis que vous avez bien voulu m’accorder une audience, cinq jours se sont écoulés, cinq mortels
jours, qui m'ont paru plus interminables que des
siècles, et au cours desquels j'ai cru pouvoir me permettre de vous écrire quatre fois.
Mes lettres sont demeurées sans réponse.
Ne sachant que penser; cherchant, sans la trou-
ver, l'explication d’un silence aussi prolongé que .
mystérieux, je me demande avec terreur ce que j'en. dois augurer pour mon recours en grâce! Auriezvous recueilli sur mon compte des renseignements | défavorables? En ce cas, je n’aurais plus qu'à me détruire, car jamais une femme sans défense, aban-
donnée de tout et de tous, ne se serait plus injuste-
ment butée à l’iniquité d’ennemis acharnés à VOU- :
loir sa ruine! Heureusement, Monsieur et très
cher ami, mon passé répond pour moi. Il est pur. | de toute souillure; ça, je peux vous le jurer sur la tombe de mon père! (Je ne parle pas de l'affaire du petit collégien; plus jy pense, plus je suis convain- | cue que jai agi sous le coup d’un accès de folie.) de Alors, quoi? Pourquoi ce silence? Aurais-je fait sur vous une mauvaise impression? Votre accueil si bienveillant, vos compliments si flatteurs, les paroles de consolation et d'espérance, si douces à mon inquiétude, que vous m’avez prodiguées, m’au- - torisent à n’en rien croire. Est-ce parce qu'à un
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moment je vous ai dit : « Otez vos mains; ne faites pas l’enfant, soyez sage! » Si c’est pour ça, si c’est parce que je vous ai parlé d’une façon aussi impolie, eh bien, je vous en fais mes excuses! Je ne savais pas ce que vous vouliez; puis, je vous l’'avoue, j'ai eu peur! Vous aviez l’air d’un gros lion.
Par pitié, Monsieur et très cher ami, mettez un terme à mon supplice, en me faisantsavoir si,comme vous deviez le faire, vous avez parlé pour moi à M. le garde des sceaux, et si, dans tous les cas, je puis toujours compter sur votre précieuse protection. Moi, c’est bien simple, je ne sais pas comment je vis! Je ne mange plus; je ne dors plus; on ne sonne plus à ma porte que je ne saute au plafond... je crois toujours que c’est les gendarmes!
J’ai les nerfs dans un état!!!
Votre dévouée et bien à plaindre,
MARTHE PASSOIRE
O. Courbouillon à Marthe Passe. se . 1,
(Par petit bleu tlégraphique) En Ho 5 ir
AT mars
Chère Madame, Rd Vous êtes une enfant, de vous désoler ainsi. Un
_ mois de prison, qu est-ce que c’est, comparé à lé-
Le
ternité? Tout cela, d’ailleurs, peut s’ arranger; seulement, je vous en préviens, ça dépend de vous.
Passez donc chez moi demain matin, autant que possible vers neuf heures. Nous Cauet touchant
votre taire.
Votre tout ne de
be < Qi ot on
PAL
PS. — Mon domestique a | reçu des ordres. un
vous introduira directement près de : moi ; vous ne ferez donc pas antichambre, Fe
VIS CRE O. Courbouillon à Marthe Passoire.
49 mars.
Je quitte le ministre.
. C'est FU RS Aoeie Je n’ai pu obtenir que la commutation de la peine, au lieu de la remise pleine et entière : la » condamnation à un mois est remplacée par une : amende de 2,000 francs. Comme vous êtes mariés ! sous le régime de la communauté, c’est ton mari _ quila paiera.: <
, © Ma bouche sur le bec à Coco.
5 O0. L Marthe Passoire à O. Courbouillon.
*# % 20 mars.
54 ; ne: O mon Coco!... O mon Coco!.….. Alors c’est vrai, ï r
son? O jour de joie! jour d’ivressel.. Depuis ma première communion, je n’ai jamais été si heu- | reuse!... — Et puis, tu sais, pour un député, tu es joliment polisson!… |
Celle qui aime, :
MARTHE
P. S. — Est-ce que tu es aussi l’ami du ministre de la marine? En ce cas, tu serais bien mignon de lui glisser un mot à l'oreille pour qu'il fasse revenir mon petit neveu. |
ii :
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— Tenez le guidon sans raideur; veillez bien à ce que vos pieds ne quittent jamais la pédale, et allez carrément de l’avant!... De la confiance!
_ Toute l'affaire est là! — Allez! Je vous tiens.
Ainsi me parlait dans le dos l’auteur charmart
_des Pieds nickelés, mon ami Tristan Bernard, maître
en l’art d'écrire le français et agrégé de vélocipède,
si j'ose m'exprimer ainsi. En même temps, joignant
le geste à la parole, il avait, de sa dextre robuste,
empoigné, au ras de mon fond de culotte, la selle de la bicyclette, théâtre de mes premiers essais, et il en maintenait le fragile équilibre.
— Je vous tiens, répétait-il; allez! Nom d’un
»08 He QUAND JE PÉDALAIS à
pétard! ne lâchez donc pas la pédale! Ne lâchez cu donc pas la pédale! Mais ne lächez donc pas hi en pédale! ; | a . ” — C'est à elle que vous devriez dire de ne pas : . me lâcher, répondis-je un peu agacé, inquiet, aussi, A flairant la minute — prochaine — qui allait me voir à couché, les quatre fers en l'air, dans les poussières … du chemin. He ne Et le fait est qu’elle semblait Le faire exprès, la pédale, tant était manifeste son obstination à se | dérober à ma semelle pour tourbillonner ensuite | dans le vide, avec la rotation précipitée d’une bobine qui se déroule. Mais, aveuglé par la passion, Tristan Bernard ne voulait rien entendre. Il appor- . tait dans le débat une partialité révoltante, disant que j'étais dans mon tort, que je me servais de mes F2 pieds comme un cochon de sa queue, et que. tout cela, ça venait de ce que j'avais la vesse.
La vesse… eat Rd Rouge d’humiliation, je résolus d’infliger sans Fee tard le plus éclatant démenti à cette assertion mensongère, et, ayant roidi mes mollets dont la tension à élargit aussitôt les mailles de mes bas de laine à à côles, je mis ma bicyclette en mouvement. ris in
La machine fit trois tours de roues.
Derrière moi : .
— Très bien! Vous y êtes! fit l’invisible Tristan Bernard. ! | Sa Puis, comme il répétait encore une fois : « Je vous tiens! » ajoutant : « Vous ne tomberez pas; c'est impossible! » | * — Oui, déclarai-je avec l'humilité bien feinte du monsieur qui à craint de mourir et qui sent se dé- _velopper en soi d’héroïques témérités à mesure que son cœur se rouvre à l'espérance, je crois que ça
ira tout de même.
das V6 Dix SERA
4 Et, en somme, mon Dieu, ça allait. Ça allait mal, | mais Ça allait. Ma roue de devant se conduisait bien
un peu à la manière d’une femme saoule, hésitante _ de la route à suivre, opérant de brusques conver-
sions tantôt à droite, tantôt à gauche, qui m’eussent » inévitablement précipité à bas de ma sello, n’eût “ été la main tutélaire de l'excellent Tristan Bernard ; - n'importe! la conscience où j'étais des progrès déjà ÿ _ accomplis décuplait mon énergie, et ma confiance
| puisait des forces toujours nouvelles en ma certi-
F tude désormais absolue de ne plus courir aucun
péril.
recueillir de . éloges : | — Ça va, hein? demandais-je à Bernard toujour us archouté sur ma selle. du . cu os
Lui, immédiatement :
— Très bien! Vous avez des dispositions. …
… _— Sans blague? à Fc
:— Ma parole d'honneur.
.— Tristan Bernard, vous vous moquez!
Alors, comme Alceste à Philinte : : .. ue ï
— Je ne me moque point! assurait- AL Quer ma oi figure se couvre de pustules, si vous n'allez soul
dans deux jours!
Ces paroles me donnaient a l'énboin . . FRS Cependant, il arrivait cette chose extraordinaire à que plus je gagnais en vitesse, plus la. voix de Tristan Bernard perdait en sonorité!.… Il semblait ne qu'elle s’évaporât!.. à croire que la mince couche : d’air interposée entre moi et mon interlocuteur s'élargissait petit à petit, comme un soufflet d'accor- * _déon; et je me réjouissais in peito. mille fois plus de que je ne saurais dire, car je ne doutais point que
. l’auteur des Pieds nichelés s'époumonnât. à courir
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sur mes traces, préposé qu'il était au maintien et à la sauvegarde de mon centre de gravité.
L'homme est naturellement bon; il aime à faire payer les services qu'on lui rend. L'idée que mon obligeant ami pouvait payer ses bons offices d’un commencement d’apoplexie n’avait rien qui me déplût; loin de là! En sorte que, me représentant, par la pensée, ses yeux injectés d’épuisement et son épaisse barbe brune ruisselante d’une humidité de
mauvais aloi, je sentais pousser à mes pieds les
ailes du divin Mercure, et que ma bicyclette, à cette
heure, filait sur ses pneus, comme le vent.
Quelques minutes s’écoulèrent.
Soudain :
— Vous avez chaud, mon vieux? demandai-je à Tristan Bernard, d’une voix doucement ironique. L’interpellé ne répondit pas.
— Plus un mot! pensai-je, pouffant de rire; il ne peut plus placer un mot!.… Puis, haut :
— Ne vous gênez- pas pour moi. Voulez-vous Yous reposer un peu?
Silence.
Ça devenait surprenant.
QUAND JE PÉDALAIS — Vous m’entendez, Tristan Bernard?
Rien encore.
. Du coup, l'inquiétude me prit. Que signifiait un
tel mutisme? Les pieds rivés à la pédale, les doigts us sur le guidon, je jetai un coup d'œil derrière
moi. Miséricorde! J'étais seul!!! A droite, à gau-. Le à perte de vue, fuyait l'immense tapis des champs hérissés de bluets et de coquelicots, tandis que là-bas, tout là-bas, silhouette que détachait en à
noir d'ombre chinoise le fond clair de l’horizon,
Tristan Bernard, assis sur la crête d’un talus, me
faisait signe de continuer.
ra
Quoi donc!.…. je tenais sur ma machine sans le e
concours de qui que ce soit? Depuis peut-être dix minutes, je devais à mes seuls talents de fouler
le sol poudreux de la route... . Ah! ça ne ‘traîna pas, E
je vous le jure! Le sursaut des charmes rompus me.
frappa, à l'instant même, d'un. coup de pied dans ou
l'estomac. Je culbutai. Ma bicyclette tomba sur le
flanc comme une masse, et je tombai, moi, sur la
figure, empourprant du sang de mon nez les mille .
arêtes d’un tas de cailloux que la main de la Provi- è
dence, toujours généreuse en ses vues, avait mis
là, fort à propos, pour me recevoir.
Lee Dis ne. di “ LL + RE # : Pre on « \ “ se
1: À — Monsieur, c'est pour prendre une leçon, dit | timidement au paîre Croustelier, directeur des HN
À ue es ) R a ‘
É _ Enfermant dé sa main sa longue barbe, laquelle . # égale en longueur celle du prophète Mathathias : 5 _ -- Rien de plus facile, répondit le père Crouste-
ne lier. Avez-vous déjà monté? RO ae Non: D |
dre s amais?
PM ie
QUAND JE PÉVATAGES | — Non, Monsieur: ; Jamais. :
À ces mots, le père Cr oustelier : ee — Avant de passer à la. pratique, permetter-moi |
d'entrer, dit-il, dans quelques explications. L’ ant
qui consiste à se maintenir sur une bicyclette en . marche n’est pas ce qu’un vain peuple pense ; car il
s’agit pour le bicycliste apprenti, non d'acquérir |
son équilibre, ainsi qu’il le croit volontiers, mais.
simplement de le reconquérir au pips vite, après
avoir déployé, pour le perdre, des trésors d'habi- .
leté et des prodiges d’astuce. Considérez, en effet,
qu’une bécane — c’est le terme consacré — tient
toute seule ou à peu près, puisqu’une pierre posée :
sous son pneu ou la simple mise en contact de sa
pédale avec la saillie d’un trottoir suffisent à la con- .
solider; remarquez d'autre part que l’homme, si
bête soit-il, est tout de même supérieur à un vélo- on
cipède, en clairvoyance et en compréhension ; qu he ne saurait parvenir, cependant, à demeurerd'aplonb sur ses jambes, si ce n’est aprés un entraînement d’un an au moins et de deux au plus, et que, par. conséquent, le seul fait de se rendre où appellent sés affaires, à pied et les mains dans ses poches,
Cons SES de sa part l’'accomplissement d’un extraor
dinaire tour de force. Examinez la question sous ces
différents aspects et vous reconnaitrez avec moi qu'en se confiant à un bicycle, l’homme non seulement ne compromet pas son équilibre naturel, mais qu’il le renforce au contraire, l’étayant d’une solidité beaucoup plus stable que la sienne! Tels sont, Monsieur, les aperçus que livre à vos méditations ma connaissance approfondie d’une carrière noble entre toutes. Un mot encore, un! et je termine: le prix de la leçon est de trois francs, on traite à forfait pour un louis.
Nous étions là une demi-douzaine de crétins, fruits secs des Pistes Galantes et désespoir du père Croustelier, que rendait peu à peu idiot, puis
enragé, notre obstination surprenante à n’accomplir
aucun progrès, à ramasser chaque jour quelques
pelles de plus que la veille et à lui meurtrir les tibias
| du bout pointu de nos souliers, en vain agités dans
le vide, à la recherche des pédales, tandis qu’il
. nous maintenait de force, lui, les tempes en sueur,
_ les doigts crispés sur nos échines. Le personnage,
auquel s PT le discours oo. avait reçu
du ciel, en naissant, une face doucement hébétée. 7 Son sourire, dont la niaiserie défiait toute comparaison, donnait de sérieux tuyaux, et ses yeux, pro- :
jetés hors sa face, jaunes et ronds comme des bou- “ les de crottin frais pondues, miroitaient du terne ne reflet des candeurs immarcessibles. Aussi , Son. Fu | parition avait-elle embrasé nos cœurs des feux les F plus doux de l’allégresse. Car la fierté, qui est de.
propre de l’homme à l’égal du rire, sice n est plus, : a ses petites exigences, exigences d'autant “plus : à impérieuses qu’élles sont moins justifiées, ceci con formément à la loi de nature et à l’ordre rationnel |
des choses. Qu'est l’orgueil d’un Leverrier, voyant
apparaître au jour dit et à la place désignée en Pim- .mensité des espaces l'étoile annoncée depuis dix | ans, comparé à la gloire d'un cancre. 8 qi. a trouvé
son semblable? ;
Ge Le postulant avait écouté la harangue avec une p
attention scandée de hochements de tète spproe = batifs. JE à ie Ë
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LE PHÉNOMÈNE 247 Ÿ A la fin: | 2 ; En somme, fit-il, combien faut-il de temps pour apprendre à se tenir.
— Ça dépend, répondit le père Croustelier. J’ai vu des gens rouler tout seuls en vingt minutes ; j'en ai vu d’autres...(Il prit un temps, fit converger sur
_ nous ce strabisme de mélodrame dont Caran d’Ache se plaît à assombrir les masques aux sourcils froncés de ses délicieux bonshommes) j'en ai vu qui, au bout d’un mois, en étaient juste au point de départ! Question de volonté et d'intelligence, voilà tout.
— Parfaitement, approuva le jeune homme. Eh _ bien! si ça vous est égal nous travaillerons à la leçon.
— Je vous préviens qu’en principe il y a économie à traiter à forfait.
— Peuh!... Ça ne doit pas faire une bien grosse différence, et puis enfin on ne sait jamais ;.. des . fois que j'aie des dispositions... | Nous pensâimes mourir de joie, à cette déclaration bouffonne.
— À votre aise! conclut courtoisement le direc-
teur des Pistes Galantes. Nous allons commencer tout de suite. 1
Une bicyclette, échouée de la selle oontre un tronc d’arbre, se trouvait à portée de sa main. Il l’attira, et, tant bien que mal, y installa son nouvel élève, non sans l’avoir au préalable lesté des conseils d'usage: « Pesez ferme sur les pédales; vous êtes sur un terrain solide. En revanche, partez bien de ce principe que le guidon est un ‘conducteur et pas du tout un point d’appui. Le pied lourd et la main légère; tout le secret de l’équilibre est là. Ÿ
— Allez, ordonna-t-il. .
Le jeune homme obéit. La machine se mit en mouvement, |
— Très bien! cria le père GrODE AIRE L’ assiette est bonne. Ga ira! …
En la courbe sablée dela Die où des ist en herbe, parachevant leur éducation, décrivaient un cercle sans fin, se dépassaient à tour de rôle avec les emballements soudains et les insensibles ralentis des petits chevaux de casinos, le disciple et le | professeur commencèrent à rapetisser. Un lourd. ciel planait immobils ; dé pâles lavis azurés y met-
taient, ça et là, les timides éclaircies d’une matinée
de printemps qui veut se faire prier, et, par moments, la brise d'avril, filtrée à travers les verdures nous apportait, mêlée à des effluves de roses, les encouragements du père Croustelier : « Très bien !… Excellent! Parfait! » ses recommandations, aussi : « Appuyez sur les pédales! Regardez à cent pas devant vous, et si vous vous sentez tomber, obliquez votre roue de devant dans la direction de la chute».
L’un suivant l’autre et l’étayant, les deux hommes firent un tour de piste, après quoi le vieux dit au jeune:
_ — Si vous voulez vous reposer?
Mais le jeune :
—— Pourquoi donc faire? Je ne suis point fatigué du tout. Et même, si ça vous est égal, je vous demanderai de me lâcher! |
— Comment, de vous lâcher?
— Oui, pour voir... des fois que je pourrais aller
seul. Je ne sais pas à quoi ça tient: je crois que
j'ai des dispositions.
— Monsieur, dit le père Croustelier, le coin de Ja lèvre troussée sur une ironie discrète, vous allez
vous casser la figure, je vous préviens.
— Qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse?
D'ailleurs les morceaux en seront bons. .
— Vous y tenez? :
— Essayons toujours ; nous verrons bien.
Un instant indécis, équitablement partagé ae le sentiment du devoir et la séduction qui s'offrait d'infliger une petite lecon à ce délire présomptueux, le bonhomme gardait le silence, la main demeurée au troussequin de la selle, le pas peu à peuralenti. Mais comme le chœur des crétins lâchés en escorte sur ses traces, . l’ahurissait d’une dolente prière, répétant: « Puisque monsieur sait! Puisqu'il a des dispositions! Laissez-le donc aller, Monsieur Croustelier!….. Laissez-le donc aller tout seul ! » dans l’espoir de bien solos is
— Eh! s’exclama-t-ii, à votre aise! Cassez-vous | la figure, si ça vous fait plaisir. Je m'en moque,
moi, après tout!
Il dit, et, à ses doigts velus dont il | l’étau, le néophyte échappa, parti tout droit devant soi comms un papillon léger. Le temps aux crétins de faire « Ouf! », il était déjà à trente pas, emporté dans une fuite hâtive de petit lapin qui regagne son
trou, prenant l'avance sur qui lui barraït le chemin,
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et virant aux tournants comme s’il n’eût fail que cela toute sa vie. Une, deux, trois fois, —seul à présent! — il parcourut l’ovale allongé de la piste, trois
_ fois ramené devant notre groupe consterné et le
saluant chaque fois, au passage, de cette même constatation, dont l'humilité bien feinte nous faisait passer des fourmis jusqu’en l’épiderme des orteils:
— Oui, je crois que j'ai des dispositions !.… Oui, je crois que j'ai des dispositions.
J’en aurais mangé sur du pain !
Cependant, la figure du père Croustelier valait la peine d’être vue. Ce bon vieux en était vraiment comme une tomate.
_— Bravo! Épatant! hurlait-il les bras élevés vers le ciel, dans l'attitude du muezzin appelant, au coucher du soleil, les fidèles à la prière. Voilà un garçon d'avenir! Hip! pour le débutant! Hurrah, pour le débutant! Bravo! Bravo!
Il braillait comme un cochon de lait, dans l’excès de son enthousiasme. Il finit par amener sur moi un de ces clignements d’œil assassins, qui en disent plus qu'un long poème et humilient plus qu’un soufflet. En même temps, il battait la mesure avec sa tête, il ricanait:
-— Ça vous la coupe, ça, mon Bros Hoi, Ça VOUS | épate un petit peu? er se Ù + à
Dédaigneux: ns | ar oi
— Qu'est-ce que ça a d’épatant? dis-je. Ça ne me coupe rien du tout. Tout le monde peut en faire cent |
— Tout le monde peut. en faire autant?
— Oui. |
Ah!ce n’est pas pour faire le malin, ni pour
pimenter ce récit d’un ingrédient de mauvais aloi ;
mais je crus bien ma dernière heure venue! Avant que j’eusse pu comprendre d’où m'arrivait ce coup de mistral, je me sentis soulevé comme un baril . d’anchois; deux mains plus larges que des assiettes . s'étaient venues plaquer à mes flancs; et, à cette | heure, les jambes ballantes, suspendu entre ciel et terre, je haletais, fou de-terreur, dans le vide, tandis que, vert G'RRERSSS le père Croustelier bégayait : ; — Fichez-moi le camp! Oust! Hors d'icil Qui.
est-ce qui m’a bâti un polichinelle pareil, un propreà-rien, une buse dont on ne peut rien tirer, qui à. l’air de chinerles autres et dit comme ça que tout le monde peut en faire autant? Ah! tout le monde
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peut en faire autant? Ah! tout le monde peut en faire autant? Eh bien ! allez en faire autant où vous voudrez; quant à moi je vous ai assez vu. J’en ai plein le dos d’un client comme ça, qui me casse mes machines les unes après les autres et me défonceles tibias, à coups de souliers! Voilà vos vingt francs! Caletez! Et essayez voir un peu de remettre les pieds ici : c’est à moi que vous aurez affaire.
Là-dessus, il me déposa sur l’asphalte de l’avenue, puis se déroba à mes regards, en ramenant violemment sur lui la porte de son vélodrome.
— Je n’ai que ce que je mérite, pensais-je. Si, au lieu de m'obstiner à trayailler sur piste, j'avais travaillé sur route, carrément, au milieu des chevaux et des voitures, j'en saurais aussi long que lui à
l’heure qu'il est. Désormais, je travaillerai au Bois.
Huit jours plas tard, le nègre du Bois de Boulogne, qui avait hérité de ma clientèle, ramassait mélancoliquement les débris de la bicyclette qu’il avait confiée à mes petits talents et dont je venais de
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QUAND JE PÉDALAIS casser la fourche, en me butant dans un à tronc dar . bre, quand un jeune homme s approcha de lui: un. jeune homme à la face doucement hébétée, au sou- : :
rire dont la niaiserie défiait toute comparaison, aux yeux jaunes et ronds émergés des orbites et +. . F à des boules de crottin frais pondues, |
Je songeai : | | | — Je connais cette figure! it te Il parla. . oi : Pa Jemedis: 4 nl : re
— Je connais cette voix! |
— Monsieur, expliqua-t-il, c’est DES prendre une eh HAT E .
- — Rien de plus facile, dit le nègre. a déjà monté? "
| — Non. 1 À
— Jamais? | ea — Non, Monsieur, jamais. ”
à Du coup: Dre, ; RER | * ù : .
| — Ah ça, je connais ce dialogue
” Brusquement, je tapai mes mains l’une à l'autre;
_ |! triomphant enfin de ma mémoire rétive et recon-
a naissant dans le nouveau venu mon phénomène de
l’autre jour. Je comprenais tout, à présent! Depuis ‘ “1
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_ des semaines, des mois, peut-être des années, le, farceur faisait la bête, donnait la comédie du monsieur qui débute, se payait pour trois francs par jour la satisfaction d’étonner la galerie et de se concilier des admirations par ses aptitudes, il faut le dire, vraiment extraordinaires !... J’applaudis, in petto, de toutes mes forces, à son ingéniosité et me promis de prenure modèle sur lui du jour même où mes moyens me mettraient en état de le faire.
HEVALIER HANNETON
A Auguste Sauphar.
Féru d'amour pour la petite Machinchouette du théâtre des Douces-Folies, où elle faisait le troisième coléoptère dans le ballet des insectes du Chat Échaudé, je résolus de prendre exemple sur le capitaine Fracasse, et de parvenir par le cabotinage jusqu’au cœur de celle que j'aimais.
Legourdo, que nous vimes depuis aux Menus-Plai sirs,menait en ce temps. les Douces-Folies, je dirai même qu’il les menait à la faillite avec une incomparable dextérité. Je vins solliciter de lui un petit emploi dans sa troupe ( à titre purement honorifi-
que, est-il nécessaire de le dire?) et je demeurai confondu de l'accueil charmant qu’il me fit. Non seulement il se mit à ma disposition de la meilleure. grâce du monde, mais encore il me proposa spon-
ni
tanément de m'intéresser à son entreprise pour. une somme de cinq cents louis! Touché de cette marque de sympathie, j'acceptai l'offre avec le plus vif plaisir.
— Vous pouvez, me dit-il alors, vous vanter d’avoir de la veine. J’ai reçu aujourd’hui de Marbouillat, qui jouait le chevalier Hanneton, à l'acte du royaume des insectes, une lettre m’informant qu'il me lâche. Voilà tout à fait votre affaire. Soyez ici ce soir, à neuf heures et demie.
Je m’exclamai: |
__ Comment, ce soir !.… Cest ce soir que je débuterai? ARE
— Sans doute. :
— Diable! fis-je à mi-voix, en effritant du bout de mon ongle le cratère de la petite verrue qui fleu- _rit à l'extrémité de mon appendice' nasal, c’est peutêtre un peu précipité. Je n’y mets aucune préten- . tion ; cependant, je voudrais débuter dans des condi-
tions convenables ; je ne tens pas à me faire.
Cd
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emboîter devant la petite Machinchouette. Or, pour peu que le chevalier Hanneton ait seulement deux cents lignes à dire.
À ces mots: |
— Rassurez-vous, dit Legourdo, les doigts agités dans le vide en un geste pacificateur; le rôle n’a pas cette importance. Il est tout de finesse et de tenue. Tranchons le mot: c’est un rôle muet.
Puis voyant mon front s’empourprer d’une rougeur d'humiliation:
— Je m'empresse d'ajouter, reprit-il, qu’il est d’un effet certain.
— Oui?
— Oui.., et — qualité appréciable — de nature à avantager la plastique des personnes bien faites.
— Ah! ah!
— Voilà qui vous décide?
— Un mot encore, répondis-je. Comment est-ce que je serai habillé?
— En oret noir.
J'entendis mal. Je me vis costumé en vespasienne, et l’'évoqué dégradant d'une semblable mascarade me jeta au violent soubresaut d’un monsieur qui
reçoit une claque; mais Legourdo ayant rectifié le
tir et dissipé la confusion dont je venais d'être inc time, je sentis, comme Ange Pitou dans la Fille de Ms Angot, mon cœur renaître à l’espérance. Il s'ou- 4 vrit tout grand à l’orgueil lorsque mon interlocuteur, 1e d’un simple et combien éloquent : « Vous apparaissez par une trappe », eut fait flamboyer à mes veux la c torche des gloires assurées. Quoi! tout de noiret d’or vêtu, j’apparaîtrais par une trappe ? Fes . Somptueux et majestueux, lentement, je surgirais au-des- :
sus du plancher de la scène comme une manière. de
soleil au-dessus d’une espèce d'océan ?.… et ceci ” dans l’éblouissement d’un jet de lumière électri- | que ?.. Ne doutant pas que, dans ces conditions, je dusse faire sur l’esprit de la petite Machinchouette Ë ; une impression favorable, je n'avais plus à hésiter. k : — Eh bien! c’est entendu, dis-je à Legourdo; .
vous pouvez compter sur moi. À l'heure dite je se-
rai ici. Rd IT Et à l'heure dite, je fus là. Le régisseur de la
scène, que j’aperçus derrière un portant, et à qu à
je vins demander, le chapeau à la main, de vouloir
bien m'indiquer ma loge, fixa et arrondit sur moi des yeux en gueule de tromblons. C’était un homme formidable, aux épaules de déménageur, au crâne taillé dans un pavé. Comme il restait sans paroles, avec l’air de ne pas comprendre:
— Ma loge? répétai-je, ma loge?.. pour m’habiller!... Cest moi qui remplace Marbouillat dans le rôle du chevalier Hanneton.
Ah! il comprit du coup! J’eus un recul terrifié. Les poings hauts, les mâchoires béantes, le personnage s'était brusquement rué sur moi, et sans que je pusse démèêler, même d’une façon embryonnaire, le pourquoi de son emportement, il se mit à me couvrir d’injures, criant que je n'étais « qu’une saleté de figurant », demandant depuis quand «les poires » de mon espèce se permettaient de pénétrer sur le théâtre en dépit des règlements formels, disant que « je lui foutais des vents » avec mes petits favoris, et que si je ne me dépêchais d’aller retrouver les comparses, là-haut, au sixième étage, dans la loge de la figuration, il allait m'y conduire lui-même à coups de souliers au derrière; enfin, des choses très mortifiantes, d'autant plus faites pour me
toucher que la présence de la petite Machinchouette, | 20.
_malencontreusement survenue au moment de l'en-
tetien, et dont l’assassine goguenarderie, compli- . uée de: « C’te gueule ! C’te gueule ! » à moi lancés. ‘omme des banderilles, redoublait mon humiliation. ‘ !
J'abrégeai cette scène pénible en gagnant précipi-
tamment le sixième étage du théâtre. oo ht
Un quart d'heure plus tard, ivre de joie, je mirais dans le cadre d’une glace ma triomphante silhouette. # de chevalier Hanneton. ee
Mon costume me rendait pareil à un jeune dieu; F4
je le dis sans fausse modestie, Matclassé çà et là de a
petits sachets ouateux, propres: à souligner la grâce, : : d charmante sans doute mais un peu frêle peut-être,
de mes cuisses et de mes mollets, il se composait à
d’un collant de soie noire et d’un corselet, noir Fi aussi, sur lequel mordait le vis-à-vis d’une double … rangée de dents blanches. Deux ailes larguées: dans . mon dos y épanouissaient, — joie des yeux ! — Ja splendeur de l'or en fusion, en sorte que c était vraiment d’un goût exquis. Cependant, il y avait plus beau ; oui, il y avait plus beau encore: mon cas-. | que !.… à facettes, s’il vous plaît, verni comme des . souliers de bal et pourvu d’une paire d'antennes |
qui dressaient vers le ciel leurs phalanges écartées,
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pareilles aux suppliantes mains d’une jeune mère implorant en faveur de son nouveau-né la pitié du lion de Florence. Éblouissant de mille feux et jouant le jais à s’y méprendre, il empiétait sur mes pommettes, masquait mon frontjusqu’aux sourcils, Caparaçonnait mon menton depuis la lèvre inférieure, emprisonnait mon nez sous une toile métallique que mon habilleur, homme habile, avait, au préalable, enduit d’un badigeonnage de pétrole destiné à donner du reflet. Je vous dis que c'était d’un goût! J'avais l'air encapuchonné dans un morceau de charbon de terre. Oui, je devais connaître en ce jour à quelles acuités délicieuses peuvent atteindre les transports d’une personne flattée dans son amour-propre. N'importe, le devoir m’appelait par la bouche de l’avertisseur paru sur le seuil de la loge et hurlant formidablement : « A vous, le Hanneton !... À vous ! » Je m'élançai. La hâte légitime où j'étais de mordre à même mon triomphe me mettait
des ailes aux chevilles.
Par les dessous du théâtre où me déversèrent des
successions d’escaliers enténébrés et vermoulus,
dont les marches vacillaient sous la semelle.
comme, sous la pesée du dentiste, vacillent des.
dents déchaussées, je m’aventurai avec précaution,
voire avec un peu d'inquiétude. Brusquement, en
effet, une terre inconnue se révélait à mes regards, ne toute une contrée insoupçonnée de pilotis enchevétrés, dressés en X, en T, en H, et qu’écrasait de sa
pesanteur un plafond fêlé de minces caustières. Et
à la lueur jaune de quinquets brülant mélancolique-
ment derrière des grillages de laiton, c'était le mys-
tère inquiétant des activités silencieuses; des ombres
allaient et venaient, dont je distinguais les cous … puissants émergés de tricots à bandes bleues, les mains en gigots de moutons, les pieds chaussés des
padrilles. Ces gens se grouillaient, il fallait voir! Ils
tiraient sur des câbles, baladaient des portants, se chamaillaient les uns les autres sans que je pusse saisir un mot de leurs discours, tandis que le piéti-
nement du corps de ballet roulait des bouteilles 00
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dans le plafond et qu'aux alanguissements lointains d’une valse gémie à l’orchestre, venait se mêler, tombée de la bouche d’un porte-voix comme d’une gouttière une trombe d’eau, la voix du chef machiniste posté là-haut, dans la coulisse.
— Attention!.… Ouvrez les tiroirs!
Il disait, et au même instant une rondelle du plafond glissée sur ses rainures démasquait une gueule ‘de citerne où s’engouffraient des flots de clarté et de mélodie.
— ‘Appuyez! commandait la voix.
Et le mot n'avait pas été dit, qu’on voyait s’élever lentement, les pieds écartés en équerre, sur la plateforme d’une planchette que chassait vers le ciel l'effort de huit bras nus, une forme rigide et imposante : quelque bonne fée ou quelque malfaisant génie ; celui-ci renfermant sur son corps ses ailes sinistres de chauve-souris ; celle-là s’arc-boutant à sa canne, et révélant, avec une tranquille impureté, par l’écartement de sa tunique, la splendeur charnue de sa cuisse. C'était curieux et bien fait; on aurait dit de la montée lente d’une fusée. Pour moi, Jadmirais de toutes mes forces, un peu déçu, pour-
_ tant, je l’avoue, car l’idée ne m'était pas venue que
je dusse partager avec des étrangers la satisfaction :
d’être jeté tout vif à la surprise et aux acclamations |
d'une foule délirante d’enthousiasme. C'est vrai,
quand on s’est habitué à se prendre pour le cote 2
rien n’est plus agaçant et plus insupportable que de
se buter à une concurrence. Or, comme je rêvais à ces choses, voici que s’éleva de nouveau, dans le silence bourdonnant des dessous, l’organe toni-
truant du chef machiniste.
— Attention! TA
Je tendis l'oreille, visité d’un pressentiment.
— ÂAmenez le chevalier Hanneton. :
Le chevalier Hanneton ?.…
Je devins pâle, pre ie
Mon sang afflua à mon cœur où il sonna à coups - > ee de bélier. Ah! l'approche des victoires certaines! #. 4 seuil enfin aperçu, des paradis convoités longue- ie . ment! A travers le trouble indicible où tout mon.
être se liquéfiait, une vision m ‘illumina: je vis la
salle debout, saluant en ma personne, d'applaudissements unanimes, le lever d’un astre nouveau,
cependant que, frappée du coup de foudre, la petite si
Machinchouette éperdue, ramenait ses mains sur
son cœur pour en comprimer les battements. Je
PAT) à -<
im’approchai; une planchette de bois me reçut, un plateau dont maintenaient les bords quatre grands gaillards accroupis.
L’un d’eux me questionna.
-— Vous y êtes?
— Oui, répondis-je, après m'être assuré de la main que les petits matelassés ouateux de mon collant étaient toujours à la même place.
_ L'autre alors:
— Bon !... Tenez-vous droit, les bras au corps et les talons sur la même ligne. Et ne craignez rien; il n'y à pas de danger!
Comme il achevait :
— Appuyez! meugla lugubrement le porte-voix acoustique.
D’un mouvement simultané, les quatre accroupis se dressèrent. J’eus l’impression d’une poussée brusque, me projetant de bas en haut par la pénombre, et saoul d’orgueil, défaillant à l’avance sous le poids des gloires qui m’attendaient.. j’allai taper de mon crâne au plancher de la scène! La trappe, QUE LES MACHINISTES AVAIENT OUBLIÉ D'OUVRIR, arrêta au passage l’essor sonore de ma tête, laquelle,
à l'instant même, rentra en mes épaules, telle, à la
foire au pain d'épices, la tête _sous le coup de massu e de faire sortir Rigolo.
entu
* A Paul Gégnon.
Ma femme m'ayant donné, à l’occasion ae ma fête, une pipe en écume de mer, je ne fis ni une ni deux : je pris mon chapeau, je mis mes bottes et je courus fumer mon cadeau à la terrasse du petit café dont je suis l’habitué fidèle. Attablé depuis dix minutes devant une consommation, je regardais grouiller la foule en tirant de mon tuyau d’ambre des extases avec des bouffées, quand un vieillard vint à passer. À ma vue, il s'arrêta net; il devint
blème, puis livide, et tout à coup se précipitant
sur ma pipe, il me l’arracha de la bouche en criant :
« Misérable fou! » | Mon premier mouvement fut de me lever et de
reprendre à coups de poing mon tn Par Done S heur, mes yeux se fixèrent sur les cheveux de neige
de mon Us circonstance qui eut pour effet."
de me ramener à la modération. Je me Souvins du
De senectute, du passage si plein d'émotion où
l'avocat des Pisons rend hommage à la vieillesse, dit les égards qui lui sont dus, rappelle qu'au temps où Athènes florissait, le Sénat, dans les jeux publics, se levait à l'entrée des plus vieux ainsi qu’à l’entrée des plus belles. Je me rassis donc et,
simplement : na .
— En’voilà un viéux trou-de-balle, dis-je. Vou-. à
lez-vous bien me rendre ma pipe! hi
Lui, cependant, avançait vers ma face sa face
aux lèvres balbutiantes, aux sourcils alourdis de
haine. Ses regards, entrés dans les miens, fouil-
laient jusqu’au fond ma pensée, comme pour Y traquer des remords.
De cette voix profonde où gronde le trémolo des
mdignations qui se contiennent :
_— Insensé! reprit-il enfin. Quoi! vous avez une
pipe d’écume et vous la fumez en plein air! Le — Eh bien? dis-je.
Il répondit :
net Re de
de
— Eh bien, de deux choses l’une : ou vous êtes un pauvre ignorant, ou vous êtes le dernier des hommes.
Ce langage plein de sévérité ne me laissa pas indifférent. II me donna à supposer que j'avais commis sans le savoir quelque déplorable hérésie, en sorte que j'engageai le vieillard à me fournir des éclaircissements. Je le priai en même temps de me restituer ma pipe, ce qu'il se montra prêt à faire ; mais, comme j'avançais les doigts pour m'en saisir, il la recula d’un geste brusque et avec de tels éclats de voix que les passants s’en émurent :
— Pas par là! Pas par Ie fourneau ? A-t-on idée d’une chose pareille? Vouloir prendre par le fourneau une pipe en écume de mer!
Étonné et vaguement inquiet, je l’allais prendre par le tuyau, quand :
— Pas par le tuyau non plus! hurla de nouveau le personnage. Avez-vous perdu tout bon sens, que vous songiez, ayant une pipe en écume, à la prendre par le tuyau?
Alors je me sentis plein de trouble; et tandis
* que l'inconnu, ayant tapé ma pipe au zinc de mon
guéridon pour en faire tomber le culot, la recou-
chait en la soie ponceau de son écrin qu'il refer-
mait ensuite avec un Soin pieux, je. pris mi parue
RL d
en ces termes : :
— Plus je vous regarde, plus je vous écoute, .
moins je doute que je doive voir en vous un. homme
en dehors du commun. À mon sens, vous savez mille choses que je suis loin de soupçonner, mais surtout je vous crois passé. maître en l'art singu= : lièrement délicat de pratiquer la pipe en écume de
_mer. Je lis sur votre visage que j'ai deviné la
vérité. Combien j'envie votre expérience... Avec.
quelle volupté j'en recueillerais les fruits?
Mettez donc le comble à vos bienfaits : prenez un
siège, bon vieillard, acceptez une consomation, et.
inondez d’un flot de clarté les ténèbres inexplorées
où croupit ma triste ignorance.
C'était un homme d’une grande bonté. il se < rendit à ma prière. Or, en cette journée ÉD no rable, je devais à plusieurs reprises sentir des étonnements s'épanouir au fond de moi, ainsi que.
de larges fleurs.
Tout d’abord, ayant jeté les yeux sur la Hoi de | mon veston où se carrait un paquet de scaferlati à la gueule béante et brune, il critiqua, non sans cu
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\ aigreur, cette obstination des fumeurs à ouvrir
leurs paquets de tabac en faisant éclater la bande,
timbrée au cachet de la régie, qui les ligotte d’un
large et fragile ceinturon. Il exposa que la pipe d’écume demande à être bourrée contrairement au fil du tabac et dans le sens de la hachure, vu les lois de la pesanteur, l’attraction des corps par le
centre de la terre et les tendances de la nicotine à
ce masser dans le fond de la pipe au lieu de se répartir avec une heureuse équité sur l’ensemble de la paroi : d'où l'obligation absolue de pratiquer l’opération césarienne aux paquets de cinquante centimes, sous peine d'exposer la pipe qui en recevrait le contenu à se voir culottée comme par un cochon. Il loua ensuite en termes chaleureux l'excellence de l’écume de mer, exalta les vertus sans nombre de ce calcaire qu’il compara, pour la susceptibilité, à la fleur du magnolia dont se flétrit la blancheur de porcelaine au plus léger attouchement. Mais comme il insistait sur ce point, en revenant toujours et sans cesse aux porosités de l’écume, « autant de cellules grandes ouvertes à
l’encrassement du suint humain », j'objectai mon
- impuissance à réformer la nature, les vains efforts
où je me fusse consumé en vue de m’opposer à la. transpiration de mes extrémités supérieures. Je. - conclus en demandant par quel bout il convenait # que je m’emparasse de ma pipe le jour où je voudrais la fumer, car encore fallait-il qu’elle passat
ar mes doigts avant d'arriver à mes lèvres.
Quelle devait être ma surprise! 1 it
— On ne prend une pipe d’écume ni par un bout ni par un autre, répondit avec gravité mon savant interlocuteur, si ce n'est la main gantée de fil. Je Fe dis de fil; car le moutonneux du gant de Suède … n’est rien moins qu’un antre à microbes, et le chevreau, par son glacis, est ennemi de l'écume de mer dont il enveloppe le poli naturel d’un revê- ;
tement artificiel, vaguement oléagineux et tout à.
fait indélébile. Apprenez de moi cette vérité. Il discourait d’abondance, élevant de temps en
temps vers le ciel l'index de la conviction, et lâchant par-ci par-là des apophtegmes dans le goût
suivant : :
— L’écume de mer est parcelle de Dieu!
Ou : | :
— L'homme qui galvaude une pipe en écume
de mer est un père qui conduit lui-même, dans …
le sentier de la débauche, la vierge qui lui doit le jour.
Ou :
— Qui rougit de son origine est indigne d’en avoir une, à dit un philosophe profond. Qui, ayant une pipe d’écume, n’a pas pour elle les égards qu’elle mérite, est indigne de la conserver, oseraije ajouter avec lui.
J'étais dans l’admiration.
Il poursuivit :
— Si vous voulez mener à bien le culottage de votre pipe, il convient que vous la fumiez deux, trois ou quatre fois par jour (le détail est sans importance), mais toujours aux heures précises où vous l’aurez fumée la veille, en ayant soin d’aspirer les bouffées à intervalles réguliers : ceci dans une pièce bien close, carrelée en glaise de Hombourg, et d’une superficie non supérieure à huit mètres carrés et demi. Vous allez comprendre pourquoi. Le culottage n’est pas seulement dû à labsorption du jus de tabac par une terre plus ou moins dense. Non. Il dépend dans une large mesure du milieu atmosphérique au sein duquel il se développe, et qui ne doit être ni trop échauffé ni trop
froid. Vous comprenez donc l'avantage qu’il y a . fumer dans une pièce étroite, c’est-à-dire DANS UN AIR AMBIANT QUE LE FOYER INCANDESCENT. CONTENU AU Fi l FOURNEAU DE LA PIPE ATTIÉDIT PAR LENTES GRADUA- . TIONS : champ supérieurement favorable à la marche de l’opération entreprise! Quant à la glaise. de … se Hombourg, elle lui est indispensable, étant re-. _connue pour contenir une certaine quantité de chlorure de calcium, par conséquent pour absorber l’humidité de l'atmosphère, laquelle n’est pas moins funeste aux pipes en écume de mer qu'aux personnes faibles de poitrine. C'est vous dire ce qui vous attend si, occupant un logement a carrelé de glaise commune, vous ne faites procéder dès ce soir aux réparations qui s'imposent : votre … pipe est fichue d’avance. : _ Là-dessus, il me demanda à tuel. étage hab , tais et sur lequel des quatre points cardinaux ouvraient les croisées de la chambre où j'avais te
coutume de fumer. J’entrai dans des explications, |
nais à mesure que je parlais, disant que j'étais sur la cour, que j'occupais rue Neuve-Coquenard un petit logement au cinquième, que mes croisées
donnaient sur le midi et cœtera, et cœtera, lui
s’effarait; il prenait des mines désolées, poussait de petites exclamations plaintives :
— Ah!... Eh! Oh!.… Mais c’est de la démence!... Mais ça passe la compréhension !... Mais ce serait à crever de rire si ce n’était à pleurer de chagrin!... Au midi? Au midi? Vous avez une pipe d’écume et vous croyez que vous la culotterez dans un logement exposé au midi ?
Il pouffa, apitoyé.
— Allons, c’est une dérision! Mon cher Monsieur, il faut déménager tout de suite ou faire votre deuil de votre pipe.
— Mais.
— Croyez-moi ; rentrez chez vous, donnez congé à votre concierge et allez demeurer à l’hôtel, chez un ami, dans une mansarde, n'importe où, pourvu seulement qué vous preniez jour sur le nord !...
— Pourquoi ça? demandai-je.
— Pourquoi? — Pour échapper à l’action du soleil, parbleu ! qui est préjudiciable, au delà de toute expression, aux pipes en écume de mer!
— Comment, le soleil?.….
— Naturellement !... Le soleil, vous ne l’ignorez
pas, a pour effet de hâler les CIO Or, qu'est
le häle, sinon une façon di eulottage, di que prétendez-vous espérer, je vous le. demande, d’une ; pipe à la fois culottée et à l'endroit et à l'envers,
donc partagée entre deux forces égales, faite
sinon pour s’anéantir du moins pour se neutraliser en une teinte douteusement malpropre et saupoudrée de taches de rousseur comme Île visage d’une vachère. ae |
— Fort bien, dis-je. Puisque c'est comme ça, je vais prendre un parti énergique : je ne fumerai ma. L pipe que la nuit. RE mr
À ces mots :
— Vous aurez raison, fit le professeur de cubes a
tage. Toutefois vous devrez prendre garde à ne 1e pas :
la fumer plus de sept fois par mois. he
— À cause? L S. ve ‘ - Il répondit :
— À cause de ia lune, dont la lumière n est sans |
danger pour les pipes en écume de mer que pen + dant le premier quartier. à su ee
Puis, ayant deviné ma stupeur. au muet bäille= . ment de ma bouche, il m'initia à certaines partis ne cularités de la planète en question. il me dépei-. / gait l'influence de cet astre, réputé mort, sur les
êtres et sur les choses; son action sur les marées,
sur les femmes et sur le collage du vin. Je sus ensuite que la lumière de la lune agit sur certains calcaires, au point de les ronger comme le vitriol ronge les pièces de cinquante centimes, à preuve la cathédrale de Meaux dont la façade s’effrite
chaque jour et tombe peu à peu en poussière.
Cet exemple me bouleversa, en m'ouvrant de
fâcheux horizons sur le degré de résistance des pipes en écume de mer comparé à celui des cathédrales gothiques. J’appris enfin qa:: est urgent de ne point se servir d’une pipe en écume :
4° quand il fait beau, — à cause de la sécheresse; 2° quand il fait mauvais, — à cause de
_l’humidité. Ces curieuses révélations emplissaient
mon âme de surprise, mais de consternation aussi, car je sentais en moi, lentement, s’infiltrer la terreur de ne jamais me trouver dans des conditions satisfaisantes.
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8 mars. — Race abjecte des domestiques! Je viens de flanquer à la porte Bonnumour, mon valet de chambre. Depuis longtemps je le soupçonnais de me dérober mon argent et de boire le vin de ma cave; une goutte d’eau a fait déborder le vase.
Voici.
Je travaillais à mettre en ordre les livres de ma
bibliothèque, quand le brüit d’une discussion arriva
_ jusqu'à mon oreille. Ayänt ouvert la fenêtre de
mon cabinet, je distinguai la voix de Bonnumour et aussi celle de son père, vieillard de soixanteseize ans, cassé et humble, que je fais semblant de
ne pas apercevoir var l’huis entrebâillé de l'office,
»9 me
les jours (d’ailleurs assez rares) où il vient bavarder à avec son garçon en dégustant un bol de consommé qui west, mon Dieu! pas dans le programme, où | en épluchant de son couteau l'os d’une côtelette des :
porc frais destinée en principe à mon repas du
A. lendemain.
Poe s f
« Mauvais fils ! larmoyait le vieux. Tu laisses . : ton père mourir de faim. » ee A « Vous êtes une pratique! criait l’autre! une pratique et un carottier. Fichez - moi le cup, .
vieille canaille ! »
Mais le bonhomme :
« Ma pension! ma pension! Paye- moi ma pen-
> S$ion, voleur! Il y a plus de quatre mois que tu ne m'as versé un sou. Tu me dois deux enr francs
je les veux. » | Jecompris. Le père Bonnumour, cela me revenait tout à coup, avait troqué à son fils ses trois mille
_ francs d'économies arrachées centime par centime à cinquante années de travail, de privations, de noble et auguste misère, contre un viager de trente louis, que le gaillard, bien entendu, gardait scrupuleusement pour Soi, se moquant bien que son di père fût sans pain, pourvu aw’il püt s’ enivrer, lui, _
_ jusqu’à en tomber comme une brute, chez les
marchands de vitriol. Scélérat!.… L’indignation me prit. Je courus d’une traite à l’office, j'en repoussai violemment la porte; je mis vingt francs dans la
main du père et je réglai son compte au fils; après
quoi : du balai! oust! hop!
Je n’ai plus qu’à brüler du sucre.
10 mars. — Bonnumour m'était odieux. Je ne m'en étais jamais douté, et je m’en rends brusquement compte au soulagement que je goûte à ne plus le sentir près de moi. Je me rappelle avoir, vers vingt ans, éprouvé la même impression de bien-être en me découvrant épuré d’un tas de mauvais sentiments, de petites bassesses anonymes, qui me souillaient honteusement et ne paraissaient cependant pas m'avoir gêné outre mesure.
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20 mars. — Je reçois l’exploit que voici :
L'an mil huit cent quatre-vingt-serze, le vingt mars, à la requête de M. Bonnumour, domicilié à Paris, j'ai, Jean-Bonaventure-Christophe Legruyer,
hunssier au tribunal de 1"° énstance séant à Paris,
260 : UNE OPPOSITION déclaré au sieur La Brige, domicilié en ladite ville où étant et parlant à son concierge, que le requérant : s’oppose à ce qu'il se dessaisisse, paie et vide ses mains d'aucune somme, de denters, d'autres choses quelconques qu'il aura droit ou devra à M. Bonnumour Jean-Philippe, fils légitime du sus-nommé, et ce pour avorr paiement de la somme de deux cents francs, montant des arriérés d’une pension viagère assurée à celui-ci par celui-là, par acte en bonne et due forme D fait dans les termes requis par la lot, sous réserve de tous autres dus, & peine de tous dommages et intérêts, el lui ai laissé cette copie : coût, huit francs vingt
centimes.
LEGRUYER.
Qu'est-ce qu’on vient me chanter? je ne dois : rien au fils Bonnumour, je n’ai donc rien à payer au père. :
Je retourne son papier timbré à l'officier ministériel avec une fin de non-recevoir. à De
23 mars. — Par instants, l’idée me revient vh ; l'opposition Bonnumour. D’une part J ai envie. d’en rire et malgré moi je ne puis me défendre d’un
sentiment de vague tristesse. Que le père Bonnu- …
mour déraisonne, qu'il pousse l’ingénuité au point de revendiquer à son profit une somme d'argent que je ne dois ni à lui ni à d’autres, soit! ça n’a rien qui doive m’étonner, venant d’un vieillard en enfance. Mais une chose me stupéfie. Un homme s’est trouvé à même d’ouvrir à la lumière les yeux de cet aveugle et il les lui a laissés clos! Il n’avait qu’une parole à dire et il n’a pas ouvert la bouche! Et cet homme, c’est un de ces hommes que la loi arme de son glaive, en lesquels s’incarnc,.se personnifie, cette chose sacrée entre toutes, faite pour occuper dans la vénération des gens de bien la première place après Dieu : la Justice!
Est-ce à dire que j’accuse l’huissier d’avoir sciemment, de gaieté de cœur, carotté au père Bonnumour huit francs dont eût vécu huit jours ce pauvre homme si digne d'intérêt ? Non. J'ai trop le respect _ de mes $emblables pour m'attarder une seule minute dans le fumier d’une telle hypothèse. Mais il est un fait indéniable : nous vivons en des temps douteux, d’une désespérante veulerie, où la véritable honnêteté ne se sent guère plus à son aise qu’une femme de mœurs irréprochables dans un de
ces milieux bâtards, à la fois strictement corrects
et manifestement équivoques, devenus si fréquents, ie ‘ hélas! Tout se relâche, toutse détend. LA CORRECTION, | — ce mal né d’ hier et dont nous périrons demain,
si nous n’y mettons bon ordre — nous envahit qe. jour en jour : sournoise et doucereuse: ennemie, perfide compromis des consciences qui capitulent sans en convenir, ne se sentant pas le courage An d’être carrément des putains et de descendre sur
le trottoir. C’est elle qui est la cause de tout; c'est. elle qui initie les hommes à l’art de danser surles œufs, de côtoyer les précipices et de ne plus faire leur devoir tout en s’acquittant de leur tâche.
L’'huissier a-t-il fait autre chose, dans n cas dont. : il est question ? on
Même Jour. — C'est aux gens de is sens et de conscience à réparer lorsqu'ils,le peuvent les torts . ; : des fous et des indifférents. J'ai adressé au père. à Bonnumour un mandat-poste de dix francs et le _ conseil d'en rester là, sous peine pour lui de 8e ds _ mettre sur le dos des frais aussi lourds qu inutiles, et que je ne lui rembourserais plus, bien ue
9 avril. — Deuxième exploit!.. Suis cité se comparoir le 25 du présent mois, devant A 3e cbam-
bre civile, pour m’entendre condamner à payer deux cents francs au père Bonnumour. Or, le père Bonnumour, cette fois, ne pèche plus. par simple ignorance. Alors quoi ?.. Ce bon vieillard serait-il une simple canaille? Je commence à partager sur ce point, l'opinion de son excellent fils. Si j'avais su, j'aurais gardé mes dix francs. Quant à me rendre au tribunal, point! Je vis en paix à Saint- Mandé, entouré de mes bêtes, qui m’adorent, et de
mes rosiers, qui m'embaument. Je ne m’arracherai
certainement pas à la douceur de tant de calme
pour aller respirer une journée entière l’air infecté
des salles d'audience. Aussi bien, qu'irais-je faire
‘là-bas? J'ai le bon droit de mon côté, et quand le
diable serait là, nous avons des juges à Paris.
26 avril. — Elle est raide! Je suis condamné.
On dit du véritable sage qu’il ne doit s’étonner de rien. J'avoue pourtant que, cette fois, les bras me tombent.
N'importe, il faut que je me retourne. Je vais
écrire à mon homme d’affaires de venir déjeuner
avec moi.
28 avril. — Mon homme d’affaires, Destenet, est
le plus charmant des hommes. Quel agréable com- :
pagnon! Quel gai et réjouissant compère! Sa con: de
versation éclate à chaque instant, en piquantet saillies, en bons mots, en observations ingénieuses | Et si bien élevé, avec ça !.. Une seule chose en lui | m'énerve : son énigmatique et latente raillerie |
aussitôt qu’il vient à parler des choses de sa pro . .
fession. Alors, on ne saurait définir quelle transfor- w en
mation étrange s'opère à l'instant même sur les 124
traits de son visage, demeuré — remarquez ceci—
_imperturbablement égal, précisément, exactement,
indiscutablement le même qu’une minute aupara=.
vant. Sur cette face impassible et grave, des gaietés se sont allumées, evidentes et insaisissables, infor-
mulées et manifestes. Qu'est-ce qui rit ainsi en lui? :
Je ne sais pas. Le regard? Peut-être. La bouche ? He
C’est possible. Rien et tout. Je vous dis que c’est ca
_exaspérant! Les femmes du monde devant lesquelles.
on vient à louanger les vertus d’une amie à elles,
ont cette expression équivoque, à la fois discrète et :
goguenarde, qui approuve et hurle de joie. Cane
fait rien : c’est un gentil garçon. Je me 1 fète de l’avoir demain pour convive. AE 29 avril, soir. — Destenet sort d'ici. Il m'a sit
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que j'étais dans mon tort, — chose que je n’eusse point soupçonnée et qui, en dépit de mille raisons toutes plus excellentes les unes que les autres, continue à me trouver sceptique. Au reçu de Popposition du 20 mars, j’aurais dû faire ce qu’il appelle la déclaration affirmative, c'est-à-dire la dénoncer comme non fondée et, par conséquent, comme non recevable, ceci au greffe et par ministère d’avoué. J'en aurais été quitte pour quinze francs. Faute d’avoir su, il faut maintenant :
1° Que je fasse opposition au jugement qui m’a condamné par défaut, — toujours par ministère d’avoué ;
2° Que je fasse déposer sur le bureau du tribunal des conclusions tendant à ce que le père Bonnumour soit débouté de sa demande, — par ministère d'avocat, cette fois. Car la loi, en matière civile, ne reconnaît pas à un monsieur le droit de se défendre lui-même. Il lui faut prouver son bon droit par l'intermédiaire d’un tiers payé cent ou cent cinquante francs pour s’improviser le porte-parole et démontrer la probité d’un homme dont, la veille encore, il ignorait le nom, la naissance !..
Oui? Eh bien! le père Bonnumour paiera ça plus
cher qu’au marché. En avant le papier timbré et la. d phalange des robes noires! Mon procès est imperdable. Débouté de sa plainte imbécile, cette vieillé a canaille, père de canaille, aurà tous les frais sur le dos; comme il n’en a pas le premier sou, . lui la contrainte par corps! Ce sera bien fait. Jen 7 ai assez; je passe ma vie à essayer de repêcher des malfaiteurs noyés dans leurs propres immondices ;
c’est trop bête. Si encore ils ne se moquaient pas
de moi... Re * 4 mai. — Je fais opposition dans les formes. + Voilà l'affaire engagée. ÿ A 20 août. — L'affaire est inscrite au rôle. a
sera appelée le 1% septembre. TEE .
A septembre. — Renvoi de mon procès à quinzaine. Je regrette de m'être dérangé. :
16 septembre. — Deuxième renvoi. Même obser- “ vation. | : den 30 septembre. — Troisième renvoi. Même observation. Eos + à 45 octobre. — La cause est, enfin, appelée. ie 45 octobre, soir. — À huitaine pour le jugement:
mais l'affaire est dans le sac. Le présiéent est un.
humme plein de bon sens : «Il ne suffit pas, a-t-il dit à l’avocat du père Bonnumour,,, de réclamer deux cents francs pour que les juges vous les accordent. Il faut prouver qu’on vous les doit. À ce compte-là, vous pourriez réclamer un million. » Ça crève les yeux d’évidence.
22 octobre. — Ça y est; le vieux est rincé. Il est débouté de sa plainte et condamné aux dépens. Mon avocat me coûte dix louis, mais j'en ai pour mon argent, puisque je goûte l’ineffable joie de fouler aux pieds un coquin. Vivent les honnêtes gens! La justice est de ce monde. Quand on est dans le vrai, on finit toujours par avoir raison.
> novembre. — Ce qui m'arrive dépasse en extravagance tout ce qu'on peut imaginer. Convaincu d'imposture, le père Bonnumour a été condamné, comme c'était justice, à payer les pots cassés; mais LA LOI VEUT QUE DANS LES PROCÈS ENTRE PARTICULIERS, LA PARTIE GAGNANTE PAYE POUR L'AUTRE, SI CELLE-CI EST RECONNUE INSOLVABLE. Or, c’est le cas du père Bonnumour En sorte que, submergé de mon bon droit au su et au vu de tout le monde, le front chargé et
surchargé des lauriers du triomphateur, je n’ai plus
qu'à payer six cents et quelques mn montan
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ANTHÉON-COURCELLES
« Ne voyez-vous pas dans le chapeau naurde forme quelque chose de sombre et de surnaturel? une sorte de météore ténébreux ? »
STÉPHANE MALLARMÉ
Le chapelier dans sa boutique, la plume aux doigts, les yeux lentement abaissés du haut en bas
d’un folio de Grand Livre, faisait le compte des
chapeaux vendus et se réjouissait en petto des béné-
fices réalisés, quand Roté entra en coup de vent. Chaussé de neuf et ganté de clair, mais coiffé d’un haut-de-forme aux rousseurs ardentes évoquant à la fois le reflet de bassinoire et le sein de Sarah la
baigneuse, il se rendait au rendez-vous qu'avait
LR TU PO TR NUE
daigné lui accorder M"° de Proutrépéto. C'était un " homme au visage neutre encadré d’un de ces Hole : duvets dont une vierge ne saurait contempler sans 14 rougir l’obscénité énigmatique, indiscutable et ré | voltante. Des espérances, nichées en ses coins dèà bouche, y souriaient avec malice, et, dans ses pru nelles élargies, — pâtés d'encre en l’azur limpide 4 des iris — s’alanguissait l’extase des spasmes des: bientôt. 4
Il fit trois pas en avant, et :
— Afin, dit-il, de me rendre au rendez-vous que. la très chère m'a donné, — lirelirelé; gratte-moi Le
nez; voici mon Cœur, ce damné! — avec, décem-
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ment, sur ma tête, quelque chose de sombre et de ‘
surnaturel; je désirerais un météore aussi ténébreux : que possible, du prix de seize à dix-huit francs.
Ayant chassé sur ses coulisses la glace sans tain. d'un placard où des hauts-de-forme étagés dormaient immobiles sur leurs ailes, tels de gros
oiseaux au repos, le chapelier, d’une main que gui-
dait l'expérience et la longue pratique des choses, prit un chapeau dontil coiffa Roté.
— Voici qui va des mieux, dit-il.
Dehors, l’accalmie s’était faite. Le beau temps
remplaçait l’orage, et, à travers les brumes d’une bouderie dernière, le rire, l’adorable rire, du soleil réconcilié, était celui d'une jeune épousée à travers les gazes de son voile. Roté, qu’un fiacre attendait à la porte, la roue dans la boue du ruisseau, régla son dû, se retira... et passa sous la bâche baissée de la boutique au moment où la boutiquière en
soulevait avec un balai le fond bombé comme un
hamac et gonflé d’eau comme une ampoule. Ça ne
traina pas. Une cataracte culbutée en dévala à linstant même sur le chapeau neuf de Roté, qui ne se livra d’ailleurs à aucun commentaire, étant ennemi, par principe, des démonstrations superflues et des paroles inutiles. Simplement, il rebroussa chemin, réintégra la chapellerie, et, au chapelier un peu étonné de le revoir :
— Afin, dit-il, de me rendre au rendez-vous que m'a donné M"° de Proutrépéto — lirelirelo, grattemoi le dos, mon cœur rit à son bourreau — avec,
décemment, sur ma tête quelque chose de sombre
274 LIEDS DE MONTMARTRE et de surnaturel, je désirerais un second météore, … non moins ténébreux que le premier, et, comme lui, de seize à dix-huit francs.
Le commerçant s'était remis à ses comptes.
Il retourna à son placard.
Un instant, les mots indistincts , glissés tout mouillés de salive le long du porte-plume qui lui barrait les dents, il glorifia le nouveau haut-deforme dont il décorait le haut-de-chef du préposé aux faveurs de M"° de Proutrépéto. Et le fait est que celui-ci, tandis qu'il gagnait la sortie, en emporta la vision radieuse, hérissée de colonnes de lumière essentiellement surnaturelles
et météorologiques, — vision cueillie au passage,
d’un coup d’œil, dans le reflet penché d’un miroir. … .
Le beau chapeau! La fatalité qui veillait, voulut que l’heureux préposé en tapât violemment le faîte dans le chambranle supérieur de son fiacre, comme il s’enlevait avec grâce sur le marchepied du susdit. En sorte que, cette fois encore, la question fut tôt
tranchée. Soulevé comme avec un levier au-dessus
d'il Ré,
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du crâne de son propriétaire, projeté de là par le
_vide des espaces, le chapeau neuf s’y comporta
avec l’indépendance fougueuse d’un météore qu’il
était, battant les murs, brûlant le pavé, semant
l’effarement et le trouble et faisant les quatre cents
coups. Ça pouvait durer des années. Par bonheur, Dieu aussi veillait! Le cylindre d’une écraseuse qui déboucha fort à propos d’une avenue avoisinante, fournit au drame son épilogue; sur quoi Roté rentra en la chapellerie et dit au chapelier surpris de plus en plus : S
— Afin de me rendre au rendez-vous que m'a
donné la très chère — lirelirelaire, gratte-moi le
ment, sur ma tête, quelque chose de sombre et de surnaturel, je désirerais un troisième météore, du même prix que les deux premiers et également ténébreux.
Avec ses alternatives d’éclaircies et de giboulées.
mars, pas fixé, est assommant. Il fait songer à ces
donzelles qui, tour à tour, rient, pleurent, chan-
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blair, j'ai joui, puisque j’ai souffert — avec, décem-
tent, grognent, soupirent à propos de rien, puis rigolent sans savoir pourquoi, et desquelles on vrendrait plaisir à réformer le naturel fantasque à wrands coups de pied au derrière. Une minute réeuré, ses amoncellements de nuages chassés vers | horizon par le balai de saint Pierre, concierge au Paradis, ainsi que chacun sait, le ciel, déjà se rem-
brunissait, et, lourd d’une ondée prochaine, tour-
nait au noir comme l’œil d’une maîtresse jalouse.
qui a trouvé une facture de fleuriste dans la poche
de son cher et tendre. Même, Roté, quand'il reparut, eut une moue significative, pris de la crainte de le voir s'effondrer tout à coup et crouler sur sa
tête en une trombe compacte.
Il songea : € Diable! » et il se hâta vers son fiacre : .
dont il franchit le seuil béant avec une prudence
calculée et courbée, dictée par l’expérience même. 2 .
Il en évita donc le chambranle.. Los Malheureusement, s'étant redressé avec une pré “s
cipitation intempestive, il n ’en évita pas le plafond,
et l'imprévu de cette circonstance fut d’un fâcheux ï &
effet pour son troisième chapeau; dans moins de
temps qu'il n’en faut pour le dire, il fut. trans- Le
formé, le chapeau, en accordéon! en Jlampion!en
de
soufflet! en galette feuilletée! Æabent sua fata
capelh. Roté n’eut pas une plainte. Tout au souci de plaire à son amie et de se présenter à elle sous un aspect avantageux, cet homme charmant mit
pied à terre, enjamba le trottoir d’un saut, et, re-
paru une fois encore sur le seuil de la chapellerie :
— Afin, dit-il au chapelier, de me rendre à l’heureux rendez-vous — lirelirelou, gratte-moi le mou, mon cœur souffre mais absout — avec, décemment, sur ma tête, quelque chose de sombre et de surna-
turel, je déSirerais un quatrième météore, du même
_ prix, et aussi ténébreux que les trois autres.
Cependant, comme il n’est plaisanterie si heureuse qu’elle ne perde son sel à la longue, Roté se dit qu'il avait assez ri et que le moment était venu de passer à d’autres exercices. Il imagina donc ceci : faire à son quatrième chapeau les honneurs de son ver rongeur, lui en tenir la portière ouverte comme
à une personne de marque, et l’installer, lui d’abord,
sur le rembourré de la banquette, où il lirait
_, ensuite rejoindre.
Cette conception se recommandait à l'appro= bation des connaisseurs par des qualités tout à part d’ingéniosité et d’astüce, et je dois confesser, es la vérité m'y pousse, qu'elle fut couronnée, en effet, d’une éclatante réussite. Non!... Ni au chambranle supérieur, ni au plafond bas du sapin, _Roté ne chahuta son tube!... Seulement, s'étant assis dessus par mégarde, il le fit éclater SOUS le poids de ses fesses comme une groseille à ma- | quereau. | | 2
Alors, rêveur mélancolique, l’âme visitée d’une angoisse, ne doutant plus qu il se butât à la malignité féroce et inexorable d'un Dieu, il résolut
d'en venir aux grands moyens et de triompher
quand même. Accoudé à la glace baissée de la voiture : A — Oh hé! hurla-t-il. Chapelier! | Puis, au chapelier accouru, ses DUT de service a à la bouche : node — Afin, dit-il, de me rendre au rendez-vous . la belle des belles m'attend, — lirelirelan, gratte … “moi le flanc, mon cœur est un vieil enfant avec, décemment, sur ma tête, quelque chose de . sombre et de surnaturel, apportez-moi ier même,
dans ce fiacre, un cinquième météore de seize à dix-huit francs; vous me le poserez vous-même, de vos mains, sur le chef! et nous verrons, tonnerre
de bleu, si je m’assoirai encore dessus!
Au petit trot de la rousse jument qu’il emprisonnait de ses brancards, le fiacre s'était remis en route, conduisant à la terre promise Roté, homme habile entre tous en l’art d’avoir raison des perfidies de la vie et de mater les dieux malfaisants. Sa face élargie de fierté disait tout le mérite
d’une victoire qu’en suivrait bientôt une seconde,
et, dans le vague reflet de la vitre encadrant le
_ siège du cocher, l’heureux coquin, en malins cli-
gnements d'œil, se complimentait de l’une et de
l’autre.
. Ah! lenteur des dernières attentes !..… agonie
atroce et exquise des désirs enfin contentés!.., fièvre des doigts exaspérés, tendus vers le but
‘presque atteint !...
Soudain; le fiacre s’arrêta.
Roté eut un geste d’impatience.
À ; LE PA
Une minute s’écoula.
Roté mordit sa canne. de
Mais comme, à la première minute, € en succédait | à . une seconde, puis, à la seconde, une troisième, À n’y tint plus; par le cadre de la glace baissée, ne se pencha au dehors, et, pour. stimuler de paroles . bien senties le zèle de l’automédon, il projeta
d’arrière en avant sa tête que surplombait —— Cine quième du nom — un haut-de-forme irréprochable. Précisément, au même instant, un se qui veillait à la circulation, projetait d'avant en ï arrière son bâton couleur de porcelaine, marqué : aux armes de la Ville. Animés de vitesses égales, è
mais agissant en sens contraires, le bâton dé. l'agent et le chapeau de Roté se heurtèrent, pareils ; à deux trains. |
Un coup sourd! a ho ï o.
—— Andouille! fit l'agent. | À | Mais Roté ne répondit pas, les cheveux au : vent. » les yeux perdus, suivant, par l'éloignement de la ; rue, la galopade précipité d’une chose qu’ on ne à saurait définir, une chose sombre, surnaturelle, une :
sorte de météore ténébreux.….
sa $ RH 7 A Roger Battut.
108 LE RÉCITANT
Ov est-ce qu il y a Un?
LES VIERGES
ar ail yaun à Dicu, un seul Dieu, qui règne dans les
2 cieux. RTE | 14 En …
LE RÉCITANT | e 1 4 Oui, il n'y: a qu’un Dieu, qui règne dans les creux: 0008 2 À F _ mais du Panthéon à Courcelles par l’omnibus Cour- à : ” _celles-Panthéon, il y a des stations plus nombreuses “a
que ne le furent jamais les pue en un firmament
Si constellé.
A rorchesre : : roulements de tambours.
LIEDS DE MONTMARCER LE RÉCITANT
Des solitudes silencieuses où sommeille à toute | heure la place du Panthéon, l’omnibus Panthéon- :
Courcelles s’est mis en route pour Levallois. Au
petit trot des deux coursiers qui le remorquentà
leurs derrières, il dégringole la rue Soufflot, arrive au boulevard Saint-Michel. et y fait une première halte! |
Halte brève; suffisante pourtant.
L’omnibus Panthéon-Courcelles y a puisé de nouvelles vigueurs.
Tel un cerf, il traverse le botloratd Saint-Michel: telle une flèche, il enfile la rue de Médicis, le long : de la grille du Luxémbourg; et les voyageurs satisfaits, qui se voient déjà à Courcelles, se frottent les mains d’un air de jubilation.
Or, ils ne sont qu’à l’Odéon, et l’omnibus, : éton-
aement ! s'arrête de nouveau et pleure sur sonfrein.
Coup de cymbale à FOFOREAVe,
Qu’ est-ce qu il y a Deux ? DR
PETER
a la station du boulevard Saint-Michel et il y a la Station de la rue de Vaugirard.
LES VIERGES
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux.
A l'orchestre : altos et bassons.
LE RÉCITANT
Cependant, l’omnibus Panthéon-Courcelles a repris son parcours deux fois interrompu. À présent, il descend la rue de l’Odéon et sa roue grince au rebord du trottoir. Il penche sur sa droite, un peu; en sorte que les voyageurs de l’impériale, à la fois inquiets et charmés, voient venir la minute, prochaine, où ils seront précipités entre les bras des petites blanchisseuses de fin aperçues au passage, blondes et dépeignées, au-dessus de la couche de craie embarbouillant à mi-hauteur les vitres des blanchisseries.
Entre deux haies de riches chasubles où des ors se relèvent en bosses, etde cierges montant la garde, alternés de Saints-Sacrements, devant des jupes d'enfant de chœur plus rougeoyantes que des engelures de vachères, il ébranle Le pavé de la rue Saint-
LIEDS DE. MONTMART .
_ Coup de cymbale à l'orchestre.
Qu’est-ce qu'il y a Trois?
LE CHŒUR
pi Panthéon à Saint-Sulpice, il y a trois stations.
Saint-Sulpice.
LES VIERGES
a } A l'orchestre : motif de harpes. :
LE RÉCITANT
Kms CS UN à x ‘ :
r Eve 14 Æ , =
couleur d’acajou, toutes ridées de leur puissant effort. | |
— Hue!
Coupée de ruelles étroites où bat encore le cœur du Paris d'autrefois, la rue du Vieux-Colombier s'offre à leur valeur indomptable. En moins de temps qu'il n’en faut pour le dire, ils en dévorent la chaussée sur une longueur de 25 maisons dont 13 à. gauche et 12 seulement à droite; après quoi, en ayant atteint les extrémités lointaines, ils stoppent et savourent longuement la douceur d’un repos bien gagné.
Coup de cymbale à l'orchestre.
Qu'est-ce qu’il y a Quatre?
| LE CHŒUR
Du Panthéon à la rue du Vieux-Colombier, il y a quatre stations : il y a la station du boulevard Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard, la station de la place Saint-Sulpice et la station de la Croix-Rouge.
LES VIERGES
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux.
_ À l'orchestre : flûtes et clarinettes.
LE RÉCITANT
L’omnibus Panthéon-Courcelles a céci de parti 4
culier qu'il ne saurait apercevoir une rue sans s'y
précipiter tête basse, un kiosque ou un urinoir sans
en faire immédiatement le tour. Il est imprévu. ei. loufoque, et rappelle par certains côtés cet éton-
nant chemin de fer de Sceaux qui se minaitle tem
pérament à courir après sa queue dans l’espoir de la rattraper. D'où il résulte que les concierges des
immeubles qu'il rencontre sur son parcours Jui
jettent de méfiants coups d'œil, avec la crainte
manifeste de le voir s’élancer brusquement sous. l’une des hautes portes cochères confiées à leur | vigilance! Par bonheur, il a de l'usage, il sait qu’on n'entre pas chez les gens sans frapper: et .
c'est ainsi qu'ayant, sans trop d'extravagances,
atteint enfin le boulevard Saint-Germain, il sy
arrête pour souffler; — ce qui lui était bien dù. Coup de cymbale à l'orchestre. |
Qu'est-ce qu’il y a Cinq? | ns
LE CHŒUR
Du Panthéon au boulevard Saint-Germain, ilya .
PARPESEE
FA LES +; RAS ET. A (LA S" -# … F3) L < - ä > A 0 d # . Es Rs Fr Ez À , à .
cinq stations : les quatre stations déjà nommées,
et la station de la rue du Bac.
LE RÉCITANT
Oui, mais comme de la rue du Bac, où il y a une station, au pont de la Concorde, où il y en a une autre, il y a, au coin de la rue de Bellechasse, une station intermédiaire.
Coup de cymbale.
LE CHŒUR
Du Panthéon au pont de la Concorde, pour l’omnibus Panthéon-Courcelles, qu'est-ce qu'il y a Sept?.
LE RÉCITANT
Il y a sept stations : la station du boulevard Saint-Michel, Ja station de la rue de Vaugirard, la station de la place Saint-Sulpice, la station de la
- Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, la station : de la rue de Bellechasse et la station du quai d'Orsay.
LES VIERGES
Mais il n’y a qu'un Dieu, qui règne dans les cieux.
Mouvement de valse.
_ LIEDS DE MONTMART
LE RÉCITANT
| plate- ue dont il dodeline par te don sem-
blable à ces vieilles rigolotes qui remuent pompe 1-
sement le derrière comme pour donner à entendre | qu’elles ne sont pas déjà si mouche et que, mon : ie Dieu ! à l’occasion, elles joueraient encore «des épios nettes avec un certain agrément. haie Mais il n’y a pas un mot de vrai.
C’est de la Me et voilà jus
en ava!, la rivière coulant entre elles deux. En sorte que, du Panthéon à la place de la Concorde, il y a exactement huit stations : la station du boulevard . Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard, la _ station de la place Saint-Sulpice, la station de la Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, la station de la rue de Bellechasse, la station du quai d'Orsay
et la station du Cours-la-Reine.
LES VIERGES
ee
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux.
À l'orchestre : pistons et trombones,
_ LE RÉCITANT
De même il n’y a qu'un Dieu qui règne dans les cieux, de même il n’y a qu’une station de la place de la Concorde à la place de la Madeleine : la station de la rue Royale. Seulement, de la place de la Madeleine à la place Saint-Augustin, il y en a une seconde : la station du boulevard Malesherbes !.… . À cette heure, une morné tristesse est peinte sur le visage des pauvres voyageurs. Comme des gens
qu’aurait effleurés de son ailele formidable Surna-
200 0 LIEDS DE MONTMA Fe.
turel, ils échangent dés regards anxieux et pensent | qu’à la mention : | ne
COMPLET
immobilisée au-dessus du képi du conducteur, on
pourrait sans inconvénient substituer le vers du
divin Alighieri : | A Lasciate ogni speranza..
Vous avez raison, pauvres gens; laissez s’éteindre | . au fond de vos âmes la fleur douce, la fleur parfumée, des consolantes illusions! Et toi, fils de | Mars et de Bellone, cuirassier aux mains gantées de blanc, toi qui, sous l’acier qui te sied, porte un : cœur à l'abri des molles défaillances, croise avec Le résignation tes bras sur ta large poitrine, et, enten dant sous ta culotte, gémir, hélas! une fois de plus : le frein d’arrêt de l’omnibus qui te portait à à tes amours, renonce, au coin du boulevard extérieur, où il y a une station encore, à goûter les lèvres de Margot. à :
Car du Panthéon à Courcelles par la ligne Cour- ‘E celles-Panthéon qu'est-ce qu’il y à Onze? oo
Coup de eymbales à l'orchestre.
si y a onze stations. Il y a la station du bouleje ua Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard,
nr station de la place Saint-Sulpice, la station de
la Croix-Rouge, la Station de la rue du Bac, la sta- . tion de.la rue Bellechasse, la station du quai d'Or- È ue la station du Cours-la-Reine, la station de la : _ rue Royale, la station du boulevard Malesberbes et | Re station du boulevard Extérieur.
L'on LES VIERGES
Les Le : ». L , 0 , | CL ; Mais il n’y aqu'un Dieu, qui règne dans les cieux.
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