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l’organisation matérielle

Vous pourriez croire, en lisant cette histoire dramatique, qu’il n’y
eut pas de collège plus troublé. Mais, pendant que les orages bat‐
taient ses murs, l’ordre y régnait. On vivait avec régularité et sé‐
rénité dans cette citadelle assiégée et de temps en temps assaillie.
Au sein des attaques, des injures, des dénonciations, des vexa‐
tions de toute sorte, les Pères «  ressemblaient, dit un de leurs
vieux défenseurs, à ceux qui dorment le long des forges, auxquels
le bruit continuel affermit le sommeil.  » Disons plutôt qu’ils
poursuivaient leur tâche comme si elle dût être éternelle.

La citadelle n’était pas belle, mais elle était pittoresque. Après
la mort de l’évêque de Clermont et l’admission légale de la Socié‐
té du Collège de Clermont, lorsque le Père général Lainez rêva de
faire la maison d’enseignement la plus grande de l’Europe, il fal‐
lut chercher un vaste local, et on trouva, au quartier de l’Univer‐
sité, un hôtel connu sous le nom de la Cour de Langres. « Je m’é‐
tonne, écrivait en 1563 le nouveau Provincial, qu’on ait pu ren‐
contrer dans des temps si difficiles une si belle maison et si bien
située. Il y a, comme au Collège romain, deux corps de logis dis‐
tincts dans lesquels on peut placer l’habitation des Pères, les
classes, les pensionnaires et les écoliers pauvres, séparés les uns
des autres ; de plus, un beau jardin, un peu moins grand que ce‐
lui de Rome. Bien qu’il y ait peu d’eau potable à Paris, un puits
large et profond, tout en pierres de taille, nous la fournit avec
abondance et de la meilleure qualité comme celle des Cholets,
nos voisins, et des Cordeliers, renommée dans toute la ville. » Le



Provincial exagérait la beauté de la maison  ; mais la situation
était, en effet, très belle.

Àdeux pas du sombre Montaigu où Ignace avait passé et de
Sainte-Barbe où il avait connu François de Xavier, la Cour de
Langres s’élevait environnée de collèges. Au Sud, le collège des
Cholets ; à l’Est, celui du Mans ; au Nord, ceux de Marmoutier et
du Plessis. Trois d’entre eux devaient être absorbés, au cours du
XVII siècle, par les Jésuites  : et les cinq forment l’emplacement
du moderne Louis-le-Grand. Tout autour, des ruelles et des rues
dont les plus larges, comme la rue Saint-Jacques et la rue Saint-
Étienne-des-Grés, n’étaient guère que des boyaux. Point de trot‐
toir ; un ruisseau au milieu, et une boue dont les régents faisaient
dériver le nom latin lutum en Lutetia. Le collège n’avait que
douze toises de façade sur la rue Saint-Jacques. Il en était séparé
par des échoppes et des maisons à pignon dont les enseignes en‐
luminées balançaient au vent, avec un bruit de ferraille, des
images de saints, un mouton, un fer à cheval, un plat d’étain, une
gallée d’or. Il y demeurait un médecin, un imprimeur, un épicier,
un conseiller du roi, un tailleur, des fripiers, des joueurs d’épi‐
nette et, — l’heureux temps ! — un seul marchand de vin. Il fallut
au collège cent vingt ans pour acheter neuf de ces maisons et at‐
teindre une façade de quarante toises. Mais jusqu’au XIX siècle,
il eut à souffrir des masures qui flanquaient ses murs de leur
gueuserie  ; et, en 1877, il conservait encore à côté de sa porte
d’entrée une échoppe de cordonnier.

Ses murailles semblaient de naissance vieilles et noires. À la
fin du XVII siècle elles commençaient à se bossuer dangereuse‐
ment. Ses galeries extérieures allaient de guingois et des plâtras
tombaient. Ce qu’il est tombé de plâtras au collège Louis-le-



Grand  ! Il en tombait encore en 1870, et l’Inspecteur général
poussait un cri d’alarme. Les constructions récentes regagnaient
en hauteur ce qu’on leur refusait en surface. C’était un assem‐
blage de toits inégaux, de frontons, de pavillons avec ou sans bel‐
védère ; et il y avait même une plate-forme pour observations as‐
tronomiques qu’on nommait la Guérite. Les classes étaient au
rez-de-chaussée. Les élèves qui s’y entassaient écrivaient sur
leurs genoux et souvent un bon nombre était obligé de rester
dans la cour. Les salles d’études, les chambres ou chambrées, et
les petits appartements occupaient les étages supérieurs. On
s’éclairait aux chandelles de suif sur des flambeaux de cuivre d’où
pendaient des mouchettes de fer. La cuisine, l’infirmerie et une
chambre voisine du réfectoire étaient en hiver les seules pièces
chauffées. Mais un recteur de 1639 avait posé en principe que le
froid échauffait la vertu. Les élèves ne demandaient pas à être si
vertueux, et ils usaient de ruse pour attraper un air de feu.
Comme il ne leur était permis de quitter la cour que si l’eau bé‐
nite gelait à la chapelle, un gamin du nom d’Arouet glissait de pe‐
tits glaçons dans le bénitier. Il ne savait pas combien sa gamine‐
rie symbolisait déjà son œuvre future. Les réfectoires étaient,
comme les classes, au rez-de-chaussée. On y buvait la même eau
rougie qu’aujourd’hui, mais la nourriture avait une abondance et
une variété que le XIX  siècle n’a pas connue, ni le XX. M.  Du‐
pont-Ferrier, qui ne néglige aucun détail, nous dit que la vaisselle
était de terre cuite ou d’étain. Qu’elle fût d’étain, nous ne l’igno‐
rions pas, depuis la sixième Lettre à un Provincial où Pascal nous
raconte, avec son terrible enjouement, l’aventure de Jean d’Alba
qui, au service des Pères, mal satisfait de ses gages, mais très fer‐
ré sur la casuistique, s’inspira de leur doctrine pour se payer lui-
même et leur vola des plats d’étain. Il est vrai qu’en 1776, —



quinze ans après l’expulsion des Jésuites, — le caissier du collège
détourna cent vingt mille francs, parce qu’il aimait à manger
dans de la vaisselle d’argent. Et personne ne dit qu’il avait étudié
la Somme des Péchés du P. Bauny. Si rude encore que nous pa‐
raisse l’organisation matérielle du vieux collège, elle réalisait de
grands progrès sur celle des collèges voisins ; et soyons sûrs que,
dans deux cents ans, ceux qui liront les descriptions du lycée
d’aujourd’hui plaindront à leur tour nos enfants d’avoir été logés
si peu confortablement et comprendront mal que les maîtres
aient pu s’accommoder d’une installation, — qui ne leur offrait
même pas un endroit convenable où se laver les mains.

le personnel

Mais les plus grandes, les plus sérieuses nouveautés du collège
de Clermont n’étaient ni dans sa cuisine ni dans son aménage‐
ment. La première de toutes, celle qui nous explique comment il
a tenu tête à des attaques deux fois séculaires, consistait dans la
solidité de sa hiérarchie. Son organisation spirituelle avait toute
l’unité qui manquait à ses bâtiments. En un temps où toutes les
disciplines s’étaient relâchées, où les guerres civiles avaient dé‐
moralisé la nation, où le fédéralisme triomphait à l’Université, le
Collège de Clermont donna l’exemple de la plus ferme armature.
«  Si cette hiérarchie fortement unitaire, dit M.  Dupont-Ferrier,
nous semble aujourd’hui banale, c’est que, depuis le XVI  siècle,
elle a fait ses preuves. Sans toujours le proclamer, c’est aux Jé‐
suites que nous l’avons souvent empruntée. » Mais nous l’avons
affaiblie. Aussi ne me semble-t-elle pas si banale.

Àla tête du collège, le recteur avait au-dessus de lui les visi‐
teurs, le provincial de France, le général, — comme nos provi‐
seurs ont au-dessus d’eux les inspecteurs, leur recteur et le mi‐



nistre ; mais le général était un ministre durable. Près de lui, les
conseillers. Au-dessous de lui, le préfet des études qui jouait le
rôle d’un vice-recteur, le principal chargé des pensionnaires, le
ministre chargé des religieux, les procureurs, les surveillants. Le
général représentait l’autorité sans appel  ; le provincial, nommé
pour trois ans, choisissait le recteur, le préfet des études, le prin‐
cipal, les prédicateurs. Les visiteurs ne ressemblaient pas à nos
inspecteurs qui, chaque année, jugent en une heure du passé, du
présent et de l’avenir d’une classe et de son maître. Ils s’instal‐
laient au collège, y vivaient des semaines et des mois et appre‐
naient lentement à se faire une opinion. Mais ce qu’il y a de très
remarquable dans cette organisation, c’est la somme d’initiative
et de responsabilité qu’elle laissait à chacun de ses membres, tout
en le liant étroitement à la communauté. Le recteur, plus soumis
au provincial et au général que le proviseur moderne à son rec‐
teur et à son ministre, disposait de pouvoirs beaucoup plus éten‐
dus. En  1850, le proviseur de Louis-le-Grand, M.  Rinn, avait le
courage de protester contre la situation cruelle que l’Université
faisait à ses proviseurs : « Le défaut de succès, disait-il, leur est
toujours imputé, bien que les causes soient indépendantes de
leur volonté. J’ignore ce que sont devenues mes propositions de
cette année. Je ne suis poins admis à les défendre : tout est déci‐
dé, et décidé par MM. les Inspecteurs généraux qui n’ont aucune
responsabilité. » Le recteur de Clermont recrutait son personnel :
le proviseur d’aujourd’hui est souvent obligé de subir des fonc‐
tionnaires qui manifestement nuisent à son lycée. Le recteur de
Clermont décidait des sorties et des congés ; c’était lui qui admet‐
tait les élèves et lui seul qui avait qualité pour les exclure. L’admi‐
nistration économique était sous sa direction ; et quand il voulait
élever un mur ou percer une porte, il n’avait pas à en référer au



général ni au provincial. Une hiérarchie bien comprise, ce sont
des libertés qui se commandent.

Les professeurs de Clermont ou de Louis-le-Grand devaient
constituer une élite. La tradition voulait qu’ils suivissent leurs
élèves. Ils commençaient par la sixième et les menaient jusqu’en
rhétorique. Le système vaut ce que vaut le professeur. En tout cas
il exige qu’il se renouvelle continuellement et surtout qu’il ne se
spécialise pas. « C’était l’époque où l’on évitait encore de se spé‐
cialiser trop tôt. Bougeaut était physicien et poète, théologien,
moraliste et historien  : Brumoy était mathématicien et
helléniste  ; Souriet était géologue et théologien, philosophe et
poète  ; Pardies, astronome, mathématicien, philosophe ; Buffier
passait avec une aisance égale de la géométrie à l’histoire ou à la
géographie. Même variété de savoir chez Tournemine, Rapin, la
Rue, de la Sante. On se croirait encore en compagnie de ces ad‐
mirables esprits de la Renaissance italienne, avides de tout explo‐
rer et de tout connaître et qui furent des cerveaux complets.  »
Mais arrivé en rhétorique, en philosophie ou en théologie quand
le professeur y avait supérieurement réussi, on l’y maintenait. À
côté des professeurs, professeurs eux-mêmes, professeurs en
congé, mais résidant au collège, les scriptores librorum, les écri‐
vains, vaquaient librement à leurs recherches. Cette institution,
qui datait du XVII siècle, était admirable. Les Pères n’avaient pas
trop de maîtres pour leurs classes surpeuplées  ; ils n’en avaient
pas toujours assez. Mais ils tenaient à réserver dans leur ruche
des cellules où quelques-uns d’entre eux auraient le loisir de se
cultiver, de donner toute leur mesure et, en travaillant pour eux-
mêmes, de travailler pour le profit et l’honneur de leur Société.



Ces professeurs avaient à leur disposition une des plus riches
bibliothèques de l’Europe. En 1718, elle comptait quarante mille
volumes. Au fond de l’ancienne Cour de Langres, ses deux ailes
dominaient le jardin des Pères. Ils l’avaient ornée de colonnes et
de boiseries, décorée et peinte avec le même luxe, la même somp‐
tuosité un peu théâtrale que leurs chapelles et leurs églises. Le
goût de l’apparat a toujours été le défaut de ces hommes qui
vivent si simplement et qui ne possèdent rien. Mais ce n’est pas
nous qui leur ferons un grief d’avoir trop bien logé leurs livres. Il
y avait dans cette bibliothèque des tableaux de Poussin et des ta‐
bleaux de Le Brun, dont l’un représentait un de ses fondateurs, le
surintendant Foucquet, à côté de la Justice. Bien entendu, le ta‐
bleau avait été peint avant qu’elle eût mis la main au collet de ce
célèbre concussionnaire. Mais les Pères n’étaient pas ingrats, et si
le Roi visita leur Bibliothèque, — ce qu’il fit sans doute, — il put
l’y voir et y entendre une Renommée qui, du haut des airs, au mi‐
lieu d’un groupe de Génies, proclamait la munificence de
l’illustre Foucquet.

J’aurais souhaité qu’on y vît aussi le portrait d’un de leurs pre‐
miers bibliothécaires, le P.  Jean Guignard, dont la destinée fut
tragique. Lors de l’attentat de Chatel, on trouva dans sa chambre
des libelles du temps de la Ligue contre Henri  IV, qu’un édit
royal avait ordonné de brûler, et quelques dissertations sca‐
breuses sur le régicide. Le P. Guignard, qui devait aimer les édi‐
tions rares, n’avait pu se résoudre à les livrer aux flammes, et le
Parlement se fit un plaisir de l’y condamner. Il devait être mené
en place de Grève, pendu et étranglé à une potence, puis réduit
en cendres. Mais, avant, il ferait amende honorable et, devant la
porte de Notre Dame, à genoux, il avouerait « qu’il avait écrit que
le feu Roi avait été justement tué par Jacques Clément et que, si



le Roi actuellement régnant ne mourait à la guerre, il fallait le
faire mourir, dont il se repentait et demandait pardon à Dieu, au
Roi et à la patrie.  » En chemise et la corde au cou, il refusa de
prononcer ces mots. On le menaça de le brûler à petit feu ; on le
menaça de l’écarteler : il refusa toujours, disant que c’était contre
sa conscience. La scène, rapportée dans le procès-verbal que
nous cite le P. Fouqueray, a une grandeur impressionnante. Du
haut de l’échelle, quand le peuple eut chanté le Salve Regina, il
dit que lui et ses confrères avaient fait tout ce qui leur avait été
possible pour la conservation de la Religion et pour l’instruction
de la jeunesse et il exhorta le peuple à prier pour la paix et
l’union du Royaume. Mais de la foule des voix montèrent qui lui
demandaient pourquoi il ne parlait point de prier pour le Roi. Il
répondit que ce n’était point défendu et qu’il l’avait toujours fait,
lui, depuis la réduction de la ville. Puis il s’abandonna à l’exécu‐
teur et son corps mort fut brûlé suivant l’arrêt. Belle figure, qui
aurait eu sa place, — et qui l’avait peut-être, — à côté des images
de ceux dont la science et la vertu étaient la fierté de la maison.

Les professeurs firent un bon usage de cette Bibliothèque et
surtout les scriptores. Nous sommes trop tentés de croire que la
culture grecque fut rare au XVII  siècle et que les Jésuites s’en
désintéressaient. On oublie la Collection des Histoires byzantines
du P. Labbe, le Trésor de la Poésie grecque du P. Caussin, les tra‐
ductions du P. Le Jay, les Réflexions sur la Poétique d’Aristote de
l’aimable P. Rapin. Au début du XVIII siècle, le P. Jouvency « ex‐
pliquait l’importance du grec pour l’érudition, l’histoire de l’art,
la connaissance de la religion et la lutte contre l’hérésie.  » On
commençait le grec en sixième, et en  1643 les écoliers de Cler‐
mont étaient de force à soutenir des thèses en grec. Ce ne fut qu’à
partir de 1750 que cette étude entra en décadence. Les parents ne



croyaient plus à son utilité  ; les élèves n’en voulaient plus, et,
comme il arrive d’ordinaire, les maîtres eux-mêmes perdirent la
foi. Le latin fut plus dur à ébranler. Le collège était une cité la‐
tine. Écrivains latins, poètes latins, les Pères s’efforçaient de for‐
mer de parfaits latinistes. On jouait des pièces dans la langue de
Térence  ; on haranguait les illustres visiteurs dans la langue de
Cicéron. Mais il en était du latin comme du grec : on l’apprenait
pour lui-même. Les exercices de thème étaient plus fréquents
que les exercices de version, et l’histoire de la littérature et du dé‐
veloppement des idées se réduisait à peu de chose.

M. Dupont-Ferrier constate avec regret que l’étude du français
était fort négligée, et il semble attribuer à cette négligence l’infé‐
riorité des Jésuites dans la querelle janséniste. Je ne le crois pas.
Ce n’est pas leur faute s’ils se sont heurtés à l’étonnant génie de
Pascal. Mais, quand ils écrivaient en français, ils écrivaient aussi
bien que les Jansénistes. Demandez-vous ce qui reste des Jansé‐
nistes et si on ne lit pas avec plus de plaisir Bouhours que Nicole
et Bourdaloue que le grand Arnaud. Quant à leurs élèves, ils ne
semblent pas avoir souffert de la suprématie de la langue latine.
L’année où les Pères furent expulsés, seize d’entre eux étaient à
l’Académie. Et si Port-Royal revendique Racine, que pourrait
aussi revendiquer le Collège de Beauvais, Louis-le-Grand a eu,
pour n’en citer que deux, Molière et Voltaire. En histoire, M. Du‐
pont-Ferrier, qui est un spécialiste, considère que notre vieux
collège « fut le berceau d’une école historique qui devança, sans
d’ailleurs la surpasser, celle des Bénédictins.  » En géographie,
son œuvre fut encore plus féconde, ce qui n’est pas surprenant,
car les géographes avaient dans les missionnaires d’incompa‐
rables collaborateurs. En 1735, le Père du Halde publiait un ou‐
vrage de premier ordre  : la Description de l’Empire de Chine et



de Tartarie. Ils faisaient peu de géographie physique, beaucoup
de géographie politique et économique. On les blâme d’avoir trop
ramené cette science à l’homme. Tout ce que je puis dire, c’est
que, si mes professeurs l’y avaient plus ramenée, je la connaîtrais
mieux.

les élèves et l’enseignement

Ils n’oubliaient jamais le point de vue pédagogique, et leur
plus grande œuvre a été une œuvre de pédagogie. Le collège avait
du mal à contenir ses deux ou trois mille élèves. Les deux tiers à
peu près venaient de Paris, un tiers de la province, le surplus des
colonies et de l’étranger. Paris envoyait surtout des bourgeois ; la
province, surtout des gentilshommes. Il y avait des boursiers  ;
mais, à la différence des boursiers de l’Université à qui leur
bourse ne pouvait être retirée, les boursiers de Louis-le-Grand
devaient, pour garder la leur, continuer de la mériter. Les ex‐
ternes logeaient chez leurs parents ou dans des maisons que le
préfet des études surveillait. Les pensionnaires ne furent jamais
plus de cinq cents. Les Jésuites avaient subi la nécessité de l’in‐
ternat  : ils ne l’encourageaient pas, mais ils l’humanisaient. Les
inégalités sociales s’y marquaient : elles ne choquaient personne.
Il semblait naturel que les privilégiés eussent au collège leurs ap‐
partements privés, leurs précepteurs et leurs valets, comme il
semblait naturel qu’il y eût des écoliers déjà prieurs, abbés, cha‐
noines  ; qu’un enfant de onze ans fût évêque de Metz et que
l’élève de La Tremoille fût premier gentilhomme de la Chambre.
Et il semblait aussi naturel que les boursiers, les pauperes (du
moins au XVI siècle), servissent à table et fussent employés à la‐
ver la vaisselle.



Mais peu à peu ces inégalités, sans disparaître entièrement,
s’atténuèrent. L’égalité alimentaire s’établit. Les Pères tra‐
vaillaient à créer un esprit plus large ; et on peut être sûr de leur
sincérité quand ces hommes, sortis pour la plupart de la roture,
répétaient à leurs élèves nobles que le nombre et le mérite des
aïeux n’étaient pas une excuse. Ils avaient proscrit toutes les pu‐
nitions d’un caractère à la fois humiliant et grotesque que gar‐
daient encore les autres collèges. Passé 1587, l’usage de la férule
ne fut plus admis. Quand le fouet était donné, c’était en particu‐
lier et jamais par un membre de la Compagnie. La plus haute no‐
blesse n’en défendait pas les coupables. Le duc de Boufflers, élève
de rhétorique, ayant soufflé des pois avec une sarbacane contre le
P.  Le Jay, le duc de Boufflers, gouverneur de Flandre en survi‐
vance et colonel de son régiment, fut fouetté. M. le Maréchal, son
père, fit un beau tapage : il se plaignit au Roi, comme tel député
de ma connaissance alla se plaindre au ministre que son fils eût
été consigné. Le ministre dépêcha aussitôt un inspecteur général
qui s’assura du reste que le professeur avait eu raison. Le Roi se
contenta de sourire, et le Maréchal retira du collège son jeune co‐
lonel qui, dit-on, en mourut de chagrin. Mais la discipline des
Pères n’allait pas jusqu’à empêcher ces élèves de devancer les va‐
cances. Un mois avant, le tiers, puis la moitié, puis les trois cin‐
quièmes s’étaient envolés. C’est ce que nous avons revu depuis
une vingtaine d’années. Et dire que nous en rendions respon‐
sable l’esprit moderne  ! Mais l’esprit moderne a définitivement
répudié le système de surveillance des élèves par les élèves, qui
conduit tout droit à l’espionnage et à la délation, et dont les Jé‐
suites, comme tous les éducateurs de cette époque, usaient
ouvertement.



Les classes étaient encombrées. En 1643, on disait que la plus
grande classe de Clermont ne pouvait contenir que trois cents
élèves ! Et au XVIII siècle la rhétorique du P. Porée atteignait ce
chiffre extravagant. Ici, il faut pleinement admirer. «  Chaque
jour, à chaque classe, il n’y avait pas d’élève, pas un seul, qui pût
se sentir délaissé, oublié, livré à lui-même, pas un qui ne fût tenu
en haleine, pas un qui eût le loisir de somnoler discrètement ou
de rêver. » Comment les Jésuites arrivaient-ils à ce résultat que
nous obtenons rarement dans des classes six fois moins nom‐
breuses  ? Ils y parvenaient en associant les meilleurs élèves au
professeur et en leur confiant un groupe de camarades. Ils orga‐
nisaient dans la classe même une hiérarchie fondée sur le
mérite  ; ils la divisaient en deux camps dont chacun avait son
consul, son imperator, son censeur, son préteur, son tribun, ses
sénateurs  ; ils faisaient de leurs cours des séries d’assauts, de
corps à corps, de disputes, de tournois  ; ils transformaient
l’humble vie de l’écolier en un drame perpétuel. Jamais on
n’avait développé à ce point l’émulation. Elle était l’âme même de
leur enseignement. Nous en avons conservé quelques vestiges  :
les notes périodiques, les concours, les tableaux d’honneur. Dans
mon enfance, le banc d’honneur subsistait encore où s’asseyaient
pendant une semaine les trois ou quatre élèves premiers en com‐
position. Mais l’émulation a rencontré de rudes détracteurs chez
nos pédagogues d’aujourd’hui, la plupart infectés de kantisme.
Qu’il y ait eu excès chez les Jésuites, je l’accorde. Mais avaient-ils
tort de relever dans l’imagination des adolescents l’importance
de la petite tâche quotidienne, de l’embellir à la façon d’un tro‐
phée, de les en rendre fiers et même un peu glorieux, de les atta‐
cher enfin, le plus longtemps possible, à des satisfactions
d’amour-propre qui les empêchaient d’en rêver d’autres et qui



étaient en même temps des acquisitions pour l’esprit ? L’émula‐
tion qu’on voudrait étouffer chez nos élèves ne les saisit-elle pas
au sortir du collège ? J’ai remarqué que ceux qui s’en déclaraient
les ennemis n’étaient point les derniers à en ressentir l’aiguillon
quand il s’agissait de titres, de décorations, d’honneurs et de pré‐
bendes. Mais quelle vocation, quel dévouement, quelle foi dans
l’efficacité de leur enseignement, quelle dépense d’eux-mêmes,
chez des maîtres qui appliquent une pareille méthode ! Le drame
dont ils règlent les péripéties, ils n’en sont pas seulement les met‐
teurs en scène, il faut qu’ils y jouent leur rôle.

Les professeurs de Louis-le-Grand l’y jouaient à merveille : ils
furent aussi fins psychologues qu’ingénieux animateurs. Ils
avaient inauguré les devoirs écrits que le Moyen âge ignorait. Ces
devoirs étaient plus courts que ceux d’aujourd’hui et choisis
presque toujours de nature à piquer la curiosité. On mettait, par
exemple, sous les yeux de l’élève un dessin, une estampe, dont il
devait interpréter le sens moral. On lui donnait à composer une
épigramme ou une inscription pour un arc de triomphe, un
temple, un tombeau, une statue. Ces exercices trop poussés ont le
défaut de favoriser, au détriment de qualités plus sérieuses, un
certain tour d’esprit superficiel et brillant. Les Jésuites ont trop
préparé, puis trop encouragé la légèreté spirituelle du
XVIII siècle.

Mais ils ont fait mieux : ils ont, sinon inauguré, du moins per‐
fectionné l’explication des textes, ce qu’ils nommaient la prælec‐
tio. Le professeur prenait un texte, le lisait, en dégageait l’idée gé‐
nérale, en analysait la composition, en examinait les intentions et
le rattachait à l’ensemble. Cette méthode, dont le Père Pétau et le
Père Porée et tant d’autres Pères ont donné des modèles, est res‐



tée celle de l’Université. Mais la critique du XIX siècle s’est élar‐
gie, et nous y ajoutons le commentaire historique qui replace
l’homme dans l’atmosphère où il a vécu, et qui nous aide à juger
son œuvre relativement à son époque. Chose curieuse  : les Jé‐
suites, qui avaient introduit dans la morale un sens si humain et
si moderne du relatif et qui connaissaient mieux que personne la
diversité du visage de la terre, demeuraient en littérature immua‐
blement fidèles à un certain goût limité et absolu. Là-dessus, et
sur d’autres points, on l’a dit et répété, Voltaire s’est toujours res‐
senti de leur influence  ; mais elle ne mordit point sur Diderot,
qui pourtant avait suivi l’enseignement du Père Porée et qui en
avait gardé un souvenir enthousiaste. Mon Dieu  ! qu’il est diffi‐
cile de savoir ce que nous devons à notre tempérament et ce que
nous devons à nos maîtres ! Le plus sage est de leur rendre hom‐
mage de nos qualités et de ne nous en prendre qu’à nous-mêmes
de nos défauts.

Tout ce travail était coupé d’intermèdes plus stimulants en‐
core  : joutes oratoires, plaidoyers publics, représentations théâ‐
trales. Les Pères possédaient trois théâtres  : autant que de cha‐
pelles. On y jouait des tragédies et des comédies dont les auteurs
étaient de la Compagnie  ; on y dansait même des ballets. Le
théâtre peut être pour la jeunesse un excellent divertissement et
pour les maîtres un moyen d’éducation mondaine où ils en‐
seignent l’art de discipliner sa voix, ses gestes, son maintien.
Mais le faste que les Jésuites y déployaient, surtout au
XVIII  siècle, la magnificence des décors, ce parterre de rois, de
princes, de cardinaux, d’archevêques, de maréchaux, d’ambassa‐
deurs et de femmes de la Cour, devant lequel les jeunes pension‐
naires déclamaient ou dansaient, tout cela, il faut bien le dire,
sentait trop la réclame et, plus encore, le désir de flatter les goûts



du monde. On reproche souvent à notre Enseignement secon‐
daire de n’être pas assez de son temps. Eux, ils étaient trop du
leur. Il est bon que les éducateurs soient en retard sur les modes
du jour et se tiennent un peu à l’écart ou au-dessus de leur siècle,
car ils doivent représenter ce qui ne passe pas.

Quelles que fussent leurs erreurs, ils n’en ont pas moins droit
à notre reconnaissance. Alors que l’érudition allemande, selon le
mot de M. Dupont-Ferrier, « avait tant de raisons de n’être pas
envahissante,  » plus d’un des admirables travaux de l’érudition
française vit le jour « dans les chambrettes aux murs salpêtres et
noirâtres  » du Collège de Clermont. Ses maîtres ne l’ont pas
seulement honoré : ils ont honoré notre pays. Grâce à eux, notre
Enseignement occupa dans l’opinion « une place plus grande que
la Sorbonne dont le nom avait rempli le monde au Moyen âge. »
Quand l’Université victorieuse hérita de ceux qu’elle avait tués et
transporta au collège Louis-le-Grand le collège de Lisieux et les
boursiers de tous ses petits collèges en décadence, l’expérience
pédagogique dont les murs étaient imprégnés sembla passer en
elle, lui commander la prudence dans les réformes nécessaires et
la régénérer. Ses élèves, qui ne faisaient plus rien, se réconci‐
lièrent avec la discipline et le travail. Pas pour longtemps,
d’ailleurs, car la Révolution survint. Mais si le Collège tint le
coup, c’est que deux cents ans de succès en avaient fait une insti‐
tution plus forte que la mort. On peut dire que notre Université
moderne, tout en refondant l’œuvre des Jésuites et en la rendant
plus nationale, est issue d’eux. Le lycée Louis-le-Grand leur doit
d’avoir été le premier modèle des lycées d’aujourd’hui, et nous en
trouvons le témoignage dans le beau livre impartial de son savant
historien.



André Bellessort.
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