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A LA LIBRAIRIE NOUVELLE
Tons droits réservés
M. de R..., un des hommes qui honorent le plus la magistrature de notre temps, possède, aux environs de Paris, sur les bords de la Marne, une propriété où chaque année il passe quelques mois avec ses enfants et ses petits-enfants. Un jour, par une de ces claires après-midi dont le dernier automne s'est montré si prodigue, il se promenait au jardin, le long des charmilles, en compagnie d'un jeune homme, élégant en sa mise comme en ses manières, et qui témoignait de sa bonne éducation par l'allilude respectueuse qu'il avait auprès du vieillard. C'était le fils d'un de ses amis, venu tout
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exprès pour le consulter sur le choix de la carrière qu'il devait embrasser. Us avaient examiné les différents états qui se présentent à rentrée de la vie, et le jeune homme^ tout compte fait, paraissait incliner vers la magistrature. M. de R... Técoutait avec une attention bienveillante, et de temps en temps son regard se portait, plein de sollicitude^ sur ce visage blanc et rose où le duvet de la jeunesse n'avait pas achevé de brunir.
— La magistrature ! dit-il enfin en s'arrétant et hochant doucement la tête; oui, c'est l'ambition de bien des jeunes gens à peine échappés aux écoles. Les uns, c'est le plus grand nombre, n'y cherchent qu'une position; d'autres se laissent volontiers séduire par l'honneur qui s'attache au titre de magis^ trat; il en est peu qui s'interrogent sévèrement et se demandent avec loyauté s'ils ont en eux la force nécessaire pour remplir les devoirs que ce titre impose. La magistrature, mon enfant! La science du droit n'y suffit pds. Avez-vous sondé votre cœur? répondez-vous de vos passions? ôtes-vous à l'abri des entraînements de votre âge ? C'est une chose grave que de représenter la justice et la loi. L'état
qui VOUS attire est moins une profession qu'un sacerdoce, il exige, de ceux qui l'embrassent, presque autant de renoncements que l'Église en demande à ses serviteurs. Dans l'existence du magistrat comme dans l'existence du prêtre, il n'y a pas de foutes légères, et je ne vois jamais sans effroi des jeunes gens, que n'a point encore éprouvés le feu de la vie, se jeter à l'étourdie dans une carrière qui les condamne à la perfection. Je sais, par expérience, combien sont périlleuses ces années où tout fermente en nous; je sais combien il faut se défier de soi-même avant de s'engager dans des devoirs si lourds ; je sais aussi à quelles expiations l'oubli de ces devoirs nous expose. Asseyez*vous là, mon enfant : je veux vous raconter ce que je n'ai dit à personne. Si le premier chapitre de ma jeunesse peut vous offrir un enseignement salutaire, j'en boirai la honte sans regret, et vous, à m'écouter, vous n'aurez pas perdu votre temps.
Le vieux magistrat s'était assis sur un banc de bois adossé contre la charmille ; le jeune homme prit place à côté de lui, et M. de R..., après avoir recueilli ses souvenirs, commença le récit suivant :
J'avais vingt-deux ans quand je fîu nommé substitut du procureur du roi près le tribunal de Saiot- Marcel, dans le département de liséré. Je n'avais pas choisi la carrière où j'entrais; j'y entrais moins par goût que par tradition de famille. J'étais, vous le savez, d'une ancienne flBtmille de robe où, depuis prés de deux siècles, les magistrats se succédaient de père en fils sans interruption. Pour ne pas remonter plus haut, mon grand-pére avait siégé au parlement. À l'époque dont je vous parle, au début de la Restauration, mon père était président de chambre à la cour de Paris; mon oncle paternel, conseiller à la cour de Grenoble. Voué, dés le berceau, aux fonctions de la magistrature, assis ou debout, je n'avais pas d'autre alternative. Je le répète,
mes goûts ni mes instincts ne me portaient de ce côté. J'avais grandi datis un intérieur austère où ne pénétraient pas les bruits du dehors. Mon père, qui reproduisait en lui toute llntégrité de sa race^ vivait dans la retraite comme dans un fort, inaccessible à toute influence, à toute séduction mondaine : c'était son avis que des hommes qui sont ici-bas la justice et la loi vivante, ne doivent point se mêler, même par leur présence, aux intérêts ou aux passions qu'ils peuvent être appelés k juger plus tard. Il ne sortait guère que pour aller au palais, et Qe recevait que quelques amis graves et compassés comme lui. Confinée dans un tel milieu^ ma jeunesse n'était pas menacée d'une éclûslon préooee. Et pourtant il semblait que le sang de mes ancêtres se fût réchauflé dans mes veines. A mesure que je grandissais, je sentais s'éveiller en moi des aspirations, des ardeurs qui n'avaient pas précisément l'étude du droit pour objet, et qui s'accordaient assez mal avec les devoirs auxquels j'étais prédestiné; mais tout eela était si vague, si conftis I tant de mystère enveloppait encore le monde oii s'agitaient mes rêves ! A peine osais-je entrevoir d'autres perspectives que celles
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qui s'ouvraieat devant moi» Si on m'eût consultéi j'aurais pris à coap sûr une autre voie; mais on n'y songeait guère, et, gr&ce à la discipline claustrale sous laquelle j'avais été élevé, ma volonté, dépourvue d'impulsion et d'initiative, n'était pas de force à briser une tradition de deux siècles, A la veille de nous séparer, mon père m'entretint avec gravité. Les temps étaient diiUciles : il me traça ma conduite d'une voix sévère. Nous étions seuls dans le grand salon de l'hôtel héréditaire que nous habitions rue du Cherche-Midi* Tout en parlant, il marchait à pas comptés, allant tour à tour d'un bout de la pièce à l'autre : je l'écoutais dans un respectueux silencci en mesurant mes pas aux siens. Pour derniers conseils, il s'arrêta successivement devant chaque portrait suspendu aux lambris. Tous nos aïeux étaient là, en costume de magistrats: il rappela brièvement, simplement, ce qu'avait été la vie do chacun d'eux. Aucun n'avait failli : tous étaient morts irréprochables, tous avaient été l'honneur même. Là-dessus, sans rien ajouter, il m'ouvrit ses bras et m'embrassa avec une effusion- de tendresse à laquelle il ne m'avait point habitué, et qui eût
suffi pour étouffer dans mon cœur toute velléité de révolte ou de résistance. Je quittais Paris le lendemain pour me rendre au poste qui m'était désigné. J'ignore ce qu'est aujourd'hui Saint-Marcel; je n'y ai séjourné qu'un an , et n'y suis pas retourné depuis. Dans un temps où les cités se transforment à vue d'œil, et comme par enchantement, je ne serais pas surpris que Saint-Marcel, en Dauphiné, eût à cette heure ses monuments, ses squares et ses palais : quand j'y arrivai, aux premiers jours de 1817, c'était le plus affreux repaire d'humains qui se pût voir. Je n'en dirai qu'un mot ; je n'ai pas souvenir . d'une résidence où la vertu coûtât moins d'efforts et fût tenue à plus de modestie. Parfois, dans mon isolement, je me surprenais à sourire, en me rappelant les conseils que m'avait donnés mon père, et la solennité de notre dernier entretien : j'avais pu croire que je partais pour doubler le cap des Tempêtes. L'exercice de mes fonctions ne me laissait que trop de loisirs : les affaires où, de loin en loin, je portais la parole n'étaient pas faites pour absorber le trouble de mes sens ni pour tromper le vide de mon cœur. J'avais été pris, au printemps, d'une sourde inquié-
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Ittde et d'une agitation sans bat; je sortes de là pour tomber dans un mortel ennui, dans une effroyable tristesse. C'est ainsi que s'écoula ma première année udiciaire. Il avait été convenu que je passerais chez mon oncle la saison des vacances; au commence* ment de septembre, j'allai le trouver à Grenoble, et le jour même il m'emmenait k sa campagne.
C'était vraiment un homme aimable que mon oncle le conseiller. Esprit orné, cœur bienveillant, imagination souriante, c'était une de ces natures tempérées qui n'étonnent le regard ni par leurs sommets ni par leurs profondeurs, mais qui sont les seules avec lesquelles jl soit doux de vivre. Intègre sans rigidité, il n'avait pas, comme mon père, fait de son intérieur un couvent Bien que n'étant plus jeune, il aimait la jeunesse ; il aimait aussi les lettres et les arts, les joies faciles et honnêtes. Inflexible dans son siège, il accrochait au même clou la sévérité et la robe du juge, et montrait, hors du tribunal, une indulgence évangélique pour toutes les faiblesses humaines : dans le monde, on se demandait comment il s'y prenait pour condamner les gens. Sa femme, en mourant, l'avait
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laissé dans une médiocrité dorée^ voisine de l'opulenee : il tenait à la ville un assez grand état» et avcit, non loin de Grenoble, dans la partie la plus pittoresque du Daupbiné, une jolie campagne qui s'appelait la Roseraie, à cause des rosiers qui s'y voyaient en abondance. Un petit cartel dans le goût de la renaissance ; des livres, des chevaux, des voitures; d'un côté, la terrasse d'où l'on découvrait tous les aspects de la montagne, de l'autre, le jardin rempli de fleurs el de soleil; tout cela, dans un site sauvage, solitaire; torrents, cascades et ravines; bois de sapins et de mélèzes : tel était le séjour où m'attendaient deux mois de loisirs, en compagnie de mon vieil oncle.
Je trouvai chez cet excellent homme des distractions inespérées. Je me ressentais encore de la contrainte où j'avais grandi : je n'avais de mon âge que la tristesse qui me consumait, et je la cachais soigneusement sous cet air gourmé, un peu rogue, particulier aux jeunes coqs et aux magistrats fraîchement éclos. Au bout de quelques jours, je me sentis comme transformé. Par le tour affectueux de ses entreliens, par l'enjouement de son esprit, par
ft
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la bonté qu'il me témoignait» mon vieil oncle avait réussi à me dépouiller de l'enveloppe empesée qui paralysait ma jeunesse; il m'appnt à goûter» malgré les années qui nous séparaient» la douceur des épan* cbements et le charme de Tamitié. Je comprenais, en l'observant, que les fondions les plus austère^ n'excluent pas nécessairement les plus aimable^ qualités de l'àme» et.qu'on peut être un digne ma« gistrat sans donner à sa vie les formes d'un arrêt ou l'allure d'un réquisitoire. Je renaissais» Je respirais ! Le pays était beau ; Je le parcourus en tous sens. Les grands spectacles 4e la nature» l'air vif des monts, le fracas des torrents» le bruit du vent dans les sapinières» le galop du cheval qui m'emportait sur le bord des ravins» enfin le sentiment de mon être affranchi» tout me ravissait» tout me plongeait dans des extases dont le souvenir m'émeut et m'agite encore aujourd'hui. Cependant mon oncle, en vrai sage» arrosait ses plates-bandes ou relisait ses auteurs préférés. Je rentrais; nous dînions; un vieux flacon égayait le dessert» et la soirée se prolongeait devant un feu clair d'automne. Ce n'est pas tout : je passais une partie des nuits à dévorer les
livres dont mon éducation presque monastique avait été sevrée. Je lus ainsi pour la première fois les œuvres de Rousseau : tes Confessions, V Emile, la Nouvelle Héloîse. Je m'enivrai de cette correspondance immortelle; je me passionnai "poMv le grand homme qui, au milieu d'une société sombrant dans la matière, avait sauvé le culte de Dieu, de l'amour et de la nature. C'était la mode alors d'outrager ce génie. A voir comment ont fini quelques-uns de ceux qui insultaient à sa mémoire, sans pitié pour les fautes qu'il avait si durement expiées, on peut se demander comment ils auraient commencé si le sort, au lieu de leur prodiguer ses faveurs, eût livré leur jeunesse aux mêmes hasards que la sienne. Ah! aujourd'hui plus que jamais, je m'intéresse et compatis à toutes les défaillances : j'ai vu les hommes de mon temps, je me connais moi-môme, et je sais trop que l'indulgence est un devoir plutôt qu'une vertu. Je partis un matin pour Chambéry, et je visitai les Charmettes : ce fut moins une visite qu'un pèlerinage. Rien n'était changé, je reconnus tout : la maison étroite et modeste ; au-devant, le jardin en terrasse, la vigne au-dessus; le verger au-dessous;
ft
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\is-à-vis, la châtaigneraie; plus haut, dans la montagne, les prés pour l'entretien du bétail, tout ce qa'il fallait pour un petit ménage champêtre. Je restai là tout un jour, et m'en allai comme j'étais venu, le cerveau rempli de brûlantes images^ le cœur plein d'amour sans objet.
. En rentrant à la Roseraie, je fus frappé tout d'abord du mouvement et de l'animation qui régnaient dans ce domaine que j'avais laissé si paisible. Les serviteurs allaient, venaient; on lavait les voitures, on sablait la terrasse, on taillait les gazons. A l'intérieur, on enlevait les housses, on essuyait les glaces, on frottait les parquets. Mon oncle, l'air radieux, la figure épanouie, multipliait ses ordres, avait l'œil à tout : je ne supposai pas que tout cela se fit à l'intention de fêter mon retour.
— Que se passe-t-il? demandai-je aussitôt après l'avoir embrassé. Vous attendez une tête couronnée, ou tout au moins quelque prince du sang.
— Pas tout à fait, répondit mon oncle avec un modeste sourire où perçait l'orgueil satisfait : j'attends M. de Champbaudier.
A. ce nom trop célèbre dans la magistrature des
premières années de la Restauration, je n'avais pu réprimer un vif mouvement de contrariété,
— M. de Ghampbaudierl... m'écriai-je; ma foil mon cher oncle, je ne vous en fais pas mon compliment.
— Et pourquoi donc cela, mon neveu?
— Vous savez aussi bien q^ue moi,.,
— Je ne sais qu'une chose, répliqua4-il avec vivacité, c'est que M, de Champbaudier est mon président. Je l'attends aujourd'hui môme, il arrive ce soir, il vient passer à la Roseraie la fin des va* cances, et, quoi qu'il te plaise d'en penser, je prétends, je maintiens que c'est pour moi beaucoup d'honneur.
— La fin des vacances, tout le mois d'octobre? demandai-je de plus en plus consterné.
— Oui, mon neveu, oui , tout le mois d'octobre I M. de Champbaudier passera tout le mois d'octobre à la Roseraie, à ma campagne, à la campagne de ton oncle 1
— Mais, disais-je en lui pressant les mains, vous ne voyez donc pas que c'en est fait de la bonne \iq que nous menions tous deux I
— Qu'entends4u par là? H. de Champbaudier est UD homme charmant.
— Charmant!..,
— Le connais-tu?
— Personnellement, non; de réputation, oui.
— Eh bien, tu ne le connais pas, car il n'est personne, en ce monde, qui ne vaille plus ou moins que sa réputation. Tu me feras Tamitié de prendre visà-vis de lui une attitude convenable, celle d'un modeste substitut devant son premier président. Et tâche de lui donner une bonne opinion de toi, car c'est de lui que dépend ton avancement.
Mon oncle avait au plus haut degré le respect des positions officielles; tout homme revêtu de fonctions publiques devenait sacré à ses yeux. Je n'insistai plus, et, d'un pas boudeur, je me retirai dans ma chambre.
Mon jeune ami, il n*est pas de carrière si honorable, si justement honorée, où ne parviennent à se glisser des gens moins honorables qu'elle; il n'est pas d'institution si élevée, qui ne soit exposée à rencontrer parfois d'indignes serviteurs. II y a eu de mauvais rois, de mauvais prêtres, de mauvais juges : heureusement, les institutions sont au-dessus des hommes, nos infirmités ne les atteignent pas. M. de Champbaudier ne rappelait que très-confusément les grandes figures des Mole, des d'Aguesseau et des Lamoignon : c'était un de ces magistrats d'aventure qui poussent tout d'un coup, à de rares époques, comme des ceps vénéneux. De Champbaudier n'était pas son nom. Sous l'Empire, il s'appelait Maugars , l'avocat Maugars, comme on disait
alors à Poitiers, où il passait pour Taigle du barreau et jouissait d'une réputation d'homme habile en affaires : il prouva qu'il la méritait. Après le décret du premier consul qui rouvrait aux émigrés les portes de la France, une bonne famille du Poitou, la famille de Champbaudier, s'était empressée de rentrer. Quelques années plus tard, grâce à l'intelligence, grâce à l'activité de l'avocat Maugars, elle se trouvait réintégrée dans une partie de ses anciens biens. Il ne restait plus à régler que la question des honoraires; les Champbaudier pensaient qu'une de leurs fermes y passerait. Ils étaient prêts à s'exécuter, ne croyant pas pouvoir payer trop cher les serrices de leur avocat, ni trop cher acheter sa discrétion dont ils avaient besoin : le maniement de leurs affaires avait livré à ce galant homme certains secrets qui ne flairaient pas comme baume, et qui intéressaient ITionneur de leur maison. 0 miracle! ô désintéressement sans exemple! Non-seulement M* Maugars ne réclama rien, maïs encore il ne voulut rien recevoir. Vainement M. le baron le supplia d'accepter tout au moins sa tabatière, présent du roi de France pendant son séjour
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àMittau; vainement madame la baronne, en désespoir de cause, lui offrit la bague » enrichie de diamants, qu'elle tenait de la reine Marie-Antoinette. M« Maugars refusa tout; seulement, il demanda la main de mademoiselle de Champbaudier. Et il la demanda si loyalement, avee des allusions si délicates et des insinuations si honnêtes, qu'après une semaine de stupeur, d'angoisses et de réfleiions, on se décida à la lui aecorder : témoignage éclatant de la haute estime qu'une démarche si bien con<duite avait inspirée pour son oaraetère I
Voici comment, quelques années après, il arrivait d'un bond aux fonctions élevées de la magistrature :
Républicain fougueux sous la République, révo* lutionnaire exalté aux plus mauvais jours de la Révolution, M^ Maugars, en toute rencontre, avait affiché sous l'Empire le dévouement le plus prolixe pour les institutions impériales, l'admiration la plus loquace pour le génie de l'empereur : l'Empire était tombé avant qu'un si beau cèle reçût sa récompense. En 4814, après la rentrée des Bour- R)ns, W Maugars s'était retiré sous sa tente. On commençait à s'étonner du silence obstiné où il se
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renfermait : il en sortit par un coup Ce foudre. Un jeune homme, un étudiant en droit, arrêté pour avoir tenu dans un café des propos séditieux, était sur le point de comparaître devant le tribunal correctionnel : affaire sans importance au fond, mais gui avait pris à Poitiers des proportions inattendues, dès qu'on avait su que Tavocat Maugars s'était chargé de la défense. Cette nouvelle avait suffi pour mettre en présence toutes les passions du moment, pour transformer en lutte de partis un incident des plus vulgaires. Le grand jour était venu; pendant que l'élite de l'aristocratie poitevine envahissait sans bruit le prétoire, une foule compacte, ardente, frémissante, se précipitait dans la salie. Les juges^occupaient leurs sièges, l'accusé venait d'être introduit, et l'on cherchait des yeux M^ Maugars, quand tout à coup deux mouvements simultanés, l'un de sur* prise, l'autre de stupeur, éclatèrent dans l'assemblée : M^ Maugars s'avançait gravement vers la barre; sa loque était ornée d'une cocarde blanche à rubans flottants. Il y eut un instant d'émotîoix générale dont les juges ne furent point exempts. L'audience était ouverte, on se tut. L'interrogatoire
ne dura que quelques minutes; le prévenu ne désavouait aucun des propos qu'il avait tenus. Le réquisitoire ne fut pas moins bref; quoique rassuré par la belle cocarde qui étoilait la toque de la défense, le procureur du roi se tenait pourtant sur ses gardes, et, en tacticien habile, il avait ménagé ses meilleures troupes pour les lancer dans la réplique. Evidemment, ce n'était là que les préliminaires de la bataille qui allait s'engager; une impatienice fiévreuse se lisait sur tous les visages. M^ Maugars se leva et prit la parole au milieu d'un silence où l'on sentait palpiter les âmes. M* Maugars fut magnifique I II se surpassa lui-môme et fit bien voir, en cette occasion, que Téloquence n'est jamais rebelle aux nobles causes, aux convictions sincères. Après quelques phrases embarrassées, pleines de modestie et d'humilité, il abandonna vaillamment son client, ou, pour mieux dire, il le noya dans la glorification du trône de Saint Louis, miraculeusement restauré. S'élevant peu à peu au ton du dithyrambe, il exalta les desseins de la Providence, et, dans un langage fertile en métaphores, émaillé de lis et planté d'oliviers, il salu i.
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Iç retour des princes magnanimes, rendus à Tamour de la France. Interprète fidèle des sentiments de la patrie, il aurait cru manquer à ses devoirs s'il eût oublié les armées étrangères : il leur adressa un compliment des mieux tournés, où respirait la gratitude la plus touchante, mêlée à la plus exquise courtoisie. Enfin, il sut trouver des accents dignes de Tacite et de Juvénal pour flétrir le règne de l'usurpateur; il le passa par les verges d'une courageuse invective, et termina tout par un parallèle éblouissant, oùj rapprochés de Togre de Corse, Tibère et Attila n'étaient plus que de petits saints.
Cela ne dura guère que trois petites heures, et tel était rébahissement de l'auditoire, que M** Maugars put aller ainsi jusqu'au bout, tout d'une traite, sans être interrompu. Quand il eut achevé, une bordée de sifflets partit du fond de la salle ; quelques paroles sévères du président rétablirent aussitôt l'ordre et le silence dans le sanctuaire de la justice.
Le procureur du roi se leva et dit :
— Messieurs, après l'éloquente plaidoirie que vous venez d'entendre, l'accusation n'a plus qu'une tâche à remplir. Si la loi est inflexible, il n'est pas
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interdit pourtant aux magistrats d'en adoucir parfois les rigueurs : le prévenu est jeune encore > j'invoque en sa faveur l'indulgence du tribunal.
— Préyenu, levez-vous, dit le président. Avezvous quelque chose à ^jouter à votre défense?
— Rien, monsieur le président, répondit le jeune étudiant; je remercie M. le procureur du roi, et je pardonne à mon avocat.
Belles paroles, qui furent couronnées par deux mois de prison!
Ainsi finit cette séance judiciaire, restée célèbre dans les annales du Poitou. M*" Maugal^s, modeste autant que digne, tenta, mais vainement, de se dérober à l'ovation qui l'attendait à sa sortie; il dut, bon gré mal gré, retourner chez lui &*la façon des triomphateurs romains montant au Capitole : un long cortège de huées l'accompagna jusqu'à sa porte.
A six semaines de là, tout au plus, M. Mangars de Champbaudier recevait sa nomination d'avocat général près la cour de Bordeaux.
Eliminé pendant les Gent-Jours, procureur général en iSio, M. de Champbaudier avait été, dans le
Midi, un des instruments de réaction les plus violents et les plus acharnés. Malheureusement, un organe plus délicat chez lui que la conscience , le larynx, déjà très-compromis, trahissait l'ardeur de son zèle, et, à Tépoque dont je vous parle, il venait d'être nommé président de cour à Grenoble , où les passions mal apaisées lui permettraient de montrer sous un jour nouveau son indépendance et sa haute impartialité. En 1814, il avait obtenu d'ajouter à son nom celui de sa femme; en 1815, Mau-gars avait disparu, il ne restait que Champbaudier. Tel était l'hôte que mon oncle attendait. Quoique mon opinion sur lui fût moins arrêtée, moins assise qu'elle ne devait l'être plus tard, cependant j'en savais' assez pour que la perspective d'un mois à passer dans son intimité ne me causât qu'un plaisir modéré. Si l'histoire de son mariage flottait encore dans Tombre du doute, le scandale de son élévation s'était accompli au grand jour. J'avais ressenti violemment nos désastres, je restais fidèle au culte dei'empereur, et l'homme qui, dans tous ses réquisitoires, avait outragé la gloire, le génie, le malheur, m'inspirait une répulsion que je ne
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cherchais point à combattre. U faut le dire aussi, dans les dispositions de cœur et d'esprit où je me trouvais, la présence d'un tiers, quel qu'il fût, ne pouvait que m'étre importune. Adieu la liberté dont je jouissais, et mes courses dans la montagne I adieu les entretiens, les repas familiers en téte-àtête avec mon bon oncle I C'en était fini pour moi des fêtes de la solitude et de celles de l'intimité : l'arrivée d'un étranger allait tout perdre, tout gâter. Le triste retour, hélas! et que je me sentais loin des Gharmettes I
Je faisais ces réflexions accoudé sur l'appui de ma fenêtre ouverte, quand mon oncle, qui traversait la terrasse d'un air de plus en plus affairé, me jeta ces mots en passant :
— T'ai-je dit que madame de Champbaudier accompagne son mari? Tâche d'être aimable, et fais en sorte qu'elle ne s'ennuie pas trop à la Roseraie : c'est toi que cela regarde, mon cher Paul.
Ce fut comme un coup de vent qui disperse les nuées et balaye en un instant le ciel : tout s'éclaira, tout changea de face. Je ne connaissais pas madame de Champbaudier; mais je savais qu'elle était jeune
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encore» on la disait jolie. Je passai le reste de la journée dans les enchantements de l'attente. Le mari s'était évanoui, comme une apparition nocturne aux premières clartés de l'aube; je ne songeais plus qu'à la femme. Je cherchais à deviner ses goûts, son caractère, les lignes de sa figure, l'impression qu'elle ferait sur moi, celle que je ferais sur elle. Je la parais complaisamment de toutes les perfections; il ne m'en coûtait rien, je ne lui en épargnai aucune. Par moments, la pensée que nous allions vivre de la même vie, sous le môme toit, s'offrait à mon esprit en confuses images qui ne laissaient pas de me troubler un peu. Je veillai aux apprôts de son installation; je visitai la chambre où elle devait habiter. J'aurais voulu pouvoir y réunir toutes les élégances; j'y portai les livres et les fleurs que je supposais qu'elle aimait. A mon tour, j'allais, je venais, je donnais des ordres, je les exécutais moi*méme, et mon oncle de s'écrier dans le ravissement de son âme :
— A la bonne heure! bravo, mon cher Paul! C'est un homme délicieux « te dis-jel Tu reviendras de tes préventions.
Elle arriva, je la vis enfin : tout ce que J'avais imaginé, rêvé, pâlit et s'effaça devant elle. Mon jeune ami, elle était charmante 1 La peinture nous a transmis deux types bien distincts de présidentes des anciens parlements : les unes, vieilles, maigres et sèches , le nez barbouillé de tabac, l'air revéche et maussade comme un dossier de procureur; les autres, éblouissantes de gr&ce et de Jeunesse dans leurs atours un peu sévères, et cachant à demi une belle main blanche sous les longues soies de Tépagneul qui dort en boule sur leurs genoux. C'est parmi ces dernières qu'il eût fallu chercher le por* trait de madame de Ghampbaudier. Je la vois encore, petite, un peu grasse, d'une beauté moins idéale que je ne me Tétais représentée, mais si fine
pourtant, et si animée, si vivante I Des cheveux blonds à profusion, des yeux bleus les plus jolis du monde, une bouche fraîche et souriante, des pieds, des mains d'enfant, et la blancheur du lait. Son caractère ne répondait pas plus que sa personne à l'idée que je m'en étais faite. A. peine arrivée, elle s'emparait de la Roseraie, elle y régnait, elle en devenait l'âme. Gaie, familière, remuante, gazouillante, elle était partout à la fois, elle eût jeté la vie dans un cloître ou dans un désert. Certes, ce n'était pas ainsi que je me figurais l'héritière des Champbaudier, livrée en holocauste à l'honneur de sa famille.. Quant à M. le président, il était tout sucre et tout miel. Esprit souple, enlaçant, langue dorée et bien pendue, quelque chose de c&Iiû dans la voix et de félin dans les manières, il paraissait avoir de cinquante à cinquante-cinq ans, et jouissait du privilège qu'ont généralement les hommes à cet âge, de n'être ni beaux ni laids. Je m'étais promis de me tenir sur la réserve et de répondre à ses avances par une altitude pleine de dignité; mais, dès l'abord, il m'entretint en si bons termes du tajent oratoire v dont j'avais fait preuve âmes débuts, que je me de-
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maadai si décidément il n'y avait pas bien de TcxagératioD ulans les bruits qui couraient sur son compte. Mon oncle ne se sentait pas d'aise, la jolie présidente ne rêvait que parties et fêtes, ce bon M. de Ghampbaudier se prêtait à tous nos projets, et, quoique septembre touchât à sa fin, la saison resplendissante promettait des jours enchantés.
Jours heureux, je vous ai payés cher I mais votre souvenir m'est doux, premiers jours de bonheur qu'il me fut donné de connaître I Elle n'avait rien de mes goûts ni de mes idées, et certes, la fortune ne pouvait pas jeter sur mon chemin une créature qui ressemblât moins à l'héroïne de mes songes. Le mouvement était sa vie; figurez-vous un tourbillon de grâces, d'enjouement, de frivolité ! Avide de distractions, l'appréhension seule de l'ennui la glaçait d'effroi ; heureusement, elle ne se souvenait plus le soir de ses impressions du malin, ce qui lui permettait de recommencer le lendemain ce qu'elle avait fait la veille, et d'y prendre un plaisir nouveau. Plus je l'observais, moins je croyais à l'histoire de son mariage, et je l'aurais tenue pour complètement fausse, si je n'eusse remarqué, dans son attitude
vis-à-vis de son mari, une indépendance d'allures, je ne sais quoi de sec et de hautain^ où se trahissaient l'orgueil et le ressentiment de la race. Telle qu'elle était» je l'aimai. Toi^t était prêt en moi depuis longtemps pour une explosion : elle fut Tétin*celle légère qui embrasa mon cœur et mes sens«
Le pays pot'était devenu familier: c'est à moi qu'appartenait le soin de diriger le^ excursions qui remplissaient toutes nos journées. Dos que le soleil avait dissipé la brume, nous partions, Les belles matinées! Qu'elle était jolie 4vec son corsage, sa jupe d'^mazpne, son chapeau de feutre et ses cheveux au vent! M. de Champbaudier avait tout à fait bon air sur sa pacifique monture» et la figure réjouie de mon oncle égayait doucement le paysage. On commençait par chevaucher en caravane; bientôt un temps ^e galop nous séparait de nos compagnons, et le plus souvent je me trouvais seul auprès d'elle, La course l'enivrait ; parfois le sentier se res* serrait telleinent, que son voile vert n^e fouettait le visage, et je ]|Uvais le souffle de ses lèvres, aussi pur que la brise des monts. De loin en loin, elle «'arrêtait pour écouter le torrent qui grQodait sous
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nos pieds ou pour contempler les eimes qui se dressaient au-dessus de nos tètes; elle demeurait un instant pensive ; puis, au moment oh on aurait pu croire qu'une émotion sérieuse allait s'emparer d'elle, elle s'y dérobait brusquement, et nous repartions au galop des cbevauz. Çà et là, nous mettions pied à terre; je la sentais à mon bras, vive comme une mésange et toujours prête à s'envoler. Nous causions ; son frais babil ef&euraittous les sujets et me semblait plus éloquent que les épltres de Julie à Saint-Preux. Tout en jasant, elle cueillait, le long des rampes, les fleurs, les herbes odorantes, dernière parure de l'automne ; elle devait les garder en souvenir de ces beaux sites, en souvenir aussi de nos entretiens : une minute après, elle les jetait à l'eau du gouffire et s'amusait à les suivre des yeux, emportées par le courant Découvrait-elle une ma* sure au fond du ravin, une baraque au flanc de la montagne, c'est là qu'elle aurait voulu vivre : et nous voilà en pleine idylle qu'elle interrompait tout à coup pour parler des bals du prochain hiver, de ses toilettes et de ses chiffons. Et moi, je ne pouvais me rassasier de sa vue ; tout ce qu'elle disait
TN DÉBUT
me charmait! Ainsi nous allions, n'obéissant qu'à sa fantaisie. L'ombre des pics, en s'aliongeant, nous rappelait Theure du retour. Nous tournions bride et retrouvions à mi-côte le président et le conseiller cheminant au pas de leurs bêtes. La caravane se reformait : on revenait comme on était parti. M. de Ghampbaudier ne témoignait aucune jalousie, et mon oncle me savait gré de l'empressement que je montrais à divertir, à promener ses hôtes.
Les soirées s'écoulaient dans une intimité dont elle était la vie. £Ile descendait à l'heure du dîner, encore tout animée par la course et par le grand air, parée comme pour une fête. Les gais repas ! et si vous l'aviez vue trempant ses lèvres mutines dans la mousse des vins pétillants comme elle! Au salon, elle eût sauté par la fenêtre plutôt que de rester en repos. Elle tapait de ses petits doigts sur leâ touches d'un vieux clavecin, commençait un morceau qu'elle n'achevait pas, se levait, cajolait mon oncle, Tentrainait dans un tour de valse, et s'échappait pour courir au jardin. M. de Ghampbaudier était pour elle plein de mansuétude; il souriait à tous ses caprices, et, quoi qu'elle s'avisât de
dire ou de faire> n'y trouvait jamais à reprendre. Mon oDcle ne m'avait pas trompé, c'était un homme délicieux. Dans mon ivresse, j'avais tout oublié, je ne savais plus rien ; je ne voyais plus qu'elle, il n'y avait plus qu'elle pour moi dans l'univers : tout le reste D'était, âmes yeux, qu'ombres, fantômes, illusions. Je la voyais en toute liberté ; sa beauté n'avait rien de farouche ni d'imposant; je pouvais supposer, sans trop de présomption, que ma présence ne lui déplaisait pas. Eh I bien, vers le milieu d'octobre, je n'étais pas plus avancé que le jour de son arrivée. C'est qu'en vérité elle n'était, dans son abandon, ni coquette ni provoquante; la mobilité de son esprit la défendait mieux que n'aurait pu le faire la pruderie la plus consommée; sa familiarité même déroutait la passion plutôt qu'elle ne l'encourageait, et vingt fois mon secret avait brûlé mes lèvres sans réussir à s'échapper. Je m'indignais contre moimôme, je me demandais si je la laisserais partir sans emporter au moins l'aveu de mon amour. Oiaque mâtin, je remettais au soir, le soir au lendemain, et le lendemain me retrouvait aussi entreprenant que la veille.
Un jour, j'étais seule avec elle, sur un petit Inc situé au pied de la montagne, à quelques portées de fusil de la Roseraie. M. de Gbampbaudier atait grand souci de sa peau, et n'était pas homme à Tex* poser plus volontiers à l'eau qu'au feu; il était resté prudemment sur la rire, en compagnie de mon ODcle, qui n'atait pas de son côté un goût bien prononcé pour les excursions nautiques. Henriette« — qu'on m'eût étonné si on m'eût dit alors que ce n'était point là le plus suate des noms! — Henriette avait exprimé le désir de faire le tour du lac en bateau, et nous étions partis tous deux.
Les promenades sur l'eau portent à la réTcrie les natures les moins rêveuses. Nous étions partis gaiement, elle riant, et moi riant, comme elle, de ma
maladresse à gouverner notre embarcation; en moins d'une heure, le rire et ie babil s'étaient éteints, une vague tristesse nous avait gagnés insensiblement Tun et l'autre. C'était par un de ces derniers soleiis qui ont tant de douceur et de mélancolie. L'air était tiède, le ciel un peu voilé, le lac uni et bleu comme une nappe de lapis. Nous gardions un profond silence. Elle se tenait assise eil face de moi, dans une attilude recueillie qui ne lui était pas habituelle ; je ne ramais plus, je la regardais, tandis que la barque, poussée par un courant, allait s'échouer sur le sable d'une anse creusée dans le rocher -et qu'abritait un taillis de chênes. Nous étions à depuis Quelques instants, et je croyais sentir le trouûle de mon cœur passer peu à peu dans le sien. Je ne sais plus comment cela1!:e fit : je pris sa main, j'osai lui dire enfin que je l'aimais. J'étais sincère, je dus être éloquent, Je m'attendais à ce qu'aux premiers mots elle m'interrompît par un de ces éclats d'implacable gaieté qui désarçonnent la^ passion plus sûrement que le dédain ou la colère : il n'en fut rien. Elle avait laissé sa main dans les miennes, et, grave comme une jeune
mère, elle m'écoutait d'un air triste et doux. —- Monsieur Paul, répliqua-t-elle d'un accent pénétré, je mentirais en vous disant que je me tiens pour offensée. Non, je suis touchée, au contraire, des sentiments que vous m'exprimez; je le suis d'autant plus que je n'ai rien fait pour les mériter. Permettez-moi de m'acquîtter en bons conseils. Il faut en rester là, monsieur Paul! Mon devoir est de vous arrêter au début d'une aventure oii je ne saurais vous suivre, et qui pourtant vous mènerait plus loin que vous ne le voudriez peut-être. Prenez garde! Oubliez ce que vous m'avez dit, n'y revenez jamais ! M. de Champbaudier est plus ombrageux, plus clairvoyant qu'il n'en a l'air, et... vous ne le connaissez pas.
— Me tuera-t-il? demandai-je en souriant.
— Prenez garde! prenez garde! répéta-t-elle avec une étrange insistance : c'est plus sérieux que vous ne le pensez.
— Enfin, me tuera-t-il?... Eh bien, qu'il me tue! m'écriai-je.
— Oh ! il ne vous tuera pas, dit-elle doucement, & donc !
Et, après un moment d'hésitation, d'un ton bref et d'une voix ferme :
— II ne vous tuera pas, monsieur Paul; mais, tant qu'il vivra, il vous poursuivra de sa haine, et partout, à toute heure, vous la sentirez, veillant à vos côtés. Il ne vous luera pas, mais il vous frappera, par des voies ténébreuses, dans votre carrière ^ dans votre considération, dans vos amitiés les plus chères, dans vos afTections les plus innocentes. Il ne vous tuera pas; mais il sera dans votre destinée comme un de ces insectes invisibles qui accomplissent dans l'ombre et le silence leur travail destructeur. Si une disgrâce imprévue vous atteint, ne cherchez pas d'où le coup part, c'est lui qui l'aura machinée ; si vous subissez une défection, c'est lui qui l'aura provoquée; si tout à coup le sol où vous marchez tremble et s'effondre sous vos pieds, c'est lui qui l'aura miné sourdement. Je le connais, moi, je l'ai vu à l'œuvre. Malheur à qui le heurte I malheur à qui l'offense I malheur à qui lui fait obstacle ! C'est une belle âme, allez, et moi, je suis une heureuse femme.
En achevant ces mots, sa voix s'était brisée dans un sanglot : elle pleurait, et de ses dents elle dé-
durait son mouchoir. Je baisais ses mains, j'aurais doBné Bia^e pour avoir le droit de sécher sous mes lèvres les pleurs qui baignaient son visage.
— Et moi, disais'je, qui vous croyais heureuse I
— Je suis folie, j'ai tort de vous dire tout cela, reprit-elle en passant son mouchoir sur ses yeux. J^ tort, c'est mal. H y a des choses qu'une femme ne doit jamais dire, alors même que tout le monde les connaît. C'est la première fois que cela m'arrivc. Vous êtes jeune, vous entrez dans la vie avec toute lln^périence, tout Tentralnement de votre âge, il m'a semMé que je devais vous avertir. Vous ne me méprisez pas, monsieur Paul?
Oe que je répondais, vous le devinez sans peine. Ces révélations inattendues, ce beau sein gonflé de sanglots, IHmraolation de sa jeunesse, dont j'avais pu douter jusque-4à, dont je ne doutais plus à cette heure, étaient autant àé séductions nouvelles : je l'avais aimée dans son enjouement, et je Tadorais lians ses larmes.
— Laissez-moi vous aimer, lui disais^je. Que me fait, à moi, la haine de cet homme ? Je vous aimerai tant qu'à votre tour, vous m'aimerez peut-être.
— Non, monsieur Paul, non, répondit-elle, et si vous avez pour moi une affection sincère, vous ne devez point souhaiter que je vous aime. Je ne suis pas heureuse, mais Dieu fait bien tout ce qu'il fait, Dieu connaissait le sort qui m'était réservé, et, dans sa bonté, il m'a créée d'essence mobile et légère. Je me suis appliquée à perfectionner son œuvre ; vous avez pu voir que je n'y ai pas trop mal réussi. Voilà comment j'ai surnagé où d'autres, à ma place, se seraient englouties. Des qualités sérieuses m'auraient servie moins bien que mes travers : béni donc soit Dieu qui m'a faite ainsi I A défaut de bonheur, j'ai les petits profits de ma frivolité. Tout me distrait, un rien m'amuse. Je cours aux joies qui se jouent à la surface de la vie : si elles ne sont ni profondes ni enivrantes, elles ne coûtent ni remords ni regrets. Enfin, et surtout, je suis libre : il y a dans mon cœur un sentiment qui me venge et qui m'affranchit. L'homme à qui j'ai été livrée sent un juge dans sa victime : j'échappe à sa domination, et, malgré lui, il subit la mienne. Je suis libre, mais à la condition de ne point donner prise au joug qui reste suspendu sur ma tête, et qui
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m'écraserait. Si j'aimais, si j'avais le malheur d'aimer, il le saurait bien vite , les rôles seraient intervertis, ma chute le relèverait, et sous un pareil maître, juste ciel I sous un pareil maître qui aurait le droit de se dire outragé, que deviendrai8-je?une esclave avilie. Allons, monsieur Paul, ajouta-t-elle CD se levant et changeant brusquement de ton, laissons là l'amour, et soyonsamis 1 Un instant, vous avez cru que vous m'aimiez : c'est ce bateau qui a causé votre illusion. Vous aurez pris cet étang pour le lac de Genève, ces rochers pour ceux deMeillerie, et vous m'avez fait l'honneur devoir en moi Julie d'Etange. Venez, partons, retournons par terre, puisque les promenades sur l'eau peuvent vous égarer à ce point.
Elle avait sauté du bateau sur le sable, et déjà elle gravissait de roche en roche, pendant que moi, debout, immobile à la môme place, je la suivais des yeux, confus comme un enfant qui voit l'oiseau qu'il comptait mettre en cage glisser entre ses doigts et s'envoler en sifflant.
— Eh bien, Saint-Preux, venez-vous? cria-t-elle.
Je la rejoignis, et nous revînmes par la berge. J'essayai vainement, durant le trajet, de ressaisir
l'étrange créature; c*6st à peine si elle paraissait se -souvenir de la scène qui venait de se passer entre nous. Le jour baissait ; quand nous arrivâmes, il était nuit close. Au moment de franchir la grille, elle se retourna et me tendit la main.
— Adieu I dit-elle. Gardez un bon souvenir de moi. Je n'oublierai pas cette journée, el votre amitié me sera toujours chère.
Je cherchai à la retenir ; j'ouvris les bras pour Tenlacer et l'attirer contre mon cœur : elle courait déjà le long de l'avenue.
Nous étions, en rentrant^ plus agités, elle et moi, qu'il n'eût convenu de le laisser paraître. J'ignorais l'art de feindre et me sentais contraint, embarrassé. Henriette, malgré ses efforts pour reprendre son aplomb et sa sérénité, avait encore quelque chose d'ému dans la voix, et il était aisé de voir que ses jolis yeux avaient pleuré. Mon oncle ne s'aperçut de rien : c'était un enfant, mon bon oncle. En revanche, le président avait le front soucieux, et, pendant le diner, à la clarté rabattue de la lampe, je remarquai qu'il nous observait d'un regard oblique et défiant. De mon côté, je l'examinais avec
une attention sérieuse, et j'étais frappé, pour la première fois, de la laideur morale empreinte sur la figure de cet homme. Je Tezaminais, et, comme un hideux palimpseste, sous Ghampbaudier je découvrais Maugars. Des gens épris du pittoresque diraient qu'il avait l'œil saillant du crapaud et la bouche de la vipère... Non I Sa face était tout simplement l'enseigne d'une âme basse; elle éclairait d'un jour sinistre les avertissements que j'avais reçus, et, franchement, je fus épouvanté. J'aurais fait bon marché de moi-môme. Ce n'était pas.de moi qu'il s'agissait, mais de l'aimable et charmante femme qui portait si légèrement le fardeau de sa destinée. Je ne pouvais être dans sa vie qu'un élément de trouble ou de malheur. Je n'hésitai pas, ma résolution était prise. Il me semblait que l'adieu qu'elle m'avait jeté me traçait mon devoir. Je m'éloignerais, je quitterais la Roseraie : tout me le commandait, tout m'en faisait une loi, tout me criait que je ne devais pas, que je ne pouvais plus rester. Et je restai, pourtant! Vous allez apprendre quelles furent les conséquences de mon indécision et de ma lâcheté.
A l'époque de mon séjour à la Roseraie, les campagnes du Dauphiné offraient moins de sécurité que vous ne seriez en droit de le supposer, d'après les allures de ce récit. La haine de l'étranger, l'humiliation de la France envahie étaient profondes dans ce département frontière où l'Empereur, à son retour de l'île d'Elbe, avait commencé la marche trioniphale qui ne devait s'arrêter qu'à Paris. Au printemps de 1816, un mouvement insurrectionnel échouait aux portes de Grenoble. Ce n'était qu'une échauffourée, un rassemblement de paysans qu'on . reçut à coup de fusil et qui se seraient dispersés d'eux-mêmes, si l'autorité, mieux avisée, so fût contentée de fermer les portes de la ville; les réactions sanglantes qui s'en étaient suivies avaient
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achevé d'exa&pérer les populations rurales. A tant de causes d'agitation étaient venues se joindre la disette et la famine. Les ressources étaient épuisées, l'hiver s'avançait menaçant, et ces montagnes, où je ne rêvais qu'amour et tendresses mutuelles, se remplissaient de sourdes colères. Plus d'une fois, dans mes excursions au delà des limites fixées par mon oncle, il m'était arrivé de rencontrer des figures qui n'avaient rien de rassurant. Nous vivions en paix à la Roseraie et aux alentours; mais, à quelques lieues de là, il y avait des zones malsaines où la politique, la misère et la faim servaient de prétextes à tous les exc^, et où il n'eût pas été prudent de s'aventurer à la brune. Nous vivions en paix, mais nous entendions parler fréquemment de pillage, de brigandage, d'attaques à main armée; on se barricadait le soir, et le mot d'ordre était de tirer impitoyablement sur tout individu qui s'introduirait ou chercherait h s'introduire de nuit dans l'eliclos de la propriété. Il n'est milieu^ si tourmenté qu'il soit, où l'esprit né fitiisse par s'acclimater; d'ailleurs, en ces temps malheureux, il n'y avait pas un coin du territoire qui ne fût en proie aux mêmes
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agitations. Nos distractions en souffraient peu, nos habitudes s'en ressentaient à peine. Le danger souriait à rimagination d'Henriette, et M. de Champbaudier lui-même en avait pris bravement son parti. Depuis qu'on s'entretenait d'assassinats commis dans la contrée, il n'aimait pas à perdre de vue le toit de son hôte, et un tour de jardin lui semblait préférable aux longues chevauchées; il comptait sur les prochaines assises pour donner une entière satisfaction à ses instincts belliqueux.
Je n'avais pas quitté la place, ainsi que je me rétais promis et comme j'aurais dû le faire. Au moment d'accomplir ma résolution, le courage m'avait manqué. Cependant la place n'était plus tenable ; j'avais perdu le bonheur de ma vie pour avoir voulu y porter la main. Henriette n'avait pas recouvré complètement sa liberté d'allures; je restais gêné dans mon attitude, M. de Champbaudier nous surveillait, et, sous son air obséquieux, sous ses manières cauteleuses, je sentais germer et je voyais poindre la haine. Pour concilier deux choses inconciliables, la passion qui me retenait et le devoir qui m'ordonnait de m'éloigner, j'avais annoncé qu'un
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travail important, trop longtemps différé, m'obligeait d'aller à Grenoble. Je partais le matin ; seulement, au lieu de me rendre à la ville, je m'enfonçais dans le pays, et je m'abandonnais librement à tous les mouvements de mon âme. Je n'attendais rien, je n'espérais rien, et n'avais pas même la consolation de me savoir aimé; j'aimais, et n'en demandais pas davantage. J'aimais, et, hors d'Henriette, il n'était pas de joies, pas de félicités contre lesquelles j'eusse consenti à échanger le mal que j'endurais. Ces premiers désespoirs de la jeunesse ont une âpre saveur, ont une volupté sauvage que regrette plus tard l'amour heureux et satisfait. Je parcourais, triste et désolé, les belles solitudes que nous avions visitées ensemble. Je retrouvais partout son imag^; je cherchais partout la trace de ses pas. Je m'arrêtais dans les fermes où nous nous étions reposés tous deux ; les sites qu'elle avait traversés étaient encore éclairés, à mes yeux, de sa grâce et de son sourire. Je rentrais à la nuit, et j'achevais la soirée auprès d'elle. Notre intimité n'avait plus l'abandon ni le charme des premiers jours, un regard jaloux nous épiait; mais, en secret, je m'enivrais de sa présence, et ces quel-
qoes heu;resy malgré la contrainte qui pesait sur nous, étaient le prix de ma journée.
Un jour, la date en est restée gravée dans ma mémoire, c'était le 15 octobre, j'avais poussé ma course plds loin que d'habitude, vers des régions où je m'aventurais pour la première fois. En revenant le soir, je m'égarai. Je suivais depuis près d'une heure un sentier creusé dans le roc, bordé d'un côté par des précipices, de l'autre par une forêt de sapins qui escaladaient la montagne comme une armée de noirs géants. J'avançais lentement, la nuit tombait, le lieu était sinistre. A l'extrémité du défilé, un homme que je n'avais pas aperçu se jeta à la tête de mon cheval, et me demanda classiquement la bourse ou la vie. Le drôle était sincère; le pistolet qu'il tenait au 'poing Témoignait de sa bonne foi. La réponse ne fut ni moins nette ni moins franche que la requête : je lui coupai la figure d'un coup de cravache, et j'enfonçai jusqu'au vif l'acier de mes éperons dans le ventre de ma monture, qui s'enleva sur ses jarrets. Au môme instant un éclair me frappa au visage, un coup de feu partit à mes oreilles, je me vis enveloppé d'un nuage de fumée. Ces choses-là se
passent en moins de temps qu'il n'en faut pour les raconter. Je n'étais pas atteint, mon cheval fit un bond terrible, un galop furieux m'emporta. J'avais pris ma cravache entre mes dents et plongé la main dans un de mes arçons : je me retournai comme un Scjthe> et, pour l'acquif de ma conscience, je tirai à tout hasard sur le bandit qui disparaissait dans le bois. Cela fait, pour plus de sûreté et en cas de nouvelle attaque^ je glissai mon second pistolet dans la poche extérieure de ma veste de chasse, puis, sans essayer de ralentir ou de diriger l'animal effaré qui dévorait l'espace, je lui laissai le soin de retrouver sa route et de me ramener au logis.
Une heure après, j'enfilais l'avenue à bride avalée. ^s fenêtres du château étaient éclairées brillamment; des voitures dételées et de toute sorte encombraient la terrasse; il y avait dans l'air des senteurs de gala. Je me souvins que mon oncle avait, ce jour môme, à dîner toute la Cour royale de Grenoble : j'arrivais en retard, on était à table.
Je m'habillai à la hâte, et, à peine remis, je passai dans la salle à manger où se trouvaient rassemblés une douzaine de convives. J'étais encore d'une pà-
leur livide; mon .entrée eut le succès d'une apparition. Madame de Champbaudier m'aperçut la première ; elle maîtrisa mal un mouvement d'effroi.
— Ahl mon Dieu, qu'^ donc M. Paul? dit-elle à mon oncle, en se penchant vers lui.
J'étais décidé à passer sous silence la rencontre que j'avais laite. Dans son égoïsme, la passion n'admet qu'f^le au monde; elle a horreur de tout ce qui pourrait la distraire ou la détourner d'elle-même. Les préoccupations au sein desquelles je vivais absorbé se seraient accommodées difficilement des ennuis et des tracas que n'eût pas manqué de me susciter une pareille affaire; en outre, il eût fallu confesser l'existence errante et solitaire que je menais depuis quelques jours, et comment l'aurais-je expliquée? J'étais pris déjà dans un engrenage de mensonges et de réticences. Je rassurai mon oncle et m'excusai de mon mieux. Je m'étais oublié, j'avais brûlé la route, mon cheval s'était emporté. Cela dit aussi brièvement que possible, j'allai m'asseoir au bout de la table, à la place qui m'était réservée^ et, pour me réconforter, je bus coup sur coup deux ou trois verres de vin d'Espagne.
Je ne me donne pas poiA* un héros; cependant, je tiens à vous dire que l'espèce de prostration où j'étais en arrivant provenait uniquement de la course effrénée que j'avais fournie; l'émotion du danger n'y entrait pour rien. Cette émotion, je ne l'éprouvai qu'après coup, en me retrouvant en présence d'Henriette ; ce fut seulement en la revoyant que je mesurai dans toute son étendue le péril auqwl j'avais échappé. Â la pensée qu'il s'en était fallu si peu que je ne la revisse jamais, j'eus peur, et, par je ne sais quelle hallucination d'épouvante rétrospective, je me sentis roulant au fond d'un ravin, avec une balle dans la tête. Ce ne fut, qu'un instant, et, brusquement^ sans transition, je passai des affres de la mort à l'enivrement de la vie. Je vivais, j'étais jeune, j'aimais! Jamais Henriette ne m'avait paru si jolie, jamaisje n'avais été, comme à cette heure, enveloppé du rayonnement de sa beauté. Il y avait là d'autres femmes jeunes et belles; je ne voyais, je n'entendais qu'elle. Elle m'observait d'un air inquiet ; je jouissais délicieusement du trouble qu'elle né cherchait pas à cacher, et qui me la rendait plus chère. Une réaction violente se faisait en moi. L'atmosphère
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de la salle, Téclat des lamiëres, le parfiun des vins, le bruit confos des entretiens, tout se réanissait pour surexciter mon cerveau. J'en arrivai bientôt à un état d'exaltation fiév]:euse dont j'avais conscience et que je m'efforçais en vain de contenir : j'étais emporté par une sorte de vertige, comme, une heure auparavant, par le galop de mon cheval. Une fois encore j'oubliai tout, ma carrière, ma position, les conseils de mon père, les traditions de ma famille, le tribunal de Saint-Marcel, M. de Champbaudier, les avertissements d^enriette. Rien de tout cela n'existait plus, n'avait jamais existé pour moi; je vivais, j'étais jeune et j'aimais I
Au salon^ pendant qu'on prenait le café, je me trouvai seul un instant avec elle dans l'embrasure d'une fenêtre.
— Qu'ave^-vous ? que s'est-il passé? demandât-elle aussitôt d'un ton presque impérieux.
— Rien, lui dis-je.
— Vous me trompez.
Et comme elle insistait,- je ne résistai pas à la fantaisie d'éprouver son cœur.
•- Eh bien, répliquai-je, puisque vous voulez le sa-
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voir, j'ai été attaqué, on a tiré sur moi... Voilà tout. A son tour, elle devint pftle comme la mort.
— Voilà tout I voilà tout! répétà-t-elle d'une voix tremblante. A votre avis, ce n'est pas assez, i. Vous regrettez qu'on ne vous ait pas tué.
— Non, vraiment! m'écriai-Je, car je sens à présent plus que jamais tout le prix de la vie... Si j'avais été tué pourtant^ cela vous eût donc fait quelque chose?
— Oh I taisez-vous, taisez-vous 1 dit-elle avec un accent profond et passionné.
Je n'attendis pas la fin de la soirée ; comme un joueur qui s'enfuit pour compter son or, j'allai m'enfermer dans ma chamb: p, et là, je m'abîmai dans la contemplation de mon bonheur. Aimé, j'étais aimé! Tout me Tavait dit, je n'en pouvais douter: son effroi, sa pâleur, l'émotion de sa voix, la flamme de son regard, tout l'avait trahie, tout m'avait dit qu'elle m'aimait.
Mon bonheur, hélas ! fut de courte durée. Il y avait sur le marbre d'un guéridon plusieurs lettres à mon adresse, arrivées par le courrier du jour, et que, dans mon agitation, je n'avais pas remarquées d'à-
bord; en les apercevant, je ne pus me défendre d*un sentiment d'appréhension, comme si je voyais dans chacune d'elles une menace de la destinée. Je me décidai enfin à les ouvrir, et, en les passant en revue, mes yeux rencontrèrent récriture de mon père : je frissonnai, mon cœur se serra. Ainsi que le style, récriture, c'est Thomme: droite, ferme, arrêtée, celle de mon père avait je ne sais quoi d'impératif et d'absolu qui me frappait pour la première fois. Je brisai le cachet, et je fus attéré : avec la concision, avec la précision d'un arrêt, il m'était enjoint de partir sur-le-champ, pour me rendre à Paris.
J'avais été élevé comme on l'est rarement aujourd'hui, dans les principes d'une soumission rigoureuse à l'autorité paternelle : si mon père était mon ami, il n'était pas mon camarade, et tout en moi ployait devant un ordre émané de lui. Je n'eus pas même la pensée d'un ajournement. La malle-poste partait le matin de Grenoble ; il était minuit, je n'avais plus que quelques heures à passer sous ce toit où resterait ma vie. Depuis longtemps d^à la Cour royale avait repris le chemin de la ville ; j'éveillai mon oncle, je lui dis adieu, puis je revins pour faire
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mes préparatifs de départ. J'obéissais, mais en frémissant; j'obéissais, mais en rongeant mon frein. Aveuglement de la passion I j'aurais dû le bénir, cet ordre de mon père, qui, en me rappelant, en me forçant à m'éloigner, coupait court à mes'entraînements, mettait lin à mes défaillances, et m'arrachait victorieusement à l'abîme où je m'enfonçais de plus en plus ; c'était mon salut, c'était surtout le salut d'Henriette : j'aurais dû le bénir comme un bienfait, comme une intervention de la Providence. Eh bien, non ! Je ne sentais, je ne comprenais qu'une chose : j'étais aimé et je partais 1 elle m'aimait et je la quittais ! je partais sans avoir recueilli sur ses lèvres l'aveu de sa tendresse ! je la quittais sans lui laisser, dans une dernière entrevue, mon âme tout entière ! J'avais la tôteen feu, j'étais ivre de désespoir.
J'habitais au rez-de-chaussée; résolu à ne pas me coucher, j'ouvris ma croisée et descendis sur la "terrasse. 11 faisait une nuit splendide : la lune, ronde et pleine, avait gagné le haut du ciel. Un calme universel régnait autour de moi, le calme des nuits sereines. Tout reposait; la maison était ensevelie dans le silence du sommeil. Seule, Henriette veillait; sa
lampe brûlait encore. La chambre qu'elle occupait était située au premier étage ^ presque au-dessus de la mienne y à l'angle de la façade; celle dé H. de Ghampbaudier, au même étage, à l'angle opposé ; les deux appartements séparés par une vaslc pièce qui servait de salon commun. Que de fois, à pareille heure, caché dans un massif, j'avais suivi d'un œil éperdu les évolutions de son ombre sur les rideaux ! Que de fois aussi, dès l'aube naissante, j'étais venu à la môme place épier le moment où elle paraissait à sa fenêtre, rose , blanche et souriante comme un gai rayon du matin I Maintenant je lui adressais, dans mon cœur, un adieu suprême, un adieu désolé.
J'étais là, les pieds scellés au sol, les yeux fixés sar ses vitres, quand je vis soudain les rideaux s'agiter, et Henriette, comme si elle obéissait à une évocation mystérieuse, vint, doux fontôme, s'accouder au balcon. Elle était enveloppée d'une pelisse; ses cheveux, à moitié défaits, s'enroulaient autour de son cou et tombaient en désordre sur ses épaules. Elle demeura quelque temps absorbée dans une rêverie profonde. Elle avait à la main le bouquet
d'arrîère-saîson qu'elle portait à la soirée : tout à coup, elle y plongea son charmant visage, et j'entendis qu'elle pleurait. En relevant la tête, elle m!aperçut : son regard resta attaché sur moi. Nous nous taisions ; pas une parole ne fut prononcée. Au premier mouvement qu'elle fit pour se retirer, je murmurai son nom et j'étendis les bras vers elle : elle mit un doigt sur sa bouche, laissa tomber son bouquet et rentra.
Ici, mon jeune amt, que se passa-t-il en moi? C'est à vous de me l'expliquer; mon sang, glacé par l'âge, ne peut plus le comprendre. Tant ^d'émotions ressenties en si peu de temps m'avaient jeté dans un état indescriptible: j'avais perdu la conscience de moimôme, je ne me possédais plus. Que vous dirai-je? La croisée d'Henriette restait entr'ouverte : c'était une fascination. Je devins complètement fou. Un démon me poussait : je m'élançai contre la façade, je ni'accrochai aux refends^ je me suspendis aux moulures, je me cramponnai à toutes les arêtes, et, avant que j'eusse songé seulement à me rendre compte de l'acte insensé auquel je me .livrais, j'arrivai, comme dans un rêve, jusqu'à la hauteur du balcon.
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Au moment où je me disposais à le frandiir, Henriette épouvantée se précipita au-devant de me».
— Malheureux! vous me perdez, dti*eUe.
Puis, par un brusque mouvement, elle prit ma tête entre ses mains et elle la couvrit de baisers.
— Et maintenant, ajouta-t-elle, va-t-en! va-t-eni et ne te tue pas 1
J'étais le plus innocent, le plus candide de$ séducteurs. Une résistance farouche eût achevé de m'exaspérer: chose étrange I ce fut le contact de ses lèvres qui m'apaisa. Je m'en allais, j'en atteste le ciel! J'étais encore à l'âge béni où l'amour se contente de peu : je m'en allais, satisfait du prix qui venait de m'ôlre octroyé, quand j'entendis le bruit d'une fenêtre qui s'ouvrait : c'était celle de M. de Champbaudier. Henriette s'enfuit, je n'eus que le temps d'enjamber la balustrade, et je me jetai dans sa chambre
A cet endroit de son récit, M. deR... s'était interrompu : un pâle sourire, reflet des joies perdues, erra un instant sur ses lèvres, une lueur attendrie éclaira ses tempes, et, comme si la fée du souvenir l'eût touché de sa baguette enchantée, il tomba dans
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une méditation silencieuse que n'osa point troubler son jeune confident.
Au bout de quelques minutes, il reprenait assez gaiement :
Ce n'est pas tout que d'escalader les balcons : une fois monté, il faut en descendre. J'ignore comment s'y prenait Romeo; mais je tiens pour certain que les balcons du palais Capulet à Vérone étaient moins rudes à la descente que ceux du petit castel de mon oncle en Dauphiné. A Dieu ne plaise, 6 mon enfant, que je pense à railler les souvenirs de ma jeunesse ! U est bon pourtant que vous cachiez dans quelles réalités vulgaires ou terribles peuvent s'achever ces folles équipées, si poétiques en leurs commencements.
L'alouette ne chantait pas; Taube était loin encore de l'horizon ; M. de Champbaudier avait refermé sa croisée, et je m'en allais par où j'étais venu, descendant pied à pied, les mains déchirées et les ongles brisés, la route périlleuse que j'avais gravie si facilement. C'est Timage des joies que donne la passion : on y arrive d'un bond et enivré ; on en rc-
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vient meurtri et toat saignant Pour que rien ne manquât aux difficultés du retour» un brouillard léger, transparent, mais humide, s'était élevé de terre et avait trempé les arêtes qui, à chaque instant, se dérobaient à mon étreinte. Vingt fois, de guerre lasse, j'eus la pensée de me laisser choir, au risque de me rompre les os; la crainte de compromettre Henriette relevait mes forces, ranimait mon coulage, et je m'incrustais dans la pierre. Si l'homme appliquait au bien la moitié seulement de l'énergie qu'il déploie dans le mal, où n'atteindrait-il pas? Enfin, après bien des péripéties, j'entrevoyais le port. Encore un effort, et j'étais sauvé t Je commençais à respirer, quand tout à coup mon pied glissa, et je fis un mouvement violent, désordonné, pour me rattraper à une des saillies. Puissances du ciel I je crus entendre, en ce moment, la trompette du jugement dernier. Une détonation formidable avait retenti, et, répercutée par les échos de la montagne, roulait, comme un tonnerre, dans le silence de la nuit.. C'était l'explosion d'une arme à feu: le coup était parti tout près de moi. Henriette jeta un grand cri, et je tombai sur le pavé.
vt
J'étais tombé sans me faire aucun mal ; je me relevai, convaincil qu'on m'ayall pris pour un malfaiteur et qu'on venait de tirer sur moi. En moins d'une minute, toute la maison fut en l'air: les abois forcenés des chiens qui s'étaient élancés de leurs niches auraient suiB pour j jeter l'alarme et pour la réveiller de la cave au grenier. Les vitres s'éclairaient; les lumières couraient dans les appartements ; un visage effaré se montrait à chaque ouverture. Déjà M. de Champbaudier s'était précipité chez sa femme, et j'entendis qu'elle disait, folle de terreur et de désespoir :
— Il est tué ! il est tué I Qui est-ce qui l'a tué?
Ce qu'il répondit ne vint pas jusqu'à moi. Elle
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poussa un second cri, plus faible que le premier, et il me sembla que sa vie s'exhalait dans un profond soupir.
Cependant des pas tumultueux ébranlaient les marches de Tescalier; on tirait les verrous, on débarricadait la porte; une immense rumeur remplis* sait le logis. J'étais toujours à la même place, hébété, stupide, anéanti, attendant que le ciel s'écroulât sur ma tète, quand j'aperçus à mes pieds, gisant sur le sol, quelque chose qui reluisait. Je me baissai machinalement et ramassai un pistolet dont le canon, tiède encore, sentait la poudre fraîchement brûlée. Je retournais cette arme entre mes mains, je l'examinais, je la reconnaissais. La pensée est plus rapide que l'éclair : je compris tout. J'avais repris ma veste de chasse : le pistolet, vous vous en souvenez, qu'après l'attaque au coin du bois j'avais glissé dans* la poche de cette veste, et que, par un funeste oubli, je n'avais pas songé à retirer, en était sorti violemment pendant que je descendais du balcon, et, en frappant le pavé, il était parti dans le choc. Puisque je n'avais pas été surpris comme un larron, tout n'était pas désespéré : avec un peu d'à*
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dresse et beaucoup de meDSonges, je pouvais sauver Henriette.
Les deux battants de la porte venaient de 8*ouvrir avec fracas; tous les serviteurs, armés jusqu'aux dents, mon oncle et M. de Ghampbaudier en tête, firent irruption sur la terrasse : M. le président et M. le conseiller dans un costume de nuit des plus galants, et qui m'eût égayé en toute autre rencontre. On m'entourait, tout le monde, parlait en même temps, vingt questions m'assaillaient à la fois. M. de Ghampbaudier seul se taisait : les mains enfoncées dans les poches de sa robe de chambre à ramages, il m'envisageait d'un œil inquisiteur qui ne promettait rien de bon.
J'avais ressaisi mes esprits; avec un aplomb, avec une aisance dont je suis loin de me vanter, j'entamai une explication qui, à défaut de vérité, ne manquait pas de vraisemblance. Prêt à partir au point du jour, je m'étais jeté sur mon lit, après avoir fermé ma valise. Tout à coup, le sable avait crié sous un pas furtif et rôdeur. Je m'étais élancé, j'avais sauté sur la terrasse, et m'étais trouvé face à face avec uu homme de mine patibulaire, qui n'avait pu s'intro-
duire qu'avec effraction ou par escalade. À mesure que j'avançais dans mon récit, je sentais se développer en moi une facilité d'invention^ un talent de composition et de mise en scène sur lequel je n'aurais pas osé compter. A la clarté de la lune, j'avais vu l'homme comme en plein midi. Je donnai son signalement : collier de barbe rouge, cheveux roux en broussailles, sourcils touffus, taille courte et trapue, blouse de toile grise. A mon aspect, il avait fait un geste menaçant, un mouvement de béte fau^ qui va se ruer sur sa proie. J'étais armé, je l'avais ajusté, mon coup de feu était parti alors qi^'il montrait les talons, et, comme dernier trait de réalité, j'ajoutai que je pensais l'avoir atteint.
Cette relation présentait un tel caractère de vraisemblance et de bonne foi, qu'il n'aurait pu venir à l'esprit de personne d'en suspecter la sincérité. M. dgChampbaudier pourtant ne paraissait pas bien convaincu : son gros œil plein de défiance restait rivé sur moi, et semblait chercher à lire jusqu'au fond de mes entrailles. Quand j'eus fini, on se porta, suivant mon indication, vers l'endroit par où le bandit s'était échappé en se laissant glisser le long
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du mur. He4ireusemeni> la lune, en cet instant, se cachait derrière les monts; le brouillard épaississait, et robscorité croissante s'oiqjiosait à l'inspection des lieux.
— C'est bien, monsieur » dit enfin le président qui, jusque-là, n'avait soufflé mot : nous verrons cela au jour. Puisqu'un malfaiteur s'est introduit ici, il a dû laisser des traces de son passage : la justice informera. S'il est blessé, comme vous le pensez, il ne peut être loin : nos gens vont courir après lui. Dans tous les cas, gr&ce à votre sang-froid que j'admire, grâce surtout à la promptitude, à la subtilité de votre coup d'œil vraiment merveilleux, nous avons de toute sa personne un signalement si net, si précis, qu'il ne saurait se dérober longtemps aux recherches de l'autorHé : Î6 vous fais mon compliment, monsieur!
Et là-dessus, accompagné de mon oncle qui se confondait en excuses et s'exbakit en doléances, d se dirigea du côté de la noaison, pendant qu'une demi-douzaine de serviteurs partaient, comme des limiers, pour battre h campa^^se.
Quelle nuiti je n'étais pas au bout. Il était trop
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clair que M. de Ghampbaudier n'acceptait pas comme paroles d'Évangile la petite histoire que je venais de débiter. M. de C!hampbaudier flairait évidemment un mystère. Il n'aurait pu dire ce qui s'était passée mais il sentait qu'il s'était passé quelque chose que je ne disais pas. Il ne pouvait s'expliquer autrement que je ne l'expliquais moi-même la détonation qui l'avait réveillé en -sursaut ; mais un instinct l'avertissait, tous ses soupçons élevaient la voix pour lui crier que je le trompais. Il était impossible que, pendant la soirée, il n'eût pas remarqué mon trouble et celui d'Henriette. Quand ilavait ouvert sa fenêtre, ce n'était pas pour consulter les astres : c'est qu'il avait perçu des bruits suspects. Enfin, l'état violent dans lequel il avait trouvé sa femme n'était pas fait, il faut le reconnaître, pour le disposer à la crédulité. 11 n'était pas douteux qu'au lever du jour, M. de Ghampbaudier ne se rendît sur le théâtre du prétendu délit pour rechercher s'il en existaitréellement des traces : il s'agissait donc pour moi dé donner un corps à mes fictions, il s'agissait de fabriquer, à l'appui de mes mensonges, des témoignages irrécusables, lumineux comme la vérité
J'avais regagné mon appartement, et j'attendais avec anxiété qae la maison rentrât dans le repos d'où je l'avais tirée. Au bout d'une heure, tout était redevenu silencieux. Le brouillard avait redoublé d'intensité ; quoique avancée, la nuit sans lune et sans étoiles se prêtait à mes nobles desseins. Je sortis à pas de loup, et m'appliquai d'abord à érail- 1er le sable de distance en distance, en figurant la trace des longues enjambées d'un homme qui s'enfait. Les chiens qui avaient commencé par gronder, s'étaient tus en me reconnaissant. Je m'enfonçai dans le massif, j'en écartai les branches, j'en brisai quelques-unes. Je ne m'en tins pas là: je me laissai couler le long du mur, je le dégradai par places, j'éventrai la haie qui en défendait les abords. Aux alentours, je piétinai sur l'herbe, j'ouvris un passage à travers les ronces, je foulai les broussailles, j'écrasai les ajoncs. Ce glorieux travail accompli, je fis un long détom* et rentrai par la grille dont j'avais une clef. Ciomme je montais les degrés du perron, je me rencontrai nez à nez avec M. de Champbaudier, plus blafard, plus livide que le jour qui se levait.
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— Encore sur pied, monsieur le substitut! dit-il en me lançant un regard louche et fauve.
— Oui, répliquai-je d'un ton dégagé : j'étais allé jusqu'à la grille pour voir si nos gens revenaient.
— C'est du zèle, monsieur, c'est du zèle l Vous êtes admirable en tout.
Notre entretien en demeura là. Mon départ était forcément ajourné ; rentré chez moi, le front collé contre une vitre^ j'eus la satisfaction de constater de visu le prompt effet de mes manœuvres. M. de Champbaudier et mon oncle qui venait de se joindre à lui, suivaient pas à pas les traces que j'avais simulées. A la lueur du crépuscule matinal, je les voyais s'avançant côle à côte, et courbés jusqu'à terre comme s'ils cherchaient dans le sable des améthystes et des émeraudes. Ployés en deux, les mains sur les genoux, pareils à deux arcs de cercle parallèles, ils restaient en arrêt devant chaque empreinte, et on eût dit alors qu'ils retenaient leur haleine, de crainte d'en altérer les contours. Après un examen silencieux, ils se redressaient, ils péroraient, ils gesticulaient, ils se baissaient de nouveau pour mieux considérer la chose. Entraînés par les
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découvertes qui se multipliaient, ils s'étaient éloi* gnés de plus en plus, et avaient fini par disparaître dans la brume. Henriette était sauvée, je le croyais du moins; il ne s'agissait plus que de la rassurer et de la prémunir contre elle-même. Je la trouvai debout, en proie à une agitation qui touchait au délire. Je l'apaisai, je la mis au courant de tout, je la suppliai de me pardonner, je baisai ses mains dans un dernier adieu ; puis, m'esquivant 'de peur d'être surpris, j'allai me mêler aux groupes qui se formaient sur la terrasse.
La nouvelle s'était déjà répandue ; les serviteurs, lancés à la poursuite du bandit, l'avaient semée partout sur leur chemin, dans les fermes et dans les bourgs. On accourait de toutes parts ; la stupeur était générale. En quel temps vivion6-nousl Qui pouvait se croire en sûreté, quand la demeure d^s magistrats eux-mêmes n'était pas à l'abri des entreprises criminelles? Une maison si bien famée, si bien habitée, si bien fréquentée! qui avait pour bôles M. le président, M. le conseiller. M. le substitut! où, quelques heures avant l'attentat, touie la Cour- royale de Grenoble festinait à la même tabie,
U ne restait plus aux malfaiteurs qu'à s'introduire avec effraction ou par escalade dans les casernes de gendarmerie. On se pressait autour de moi ; je dus TÎngt fois redire mon récit, vingt fois répéter mes mensonges. Ce n'était rien encore. Mon oncle avait, dès le matin, dépêché un exprès à la ville ; dans l'après-midi, nous vîmes arriver en poste le procureur du roi, le juge d'instruction et le greffier du tribunal : l'action de la justice commençait. Nouvelle procession, nouvelles stations sur le théâtre du délit I Bref, je fis ma déposition, et, quand le greffier l'eut écrite, M. de Champbaudier, qui ne m'avait pas plus quitté que mon ombre, me présenta gracieusement une plume pour la signer. Ici, tous mes instincts se soulevèrent, ma conscience se révolta. Je pensais à mon père, à l'honneur de mon nom : je souhaitais que le sol s'entr'ouvrit sous mes pieds; j'étais tenté de m'enfuir et d'aller me jeter dans l'Isère. Cependant, debout et immobile devant moi, M. de Champbaudier me présentait la plumé fatale. Je le regardais : je croyais voir le diable en personne. — Eh bien, monsieur?... dit-il enfin avec un exécrable sourire.
Je crus entendre la voix d'Henriette qui me criait : SauTe-moi ! sauve-moi !
Comme un homme qui se précipite tête baissée dans le gouffre qu'il ne peut éviter, je saisis la plume et je signai.
— Ce n'est pas tout, monsit^or, reprit l'enragé président d'une voix mielleuse où perçait le venin, il reste encore à retrouver votre homme : il faut qu'il se retrouve, monsieur I
— Ma foi 1 m'écriai-je assez vivement, c'est atTaire à la police et à la gendarmerie royale. La montagne a des abris où il n'est pas aisé de pénétrer, ce ne serait pas le premier coquin qui aurait échappé à la justice.
— Il faut qu'il se retrouve, monsieur I II le faut 1 U le fanxi I répéta-t-il avec une insistance qui fit courir un frisson dans mes os.
Je ne sais pas ce qui m'empêcha de lui sauter k la gorge et de l'étrangler sur place.
Était-ce assez d'abaissement? assez d'abjection? assez d'ignominie? Ainsi, moi, magistrat, je venais d'égarer, de mystifier, de bafouer la justice I Moi qui, dans la poursuite des délits, me devais tout
entier à la recherche, au respect, au triomphe de la vérité, je venais de forger les preuves d'un délit qui n'existait pasi Voilà où j'en étais arrivé! Voilà, mon enfant, oh on en arrive, une fois engagé dans les voies tortueuses qui s'écartent du droit chemin. On voulait n'y mettre que le pied, et tout au plus y faire un pas ou deux ; il est déjà trop tard pour en sortir. On s'y enfonce, on s'y empêtre, on «y embourbe, et on s'en tire comme on peut, dégradé à ses propres yeux. J'étais rendu, j'avais hâte de m'arracher à l'atmosphère empoisonnée où j'étouffais depuis quelques heures. Ma présence à la Roseraie était désormais inutile; je pris congé dans la soirée, et j'allai coucher à Grenoble. Le lendemain, je partais pour Paris, le cœur noyé âe hoùte ^t de dégoût.
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J'oecopaîs seul rintérieur de la malle-poita; mes réflexions étaient amôres^ Je n'emportais pas môme aiec moi la consolation d'aroir, au prix de ma dignité, assuré le repos d'Heiffiette. Je m'étais avili sans profit, je la laissais en proie aux soupçons de l'affreux président; je n'aurais été dans sa destinée qu'un surcroît de maltieur. J'étais à bout de forces, mon corps et mon esprit ployaient sous une lassitude écrasante : je tombai peu à peu dans un accablement qtd me délira du supplice de mes pensées. Les relais soeéédaient aux relais , les horizons se renouvelaient, les paysages fuyaient le long de la route : affaissé sur moi-même, c'est k peine si, dans l'état de torpeur où j'étais, je sentais vivre encore mon amour. Vous l'avouerai* je? mon amour se
mourait de honte, lui aussi I Jj'amour est fier de sa nature, il respire difficilement dans les bas-fonds où je l'avais tratné. Combien de temps dura ce voyage? J'avais oublié quel en était lé but, je ne comptais ni les nuits ni les jours. l'ourquoi me trouvais-je dans cette boite roulante? Je ne le savais plus. Quels étaient les fleuves qui coupaient les vallées? quelles étaient les villes, bruyantes ou silencieuses, que je traversais au galop des chevaux? Tout m'était indifférent. Un matin, en mettant la tôte hors du vasistas, je vis les tours de Notre-Dame qui se dressaient devant moi dans la bruine : je tressaillis comme si on m'eût arraché brusquement au sommeil, le sentiment de la réalité me ressaisit violemment tout entier. Mon père m'attendait, j'étais parti pour me ^ rendre à son ordre : j'arrivais , dans une heure je serais devant lui. Pourquoi me rappelait-il? qu'avaitil à me dire? de quel front allais-je l'aborder? A chacune de ces questions, j'étais près dexiéfaillir. Il faisait encore nuit quand la malle s'engouffra dans la cour de l'hôtel des postes. Je gagnai à pied le quartier retiré où j'avais grandi, et qui, dans Paris, était pour moi comme une patrie; à mesure que
j'en approchais, je ralentissais le pas. Je restai longtemps accoudé sur le parapet du Pont-Royal, regardant le cours de la Seine, écoutant le bruissement de l'eau sous les arches, jsans pouvoir me dé« cider à m'enfoncer dans la rue du Bac. J'errai long* temps aux abords de la rue du Cherche-Midi avant d'oser y pénétrer. Le mouvement de la ville commençait. De lourdes charrettes ébranlaient le pavé; V Angélus sonnait aux églises voisines; de confuses rumeurs s'éveillaient aux clartés de l'aube.' J'avais passé et repassé dix fois, comme un proscrit, devant l'hôtel où habitait mon père. Je soulevai enfin le maiteau de bronze : le bruit qu'il fit en retombant retentit dans mon cœur tname un glas. Je poussai la porte massive; en me retrouvant dans cette demeure où p?ci jeunesse n'avait reçu que de bons exemples, je sentis redoubler mes remords et mon effroi. Fidèle à ses habitudes matinales , mon père était déjà dans son cabinet de travail. Il se leva gravement en me voyant entrer : ses traits avaient une expression sévère. Il me tendit froidement la main, je l'embrassai ; j'étais plus mort que vif. -^Vous êtes en retard de vingt*quatre heures,
dit-il; je vous attendais hier. Vous n'avez pas eu d'accident de route?
— Non, mon père. Un incident imprévu et qui nécessitait ma présence, m'a forcé de rester chez mon oncle un jour de plus que je ne le devais.
— Je vous revois avec un visage fort défait, ajoutat-il en attachant sur moi un regard moins tendre qu'investigateur. Vous n'êtes pas souffrant? vous n'avez pas été malade?
— Non, mon père; c'est la fatigue du voyage.
— Vous ignorez pourquoi je vous ai rappelé?
— Je ne m'en doute pas, mon père.
— Asseyez-vous, je vais vous l'apprendre.
Je me laissai tomber sur une chaise : j'aurais été plus à l'aise en cour d'assises, au banc des accusés. Après un moment de silence :
— Vous vous souvenez encore, j'aime à le croire, des conseils que je vous donnai la veille de votre départ pour Saint-Marcel?
— Je ne les ai point oubliés.*
— Les avez-vous suivis?
Une sueur froide mouillait mes tempes, mon cœur ne battait plus, la vie m'abandonnait.
— Répondez, reprit-il, les avez-rvous suivis?
-- Je ne pense pas, répliquai-je d'une voix mourante, avoir failli à aucun de mes devoirs pendant le cours de ma première année judiciaire.
— Vous n'avez rien à vous reprocher?
— Rien, mon père,
— Vous en êtes sûr?
— J'oserais l'affirmer.
— D'où vient donc que le garde des sceaux m'a fait appeler pour me parler de vous?
— De moi, mon père!
— De vous. C'est à ma considération seule que vous n'êtes pas révoqué au début de votre carrière » ou tout au moins réprimandé officiellement.
J'étais perdu I Dans l'effarement de ma conscience^ je m'imaginai que ma honte n'était déjà plus un mystère; je crus que le secret en avait transpiré, qu'elle était dans l'air, que le garde des sceaux était instruit de tout. Je voulais me jeter aux pieds de mon père, embrasser ses genoux et lui demander grâce : la stupeur m'avait changé en pierre.
Mon père poursuivit :
— 11 paraîtrait, mon fils, que vous vous montrez
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fort inconsidéré dans tos discours, sinon dans vos actions. Il paraîtrait que vous ne vous gênez guère pour tenir en toute occasion des propos au moins déplacés dans la bouche d'un magistrat. Il paraîtrait, ta un mot, que vous exprimez librement, hautement les opinions les plus hostiles au gouvernement actuel. Vous êtes signalé tout à la fois comme un révolutionnaire et comme un bonapartiste; bref, vous étés un ennemi du roi.
Je tombais des nues, mais singulièrement allégé : je me gardai de l'interrompre. Dans un langage austère où respirait la plus haute raison, il discourut longuement sur l'attitude et les devoirs du magistrat à l'endroit des gouvernements. Il ne blâmait ni mes sympathies, ni mes regrets, ni mes préférences ; seulement, il entendait que le secret en demeurât au fond de mon cœur. 11 estimait que le magistrat, non plus que le pi;étre, ne doit se mêler à la politique; selon lui, la justice et la religion devaient se tenir au-dessus des partis, en dehors des passions, dans les régions sereines. J'écoutais comme un homme ^ui, sur le point d'être passé par les armes, en serait quitte pour une homélie.
— Mon père ! m'écriai-je d'une voix assurée quand il eut fini, je n'ai qu'un mot à répondre aux réprimandes que vous m'adressez : je ne les ai point méritées. Je n'ai tenu aucun des propos qu'on me prête charitablement; je ne me suis départi, en aucune occasion, du respect que je dois au gouvernement qui m'emploie. Mon père, vous pouvez m'en croire, Je suis victime d'une dénonciation d'autant plus odieuse qu'elle est en môme temps une dénonciation et une calomnie.
— Je vous crois, mon fils, je vous crois, répondit mon père avec sérénité. J'ai pu vous accuser d'étourderie; à Dien ne plaise que je m'abaisse jamais jusqu'à vous accuser de mensonge I
Je courbai la tête; mon supplice recommençait.
— Dites-moi, Paul, continua-t-il d'un ton plus affectueux, devinez-vous d'où le coup part? Est-ii, de par le monde, une personne à qui vous puissiez en attribuer l'honpeur?
-^ Il n'en est point! Je ne me connais pas d'enne-
niis; si je ni'en connaissais un seul, je craindrais de
lui faire injure en 1& soupçonnant d'une semblable
vilenie.
— Vous m'avez écrit que M. de Cbampbaudier était à la Roseraie en môme temps que vous : en quels termes étiez-vous ensemble?
— Mais, mon père... en bons termes.
— Vous n'avez rien fait qui pût Tofifenser?
Je me tus, comme pour consulter mes souvenirs.
— Madame de Cbampbaudier accompagnait^elle ^son mari?
— Oui, mon père.
— Vos lettres ne m'en avaient rien dit. .
Il me regardait flxeniept ; tout mon sang était à ma face.
— Au temps où nous vivons, reprit^^il, la politique se glisse partout, môme à la campagne; il n*est point d'intimité qui soit à l'abri de ce fléau. Ne vqus est-il jamais arrivé do penser tout haut devant M. de Cbampbaudier?
J'interrogeai ma mémoire,*et je me souvins qu'en 'effet, à la Roseraie, en présence du président, il m'était arrivé d'avancer et de soutenir, dans un langage très-mesuré d'ailleurs, des opinions qui n'étaient plus les siennes; mais, yenant de lui, la dénonciation dont j'étais l'objet prenait un caractère
tellement monstrueux, que, dans ma candeur, ou plutôt dans ma stupidité, malgré tout ce qfxe je savais, malgré tout ce que m'avait dit Henriette, j'hésitais à la lui attribuer.
— Je ne m'en défends pas, répliquai-je : parfois, devant M. de Champbaudier, je me suis permis de parler sans haine ni mépris de la Réyolution française, du génie de l'Empereur et de la gloire de nos armes.
— Ah I vous vous êtes permis cela devant M. de Champbaudier... Eh bien, voilà d'où est parti le coup, c'est lui qui vous a dénoncé, dit mon père du môme ton que s'il se fût agi de l'action la plus simple du monde et la plus naturelle.
— Quoil mon père, vous croyez M. de Champbaudier capable...
-— Si je l'en crois capable I s'écria-t-il en se levant, si je l'en crois capable I répéta-t-il d'une voix où |p*ondait une sourde colère. Un avocat qui a trahi son client! un magistrat de contrebande qui s'est fait l'instrument servile des réactions qui viennent de consterner la France ! un malheureux qui a spéculé sur la terreur qu'inspirait sa bassesse pour
extorquer la main d'une fille de bonne maison! Si je Ven crois capable I... si je le crois capable de dénoncer les gensl... Je le connais, je Tai Irouvé sur mon chemin. Cet homme est capable de tout, môme de calomnier une femme.
n demeura quelque temps silencieux, debout et appdyé contre le chambranle de la cheminée. Qu'avait-il voulu dire? à quoi faisaient allusion les dernières paroles qu'il avait prononcées? Je ne Tai jamais su ; M. de Ghampbaudier le savait sans^ doute.
— Que c'est bien de votre oncle de s'être empressé d'attirer chez lui un pareil hôtel... Que je reconnais bien là mon pauvre frère !... Ah I Philinte ! Philintel... Laissons-là ce Maugars, ajouta-t41 avec un geste de dégoût. Je ne vous ai pas rappelé seulement pour vous adresser des remontrances, j'éprouvais le besoin de vous voir, mon ami. Vous ne m'aviez jamais quitté ; cette maison est bien grande, est bien vide, depuis que vous n'y 6tes plus. Je vous ai mal reçu tout à l'heure : venez, mon fils, venez dans mes bras.
Moment doux et cruel! Rien n'est doux en effet comme l'expansion de ces natures habituellement
fermées } de même que rien n'est charmant comme la grâce dans la force ; mais la tendresse de mon père me remplissait de confusion. En recevant les témoignages de son affection , je regrettais la sévérité de son accueil; en me pressant contre son cœur, il enfonçait Taiguillon duremordsplus avant dans le mien.
— Maintenant, il faut aller vous reposer, dit-il. Je reverrai le garde des sceaux. Il avait décidé que vous changeriez de résidence; c'est une satisfaction qoe nous ne donnerons pas à l'honnête M. de Champbaudier. J'en fais mon affaire. Vous retournerez à Saint-Marcel, et nous aviserons plus tard. Allez dormir et dormez bien : vous n'en pouvez plus, mon cher Paul.
Je n'en pouvais plus, mon père disait vrai. Les émotions du retour avaient été le coup de grâce; j'étais littéralement broyé. Je me retirai dans la chambre que j'avais de tout temps occupée, où s'étaient écoulées les heures studieuses de ma jeunesse, et qui n'avait pas cessé de s'appeler la chambre de M. Paul. Je la retrouvai telle que je l'avais laissée. Mes livres étaient à la même place; je reconnaissais, comme de vieux amis, tous les objets qui m'entou-
raient. Les rideaux étaient fermés; un feu clair pétillait dans Tâtre. Tout respirait dans ce réduit le calme et le recueillement. Je donnai un coup d'oeil au jardin qui s'étendait sous ma fenêtre : les liias étaient encore verts; les feuilles jaunies des acacias jonchaient le sable de Tunique allée qui tournait autour d'un gazon; les merles couraient dans les fourrés; les chrysanthèmes étaient près de fleurir; quelques roses attardées frissonnaient dans Tair du matin. C'est là que j'avais joué tout enfant; c'est dans cet étroit espace qu'étaient éclos mes premiers rêves. Je m'attendrissais , mon cœur s'apaisait. Il y avait, dans le fait môme de la dénonciation dirigée contre moi, quelque chose qui, loin de m'irriter, me soulageait étrangement. La dénonciation de ce bon M. de Champbaudier était nécessairement antérieure de plusieurs jours à la fatale nuit qui avait précédé mon départ; j'y cherchais une excuse à mes fautes, j'y trouvais presque ma justification ; je n'étais pas éloigné de penser que j'avais usé d'un droit légitime, du droit de représailles. Je finis par me plonger dans mon lit, et ne tardai pas à m'endormir d'un profond sommeil : je l'avais bien gagné.
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La passion a cela de particulièrement terrible, qu'elle décolore et désenchante tous les autres aspects de la vie. Je m'étais figuré que j'allais rentrer, non- seulement sans efforts, mais encore avec délices, dans mes habitudes paisibles et régulières. L'épreuve que je venais de traverser n'était pas faite pour m 'encourager, pour me pousser dans la voie des aventures romanesques; je n'étais plus avide que de réalités bourgeoises. Je ne rêvais que joies du foyer, scènes d'intérieur, idylles domestiques. J'étais altéré de prose, affamé de vulgarité. Le grand chemin, leà sentiers battus ne répondaient pas suffisamment à la modestie de mes désirs, à l'humilité de mon ambition : j'aspirais à l'ornière. Hélas! au bout de quelques jours passés chez mon père, j'étais
DN DEBUT
' déjà la proie d'un incurable ennui. Comme Tbomme de mer, à peine dans le port, je regrettais déjà les vents, les flots et la tempête. Que cette maison n^e semblait morne et sombre! ce jardin, petit et resserré I Texistence que je menais, terne, lourde, accablante en sa monotonie I Combien Paris lui-même me paraissait pauvre et borné, quand je me rappelais les grands spectacles de la nature en présence desquels j'avai$ vécu deux mois! En quelle pitié je prenais ses rues, ses quais et ses boulevards! en quelle pitié aussi, en quel dédain, les intérêts publics qui s'agitaient alors! Que tout était mesquin, misérable à mes yeux! Je songeais à mes courses vagabondes, 'je revoyais, comme dans un mirage, les vallées et les monts, je respirais la senteur des oréts, j'entendais le bruit des cascades : je traînais partout la nostalgie qui me consumait.
Que devenait Henriette, cependant? qu*avais-je fait de sa destinée? Gémissait-elle sous le joug qu'un soir, au bord du lac, elle m'avait montré suspendu sur sa tête? Lui avais-je enlevé les seuls biens de sa vie, la gaieté et la liberté? N'avais-je saisi ma chimèr.^, ne l'avais-je pressée un instant dans mes bras
que pour lui briser les deux ailes? M'avait-elle par^ . donné? Ne me maudissait-elle point? Mon souvenir ne lui était*il pas amer? Ne devais-je plus la revoir? Pour que rien ne manquât au martyre que j 'endurais, mon père, dans sa sollicitude, m'avait ménagé des distractions auxquelles j'étais loin de m'attendre. A peine remis de mes fatigues, il m'emmenait dans son carrosse, à la campagne d'un de ses 'amis. Cette campagne, située près de Nan« terre, se composait d'une maison sans style, d'une basse-cour où gloussaient quelques volailles, et d'un jardin de deux arpents où les laitues, les soucis, Tosëille et les tournesols poussaient pêle-mêle et vivaient fraternellement entre quatre murs. On y arrivait par une route poudreuse, à travers des terrains vagues et dénudés : pas un filet d'eau, pas un bouquet d'arbres, pas même un champ de luzerne à l'entour. C'est là que M. X... passait la saison des vacances en compagnie de madame X... et de mademoiselle Angélina, leur fille. C'est là, au sein de la nature, qu'il venait chaque année se reposer de ses travaux, et s'écrier avec Virgile : Heureux l'homme des champs, s'il connait son bonheur! M. X... connaissait son
bonheur : qnand il avait pu tuer une douzaine de colimaçons avant l'heure de son déjeuner, plus heu* , reuz que Titus, il n'avait pas perdu sa journée. Raide, froide, guindée, toute hérissée de ses devoirs, madame X... était une de ces femmes qui semblent créées tout exprès pour rendre la vertu haïssable. Mademoiselle Angélina avait <lix-sept ans, et ne paraissait pas en avoir plus de vingtrcinq. Elle était longue, maigre, sèche, et blanche comme un cor-p beau. Qrnée des qualités les plus rares d'ailleurs, elle justifiait son nom d'Angélina : sa mère assurait qu'elle était un ange. Quelle journée! Je pensai n'en voir jamais la fin. Le soir, en revenant, mon père ne tarissait pas sur les perfections de ce ménage digne des temps bibliques. Je le laissais dire, il ne m'en coûtait pas de reconnaître que M. X... était le flam« beau de la magistrature, madame X... la gloire de son sexe, mademoiselle Angélina un ange exilé sur terre, et leur campagne un spécimen^ de l'Arcadie, un échantillon de la vallée de Tempe.
Deux jours après, mon père m'entraînait à la campagne d'un autre magistrat de ses amis. J'en arrivais à croire que le monde n'était plus peuplé
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que de juges. Là^ comme à Naolerre, il y avait un ange : celui-ci, du moins, avait la beaut(§ du diable. Le soir, en me ramenant dans son carrosse, mon père énumérait avec complaisance tous les mérites de <;ette famille digne de TÂge d'or : j# Técoutais sans chercher à le contredire.
Deux jours plus tard, je l'accompagnais en visite, au Marais, chez un troisième magistrat de ses amis. Là aussi il y avait une jeune fille en sa fleur. Sans itre jolie, mademoiselle Glaire ne manquait pas pourtant d'agrément : avec sa taille mince et ronde, sa mine éveillée, son nez retroussé, et ses petits yeux vifs, pétillants de malice, noips comme deux pruneaux, elle avait l'air d'un gentil lutin.
— Mademoiselle Claire est tout à fait charmante, dis-je à la môrCi qui leva les yeux au ciel et me répondit :
— C'est un Ange I
— Encore un intérieur de patriarches I disait mon père.
— Encore un angel me disais-je.
J'étais sans défiance et ne me doutais de rien : je me laissais conduire comme un mouton qu'on mène
à la boucherie. Les choses ne devaient pas s'arrêter en si beau chemin. H y eut à Thôtel de la rue du Cherche-Midi un grand dîner de magistrats, suivi d'une petite fête dont les trois anges étaient le plus bel ornement. Mademoiselle Àngélina chanta en s'accompagnant avec la harpe. Je me reportais aux soirées de la Roseraie : j'étais submergé de tristesse. On dit qu'il n'est pas de bonne fête sans lendemain : le lendemain, mon père m'appelait dans son cabinet, et, comme si ce n'était pas assez de toutes les tribulations que j'avais essuyées, de tous les désastres auxquels j'échappais à peine, il me signifiait nettement, à brûle-pourpoint, que l'heure était venue de songer à me marier. Plus clairvoyant que son frère, avait-il deviné quelque chose de ce qui se passait en moi? Soupçonnait-il une partie de mes égarements? Rapprochée. de la présence d'Henriette à la Roseraie, la dénonciation de M. de Champbaudier l'avait-elle mis sur la voie de la vérité? La mélancolie que je laissais paraître était-elle pour lui un avertissement, et jugeai t-il prudent de brider ma jeunesse? A rien de tout cela il ne fit allusion. C'était son avis, c'est aujourd'hui le mien, qu'un
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magistrat doit se marier jeune. Il pensait aussi que, le corps de la magistrature ayant ses mœurs et ses traditions comme la noblesse, les familles de magistrats devaient, autant que possible, se rechercher et s'allier entre elles. Il avait mon âge quand il s'était marié, et il avait épousé la fille d'un conseiller au parlement ; il n'avait jaiâais vu, sans un vif déplaisir, les fourrures et les mortiers s'unir à la finance. Je savais trop bien que mon pètt n'était pas homme à consulter son fils, même sur des questions si délicates : quoique résolu cette fois à user de mon libre arbitre, je n'essayai pas de résis* ter ouvertement, je me bornai à demander du temps.
— Il ne s'agit pas, répliqua-t-il, de vous marier aujourd'hui ou demain. J'ai toujours considéré le mariage comme une chose grave, et qui mérite réflexion. Vous pouvez choisir entre trois jeunes filles également bien élevées, appartenant toutes les trois aux familles les plus honorables. Elles ne sont ni des merveilles de grâce ni des miracles de beauté; mais il n'est pas de nécessité absolue qu'un magistrat ait une jolie femme. Ce qui importe, c'est
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que la eompagne dont vous aurez fait choix, yeille assidûment à llionneur de votre foyer, c'est que la simplicité de des goûts réponde à raustérité de vos fonctions : il ne sied pas que nos demeures soient hantées par le luxe et la dissipation. Vous allez partir pour retourner à Saint-Marcel : tous réflé^ chirez, vous eonsuFterez vôtre cœur, et vous m'écrirez ce qu'il vous aura conseillé.
Je n'hais plus à consulter mon cœur; mon cœur avait parlé, et mon choix était fait. Les perspectives que mon père venait de dérouler à mes yeux auraient suffi pour me rejeter dans la passion; jeti'avais pas attendu jusque-là pour m'y replonger tout entier. Mon amour, qui avait été sur le point de s'éteindre, s'était réveillé ^plus ardent que jamais sous les étreintes de l'ennui; étouffé un instant par le remords, il avait repris peu à peu le dessus, à son tour il avait étouffé les révoltes de ma conscience. De quoi s'agisïait-il, après tout? d'un délit supposé, d'un attentat imaginaire. Le grand crime et le beau malheur ! La justice en serait pour ses frais de déplacement, la gendarmerie de Tlsère pour quelques excursions hygiéniques dans le pays : voilà, en fin
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de compte, à qaoi se réduisaient mee méfiiiUl ËtaitH^e un cas pendable? fallaiNI, pour des peccadilles^ se flageller, porter im eilice et coucher sur la cendre? Je plaisantais agréablement, je me raillais finement moi*mônie. J'allais plus loin encore, je me glorifiais dans ma dégradation, je me faisais nn pa^ yois de ma hon^ft : en ra'abaisiant poiir sadTcr la femme que j'aimais, je m'étais élevé. . Le croiresvons? Après tant d'angoisses, après tant de torturés qui auraient dû me rendra la raison, ma folie re» commençait, je ne pensais qu'à retrouver Henriette. Le souvenir de la dernière nuit que j'avais passée à laEoseraie flambait dans mon cerveau comme un incendie par un vent d'orage. Quel obstacle, quelle barrière m'empêcherait de la revoir? Elle m'aimait, elle était à moi. Je savais comment on s'y prenait pour escalader les balcons. Je conâaissais, entre Saint-Marcel et Grenoble, de frais réduits, de mystérieux asiles qui semblaient faits pour abriter l'ivresse des amants heureux. Au besoin, je la disputerais à son mari, je rarracherais au joug odieux qui pesait sur elle. Rien ne m'arrêtait, je ne reculais devant rien : c'était l'âme de don Juan, égarée
SOUS l'enveloppe d'un substitut du procureur du roi. La haine même de M. de Ghampbaudier était pour moi un aiguillon de plus. Le coup de Jarnac qu'il m'avait porté m'affranchissait de tout scrupule : je n'y cherchais plus seulement une excuse, j'y voyais un encouragement, une excitation, un défi.
Insensé 1 je ne nre trouvais encore ni assez coupable ni assez puni : je tentais la colère du cieF, j'appelais sur ma tête le plus effroyable, le plus inattendu de tous les châtiments.
Un matin, j'étais seul dans ma chambre, alerte etdifpos, gai comme un pinson. Je devais partir le soir pour retourner à Saint-Marcel. La pensée que j'allais me rapprocher d'Henriette remplissait mon cœur d'une folle joie. Il y avait bien longtemps que je ne m'étais senti si léger. Tout m'était sujet de fête. Je me représentais la grimace que ferait H. de Champbaudier qu!ind il saurait que, malgré sa dénonciation, j'étais maintenu dans mon poste, le me gaudissais en songeant aux trois anges offerts à mon choix. Je riais en voyant toute la maréchaussée de risëre courant par monts et par vaux sur les traces de mon bandit : tout cela me semblait 4)Iaisant. J'avais achevé mes préparatifs et je me disposais à passer chez mon père^ quand Dominique,
notre vieux serviteur, entr'ouvrît discrètement la porte et me remit une lettre que venait d'apporl**r le facteur. Je jetai les yeux sur la suscription, et reconnus aussitôt récriture de mon bon oncle. Je brisai le cachet avec un sentiment de bonheur; ce papier, sans doute, allait nie parler d'Henriette.
Voici cette lettre : après tant d'années écoulées, je puis encore vous la dire mot par mot, car Timpression qu'elle fit sur moi, malgré son tour frivole, en a gravé, en a incrusté chaque phrase dans roa mémoire.
«Victoire, mon cher Paul, victoire! Nous le tenons! nous tenons ton homme! En ce moment il réfléchit, abrité contre le vent de bise, sur les inconvéoients qull peut y avoir à s*introduire autre part que chez soi nuitamment et par escalade; quelques années de galères lui permettront de compléter ses méditations sur ce grave sujet. Il est dans la montagne, disais-tu, bien fin celui qui le prendra. Et tu disais vrai, mon neveu! Le drôle^ était dans la montagne, et ce n'est pas un Ane qui Ta pris. C'est Béju, l'illustre Béju, le brigadier de
Saint-Laurent-du-PoDt, qui, après avoir trouvé sa piste avec le flair d'un chien de race, a eu Thonneur de lui appliquer sur l'épaule sa large main gantée de peau de daim. Si Béju n'est pas élevé d'emblée à la dignité de maréchal-des-logis , il faut désespérer de voir ici-bas le mérite récompensé.
» Attention, mon cher Pau! ! C'est Q^ lui-môme qui vient de me conter la chose, avec un esprit, une grâce dont je vais essayer de reproduire ici quelques traits, sans me flatter d'y réussir.
n C'était à la dernière foire de Saiot-Laurent-du- Pont. Deux femmes, descendues des plateaux pour vendre leurs œufs et leurs fromages, devisaient entre elles sous le bouchon d'un cabaret, pendant que Béju, suivi de son gendarme, se promenait majestueusement dans la foule, où il maintenait l'ordre par sa seule présence.
» ^ Jean ne va pas mieux, disait l'une en hoctiant la tète; sa blessure ne se ferme pas.
» — Pauvre homme ! disait l'autre ; c'est tout de ^ même un bien mauvais coup qu'il a attrapé là. Êtesvous sûre, Marie-Jeanne, que la balle soit dans le trou?
» — Je' l'ai encore sentie ce matin avec mon aiguille à tricot. .
» — Tant que la balle sera dans le trou, il n'y a pas chance que Jean guérisse.
» — Jean dit que si, pourtant.
» — Moi, je vous dis que non, Marie-Jeanne. Il faudrait voir le médecin.
)> — Jean ne veut pas.
}) — C'est vrai, bon Jésus! que ça coûte gros.
» ' — Ça coûte gros, et puis ça parle.
» Elles se turent en apercevant le terrible Béju qui rôdait par là. Ce Béju est un des auxiliaires les plus précieux qu'ait la justice; à l'œil du lynx, au nez du chien courant, il joint la finess^e d'ouïe de la taupe, et une subtilité d'inductions que ne désavouerait pas un Peau-Rouge. Béju n'avait entendu que quelques mots de l'entretien des deux commères; mais ces quelques mots avaient suffi pour lui faire dresser l'oreille. Au bout d'une heure, il s'était renseigné discrètement, et savait ce qu'il voulait savoir : bûcheron de son état, maraudeur, contrebandier ou braconnier selon l'occasion, l'homme à la Marie-Jeanne habitait dans la montagne, au-
dessus du plateau de la Grande-Chartreuse. Le lendemain, avant le jour, Béju, suivi de son gendarme, gravissait les rampes du Guyer*Mort, et, après quelques heures d'ascension, il s'arrêtait devant une espèce de hutte, isolée au pied du grand Sund, à la lisière des derniers sapins. Il laissa son gendarme à la porte, et, sous Tinsidieux prétexte de se reposer un instant, il entra d'un air à la fois auguste et paterne. Dans cette hutte, il y avait un grabat, et sur ce grabat un homme enveloppé d'une couverture; la femme et les enfants étaient déjà partis pour aller au bois. Béju s'assied sur un escabeau, place son sabre entre ses jambes, ôte son chapeau, s'essuie le front, et, par des paroles pleines d'astuce et d'aménité, il cherche à rassurer son hôte que la vue de l'uniforme avait visiblement troublé.
» -— Encore au lit , mon camarade , quand le soleil est déjà haut! Nous sommes donc malade? qu'est-ce donc que nous avons, mon ami?
» — J'ai les lièvres, répondit Jean.
» — Mauvaise affaire! dit Béju; il vaudrait mieux avoir des rentes. Voilà longtemps que ça vous tient?
» — Voilà bien douze jours, et ça ne fait pas mine de vouloir s'en aller.
» — Est-ce venu tout seul? En abattant, en ébranchant vos arbres, vous vous seres blessé peut-être? Un coup de cognée, dans votre état, o'est plus vile attrapé qu'un voleur dans le mien.
u ... C'est venu tout seul, répliqua Jean«
» —.Vous in'étonnez, car vous êtes en bon air,
)i — L'air que boivent les gueux est partout le môme, brigadier ; dans la plaine ou dans la montagne, c'est toujours l'air de la gueuserie.
)) — Ce que vous dites là est profond, mon ami, repartit gravement Béju.
n Et, tout en causant, Béju couvait des yeux la tète dont il avait, depuis douze jours, le signalement dans sa pocbe. Parfaitement exact, mon neveu! Collier de barbe rouge, sourcils touffus, cbeveux roux ^n broussailles... Si tu n'étais la fleur des sub* stituts et Tespoir du parquet, tu mériterais d'être employé au bureau des passe-ports, à la préfecture de police.
» — Allons, mon brave, adieu et bon courage! dit
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le brigadier se levant. Avalez de la tisane, faites-vous suer. Je suis né natif d'un pays de Bretagne où les pauvres gens se coupent la fièvre avec des pilules de toiles d'araignée ; essayez-en, c'est un remède que vous ne serez pas forcé d'aller chercher bien loin.
» Il s'éloignait, quand tout à coup :
tt — Vrai Dieul c'est pitié de voir un chrétien aussi mal couché que vous l'êtes! Souffrez que je vous accommode.
» Et voilà mon Béju qui se jette sur Jean, qui le palpe, le roule, le tourne et le retourne jusqu'à oe qu'il ait mis à nu une épaule fort endommagée.
» -^ Oh 1 hé ! qu'est-ce là ? dit Béju.
» — Rien, répond Jean.
» — Vous me la donnez belle I Je m'y connais, j'ai fait la guerre : c'est une blessure d'arme à feu. A quelle bataille ravez«>vous reçue, camarade? Ce n'était toujours pas en faisant face à l'ennemi.
» Pressé de questions, mis au pied du mur, Jean finit par confesser qu'à son métier de bûcheron il môle un peu de braconnage; il raconte qu'un soir, étahtà l'afi&t, il a reçu dans l'épaule une balle qui sans doute se trompait d'adresse.
»— Brigadier, ne me livrez pas, ajouta-t-ii d'une' voix suppliante : vous le voyez, je subis ma peine.
» — A l'affût, Tami, à Taffût? C'est à l'affût, vous en êtes sûr?
» — Oui, brigadier, foi d'honnête homme !
» — Et vous ne savez point qui vous a fait ce petit présent?
» — Je n'en sais rien, non, brigadier.
)) — Eh bien, moi, je le sais, s'écrie Béju se redressant de toute sa taille et pareil à un dieu vengeur; je le sais, je vais te l'apprendre! Ce. n'est pas à l'affût, c'est à la Roseraie que tu as reçu cette prune, à la Roseraie où tu t'étais introduit de nuit, par escalade, pour faire un coup de ta façon ! C'est le neveu du propriétaire qui a tiré sur toi au moment où tu prenais la poudre d'escampette ! Je te reconnais, mon gaillard ; j'ai ton portrait dans ma giberne. Debout, sur pied, et qu'on me suive ! Comme disait l'Empereur à Wagram, épaule entamée n'empêche pas deux jambes de marcher.
)) Jean se récrie et proteste de son innocence.
» — Tu t'expliqueras avec la justice. Mon affaire.
à moi, n'est pas de t'entendre, mais de t'arrdter»
9 Jean résiste.
» ~ A moi, Monaco !
» Â ce nom prononcé d'une voix tonnante, le gendarme qui était resté de planton à la porte se précipite dans la hutte : on tire Jean du lit, on l'aide à s'habiller, on lui met les menottes.
» — En route I dit Béju.
» C'est ici, mon cher Paul, qu'est le côté piteux de l'aventure. A l'instant môme où ce malheureux sortait de chez lui, les mains liées, la Marie-Jeanne rentrait, escortée de ses sept enfants. Je te laisse à penser quelle scène! La femme comme une lionne, les petits pleurant et criant.
» — Madame, dit enfin Béju quand il put se faire écouter, rassurez-TOUs, ce ne sont pas des Turcs qui rendent la justice en France: si votre époux est. innocent...
» --« n est innocent, monsieur le gendarme! Au nom du bon Dieu, laissez-le-moi I laissez-le-nous, ne l'emmenez past Que voulez^vous que deviennent sans lui tous ces pauvres petits?
9 _ Ne' l'emmenez pas i ne l'emmenez pas I ré-
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pètent les enfants en embrassant les j^nil^es de Béju et les jambes de Monaco.
)) — Sacrebleu !... dit le brigadier se frottant un œil du reyers de sa manche, est-ce que tout cela ne va pas finir? Rangez-?oiis, tas de drôles, ou je vous coupe à tous une oreille,.. Prenez, 4Jouta-t-il à voix basse en glissant daqs la main (}e ta mère deux pièces de trente sols iqu'il avait tirées 4e son gousset, c'est pour acheter un polichinelle à votre dernier... ^t maintenapt que les adieux sont faits, en marche, et vivement ! |1 faut être pe soir à Grenoble. .
» Tel est, mon cher Paul, le récit fidèle 4e Tarrestation du vaurien qui nous a fait passer une si belle nuit. L'instruction est commencée et se poursuit. Nous ne pouvons pas nous écrier avec Toratear romain : Nabemus confitentem reum 1 Le drôle persiste à nier ayec effronterie; mais c'est eu vain qu'il se débat sous les charges qui s'accumuleut» ^ déposition seule suffft pour l'accabler. On a trouvé ^dans sa paillasse et saisi, comme pièce de conviction, la blouse grise dont il était vêtu, et où se voit le trou de ta balle. Bien ajusté 1 bien vjsé I bien touché I Décidément, tu' t'es couvert de gloire en
Më rencontre à jamais mémorable. Il est probable que rafikire viendra aux procbaines assises; la condamnation est certaine. Le banélt ne Tanra pasTolé; mais cette femme , mais ces pauvres erifants ! J'en ai le cœur navré, mon ami. Je leur envoie quelques secours en cacliette.
» Ton départ a laissé, tu penx-le croire, un grand vide à la Roseraie. Nous voilà rentrés en ville. Notre cher président, qui était resté sombre et tacif urrié, a repris toute sa sérénité en apprenant qu'on avait mis la main sur ton homme. Il était convaincu , lui aussi, qu'on ne le retrouverait jamais, et il montrait une humeur de sanglier; l'arrestation de M. Jean l'a remis dans son assiette. Quel homme charmant, que ce Ghampbaudier ! Quel zèle, quelle ardeur il a déployés dans toute cette affaire ! Et comme il parle bien de toi I Tu as en lui un ami sincère, un ami véritable. Quant à la jolie présidente, elle est encore sous le coup de l'émotibn qu'elle a ressentie : on la dit souffrante, elle ne sort pas, personne ne la voit.
» Nos vacances expirent, tu vas revenir en Dauphiné. J'espère que, cet hiver, nous te verrons fré-
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quemment à Grenoble. Les bals de la préfecture seront brillants, dit-on; notre cher président compte sur toi pour foire danser sa femme.
» P. S. Inutile de montrer ma lettre à ton père. »
Je las tout, j'allai jusqu'au bout. Quand j'eus fini, la lettre me tomba des mains, un flot de sang me monta à la tête, mes jambes fléchirent, et je m'aifaissai comme un corps inerte.
Une fièvre cérébrale mit» pendant trois semaines, ma vie en danger. l«a science m'avait condamné; mon père me disputa à la mort avec l'amour passionné d'une mère, et la jeunesse me sauva. Je sortis de là épuisé, aussi faible d'esprit que de corps, incapable d'assembler deux idées, dans un état voisin de rimbécillité. Je ne savais plus ce qui s'était passé; des images incohérentes, insaisissables, à peine ébauchées, flottaient, se mêlaient et s'entredétruisaient dans le vide de mon cerveau. C'est ainsi que s'écoulèrent les premiers jours de ma convalescence : je ne pensais pas, je ne souffrais pas, j'existais. Un malin, je venais de me lever pour la première
fois depuis six semaines, et, du coin de ma cheminée, je regardais la neige qui tombait à flocons
lents et drus sur les lilas dépouillés du jardin; Dominique rangeait la chambre.
J'en avais fini déjà avec cet état de bien-être qui consiste à se sentir soulevé par la vie. Je rentrais à peine en possession de Texistence, et jamais l'existence n'avait pesé sur moi d'un poids si orageux ni si lourd. J'entendais s'élever du fond de ma con- &oienoQ une sourde rumeur, pareille au bruit de la marée montante, et qui allait toujours en grossissant : les souvenirs se réveiUaieiïti se ralliaient et se clasmwt daps ma mémoire* II y en avait un , bisarre,
, ioexpUcable, que je repoussais comme le rêve d'une imilginatioû en délire, cotnmè un spectre bideux que la fièvre avait laissé à mon chevet; mais vainement je m'efforçais de le renvoyer dans le pays des
. songes d'où je le croyais sorti, il revenait sans cesse, il s'attachait à moi, il me remplissait d'une mystérieuse épouvante.
— Dominique ! m'écriai-je tout à eoup en passant une main sur mon front, est-ce que tu ne m'avais pas remis une lettre, le matin du jour où je suis tombé malade?
— Oui, monsieur Paul, vous veniez de la lire, elle
était ouverte à côté de vous quand je vous trouvai étendu comme mort sur le carreau, à cette place.
— Qu'en as-tu fait? qu'estrcUe devenue?
— Oh! soyez tranquille, ne vous tourmente^ pat, monsieur Paul, je Tai serrée, elle est là, dans le tiroir, avec les autres lettres qui sont arrivées pour vous.
— Bien, laisse-moi I
J'ouvris le tiroir de la table sur laquelle j'étais accoudé; une écriture fine et déliée attira mesyeiix tout d'abord sur un pli fermé, au timbré de Grenoble. Ce ne pouvait être qu'une lettre d'Henriette, je déchirai l'enveloppe, je la jetai dans l'âtre, et d'un seul regard, je lus le billet que voici :
« Venez, Paul, accourez ! On va juger ce malheureux. Tout l'accable, tout est contre lui; il n'y a que vous qui puissiez le sauver. Ne vous souciez pas de ma destinée. Que je retombe sous les soupçons de mon mari, que je sois perdue, s'il le f;lut, mais qu'un innocent ne porte point la peine de nos fautes! N'attachez pas à ma vie, à la vôtre, un remords élernel : venez, Paul, venez à tout prix I
» Henriette, a
Non, malheureux, ce n'était pas un rêve! Je me rappelais tout , je retrouvais dans ma mémoire la lettre de mon oncle écrite en traits de feu. C'était yrai I c'était vrai I Mes fables et mes mensonges avaient enfanté une réalité terrible! un infortuné s'était pris dans mes pièges ! la justice, égarée par mes manœuvres, allait frapper un innocent! Le billet d'Henriette n'était pas daté; depuis combien de temps était-il dans ce tiroir? Tout était déjà consommé peut-être ! Dominique pouvait me renseigner, je me précipitai vers le cordon de la sonnette :' en ce moment, mon père entrait.
— Levé, naon cher Paul! s*écria-t-il avec un mouvement de tendresse môlée d'inquiétude et de joie.
— Mon père, demandaî-je aussitôt d'une voix ardente, est-ce que vous n'avez rien reçu pour moi pendant le cours de ma maladie?
— Rien, mon ami... mais qu'avez-vous? Vos mains sont brûlantes, vous paraissez fort agité.
— Rien, mon père? rien? aucun papier?
— Aucun... Si, pourtant... une assignation : vous êtes cité comme témoin dans une affaire de cour
d'assises qui doit se juger à Grenoble le dix-huit de ce mois, dans trois jours.
— Dans trois jours I. . . et vous ne m'en parliez pas 1
— Êtes-yous en état de &ire le voyage et de cômparaître en justice?
— S'il le fallait, pourtant., si ma présence était indispensable?...
— Rassurez-vous, ce n'est point le cas. Votre ODcle m'a mis au courant de cette affaire que vous m'aviez celée, je ne sais pas pourquoi : votre témoignage oral n'ajouterait ou n'enlèverait rien à la déposition si nette, si précise que vous avez signée.
— Mais, mon père...
— H faut bien que le ministère public en soit convai&cu, puisqu'il s'est décidé à passer outre, malgré l'impossibilité où il sait que vous êtes d'assister aux débats.
— Ainsi, mon père, ainsi on va juger un homme, le condamner peut-être sur une simple déposition?
— Qu'entendez-vous parla? répliqua-l-il d'un ton déjà moins affectueux que sévère. Tout est grave, mon fils, dans les actes de la justice. Je veux croire qu'avaAt d0 dicter votr^ déposition, vpys en avi^
mesuré la portée et pesé scrupuleusement les termes.
— Sans doute, mon père. Cependant,..
— Est-ce que, par hasard, vous Tauriez faite à la légère? est-ce que vous, magistrat, vous auriez livré à l'instruction des faits, des documents dont vous n'étiez pas sûr?
— Non, mon père, non... Cependant ma conscience me dit, ma conscience me crie que l'homme qu'on se prépare à juger ne peut pas, ne doit pas être jugé en mon absence, sans m'avoir été confronté... Il n'est pas de signalement si exact, si fidèle, qui ne puisse s'appliquer à plus d'une personne. Prenons garde î ce ne serait pas la première erreur judiciaire qui aurait été commise.
-^ Calmez-vous, calmez-vous ! Je suis aussi conipétent que vous dans ces matières, et quand j'ose affirmer que vous vous alarmez à tort, votre conscience peut être en repos, ce me semble. Les erreurs judiciaires deviennent. Dieu merci I de plus en plus rares. J'ai étudié l'afiaire dont il s'agit; elle est claire comme le jour, il ne s'y môle aucune des passions qui ont pu quelquefois égai^er la justice.
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et pensez-vous donc que le procureur général, s'il restait l'ombre d'un doute dans son esprit, ne l'eût pas tout simplement renvoyée à une autre session?
— Et s'il se trompait! m*écriaî-je; si l'instruction avait fait fausse route I si Thomme qu'on va juger n'était pas coupable, s'il était innocent I Vous êtes bon, mon père; vous êtes bon, et vous m'aimez. Le ciel m'en est témoin, je n'ai jamais douté de votre bonté ni de votre tendresse ; si j'avais eu le malheur d'en douter, la maladie que je viens de faire m'aurait appris à connaître tous les trésors dont votre cœur est plein. Vous êtes bon, mon père, et vous m'aimez I Ëh! bien, au nom de ce qui vous a été le plus cher en ce monde, au nom de ma mère dont vous m'avez tarit de fois parlé, ayez pitié de votre fils, mettezmoi à môme de partir sur-le-champ, faites que je puisse arriver dans trois jours I
En parlant ainsi, je pressais ses mains, je les inondais de pleurs et de baisers.
— Vous êtes fou, mon cher Paul. Partir, entreprendre un si long trajet dans l'état de santé où vous êtes et par une saison si rigoureuse l Vous n'y songez pas, mon ami.
— - Il y va de mon repos, du repos de ma vie tout entière.
— Vous êtes fou, vous dis-jc!
— Dussé-je en mourir, mon père, il faut que je parte : il y va de mon honneur.
— De votre honneur!...
Mes genoux ployèrent, je tombai à ses pieds.
— Qu'as-tu donc fait, malheureux enfant? dit-il en abaissant sur moi un regard sans colère.
— Une grande faute, répondis-je en courbant la tête, j'emploierai ma vie à la racheter.
— Relevèz-vous, nous allons partir, dit mon père.
— Non, m'écriai-je, non ! mon père ne doit pas assister au dénoûment de cette affaire. Restez, ne m'accompagnez pas! Faites-moi cette dernière grâce, épargnez-moi un châtiment qui serait le plus terrible de tous.
— Vous avez raison, mon fils, iî y a dans la vie des enfants certaines choses que les pères doivent ignorer, qu'ils ne doivent point chercher à savoir. Vous partirez seul; Dominique vous accompagnera.
}ioifi§ d'une Jieure après çei\e scène, le carrossç
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était dans la cour, attelé de quatre chevaux de poste, les postillons en selle. Mon père en avait disposé rintérieur comme une chambre de malade : il avait pensé à tout. Nos adieux furent graves et silencieux. Au moment de partir, il m'enveloppa lui-même de mon manteau, en m'adressant quelques recommandations sur les soins à prendre en vue de ma santé. Pas un reproche, d'ailleurs, pas une plainte, pas une remontrance ! Il me conduisit jusqu'à la voiture, et là il me donna sa main que je portai respectueusement à mes lèvres.
— Allez, faites votre devoir, et que Dieu veille sur nous l
J'entendis qu'il disait à Dominique :
— C'est mon fils, c'est mon enfant, c'est ma vie que je te confie !
Et je le vis, à travers mes larmes, qui s'éloignait lentement sous la neige, la tête nue et inclinée.
Dominique avait pris place devant moi : les fouets claquèrent, et le carrosse s'ébranla.
— Dominique, m'écriai-je en lui prenant les mains pendant que les chevaux nous emportaient vers la barrière d'Italie, tu m'as vu naître, tu m'as vu gran-
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dir; tu es de la maison, tu fais partie de la famille. Tu m'aimes et tu m'es dévoué, n'est-ce pas?
— Oui, monsieur Paul.
— Je peux compter sur toi, Dominique?
— Oui, monsieur Paul, oui, mon jeune maître.
— Eh bien, il est possible que pendiant la route je m'évanouisse, je perde connaissance. Quoi qu'il advienne, tu ne t'effrayeras pas, tu n'arrêteras pas, et tu iras toujours... toujours, entends-tu bien? comme le vent, toujours, jusqu'à Grenoble, où il faut que je sois le dix-huit au matin; et si, en arrivant, je ne pouvais me soutenir, tu me prendrais entre tes bras et tu me porterais au palais de justice , dans la salle d'audience.
r— Oui, monsieur Paul.
— Embrasse-moi !
Que] voyage ! qui m'eût dit que cette m Ame route qui m'avait vu passer si triste et si accablé, me reverrait plus malheureux encore et plus désespéré? Oui, plus désespéré, plus malheureux encore I mais du moins cette fois j'étais soutenu p^r la conscience du devoir que j'accomplissais. Arriver, arriver à temps, telle était mon unique pensée, et nous allions comme la tempête. Je gourmandais les postillons, j'accusais le$ chevaux dé lenteur, j'aurais voulu leur donner des ailes; le plus léger obstacle ^ le moindre empêchement me glaçait d'èfflDoi;. J'avais sans cesse devant les yeux une fetnme et des enfants dans la détresse» ua homme m bagne et traînant sa chaîne.'
— Rends-moî mon marï! disait la femme.
— Rends-nous notre père! criaient les enfants.
L'homme se taisait et me regardait. Arriver, arriver! Je comptais les minutes, je pressais les relais, je semais l'or et les menaces, les supplications et les emportements. Nous dévorions les côtes, nous brûlions les descentes; les vallées, les bois et les villages fuyaient, disparaissaient, s'évanouissaient comme des visions. Malgré les chemins défoncés, malgré la tourmente de neige et de givre qui ne cessa pas un seul instant de nous envelopper, aucun accident sérieux n'entrava, ne retarda ma course. Le carrosse tint bon, pas un trait ne se rompit, pas un cheval ne s'abattit. Le ciel me protégeait : protection bien incomplète, hélas! et qui, elle-même, était un châtiment; car si je sauvais un homme qiie je ne connaissais pas et qui m'était indifférent, je perdais du môme coup la femme que j'aimais, je la livrais aux éternels soupçons de son mari , je lui donnais un maître.
J'entrai dans Grenoble le 18 au matin : onze heures sonnaient, quand les chevaux, tout fumants et souillés de boue jusqu'au poitrail, s'arrêtèrent devant le palais de justicCi Les abords en étaient
assiégés par une foule d'hommes et de femmes accourus des plateaux voisins. Je mis pied à terre, et, m'adressant à un des groupes qui s'étaient déjà formés autour de la voiture, je demandai quelle était Taifaire qui, en ce moment, occupait la cour.
On répondit de tous les côtés à la fois : » L'aifaire de Jean le bûcheron! Taffaire de la Roseraie!
11 était temps ! Je repoussai le bras de Dominique, et, d'un pas rapide et sûr, je franchis les degrés du palais. Jamais je n'ai mieux constaté qu'à celle heure l'autorité de Tàme sur le corps : épuisé par six semaines de maladie, brisé par trois jours et trois nuits de route, je sentais en moi une force à soulever le inonde. En traversant la salle des pasperdus, je me croisai avec un vieux avocat qui sortait de l'audience.
— Pardon, monsieur, où en est l'affaire?
— La défense a été pitoyable! dit-il en agitant ses longs bras dans ses larges manches.
— Est-ce que tout est fini? demandai-je d'une voix élrangléCé
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— Pitoyable, monsieur, pitoyable I M* Loustaud a été au-dessous de tout.
Je m'appuyai sur Dominique,
— Tout est donc ini I m*écriai-je,
— Au "Surplus, si vous êtes curieux d'entendre ces jeunes avocats se disant l'espoir du barreau, si vous tenez à savoir comment ils s'y prennent pour envoyer leurs clients aux galères, entrez, monsieur, entrez, donnez-vous ce plaisir, M« Loustaud achève sa réplique... Moi, j'en ai assez, serviteur!
II s'éloigna en grommelant, et je pénétrai dans la Salle. Pendant que Dominique m'ouvrait lentement un passage à travers la foule, M* Loustaud lançait les derniers feux de son éloquence. Il montrait aux jurés, dans un langage pathétique, la femme et les sept enfants de l'accusé; il rappelait les erreurs trop nombreuses qui avaient entaché les annales de la justice ; il évoquait l'ombre de Galas, et, terminant le tout par une philippique des plus virulentes, il flétrissait l'abstention de l'unique témoin qui eût été cité, et dont la présence seule aurait suffi pour sauver un innocent.
J'arrivais au sein du prétoire juste au moment où
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M* Loustaud achevait de m'accommoder. Aussitôt moo nom courut de bouche en bouche « et de toutes parts on entendit ces mots :
— Le témoin! le témoin I le substitut de Saint- Marcel I
Je profitai de cet instant d'émotion générale pour examiner une partie de l'assemblée. Sur Testrade, derrière les fauteuils des magistrats, il y avait un groupe de personnes du monde, au milieu desquelles je reconnus aussitôt Henriette et mon oncle : tous les deux s'étaient levés en m'apercevant. Mon oncle me salua d'un geste amical, et fit un mouvement d'épaule qui pouvait se traduire ainsi : Que viens-tu faire ici? on se serait bien passé de toi. Henriette, la brave créature, me jeta un coup d'œil qui disait clairement : J'en étais sûre, je comptais sur vous! M. de Champbaudier présidait la séance : il m'adressa un sourire des plus gracieux, et, malgré la gravité de la circonstance, je ne pus m'en^pôcher <îe me représenter la figure qu'il allait prendre, quand il m'entendrait déclarer formellement que l'homme qu'il croyait tenir était encore dans la ïûonlagne. Dès que l'ordre et le silence, troublés
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par mon arrivée inattendue, furent rétablis, il me félicita, dans une petite allocution, de mon zèle, de mon courage, et poussa même la courtoisie jusqu'à m'offrir un siège.
Le ministère public prit des conclusions tendant à ce que ma déposition fût entendue et à ce que la confrontation eût lieu. M« Loustaud, acquiesçant aux réquisitions de M. le procureur général, trouva le moyen de placer quelques phrases bien arrondies, par lesquelles il remerciait la Providence de la protection évidente qu'elle accordait â son client; il rétracta délicatement les paroles acerbes qu'il avait prononcées à mon endroit, et daigna me féliciter, lui aussi, de mon empressement à me rendre aux injonctions de la justice.
Je prêtai serment et répondis aux questions d'usage.
Cela fait, le président dit à l'accusé :
— Accusé, levez-vous.
Puis s'adressant à moi :
— Témoin, regardez cet homme, et dites à MM. les jurés si vous le reconnaissez.
Un silence profond régnait dans l'auditoire : on
aurait entendu une araignée filer sa toile. J'étais debout, je portai les yeux sur Henriettey et mon regard désespéré lui demanda pardon de ce que j'allais faire: intrépide et sereine, son attitude m'absolvait et m'encourageait. Je me retournai résolument, et me trouvai face à foce avec l'accusé... BieabonI Dieu clément! Dieu sauveur I... Immobiles et muets, lîhomme et moi nous nous regardions, et pendant qu'il me contemplait avec une indicible expression de terreur, je me repaissais avec avidité de sa physionomie.
— Répondez, témoin, le reconnaissez-vous?
— Oui, m'écriai-je enfin d'une voix éclatante et qui dut retentir comme un clairon, oui, je le reconnais... et lui aussi me reconnaît!
— Est-ce bien l'honmie sur qui vous avez tiré?
— Oui, monsieur le président, c'est bien lui!... Qu'il ose le nier en ma présence!
Et, en prononçant ces mots, je le tenais palpitant et effaré sous mon regard.
^Eh bien, accusé, la confrontation que vous demandiez, vous l'avez obtenue ; qu'avez-vo\is à ré-» popdre?
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— J'avoue, mon président, j'avoue. Une femme, sept enfants, et pas de pain dans la maison !
11 s'affaissa sur son banc, et son œil hagard, tou jours attaché sur moi, semblait encore implorer mon silence. Ma tâche était remplie, mon rôle terminé. Je fus emmené presque sans connaissance à rhôtel de mon oncle, et j'appris, dans la soirée, que la cour, usant d'indulgence et tenant compte à l'accusé de ses aveux , l'avait condamné à deux années d'emprisonnement.
Vous avez tout deviné. J'avais reconnu dans le prétendu voleur de la Roseraie le bandit bien réel qui m'avait, un soir, attaqué au coin du bois; en tirant sur lui au hasard, je l'avais atteint sans m'en douter; en donnant, quelques heures après, le signalement d'un malfaiteur imaginaire, j'avais donné, à mon insu, le signalement de ce malhen reux, et il ^e trouvait qu'en fin de compte, tous mes mensonges n'étaient qu'un déplacement de la vérité. L'homme avait compris, en me reconnaissant, que d'un mot je pouvais tout au moins l'envoyer finir ses jours aux galères, et il avait saisi avec empressement la planche de salut que je lui
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offrais en ne le chargeant qoe d'ane tentative de vol. Ce qui venait de se passer n'était» au point de vue de la justice, ni très-régulier ni très-orthodoxe; mais tout est bien qui finit bien, et nous devions nous féliciter, maître Jean et moi, d'en être quittes à si bon marché. Comment s'ezpliquait-il le rôle que j'avais joué dans le dénoûment de cette aflaire? n y pensa plus d'une fois sans doute : il y avait là matière à réflexions, et plus qu'il n'en fallait * pour mettre à la torture un esprit moins borné que le sien.
Quelques jours plus tard, je quittais Grenoble sans revoir madame de Champbaudier; nous nous étions vus à l'audience pour la dernière fois. Mon père me reçut avec sa gravité habituelle, et ne me fit aucune question; seulement, au bout d'une semaine, il me dit :
— J'ai cru m'apercevoir, mon fils, que l'air du Tauphiné ne convenait pas à votre santé. J'ai demandé votre changepaent de résidence, et vous êtes nommé substitut à Niort. Vous passez d'un tribunal d'arrondissement à un chef-lieu de déparlement, ce n'est donc pas une dîsgrftce.
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Deux ans après, je me mariais : je n'épousais pas un des anges dont les ailes m'avaient été offertes par mon excellent père, mais tout simplement une. bonne et aimable fille qui devint la compagne dévouée de ma vie.
J'entendais parler quelquefois de madame de Champbaudier. Henrietle était toujours la jolie présidente ; toutes ces émotions avaient glissé sur elle comme une pluie d'orage sur les plumes d'un cygne.
Soit qu'il gard&t encore quelques doutes dans son esprit, soit qu'il ne m'eût point pardonné d'avoir troublé un instant son repos, H. le président, tant qu'il vécut, me poursuivit ténébreusement de sa haine; il ne m'épargna ni la délation ni la calomnie, il chercha à me frapper jusijue dans mes amis, et j'eus longtemps à me défendre contre les entreprises de cette âme basse.
Vous savez maintenant, mon jeune amf , où peut conduire une heurç de passion et d'égarement. Les conséquences en sont graves pour tous; pour un magistrat, elles peuvent être terribles. Au moment d'entrer dans la carrière, faites vos réflexipn^s, et puisse mon récit vous ôtr^ prpfitable )
Le confident de cette histoire demeurait silencieux et recueilli; le vieillard l'observait avec complaisance, et jouissait secrètement de l'effet qu'il avait produit, quand le jeune homme relevant la iéte:
— Monsieur le conseiller, dit-il, votre récit m'a vivement intéressé et me profitera, j'espère... mais comment vous y prltes-vons pour arriver jusqu'au balcon de la présidente?
— Ouais I... fil le conseiller. Si vous m'en croyez, ajouta- 1> il en se levant, vous attendrez encore quelques années avant d'entrer dans la magistrature.
DE MONTSABREY
MADAMJi! G. DE COURBONNE
DE MONTSABREY
Vers 1845, vivait à Paris un jeane peintre nommé Frédéric Lambert. Il vivait pauvre et content de peu, dans un de ces quartiers silencieux où les artistes se plaisent à faire leur nid. Il avait vingt-cinq ans, de l'esprit, le cœur fier» et, chose rare, plus de talent qu'il ne s'en croyait lui-môme. Je ne dis rien de sa figure : sans être beau il était charmant. On ne pouvait le voir sans l'aimer, sans se sentir doucement attiré vers lui. Affectueux et bon, il prenait part aux succès de ses amis et s'en réjouissait. Modeste et
confiant dans l'avenir, quoiqu'il n'eût pas encore de chapelles à décorer ni de batailles à peindre pour le musée de Versailles, il ne se plaignait pas de Tinjustice de ses contemporains et ne se croyait pas méconnu. Le travail remplissait sa vie. Quelquesuns de ses portraits avaient été remarqués au Salon : ce fut là son point de départ vers le bonheur qu'il méritait et qu'il rencontra sur sa route.
Sa mère et sa sœur vivaient au fond de la province, d'un modeste patrimoine, auquel il ajoutait la meilleure partie^de ses épargnes. Il savait que sa sœur devait, au prochain automne, épouser un jeune homme laborieux et pauvre comme elle, qu'elle aimait depuis plusieurs années; il résolut d'amasser pour elle une petit dot qui lui permit d'entrer ea ménage sans inquiétude du lendemain. Depuis longtemps d'ailleurs il rêvait un tour de France» I^ sac sur le dos, un voyage où il payerait avec sa palette son écot et son gtte^ s'arii^âtant devant les iîites qui lui plairaient, allant gaiement de viUe en vilte) et mettant son pinceau au service de tous les bourgeois possédés de la noble ambition de transmettre leurs traits à la postérité lai plus reculée. II partit
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par une belle matinée d'avril, le pied leste et le cœur joyeux.
Hien qu'à sa façon de porter la tète et d'aspirer le grand air en marchant, on le sentait en possession de tontes les faciles joies de son ftge; on devinait que, pour être heureux, il lui suffisait d'exister. Au bout de quelques mois, il avait déjà fait une assez jolie pelote. La Providence semblait bénir la douce et pieuse tAche qu'il s'était imposée. Les modèles s'offraient en foule; sa bonne mine et son talent lui ouvraient toutes les portes. La Touraine, le Poitou, le Limousin, lui payaient tribut; hobereaux et vilains se disputaient l'honneur de poser devant lui. Les figures les plus étranges nereSk^ayaientpas; il pensait à sa sœur qu'il allait enrichir, et, pendant qu'il reproduisait sur la toile quelque trogne enluminée, quelque fece bêtement épanouie, quelque museau de fouine ou de belette, il voyait un jeune et frais visage qui le remerciait en souriant. Grâce à l'excellence de l'imitation, il réunissait tous les suffrages. Dès qu'il avait achevé un portrait dans un château, il le soumettait sans crainte au jugement de la famille et des serviteurs, et la ressemblance était si frap-
pante, que, depuis la gardeuse de dindons jusqu'au valet de chambre de M. le baron, tout le monde tombait en extase. Ce n'est pas tout; il y avait dans sa conversation tant de saillies, tant de verve et d'entrain, que ses hôtes se résignaient difficilement à le laisser partir. En l'écoutant, la châtelaine oubliait la lecture du feuilleton de son journal, l'abbé avait des distractions au whist, et M. le baron décrarait au précepteur de son fils qu'après les gentilhommes il n'y avait en France que les artistes qui eussent de l'es* prit. Lorsque enfin, sourd à toutes les sollicitations, Frédéric se décidait à quitter la place, son feutre gris à larges bords, sa veste et son pantalon de velours à côtes, sa cravate nouée négligemment autour de son col rabattu, le sac militaire qu'il portait fièrement et auquel étaient attachés la boite à couleurs, la pique, le parasol, le pliant à trois branches, excitaient un sentiment voisin de l'admiration; maîtres et serviteurs se mettaient aux fenêtres, et tous les regards le suivaient jusqu'au détour du sentier. Bref, il spécula si heureusement sur la vanité, que vers la fin du mois d'août sa ceinture s'était arroD- 4ie, et qu'il pujt croire sa t^che accomplie.
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Dans les premiers jours de septembre il arrivait chez sa mère.
— Tends ton tablier, dit-il S sa sœur qui se jetait à son cou.
£t, prenant sa ceinture pleine d'or, il la vida dans le tablier de la belle enfant. Je laisse à penser quelle ivresse 1 Quelques milliers d'écus, qui, pour une jeune fille élevée dans Topulence, ne suffisent pas à Tachât d'une corbeille de mariage, représentent, pour une pauvre fille de province, les plus saintes joies de la famille. Après avoir assisté au mariage de sa sœur, après avoir bien choyé sa vieille mère et gentiment installé le jeune ménage, Frédéric partit, comblé de bénédictions, emportant dans son cœur l'image attendrie du bonheur auquel il avait contribué. Sans parler de la mélancolie des adieux, cette heure ne fut pas exempte d'amertume. En comparant la joie qu'il avait eue sous les yeux avec la solitude qui l'attendait à Paris, il ne put se défendre d'un sentiment de tristesse. Le bonheur de sa sœur était sa plus douce récompense, et pourtant la conscience du devoir accompli ne l'empêchait pas de faire un retour sur lui-môme; il
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laissait derrière lui une affection mutuelle, des espérances mises en commun, et allait reprendre dans risolement un travail que nul sourire ne viendrait égayer.
Cette émotion ne tint pas contre les enchantements de la route. La saison était belle encore; pour rentrer à Paris, Frédéric avait & traverser une des contrées les plus pittoresques de la France, A peine eut-il mis le pied dans l'ancienne province de la Marche, qu'il fut frappé du caractère silencieux et poétique des paysages qui se déroulaient devant lui. Il n'avait vu nulle part rivière si limpide , vallées si fraîches, horizons si variés. Les bois et les coteaux étaient parés de toutes les magnificences de l'automne; les oiseau^ chantaient dans la lande; la bergeronette $e balançait sur le bord des petits lacs perdus au milieu des syoncs. Frédéric ne voulut pas quitter ce coin de terre sans emporter dans ses cartons un souvenir vivant des beautés agrestes qui s'offraient à ses yeux. Marchant à l'aventure, après avoir dessiné pendant tout le jour, il s'arrêtait le soir, tantôt dans une ferme, tantôt dans une auberge de village; partout sa jeunesse et sa bonne grâce
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loi Yalaient l'accueil le plus bieoTeillant Amoureux de l'art et de la nature * il trouvait à cette existence errante et solitaire un charme que tous les jeunes cœurs comprendront aisément, tiulls envieront peat-ôtre.
Un matin, séduit par la fraîcheur d'un sentier bordé de houx et de troënes, il avait quitté la grande route et s'était enfoncé bien avant dans les terres. Rien n'est doux, k vingt ans, comme d'aller aiasi, sans savoir où Ton va. Sur le coup de midi, il avait déjeuné, dans une métairie, d'une jatte de lait fumant; aux derniers rayons du soleil couchant, il entrait afTamé dans le petit village de Saint-Maurice. Situé au fond d'une vallée étroite, entouré de bois et de montagnes, ce village est un des plus charmants qui se mirent dans l'eau de la Creuse; mais, à vrai dire, en ce moment Frédéric ne se souciait guère de la richesse du paysage. En débou* chant sur la place de l'Église, il aperçut, doucement balancée au-dessus d'une porte par la brise du soir, une feuille de tôle, sur laquelle était peint en jaune un volatile, qui eût mis en défaut Torni-* thoiogie tout entière, si l'auteur de ce joli morceau,
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pour ne laisser aucun doute sur ses intentions, n'eût pris soin d'écrire au-dessous de son œuvre ces mots : A l'Aigle d'or.
La vue de cette enseigne plongea notre héros dans le ravissement, mieux que ne Teût fait en cet instant un tableau de vous, mon cher Gleyre. 11 n'avait pas l'embarras du choix, V Aigle d'or était la seule aubei^e du hameau. Cette auberge, ne pouvait point passer pour un palais; cependant tout y était propre et avenant. Charme de la jeunesse heureuse et souriante! elle parait, tout s'empresse autour d'elle. Frédéric .était à peine entré, que déjà l'hôtesse et ses deux filles lui faisaient fête. Sans doute aussi, à Télégance de sa taille, à la finesse de ses mains, à la blancheur de son cou, dont le grand air et le soleil n'avaient pu altérer l'ivoire, elles avaient compris sur-le-champ que ce n'était pas là un piéton ordinaire, un colporteur d'images pieuses, de chapelets et de missels. Pendant que l'une des jeunes filles l'aidait à se débarrasser de son sac, et que l'autre mettait la nappe et le couvert, la mère, l'œil à tout, partout en môme temps , cassait des œufs, allumait les four-
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neaux et plumait un chapon. Frédéric s'attabla, fit honneur au festin, et trouva tous les mets exquis, à la grande satisfaction des trois femmes, qui ne se sentaient pas d'aise en voyant ce joli jeune homme manger d'un si vif appétit.
Le lendemain, il fut réveillé de bonne heure par le plus matinal et le plus gai des visiteurs : le soleil entrait à pleins rayons dans sa chambre. Frédéric sauta à bas de son lit et oyvrit sa fenêtre : la Creuse coulait à ses pieds sous un berceau d'aunes et de trembles, et se déroulait, comme un ruban d'argent, à travers la vallée; au delà de la rivière, les toits de chaume, épars çà et là, fumaient dans la verdure; à l'horizon, sur le plateau d'une colline, un gothique manoir perçait de ses tourelles le feuillage rouillé des chênes. La vie ne manquait pas à ce tableau rustique : V Angélus tintait dans l'air frais du matin; les merles saluaient le jour; le moulin babillait sous les saules. C'était plus qu'il n'en fallait pour retenir notre jeune peintre. Au bout de quelques jours, il était l'ami de la maison. Il avait fait le portrait des deux filles de son hôtesse, et fléjà son iioin était populaire à Saint-Maurice. On
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acÉoarait de plusieurs lieues à la ronde pour voir ces deux portraits ; les fermiàres des environs eussent mis volontiers leur croix en gage pour obtenir un pareil honneur. Prodigue de son talent» Frédéric Qt quelques heureuses, et dès lors sa renommée n'eut plus de bornes. On né parlait que de lui, on ne jurait que par lui; il était le coq du village. La bonté de son coaur n'excitait pas poins d'enthousiasme que Tadress^ de son crayon, Thomas l'Enrhumé était tombé h la conscription; à la veille de partir, il avait offert à Frédéric trois boos écus sonnants pour pouvoir emporter avec sa feuille de route le portrait de sa bien-aimée. Frédéric avait fait le portrait et glissé le prix de son travail dans le sac du conscrit, en ajoutant une petite somme pour Taider à noyer son chagrin. L'admiratioa était montée à un tel degré, que, s'il eût voulu se marier dans le pays, bien des larmes auraient été répandues. Pour mettre le comble à sa popularité,. 11 distribuait de temps en temps quelques gros sous aux jeunes drôles qui jouaient sur la place de l'Église. Aussi, le matin, dès qu'il sortait^ il voyait, rangée devant la porte de V Aigle d'or^ une double haie de
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clients, comme les patriciens de l'ancienne Rome. C'était à qui porterait son bagage. L'un s'emparait de ta boite h couleurs, l'autre de la pique, celuircî du paraioly oelui-là du pUantr connu cbez les artistes £oas le nom depainehard; Frédéric donrmit le 8igDdI du départ, et, suivi de ses pages, s'enfonçait dans la montagne* Un incident imprévu vint couronner sa gloire,
On touchait au 33 septembre, fête patronale du village. Le sonneur et le bedeau, qui cultivaient la bouteille plus que de raison, avaient négligé le soin delà bannière où le saint était représenté. Les rats, profitant de cette négligence» s'étaient régalés de la soie et de la laine qui exprimaient les traits du chef de la légion/tbébaine, si bien que^nt Maurice tout entier y avait passé. Qu'on juge de la stupeur du bon curé ^n voyant la bannière dévastée, déchiquetée , tombant en loques I qu'on tâche de se représenter la consternation du village I Plus de procession, plus de fête! Que deviendrait la moisson de l'année prochaine? La bannière de saint Maurice mûrissait le blé Loir, le seig4e et le colza, La désolation était générale. Les gros bonnets du pays
s'arrêtaient dans la rue pour s'entretenir de cette épouvantable catastrophe. Le sonneur et le bedeau n'osaient plus se montrer; le curé et le maire tra- Tersaientla place d'un air effaré, et se concertaient sur les moyens d'aviser au dommage. A l'^lt^fe d'or, l'inquiétude était vive. L'hôtesse et ses deux filles se demandaient avec effroi ce qu'allait devenir le hameau, privé de son patron. Frédéric seul gardait un calme olympien. Le 22 septembre, au soleil levant, il frappait à la porte du presbytère, et présen tait au curé un saint Maurice plein de grâce et de jeunesse, dans une attitude guerrière et victorieuse. Par une inspiration qui tenait vraiment du miracle, quoiqu'il n'eût jamais vu le modèle rongé par les rats, il avait deviné la pose, le costikneet la res^ semblance. Le bon curé, émerveillé, le pressa dans ses bras, comme un ange descendu du ciel. Je renonce à peindre l'émotion des fidèles, quand ils virent suspendue à la hampe, veuve depuis plusieurs semaines, l'image triomphante du glorieux martyr. La bannière parcourut les rues du village au milieu des acclamations de la foule ébahie. En retrouvant les traits du saint qu'ils croyaient perdu, les paysans
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poussaient des cris d'allégresse, et les femmes s'approcbaient de Frédéric pour loi baiser les mains. Entre nous, le triomphe n'était pas pour saint Maurice, mais pour le peintre qui l'avait ressuscité.
Les jours heureux nous sont comptés d'une mam avare. Si charmante qu'elle fût, cette existence ne pouvait se prolonger longtemps; si riantes que soient les étapes de la Bohême, un artiste qui a la conscience de sa propre valeur s'y repose un instant, il n'y séjourne pas. Lliiver, toujours précoce dans les montagnes de la Creuse, commençait à se faire sentir. Les matinées étaient froides, et longues les soirées. La nature, quoique belle encore, frissonnait déjà sous les premières piqûres de la bise d'octobre. Malgré l'ovation qui l'avait élevé au rang de demi-dieu « malgré les soins assidus dont il était l'objet à l'auberge de f Aigle (Tory Frédéric pensait à partir : une rencontre inattép^ue ajourna son départ
Avant de quitter Saint-Maurice, il voulait visiter une fois encore les èites ^'il aimait; il voulait revoiir sttrtout le ôhftteau dont les tours crénelées dominaient le Vallon^ et qu'il découvrait de la fenêll*e de sa chambre, à travers le feuillage éclairci. C*élail, je Vai déjà dit, un gothique manoir, perché sur le plateau d'une colline, dans la partie la plus pittoresque et la ]^lu§ sauvage du pays. On y arrivait par des sentiers étroits, bôtdés de genévriers, creusés par la ravine, et^aë lés èhèvrés seules gravissaient d'un pied sûr. Le jeuDë peintre en avait fait le but accoutumé de ses promenades et de ses rêveries. A la solitude qui régnait autour de cette demeure féodale, il avait pti d^abord la croire inhabitée. Un soir, pourtant, il avait vu tes croisées éclairées, et
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deux ombres sveltes se dessiner sur la mousseline des rideaux; il avait entendu un chant de femme qui s*accompagnait au piano, et dont la voix grave s'élevmt tristement dans le silence de la nuit. Quels hôtes vivaient entre ces murs? Frédéric , en garçon d'esprit, s'était bien gardé de s'en informer; il eût craint de voir s'envoler, au souffle de la réalité, les poétiques images dont il se plaisait à peupler cet asile.
La veille du jour fixé pour son départ, il avait profité d'une de ces tièdes après-midi qui sont les adieux du soleil, pour faire un dernier pèlerinage au vieux manoir. Comme il arrivait au pied du plateau, il aperçut un groupe qui attira vivement son attention.
Sur la mousse d'un tertre incliné, une jeune fille était assise entre un vieillard à cheveux blancs et une femme encore jeune et belle, gui la surveillaient d'un regard inquiet. En s'approchant, Frédéric fut moins frappé de sa rare beauté que de son air étrange. Affaissée sur elle-même, elle paraissait vivre dans un monde qui n'était pas le monde des vivants. Son œil ouvert, immobile, ne se portait pas sur les ob-
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jets placés devant elle ; toute sa physionomie indiquait qae sa pensée voyageait ailleurs. Le visage de la jeune femme qui la couvait des yeux respirait une anxiété profonde, une tendresse passionnée. Les traits du vieillard exprimaient une affection plus calme et mêlée de curiosité. Il semblait épier le réveil de Tintelligence dans cette àme attirée par un monde supérfeur. Frédéric passa devant elle en se découvrant et n'osa pas s'arrêter. Il y avait, en effet, dans cette muette extase, quelç[ue chose de mystérieux qui commandait la discrétion. Eclairé par un secret sentiment de pudeur, il sentait qu'il ue pouvait contempler cette douleur inconnue sans la profaner, n s'éloigna d'un pas rapide.
Le soir venu, assis sous le manteau de la cheminée de V Aigle d'or, devant une flambée de fagots, il ne put s'empêcher de questionner l'hôtesse qui filait sa quenouille, tandis que Toinette et Fanchon, ses deux filles, tricotaient des bas pour le dejnier marmot. La bonne femme n'avait pas, comme on dit, la langue dans sa poche; elle s'empressa de répondre aux questions du jeune étranger. Le chÂteau situé sur la colline ap'partenait à la famille de Montsabrey.
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M. d^ MoDtsabrey éf^it moirt depiiis plusieurs années. Les trois persopaes qQ§ Fré4^ric avait aperçues assises sur ua tertre, k uqe portéç de fusil du manoir, ue pouvaient étr^ que piadame de Moptsabrey, sa flliei et le i^édecin d§ l^ famille, le docteur Vincent, frdre du curé de gaiRt-Mauriçe,
r-r AiQsi, deoieudft Fr#d$r|Q| dont U curiosité était loin d'être satisCûte, la jeuue QUe que j'ai vue tantôt est madepiQiselle de llfontsabrey?
i^ Onu monsieur! ç'(?st la pauvre innocente,
A ces motSs le$ tfOis fispupes firent le signe 4e la croi?; Frédilric lei regardait d'un Mr étonné.
^ C'est sous ce nm^ ajouta Châtesse, que mademoiselle de Montsabrey e§t çQUPue dsiRs le pay^*
•w^ Pourquoi?
-^ Pourquoi, mon ))on monsieur? Qn raconte, k ae propos, bien des histoires i mais gm §&it le fip fond des cbosçs? Pormlf» le docteur et le curé de noirq village, personne iei ne peut se venter de connaître le seqret du cbAteau. Quand on en parle eu docteur, il s'en VA en brenlent la t^te, et qu^nd on s'adresse AU curé, il répond ;
^ Prie* pour l'enfant.
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, -T pt'que dit-'OH tfans le p4y«?
— Oi) (}it, mon bon mQDSîeur, que la pauvre Lucile est charmée; qu'une fée, le jour de sa pais* spce, lui a jeté un sort. On ^ dit, dans le temps, que madame de Montsabrey n'était venue s'établir au château, abandonné depuis plus de vingt ans, que pour y cacher ^a 0IIe et ne \^ laisser voir à personne, Lucile n'était alors qu'un enfant, mais un enfant qui ne faisait rien compie les pqfants de son âge. On avait beau la surveiller, il ne se passait guère de semaine sans (Qu'elle s'échappât du logis. Plus d'une fois, Toinette ^t Fanchon l'ont trouvée assise dans la lande ou au fond d^3 bois, accompagnée seulement 4'un gro§ chien quç VQUS fiyez dû voir aujourd'hui couché à ses pieds.
- sr- Ouij dit FrédériC| uu chien des Pyréuées,
r- Upe bien bonne hôte, et poiat sotte, allez, dit Fapchon. U m la quittait pas; il veillait sur elle, et <juan4 c'était J'heure de rentrer, il la tirait par sa robe pour la décider à se lever, courait devant elle pour lui montrer le chemin, et revenait près d'elle pour s'assurer qu'elle le suivait.
-rEt quQ faisftjt Lucile, à quoi s'occupait-eU^j
quand vous la trouviez assise au fond des bois?
— Damel monsieur, je ne sais trop ; elle caressait son chien, mêlait à ses cheveux des brins de bruyère en fleurs, ou regardait dans le ciel, comme pour y chercher quelque chose.
— Vous et votre sœur, vous étiez alors deux enfants comme elle : n'avez-vous jamais tenté de lui parler? ,
— Une seule fois, répondit Toinette. J'étais ailé m'asseoir auprès d'elle; je voulais lui offrir iin bouquet de bluets que j'avais cueillis dans les seigles; mais ses deux grands yeux se tournèrent vers mo d'une si drôle de façoH, que je pris mes jambes à mon cou, et me sauvai en emmenant ma sœur par la main.
— Pauvre chère âme! reprit l'hôtesse, elle n'a jamais fait de mal à personne... Belle comme un ange, douce comme un agneau! Maintenant c'est une grande demoiselle; mais on assure que le sort jeté sur elle dure encore, et que, depuis qu'elle est au monde, elle n'a jamais parlé comme une chrétienne. Notre curé a commandé pour elle bien des neuvaines, fait brûler bien des cierges devant la
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châsse de saint Maurice ; le docteur Vincent la soigne comme si elle était sa fille; la science et la prière, rien n*y peut. Croiriez-vous, monsieur, que depuis dix ans qu'elle vit retirée dans nos montagnes, madame de Montsabrey ne s'est pas moutrée une seule fois au village, pas môme à l'église? £t pourtant elle est pieuse ; notre curé va , une fois la semaine , dire la messe à la chapelle du ch&teau. Quand on parle de Lucile aux serviteurs venus pour la provision, ils ne répondent pas , ou vous prient poliment de vous mêler de vos affaires. Je vous le demande, mon bon monsieur, tout cela est*il naturel?
— Sans compter, monsieur, qu'on entend la nuit d'étranges bruits là-haut, ditToinetteàvoiz basse et d'un air mystérieux; de la musique, des chants, des soupirs, des sanglots, puis un grand cri, et tout se tait.
Ici, les trois femmes se regardèrent avec stupeur, et firent de nouveau le signe de la croix.
— - Depuis quelques jours, reprit l'hôtesse, on dit que la pauvre innocente dépérit, qu'elle pâlit et maigrit à vue d'œil, et tout le monde s'en chagrine.
— Sa mère est si bonne ! ajoOta Fanchon ; elle fait
tant de bien dans le pays !
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— Les pauvres ne h voient pas, iQais la bénissent, dit Toinette.
— Depuis qu'elle est, ici, 4it rbfttespe, il n'y a plus ^e malheureux. Elle est coipme le bpu Pieu, qu'où n'aperçoit jamais, et qui, chaque anuée, fait {pOrir nos moissons,
Le reste de la soirée, il ne fut question, h V Aigle d'or, que du château de Montsabrey, I^'hôteissq, qui ^^ demandait qu'^ parler, débita sur Lupile tous les pontes qui* couraient }a contrée; elle y iqit tant de clarté, de netteté et de précision, qup Frédéric, hh fin de la veillée, n'en savait pas plu^ qu'au début. Toutefois ces révélations confuses avaient réussi à surexciter l'iinagination du jeune artiste. Le lendemain, au lieu de partir pomme il pu avait Tintentioa la veille, Frédéric déclara qu'il paierait à Saint- Bfauripe )e$ dprniers beaux jpurs de la saison. Il n'obéissait pas seulement à Vipstinct de la curiosité; la pâle figure de Lucile, s^ taille frélp ^ demi bridée, l'air de souffrance répandu ^ur ?es traits, sans doute aussi sa beauté, sa jeunesse, avaient éveillé en lui W mystérieui^ intérêt qu'il np ^'expliquait pas et qui eût suffi pour le retepir quelque temp^ pncorp,
Dès lors il dirigea toutes ses excursions vers le plateau de la colline. II entrevit quelquefois Luci|e; chaque fois qu'il la reocontpa, il trouva plus de pâleur sur ses joues, dans 9on regard quelque chose de plus égaré. Un jour il l'aperçut pe promenant à pas lents sur la terrasse du château. Appuyée sur le bras de sa mère» tète nue, les cheveux au vent, elle suivait des yeux un bataillon d'oiseaux émigrants qui filaient sous un ciel gris d'automne, et un v^gue sourire errait sur ses lèvres décolorées, comme si elle se fût sentie prête, elle aussi, à s'envoler vers une autre patrie. Frédéric rentra au village, l'esprit frappé de pénibles pressentiments. A partir de ce jour, il rôda vainement autour du manoir silencieux, il ne rencontra plus Lucile. Le dimanche suivant,
au prône, le curé, d'une voix émue, recommandait aux prières des fidèles mademoiselle de Montsabrcy.
Avant de venir à Saint-Maurice,^où l'avait conduit le hasard, Frédéric ne soupçonnait pas même l'existence de la famille de Hontsabrey; il n'avait fait qu'entrevoir Lucile et sa mère; jams|is il n'avait entendu le son de leur voix. Entre elles et lui , artiste de passage, apcune intimité ne pouvait s'établir; les portes du château ne s'ouvriraient jamais pour le laisser passer. £n admettant queJLucile vécût, il ne serait jamais qu'un étranger pour elle. D'où vient donc qu'à la nouvelle d'un danger sérieux qui la menaçait, il pâlit et son cœur se serra comme s'il se fût agi de sa sœur? Il avait fait de cette étrange créature la préoccupation de toutes ses heures; il l'avait mêlée, par la pensée, à sa vie toute entière, et il lui semblait qu'en mourant elle en emporterait quelque chose.
Après la sortie de la messe, Frédéric alla droit & la cure, où, depuis la fête de saint Maurice, il avait, comme on peut le croire, ses grandes et petites entrées. Il voulait interroger discrètement le curé sur la nature du mal qui consumait la jeune châtelaine;
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mais, dès les premiers mots, le pasteur lui ferma la bouche en disant :
— Mon cher enfant, c'est le secret de Dieu. Frédéric n'insista pas. Comme il se préparait à
prendre congé, le docteur Vincent entrait au presbytère. C'était un doux vieillard , au regard triste et pénétrant, à l'air intelligent et bon. Il habitait près de Saint-Maurice où, depuis vingt-cinq ans, il soignait les corps comme son frère soignait les âmes. Il suffisait de le voir pour comprendre aussitôt qu'il n'était pas à sa place dans ce pauvre hameau.
— Mon frère, dit le pasteur en lui présentant Frédéric, voici le brave jeune homme qui nous a rendu l'image de notre saint patron.
Le docteur Vincent avait déjà entendu parler de notre héros^ de son talent, de son excellent cœur, et du service signalé qu'il avait rendu à l'église. Il lui prit les mains avec effusion, et, malgré la différence de leurs âges, Frédéric se sentit tout d'abord attiré par la douceur de sa voix et la simplicité de ses manières. En moins d'une heure ils s'étaient pris d'afTection l'un pour l'autre. Si l'un réunissait en lui toutes les grâces de la jeunesse, l'autre pos-
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sédait rindulgence et la bonté qui sont les grÂces du vieillard. Près de se retirer, le docteur, avec une familiarité pleine de bo^ho^lie, s'empara du bras de Frédéric, ^t tous deux sortirent en pausaqt comme depx amis,
La journée était belle, Ils cheminaient de coinpagnie le long du sentier creux, bordé de genévriers. Le docteur s'informait de P^s qu'il avait longtemps habité, de la littérature et des arts qu'il n'avait pas cessé d'aimer, et 4ont il parlait avec une sûreté de goût^ avec une élévation, de pensée, qui se rencontrent rarement chpz u^ médecin de village. Il paraissait heureux d'oublier un instsint, auprès du jeune artiste, les soucis ^e son ministère; liepui? yingVcinq ans qu'il vivg^it dans ces panapagnei^, c'était sans doute la première fois ^u'il jouissait d'une pareille aubaine. De son côté, Frédéric, dont la curiosi^ n'était pas endormie, se réjouissait en songeant qu'il 0tait enfiu h la source de la vérité, et qu'il allait peut-éti'e éciaircir le mystère qui l'obsédait.
A quelque dislance du château, sur le penchant de la colline, le docteur s'arrêta devant la grille
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d'un jardin au fon(l duquel était enfouie une maison de modeste apparence; il invita Frédéric à venir se reposer dans son petit logis. C'était le nid d'un philosophe ou d'un poôte, Tout y respirait le silence et la paix. Tapissée de rosier^, de clématite et de chèvrefeuille, la maison ne manquait pas, à l'intérieur, de cette élégance ^qm vient du cœur et dont les objets les plus simples s'imprègnent comme d'uQ.doux parfum, s'éclairent comme d'un doux reflet, Certains détails dç l'ameublement révélaient des goûts et <les habitudes qu'on pouvait être surpris de trouver à cent lieues de Paris, dans les' montagnes de la Creuse, Les murs du salon, qui servait à la fois de cabinet do travail et de bibliothèque, étaient tendus d'étofle de Perse, qui égayait ce réduit un peu sombre. Cà et là, le long de la tenture, des rayons mobiles étaient chargés de cristaux, de minéraux, de plantes desséchées, de livres parmi lesquels Frédéric deyait reconnaître tous les • amis de sa jeunesse. Les fenêtres s'ouyraient sur des massifs de dahlias, sur des touffes d'asters et de chrysanthèmes. Ce fut dans cette pièce que le docteur introduisit d'abord le jeune homme étonné.
Au bout de quelques instants, une bonne femme, qui cumulait chez son maître les fonctions d'intendant, de cordon-bleu et de majordome, apporta sur un plateau des fruits cueillis dans le verger, des galettes de blé noir qu'elle avait pétries elle-même, un flacon de vieux vin qu'elle était allée chercher dans le meilleur coin du collier.
— Mon jeune ami, dit le docteur Vincent, c'est une pauvre hospitalité; croyez pourtant que votre présence ici est une bonne fortune dont je sens tout le prix. Jeune, j'aimais les arts; ils ont été longtemps le charme de ma vie. Depuis que je vous sais h Saint-Maurice, j'ai été tenté plus d'une fois d'aller au-devant de vous, de vous attirer dans mon ermitage. Je l'ai voulu, je ne l'ai pas pu. Tant de douleurs m'appellent, tant de soins me réclament! ajouta-t-il avec mélancolie.
Ces derniers mots entr'ouvraient la porte par où la curiosité de Frédéric allait enfin pouvoir se glisser. On lui faisait la partie trop belle pour qu'il n'en profitât pas sur-le-champ. Après avoir remercié son hôte, après avoir exprimé un regret sincère de ne l'avoir pas rencontré plus tôt, il en vint nâtu-
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Tellement, sans détour, à parler de madame de Montsabrey et de sa fille, qu'il ayait aperçues, quelques jours auparavant, assises sur la mousse d'un tertre, en compagtiie du bon docteur.
— Je vous ai bien vu, répondit le vieillard. Ouand vous êtes passé près de nous, j'ai deviné le sentiment de discrétion auquel vous obéissiez en vous * éloignant, et, quoique je vous visse pour la première fois, dès cet instant, mon jeune ami, vous avez gagné mon cœur.
La conversation ainsi engagée, Frédéric, pour arriver à son but, n'avait plus qu'à suivre le courant. 11 rendit avec des couleurs si vives et si poétiques Teffet qu'avait produit sur lui la figure de Lucile, il exprima si naïvement la sympathie que lai inspiraient cette jeune fille et sa mère, il y eut dans toutes ses questions tant de réserve, d'intérêt aûectueux et d'exquise délicatesse, que le docteur Vincent ne put taire autrement que d'en être touché. Le jour tombait, déjà le soleil avait disparu derrière les tours du vieux château. Le docteur retint le jeune peintre, et le soir, après le dîner, disposé aux épanchements, heureux d'avoir près
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de lui un auditeur capable de le comprendre, il 3e décida à racontep cq ipi'il savait, La lune niontrait sa face ronde h travers les arbres à 4emi dépouillés du jardin; une bi$e aigrft si^ait autour de }a mair son; rorraeau flambait m fond de T^tre, pt Frédério, accoudé sur le br^s du fauteuil daiis lequel il était assis, prêtait unQ oreille aUeutive»
-- Vous avez vu madame de Monlsabrey assise aqprès de sa fille ; vous Taveii vue belle encore, malgré la douleur qui Taccable et les rides précoces imprimées sur son front ; mais vous ne pouvez pas TOUS figurer Téclat de sfi jeunesse, quelque3 mois après son mariage. Unique t^éritiôre d'une des grandes familles de la Marche, elle justifiait par les plus aimai)Ies qualit^és de Vim^ l§s faveurs que le Ciel s'était plu ^ répandre sur son berceau, SUe était si bonne que les femmes lui pardonnaient sa beauté; si bienfaisante, que l'envie elle-même n'osait s'attaquer à son opulence, A dix-buit ans, elle avait épousé un gentilhomme jeune et beau comme elle, et s'il est vrai de dire que jamais destinée ne fut, à son début, pi us 'heureuse ici-bas, il est juste d'à-?
jouter que jamais bonheur ne fut plus mérité. Elle menait à Paris une existence pleine d'enchantements. Tout lui souriait; elle n'était pas encore mère, mais elle allait le devenir, et déjà, devant cette joie suprême, toutes les autres joies s'effaçaient.
)) Un matin, on rapporta chez elle son mari sanglant, blessé mortellement en duel. Au bout de trois jours, il expirait dans ses bras. La blessure était si grave qu'il n'avait pu reprendre ses sens ; on ignore encore aujourd'hui la cause et les détails de cette querelle fatale. Six semaines après, madame de Montsabrey donnait le jour à une fille qui promettait d'être belle comme elle. A mesure qu'elle grandissait, elle enchantait tous les regards ; chacun de ses mouvements était empreint d'une grâce adorable. Penchée avec amour sur cette fleur vivante, éclose sur un tombeau, madame de Montsabrey remerciait Dieu dans son désespoir, et l'orgueil maternel essuyait les larmes de la veuve éplorée.
» Cependant on commençait à remarquer dans les yeux de Lucile quelque chose de singulier. Quand vint l'âge où Tintelligence s'éveille, où s'écbappent des lèvres les premiers bégayements qui
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étonnent la mère enivrée, l'intelligence de Tenfant parut frappée d'un sommeil obstiné; ses lèvres demearaient muettes et ne répondaient aux baisers que par un sourire immobile. Plus tard, lorsqu'on eut réussi à lui faire balbutier quelques paroles, son langage enfantin ne paraissait pas appartenir au monde où^ nous vivons. Il y avait dans ses exclamations soudaines, entrecoupées, je ne sais quoi de surnaturel et d'extatique, un effroi que n'apaisaient pas les plus vives tendresses. U n'était plus permis d'en douter, le fruit des entrailles maternelles avait reçu le contre-coup de cette existence dénouée si tragiquement; l'inteljigence, prête à s'éveiller, avait été frappée de stupeur et de léthargie. Les médecins avaient refusé de se prononcer avant que Lucilc eût atteint sa sixième année ; Lucile avait six ans, et son esprit ne prenait aucune part à la vie cpmmune. Quand sa mère la serrait sur son sein, en la couvrant de pleurs et de caresses, l'enfant la regardait d'un œil distrait, comme si son cœur eût été occupé ailleurs. Elle ne recherchait aucun des plaisirs de son Age, n'avait goût qu'à la solitude, et passait des journées entières plongée dans une rô-
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verie silencîetlse, qu'oti essayait Taînement de troubler*. Lés médecins, consultés de nouveau, déclarèrent sans hésiter que Lugile était idiote. Foudroyée par cet arrêt terrible^ madame de Montsabrey s'était prise pour sa fille de cette passion ardente et sau* vage que ressentent les mères pour leurs enfants infirmes. Résolue à lui tenir lieu du monde entier, elle quitta Paris brusquement, pour venir cacher sa honte et SQh malheur dans le château de Montsabrey.
» II y avait quinze ans que j'habitais ce pays, lorsqu'elle vint s'y ensevelir. J'avais connu son mari; M. de Montsabrey venait tous les ans, avec son frère et quelques amis, passer tiii mdis d'automne dans ce château abandonné, qui n'était plus qu'un rendez-vous de chasse, h connaissais aussi madame de Montsabrey ; je l'avais vue dans tout l'éclat de son bonheur, peu de jours après son mariage ; avant de se rendre à Paris, le mari, enivré, avait voulu mortrer sa jeune épouse à l'antique demeure des aïeux, je devais la revoir, quelques années plus tard, pâle, amaigrie, ployée par la dotilcur, belle encore dans son deuil austère.
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» J'ayals été averti de Bon airivée ; tout était prêt pour la recevoir. Les moindres détails de cette scène navrante sont encore présents à ma mémeire. Je la vois descendre de la cbaise de poste , prendre sa fille dans ses bras, franchir d'un pas rapide les marches do perron, et s'enfuir avec son douloureux trésor, Comme pour le cacher à tous les yeux. Mon frère était près de moi« Le soir même, nous commencions la tftché commune que nous avons poursuitie tians relftcbe : mon frère consolait la douleur delainère, et moi j'étudiais le mal de l'enfant. Je ïn'étais senti saisi d'un respect religieux pour Tinfortune de madame de Montsabrey^ d'une afiection tonte paternelle pour sa fille ; je devins leur hôte assidu. Durant les premières années de leur séjour an château^ ftucun signe ne permettait d'espérer, même da&s tin avenir lointain, la guérison de Lucile. Chaciue matin^ je retrouvais la mère dans son afflictioUj l'enfaùt dans son immobilité. Je commençais à croire que lA science avait dit vrai ; je n'espérais pins voir la Providence lui donner un démenti, tncile grandissait, et, chose étrange, tandis que son esprit restait plongé dans une nuit profonde ^ sa
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beauté brillait chaque jour d'un plus vif éclat. II y avait, dans ce contraste, comme une raillerie amére, comme une sanglante ironie du sort. Lorsqu'elle atteignit sa douzième année, je repris confiance et courage. A mesure que sa jeunesse s'épanouisàait, son àme semblait en proie à une sourde agitation. Il était facile de pressentir une crise qui devait tôt ou tatd décider de sa destinée. Evidemment la science avait prononcé un arrêt trop sévère: son intelligence n'était pas avortée, mais garrottée; la pensée vivait en elle, mais ne trouvait pas d'issue. Le murmure du vent^ les harmonies du soir, le fracas de la Creuse se révoltant contre ses barrages, exerçaient de mystérieuses influences sur cette organisation délicate. Quand madame de Montsabrej se mettait au piano et chantait, Lucile paraissait s'enfoncer plus avant dans sa rêverie; puiv^MHïOut de quelques instants, des larmes abondantes s'échappaient de ses yeux et coulaient sans bruit le long de ses joues. Un trouble profond se peignait sur son visage ; à chaque minute, je m'attendais à voir la vie faire enfin explosion. Tout en chantant, madame de Montsabrey regardait dans la glace
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limage de sa fille en pleurs ; moi, je l'épiais d'un œil inquiet. Son sein se soulevait, son cœur bondissait dans sa poitrine, comme s'il voulait briser sa prison; sa boucbe frémissait comme prête à parler; mais au moment où tout présageait un dénoûment miraculeux, elle poussait un cri déchirant et tombait dans mes bras comme un oiseau blessé. Je n'essayerai pas, mon jeune ami, de vous raconter les scènes cruelles auxquelles j'ai assisté. La tendresse de la mère s'était exaltée jusqu'à la rage; ses caresses impuissantes avaient pris un caractère farouche. J'ai vu madame de Montsabrey, à genoux devant sa fille, couvrant ses mains de baisers convulsifs, lui disant d'une voix éperdue : 0 -^Entends-moi! parle-moi I réponds-moi I » Lucile passait ses doigts dans les cheveux de sa mère, et ne répondait que par un sourire étonné, ou par des larmes silencieuses.
» Depuis quatre ans, ces épreuves terribles se renouvellent presque chaque jour. Et pourtant on ne vit jamais folie plus douce, plus tranquille. Lucile aime et comprend la nature. Elle a l'instinct et le goût de la parure. Son occupation favorite est de
iO
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jouer atec lei^ ûeUts dont elle est totijotird entourée. Elle les regarde parfois aveè tiflè ineffable expression de tristesse, et semblé leur dire i
» ^ Je suis belle et inanlftiéè comme tous.
f) Elle de plaît surtout dans là èontemplation des nuits étoiléèê : ô'est une âme qui aspire à remonter Ters le ciel.- Dàiis ses entrevues avec elle, mon frère à recueilli des pardles inattendues, qui ont ranimé mes espérances. A douze ans^ elle comprenait déjà les promesses d^ la religion avec une tivacité qui n'est pas commune à cet Âge. Elle a, sur le monde Ittpérietr que nouEf ne voyons pas ^ des idées que les livres n'ont jamais enseignées, et qui ne peuvent s'expliquer que par des inspirations surnaturelles. Malheureusement ces lueurs pftlissent et s'évanouissent bientôt» Que vous dirai-je? Dodee et bonne, reconnaissante et attetidrie, ses pleurs fréquents ne nous permettent pas d'en douter, la pauvre cbère créature ne sait rien exprimer de ce t[u'ellê setit; elle est, entre nos mains, comme un instruihent mélodieux dont l'ôragè aurait brisé les Cordes, et dont nous avons jusqu'ici cherché vaincineht a resstisciter la voix* Cependant la crise que
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j'ai prévue se prépare. Lucile a seize ans; les symptômes s'accumuleût, son dépérissement même est UD présage qui ne saurait tromper : son âme s'agite et se débat pour rompre ses liens... La lutte est engagée : comment se termînera-t-elle? Mon jeune ami, c'est là ({ue nous en sommes. J'ai écrit ce matin au beau-frère de madame de Montsabrey. Grave, affectueux, dévoué, plein de respect pour sa sœur, il vient« tous les hivers, passer un mois ou deux auprès d'elle. Tai hâte qu'il soit ici, car la crise est prochaine, elle est inévitable; elle peut sauver Lucile, mais elle peut la tuer; et, si Lucile meurt, que deviendra sa mère?
Vivement ému par les paroles qu'il venait d'en* tendre, Frédéric s'abstint de toute réflexion et resta plongé dans une méditation muetle.
— Mon ami, dit-il enfin (permettez-moi de vuos nommer ainsi, bien que je vous parle aujourd'hui pour la première fois), espérons que le Ciel bénira votre tâche et celle de votre frère; espérons en Dieu, qui donne la rosée aux plantes, le parfum aux fleurs, la sève aux rameaux.
— Oui, mon enfant, répondit le vieillard, espérons en Dieu, en Dieu seul; car, quoi qu'en disent les savants, la science ne fait pas de miracles.
Us restèrent longtemps au coin du feu, causant et devisant; Frédéric en vint à demander au docteur comment il avait été amené à Saint-Maurice.
— Mon Dieu, dit le docteur, la chose est toute simple et peut se raconter en deux mots. Ma jeunesse s'est écoulée tout entière à Paris. A force de travail et de persévérance, j'avais conquis ma place au soleil. Mon nom n'était plus inconnu; déjà mes flatteurs, qui n'en a pas au moins deux ou trois? me promettaient la renommée et la richesse, quand, tout à coup, ma vie fut brisée par un de ces oragcâ qui frappent et consument commet le feu du ciel. J'avais besoin de quelques jours de silence et de solitude : je partis , j'allai me réfugie^ près de mon rère , qui, eptrainé par une vocation fervente, était entré de bonne heure dans les ordres, et occupait, depuis dix<buit ptiois, la cure de Saint^Maurice. Vous connaisses mon frère, mais vous ne pouvez pas savoir efi QuHl pstQhe de pieux trésors sous la modestie de son enveloppe; c'est la candeur d'un eofant unie au dévpuemetit d'un apôtre. La sérénité de cette &me évangélique devmt passer insensiblement dans mon cœur. En l'écoutant, je sentis se réveiller en moi lesçrpyances et la foi de mes jeunes années; en le voyant agir, je. compris qu'il y a place pour les vertus les plus élevées dans les plus humbles
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conditioBs. Je ne saurais dire comment cela se fit, j'en arrivai à prendre en pitié le monde, ses corn» bats, ses joies et ses douleurs. Mon frère s'était voué tout entier au soin du troupeau confié à sa garde; son unique ambition était qu'on Toubllât dans cette pauvre cure, la plus pauvre de tout le diocèse; je résolus de compléter son oDuvre en m'y associant. Il n'y avait pas de médecin dans la commune. De Saint-Maurice à la ville la plus prochaine, on compte six grandes lieues. Pendant l'hiver les sentiers sont impraticables. Ajoutez que, dans nos campagnes, l'usage est de n'envoyer quérir le médecin qu'à la dernière extrémité, si bien que, lorsqu'il se présente, la mort, qui a pris les devants, 6st déjà assise au chevet. Mon patrimoine, joint à la petite fortune que j'avais amassée, me permettait de vivre ici tranquille. J'achetai cette maison , où j'ai vieilli doucement, loin du monde, qui ne mérite pas on regret. J'aide mon frère, je fais un peu de bieii ; j'ai l'espoir que ma vie n'aura pas été tout à fait inutile. Par un mouvement de vive sympathie, Frédéric saisit la main du docteur Vincent et la pressa avec «spect
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La soirée était avancée. Le docteur tira sa montre et se leva brusquement pour se rendre au ch&teau. Frédéric l'accompagna jusqu'à la porte, et revint lentement à Saint-Maurice, en rêvant au sort de Lacile,
Les jours suivaient les jours : Frédéric ne partait pas. Que pouyait-il pour, mademoiselle de Montsabrey? Toute sa volonté devait échouer contre une puissance inconnue; et pourtant il demeurait. Sans avoir aucun rôle à jouer dans le dénoûment de cette destinée, il ne voulait pas quitter le pays, il voulait assister à la solution de cette énigme. Le docteur Vincent et son frère ne quittaient plus le chÂteau. Des bruits sinistres circulaient dans le pays. A V Aigle d'or^ il n'était question que de Lucile. Les paysans avaient pour elle une sorte de vénération superstitieuse. Ce qui les préoccupait^ ce n'était pas seulement sa jeunesse, sa beauté, sa ^souffrance ; c'était encore et surtout la nature mystérieuse de sa douleur. Ils la regardaient comme un être pré-
destiné, en communication directe avec Dieu; sa mort leur eût semblé une calamité pour le hameau, saguérison un bonheur public. Hs voyaient, dans ce que la science appelait la léthargie de sa raison, une raison supérieure et plus vive , une intelligence plus clairvoyante, quoique muette; ils' sentaient que Lucile n'était pas de ce monde, et que le jour où sa langue se délierait, elle ^serait, non pas la . sœur, mais la peine de tous ceux dont la langue était depuis longtemps déliée. Ainsi, tout s^assom-' brissait autour de notre héros. Ce village, où il était entré si dispos, où il avait vécu si joyeux, où tout avait semblé lui sourira, se couvrait de voiles funèbres* Ia pli|ie attristait Iq paysages les corbeaux s'abattaient dans la plai&e; la bisa emportait les deraières feuilles des arbres; enfin la mort planait sur la poUine, et Tombre de sas ailes s'étendait jusque sur le vallon. Et pourtant Frédério ne parlait pas. Plus di soleil, plus de joies, plus de fêtes; et pourtant il s'ob§tinait h ne pas quitter Baiot- Ifauriee.
Un soir, il était assis sous le manteau de la cheminée, en pompagnie de Tbôtesse, de ses deux
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filles et de quelques notables de Têndroit L'flttitade et la physionomie de ces braves gens témoigDaient qa'ils n'étaië&t pas là pour tèlef la dWe bouteille. Tous les visages étaient empreints d'une morne tristesse. La eloche de Téglise avait sonné pendant tout le jour lé glas de I*agonie| dans Taprès-midi, OD avait vu passer le curé portant le saint viatique et se dirigeant vefs le chftteaude MoUtsàb^ey^ Abîmé dans sa rêverie, Frédéric remuait maôbinàlement la braise du foyer avec un de ces longs tubes de fer qui, dans les campagnes de la Marche, servent à la fois de pincettes et de soufflet. 11 fie prêtait qu'une attentioii distraite ailx propos qui se tenaient autour de lui i et méditàil sileiicieusemerit sur l'étrange destinée qu'en tëi itistant M mort dénouait peutêtre. Tout à èoup^ un entendit le gdop de deux chevatii, qui s'arrêtèrent devant VAigle d*eré et presque en même temps on vit entrer un serviteur qtû pottait la livrée du cbàteau. Fidèle aux babitndes de réserve et de discrétion qu'avait contractées, depuis dît atxs, tods les domestiques de madame de Mofttsabrey, celui-ci ne répondit pas aux questions qui l'assaillirent.
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— Monsieur Frédéric Lambert? demandà-t-îl d'une voix brève.
— C'est moi, dit le jeune peintre en se levant.
Le messager tira de sa pocbe un papier sans enveloppe, et le remit à Frédéric, qui lut ces mots tracés à la hâte, d'une main tremblante :
« Lucile n'est plus. Vienez dessiner son portrail; c'est sa mère qui vous en prie.
» Vincent. »
Frédéric monta dans sa chambre, prit son carton et descendit précipitamment. Les deux chevaux attendaient à la porte; il sauta en selle et partit.
La nuit était sombre, sans lune et sans étoiles. Après une heure de course rapide, les chevaux s'arrêtèrent au pied du château. Quand Frédéric franchit le seuil, la cour était remplie de confusion. Les serviteurs, comme des ombres effarées, allaient^' venaient, se croisaient en tous sens. Une chaise dé poste, attelée de quatre chevaux, les postillons et selle, se tenait prête à partir. Un étranger, à U physionomie grave et triste y s'entretenait avec M
DE HONTSABRET. 181
docteur : c'était le beau-frère de madame de Montsabrey, arrivé depuis quelques heures seulement
— Profitez de son évanouissement, disait le doc* teur, emmenez-la sans tarder, avant qu'elle reprenne connaissance. Si elle revoit sa fille morte, je ne réponds pas de sa vie.
Quelques minutes après, M. de Montsabrey déposait sur les coussins de la chaise de poste sa belle-sœur évanouie. II prit place auprès d'elle, et la Toiture partit au galop.
Epuisé par tant d'émotions, le docteur s'appuya sur le bras de Frédéric, gravit avec lui les degrés du perron et l'introduisit dans la chambre où Lucile venait de s'endormir de son dernier sommeil.
— Ma tâche est finie, la vôtre commence, dit-il. Et, après avoir jeté un regard désolé sur l'enfant
qu'il n'avait pu sauver, il se retira à pas lents.
La chambre n'était éclairée que par deuiç cierges qui brûlaient au chevet, près d'un crucifix et d'une coupe d'eau bénite où trempait un rameau de buis. Le curé, agenouillé dans l'embrasure d'une fenêtre, récitait à voix basse la prière des morts. La jeune ûlle, vêtue de blanc, couronnée de roses blanches,
était étendue sur son lit, plus belle encore qu'elle ne l'avait été dans la vie, belle d'une beauté divine. La mort avait amené sur ces lèvres immobiles un sourire angélique; on eût dit que Tàme, en s'envolant, avait laissé sur ce pâle visage un céleste reflet. Frédéric sentit ison cœur saisi d'une angoisse inexprimable. Il s'agenouilla et pria. Puis il prit son carton, et se mit en devoir de satisfaire au dernier vœu de madame de Montsabrey; mais, à peine arrivé à la moitié de sa tâche, il fut forcé de s'arrêter: le crayon tremblait dans ses doigts, une sueur glacée inondait ses tempes. Comme tous ceux qui veillent auprès des morts, il était en proie à des hallucinations étranges. Il croyait voir Lucile soulever ses paupières, entr'ouvrir ses lèvres, étendre la main; il épiait avec inquiétude ce qu'il prenait pour ses mouvements, et prétait une oreille avide comme si elle» allait parler. Lèvent qui s'engouÈfrait dans les corridors, le cri des orfraies, le chien qui hurlait et grattait à la porte de sa maîtresse, ajoutaient encore à l'effet de cette scène lugubre. Pour se rassurer, pour reprendre courage, Frédéric se retournait de temps en temps vers le curé toujours agc-
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noaillé, toujours priant : Taspect du pieux vieillard renouvelait ses forces. Cependant il vint un instant où, n'en pouvant plus, Frédéric se leva, comme pour échapper au vertige de ses pensées. Il ouvrit une fenêtre, fît quelques pas surli balcon; l'air froid de la nuit le calma. Avant de se remettre à l'œavre, il demeura absorbé dans une contemplation donloureuse.
— Pauvre enfant ! se disait-il en suivant le cours de sa rêverie, qu'es-tu venue faire ici-bas? Paut-îl te plaindre? fiaut-il t'envier? Tu as traversé la vie sans t'y mêler, sans être atteinte par nos douleurs, sans connaître nos joies imparfaites; tu viens de rendre à Dieu qui nous juge ton âme aussi blanche, aussi pure que tu l'avais reçue de ses mains. Je t'ai rencontrée sur ma route , je t'ai à peine entrevue , jamais ton regard ne s'est arrêté sur moi, mais je garderai de toi un souvenir éternellement cher. Tu resteras dans ma pensée comme nne de ces mélodies qu'on n'a entendues qu'une fois et qu'on se rappelle toujours; tu auras passé dans mon existence comme un de ces fantômes qui nous sourient, qui nous appellent et que nous ne
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pouvons saisir. La beauté rayonnait sur ton yisage; ta bouche respirait la bonté; ton intelligence, qu'on disait éteinte, se 'nourrissait peut-être ée célestes visions. Si tu- avais pu descendre jusqu'à nous, heureux celui que tu aurais aimé I
Il avait repris son crayon, et, penché sur son œuvre, effaçait pour la dixième fois le contour des lèvres, qu'il ne pouvait réussir à modeler fidèlement. Depuis près d'une heure il s'acharnait à cette tâche. 11 crut enfin avoir réussi, et, pour s'en assurer, leva les yeux sur le modèle : accoudée sur son lit, calme et sereine comme une jeune fille qui se réveille au matin, après une nuit visitée par les plus doux songes, Lucile le contemplait d'un air curieux.
— Ma mère? où est ma mère? dit-elle d'une voix douce comme la voix d'un enfant.
Et, pareille à une fleur qui ploie sous l'eau du ciel dont son calice était altéré, elle s'affaissa sur sa cpuphe.
Absorbé par la prière, le curé n'avait pas entendu la voix de Lueile ; un cri de Frédéric le tira du pieux recueillement où il était plongé. U se leva et courut vers le lit de la jeune fille.
— Elle vit, s'écria Frédéric lé pressant entre ses bras, elle vit, elle m'a parlé !
Et il sortit en toute hâte pour aller chercher le docteur Vincent.
Il ne marchait pas, il avait des ailes. Arrivé au terme de sa course, il ouvrit la grille , traversa le jardin, gravit l'escalier sans reprendre haleine, et se précipitant dans la chambre où le docteur, sous le coup des émotions violentes qu'il avait ressenties, veillait encore malgré ITieure avancée :
— Venez, s'écria-t-il; elle vit, €lle respire! Ne perdez pas un instantj venez à son chevet.
Et il cherchait à Tentraîner.
Le docteur le regardait avec un étonnement mêlé d'inquiétude, et se demandait si Frédéric n'avait pas perdu la raison.
— Mais, reprit Frédéric d'une voix ardente, vous ne comprenez donc pas? Elle respire, elle m'a parlé! Elle m'a parlé, vous dis-je! Venez, au nom du ciel, venez; qu'attendez-vous?
Et cette fois, il l'entraîna.
Le docteur le suivait à grand'peine et doutait encore. En entrant dans le château, il vit bien que Frédéric avait dit vrai^ Oa n'entendait dans les corridors, à tous les étages » qu'un seul cri : Mademoiselle n'est pas morte I U pénétra en tremblant dans là chambre de mademoiselle de Montsabrey. Lucile était toujours étendue sur son lit, mais déjà ses joues avaient repris les couleurs de la vie. Sa nourrice, assise près d'elle, écoutait et recueillait le souffle qui s'échappait de ses lèvres. Le curé, agenouillé, avait interrompu la prière des morts, pour réciter une hymne de reconnaissance. Le docteur prit la main de l'enfant, et des larmes de joie inondèrent son visage.
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— Oui, mon Dieu I s'écria-t-il, elle vit !
. Mademoiselle de Montsabrey tourna la tôte, ouvrit de grands yeux, ^t, regardant tour à tour le docteur et le curé :
— Est-ce vous, mes amis? leur dit-elle d'une voix affectueuse.
La crise qui pouvait êti*e mortelle Tavait sauvée : le voile qui séparait sa raison du monde des vivants venait de se déchirer.
Epuisée par cet effort de quelques instants, Lucile s'aQaissa de nouveau.
— Où est madame de Montsabrey? demanda Frédéric; où son beau-frère la conduisait-il? 11 faut lui dépêcher un exprès.
Le docteur le prit par le bras et le mena dans l'embrasure d'une fenêtre; le curé les suivit.
— Elle est sauvée, dit le docteur à voix basse ; elle est sauvée, je le crois, je l'espère, et pourtant je n'en répondrais pas. Envoyer un exprès I y pensezvous? Si le ciel nous reprenait Lucile, madame de Montsabrey aurait perdu sa fille deux fois. Pour la rappeler, attendons que la résurrection soit pleinement accomplie. Ménageons le cœur de la mère, ne
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lui donnons pas trop tôt une joie qui pourrait finir par le désespoir.
Frédéric et le curé .se rangèrent à cet avis. Au bout de huit jours, la guérison de Lucile était certaine. La raison lui était venue avec la santé; Tintelligence avait brisé ses liens, la pensée avait trouvé une issue. Il n'y avait plus à hésiter; comme l'exprès allait partir, on reçut au château une lettre du vicomte de Montsabrey annonçant qu'il emmenait sa belle-sœur en Italie, Le docteur, sans tarder, écrivit à Rome, à Naples, à Florence; il ne doutait pas que madame de Monlsabrey ne revint avant la fin du mois.
La convalescence de Lucile marchait rapidement À mesure que ses forces renaissaient, son intelligence s'épanouissait. (k)mme un terrain vierge qui jamais été fatigué par aucune culture, elle produisait sans efforts et en abondance des fruits dont a splendeur étonnait le regard. Le curé, le docteur et Frédéric ne la quittaient pas; ils rivalisaient d'ardeur, de vigilance, et c'était un spectacle touchant que celui de ces trois hommes veillant sur cette jeune fille avec la sollicitude et la tendresse dMne mère. Chacun des trois gardiens fidèles tirait parti, selon ses facultés, de cette résurrection merveilleuse. Bien qu'on touchât à l'hiver, quelques rayons doraient encore la plaine et les collines. Le doctepr expliquait à mademoiselle de Montsabrey la nature
qu'elle n'avait entrevue jusque-là qu'à travers un nuage. Chaque promenade était pour lui le sujet d'un enseignement et d'une révélation. Une roche, une plante, une source jaillissante, lui fournissaient l'occasion d'éveiller et d'agrandir l'esprit de sa jeune compagne. Le curé, témoin du miraculeux épa< nouissement de cette âme enfantine, lui montrait le doigt de Dieu dans la création entière. Quant à Frédéric, sa part d'action, quoique plus modeste en apparence, n'était cependant pas moins grande; par sa grâce, par sa jeunesse, par son empressement affectueux, par la sympathie toute fraternelle qu'il témoignait à la belle enfant^ il s'associait puissamment à l'œuvre des deux frères, et je crois bien que sa présence seule était plus éloquente que tous leurs discours. S'il tardait à venir, une inquiétude fébrile se lisait dans les yeux de Lucile : dès qu'elle Iq voyait, dès qu'elle entendait le son de sa voix, son eœur, en ^'échauffant, doublait la curiosité de son intelligence. Près de Frédéric, elle voulait tout savoir, tout apprendre ; loin de lui, elle ne trouvait plus dans la nature qu'un spectacle indifférent. Elle ne cherchait pas à s'expUquer la présence de ce jeune
DE ifOlfTSABRET. 101
homme au château ; elle ignorait ce qu'il était, d'où il venait, et ne songeait pas à le demander. Son âme, en s'éTcilIant, s'était posée sur lui sans défiance, comme une colombe qui vient de s'échapper pour la première fois de son nid , s'abat sur le rameau voisin.
L'hiver venu, il fallut dire adieu aux promenades et se réunir autour du foyer. Des entretiens variés, des lectures habilement choisies^ des leçons don* nées tour à tour par Frédéric et parles deux frères, continuaient l'œuvre^commencée. Frédéric ne res* semblait pas à la plupart des peintres de notre époque ; il n'avait pas borné ses études aux secrets de son art; il estimait qu'en dehors de la peinture on peut, en chercl^ant bien, trouver par ci par là quelques petites choses qui ne sont pas tout à fait indignes d'exercer la pensée humaine. Aussi apportait-il un riche contingent aux travaux du jour, aux causeries du soir. Lucile l'écoutait, suspendue à ses lèvres; Lucile aimait tout ce qu'il disait.
C'était là sans doute une vie bien douce pour notre jeune ami. Il partait le matin de Saint-Maurice, s'arrêtait à Ja maison du docteur, et tous deux,
devisant, se rendaient au château. L'hiver a des beautés que les citadins ne soupçonnent pas. Là campagne était charmante encore sous son manteau d'hermine; les bois, chargés de givre, avaient dans le brouillard un aspect magique. Du plus loin qu'elle apercevait les deux amis, Lucile, enveloppée de fourrures, courait à leur rencontre; la neige durcie criait à peine sous ses pieds délicats. La journée s'écoulait en heures enchantées, et Frédéric rentrait le soir au village, en compagnie du bon curé, dont les rigueurs de la saison n'avaient pu ralentir le zèle. Je le demande, quelle imagination un peu poétique n'eût envié le sort de ce jeune homme? Mêler ses jours à ceux d'une adorable créature qui, par un rare privilège, joignait la naïveté de l'enfance aux grâces delà jeunesse; assister au réveil de cette âme angélique; surveiller, diriger l'essor de son intelligence; épier, surprendre les premiers battements de son cœur, c'était une bien douce tâche, et, je le répète, une bien douce vie... Cependant Frédéric résolut de s'arracher au charme qui l'envahissait. Il avait fini par comprendre le danger de cette intimité... Il était trop pauvre,
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Lucile était d'une trop grande famille pour qu'il pût jkmais songer à lui offrir sa main. Où le mènerait cette affection toujours croissante, cette affection mutuelle qui n'avait pas besoin d'aveu? N'était-ce pas folie que de s'aventurer plus avant sur un chemin si périlleux?... En môme temps que la raison lui commandait de s'éloigner, ses travaux le rappelaient impérieusement à Paris. Son parti fut bientôt pris.
Un soir, comme ils étaient tous réunis, Frédéric annonça son départ et fit ses adieux à Lucile. La jeune fille pâlit et se tut. Les deux frères comprenaient, eux aussi, quoique moins nettement que Frédéric, le danger de* sa position : bien qu'ils l'aimassent tendrement, ils ne cherchèrent pas à Is retenir.
— Est-ce bien vrai? dit enfin Lucile d'une voix mourante, où se peignait le trouble de son cœur ; parlez-vous sérieusement? Vous partez, et pourquoi? Que vous manque-t-il? Vous n'ôtes donc pas heureux près de nous? Vous n'aimez donc pas vos amis?
— Je dois partir, répliqua Frédéric; vivre de
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votre vie est un bonheur qui n'est pas fait pour moi.
— U a raison, mon enfant, dit le curé. Chacun ici-bas a ses devoirs; Toisiveté ne sied pas à son
— Monsieur Frédéric, reprit Lucile tournant vers lui un regard suppliant, attendez au moins le retour de ma mère.
— Sa place n'est pas auprès jde nous, dit le docteur; il y aurait de Tégoïsme à le retenir plus longtemps. Voilà déjà bien des jours perdus I Ses débuts ont été brillants : l'heure est venue pour lui de tenir ses promesses.
— Adieu, mes amis, dit Frédéric en se levant et serrant tour à tour la main de Lucile, du docteur et du curé, adieu! Pensez quelquefois à moi, qui penserai à vous sans cesse. J'ai passé près de vous les jours les plus beaux de ma vie, je ne l'oublierai jamais. Soyez heureux, que Dieu vous accorde toutes les joies que vous méritez!
. Le docteur et le curé ne devinaient que bien confusément les sentiments qui l'agitaient; ils l'embrassèrent' ayec une tendresse toute paternelle. Quant à Lucile, pâle, muette, immobile, elle regar-
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dait Frédéric et paraissait ne rieii coiupreudre à ce qui se passait autour d'elle. Frédéric sortit le cœur navré, mais ferme, et maître de son émotion.
Le lendemain, à l'aube naissante, comme il achevait ses préparatifs de départ, il yU entrer dans sa chambre le docteur Vincent, dont les traits bouleversés trahissaient une vive anxiété.
— Vous ne partirez pas, vous ne pouvez pas partir, dit le docteur d'une vois émue; votre présence nous est nécessaire, votre tâche n'est pas achevée. Savez*vous ce qui se passe? A peine nous aviezvous quitté, que Lucile a été prise d'une fièvre ardente. J'ai veillé, toute la nuit à son chevet. Dans son délire, elle n'a prononcé que deux noms; quand elle n'appelait pas sa mère, c'est vous qu'elle appelait. Je l'ai laissée dans un état d'exaltation qui m'alarme, je ne vous le cache pas. Si vous vous éloignez^ je ne réponds de rien. Songez*, mon jeune ami, que vous faites maintenant partie de son existeoce. Quand sa raison s'est éveillée, c'est sur vous que s'est arrêté soa premier regard; c'est vous qui avez reçu la confidence de ses premiers sentiments, de sei$ premières idées. C'est une âme toute neuve.
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qui n'obéit encore qu'à ses instincts. Plus tard, sans doute, elle pourra se passer de vous; à cette heure, elle a besoin de vous voir et de vous entendre pour penser, comme elle a besoin d'air pour respirer. Je connais l'honnêteté de votre cœur, je prévois tout ce que vous pouvez dire pour justifier votre éloignement; mais j'en ai conféré avec mon frère; il a levé tous mes scrupules,' sa parole doit suifire pour rassurer votre conscience et vous décider à rester. N'oubliez pas, mon ami, que je suis responsable de la vie de Lucile; tant que madame de Mônlsabrey ne sera pas revenue, nous devons la remplacer. Je sais que vos travaux vous rappellent à Paris; mais vous êtes jeune, un long avenir s'ouvre devant vous, et vous ne trouverez pas deux fois Toccasion d'accomplir un devoir aussi sacré que celui-là. Faites pour Lucile ce que vous feriez pour votre sœur. Madame de Montsabrey ne peut tarder à revenir. Vous avez été témoin de son désespoir, vous assisterez à sa joie, vous partirez heureux de son bopheur.
Et comme Frédéric h'èsitait :
— Vous ne pouvez plus demeurer ici , dans ce
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village, reprit le vieillard, qui avait toutes les délicatesses du cœur. La saison promet d'être rude. Vous ne savez pas ce qu'est l'hiver dans nos campagnes; dans quelques jours, les sentiers, ensevelis sous la neige, seront impraticables. Venez vous établir chez moi; mon ermitage est assez grand pour vous recevoir. Votre présence me rendra quelques lueurs dé jeunesse; vous serez comme un gai rayon au déclin de ma vie. Venez donc, mon ami, les heures. que nous ne passerons pas auprès de notre chère enfant, nous les passerons à parler des hommes et des choses que nous aimons.
La conscience la plus droite a tant de replis tortueux, nous sommes si habiles dans l'art d'ériger DOS penchants en devoirs, que Frédéric, enchanté d'avoir un prétexte qui lui permit de rester, crut sincèrement qu'il se sacrifiait en consentant à ne point partir. Il accepta l'hospitalité qui lui était cordialement offerte, saisit son sac qu'il venais de fermer, et au lieu de prendre la route de Paris, s'achemina vers la maison du docteur Vincent, non sans avoir embrassé l'hôtesse de V Aigle d'or et ses filles, qui pleuraient comme trois fontaines.
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Le docteur n'avait pas trompé Frédéric, Lucile était aux prises avec uae fièvre ardente. A peine eut-elle aperçu le jeune peintre, que son visage se calma comme par enchantement. L'éclat de ses yeux s'adoucit; elle lui tendit la main, et, d'une voix qui exprimait à la fois la reconnaissance et le reproche :
— Pourquoi donc, dit-elle, vouliez-vous partir?
Frédéric s'assit. à son chevet et n'eut pas de peine à se justifier»
lift vie du château, ûti înstdût troublée par cellerechute imprévue, avait repris won coUrs accoutumé. L'étude,' Tamitié, les causeries sans fiu se partageaient les jouts de Lucile. Elle ne se lassait pas d'interroger Frédéric sur sa mère, sur sa sœur, sur ses débuts; elle voulait savoir ce qui Tavait amenéàBâidt-Matiriee, et comment il avait vécu jusque-là. FrédéHiâ racontait gaiement ses pre*^ mières épreuves et ses premiers travaui. Il parlait de son art avec fëu ; il disait avec simplicité sa pauvreté fière et iaborletise. Puis venait le récit de son voyage; LuCile le suivait, en souriant, tantôt sur les routes poudreuses, tantôt le long des sentiers verdoyants. Il esquissait d'une façon charmante tous les originaux qui avaient posé devant lui, et dont
les visftges hétéroclites, copiés avec une impitoyable fidélité, avaient composé la dot de sa sœur. Son arrivée chez sa vieille mère, le mariage des deux fiancés, ses poétiques excursions dans la Creuse, son entrée à Saint-Maurice et son séjour à V Aigle d'or, il n'oniettait rien*, il racontait tout avec grâce. 11 n'oublia pas la bannière du saint patron rongée par les rats indiscrets. Lucile, malgré son respect pour le bon curé, ne put retenir im joyeux éclat de rire au récit de cet épisode. Elle s'intéressait surtout à cette jeune sœur qu'elle ne connaissait pas, et se faisait redire sans cesse le bonheur du jeune ménage.
— Je veux connaître votre sœur, vous me ramènerez; ou, quand ma mère sera de retour, nous irons ensemble la voir. Je l'aimerai, oh ! je l'aimerai bien : croyez-vous qu'elle m'aimera? disait-elle.
Souvent aussi la conversation prenait un caractère plus sérieux. Pour satisfaire la curiosité de Lucile, moins encore que pour féconder cette âme virginale, les deux vieillards l'entretenaient gravement de leur existence modeste, vouée tout entière aux malheureux. En le$ écoulant, Lucile comprç-
DE montsabuet. 201
naii la sainteté du dévouement et la grandeur de la bienfaisance. Puis, à son tour, elle racontait tout ce qu'elle avait pensé, tout ce qu'elle avait senti ayant d'entrer dans la vie commune.
— C'était un état bien étrange, et dont j'essayerais vainement de vous rendre compte. Je comprenais toat, je sentais tout le prix des soins affectueux qui m'étaient prodigués. J'étais pleine de reconnaissance pour l'amour qui veillait à mes côtés : j'aurais voulu répondre aux caresses de ma mère; mais je ne trouvais pas de paroles pour exprimer les sentiments et les idées qui s'agitaient, qui bourdonnaient en moi comme l'essaim d'une ruche en travail. Que vous ayez été bon, docteur, pour cette enfant! Vous aussi, mon ami, ajoutait-elle s'adressant au pasteur. Je vous aimais et ne pouvais pas vous le dire. Continuellement j'entendais dans mon sein un bruit de source qui cherche à jaillir et ne peut percer le rocher. Si j'essayais de rompre le silence, mes efforts redoublaient le tumulte de mes pensées ; la vie me suffoquait, et ma lutte se terminait par la défaillance. Ce que j'ai souffert, je ne saurais l'exprimer. Quand ma mère embrassait mes genoux, en s'écriant : — En-
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tends-moi ! réponds-moi I... — il me semblait que mon cœur allait éclater, et je tombais Inanimée, écrasée par mon impuissance. Je n'étais bien que seule, j'aimais la nature, qui me donnait tout sans me demander rien. Je n'ai d'ailleurs qu'un souvenir confus de ces années douloureuses. L'image du passé n'est pour moi qu'un rô?e dont j'ai peine à rassembler les fantômes épars. Ma vie a commencé le jour où je vous ai aperçu à mon réveil.
Et Lucile attachait sur Frédéric un regard reconnaissant.
Le docteur écoutait ce récit ingénu, comme il eût écouté la leçon d'un maître. Au sentiment de la curiosité satisfaite se mêlait chez lui un légitiRte sentiment d'orgueil : il s'applaudissait d'avoir deviné ce que Lucile venait de raconter.
Ainsi les. jours s'écoulaient doucement. Mademoiselle de Montsabrey, qui sentait son ignorance et qui voulait ménager à sa mère une joyeuse surprise, s'emparait avidement de toutes les idées nouvelles offertes à son esprit. L'hiver n'était pas achevé, qu'elle avait déjà réparé le temps perdu.
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Pareille à ces arbustes du Midi, qu'une chaude journée de printemps suffit pour charger de bourgeons et de fleurs, elle en savait autant que la plupart des jeunes filles de son âge. Elle avait même sur elles un précieux avantage : elle aimait ce qu'elle savait et en nourrissait sa pensée; son éducation n'avait pas été un pur exercice de mémoire.
Cependant, on touchait à la fin de Thiver, madame de Montsàbrey n'était pas revenue et n'avait pas donné de ses nouvelles. Le docteur avait écrit de nouveau, cette fois au ministre de France, à Milan, à Venise, à Rome, à Florence : madame de Monlsabrey n'avait traversé aucune des capitales de ritalie. Il avait envoyé un exprès à Paris : l'hôtel du vicomte était fermé depuis plusieurs mois. Dans sa terre du Berri, personne ne savait où était le vicomte; l'intendant lui-môme l'ignorait. Que devenait madame de Montsàbrey? Dans quelles contrées voyageait sa douleur? Pendant que l'infortunée promenait au loin son désespoir, le bonheur l'attendait au seuil de sa porte... Il y avait là quelque chose ^de poignant qui eût navré le cœur le plus indifférent.
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— Pourquoi ma mère n'est-elle pas ici ? demandait constamment Lucile à ses amis; pourquoi tarde-t-elle à revenir? Elle me pleure, et rien^nelui dit que sa fille respire et l'appelle I
Tantôt elle voulait partir, la chercher dans le monde entier. Il lui semblait qu'un instinct infaillible guiderait ses pas; elle refusait de croire que le monde, si grand qu'il fût, pût la cacher longtemps à son amour. Tantôt, seule dans sa chambre, assise devant sa fenêtre ouverte, elle l'appelait à haule voix.
— Ma mère I ma mère ! disait-elle ; à mon tour, je te crie : Entends-moi, réponds-moi I
Tous les bruits du dehors la faisaient tressaillir: le galop d'un cheval, le roulement d'une voiture, faisaient affluer son sang à son cœur. On se $ouvient du compagnon fidèle qui veillait sur Lucile enfant, et la ran^enait au château quand elle s'oubliait dans les bois. Gomme par le passé, il la suivait partout, il était toujours auprès d'elle. La jeune fille lui disait parfois :
— Turc, où est ma mère? cherchc-Ia, mon bon chien I
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Turc, aussitôt, agitant sa queue, furetait dans tous les ceins du logis, s'échappait de la cour en poussant des abois plaintifs, battait les campagnes environnantes et revenait, Toreille basse, se coucher aux pieds de sa jeune maîtresse, qui le caressait tristement. Il y avait des jours où le découragement s'emparait de LuciFe ; mais les trois amis veillaient sur elle et la relevaient par de douces paroles. Le docteur lui promettait le prochain retour de madame deHontsabrey; le curé lui enseignait la soumission aux volontés de Dieu; Frédéric redoublait d'empressement et de tendresse fraternelle. Touchée de tant de soins et d'affection, Taimable enfant craignait d'être ingrate y et se reprenait à l'espoir, au bonheur.
Les premiers beaux jours complétèrent sa régénération. Elle assista au réveil de la nature, comme Eve contemplant pour la première fois les enchantements de l'Eden; ses facultés achevèrent de s'épanouir, comme la corolle d'une fleur sous les tièdes baisets dû soleil. La jeunesse et l'intelligence rayonnaient sur son front et dans son regard autrefois immobile; la via circulait sous l'albâtre rosé de
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son visage, et jusque dans les boucles de ses blonds cheveux, où la brise aimait à se jouer. Jamais beauté plus suave n'avait souri à la clarté du ciel. Tout verdissait, chantait, ileurissait autour d'elle; elle était elle-môme une des grâces de la création.
Avec le printemps étaient revenues les longues promenades. Hs allaient ensemble le long des haies, admirant et commentant le poëme étemel qu'ils avaient sous les yeux. Frédéric ne songeait plus à partir; il oubliait tout ce* qui n'était pas Lncile.* Respire/ l'air qu'elle respirait, s'enivrer à toute heure du charme de sa voix et du charme de sa présence, il ne rêvait, ne demandait rien au delà. Sa conscience était en repos : il avait voulu s'éloigner, et le docteur l'avait retenu en lui parlant de devoirs à remplir. Que lui réservait l'avenir? Quel serait le dénoûment de son séjour prolongé au château de Montsabrey? 11 ne s'en inquiétait pas et laissait couler les jours. De leur côté, les deux frères étaient sans défiance. Candide comme un enfant, complètement rassuré d'ailleurs par l'attitude de Frédéric et par la pureté de Lucile, le curé avait pris le parti de ne plus s'alarmer de leur intimité; le docteur
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lui-même, secrètement charmé d'avoir pour hôte ce jeune homme qai égayait sa solitude, le docteur, malgré sa clairvoyance et sa pénétration, vivait dans une paix profonde. Cette sécurité fut troublée.
Depuis longtemps Lucile désirait descendre à Saint-Maurice. Un dimanche, par une belle matinée, elle prit le bras du docteur Vincent et s'ache« mina vers le village ; Frédéric marchait auprès d'elle. Gomme ils arrivaient sur la place, la foule silencieuse achevait de s'écouler dans le temple rus* tique; le service divin commençait. Les paysans, qui ne connaissaient madame de Montsabrey que par ses bienfaits, avaient à peine entrevu sa fille; mais, on le sait, la pauvre innocente avait été, pendant dix ans, la grande préoccupation du hameau. La nouvelle de sa mort les avaient consternés; sa résurreclion était le sujet de tous les entretiens. L'hôtesse de V Aigle d'or n*hésitait pas à dire à tout
venant que c'était Frédéric, Frédéric qui Tavait
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sauvé, Frédéric qui lui avait rendu la vie et la raison. Comme le jeune peintre était aimé de tout le village, personne n'avait refusé d'y croire, si bien qu'à deux lieues à la ronde Frédéric passait pour avoir ressuscité, en moins d'un an, le grand saint Maurice et maJemoiselle de Montsabrey. On' venait en pèlerinage visiter la chambre qu'il avait occupée à l'auberge de V Aigle d'or. Pendant la messe, tous les regards restèrent fixés sur lui et sur Lucile. Us étaient si beaux, si charmants tous les deux, que la pensée ne pouvait s'empêcher de les fiancer aussitôt l'un à l'autre. A la sortie de l'église, sous l'auvent de tuiles moussues, ils furent entourés d'une foule empressée, qui les accompagna jusqu'à la porte de la cure. Lucile passa le reste de la journée au presbytère et se retira le cœur tout imprégné du bon parfum qu*on y respirait. Elle avait repris le bras du docteur Vincent ; mais, au bout de quelques pas, le docteur, retenu par un groupe de bonnes femmes qui', depuis le matin, guettaient âon passage, avait dû céder à Frédéric le bras de mademoiselle de Mqntsabrey. Les deux jeunes gens traversèrent la place et gagnèrent le sentier creusé dans la mon-
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tagne, sans entendre les propos de la foule qui s'ouvrait devant eux.
— C'est pourtant lui gui l'a sauvée 1 disait l'un.
— II en sera bien récompensé, disait l'autre. C'est, nia foi, une belle cure, mais c'est aussi un beau brin de fille.
— Allez, croyez-moi, compère, disait un troisième, " n'y a que la jeunesse pour sauver la jeunesse.
— Et à quand le mariage? demandait le gros Nicolas en se frottant les mains,
— Jarnîdieù! reprenait maître Sylvain, voilà un Parisien qui n^tiura pas perdu son temps chez nous. C'est un bon métier que le métier de peintre.
— Oui, ajoutait le petit Léonard, ça rapporte plus que de gauler des noix.
Lucile et Frédéric s'étaient hâtés d'échapper à la curiosité des indigènes. Us cheminaient dans 1& sentier désert, la jeune fille appuyée au bras du jeune homme. C'était la première fois qu'ils se trouvaient seuls : ils s'enivraient sans trouble et sans remords de ce bonheur qu'ils n'avaient pas cherché. Ils ne se disaient rien que le docteur ou le curé n'eût pu entendre, et pQWA■l€^ot ils élaieut heureux de se sen-
tir ainsi l'un près de Tautre, marchant sans témoins sous la voûte du ciel. Jamais ils ne s'étaient inquiétés des regards qui veillaient sur eux, et cependant ils jouissaient délicieusement de cette première heure de solitude et de liberté. La soirée était belle. A quelque distance du château, ils allèrent s'asseoir sur le tertre incliné où Frédéric avait aperçu pour la première fois mademoiselle de Montsabrey. Les étoiles commençaient à poindre ; les haies se remplissaient de cris d'oiseaux qui se blottissaient daas leurs nids. Ils restèrent longteoips silencieux, recueillis, regardant les teintes orangées du couchant, prêtant l'oreille aux confuses rumeurs qui montaient du vallon^ abîmés dans la contemplation des splendeurs de la nuit.
— C'est ici, dit enfin Frédéric, c'est à cette place où nous sommes que je vous ai vue pour la première fois. C'était par un beau jour d'automne. Je"n'a\ais fait que vous entrevoir, et déjà vous étiez l'unique préoccupation de ma vie.
Et le jeune peintre raconta quel intérêt soudain il avait ressenti pour la destinée de Lucile. Sa parole avait l'éloquence facile des sentiments sincères;
I>B MONTSÀBatT* . 213
Lucile, charmée, ne songeait pas à Tinterrompre; la voix de Frédéric arrivait à son cœur, plus fraîche, plus embaumée que le vent qui courbait autour d'elle les hautes herbes et les genêts fleuris.
* Quand il eut cessé de parler :
•—Ainsi, dit-elle, fivant de me connaître, vous pensiez à moi, vous étiez attiré par mon malheurï Oh! mon ami, c'est que vous êtes bon. Tenez, puisque nous sommes seuls, je veux vous confier une chose que je n'ai jamais osé dire devant le docteur et le curé. Au temps où ma vie n'était qu'un rêve pénible et tourmenté, je voyais toutes les nuits un être mystérieux qui s'asseyait à mon chevet et gui vous ressemblait comme un frère. Il me regardait en souriant, et je sentais mon intelligence se dégager sans effort des liens qui l'opprimaient. Il me parlait, et je trouvais sans peine des paroles pour lui répondre. U avait tous vos traits; sa voix était douce comme la vôtre ; quand je vous aperçus à mon réveil, je reconnus Tarai qui visitait mes songes.
Ils étaient rétombés dans leur rêverie silencieuse; ils sç taisaient, pour mieux écouter le langage divin de leurs âracs, A deux pas du tertre où ils étaient
iiU LE CHATEAU
assis, le docteur, qui venait de les rejoindre et qu'ils ne voyaient pas, les regardait, depuis quelques instants, d'un air pensif et doux.
— Mes enfants, dit-il avec bonté, il se fait tard; Hippocrate est d'avis qu'on ne doit pas «'exposer trop longtemps à la fraîcheur des nuits sereines.
Aussi purs que le ciel qui étincelait au-dessus de leurs têtes, les deux jeunes gens n'avaient senti, à la voix du vieillard, ni rougeur au front ni confusion au cœur^ Ils étaient sans honte, mais non pas sans émoi. Le reste du trajet se fit en silence , et le bras de Lucile tremblait sur le bras du docteur. A peine rentré, Frédéric, au lieu d'achever la soirée avec son hôte, comme il en avait l'habitude, lui serra la main et se retira dans sa chambre ; le bonheur a besoin de recueillement, et, comme la douleur, est ami de la solitude.
Les étoiles pâlissaient, l'orient commençait à blanchir ^ et le docteur Vincent se promenait encore dans les allées de son verger. Il avait entendu et recueilli la veille tous les propos qui se tenaient à Saint-Maurice ; il avait observé la muette rêverie de Lucile et de Frédéric : un mutuel aveu ne lui en eût
DÉ UONTSÀBAET. - 215
pas appris davantage. Jusqu'à ce jour, le bon docteur n'avait vu, dans i'entratnement de la jeune fille vers le jeune peintre , qu'un instinct irréfléchi dont la raison finirait par triompher. D'une autre part, la tendresse purement fraternelle que Frédéric témoignait à mademoiselle de Montsabrey avait achevé de le rassurer. Le bon docteur comprenait un peu tard qu'il s'était fourvoyé. Que faire? quel parti prendre? La position était périlleuse. Sî Frédéric s'éloignait, que deviendrait Lucile? S'il restait, où s'arrêterait cette affection qui n'osait pas encore se nommer? Madame de Montsabrey se résignerait-elle à donner la main de sa fille à un artiste de passage? Le vicomte, qui ne manquait pas de morgue aristocratique, se prèterait-il à une telle mésalliance? De quelque côté qu'il se retournât, le docteur n'entrevoyait qu'embarras et difficultés. Il pensait avec tristesse à l'avenir des deux enlknts qu'il aimait, à la vie de l^uclle, à peine éclose et déjà éprouvée j il pensait avec effroi à l'absence prolongée de madame de Montsabrey, et se sentait plier sous la lourde responsabilité qui pesait sur sa tête chenue. Après avoir pris quelques heures de repos, il so
disposait à descendre au village pour se Consulter avec son frère : comme il ouvrait la grille du jardin, il se trouva nez à nez avec le facteur rural , orné de sa boite en sautoir.
— Une lettre pour vous, monsieur Vincent.
Le docteur poussa-un cri de délivrance, en reconnaissant récriture de l'adresse : c'était une lettre de madame de Montsabrey. Tandis qu'on la cherchait en Italie, la mère de Lucile, qui n'avait pas quitté la France, vivait retirée à Saint-Raphafil, dans le Var. Elle écrivait :
Cl Saint-Bapljaêl, 23 juin 18&6.
» Mon vieil ami,
» Je suis arrivée ici mourante; j'ai refusé d'aller plus loin. A quoi bon? Ma douleur n'est pas de celles qui cherchent des distractions; puisque je n'eu suis pas morte, j'en vivrai jusqu'à mon dernier jour. Pourquoi avez-vous souffert qu'on profitât de mon évanouissement pour m'arracher du lit où ma fille venait d'expirer? C'était pour me sauver, m'at-on dit: allez, la douleur ne tue pas. Je me sens cnfln la force de retourner dans la demeure où j*ai
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vécu si longtemps avec ma bien-aimée Lucile. C'esl là que je veux vieillir et m'éteindre moi-même , seule avec son image. Je n'ai jamais compris ces faibles cœurs qui craignent d'habiter les lieux où tout leur rappelle sans cesse les êtres cbéris qu'ils OHt perdus. Dans quelques jours, je serai près de vous. Je n'attends plus de bonheur ici-bas; ma seule consolation sera de parler d'elle à toute heure. Placez à mon chevet le portrait que vous m'avez promis. J'avais écrit pour vous le demander : par une pitié cruelle, mon frère a retenu ma lettre. C'est donc là, ma Lucile, tout ce qui me reste de toi! » A bientôt, mon ami, que Dieu veille sur vous!
)) Amélie de Montsabret. »
A toute heure, la promesse du prochain retour de madame de Montsabrey eût comblé de joie le docteur Vincent. Au point où en étaient les choses, il la reçut comme un bienfait, comme une bénédiction du ciel : Texpérience lui avait appris que la surveillance de deux jeunes gens n'est pas une petite tâche. Le retour de madame de Montsabrey coupait court à toutes les difficultés : la mutuelle affection^
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de Lucile et de Frédéric n'aurait pas le temps de grandir, de pousser des racines profondes; ils pourraient se séparer sans que leur vie fût à jamais brisée. Le vieillard, à qui le bonheur venait de rendre le pas de sa jeunesse , courut à la chambre de Frédéric.
— Madame de Montsabrey a écrit, elle revient! s'écria-t^il ; allons vite porter cette bonne nouvelle à sa fille.
Â ces mots, le jeûne peintre devint pâle comme mort; le docteur, sans temariïuer Taltération de son visage, Tentratna vers le château.
— Mon enfont, dit-il en abordant Lucile qui se promenait au jardin, dans quelques jours vous embrasserez votre mère.
Lucile jeta un cri de joie, et, Isâisissant la lettre que lui tendait le docteur, elle la couvrit de larmes et de baisers.
Frédéric j morne et silencieux, se tenait debout auprès d'elle : il atraài fait un doux rêve et venait de se réveiller.
Frédéric âtôîl sfehti stif-lfe-chftmp ijtie ^ti rftle était fini j stt tâche terminée, et ^il'lih seul parti lui restait déiiortttàis. L'hésitAtlori n'était pas permise ; cependant il arâit bomprià en mêtile téttips que son devoir l'obligeait d'attêtidre tnadàtne de Itbtitsabrey : la fuite j au ttlbmetii dé sod arrivée, aurait éu l'apparence d'un remords. Quant à Lucile, un' seul sentiment remjilissiÉît son cœiir : elle allait revoir ^ elle allait embrasser sa mère. La pensée que Frédéric devait parlir ne Idl était même pas venue à l'esprit; si quelqu'un fût tenu lui dire (^d'elle était sur Ife point de perdre sott atni, elle n*eûl répondu que p\r un sourire d'infcrédulilé.
Tout était prêt pour le retour. Le docteiir s'avait que la joie peut foudroyer comme la douleur,. et
voulait ménager le cœur de madame de Montsabrey; il sentait qu'elle succomberait, s'il lui annonçait trop brusquement la résurrection de sa fille. Il avait tout prévu, tout calculé; Lucile et les serviteurs avaient promis de le seconder.
Un matin, ils étaient tous réunis au salon du château, Lucile, le docteur, le curé et le jeune peintre. Le salon, rempli de fleurs, inondé de soleil, avait un air de fête. Tous quatre paraissaient en proie à une émotion dont on peut aisément se faire une idée: le docteur venait de recevoir quelques lignes du vicomte, annonçant pour le jour môme l'arrivée de madame de Montsabrey. Les deux vieillards cherchaient à calmer l'agitation de la jeune fille.. Témoin de leur bonheur à tous, Frédéric savourait en silence la seule joie qui ne lui fût pas interdite : dans cette demeure, si longtemps habitée par le désespoir, il n'y avait plus que lui de malheureux. Par un sentiment de discrétion facile à comprendre, il eût voulu ne pas assister à la première entrevue, mais ses amis avaient insisté : puisqu'il avait été à la peine, il devait être à la récompense.
Les heures se traînaient bien lentement au gré de
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Lucile, que consumait la fièvre de Paltente. A chaque instant elle interrogeait la pendule, courait au balcon, plongeait dans la campagne un regard avide, et allait se rasseoir d'un air découragé. L'attente est le supplice du bonheur. 11 était midi : VAngelus sonnait à l'église de Saint-Maurice. Tout k coup, Turc, qui était couché aut pieds de sa maîtresse, se leva, dressa les oreilles et flaira le vent. Presque aussitôt on entendit le roulement lointain d'une voiture. Le bruit se rapprochait de plus en plus. Entourée du docteur, de Frédéric et du curé, Lucile se tenait debout dans l'embrasure d'une fenêtre. Elle était pâle, tremblante, éperdue, et pressait son cœur à deux mains. Enfin, un cri partit de sa poitrine : une chaise de poste venait d'enfiler l'avenue et s'avançait au galop des chevaux.
— Ma mère 1 c'est ma mère !
Et la jeune fille fit un mouvement pour s'élancer à la rencontre de madame de Montsabrey. Le docteur la retint avec autorité.
— Est-ce là, mon enfant, ce que vous m'avez promis? Soyez maîtresse de vous-même. Votre mère a résisté à la douleur de vous perdre; voulez-
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VOUS qu*elle succombe à la joie de vous relrouvcr?
— Oui, mon ami, je serai forte; oui, je serai maîtresse de pQoi-mémel s'écrit L^pil^, se jetant dans les bras de son ^eil ^m; mai$, au pom du ciel, aye^ pitié de moii w prolpqge^ p^s trop longtemps cette épreuve I
Quelques iustapts aprôs, lif pprte du château s'ouvrait à deus^ battants, a^ \e pavé de la cour s'ébranlait sou$ le^ Ff>ues fie )a f^tiaise de poste. Les deux frères étaient dpsçepdus au perron; Frédéric, qui les avait Mvis, se tapait k réçar(. ^ fut le doeteur qui ^uv^it 1^ gortiJ^^q et abaissa le marchepied; pqîs, avec Is) galanterie d'uq vie^^ gentilhomme, il offrit 94 maip 1 mad^pxe de Itfontsabrey. La mère de Lqoil« était ?i phapgée, que les serviteurs, groupés autour de U voiture, hésitèrent à la reconnaître; des larfpes jdf^ttendrlssemept coulaient de toi^s les yeux, W^^ pron^f^pa autpuf fi'elle un regard douloureux, n'appuya fin gileqce sur le bras du docteur, et monta lentement Içs degrés du perron, pendant que le pastfiùr, qui avait pH» '^ vicomte à part, le mettait d^DS la ponfidence. En présence de ses gens, elle ^v^it cpntenu son émo-
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tion; à peine entrée dans le salon, elle s'affaissa sur un divan, et son sein éclata en sanglots. Les deux vieillards et le vicomte, assis auprès d'elle, contemplaient, avec un sentiment qui ressemblait presque an remords, l'explosion de ce désespoir qu'ils pouvaient, d'un seul mot, changer en transports d'allégresse.
— Mon ami, dit-elle au docteur, dès qu'elle fu un peu calmée, montrez-moi le portrait de ma fille.
— Madame, répliqua gravement le docteur, consultez bien votre courage. Vous étiez la plus infortunée des mères, votre fille venait d'expirer, lorsqu'on a dessiné ses traits : vous sentez-vous la force d'en soutenir la vue?
— Qui, mon ami, oui... Mais pourquoi ces fleurç? Pourquoi cet air de fête répandu autour de mon deuil? Ail ! je comprends... Ha fille aimait les fleurs, et vous avez voulu que tout me parlât d'elle. Vous avez bien lait, mon aini ; il me semble que je respire son âme mêlée à tous ces parfums... Donnez-moi son portrait, ajouta-t-elle avec une nouvelle insistance.
— Je crains...
— Ne craignez rien; j*ai vu mourir ma fille, je puis tout supporter.
— En ètes-Yous bien sûre, madame? i
— Oui, mon ami, oui, je réponds de moi... Hélas! 1 vous le savez, jamais la vie n'éclaira le visage de ma 1 pauvre Lucile; la mort n'a pu le changer.
~-Eh bien, madame, dit le docteur, puisque vous êtes sûre de vous-même, puisque vous Êtes prête à tout, puisque vous croyez pouvoir tout supporter... tournez la tête et levez les yeux : votre fille est au-dessus de vous.
Madame de Montsabrey tressaillit, se retourna vivement, et resta immobile, frappée de stupeur, devant un portrait de Lucile, que Frédéric avait achevé quelques semaines auparavant. C'était une belle peinture, vraiment digne du pinceau d'un maître. On sentait que l'artiste avait plus d'une fois regardé dans son cœur pour reproduire l'image du modèle. Le front resplendissait de vie et de jeunesse; la pensée étincelait dans le regard ; les lèvres, pleines de boTité, s'épanouissaient en un demi-sourire. La poitrine respirait largement; les cheveux foisonnaient aux tempes et ruisselaient le long des joues
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en boucles blondes et vîvaces. Il y avait, dans Texpression de ce doux visage, quelque chose de Tétonnement de Psyché au moment où son âme vient de s*éveiller à l'amour.
— 0 mon Dieu! est-ce un rêve? s'écria madame de Montsabrey; elle vit, elle respire, elle pense, elle va parler! Oh ! mes amis, c'est ma Lucile, c'est mon enfant deux fois ressuscitée !
— Madame, dit le curé. Dieu fait encore des miracles, il en fait tous les jours;* ceux qui ne les voient pas sont des aveugles, ceux qui les nient sont des ingrats.
— Dieu qui m'a pris ma fille ne me la rendra pas, murmura-t-elle en secouant tristement la tête.
— Dieu peut vous la rendre, madame.
— Que dites r vous?... Ah! laissez,, laissez-moi... dit madame de Montsabrey, se soutenant à peine.
— Oui, madame, Dieu peut vous la rendre, Dieu peut tout! ajouta le pasteur en élevant la voix. Appelez votre fille, appelez-la avec la foi d'une chrétienne... Peut-être verrez-vous ce portrait s'animer, prendre un corps et se détacher de son cadre pour
venir tomber dans vos bras.
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Madame 4e Monts^brey regardait tour à tour, avec régarement de la folie, le curé, le docteur et le vicointe, qui lui çQuriaient Mf^ trois. Slle doutait, elle hésitait encore.
— Lucilel ma LuciUI s'^cria-t-elle enfin d'une voix éclatante.
A ces mots, U porte de la pièce voisine s'pi|vrit, et Lucile se jeta dans les bras de sa mère.
XIÏ
Frédéric avait assisté à la fin de cette scène. Il s'élait glissé, discfètement dan§ Tembrasure d'une fenôfre, et là, il se disait avec amertume qu'il n'y avait plus de pUce pour lui dans cette famille rendue au bonl^eur. Personne ne songeait à lui, si ce n'est Turc, qui lui léchait les mains. Il allait s'éloigner, lorsque madame de Montsabrey lui adressa quelques paroles affectueuses : elle venait d'apprendre que c'était à ce jeune étranger qu'elle devait le portrait de s^ fille. Dans l'ivresse de ^a joie, elle ne pensait qu'à le remercier, et ne se demandait pas comment il se trouvait qu château.
Après avoir répondu en balbutiant, Frédéric se relira et passa le reste de la journée à errer seul dans la campagne, ^ visiter une dernière fois le^
lieux qu'il avait tant aimés et que remplissait l'image de Lucile. Il dîna dans une métairie , et ne rentra qu'à la tombée de la nuit. La maison du docteur était vide ; le docteur n'avait pas quitté le manoir. Frédéric s'occupa sur-le-champ des préparatifs de son départ. Comme il mettait en ordre ses crayons et ses pinceaux, il entendit frapper à sa porte, et ne fut pas médiocrement surpris en reconnaissant sur le seuil le vicomte de Montsabrey.
Le visage impassible, l'air froid et compassé,, d'une élégance qui ne variait jamais, d'une politesse tellement exquise qu'elle touchait à l'impertinence, d'un esprit si correct, d'un savoir-vivre si raffiné, d'un comme il faut si désespérant, qu'après l'avoir subi pendant une heure on éprouvait un farouche besoin d'aller finir ses jours chez les Hurons; galant homme d'ailleurs , je n'en veux d'autre preuve que son dévouement pour sa belle-sœur et son affection pour sa nièce : tel était le vicomte de Montsabrey, qui passait généralement pour un gentleman accompli. Entre autres prétentions, il avait celle d'aimer les arts et de s'y connaître. Quant aux artistes, il les considérait comme une espèce d'animaux barbus,
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qui tenaient du castor par Tintelligcnce, de Tlroqiiois par les manières, et que Dieu avait mis sur terre uniquement pour peindre des tableaux ou tailler des statues. La vue seule du chapeau de Frédéric l'avait plongé dans une profonde stupeur. En apprenant que depuis plusieurs mois ce jeune homme était, en quelque sorte, devenu lliôte du château, il n'avait pu dissimuler son étonnement, et n'avait imaginé qu'une explication plausible au séjour prolongé de Frédéric à Saint-Maurice : toute peine mérite salaire, et ce garçon ne voulait pas quitter le pays avant d'avoir touché ses honoraires. — Monsieur, dit le vicomte après l'avoir salué et s'asseyant auprès de lui, le docteur Vincent nous a mis au courant de tout ce que vous avez fait pour ma nièce. Je regrette sincèrement de n'en avoir pas él6 instruit plus tôt. Votre temps est précieux; il se trouve que, sans le savoir, nous en. avons singulièrement abusé. Je me plais à le reconnaître, le portrait de Lucile est une véritable merveille. Ne prenez pas ce compliment pour une parole en l'air: j'ai visité l'Espagne, l'Italie, la Belgique, et, je l'avoue, j'ai vu peu de peintures qui m'aient fait
230 LE GKATSAU
autant de plaisir. Fixez vous-même le prix de \otre travail; quel qu'il soit, je ne croirai Jamais avoir payé trop cher un ouvrage si remarquable.
En achevant ces mots, le vicomte ouvrit son portefeuille. Frédéric l'avait écouté sans le comprendre, fin voyant le portefeuille s*ouvrir, il sentit tout son sang lui monter au visage; il devina qu'il avait affaire à un de ces hommes du monde qui croient que tous les services peuvent se payer avec de l'argent.
— Est-ce madame de Montsabrey qui vous envoie, monsieur? demanda-Hl d'une voix brève.
— Ma sœur est tout entière à sa fille et n'a pu songer encore à s'acquitter envers vous. Permettez donc, mon cher monsieur..,
— Vous ne me devej! ripn, monsieur le vicomte, répondit froidement Frédéric. Mon travail, puisqu'il vous plaît de l'appeler ainsi, est payé bien au delà de sa valeur par le spectacle Couchant auquel j'ai assisté ce matin. Je ne veux pas d'autre récompense que la joie et le bonheur de madame de Montsabrey.
— Cependant, monsieur...
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--N'iQsistez pas, mpii&ieur le vicomte, dit Frédéric d'up top §eo qui ne souffrait pas de réplique.
le viçpmte sentit qu'il veoait de fidre un pas de çlerc. Il se leva ua p^u eoufus, et se retira en redûulflant 4q politesse.
Qii diable la fi^i44 va-t*eUe se nieber? disait-il ea poussant \^ grille du jardiq. Depuis qu'un empereur a r^mass^ le pinceau du Titien, il p'est pas de rapip qui ne se prenne pour un grand seigneur.
Une beprç aprè$, )e dpctem? Vincent p^ptrait chez lui. Il acheva la soirée avec son jeune ami; c'était k dernière qu'ils devaient passer ensemble. Frédéric avait résolp d'en^porter avec lui le secret de son cfi^^r; ^^is M ^int pn instant où, pe pouvant plus se maUr||;er, il ^<Aa sa tète entre ses mains et laissa qouleiv se§ larmes. i<e vieillard connaissait id source de ces pleurs; il n'avait pas besoin des CQD^depce^ d^ ce m^Ib^ureujjF jeune bomme pour savoir ce qui §Q)if]rait en lui. II )e prit entre ses bras et le tint Ipngtemps em))rassé.
•— AUops, mon eniant, du courage I lui disait-il; que la conscience du bien que vous ?vei fait vous
relève et vous réconforte. Votre cœur n'est pas seul atteint; à l'heure de votre départ, vous ne serez pas seul à pleurer. Du courage, mon cher Frédéric! Soyez fort pour elle et pour vous. Il y a trois grands docteurs qui, pour ne point signer d'ordonnances, guérissent pourtant plus de malades que toute la Faculté. Ils vous guériront, mon ami : c'est le travail, c'est l'art, c'est le temps. Un jour viendra où la douleur qui vous accable en ce moment ne sera plus pour vous qu'une image souriante, le plus frais, le plus pur de tous les souvenirs que vous aura laissés la jeunesse.
Le lendemain, dans l'après-midi, Frédéric, accompagné du docteur, se présentait au château, en habit de voyage. Madame ie Montsabrey, Lucile, le vicomte et le curé étaient réunis au salon.
— Madame, dit-il après avoir salué respectueusement madame de Montsabrey sans oser jeter les yeux sur Lucile, je viens prendre congé de vous. Je vous suis désormais inutile; le peu de bien que je pouvais taire, je l'ai fait. Le spectacle de votre bonheur ne sortira jamais de ma mémoire. Ma plus douce joie, mon plus cher orgueil, sera toujours de
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penser qa'il m'a été donné de tenir, moi qui suis si peu de chose, une place dans votre vie.
Malgré sa ferme résolution de cacher ce qui se passait en lui, il ne put soutenir son rôle jusqu'au bout. Sa langue s'embarrassait; ses paroles devenaient confuses. Gomme il détournait la tête pour cacher son émotion, il aperçut deux larmes sur les joues de Lucile, et se sentit lui-môme près de pleurer.
— Ainsi, monsieur, vous partez quand j'arrive! dit madame de Montsiibrey le priant de s'asseoir; je m'en afflige, et ne saurais m'en étonner. Il y a si longtemps que vous n'avez vu votre mère, votre sœur t.. . Et puis les travaux de votre profession vous rappellent à Paris; c'est à Paris seulement que la renommée s'acquiert. J'aimerais à vous garder près de moi, car j'ai à peine eu le temps de vous remercier; mais ce serait trop d'exigence, vous m'en voudriez peut-être, et moi-même, monsieur, je ne me le pardonnerais pas.
Chacune de ces paroles entrait comme une pointe d'acier dans le cœur de Frédéric. Dans sa douleur muette, il accusait madame de Montsabrey d'ingra^
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tilude et de sécheresse, k vrai dire, ce n'était point là les adieux^ qu'il avait rôvés. 11 avait compté sur l'expression naïve d'un sentiment sincère, il ne rencontrait que cette banale urbanité que donne l'habitude du monde.
Il se leva pour se retirer; madame de Montsabrey le relint et l'obligea à se rasseoir. Peu à peu la conversation prit un tour plus affectueux et presque familier. La châtelaine questionnait l'artiste sur sa famille, sur ses débuts, sur ses projets; chaque réponse de Frédéric lui prouvait que le bon docteur et le bon curé n'avaient rien exagéré, en louant, en exaltant sans mesure les qualités d^ ce jeune homme. Lucile se taisait, mais son visage trahissait toute son anxiété. Madame de Montsabrey ^obse^ vaità la dérobée, et parfois attachait sur elle un regard qui semblait descendre jusqu'au fond de son âme.
— ^e veux pourtant, monsieur^ m'acquitter envers vous, dit-elle brisant brusquement le fil de l'entretien. Je sais que vous avez rèfiisé les offres de mon frère; j'aime à croire que vous me traiterez avec moins de rigueur.. Vous ne partirez pas, vous ne
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pouvez pas partir sans emporter un gage de ma rccûnqai$sançe. *
Frédéric, blessé, presgqQ humilié» comme la Teille en écouUipt le vipomtç, w leya, la mprt dans le cœiir, pt jeta ^ m^dam^ d9 If optsabrej nn regard de doalQUfeii^ reproc^ç. Toq$ }e9 personnages qui assistaient à cette ^çèpe s'étaient levés en même temps. Lucile, pr^s de défaillir et blancbe comme un linceul, s'appi^yait s^r (e bras du docteur, qui partageait en secret le piartyr^ de oesdçux enfants.
— Madame, dit 1§ jf)UQe p^Ptre, souffrez que je me retire. J4 joiirn^f^ çs) «Tancép» je vc^age k pied, et ma première étape est longue.
— Mqpfi^pr npu$ perniettra du moins,. dit le vicomte avec courtoisie, 0e )e Caire conduire en voiture jusqu'à la vill^ voisii^fi.
— MpnsieviF le viçomlp ^pt mille fois trop bon, répliqua Frédéric gui p'avait pu s'empdcher de soïirire.
Madame de Montsabrey s'était approchée de lui et le regardait depuis quelques instants avec une expressipn d^ tendresse ineffable.
— Jeune aipi, dit-el|^ k Frédéric d'une voix si
douce qu'il sentit son cœur près de se fondre, il y a une récompense que vous ne refuserez pas, la seule que je puisse vous offrir, la seule qui soit digne de vous... MaLucile, donne-moi ta main.
Soutenue par le docteur et le curé, demi-moi le, demi-souriante, Lucile s'avança vers sa naère.
Madame de Montsabrey prit la main de sa fille, la mit dans celle du jeune homme, et, les réunissant dans une môme étreinte, elle leur dit :
— Vous êtes mes deux enfants.
Le docteur et le curé pleuraient.
Le vicomte, impassible, refusait d'en croire ses yeux et ses oreilles.
Madame de Montsabrey se tourna vers lui.
— Vous n'y aviez pas songé? dit-elle. •
— Vraiment non, dit le vicomte.
— Eh bien, mon frère, ajouta-t-elle gaiement, nous aurons un artiste dans la famille. ^
Le vicomte se pinça les lèvres et répondit avec dignité :
— Un de mes ancêtres a connu Léonard de Vinri et le Primatice à la cour de Fontainebleau : nous avons de tout temps encouragé les arts.
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— Saint Maurice n'a pas été ingrat, dit le bon curé en pressant les main» de Frédéric.
Car le pieux vieillard n'hésitait pas à proclamer l'iotervention du saint patron dans l'heureux dénoûment de cette histoire.
Quelques jours après, la famille de Frédéric arrivait au château de Montsabrey.
Frédéric sauta au cou de sa sœur, et, la conduisant vers Lucile :
— J'étais parti , lui dit-il , pour t'amasser une dot : j'ai rencontré sur ma roule l'amour et le bonheur I
MADAMfc; G. DE GOURBONNE
^ Ainsi , dit Mario m'interrompant , vous ne croyez pas à la Providence? Selon vous, c'est la fatalité qui gouverne et régit le monde?
— Ëntendons-nous, lui dis-je; je croîs à la Providence générale, à celle dont émane de toute éternité la loi qui règle toutes choses. Il faut être aveugle ou insensé pour la nier, celle-là : la nature entière* la révèle et la proclame; mais, je Tavoue, je ne crois pas qu'une Providence particulière se dérange à chaque instant pour nous. Dieu, qui veille à la conservation des espèces, se soucie fort peu deb individus, et c'est, à mon sens, une sotte manie que de le faire intervenir à tout propos dans nos affaires.
— Prenez garde! reprit Mario'; que penseriezvous d'un roi qui, apr^s avoir promulgué les lois de son royaume, vivrait, les bras croisés, au food de son palais? S'il étendait sa sollicitude jusqu'au moindre de ses sujets, vous en paraîtrait-il moins grand? Dans une nuit noire, sur un marbre noir, ime fourmi noire. Dieu la yoit et l'entend... Cela me semble plus conforme à la grandeur de l'Être suprême que les systèmes qui le représentent immobile et indifférent dans sa gloire.
— A ce compte) lui demandai-je en souriant, vous croyez au rôle actif de la Providence dans la destinée de chacun de nous?
— Pourquoi pas? répliqua Mario. Si vous reléguez la Divinité sur des hauteurs inaccessibles, si je ne puis ia bénir dans ma joie ni lltnplorer dans ma détresse, si, dans Un cas désespéré, je ne dois rien attendre d'elle, pas même le brin d'herbe que la colombe jette à la fourmi qui 8e noie, que m'importe, à moi, votre Dieu? Roseau pensant» j'ai besoin d'un appui; il me faut un Dieu secourable. Je crois, comme vous, aux lois immuables de la création; je ne pense pas que la Providence daigne
changer pour nous l'économie du monde, se manifester à toute heure, ni qu'on doive sottemçnt invoquer son intervention, comme font les portières à propos de leur chat ou de leur serin; mais je dis qu'il y a des circonstances où Ton ne saurait, sans . ingratitude, s'empêcher de la reconnaître et de la proclamer. Tout homme a dans sa vie une page au bas de laquelle le nom de Dieu se trouve écrit en signes éclatants. Tenez, ajouta-t-il en s'arrôtant au milieu de l'allée où nous marchions tous deux, au lieu de discuter, comme nous le faisons depuis deux heures, sur des questions où tout n'est que ténèbres et incertitude quand on n'y pénètre pas avec le flambeau de la foi, voulez-vous que je vous raconte une histoire?
Nous nous assîmes au bord de l'allée, sur la mousse qui tapissait le pied d'un chêne, et Mario parla en ces termes, après s'être un instant recueilli;
Le comte Gaston de Valgrand est nlon ami ; aussi vieille que nous, notre amitié n'a pas vieilli d'un jour. Nous sommes nés presque en même temps; nous avons grandi côte à côte. Nos habitations sont voisines Tune de l'autre; vous voyez d'ici les tourelles de son château et les ombrages de son parc. Si, comme je l'espère, vous passez quelques jours avec moi, vous le connaîtrez à coup sûr. Si vous l'eussiez connu voilà dix ans, vous sauriez que le bonheur peut se rencontrer ici-bas.' Jeune et beau, il avait épousé mademoiselle de C..., qui était ellemême dans tout l'éclat de la beauté et de la jeunesse. Leur union donnait tm démenti formel au* moraliste qui prétend qu'il n'y a pas de mariages délicieux. Ils vivaient dans leur terre, faisaient du
bien à leurs paysans, et ne paraissaient point se douter qu'il y eût sous le ciel d'autres joies que celles qu'ils goûtaient à Tombre de leurs bois. On les eût dits créés l'un pour l'autre... C'est là une phrase parfaitement banale, mais qui rend bien la conformité de leurs goûts, Tharmonie de leurs sentiments. On assure que le charme de l'intimité naît de l'opposition des caractères : je n'en crois rien, à moins pourtant que le charme de l'intimité ne consiste à se quereller du matin au soir. Quoiqu'ils fussent toujotirt du même avis sur toutes choses, ils étaient l'un pour l'autre un monde toujours charmant. Il y avait, cependant, un point assez grave sur lequel ils ne s'entendaient pas. Gaston était, en philosophie, de l'école des indifférents. Comme vous, il niait la Providence et se raillait volontiers des gens qui ont la faiblesse d'y croire. Il estimait * que Dieu avait assez fait pour nous en créant l'ordre admirable qui se voit dans l'univers, et qu'en toute occasion l'homme ne doit compter que sur lui seul. Madame de Valgrand était aussi pieuse que belle. Une philosophie, si contraire à ses croyances et à ses instincts, devait l'affliger plus sérieusement
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qu'elle n'en coQyenait elle-même; mais elle espérait en triompher à la longue; et, d'ailleurs, les discus* siona métaphysiques ne traient pas xme assez large place dans la vie du jeune ménage pour que la paix et le bonbeuf dont il jouissait en fussent troublés bien profondément. Bien ne manquait à leur félicité : dix-buit mois après lenr mariage, un petit ange leur était né. Je ne yens dirai pas leur ivresse; il eût fallu les voir, penebés sur le berceau où l'en* fant gazouillait déjà.
Un soir d'automne, j'étais assis, près de madame de Yalgrand, sur le perron de leur cbAtaau. A quelques pas de nous, sqr la pelouse, Gaston jouait avec son fils. Le petit Olivier avait trois ^n» passés : c'était un bel en&nt, épanoi|i pomme pi^e fleur, et qui promettait de ressembler trait pour trait à ^n père. Cette ressemblance, déjà frappante, exaltait à la fois chez la jeune comtesse l'amour de la mère et la tendresse de l'épouse. Souriante et recueillie, elle contemplait en silence le doux tableau qu'elle avait sous les yeux. Tout à coup la sérénité de son front se voila, et je vis une larme qui brillait au bout de ses cils.
— Yous pleurez ! m'écriai -je. en lui ^jrcuant la main; qu'avez-vous? i
— Je suis trop heureuse, dit-elle; il y a des instants où mon bonheur m'accable et m'effraye. | S'il est vrai, comme on nous l'assure, qu'il n'y a pas i de félicité durable en ce monde, et que tout se pa;e ou s'expie, à quelles épreuves suis-je donc résenée?
. J'essayai de la rassurer; j'énumérai complaisamment tout ce qui devait ranimer sa confiance : sotï enfant bien portant, son mari presque aussi jeune qu'elle, sa fortune solidement assise.
— Que pouvez -vous redouter? ajoutai -je; b foudre n'éclate pas d^ins un ciel sans nuage.
— Sans doute, je suis folle, répliqua-t-elle d'un air distrait; mais, que voulez-vous? c'est plus fort que moi, il y a des instants où j'ai peur.
Elle était ce soir-là, contre son habitude, inquiète, nerveuse, agitée. Elle se leva, courut K sou fils, et le baisa coup sur coup, en disant d'une voâ fiévreuse :
— Tu n'es pas malade? tu ne souffres pas? L'enfant était vermeil et frais comme un bouqucl
cueilli dans la rosée de mai. Le temps menaçaîl; M
vifs éclairs sillonnaient Thorizon. J'attribuai cet état de surexcitation à Tinfluence de Tatmosphère, et ne m'en alarmai pas autreipent. Comme je rappelais à Gaston que nous avions pour le lendemain une partie de chasse où devaient se trouver plusieurs de nos amis communs , la jeune femme pâlit et le supplia de n'y point aller. Ce n'était pas la première fois qu'elle suppliait ainsi. De tout temps les armes à feu lui avaient inspiré une instinctive horreur;. son mari ne partait jamais pour la chasse sans qu'elle sentit son cœur se serrer. Elle y mit cette fois une insistance toute particulière. Nature déliée, organisation délicate, elle frissonnait sous le pressentiment d'un épouvantable malheur. Après avoir commencé par rire de ses appréhensions, Gaston céda de bonne grâce, et, pour la rassurer tout à fait, promit généreusement qu'il ne chasserait plus désormais. Elle lui sauta au cou, le remercia avec effusion et fut joyeuse le reste de la soirée. v
En effet, le lendemain, Gaston manquait au rendez-vonà. La bhasse fiit heureuse et s'acheva sans accident. Il avait été conrehu qu'au retour on dînerait chez moi. Au moment de nous mettre à table, nous vîmes paraître Valgrand jqui venait dtner avec tiens, en compagnie de son petit garçon qu'il tenait par la main. Il était encore dans l'enivrement de la paternité, et se plaisait à le mener partout avec lui. Olivier fbt reçu avec tous les honneurs dus k son âge, à sa gentillesse et à sa beauté vraiment mer^ veilleuse. A la grâce, à l'élégance des races aristocratiques, il joignait la force et la spontanéité des enfonts sains et vigoureux qui poussent en pleine nature. Gé fût à qui le choierait et lui ferait fête ; on se disputa ses caresses et ses baisers. La jeune corn-
tesse Tavait paré avec cette coquetterie dont le secret n'appartient qu'aux mères. Je vois encore ses cheveux blonds, ses jambes nues, son cou de neige, et ses grands yeux, taillés dans le vif azur d'un ciel de printemps. On l'eût dit détaché d'une vignette anglaise, ou, mieux encore, d'une toile d'Hanoion. Il prit place au milieu de nous, et fut la gaieté du festin.
Le repas achevé, nous étions passés sur la terrasse, où nous nous amusions à tirer les martinets qui volaient dans l'air bleu du soir. Olivier, comme un petit brave, battait des mains à chaque cdup de feu, et se précipitait aussitôt pour ramasser l'oiseau, qui ne tombait jamais. Honteux de notre maladresse, Gaston, qui jusque-là s'était contenté de nous regapder, vint à moi, et me demanda mon fusil. Je lui rappelai, en riant, la promesse qu'il avait faite la veille à sa femme; il me répondit qu'on lui permet* tait la chasse aux moineaux.
— Papa va tirer I s'écria le petit, tout fier et loui joyeux; papa va tuer tous les oiseaux ! i
Il se fit un profond silence. Gaston, l'arme incl» née, un doigt sur la g&chette, observait le vol da hirondelles et guettait le moment propice. Dispersé
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ci et là, comme des tirailleurs au repos, noas attendions humblement la leçon qu'il s'apprêtait à nous donner. A quelques pas de lui, l'enfant se tenait debout, immobile, pâle d'émotion. Les martinets, effarouchés, avaient pris le parti de s'éloigner. Enfin il en vint un, qui, après avoir tracé de gracieux méandres, plana un instant au-dessus de nos têtes. Gaston, qui le suivait des yeux, releva brusquement son arme : le coup partit , Olivier tomba. . Ce qui se passa là, dans l'épouvante de la pre* mière heure, je ne puis vous le dire. Ce fut une scène dont rien ne pourrait vous rendre l'horreur. L'enfant gisait sur le gazon, la poitrine trouée et sanglante. Il avait reçu toute la charge de plomb dans le cœur; la foudre n'eût été ni plus prompte ni plus terrible. Les cheveux hérissés, les yeux secs et hagards, le front livide et chargé de sueur, Gaston se débattait, comme une béte fauve, au milieu de nos amis qui s'étaient jetés sur lui pour l'empêcher de se tuer. Ce n'était pas du désespoir, mais de la fureur, du délire. J'avais moi-môme le vertige; je courais çà et là comme un insensé; je sentais la folie poindre dans mon cerveau. J'avais pris dans
mes bras le corps inanivoé du pauvre petit être qui paraissait ^prmir, Is^ t0(^ penchée sur mou sein; je l'emportai dans ma chambre et le posai doucement sur mon lit, compip si j'avais eu peur de le réveiller. Quand je retourp^^i prés de Qaston, il venait de perdre connaissance e^ de s'affaisser sur lui-môme. Nous profitâmes de son évanouissement pour Tarraclier de ce lieu A? désolation. On le plaçH dans la voiture de M. de B..., qui l'^mpiena oh^ lui, à quelques lieues de l^. ^'ava\s confié à Qies s^mis le soin de veiller sur l'ipfortuné; une t^^çhe plus rude m'était réservée. Étonnée dç^ ne point voir revenir son fils, la m^re pouvait s^rriver d'un instant à l'autre. J'appelai à mon aide toutes mes forces et toute ma raison ; je pi'çirqiai 0e covi^age ^t me rendis au château de Valgrand.
J'entrai par la grille du parc. Ce ne fut qu'au bout de l'avenue, ^ face de cette Meilleure, recueillie, ^ilfuiçieusfi, pu tov^t respirait encore la paix et le bpDl^ew» qwe je PPnapris bien nettement pourquoi j'éta^is venu. Jfe m'arrêtai; mes jambes fléchissaient, je sentais mon cœur qui se mourait dans ma poitrine. La soirée était délicieuse. Un vent doux et
frais agitait la cime des arbres. Madame de Yalgrand se promenait , calme et sereine , sur le sable fin de Tallée qui courait devant le perron. En passant près d'une fenêtre, elle jeta un coup d*œil sur la pendule du salon, et, s'adressant à un de ses serviteurs :
— Germain, dit-elle, monsieur le comte s'oublie. Il se fait tard, allez chercher Tenfant; je craindrais qu'il ne prît du mal.
Je souhaitai que la terre s'enlr'ouvrît sous mes pieds ou que le ciel s'écroulât sur ma tête. J'eus la pensée de me sauver, de m'enfuir jusqu'au bout du monde. En se retournant, madame de Valgrand m'aperçut et fit vers moi quelques pas en souriant. Elle n'avait point remarqué le bouleversement de mes traits et croyait sans doute qu'Olivier et Gaston me suivaient de près. J'allai droit à elle et lui pris la main. Je me taisais. Elle me regarda, tresi,saillit et devint blanche domme un linceul.
— Mon mari?... mon enfant?... dit-elle.
— Madame, lui dis-je enfin, hier vous aviez raison : tout bonheur se paye ou s'expie. Vous étiez la plus heureuse des femmes... vous en êtes la pins misérable.
Elle répéta :
— Mon mari?.,, mon enfant?...
— Votre mari est vivant, lui dis-je.
— Mon enfant est mort !
Je ne répondis pas.
Elle jeta un cri, et, saisissant mon bras :
— Ce n*est pas vrail... Vous me trompez, vous mentez... Ce n'est pas possible! Il s'est blessé en jouant, voilà tout... mais il n'est pas mort... Vous mentez!...
Je pleurais en silence; je n'y tins plus, j'éclatai en sanglots.
— C'est donc vrai! c'est donc vrai! s'écria-t-elle en se frappant le sein et le visage. Mon enfant est mort! on m'a tué mon enfant!... Allons, ajoutat-elle résolument, menez-moi vers lui... Je veux le voir.
C'était là ce que je redoutais. J'essayai de la retenir; mais elle m'entraînait avec une force surnaturelle.
— Je veux voir mon enfant... On .ne m'empochera pas de voir mon enfant! disait-elle d'une voix ardente, éperduo.
— Madame, lui dis-je avec autorité, votre place,
à cette heure, est près de votre mari; c'est près de ' lai que vous devez vous rendre d'abord. Quand j'ai quitté Gaston, il était déjà bien malade. Si vous manquez de courage , il mourra. II n'y a que vous au monde qui puissiez le sauver. Si vous voulez qu'il vive, hâtez-vous. Vous n'avez pas un instant à perdre.
Ainsi que je l'avais prévu, elle s'empara avec avidité de ce nouvel aliment offert à son désespoir.
— Oui, dit-elle, vous avez raison. .. Hais, mon Dieu, que s'est-il donc passé?
Et, sans s'inquiéter de savoir comment il se faisait que Gaston ne fût pas auprès de son fils, elle continuait de m'entralner vers la grille. Au bout de quelques pas, elle chancela; je la portai dans ma voiture que j'avais laissée à la porte du parc. U était plus de minuit quand nous arrivâmes au château de M. de B... Madame de Valgrand ne savait qu'une partie de la vérité; elle croyait que son fils s'était tué en tombant du haut de la terrasse. Pendant le funèbre trajet, j'avais exalté son courage en lui parlant de son mari.
— Vous êtes pieuse, lui disais-je; vous êtes plus forte que lui. Vous avez Dieu pouî* vous soutenir; lui, le malheureux, n'a que vous.
J'avais la conviction que ces deux infortunés ne pouvaient être sauvés que Tun par l'autre; j'espérais que leur désespoir s'amortirait dans une pitié réciproque, dans un mutuel attendrissement. Je me trompais. A peine arrivé, je me précipitai vers l'appartement dont les fenêtres brillaient dans l'obscurité de la nuit. Je voulais préparer Gaston à la présence de sa femme. J'ouvris la porte et j'entrai. Madame de Valgrand, que j'avais laissée dans la calèche, m'avait suivi à mon insu; elle entra presque en même temps que moi. Gaston était assis sur un divan, l'œil morne, la bouche béante, dans l'attitude de l'hébétement ou de la folie. Il se dressa brusquement sur ses jambes, regarda sa femme, recula de deux pas, poussa un cri terrible et tomba roide sur le parquet. Quelques heures après, au lever du soleil, la voiture qui nous avait amenés rapportait au château de Valgrand Gaston, étendu sans vie près de moi, et le corps de l'enfant que la mère, à moitié folle, berçait sur ses genoux.
Est-ce assez d*horreur, mon ami? Et pourtant je n'ai pas tout dit. Gaston se réveilla, mais non pas sa raison. Lorsqu'il revint à lui, il était fou. Folie furieuse que la présence de sa femme exaspérait au lieu de Tapaiser; folie d'autant plus affreuse, qu'elle n'étouifait pas en lui la conscience de la réalité, et que la mémoire survivait au naufrage de l'intelligeuce! Il croyait qu'après avoir tué son enfant il avait été condamné à mort, qu'il s'était enfui au moment oji on le traînait au supplice, et que sa femme ne le cherchait que pour livrer sa tôle au bourreau. Assez calme lorsqu'il était seul avec moi, il jetait des cris effrayants aussitôt qu'il l'apercevait. Vainement elje venait à lui, éplorée et suppliante; vainement elle essayait de le rassurer par de douces
paroles : saisi de terreur, il se cachait derrière les meubles, ou, s'échappant des bras qui s'efforçaient de le retenir, allait, pâle et tremblant, se blottir dans les combles du château, d*où j'avais bien de la peine à Tarracher pour le ramener dans sa chambre. J'avais cru d'abord à un délire passager; mais, loin de céder, la fièvre du cerveau redoublait. II ne se laissait approcher que par moi; ma figure était la seule qui n'éveillât point sa défiance. Madame de Valgrand avait dû se résigner à ne plus paraître devant lui. La malheureuse avait tout perdu enui jour; elle avait, du môme coup, perdu son mari et son fils. Supprimez le Dieu des affligés, ôtez à celte infortunée le Dieu qui relève et console, le Dieu bon qui compte nos larmes: je vous le demande, que lui restail-il?
J'ai vu là ce que peuvent la foi et la résignation chrétiennes. Dans les grandes crises de la vie, la philoFophie n'est d'aucun secours; la religion seule nous enseigne à souffrir. Qu'est-ce d'ailleurs que la force et le courage qui ne nous viennent pas du ciel? Une question de tempérament; le chêne résiste, et Tarbuste est brisé. Madame de Valgrand se soumit
Cl pria sur les ruines de son bonheur. Au plus forl de son désespoir, il ne lui échappa pas une insulte à la Providence; elle garda toujours Tattilude d'une sainte, d'une martyre. Elle savait qu'Olîyier ne s'était pas tué en tombant, comme je rav<iis raconte. Elle avait tout compris, tout deviné. Elle enferma cet horrible secret dans son cœur, et jamais il n'en fut question entre nous; seulement, au sentiment d'adorable pitié qu'elle éprouvait pour son mari, au redoublement de sa tendresse, à la façon tout angélique dont elle s'humiliait, pour ainsi dire, devant le malheur du pauvre insensé, je voyais bien qu'ello savait tout. Quand Gaston, broyé par la fatigue» succombait enfin au sommeil, elle se glissait dans sa chambre, s'agenouillait à son chevet, et, pendant qu'il dormait, elle lui parlait à voix basse. Elle répandait ainsi, dans le silence de la nuit, les trésors d'amour et de douleur dont son àme était pleine. Il lai semblait qu'en se réveillant, Gaston, rendu à la raison, allait l'attirer dans ses bras, s'attendrir, pleurer avec elle. Vain espoir I La folie le ressaisissait à son réveil, et l'infortunée, forcée de s'éloigner, disparaissait comme une ombre plaintive.
Il s'agissait de prendre un parti. J'avais appelé le docteur Fouré, de Nantes. Vous le connaissez; vous n'ignorez pas que les plus aimables qualités de l'esprit et du cœur s'unissent, chez ce doux vieillard, à la science la plus éprouvée. Il ne s'entend pas seulement à guérir les maladies du corps ; il est aussi le médecin des âmes, et j'en sais plus d'une qui lui doit la santé. Madame de Valgrand avait en lui une confiance absolue; à coup sûr il en était digne. Après quelques jours d'examen et de réflexions, il me prit à part et me dit :
— Je ne crois pas que le cerveau de ce malheureux jeune homme se relève jamais du coup qu'il a reçu. Il faudrait un miracle; la science n'en fait pas. La folie qui s'appuie sur la raison est presque toujours incurable. C'est comme l'erreur qui découle d'une vérité; la conclusion a beau être absurde, si les prémisses sont justes, elles fa protègent et lui font comme un rempart inexpugnable. Cependant, nous devons tout tenter en vue d'une guérison, môme impossible. M. de Valgrand ne peut pas rester ici. La présence de sa femme, la vue des lieux longtemps témoins de son bonheur entretiennent
son exaltation, rirrîtent et l'exaspèrent. Qu'il parle, qu'il s'éloigne. Dès qu'il se sentira à l'abri des poursuites qu'il croit avoir à redouter, son délire se calmera. Je réponds qu'une fois hors de France, sa folie, aujourd'hui furieuse, prendra un caractère tout pacifique, à la condition pourtant qu'on ne le contrariera pas. Pour le reste, laissons faire au temps, c'est le remède que nous conseillons, lorsque nous n'en avons pas d'autres.
Tel était l'avis du docteur ; c'était aussi le mien. Je le soumis à madame de Valgrand, qui ne chercha pas à le combattre.
— Mais, dit-elle en pleurant, puisque c'est moi qu'il fuit, je ne puis pas partir avec lui... Qui donc l'accompagnera?
•— Moi, madame, lui répondis-je.
Le lendemain, par une nuit sans lune et sans étoiles, une chaise, de poste attendait à la porte du parc. J'entraînai Gaston; je l'avais sans peine décidé à me suivre. J'étais censé avoir pris toutes les mesures qu'indiquait la prudence pour assurer son évasion. La nuit était sombre; ses serviteurs dormaient; sa femme pe se doutait de rien. Nous sor-
limes à pas de loup. Arrivé à la grille, il se jeta dans la voiture. J'allais y monter à mon tour, quand je reconnus dans Tombre madame de Valgrand. Elle saisit ma main, et, malgré moi, la porta à sa bouche. Un instant après, les chevaux partaient au galop.
Quel voyage, mon amîl TAchez de vous en faire une idée. Nous avions pris la roule d'Italie. Ainsi que l'avait prédit le docteur, dès que nous eûmes passé la frontière, la folie de Gaston était devenue plus douce et plus traitable. Il n'y avait, à vrai dire, qu'un point de son cerveau qui fût attaqué; tout le reste était net et sain. Il parlait sur toutes choses avec son bon sens ordinaire ; mais il sufQsait de prononcer le nom de sa femme pour détraquer aussitôt sa raison. Nous allions de ville en ville, moi, essayant de le distraire, lui, traînant partout la désolation de son âme; car, si parfois sa démence semblait s'endormir, sa mémoire, plus implacable, ne lui laissait ni trêve ni répit. Ainsi , de quelque côté qu'il se tournât, le malheureux ne réussissait qu'à changer
de tortures. Cependant, je tenais religieusement la promesse que j'avais faite, en partant, à la comtesse et au docteur. Je leur écrivais, je les mettais au courant de tout. De leur côté, ils me répondaient assidûment. Deux mois après notre départ , je reçus, à Gênes, une lettre de madame de Valgrand. Le cfoirez-vous? cette lettre se terminait par un cri d'espérance. Ce fut pour moi ce qu'est, pour le naufragé près de sombrer, la voile inespérée qu'il voit blanchir à l'horizon. Le docteur avait ajouté quelques lignes, qui confirmaient l'heureuse nouvelle et m'enjoignaient de la cacher avec soin à Gaston. Quelques mois plus tard^^je recevais, à Florence, deux lettres par le môme courrier, l'une de la comtesse et l'autre du docteur. La première était un hymne de pieuse reconnaissance; je la lus à genoux et je là mouillai de mes pleurs. La seconde renfermait mes instructions pour l'avenir.
— Rien n'est désespéré, tout peut se réparer, ajoutait le vieillard après m'avoir montré le but vers lequel nous allions marcher; seulement, n'oubliez pas que M. de Valgrand doit tout ignorer, ei que le succès de la campagne dépend de votre discrétion.
Des mois, des années s'étaient écoulés sans apporter aucun changeinent dans l'état de noire pauvre. ami. Pious avions parcouru pi^esqùe toute l'Europe, nous avions visité l'Orient; sa folie l'avait suivi partout. Jusqu'au pied du mont Olympe,* jusque sur les bords de la mer Morte, partout il avait vu des agents secrets de sa femme. A peiue avions-nous planté notre tente, qu'il fallait la lever aussitôt.
— Mais, lui demandais-je parfois « comment Vexpliques-tu que ta femme, une créature si douce, SI tendre, si dévouée, veuille ta mort, et te poursuive avec un tel achariiement?
— Comment je iné'i'expliqiië! ë*écriàit-îl ; maïs tu es donc foii, Mario I Vhê mêhë pardonne-t-elle au meurtrier de son fils? Est-ce que je n'àl pas tué son enfant?
Et c'étaient alors dès dôléres et des emportements sans honi, des révoltes inouïes contre Dieu, d'incroyables blasphèmes coiitré la Providence, pendant qu'elle agissait ^oùi* Itii.
Je mentirais, je mé ferais theilletir quejé ne suiâ, si je vous disais, mon âiili, ^ûe je de me sentis
jamais défaillir sous le poids de la tâche que j'avais acceptée ; plus d'une fois je pensai en être écrasé. Le dévouement qui consistait à soigner les lépreux parait doux et facile lorsqu'on a vécu dans l'uitimité d'un fou. Il y avait des instants où je m'interrogeais avec anxiété, où je me demandais si je n'étais pas fou moi-môme, ainsi que l'affirmait Gaston. Aujourd'hui même, je ne suis pas bien sûr que la folie ne soit pas à la longue une maladie contagieuse.
Les lettres qui m'arrivaient de la patrie soutenaient mes forces, relevaient mon courage. Celles du bon docteur respiraient la confiance. Quoique toujours voilées par la douleur, celles de la jeune comtesse étaient comme ces ciels d'orage où le soleil brillQ à travers les nuées : le sourire s'y mêlait aux larmes, et de naïfs enchantements éclataient çà et là sous la tristesse des regrets. Trois ans s'étaient écoulés depuis notre départ; encore unan, et nous touchions à l'épreuve suprême : encore un an, et peut-être Gaston était sauvé!
Moins agitée que celles qui l'avait précédé^, cette dernière année ne devait pas être moins ru^e. Nous avions fini par nous installer dans un peth
village d'Allemagne. Depuis quelque temps, Gaston étail tombé dans un état de prostration moins gênant, mais plus alarmant que les fureurs de la démence. Il restait des jours, des semaines entières sans prononcer une parole. Si j'essayais dB le tirer de la torpeur où je le voyais enseveli, il me regardait d'un œil éteint et me souriait d'un air hébété. A tout ce que je lui disais, il répondait invariablement : Olivier est mort, c'est moi qui l'ai tué! Le nom de sa femme le faisait encore tressaillir; mais, la folie n's^ssant plus que sur des facultés épuisées, il retombait presque aussitôt dans sa morne immobilité. Indifférent à toutes choses, il ignorait et ne s'inquiétait pas de savoir où je l'avais conduit : tous les lieux lui étaient bons, pourvu qu'il ne fût pas en France. Justement effrayé, j'avais écrit au docteur pour le supplier d'abréger un si long martyre; le docteur impitoyable m'avait répondu : Attendez.
Enûn le grand jour fitait prdcbe^ il y avait tfiiâtre and que nous atioas quitté la Fratieë. tJn Ibir, j'ahnonçai bruëqaemènt à Baetotl qUë tibtië allions partir.
— Pourquoi partie? âit^ilf noiië sbfflinés bien iti, restons-y.
— il n'y a pas à hésiter^ ré|)li^ai^jëi If btfe ter traite est découyerte endore une ftiisi J'ai tu rôdei* dans le village des hommes k mifle SUspedte. 11 y va de ton saluti
Chose étrange! ce tsalfieureilh tenait à la Vie. Dieu laisse à la folie même Tinstinet de la cohservation. Il se leva et me sùiTiti
— Où allons-nous? demanda-t-il , quand nous fûmes dans la voiture.
— En Russie, répondis-je sans hésiter.
Il poussa un profond soupir, appuya sa tôle contre les coussins, et s'abima dans l'espèce de léthargie d'où je ratais un instant arraché.
La chaise de poste qui nous emportait au galop des chevaux, roula, sans s'arrêter, pendant trois nuits et trois jours. J'avais placé des vivres dans le coffre, afin de n'avoir pas à descendre dans les auberges. Nous allions comme un ouragan. Tant que dura le trajet, Gaston ne m'adressa pas une question; il ne jeta pas un regard sur les paysages que nous traversions. Une seule fois il ouvrit la bouche pour me dire, en grelottant :
— n fait froid ici... nous arrivons.
Et il s'enveloppa dans son manteau.
Vers le milieu de la quatrième nuit, par un temps sombre, la voiture s'arrêta devant une habitation où Ton n'apercevait pas une seule lumière. J'invitai Gaston à descendre et le conduisis à tâtons. Comme j'ouvrais la porte d'une chambre obscure :
— Où sommes-nous? me dit-il.
— Dans un village, près de Moscou.
Et comme il s'étonnait des ténèbres où toute la
maison était plongée, je lui répondis qu'on nous avait peut-être suivis, et que je craignais d'éveiller les soupçons. Satisfait de ma réponse, brisé par la fatigue, il se coucha sans lumière et s'endormit d'un profond sommeil.
n faisait jour depuis longtemps, lorsque Gaston se réveilla. Un gai soleil d'automne entrait à pleins rayons dans sa chambre. La brise , imprégnée de la senteur des bois, se glissait par la fenêtre entr'ouverte, et apportait jusqu'à lui des émanations embaumées qui le pénétraient à son insu, et dont il subissait, sans chercher à s*en rendre compte, la douce et mystérieuse influence. Éblouis par le vif éclat de la lumière, ses yeux s'étaient refermés presque aussitôt; il resta quelques instants plongé dans cet état qui n'est ni la veille ni le sommeil, bercé par les mille rumeurs qu'il entendait jadis à son réveil. C'était le chant des pâtres, le roucoulement des ramiers, le fracas lointain des écluses, le ^ caquetagcdu moulin, et, plus rapprochés, de joyeux
cris d'enfant qui partaient» comme des fusées, dan Tair sonore et frais du matin. Ces bruits, ces mélodies agrestes le reportaient vaguement aux jours heureux de sa jeunesse. Il murmura d'une ^oix étouffée le nom de son fils et celui de sa femme; une larme gonfla sa paupière et mouilla ses cils abaissés. Gepend^int les pensées orageuses, un moment assoupies, commençaient à gronder dans son sein. Il s'accouda brusquement sur sa couche, et promena^ autour de lui un regard étonné. 11 était chez lui , sous le toit de ses pères , sous ce toit qui avait si longtemps abrité son bonheur. 11 reconnaissait un à un tous les objets qui Teatouraient, ses livres, ses tableaux, ses meubles, ses tentures, et tous les riens charmants qui donnent la vie aux lieux que nous habitons. Il passa sa main sur son front, comme un homme qui se demande s'il n'est pas le jouet d'une illusion ou la dupe d'un songe. En tournant la télé, il aperçut, debout au chevet, sa femme et le docteur qui l'observaient tous deux en souriant.
— Eh bien, mon cher comte, dit gaiement le vieillard, il me semble que nous n'allons pas mal
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ce matin. Nous voila tiré traffaire; mais nous Tavons échappé belle. Nous pouvons nous vanter, comme Thésée, d'avoir vu les sombres bords.
— Ah ! s'écria madame de Valgrand , c'est vous, docteur, qui l'avez sauvé I
— Moi, madame!... Monsieur le comte s'est, pardieu! bien sauvé lui-môme. Il n'a pas voulu se laisser mourir comme un sot, et, quand je pense à toutes les bonnes raisons qu'il a d'aimer la vie, j'estime que monsieur le comte- a bien fait.
— Cher Gaston! s'écria madame de Valgrand avec l'accent d'une tendresse passionnée... Savezvous, mon ami, que vous nous avez inquiétés? Savez-vous que dans votre délire vous ne reconnaissiez plus votre femme?... Tu me reconnais bien, n'est-ce pas, maintenant? Je ne te fais plus peur? C'est moi, moi qui t'aime, moi qui ressuscite avec toi!
— Voyons un peu ce. que dit ce pouls, ajouta le docteur en prenant la main de Gaston.
— Eh bien , docteur? demanda la jeune comtesse.
— Eh bien, madame, ce pouls ne craint pas d'af-
Grmer qu'avant huit jours monsieur le comte sera
sur pied, et qu'en attendant il prendrait Yolontien un bouillon offert par votre blanche main.
En ce moment, Germain entra. Il s'approcha d« lit de soa maître et s'informa de sa santé, absolument comme s'il l'eût vu la veille. Gaston regardait tour à tour sa femme et le docteur. Il croyait rêver. Tout à coup il tressaillit et se dressa sur son séant.. Il avait entendu une voix enfantine qui gazouillait sous sa fenêtre. Madame de Valgrand alla vers la croisée, souleva le rideau, et prononça ces simples paroles :
— Olivier, viens donc dire bonjour à ton père. La porte s'ouvrit, un beau petit garçon entra
vivement dans la chambre. Il sauta sur le lit, jeta ses bras blancs autour du cou de Gaston, et lui dit;
— Bonjour, papa...
C'était lui, c'était Olivier. L'œil mémo d'une mère aurait pu s'y tromper. C'était Olivier, tel que nous Tavionç vu le jour fatal où son père l'avait amené chez moi. C'étaient les mêmes yeux, bleus et limpides, la môme bouche, fraîche et souriante, les mômes cheveux, blonds et fins. 11 avait, près du sourcil droit, le môme signe brnn, et, ii la naissance
du nez, sous la transparence de la peau, la môme veine azurée, pareille à la moitié d'un anneau de lapis. Immobile, éperdu, sans voix, Gaston le dévorait des yeux et promenait sur lui des mains avides et tremblantes. Enfin, par un mouvement brusque, il déchira plutôt qu'il n'ouvrit la blouse de l'enfant, et, en voyant blanche et unie comme une feuille' d'ivoire cette poitrine sur laquelle il cherchait vainement la trace du coup qu'il avait cru mortel, frappé de stupeur, trop faible pour des émotions si violentes, il tomba évanoui, avec le petit dans ses bras.
Lorsqu'il reprit ses sens, madame de Valgrand et le docteur étaient assis à son chevet : Olivier jouait sur le pied du lit.
— 0 mes amis, dit-il enfln, que s'èst-il passé? cpie se passe-t-il?
— Ce qui s'est passé, mon cher comte? répondit le vieux docteur. Vous avez été très-malade. Vous avez eu ce quC' nous autres, gens de la Faculté, nous appelons une méningite, ni plus ni moins, mon cher enfant. Ce qui se passe? vous le voyez. Avec la santé vous avez retrouvé la raison, et avec la raison le bonheur. Ce n'était pas plus difficile que cela.
— Papa est guéri, papa n'est plus malade... je
suis bien content , moi I dit Olivier, qui feuilletait un
livre d'images que Gaston se souvenait d'avoir un
jour rapporté de Nantes à son fils.
— Une méningite!... murmura Gaston, comme se parlant à lui-môme... Mais, docteur, j'ai donc été fou? ajouta-t-il en attachant sur le vieillard un regard inquiet.
— Damel mon cher comte, entre nous, vous n'aviez pas la tête en fort bon état. Vous avez, pendant six semaines, passablement battu la campagne; sans quitter votre lit , vous avez fait beaucoup de chemin, eii compagnie de votre ami Mario.
— Six semaines I s'écria Gaston. Il me semble que des siècles se sont écoulés depuis le jour...
— Depuis le jour où vous êtes tombé malade, dit la jeune femme achevant la phrase qu'il avait commencée. Oh I mon ami , ces six semaines ont été, pour nous aussi, des siècles d'angoisses et de douleurs.
— Six semaincTs ! répétait Gaston.
— Un mois et demi de fièvre et de délire... monsieur le comte ne se tient pas pour satisfait I s'écria le docteur en riant.
— Mais comment tout cela est-il donc arrivé? demanda Gaston avec une curiosité hésitante.
— Je vais vous le rappeler, nion ami, dit I4
jeune comtesse en trayaillant à un ouvrage de tapisserie interrompu depuis quatre ans et commencé sous les yeux de Gaston. Vous étiez allé avec Olivier dîner chez notre cher voisin. Le temps était à l'orage depuis plusieurs jours; votre tôle souffrait déjà. Après le repas, qui, dit-on, avait été fort gai...
— Beaucoup trop gai, dit le docteur en manière de réflexion.
— Vous étiez passé sur la terrassé, et là, vos amis s'amusaient, amusement cruel, à tirer les oiseaux du bon Dieu. Mario assure que déjà vous aviez la figure en feu.
•— Monsieur le comte, ajouta le docteut*, avait bu, au dessert, trop de vin de Vouvray.
— Malgré la promesse que vous m'aviez faite la veille, vous prîtes un fusil... le fusil de Mario...
— Oui , oui , c'est bien cela ! s'écria Gaston qui sentait se réveiller en même temps et sa raison et sa folie... J'avais pris le fusil de Mario... Olivier était à vingt pas de moi... Je relevai brusquement mon arme... Le coup partit...
— Et monsieur le comte tomba, dit tranquille-
ment le docteur; monsieur le comte tomba foudroyé. Voilà ce que c'est que de boire trop de vin de Vouvray au dessert...
— Et de désobéir à sa femme, ajouta madame de Valgrand; mon ami, Dieu vous a puni.
— Et alors, que se passa-t-il? demanda le jeune homme en essuyant la sueur qui perlait sur son front.
— Ce qui devait se passer, répondit le vieillard. On vous' rapporta chez vous sur un brancard. Vous jugez quelle agréable surprise pour cette bonne petite comtesse qui vous avait vu partir dispos et bien portant! Deux heures après, j'étais assis, comme à présent, à votre chevet. Pour parler franc, je vous croyais perdu. Vous ne savez donc pas,' mon jeune ami, ce que c'est que le vin de Vouvray? C'est de la méningite en bouteille. Le lendemain, vous aviez une fièvre ardente, et le plus joli délire qui ait jamais fait exlravaguer la cervelle d'un galant homme. Comme vous y ^alliez , vertu Dieu ! Quelle imagination I Quel galop effréné dans les champs de la fantaisie ! Vous souvient-il des beaux rêves dont vous nous avez régalés?
— Ohl des rêves affreux, docteur I s'écria Gaston en cachant son visage entre ses mains.
— Oui, mon enfant, dit le docteur, oui, des rêves épouvantables... Mais regardez un peu ce gaillard-là, ajouta-t-il en montrant Olivier: à-t-il Tair d'avoir reçu une charge de plomh dans la poitrine? Et cette honne et charmante femme, vous fait-elle l'effet de vouloir vous livrer au bourreau?
La figure de Gaston s'était éclairée comme par enchantement. Les fantômes, qui l'obsédaient depuis quatre ans, venaient de s'évanouir, emportant avec eux le spectre sanglant de la réalité. Il ouvrit ses bras à sa femme, à son fils, et, les réunissant tous deux dans une même étreinte, il les inonda de baisers.
J'arrivai sur ces entrefaites. Je venais d'abattre le buisson de barbe que j*avais laissé pousser pendant le voyage , et qui , la veille encore, me donnait * Taspect d'un bandit italien. Quelques coups de rasoir m'avaient rajeuni de quatre ans. J'élais vêtu comme le jour où Gaston avait dîné chez moi. Il eut, en me voyant, un moment de trouble et d'hés: '.a lion. Je n'eus pas Tair de m'en apercevoir; je le
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félicitai dé sa guérison, et plaisantai de mon mieux sur les voyages qtlë ûbùs avions faits ensemble, à si peu de ftâis.
— Décldéitieiiti ajoutàî-jci je te broyais la tôle plus forte. Odand tu viendras dlher chec mdi^ je jure bien que lu ne boiras qiié de l'eau.
Cela dit, j'embrassai Oliviei», qdë j'avais caressé dans la inalihée, et qiii the traitait déjà comme une vieille coniiaissancé.
— TU cdnnais ce itionsieur? lui iemanda Gaston.
— C'e^l le bon âiHi à papa^ répohdit sans hésiter ie ciier petit être, qtii n'avait pas oublié sa leçon.
C'est ainsi qtl'Olitier hi'appëlait autrefois. La inère, que là qtîestion adressée ft Ténfant avait fait frissonner, retint à peine un mouvement de joie qui pouvait la trahir : elle bourut à lui et ië bâisa.
— Allons, allons, dit le docteur, assez d'ëmëiiofls en un jouri monsieur le comte a besoiii de repos. Faites-moi l'amitié de déguerpir el de laisser mon malade en paix.
A ces mots, il nous entraîna.
— Sauvé ! il est sauvé !
Et nous tious embrassions en pleurant»
— Maman y demanda le petit, qui tirait madame de Valgrand par sa robe, ai-je dit comme il fallait dire?
— Oui, cher trésor perdu et retrouvé, oui, cher ange envolé que m'a rendu le ciel ! s'écria la comtesse en l'enlevant entre ses bras.
vin
GaUon était sauvé. Au bout d*un mois h pcîne, il avait repris les habitudes de sa vie heureuse. Tout le monde autour de lui, amis, serviteurs, connaissances, se prêtait pieusement à la ruse innocence qui vena it de lui rendre la raison. Entretenir, prolonger son erreur, était notre étude constante, notre unique pré occupation. Olivier lui-môme , grâce à la vigilance de sa mère , grâce aussi à je ne sais quel merveilleux instinct, semblait s'appliquer à reproduire tous les gestes, toutes les inflexions de voix, toute s les locutions familière s qui pouvaient abuser la tendresse du convalescent. Quatre années de deuil et de veuvage avaient lais se des traces profondes sur le visage de madame de Valgrand; mais
Gaston étaijt si changé lui-même, qu'il ne songeait
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guère à s'en étonner, et la pâleur de là j eune femme, ses traits flétris, ses yeux brûlés de larmes, s'expliquaient d'ailleurs par les nuits sans sommeil qu'elle avait dû passer au chevet de son mari.
Cependant, à mesure qu'il retrouvait les forces et la santé de la jeunesse, une sourde inquiétude grondait au fond de sa destinée. Déjà le vague sentiment de la réalité, qui nous poursuit au sein des rêves, commençait à se glisser sous l'illusion qui le berçait. En dépit de nos soins, de subites lueuis éclairaient l'abtme où s'étaient englouties quatre années d'épouvante et de désespoir : penché sur le bord, il y plongeait un regard effaré, et se deniandait si c'étaient bien, en effet, la fièvre et le délire qui avaient enfanté tous les monstres qui l'habitaient.
Depuis quelques semaines , il manifestait le désir de venir me voir. Nous avions imaginé vingt prétextes pour l'en détourner. Un matin, il sortit seul et se dirigea vers mon petit manoir. Arrivé sur la terrasse, il s'arrêta à la place fatale et n'alla pas plus loin.
A parlir de ce jour, son humeur, si facile naguère
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et si bienveillante, était devenue inégale et presque farouche. II avait des heures de sombre mélancolie que rien ne parvenait à distraire, où la présence d'Olivier l'irritait. Il se surprenait quelquefois à Tobserver d'un œil défiant. Parfois aussi il le contemplait avec bonheur; mais, dans ce bonheur même, pour ceux qui en étaient témoins, il y avait un c6té douloureux, presque aussi poignant que la folie. Nous redoutions sa clairvoyance, et son aveuglement nous navrait. Nous sentions bien que sa guérison ne serait complète que lorsqu'il aurait soutenu, sans faiblir, le sinistre éclat de la vérité; mais quelle main oserait arracher le bandeau qu'il avait sur les yeux?
Il avait fini par remarquer que sa femme sortai tous les soirs, quelquefois seule, plus souvent avec Olivier, sans jamais dire oîi elle allait.
Un soir, Gaston, à leur insu, s'avisa de les suivre. Après une heure de marche sur le flanc de la colline, il les perdit de vue au tournant du sentier. Parvenu lui-même au sommet du coteau, il les chercha vainement des yeux, et, décidé à les attendre, s'assit sur un mur à hauteur d'appui,* tapissé de
mousse et de lîerre. Au bout de quelques instants, il s'aperçut que le mur clont il s'était fait un lit de repos servait de clôture in cimetière du village. Il passa dans Teneeinte, et, marchant à pas lents, se prit à regarder une à une les tombes rustiques, presque toutes enfouies sous les fleurs et la verdure. Il allait se retirer, lorsqu'il découvrît, à demicachée par des buissons de chèvrefeuille et de rosiers, une plaque de marbre surmontée d'une croix, qu'en cet instant frappaient les derniers rayons du soleil. Il s'approcha et lut cette inscription :
OLIVIER DE VALGUAND,
FRIB POUR TON PÈRE, 0 MON CHER ENFANT I
Gaston comprit toat.
Il tomba agenouillé et demeura longtemps le front dans la poussière.
Lorsqu'il releva la tête, madame de Valgrand et son fils se tenaient debout, devant lui, pareils à deux anges gardiens.
— Dieu nous l'a rendu, mon ami, dit la jeune femme en poussant Olivier dans les bras de son père.
—Dieu est bon, répondit Gaston.
Et il pressa l'enfant sur son pœur.
— Aujourd'hui, ajouta Mario en terminant ce simple récit, Gaston croit à la Providence.
CHAPITRE PREMIER
En quelle année naquit le docteur Herbeau, Aristide Herbeau, docteur de la Faculté de médecine de Montpellier, membre du conseil municipal de Saint-Léonard, chevalier de la Légion d'honneur, une des figures les plus poétiques qu'ait ensevelies l'ombre des temps modernes ? Â quelle époque vint-il exercer la médecine à Saint-Léonard? C'est ce que^ nul ne saurait dire. Il n'est personne qui se rappelle avoir assisté aux débuts du docteur Herbeau, personne qui se souvienne qu'un autre docteur ait existé à Saint-Léonard avant le docteur Herbeau. On l'a toujours connu avec la même perruque et le même jonc à pomme d'or; il a toujours eu cinquante ans» le môme cheval, la môme femme, la môme culotte de velours et les mômes souliers à boucles d'argent. Son cheval, c'était une jument, avait nom Colette : horrible hôte d'un gris sale, mais d'un trot solide
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qui boitait toujours en sortant de Técurie, mais qui, au bout d'une beure, allait comme un petit vent. Madame Adélaïde Herbeau était une grande femme sèche, acariâtre^ et d'un tempérament jaloux. Le docteur^ qui était versé dans la connaissance de l'antiquité grecque, se consolait en songeant à Socrate. C'était bien à coup sûr le plus aimable des docteurs, d'une bonté vraie, d'une humeur facile, d'une naïveté charmante. Il aimait le chevalier de Parny, citait volontiers Horace, recherchait la société des femmes, et jouissait auprès du beau sexe d'une réputation de galanterie qui aurait pu justifier la jalousie d'Adélaïde, s'il n'avait porté dans ses mœurs une austérité qui eût fait honneur à un esprit nourri de lectures moins profanes. Je ne dirai rien de son habileté pratique : ses clients ne s'en plaignaient pas. 11 tuait les uns, guérissait les autres, et tout le monde était content. Sans rivaux, sans confrères, il régnait seul à Saint-Léonard. A la ville et aux alentours, on ne vivait, on ne mourait que par le docteur Herbeau. Aussi quelle existence occupée que la sienne I Rarement le soleil levant le surprenait auprès d'Adélaïde. En été, à trois heures du matin, à six heures en hiver, par la bise, par la pluie, par la glace, le docteur était sur Colette, trottant dans les sentiers, gravissant les monts, côtoyant les eaux de la Vienne. Et c'était le bon temps! Il visitait la ferme, le château, la chaumière, et partout il trouvait des visages amis et des cœurs bienveillants. — Monsieur Herbeau ! s'écriait-on aussitôt qu'il paraissait le long de la haie, ses ailes de pigeon auvent, la face épanouie,
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le ventre mollement ballotté par le trot régulier de sa monture ; — • et les enfants d'accourir; l'un prenait la bride, Tautre Tétrier, un troisième venait en aide aux courtes jambes du docteur. La ménagère rinçait les verres, et, pendant qu'Aristide prescrivait ses ordonnances, Tenfance joyeuse, grimpée sur Colette^ promenait le pacifique animal, qui baissait humble* ment la tête et prenait son triomphe en patience. Au château, c'était bien autre chose I On y aimait la gaieté d'Aristide, sa bonhomie et sa grâce parfaite. Quel touchant accueil et quelles tendres prévenances I n s'y rencontrait bien parfois quelques esprits dénigrants et sceptiques qui traitaient assez légèrement la science du cher docteur; mais ce que je puis affirmer sans crainte d'être démenti, c'est que tous les gens bien portants le voyaient avec plai« sir et faisaient de lui le plus grand cas.
II était roi de la ville. Si deux maisons rivales choisissaient le même jour poyr réunir à leur table les gloutons de Saint-Léoqard» on se disputait le docteur presque & main armée (de fourchette, s'en« tend), et c'étaient des querelles dont l'acharnement rappelait les divisions des Gapulet et des Montaigu. Pour prévenir b la fois ces façons d'agir malséantes elles inimitiés que lui aurait nécessairement attirées soit un double refus, soit une préférence plus im* prudente encore, le docteur avait décidé qu'en pareille occurrence on le tirerait au sort. Dans les der-* niers temps, on le jouait en un cent de piquet. Un soir, chez la directrice de la poste aux lettres, le bri» gadier de gendarmerie proposa au receveur des coa-
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tr&utions indirectes déjouer madame Herbeauàqui perd gagne. Ce mot incisif et méchant fut rapporté le lendemain à madame Herbeau qui ne le pardonna jamais à la gendarmerie royale. L'année suivante, une épidémie, qui frappa particulièrement les gendarmes, s'étant déclarée dans le pays, madame Herbeau menaça Aristide d'une séparation judiciaire s'il visitait un seul gendarme de Saint-Léonard. Belle occasion dont ne profita pas Aristide ! Époux soumis et résigné, il refusa ses soins à la gendarmerie souffrante : tous les gendarmes guérirent. Je suis loin d'approuver cette soumission d'Aristide aux rancunes d'une épouse implacable. Un médecin se doità l'humanité tout entière. Toutefois, si l'on songe aux orages que le docteur, en résistant aux ordres d'Adélaïde, eût infailliblement déchaînés sur sa tête, peut-être l'excusera-t-on d'avoir sacrifié à la tranquillité de son ménage les intérêts de la société frappée dans ses enfants les plus chers.
n faut bien reconnaître, hélas I qu^en toutes choses le docteur ployait ainsi sous la volonté conjugale. Aristide tremblait sous un regard de madame Herbeau, comme la perdrix sous l'œil magnétique du chien qui la tient en arrêt. Souvent, dans les cercles brillants de la ville, on le voyait, auprès des jeunes beautés, se livrant à toutes les grâces d'un esprit attique et léger. Sa figure rayonnait ; Horace et Parny voltigeaient sur ses lèvres ; de ses petits yeux sortaient des jets de flamme, et ses mains, enhardies par la poésie latine^ osaient parfois des libertés toutes paternelles. Mais soudain ses traits se cristalli-
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saient, un nuage cuivré passait sur son front, ses mains se retiraient confuses. C'est qu'un regard de madame Herbeau, parti, comme une flèche, de la table de jeu, avait traversé le salon et frappé Aristide âu cœur. Le reste de la soirée, le docteur était triste et muet. On le voyait errer, comme une chauvesouris, autour des parties de boston, insensible aux agaceries des femmes, morne, inquiet, et se crispant douloureusement aux approches de l'orage qu'il entendait gronder à l'horizon. L'orage éclatait au retour. Auprès d'Adélaïde, les transports d'Othello, la jalousie d'Hermione, n'eussent été que fureur de ramier et colère de gazelle. C'étaient toute la nuit des cris, des larmes, des sanglots, des tonnerres mêlés de pluie et de grêle à renverser des chênes druidiques ; comme le roseau, Aristide ployait la tête, attendant, pour la relever, qu'un rayon de soleil vînt rendre un coin d'azur au ciel. De ces scènes déplorables, qui ne se renouvelaient que trop souvent, le docteur avait retiré je ne sais quelle outrecuidance juvénile, dont il ne se rendait pas compte à lui-même, mais qui n'en était pas moins réelle. A force de s'entendre déclarer coupable, le bon docteur en était arrivé à douter de son innocence, à sentir je ne sais quelle velléité de fatuité posthume se glisser dans son cœur et se loger sous sa perruque. Il finit par interpréter la jalousie de madame Herbeau en faveur de ses agréments personnels, et sa vanité, fleur hivernale, éclose sous les transports jaloux d'Adélaïde, grandit au milieu des orages comme ces violiers qu'a semés la tem-
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péte et qui croissent sur les ruines, battus des yents et de la tourmente. Hélas ! il la caressait avec amour, cette fleur épanouie sur ses rameaux jaunissants, et ne prévoyait pas qu'elle dût un jour attirer la foudre sur Tarbre de ses prospérités !
Adélaïde était donc la plaie du docteur, l'ombre de son soleil, l'eau qui trempait son vin, le rugueax revers de sa médaille d'or. Quelle existence n'a pas un mal secret qui la ronge ! La plus belle rose ca« che un ver destructeur au fond de son calice, disait à ce propos un poôte de Saint-Léonard. Au reste, le docteur puisait aux réalités de la vie des consolations beaucoup plus positives que celles qu'auraient pu lui offrir toutes les muses limousines. 11 avait foit de son jonc à pomme ciselée un véritable sceptre, qui ré« gnait sans partage sur dix lieues à la ronde, et, grâce aux contributions qu'il levait tous les ans sur la santé de ses sujets, il préparait à ses vieux jours cette médiocrité dorée qu'avait chantée son cher Horace. Déjà sa maison s'élevait, blanche et coquette, sur la place des ItécolletSj dominant les riches prairies, les champs baignés par la Vienne, et les fabriques de porcelaine semées au pied du coteau. Déjà, sur les flancs de la colline, couraient les allées sablées d'un jardin où, nouveau Zenon, le docteur promenait ses rares loisirs. On y remarquait un kiosque dont l'architecture, excessivement chinoise, faisait honneur au goût d'Aristide Herbeau, qui, plus heureux que Perrault, fut à la fois un habile architecte et un grand médecin. C'était là que, durant les soirées chaudes et sereines, il aimait à rassembler les in«
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telligeoces d'élite qui faisaient revivre alors à Saint- Léonard les beau jours de la cité de Périclès. Il leur montrait avec orgueil les bordures de jacinthes et d'œillets qui encadraient symétriquement ses planches de légumes, et ne manquait jamais de citer Vutile dulci de son bien-aimé poôte, précepte que les beaux esprits de la ville, versés dans la latinité du siècle d'Auguste, étaient parvenus à traduire ainsi ; — Mêlez les œillets aux choux-fleurs et les jacinthes aux navets. — Les petites réunions du kiosque furent célèbres dans le pays, on en parle encore à Limoges. U s'y buvait une énorme quantité de bière La politique en était bannie; mais les arts, la science et la littérature s'y voyaient traités avec une supériorité qu'on ne rencontre guère que dans les salons de Saint-Léonard* Les poètes du lieu y lisaient de petits vers, et parfois les dixièmes muses d'alentour venaient y montrer le coin de leurs bas azurés. Aristide présidait ces assemblées avec une aménité qui lui gagnait tous les cœurs; aux grandes solennités, il maniait lui-môme le téorbe et la lyre, et l'on com* prenait bien^ à l'entendre, qu'Apollon, dieu des plantes salutaires, fut aussi le dieu des savantes mélodies. La maison du docteur était petite, mais l'intérieur en était élégant et habilement disposé. Il est vrai que les cheminées fumaient, qu'il fallait passer par la cuisine pour arriver à la salle à manger, que les tapis en étaient proscrits, le carreau glacé ; qu'on y gelait en hiver, qu'on y grillait en été; mais c'était d'ailleurs un véritable bijou. Enfin, l'écurie de Coktte^ bonbonnière où la paille était moins rare que
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ravoine, rappelait confusément les écuries du château des Condé aux habitants de Saint-Léonard qui ne connaissaient pas Chantilly. Ajoutez que le docteur Herbeau était adjoint au maire, membre du conseil municipal, chevalier de la Légion d'honneur ; que si le présent était riant, Tavenir était plus riant encore; qu'au bout de quelques années de labeur Aristide pourrait se retirer dans un noble repos, laissant ^exemple de ses vertus et l'exploitation de sa clientèle à son fils, Célestin Herbeau, élève en médecine à la facullé de Montpellier, jeune bachelier qui faisait déjà pressentir, par sa haute capacité^ le digne successeur de son père ; et vous conviendrez que la destinée, en infligeant Adélaïde au docteur, avait pris soin d'envelopper cette pilule amère dans le miel le plus doux. Mais rien n'est stable ici-bas : le bonheur de l'homme est bâti sur le sable, un coup de vent suffit à le balayer.
CHAPITRE n
Par une belle soirée d'avril, Aristide Herbeau, monté sur Colette, suivait, tout pensif, le sentier qui mène du château de Riquemont à Saint-Léonard. Il venait de visiter madame Riquemont, mariée depuis deux ans, et depuis deux ans affligée d'un mal qui déroutait tout Tari du docteur. C'était, à vrai dire, un mal étrange, qui n'avait |)as de nom, r^sisi^
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tait à tous les remèdes, changeait chaque jour de place, de symptômes et de nature, mettait en défaut tous les systèmes et &isait tourner la cervelle du cher Aristide. Aristide, qui avait probablement lu dans Hippocrate qu'il vaut mieux dire une sottise que confesser son ignorance, avait fini par déclarer que madame Riquemont était affectée d'une gastrite passée à l'état chronique, et depuis deux ans il la traitait en conséquence. Pour M. Riquemont, il prétendait que sa femme avait des vapeurs, et ne s'en souciait pas autrement.
Je professe une vive sympathie pour les maris en général. Je me suis toujours senti au cœur une extrême tendresse pour ces parias des temps modernes, et je me dis parfois que ces pauvres bourreaux pourraient bien être plus à plaindre que leurs victimes. J'ai vu partout tant de féroces tyrans égorgés par de faibles opprimées, tant de cruels sacrificateurs immolés par de tendres martyres, tant de voraces vautours déchirés par d'aimables colombes, que je commence à craindre que la littérature contemporaine n'ait pris la pitié à l'envers. Jamais on ne m'a vu dans les rangs de ces galants chevaliers, croisés pour conquérir l'indépendance de l'épouse, et je n'ai pas encore déposé mon offrande de maris sur les autels de cette liberté, ensanglantés déjà par plus d'une hécatombe. C'est donc avec un véritable désespoir que je me vois contraint d'avouer que M. Riquemont était un de ces types malheureux qui défrayent les romans à la mode, un de ces époux chargés de crucifier la femme, Messie des sociétés
iO LE DOCTBUH HKRBEAU.
nouvelles. Ce n'est pas que M. Riquemont descendit en ligne directe de Barbe-Bleue : à Dieu ne plaise I C'était tout simplement un honnête butor, qui peu* sait qu'une femme n'a rien à demander au ciel quand son mari ne la bat pas et ne l'oblige point à layer la vaisselle. Je puis môme assurer qu'il aimait réellement madame Riquemont ; seulement il l'aimait à sa manière, en véritable rustre qu'il était. Gomme il lui laissait le loisir de veiller à ses heures, de dormir son sommeil et de manger sa faim, qu'elle avait des bois et des prairies, un toit solide et chaud, des 8e^ viteurs soumis, une table abondante, ill'estimait heureuse entre les heureuses, et n'imaginait pas qu'en dehors de félicités si belles il y eût quelque petit bonheur à rêver.
En acquérant le château d'un noble ruiné, M. Riquemont avait oublié de s'approprier en même temps la grâce, le savoir-vivre et les manières élégantes des hôtes qu'il avait remplacés. C'était un de ces campagnards enrichis qui ne parviennent jamais à briser la forme du moule à fromage où Dieu les a coulés, un de ces châtelains d'hier, dont la seigneurie sent toujours un peu l'étable à vaches d'où elle est sortie. Celui-là sentait l'étable moins encore que l'é** curie. La grande occupation de son existence, le but le plus direct de sa destinée, était d'élever des chevaux, de propager la pure race limousine. Il vivait avec ses poulains, il les appelait ses enfants, et une belle jument poulinière avait à ses yeux plus de prix que la plus belle femme du monde. Que madame Riquemont fût malade, il s'en inquiétait peu, tant
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lasahté de ses élèves absorbait sa sollicitude. Une molette troublait son sommeil, un javart lui donnait la fièvre. Excellent agronome d'ailleurs, habile horticulteur, chasseur intrépide, nature abrupte, mais active; esprit borné, mais doué d'une rare intelligence pour tout ce qui ne sortait pas de sa juridiction, il augmentait chaque année ses revenus, méprisait souverainement les écrivains et les poètes ; jetait au feu les livres de madame Riquemont, sous prétexte que les romans perdent les femmes ; raillait impitoyablement toute science qui ne traitait pas de l'agronomie ou de rhipptetrique, et ne trouvait pas que lapensée pût avoir un plus he\ emploi que celui qu'il eu faisait lui-même. Il avait quarante ans, des traits durs, mais honnêtes, un appétit féroce, et presque toujours une gaieté brutale, trop grossière pour blesser ses victimes, mais assez lourde pour les assommer.
Mademois^UeLouise deMarsanges, riche héritière de la Creuse, échappait à peine aux joies de l'enfance lorsque M. Riquemont l'avait demandée en mariage. Elleétaitorpheline, etn'avait plus qu'une grand'mère, qui ne voulait pas mourir avant d'avoir assuré la destinée de sa petite-fille. M. Riquemont jouissait dans tout le pays d'une belle réputation de probité et d'esprit ; de probité, parce qu'il ne volait personne ; d'esprit, parce qu'il faisait fortune. Madame de Marsanges était bien vieille, et sentait approcher l'heure de la séparation éternelle. Tremblant pour l'avenir de Louise, elle fit passer son effroi dans le cœur de la jeune enfant. Louise comprit en pleurant
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que la mort de sa grand 'mère la laisserait san' appui, sans soutien, et, moins cependant poar pré Tenir le malheur qu'on lui laissait entrevoir que pour rasséréner les derniers jours de sa vieille amie, elle accepta la main qui lui était offerte. Quelques semaines après le mariage de Louise, madame de Marsanges emportait au ciel tout le bonheur de sa petite-fille.
Louise était une nature élégante, fine et délicate: mélange d'espièglerie charmante et de douce mélancolie, car l'enfance folâtre n'était pas morte en elle, et déjà son cœur s'ouvrait aux rêveries de l'inquiète jeunesse. Le premier mois de son séjour à Riquemont ne fut pas sans charme pour elle. M. Riquemont lui montra avec orgueil ses bois et ses guérels, ses coteaux couronnés de blés noirs, ses prairies où bondissaient les poulains pétulants, espoir de ses haras. Louise aimait les beaux chevaux : elle eut un beau cheval, ardent à la course, docile à la voix de sa belle maltresse. Ce fut pour elle une grande joie de se sentir emportée, les cheveux au vent, par le galop d'un coursier rapide. Puis elle s'intéressa aux travaux de la campagne. Tout était nouveau pour elle, M, Riqucmont lui expliqua tout. Elle visita les étables; elle eut une génisse de prédilection. Vers la chute du jour, elle aimait à voiries troupeaux passer sur la terrasse en revenant des pacagés. On était alors à l'époque de la moisson ; elle alla voir couper les blés, et revint, chaque soir, assise sur les gerbes dorées, traînée par les bœufs mugissants. Elle éleva des couvées de perdreaux ; elle eut ses oiseaux
CUAPiTBB II. 18
^t ses fleurs. Elle apprit à battre la crème, moins planche que ses blanches mains. Elle gouverna son ménage avec la joie d'une reine de quinze ans.
Malheureusement, toutes ces petites félicités n'étaient guère faites pour amortir l'énergie d'un cœur de dix-huit ans. Au bout d'un mois, Louise s'aperçut que toutes les ressources de l'esprit de M. Riquemont avaient été absorbées par la culture des champs et par l'éducation des chevaux. Elle demanda des livres, M. Riquemont lui conseilla de méditer la Maison Rustique. Un jour, entre une dissertation sur l'entretien des prairies artificielles et une discussion sur l'éparvin d'une jument, elle essaya de glisser quelques mots littéraires : M. Riquemont lui signifia qu'il avait en horreur les femmes pédantes et beaux esprits. Elle manifesta le désir d'aller quelquefois à Ambusson, où elle avait laissé toutes ses affections d^enfance : M. Riquemont lui déclara qu'il détestait la sensiblerie et la locomotion chez les femmes. Pendant le premier mois de son mariage, M. Riquemont avait accompagné Louise dans toutes 1 ses courses. Au bout d'un mois : — Louison, lui dit-il^ tu connais maintenant le pays et les habitudes ; point de gêne entre nous, mon enfant ; je vais à mes affaires et te laisse à tes plaisirs. — A partir de ce jour, M. Riquemont ne rentra guère au gite que pour Daanger et pour dormir. Louise voulut se plaindre de la solitude où se consumaient ses jours ; M. Riquemont lui demanda sérieusement si elle était folle. Elle le pria de vouloir attirer au château quelques personnes de la ville ; M. HR-iquemont répondit que
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les nouvelles counaissauces élaieiit dangereuses. La pauYre enfant fit quelques prévenances au vieux curé du village : M. Riquemont cria qu'il n'aimait ni les jésuittîs ni les cafards, et qu'il n'entendait pas que sa femme frayât avec des Tartuffes. Le second mois de son mariage, Louise se promenait le long des baies, et déjà bien des pleurs avaient mouillé ses yeux.
L'automne^ approchait^ saison des rêveuses tristesses. Louise vit ses beaux jours se flétrir et tomber avec les feuilles des charmilles. Elle passait ses heures solitaires dans le parc, inquiète, inoccupée, mêlant le deuil de son âme au deuil de la nature. C'est ainsi qu'elle vit en quelques semaines le soleil décliner dans le ciel et la jeunesse dans son cœur. Son beati front se voila, ses joues se décoloréreDt> l'azur de ses yeux se ternit, et la gaieté, cette riante fleur de son printemps, pâlit et mourut sur sa tige.
L'hiverfut plus sombre encore. Louise le passa presque tout entier sous le manteau d'une vaste cheminée^ morne, affaissée, ou bien lisant quelques livres qu'elle dérobait aux regards de son mari, mais qui ^^ Élisaient qu'aggraver son mal, car tous lui pariaient de bonheur et d'amour. M. Riquemont sortait le matin et ne rentrait que le soir, à l'heure do repas. Il rentrait asse« ordinairement escorté de quelques maquignons ou de quelques rustres du village. C'était au milieu de ces aimables convives que Louise allait s'asseoir, silencieuse et résignée ; heureuse encore lorsque sa tristesse n'offrait pas à son man
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uostijetde quolibets grossiersou de reproches amers.
Vers le printemps, la santé de madame Riquemont s'altéra si visiblement, queM. Riquemont s'en aperçut lui-même ; il s'en préoccupa médiocrement, disant ^^ que c'étaient des vapeurs. Toutefois, pour l'acquit de sa conscience, il fit appeler le docteur Herbeau«
Le docteur accourut, monté sur Colette, U vit Louise, il étudia le mal, mais vainement. Le mal était partout et nulle part. Aristide commença par saigner le sujet et par lui administrer quelques grainç d'émétique: remèdes anodins, disait-il, qui ne pouvaient aggraver le cas, s'ils ne le guérissaient point. Louise voulut bien résister aux ordonnances du docteur; mais M. Riquemont les lui signifia avec tant d'autorité, — disant que si elle était réellement malade, elle se prêterait de meilleure grâce à la guérison, qu'il était las de l'entendre gémir, qu'il voyait bien que c'était un jeu et qu'elle voulait se donner des airs intéressants, qu'une bonne saignée la corri* gérait de ces manies, qu'on serait trop heureux de jouir des bénéfices de la maladie sans en avoir les inconvénients, et tant d'autres absurdités pareilles» — que la pauvre Louise, pour conquérir le repos, se livra, comme une victime, à la lancette et à l'émétique du docteur. L'émétique détermina une violente inflammation à l'estomac de la malade ; et comme la tristesse est un des symptômes moraux de la gastrite, et que l'affection présentait d'ailleurs tous les caractères d'une affection chronique, Aristide décida hardiment que Louise avait une gastrite passée à l'état chronique. Le mal était baptisé, mais Louise
«6 LE DOCTEL'II HBOBEAU.
n'en valait guère mieux, et son état empira sous les soins assidus de la science.
Le docteur allait deux fois par semaine au château de Riquemont. U s'établit bientôt entre ces trois personnages une intimité dont les détails se lient nécessairement au dénoûment de cette histoire.
On comprend facilement qu'entre les mœurs rustiques de M. Riquemont et la molle nature du docteur Herbeau il n'était guère de sympathies possibles. Le langage fleuri d'Aristide, ses citations latines, sa parole légèrement emphatique, ses manières toutes proprettes, Tinsoucieuse ignorance qu'il affectait à l'endroit du pur sang limousin, étaient odieux au campagnard. D'un autre côté, les façons brusques de M. Riquemont, son mépris de toute noble science, ses gestes, ses discours, tout en lui révoltait le docteur; seulement, l'antipathie de ce dernier ne se révélait que par une réserve pleine de politesse, tandis que celle du châtelain affectait des formes acerbes, railleuses, impitoyables. C'étaient, à chaque instant, et à propos de toute chose, des plaisanteries de mauvais goût qui frappaient le bon Aristide dans ce qu'il avait de plus respectable. Colette^ par exemple, était le but accoutumé des sarcasmes du campagnard ; il n'épargnait pas davantage la perruque du docteur, ses souliers à boucles d'argent, sa croix d'honneur et son cher poète. Et puis le docteur et le châtelain ne différaient pas moins d'opinions que de caractères. Essentiellement monarchique, Aristide Herbeau soutenait l'autel et le trône ; c'était un esprit nourri des plus saines doctrines de la Gazette et de la Quotidienne,
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M. Riquemont, au contraire, était une des marionnettes que le libéralisme fit, pendant quinze ans, danser au bout de ses mauvaises phrases. 11 croyait aux jésuites et prêchait à ses paysans la haine des missionnaires. Le poisson et les légumes étaient impitoyablement proscrits de sa table le vendredi et le Samedi. Il empêchait sa femme d'aller à la messe ; s'il rencontrait sur son chemin le curé de Riquemont, il détournait la tête avec affectation, afin de ne point le saluer. Gomme tous les libéraux, il conciliait d'ailleurs le culte de l'empire avec celui de la liberté, et coiffait, sans sourciller, Napoléon du bonnet de la république. Il recueillait avec soin dans son département toutes les aventures scandaleuses où les curés et les vicaires se trouvaient plus ou moins impliqués, et les adressait, revues et corrigées, au Constiiutimnelj qui les lui renvoyait considérablement augmentées. En littérature, il ne connaissait que laPt/ce//e de Voltaire. Aristide évitait autant que possible les occasions de se mesurer avec un si rude jouteur ; mais celui-ci avait un art merveilleux pour l'amener, bon gré, mal gré, sur le terrain de la discussion. Le docteur y apportait des formes courtoises qui ne faisaient qu'irriter le campagnard, et c'étaient alors, de la part de ce dernier, des éclats de voix qui frappaient Louise de stupeur et le docteur lui-même d'épouvante. Ainsi, M. Riquemont n'avait pas de plus grande joie que de déclamer avec emphase, devant Aristide, les passages de son journal, extraits du carton aux vicaires. Aristide avait pris le parti de subir patiemment ces lectures et de ne jamais y
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répondre; mais, si, par malheur, en les écoutant, il laissait échapper un sourire, ou s'il se permettait de balancer, d'un air incrédule, sa jambe droite croisée sur la gauche, le rustre, qui le guettait sournoisement, s'interrompait aussitôt et l'apostrophait de la façon la plus grossière. Et vainement Aristide protestait de son innocence ; vainement il se défendait d'appartenir à la congrégation des jésuites ; vainement il assurait qu'il n'était point un suppôt de la tyrannie, ajoutant qu'il appelait, avec autant d'ardeur que M. Riquemont lui-même, le bonheur et la liberté des peuples : M. Riquemont criait à l'hypocrisie, et tenait le docteur Herbeau pour un séide du pouvoir. Je ne saurais dire tout ce que le bout de ruban rouge qu'il portait à sa boutonnière valut à ce pauvre bonhomme de sarcasmes amers et de brutales railleries. Dieu sait cependant qu'il l'avait gagné d'une manière bien innocente, et c'est le cas de raconter quelles voies détournées prit la Providence pour attacher le signe de l'honneur sur la poitrine d'Aristide : récompense tardive, inespérée, tant était épaisse la mousse de modestie sous laquelle il cachait la violette de ses mérites !
Ce grand fait s'accomplit durant les premières années de la restauration. Un prince de la branche \ aînée visitait les provinces du centre de la France. Comme Limoges le possédait en ses murs, Saint- ' Léonard sollicita l'honneur de le possédera son tour. Le prince daigna y consentir. Ce fut un beau jour pouf Saint-Léonard, le jour où il lui fut donné d'ouvrif ses portes à l'auguste vîsîtcrr. Dès le matin, la villa
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avait pris ses vêtements de fête. La façade de la mairie était pavoisée de drapeaux ; les habitants, dans leur enthousiasme, avaient illuminé en plein jour. À midi, UDe députation, qui se composait des personnages les plus éminents delà cité, partit achevai pour aller à la rencontre de l'altesse. De temps immémorial, Saint-Léonard n'avait vu, même en carnaval, une si belle cavalcade. Le docteur Herbeaus'y faisait remarquer par son bon air. Le maire de Saint- Léonard étant mort d'émotion l'avant-veille, en apprenant qu'il allait avoir à haranguer un prince du sang, c'était le docteur Herbeau qu'on avait chargé de ce soin, moins en sa qualité de premier adjoint qu'en raison de son éloquence. Il tenait dans l'un des arçons de sa selle une petite harangue qui devait lui faire quelque honneur près du prince et dans le pays. Malheureusement, ce jour-là, soit que Colette fût souffrante^ soit qu'elle n'eût pas été jugée digne de figurer dans une pareille solennité, Aristide montait un cheval qu'il essayait pour la première fois. C'était d'ailleursun fortpacifique animal, vrai mouton bridé, un cheval de meunier, je crois. Le docteur Herbeau, véritable centaure, qui n'eût pas craint de monter Bucéphale, était à l'aise là-dessus comme un prélat en son fauteuil. Il portait haut la tête et s'étalait d'une si fière grâce, que chacun en faisait la remarque au passage. Les femmes disaient en se le mon* trant : — Voyez, ma chère, quelle belle mine a le docteur Herbeau I II les saluait avec sa cravache, mais d'un geste si charmant^ que toutes en étaient ravies.
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Les {choses allaient le mieux du monde, et la cavalcade trottinait depuis une heure sur la route, lorsqu'un nuage de poussière qui tourbillonnait âu loin comme une trombe annonça Ja venue du prince. C'était le prince en effet. Descendu de voiture à deux lieues de la ville, il arrivait à cheval, suivi de son état-mkjor. La députation de Saint-Léonard avait fait halte, au commandement du docteur Herbeau. Tous les cœurs battaient dans les poitrines. Le docteur tenait d'une main sa harangue, de l'autre les rênes de son coursier. Le prince s'était arrêté à quelque distance. Aristide piqua des deux, et, se détachant de ses compagnons, s'avança vers l'altesse au trot de sa monture. Mais, 6 catastrophe imprévue ! comme le docteur, après s'être incliné, allait débiter sa harangue, son diable de cheval se prit à cabrioler comme une chèvre, et le pauvre Aristide, perdant d'un seul coup la tête et les étriers, roula comme une boule dans la poussière. Un murmure moqueur s'éleva dans la suite du prince; le prince l'étouffa d'un regard ; puis, se penchant avec bonté vers Aristide, qui, dans sa confusion, ne songeait pas à changer d^attitude, il laissa tomber un de ces mots exquis qui firent la popularité d'Henri IV, un de ces mots charmants qui consolent de toutes les disgrâces, un de ces adorables à-propos qui font la fortune des rois. ^
— Monsieur, relevez-vous, dit-il.
Touché jusqu'aux larmes, Aristide se releva et baisa la main de l'altesse.
Ce fut quelques mois après cetle mésaventure que
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le docteur Herbeau fut nommé chevalier de la Légion d'honneur. Cette histoire est bien connue dans le pays, et Ton y dit encore que le docteur Herbeau serait mort sans la croix, s'il n'eût jamais monté un autre cheval que Colette. Je laisse à penser si c'était là pour M. Riquemont un magnifique sujet de quolibets. En vérité, le château de Riquemont était un cirque où deux fois par semaine le malheureux Herbeau était livré aux bétes et endurait mille martyres.
Louise était le seul lien qui existât entre ces deux hommes. Le docteur avait apporté une espèce de distraction aux ennuis qui la dévoraient. Louise était dans cette situation de cœur et d'esprit qui ne connaît point de romans ennuyeux ni de visiteurs incommodes. Elle commença par trouver le docteur ridicule et par rire tout bas de sa perruque ; elle finit par apprécier sa bonté et par l'aimer d'une amitié véritable. Les jours qui amenaient le docteur au château étaient les beaux jours de Louise, tant cette existence était délaissée. Du moins elle pouvait échanger avec lui quelques fragments d'idées, quelques lambeaux de sentiments. D'un autre côté, la jeunesse de madame Riquemont, sa grâce, sa beauté, sa tristesse, sa santé frôle et débile, avaient vivement intéressé le chevaleresque Aristide, et il s'était pris pour elle d'une noble et sincère affection. Malheureusement, le docteur ne comprenait pas que l'amitié la plus pure et la plus désintéressée pût emprun* ter auprès d'une femme, jeune et belle, un autre langage que celui de la vieille galanterie dont il
était un des derniers représentants. Louise s'en
11 LB DOCTBDE B8RBBAU.
amusait innocemment; mais M. Riqttemont en pre* nait quelque ombrage, et son humeur se manifestait par un redoublement d'épigrammes, qui tombaient sur Aristide comme en été la grêle sur les toits.
Or, plus H. Riquemont se montrait dur et brutal, plus Louise, par un sentiment de bonté délicate, se montrait affectueuse et tendre. i
Elle aYait des secrets charmants pour amortir les coups que son mari portait à Tamour-propre d'Aristide. C'étaient pour son cher docteur mille cajoleries adorables, telles qu'une femme peut en avoir pour un vieillard ou pour un enfant. Elle tournait autour de lui comme une belle chatte blanche, lui doDuant ses petites mains à baiser, et ne l'appelant jamais que son bien-aimé docteur. Elle se montrait plus réservée en présence de M. Riquemont; mais lorsqu'il s'éloignait pour aller visiter ses poulains, laissant Aristide tout meurtri sur le champ de la discussion, Louise alors se mettait à l'œuvre. Elle relevait la victime et lui faisait de sa tendresse un édredon sur lequel elle le berçait mollement. Aristide était le médecin du corps de Louise ; Louise était le médecin de l'âme d'Aristide. Si le mal qui la consumait lui laissait quelque trêve, elle prenait le bras de son docteur chéri, et tous deux s'en allaient à pas lents le long des charmilles. La jeune femme avait un art exquis pour flatter les manies de son vieux camarade. Le docteur savait un peu de botanique; Louise se faisait dire le nom des plantes et des fleurs, l'histoire de leurs instincts et de leurs amours. Ello aimait les poètes que le docteur aimait. Ellere^ret*
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tait qae son éducation imparfaite ne lui permit pas de lire Horace dans le texte. S'ils rencontraient Co* lette au retour de l'abreuvoir, elle s'approchait de l'horrible bête, et flattait affectueusement son vilain col gris. Elle cueillait de beaux bouquets de fleurs des champs, et les offrait coquettement à son chevalier. Elle manquait rarement de lui passer un bluet à la boutonnière, disant qu'elle aimait le bleu, et qu'elle voulait que son cher docteur porlàt la couleur de sa dame. Enfin, que vous dirai-je? elle cherchait à se faire pardonner son mari.
Il arriva que le docteur, qui n'avait pas les percep* tiens du cœur bien déliées, et dont la vanité, ainsi que je l'ai dit déjà, fleurissait, comme les primevères, sous la neige, s'exagéra Texpansive tendresse de Louise, en dénatura le sens, et qu'au lieu de remercier, dans son humilité, le butor qui lui valait de si doux dédommagements, il ne rendit grâces, dans son orgueil, qu'aux séductions de son génie et aux charmes de sa personne. Il imita ce vétéran de la grande armée, qui s'enivrait régulièrement tous les jours avec la liqueur destinée à laver ses blessures. Louise ne comprit pas ce qui se passait dans cette ânTe, et comme, chez elle, l'esprit avait autant besoin de distraction que le cœur^ elle ne put résister au plaisir d'assaisonner son intimité d'un petit grain de coquetterie et d'agacer parfois la sentimentalité surannée de son vieil ami, n'imaginant pas que ce jeu pût avoir pour elle ou pour lui le moindre danger. Aristide fut dupe de ce petit manège, et la jeune femme, un jour qu'elle craignait pour lui quelques nouvelles
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bordées de sarcasmes, lui ayant conseillé gaiementde résenrer l'expression de ses beaux sentiments pour les heures où son mari serait absent, le vieux Céladon ne douta plus qu'il ne fût lancé dans une iDtrigue amoureuse. Si l'on veut bien se rappeler que la jalousie d'Adélaïde autorisait depuis longtemps ces retours d'une jeunesse évanouie, si l'on songe qu'après toul le docteur n'était ni beaucoup plus vieux ni plus laid que M. Riquemont, qu'il avait sur lui, par son intelligence et par ses manières, une supériorité incohtestable, et qu'enfin, grâce à l'isolement de Louise, il n'avait pas d'autre comparaison à redouter, peutêtre s'étonnera-t-on moins delà présomption du trop inflammable Aristide. Et puis, il Haut bien se dire qu'en changeant de nature, son affection avait conservé la même allure et le même langage. C'était une flamme discrète qui brûlait doucement dans son cœur, sans éclat et sans bruit, et que Louise entretenait sans beaucoup de frais et à son insu. Les passions avaient toujours traité M. Herbeau avec tant d'indulgence, qu'il leur rendait politesse pour politesse, et son amour était à la fois si plein de confiance et de réserve, qu'il aurait pu vivre de longues années auprès de Louise sans qu'elle se doutât que l'expression de cet amour fût autre chose que le langage d'une antique chevalerie, et sans qu'il soupçonnât la tendresse de Louise de n'être que ce qu'elle était véritablement, une douce amitié, relevée par une coquetterie innocente. Cette petite intrigue, dont il faisait tous les honneurs, remplissait de joie le bon docteur, qui prenait hardiment pour des frégates
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les coquilles de noix qu'il avait lancées sur le fleuve de Tendre; d'une joie d'autant plus vive, que la conscience de son bonheur, quoique purement honoraire, suffisait aux exigences de sa passion et le vengeait secrètement des railleries de M. Riquemont. PourM. Riquemont, il avait bien remarqué l'intimité qui existait entre sa femme et le docteur; il l'avait môme observée de près, et, bien qu'il n'eût rien découvert qui pût alarmer ses susceptibilités conjugales, il nourrissait contre Aristide je ne sais quelle humeur jalouse qu'il ne s'expliquait pas à luimôme, mais qui n'attendait qu'une occasion pour éclater. Les choses en étaient là depuis plusieurs mois, et ne semblaient pas devoir prendre de long« temps une face nouvelle : Louise toujours souffrante, le docteur toujours épris, le châtelain toujours brutal.
Le docteur revenait donc tout pensif du château de Riquemont, par une belle soirée d^avril, sachant moins que jamais à quoi s'en tenir sur la maladie de Louise, car Louise était devenue la préoccupation continuelle d'Aristide. C'était la fleur de sa clientèle, le diamant de sa couronne : fleur étiolée, diamant dont chaque jour altérait le limpide éclat. A chaque visite nouvelle au château, la science du docteur recevait un vigoureux soufflet, et cette fois la pauvre fille revenait la joue toute meurtrie.
En approchant de la ville, les sombres rôveries d'Aristide firent place à des pensées plus sereines. Sans rivaux à Saint-Léonard, unique docteur dans la contrée, il se disait qu'en dépit de M. Riquemont lui-
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même, la clientèle du château ne pouvait pas lui échapper. Bientôt il aperçut son kiosque qui se dressait majestueusement sur la colline, les volets verts de sa maison blanche, la fumée de son toit qui flottait dans Tair bleu du soir. A ce glorieux aspect, son cœur s'épanouit, et Colette elle-même fit entendre un hennissement de joie. Hoceratinvotisl s'écria-t-il en pressant les flancs de sa hôte. Et, en gravissant le coteau, il contemplait complaisamment la vaste étendue de pays qui se déroulait à ses pieds, et il pensait, dans son orgueil, que, sous ce ciel et sur cette terre qu'il embrassait de son regard, il n'était pas une f)èvre, pas une gastrite, pas un catarrhe^ pas une infa nmation, pas un pytiriasis, pas une jambe cassée, qui ne fût le bien exclusif d'Aristide Herbeau, docteur de la faculté de médecine de Montpellier, membre du conseil municipal de Saint-Léonard, chevalier de la Légion d'honneur, et père de Célestin Herbeau.
Seigneur! la foudre qui gronde sous vos pieds n'éclate point brusquement sur la terre. Vous voilez votre ciel avant d'y déchaîner la tempête. Vous préparez la nature aux effets de votre colère; à l'approche de vos orages, les animaux se retirent eSTrayés dans leurs retraites, et vous envoyez aux plantes elles-mêmes je ne sais quels pressentiments de tristesse et d'inquiétude. Pourquoi, Seigneur, avez-vous traité l'homme moins favorablement que la gazelle et la germandrée? Nos orages, à nous, éclatent dans l'azur du ciel; votre justice n'a point d'avantcoureurs, c'est toujours au milieu de nos joies
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que Totre droite terrible s'appesantit sur notre tête.
Colette venait de s'arrêter devant la porte de son maître; Aristide mit pied à terre, et, après avoir abandonné son destrier aux soins de Jeannette, grosse fille limousine qui cumulait dans le ménage des deux époux la triple charge de cuisinière, de palefrenier et de femme de chambre, il entra d'un pied joyeux dans sa maison. Adélaïde était absente. Aristide se jeta dans une bergère habillée d'une toile grise, et, après avoir promené un regard caressant sur ses fauteuils de velours d'Utrecbt, sur ses flambeaux de bronze, enveloppés d'une gaze toute souillée par les mouches irrévérencieuses, après avoir contemplé avec amour sa pendule dorée, surmontée du Temps armé d'une faux, ses rideaux à carreaux rouges et blancs, qui faisaient un damier de chaque fenêtre : 0 Melibcee, deuê^ s'écria-t-il en se couchant sur le dos, nobishœe otia feciti car il savait un peu de Virgile. Jeannette le surprit dans cet état de béatitude, les pieds en l'air, les mains endormies sur le ventre.
-- Qu'est-ce, Jeannette? demanda Aristide sans tourner la tête.
—C'est un monsieur, répondit Jeannette, un étranger qui n'est pas de la ville.
— Idiote que vous êtes ! s'écria le docteur sans changer de position ; s'il n'est pas de la ville, c'est qu'il est étranger; s'il est étranger, c'est qu'il n'est pas de la ville : vous faites là un pléonasme, petite, un horrible pléonasme.
— Un étranger qui n'est pas de la ville^ répéta Jeannette sans s'émouvoir, et qui vient pour Tba-
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biter. II a dit qu'il était bien fâché de n*avoir trouvé ni monsieur ni madame...
— Mettez de la suite dans vos idées, Jeannette; mettez de la suite dans vos idées, mon enfant, s'écria le docteur. H fallait commencer votre discours par dire qu'un étranger était venu faire visite au docteur Herbeau et à son épouse. Procédons par ordre, si la chose est possible. N'opérons pas la saignée avant d'avoir fait la ligature. Et quel est cet étranger? semble- t-il jouir d'une robuste constitution?
— Il a dit, répéta Jeannette avec un imperturbable sang-froid, qu'il était bien fâché de n'avoir trouvé ni monsieur ni madame, mais qu'il serait plus heureux une autre fois ; et il m'a remis ce chiffon, ajouta-t-elle en tirant de sa gorgette une carte satinée qu'elle présenta au docteur.
— Quelque surnuméraire de l'enregistrement, dit Aristide se parlant à lui-même; quelque commis à pied des droits réunis; mauvaise clientèle! tout ce monde-là est obligé de se bien porter. Voyons, Jeannette, voyons cette carte, ajouta-t-il en tendant la main, mais sans tourner la tête, et toujours dans la même attitude.
Jeannette ayant glissé la carte entre l'index et le pouce, le docteur la pressa légèrement, la soupesa quelques instants avec un sourire goguenard, la flaira d'un air impertinent, puis enfin abaissa sur elle un regard nonchalant.
0 Balthasar I lorsqu'au milieu de tes courtisans et de tes femmes, tu aperçus une main mystérieuse traçant des mots fatals sur le marbre de ton palais;
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à RobinsoQ ! lorsqu'un jour, dans ton Ue^ tu découvris l'empreinte d'un pas humain sur le sable; ô Leporello I lorsque tu vis entrer dans la salle de ton maître la blanche statue du commandeur; certes, ô mes amis ! chacun de vous dut passer un horrible quart d'heure. £b bien ! il était réservé au docteur flerbeau de résumer en une seule minute ces trois quarts d'heure de classique épouvante.
Aristide se leva d'un seul jet, comme les diablotins à ressort lorsqu'on ouvre la boite où ils sont comprimés. Il se tint un instant sur ses jambes, droit, roide, immobile^ terne, les yeux hagards ; puis il retomba lourdement sur sa bergère, comme un taureau sous la massue de l'abattoir. De sa main glacée s'était échappée la carte de l'étranger, mais sur la porcelaine luisante il avait lu un nom écrit en lettres de feu; et ce nom, il le voyait partout, sur ses bronzes, sur ses rideaux, sur ses fauteuils^ et jusque sur sa culotte de velours, partout flamboyant, terrible, ineffaçable comme la tache que Miranda portait au cœur.
n demeura longtemps ainsi ; enfin, se tournant vers Jeannette, qui le regardait d'un air hébété, il demanda une lumière. L'infortuné cherchait k douter de soif désastre. Peut-être ses yeux l'avaient-ils abusé. Le malheurestsi prompt à l'espoir ! L'homme qui se noie s'attache à tous les brins d'herbe que lui jette la brise du rivage. Lorsque Jeannette eut apporté la lumière demandée, Aristide releva la carte d'une main tremblante, et, l'approchant du suif enflammé; il lut une seconde fois ce nom, ce nom fatal
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qa*il n'avait que trop bien In d'abord, aux pâles lueurs du crépuscule, ce nom dont chaque lettre s'îih GTustait, en plomb brûlant, dans la chair du docteur, ce nom sorti de l'enfer : Henri Savenay, docteurmédecin de la faculté de Paris.
•» Je suis ruiné, s'écria-t-il avec un morne désespoir ; ma femme est ruinée, mon fils est ruiné, nous * sommes tous ruinés I
Au retour de madame Herbeau, ce fut bien autre chose, vraiment I Elle apporta sous le toit domestique toutes les rumeurs de la ville. L'arrivée du nouyeaa docteur avait mis Saint -Léonard sens dessus dessons. Il n'était bruit dans Saint-Léonard que de Tamyée du nouveau docteur. Aristide avait des ennemis; quel être supérieur n'en a pas? Ses succès, ses cures merveilleuses, ses longues prospérités, qu'aucune gloire rivale n'était venue troubler jusqu'alors, loi avaient fait bien des envieux, et déjà plus d'une voii jalouse prophétisait la ruine de Sion. Gomme l'ancien Aristide, on s'ennuyait de l'entendre appeler juste. L'arrivée du nouveau docteur fut donc accueillie par plusieurs avec une joie secrète, et par tous avec ce sentiment de bienveillance qui s'attache en province à tous les visages nouveaux. En quelques heures, le vieux soleil d'Aristide pâlit devant cet astre d'un jour. Débarqué de la veille, Henri Bavenay avait à peine ouvert ses malles, qu'on exaltait déjà ses talents : c'était un élève de Dupuytren, l'orgueil de Dubois, l'amour d'Alibert, la providence des pauvres infirmes, l'espoir des mourants : que n'était-il pas ! n rendait la vue aux aveugles, la parole aux
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muets, le monvement aux paralytiques. Il a?ait à peine montré le bout de son nez sur la place et sur les boulevards, qu'on célébrait déjà sa grâce, son esprit, l'élégance de ses manières. Certes, le docteur Herbeau était un habile docteur, mais ilavaitfait son temps ; puis Colette était bien vieille et demandait un peu de repos ; puis la médecine avait dû faire bien des progrès et laisser le cher docteur Herbeau dans l'ornière; puis Henri Savenay était de la faculté de Paris, et Aristide Herbeau de la faculté de Montpellier; et puis ceci, et puis cela.— Et l'on s'apitoyait sur Aristide, on affectait pour lui une compassion charitable. Il était bien cruel à son &ge, après avoir régné si longtemps sans rivaux, de voir partager son empire et de ne laisser à son fils qu'une clientèle morcelée. L'établissement de Gélestin devrait nécessairement en souffrir. Il faudrait renoncer à des prétentions désormais trop ambitieuses. Madame Herbeau ne serait-elle pas réduite elle-même à mettre sa maison sur un pied plus modeste? Adieu les réunions du kiosque et les flots de bière mousseuse ! Le docteur Herbeau n'aurait plus désormais que de l'absinthe dans sa cave, disait^ à ce propos, un poète de Saint- Léonard. Et c'est ainsi que l'envie des méchants, blottie sous le manteau de la pitié^ s'y rigolait tout à son aise, et pleurait de l'huile bouillante sur les blessures du malheureux Herbeau.
La gendarm erie prouva bien dans cette occasion que la vengeance, pour être le plaisir des dieux, n'en est pas moins celui des gendarmes. Tous les gendarmes àe Saint-Léonard laissaient éclater leur joie d'une
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façoQ particulière, et déjà se mettaient en quête de sympathies pour le nouveau docteur. Un gendarmei nommé Canon, atteint d'une fièvre chaude, avait fait appeler le jour môme M. Savenay, et s'était montré, deux heures après, sur la place des Récollets, attestant à tous ceux qui voulaient l'entendre qu'il avait été guéri par la seule vue de ce merveilleux médecin. Les esprits impartiaux de la ville n'étaient pas dupes de ce manège, et comprenaient bien que le gendarme Canon n'avait d'autre but que de déprécier le docteur Herbeau; mais à Saint-Léonard, cooune eu maint autre lieu, les esprits impartiaux sont rares, et il n'était bruit, sur la place et sur les boulevards, que de la guérison miraculeuse de ce diable de Canon. Le lendemain, la gendarmerie royale de Saint-Léonard se présenta en corps chez M. Savenay, pour lui offrir sa clientèle. Le brigadier porta la parole; mais il le fit en termes si offensants pour Aristide et pour son épouse, que le nouveau docteur se vit obligé de l'interrompre au beau milieu de son discours. Cette démarche des gendarmes et l'attitude pleine de dignité que M. Savenay sut garder en cette circonstance, produisirent une vive sensation dans la cité; le soir, on s'en entretint longuement au raout du pe^ cepteur. Mais n'anticipons point sur cette lamentable histoire, et revenons, je vous prie, au chevet du docteur Herbeau.
Adélaïde entra dans l'alcôve d'Aristide, pareille à une vieille lionne blessée. Elle apportait pendants à son cœur saignant tous les traits décochés par la pitié de Saint-Léonard. Aristide était couché. En en-
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tendant le pas haletant de son épouse, il se leva sur son séant, et tons les deux demeurèrent quelques insiaDtsà se contempler Tun Tautre en silence; puis le docteur, sans avoir dit une parole, retomba de tout son poids sur le lit et se cacha sous la couverture. Dans les circonstances difficiles de la vie, les femmes déploient plus de courage que les hommes. Envoyant rabattement de son mari, madame Herbeau se sentit grandir de dix coudées. Elle releva la couYerture sous laquelle Aristide étouffait sa douleur, et par do douces paroles elle chercha à re* monter cette ftme affaissée. — Au bout du compte, lui dit-elle, ce n'est qu'un docteur de plus ; ses débuts seront longs, son succès n'est point assuré ; d'ailleurs vous avez besoin de repos, Aristide.
— Vous oubliez Célestin, dit le docteur désolé. Maclientèle devait être sa dot : c'était une dot de roL
— Eh bien I il aura une dot de prince. Deux docteurs peuvent fort bien vivre à Saint-Léonard, sans se faire tort l'un à l'autre. Dans toute écurie, il y a litière pour deux chevaux. Le pays est bon, et vous ne l'avez pas gâté.
. — Adélaïde ! s'écria le docteur se dressant de nouveau sur sa couche, vous ne comprenez rien à ce qui se passe ; vous ne voyez rien, vous ne prévoyez nen ! Une pierre de votre maison se détache et vous dites : — Ce n'est qu'une pierre qui tombe^ — Une bardane croît dans votre jardin, et vouj^ dites : — Cen'est qu'une mauvaise herbe qui pousse. — Et ^oi, je vous dis que cette pierre qui se détache entraînera toutes les autres ; que cette mauvaise herbe
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qni pousse étoQffera toutes les bonnes.Tout^t pehiu, et Céiestin mourra sur la paille. Âh I vous nek connaissez pas cette engeance de docteurs qui fourmil* lenti qui pullulent sur le payé de Paris, et qui finiront par décorer la France. Ce sont desmseaux de proie qui s'attirent les uns les autres. Quand Tan d'eux tombe sur un cadavre, tous arrivent pour le dépecer. Avant deux ans, vous verrez une nuée de ces corbeaux voraces s'abattre sur le pays et disputer quelques os décharnés à l'appétit de notre Céiestin.
Les sanglots interrompirent la voix du docteur, et madame Herbean ne put s'empêcher de mêler ses larmes à celles de son époux.
Aristide avait raison : le bonheur est pareil aox murs de clôture ; la première pierre qui tombe entraîne toutes lesautres. A peine quelques joursayaient passé sur cette nuit douloureuse, qu'un paysan de Biquemont, venu à la ville pour vendre des bestiaux, apporta au docteur une lettre ainsi conçue :
« GBBR nOGTBOB,
« Mon mari a été pris hier d'une maladie qui d^ mande toute votre sollicitude : M. Riquemont s'est mis pour moi en frais de tendresse. H est bruit ici d'un nouveau médecin, récemment arrivé de Paris, et, pour l'acquit de sa conscience, M. Riquemont désire que vous puissiez vous consulter avec M* Savenay (c'est ainsi, je crois, qu'il se nomme) sur le misérable état de ma santé* Vous comprenes bien, cher docteur, que jen'attends rien de ce concours de
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la science, et <iue je ne Tai pas sollicité; puisque vos soins n'oDt pu rappeler ma jeunesse envolée, ni ranimer mes forces éteintes, c'est que je dois mourir, et Dieu sait que je suis prête. Mais que voule2-vous? M. Riquemont est las de me voir souffrir : il faut bien pardonner quelque chose aux caprices de cet ennui. Soyez assez bon pour venir demain déjeuner au château; M. Savenay sera notre convive.
« Adieu, le plus aimable et le plus aimé des docleurs.
« Louise R. »
Le môme jour, M. Savenay recevait un billet conçu en ces termes, qui, bien que fort vulgaires, avaient été nécessairement écrits sous la dictée de madame Riquemont :
« Monsieur le docteur Savenay est prié de vouloir se rendre demain au château de Riquemont, afin de pouvoir se consulter avec M. le docteur Herbeau sur l'état de madame Riquemont. En arrivant à Heure du déjeuner, M. Savenay obligerait double*ment monsieur et madame Riquemont.
a RlQUXMOlfT.
« Château de Riquemont, l7aTrU 18.. »
n serait difficile d'expliquer Tétai de perplexité dans lequel la lettre de madame Riquemont jeta le docteur Herbeau. Sa culotte de velours déchirée par Tépine d'une haie, sa perruque pochée à la ligne par
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quelque enfant malicieux, son kiosque en flammes, Colette poussive, tous ses clients bien portants, enfin toutes les catastrophes dont la prévision avait parfois effrayé son imagination, Teussent plongé, en se réalisant, dans une affliction moins tourmentée. La charge sonnait déjà, et la lutte allait commencer! Elle allait commencer par un combat singulier, par un duel au grand jour, face à face, sur le môme terrain, sur un terrain où le pauvre Aristide n'avait encore marché qu'en tâtonnant. Et quelles armes inégales, grand Dieu! Henri Savenay tout frais émoulu, Aristide Herbeau tout rouillé par une longue sécurité. Et quelle honte pour ce dernier s'il allait faillira la première passe! Quel affront si le nouveau docteur allait la découvrir, la source de ce mal, si longtemps et toujours vainement cherchée par Herbeau ! Quel désastre s'il allait le dompter et le vaincre, ce mal contre lequel s'était brisée la science d'Aristide ! Que dirait le pays? que dirait M. Riqu^ jnont ? que dirait Louise elle-même? La clientèle da château ne serait-elle pas le prix du vainqueur? Angoisses du cœur, qui pourra vous peindre?qui pourra dire tout ce qu'Aristide avala de couleuvres durant la nuit qui précéda cette joute solennelle?
La nouvelle que M. Savenay venait d'être appelé au château de Riquemont pour conférer avec M. Herbeau sur la santé de la jeune châtelaine s'était en moins de quelques heures répandue dans toute la ville. L'état maladif de madame Riquemont préoccupait depuis longtemps les habitants de Saint-Léonard. Les ennemis d'Aristide en murmuraient tout
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haut; ses amis osaient à peine le défendre tout bas. On attendait donc impatiemment le résultat de ce grand concours de la science. Il s'agissait désormais de savoir si le sceptre resterait entre les mains du docteur Herbeau, ou s'il passerait entre celles du doc* teur Savenay : grave question qui devait se vider le lendemain au ch&teau de Riquemont.
Ce fut encore Adélaïde qui releva le courage abattu de son époux. — Aristide, lui dit-elle, il ne faut pas vous dissimuler que votre honneur, votre réputation et l'avenir de Célealin dépendent du jour de demain. Toute la contrée a les yeux sur vous ; vaincu, elle vous délaisse; triomphant, elle est toute à vous. Vous triompherez, c'est mon cœur qui me le dit. Qu'est-ce, après tout, que ce Savenay?On levante, on le prône : qu'a-t-il fait? qui l'a vu ? Allez, prenez courage, et songez que vous allez combattre pour vos autels et pour vos foyers.
Elle .ignorait, la malheureuse, que son infidèle époux eût, avec les intérêts de sa gloire et l'avenir de Gélestin, d'autres droits non moins doux à défendre ! Sa noble assurance ranima le cœur d'Aristide. Pareil aux guerriers qui visitent leurs armes la veille de la bataille, il passa la nuit entière à fourbir sa science, à épousseter son cerveau, à feuilleter tous les ouvrages de médecine qui composaient sa bibliothèque. Adélaïde avait tiré de l'armoire une chemise à jabot, une cravate brodée^ des manchettes de dentelle, des bas fins et luisants, une perruque toute neuve . A cinq heures du matin, Jeannette étrillait Colette et lavait les harnais. A six heures, Adélaïde parfuma
ns I.R DOCTBUR nERBEAU.
J'eau de Cologne le mouchoir d'Aristide^ et noua un rubaa neuf à la boutonnière de son habit. C'était Thabit qu'il portait aux jours de cérémonie^ un habit bien large, bien étoffé, k la taille longue, aux basques flottantes, coupé dans un petit drap de (Mteauroux, qui, vu à la brune, jouait le drapdeLou- Tiers d'une façon toute merreilleiise. A six heures et demie, le docteur emprisonna 6es jambes dans des bottines à courroies» et^ comme sept heures sonnaient k l'église de la ville, il enfourchait bravement Colette. Toute sa personne respirait un mâle courage; son front était serein et son ait* vaillant. Use pencha sur sa selle pour déposer un baiser sur le front d'Adélaïde; pulsj coupant l'air avec sa cravache, il enfonça ses éperons dans le« flancs de Colette, qui partit au pas en boitantv
L'enthousiasme du docteur fut court. A peine Aristide eut*il perdu de vue le chapeau chinois de son kiosque et la girouette de sa maison^ qu'il seutfl ses forces faiblir et son courage chanceler» La cravache, ti fanfaronne à l'heure du départ, pendait noDchalamment sur le fiànc du destrier; la bride, tenue ffiollement par une main paresseuse, flottait sur le èou de Colette, et Colette, pour se conformer aux tHsteir pensées de son maître, allait d'un pas lent et rêveur^ enlevant par-ci. par44 des touffes de gazon au sentier et des branches vertes aux buis$ons. Vaifn^ment le^ pt^ysans qui se rendaient à Saint-^éoaard, Iv^s pâtres i^ui traversaient le sentier, les jeunes filles filant letir quehouille de chanvre et menant paître les moutons sur la colline, vainement les femmes, les
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enfants, les Tieillards, qui renGontraient le dooieur» lai envoyaient le salut accoutumé ; le doeteur pas-* sait sans se découvrip^ sombre, silencieux, le front baissé ; et chacun de se dire : Qu'a donc le docteur Herbeau?
Vous demandiez, bonnes gens, ce qu'avait le door leur Herbeau, lorsque, par une belle matinée de printemps, vous le vîtes passer, se rendant à Riquemont, brumeux comme une soirée d*biver? Quand bien même il vous eût confié les ennuis de son cœur, vous ne les auriez pas compris, âmes champêtres et naïves, qui avez toujours ignoré la vanité de h science, les tortures de l'ambition, les terreurs de Tamour, les angoisses de Tamour-propre. Il allait, encore tout meurtri par les rudes pensées qui Tar vaient secoué la veille, aiguisant ses arguments, pas»* sant en revue toutes ses forces, se récitant à lui* môme les volumes de sa bibliothèque, tour à tour agité par Tespoir et par la crainte, suivant qu'il troq.^ vait sa mémoire docile ou revêche. Au bout de deus heures, il se fit dans ses souvenirs une telle confusion de textes, Hippocrate et Parny, l'ode et la phlyctène, l'élégie et la phlogose, se mêlèrent d'une foçon si étrange dans son pauvre cerveau fatigué, qu'il crut sentir tous les rayons de sa bibliothèque dansant sous sa perruque une sarabande infernale. L'infortuné n'en était plus aux diables bleus, mais à tout ce que l'enfer a de plus noir en fait de diables. Je n'affirme-^ rais pas que la raison d'Aristide eût tenu quelques heures de plus contre cet horrible cauchemar, j'o? serais même assurer qu'elle était déjà bien ébraalée
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et près de céder, lorsque, heureusement pour la cer- Tclle de son maître, Colette s'arrêta devant la grille du parc de Riquemont. Aristide leva le loquet avec le manche de sa cravache, et Colette, poussant avec sa tête la porte obéissante, prit un petit trot tout gaillard qui conduisit d'un seul trait le docteur sur la terrasse du château.
Ce château était, avant que M. Riquemont l'occupât, un des rares refuges ouverts encore à la poésie exilée. Le temps en avait tapissé les murs de nnnelles et de campanules. La girouette fleurdelisée criait au vent sur la tringle rouillée ; récusson seigneurial se cachait humblementau-dessus de la porte sous des touffes de pariétaire. L'intérieur en était mystérieux et sombre; on ne pouvait y marcher sans éveiller un écho du passé. Les boiseries étaient de chêne sculpté ; aux lambris pendaient les portraits de famille dans leurs vieux cadres enfumés. Plus impitoyable que le temps, M. Riquemont était venu, et, avec ce tact exquis qu'il apportait en toute chose, il avait remis à neuf et façonné à son image ce vénérable et poétique débris. La fleur de lis de la girouette s'était vue détrônée par un chasseur de ferblanc, précédé d'un chien en arrêt. Les murs, dépouillés de leur robe de fleurs et de feuillage, avaient été blanchis à la chaux. L'éeusson seigneurial était tombé sous le marteau. M. Riquemont avait fait abattre les tourelles pour anéantir tout vestige de féodalité. Il se vantait d'avoir aboli dans ses domaines la dime^ la corvée et le droit du seigneur. Il avait fait une écurie de la chapelle : Louise avait sup-
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plié vainement pour qu'on en fit du moins un colombier. Le château n'avait pas subi à l'intérieur une profanation moins complète. On s'était chauffé tout un hiver avec les boiseries de chêne, M. Riquemont les avait remplacées par un papier représentant des Chinois en palanquin et des Indiens sur des éléphants. Aux vieux cadres, aux vieux portraits, avaient succédé les portraits lithographies deLafayette, de Benjamin Constant et du général Foy. La chambre à coucher de M. Riquemont était particulièrement ornée des batailles de l'empereur et de quatre tableaux racontant la vie et la mort de Poniatowski. Louise avait eu bien des luttes à soutenir pour préserver son appartement du patriotisme de son mari ; encore n'avait-elle pu obtenir de garder au chevet de son lit un Christ d'ivoire qu'elle tenait de sa grand'mère : M. Riquemont avait signifié qu'il ne saurait jamais se résoudre à encourager la superstition et le fanatisme. Louise était, à vrai dire, en ce lieu, la poésie exilée dont je vous parlais tout à l'heure.
Le docteur l'aperçut assise sur le perron : pâle et languissante, madame Riquemont tâchait de réchauffer ses membres glacés au soleil du printemps. Elle n'avait jamais voulu se soumettre à garder le lit ni la chambre ; elle traitait son mal en femme impérieuse et coquette, et la douleur était plutôt esclave des caprices de Louise que Louise n'était esclave des exigences de la douleur. Aristide mit pied à terre, se débarrassa de ses bottines, et, faisant voltiger cjn mouchoir le long de ses jambes et sur ses souliers pour en enlever la poussière, il marcha vers la jeune
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malade d'un air gracieux et pimpant. Il monta les degrés du perron avec une dignité parfaite, s'approcha galamment de madame Riquemont, et lui prit une main blanche et sèche qu'il porta tendrement à ses lèvres.
— Toujours aimable! dit Louise en pressant la main d'Aristide.
— Et vous, toujours plus belle et plus charmante! s'écria le délicieux Herbeau.
— Ah I docteur, vous vous vantez, dit-elle en souriant.
Le docteur avait raison : madame B'iquemont était charmante. Je ne sais quel mélange de finesse et de mélancolie donnait à ses traits quelque chose de la physionomie de la gazelle, Ses lèvres étaient minces et décolorées, mais encore armées d'un sourire à la fois doux et presque railleur, que n'avaitpasémoussé la souffrance. Son front, net et pur, était veiné de bleu, et ses beaux yeux, dont l'azur se détachait sur la mate blancheur du visage, semblaient deux per* venches épanouies sur la neige aux premiers rayons du printemps. Ses cheveux blonds et fins, lissés en bandeau sur le front, se cachaient sous un bonnet de point d'Alençon, garni de rubans roses ; sa taille» svelte comme la tige d'un jeune bouleau, était serrée par une douillette desoie verte. Ces goûts d*éléganle simplicité étaient tout ce que Louise avait sauvé de sa jeunesse*
— Toujours un peu de fièvre, dit le docteur en interrogeant le pouls de la malade.
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— Une fièvre continue, docteur, une fièvre eonti* nue I répéta-trelle avec découragement.
— C'est une azodès, madame ; vous avez une azodès, reprit gravement le docteur.
— Quelle horrible maladie I s'écria Louise ; une azodès, dites-vous? Qu'est-ce que cela, je vous prie ?
— L'azodès, reprit le docteur, est une fièvre continue.
— Mon Dieu ! dit Louise en se levant, que la science est une magnifique chose I Prôtez-raoi votre bras, docteur, et menez-moi un peu le long de ces haies dont le vent m'apporte les vertes senteurs. Vous dites donc, ajouta-t-elle en s'appuyant coquettement sur le bras d'Aristide, vou« dites que j'ai une azodès ?
— Et j'ajoute, divine Louise, que nous pratique-^ rons de nouvelles émissions sanguines, afin de maU triser la diathèse inflammatoire, dit le docteur d'ua ton solennel.
— Tenez, cher docteur, répondit Louise en regam dant Aristide d'un air suppliant, je ne vous demande qu'une seule chose.
— Demandez ma vie, madame I s'écria-t-U avec chaleur.
— Eh I mon Dieu I je ne vous demande pas même la mienne.
— Tout mon sang est à vous, Louise ! ajouta le docteur en pressant le bras de la malade.
— Eh bien ! docteur aimé, dit Louise ea souriant, gardez votre sang et laissez-moi le mien. Tout ce que je demande, ajouta-t-elle, c'est de pouvoir mourir
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tranquillement. Que le soleil est doux ! dit-elle en s'asseyant sur un tertre vert ; que l'air est enivrant et pur ! Les oiseaux gazouillent sous la feuillée, les insectes bruissent sous Therbe^ et la brise semble confier de doux mystères aux fleurs qui s*entr'ouvrent pour les recevoir. Quel luxe I quels parfums ! quels flots de sève et de vie débordent de toutes parts ! Toutes les joies s'éveillent et chantent sur la terre : c'est jour de fête sous le ciel, et seule, je suis triste à pleurer.
La pauvre enfant fondit en larmes.
— Voyons, voyons, dit le docteur véritablement ému, il ne &ut pas ainsi se désespérer. Les ressources de la science sont inépuisables. Nous combattrons la gastrite par les antiphlogistiques. Déjà le mal est enrayé, et je réponds devant Dieu de votre prochaine guérison, si toutefois des prétentions rivales ne viennent point contrarier mon système et me disputer la gloire de vous sauver, seul prix, chère Louise, qu'ambitionne ma sollicitude.
— Ah ! vous voulez parler du nouveau docteur? dit Louise avec nonchalance. Voyez, je l'avais oublié. Ce n'est pas moi qui l'ai voulu, vous le savez bien, n'est-ce pas ? Qui pourrait remplacer près de moi vos soins et votre tendresse ?
— Personne, Louise, personne au monde, s'écria le docteur attendri.
— Oh ! je le sais bien, allez ! n'est-ce pas vous qui avez mis un peu de soleil dans ma pauvre eidstence ? Vous m'avez aidée à vivre, et vous m'aiderez k mourir.
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— Louise, chère enfant, ne parlez pas ainsi I dit Aristide d'une voix étouffée.
— Il faut bien en parler, puisque je sens que chaque jour emporte un débris de moi-môme. Tenez, ajouta-t-elle en lui prenant une main qu'elle posa sur son cœur, vous avez beau faire, je sens là quelque chose qui me tue. Qu'est-ce donc? il me semble pourtant que ma vie pourrait être si belle I Ah ! mon ami, je l'aime, cette vie qui m'échappe I Ah I sauvezmoi ! s'écria-t-elle en se pressant effrayée contre lui, comme si elle eût aperçu un serpent se glisser à ses pieds.
Aristide la serra tendrement contre sa poitrine et osa la baiser au front.
— ; Vous vivrez, s'écria-t-il ; vous êtes trop aimée pour mourir.
— Ah I vous aussi, vous êtes bien aimé, dit-elle.
— Louise, vous êtes adorée I
— Et vous aussi, et vous aussi! dit Louise en souriant àtraversses pleurs. Mais, soyons gais, monsieur Herbeau, ajouta-t-elle en passant précipitamment son mouchoir sur ses yeux; soyons gais, il le faut : j'aperçois mon mari, et je ne veux pas qu'il puisse rire de mes larmes.
Aristide attribua ce mouvement à un tout autre motif, et crut de bonne foi que Louise craignait d'éveiller la jalousie de M. Riquemont. Il prit aussitôt un air grave et compassé, car c'était là le côté le plus plaisantde la passion du docteur. Il ne se serait point pardonné de troubler le repos domestique de madame Riquemont, et, pour cacher un bonheur imaginaire.
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se donnait autant de mal que d'autres en auraiest pris pour le réaliser.
Louise se leva, s'appuya sur le bras du docteur, et tous deux allèrent à la rencontre de M. Rique* mont, qui venait, un fusil sur Tépaule, précédé d'anQ meute complète.
•— Bonjour, papa Herbeau! dit le campagnard en frappant de sa main le ventre d'Aristide. Comment se porte la maman Herbeau? £t ce cher Gélestin? avons-nous de ses nouvelles? marcbe-t-il toujours à grands pas dans la voie de vos vertus et de vos mérites? Et cette chère Colette? Vous, papa, toujours firaiis et frii^gant 1 décidémeot vous volez la santé de vos malades. Mais je ne vois pas M. Savenay. Ah çà ! j'espère bien, docteur, que vous ne vous formaliserez pas de la présence d'un confrère au château. C'est une pure formalité; mais il faut tout prévoir : ud malheur est si vite arrivé! Du moins, si on a fait, pour le prévenir, tout ce qu'il était humainement possible de faire, eh bien ! ma foi, lorsqu'il arrive, on n'a rien à se reprocher; la conscience est calme et on dort tranquille.— Pas vrai, Louison? ajouta-t-ilense tournantversmadameRiquemontquineréponditpas.
M. Riquemont parla longtemps ainsi, ajoutant à l'élévation des pensées et à la distinction du langage la grâce de son rire limousin et l'élégance de son geste rustique. Louise était rêveuse. Aristide ma^ chait silencieux et tout occupée garantir les basques de son habit des caresses de la meute qui gambadait autour de lui. M. Riquemont taisait à lui seul tous les frais de la conversation.
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Gomme Ils arrivaient sur la terrasse, le gardechampôtre remit à son maître un paquet dejournaux qu'il apportait de la ville : c'étaient le Constitutttmnêl, Je Jùumal des Haras et les Annales agronùmiques» Le châtelain déchira les bandes et se prit à parcourir chaque feuille d'un air important. Il lisait depuis quelques instants, quand tout d'un coup son visage s'épanouit, ses narines se gonflèrent, son !h)nt s'illumina. Il interrompit sa lecture, et, cherchant du regard le docteur Herbeau qui s'était éloigné de quelques pas :
i-i- Papa Herbeau I s'écria-t-il.
Le docteur s'étaht approché :
— Écoutez ceci, papa \ dit M. Riquemont en lui frappant sur le ventre.
El, déployant les feuillets du journal, il lut Complaisamiïlent, à haute et intelligible voix :
« On nous écrit de Nîmtes, à la date du 20 âVril
« Un feit déplorable, qui ne se renouvelle que trop souvent dans nos campagnes, vient de se passer à Tiffauges. Un vieiUard de la iïoknroune étant mort dans le plus affreux dénûment, el n'ayant pas laissé de quoi subvenir aux frais de sépulture, le vicaire de la paroisse s'est obstinément Refusé à lui ouvrir les portes de l'église et à le conduire à sa demeure derttièrtg. Vainement les enfants, les petits-eîifants elles arrière-petits enfants du défunt, vainement ses frères, ses sœurs, «es neveux et ses petits-neveux Se «ont précipités aux genoux du niînistrfe t!e^ autels : vainement ils ont arrosé ses mains de larmes brû-
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lantes : le serviteur d'un Dieu de charité s'est montré inflexible, et a fait jeter par sa servante tous ces malheureux à la porte. Jamais le village de TilTauges n'avait assisté à un plus lamentable spectacle. On dit, et nous sommes portés à le croire^ que ce refas de sépulture n'a pas eu seulement pour cause une sordide avarice : on assure que le fanatisme religieux et l'intolérance politique y ont eu la plus grande part. Cet infortuné vieillard avait servi av^c distinction dans les armées de la république, etj de retour dans ses foyers, il s'était fait remarquer autant par i'élévatioi de son caractère que par l'indépendance de ses idées libérales. Le village l'a suivi jusqu'au cimetière et a pleuré sur sa tombe. Tous les hommes de bien de TilTauges étaient là ; il n'y avait qu'un vicaire de moins. »
— Eh bieni que dites-vous de cela? s'écria M. Riquemont.
— Je dis, Monsieur, répondit le docteur, que c'est un vicaire de moins dans les cartons de votre journal.
— Allons donc ! allons donc ! répliqua le campagnard en haussant les épaules. Les noms y sont, docteur. On nous écrit de Nantes à Tiffaages
c'est clair comme le jour, précis comme un acte authentique.
— J'ajouterai, Monsieur, reprit humblement le docteur, qu'en admettant que les faits se soient passés de la sorte, il n'en est pas moins déplorable de les voir ainsi livrés à une publicité malveillante. U y a tant d'espiits disposés à frapper de la même ré-
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probation l'abus qu'on lait de la religion et la religion elle-même ! II faut craindre de les encourager.
— Nous y voilà I Vous voteriez contre la liberté de la presse ! Vous voulez mettre la lumière sous le boisseau et la vérité dans le sac I Le soleil vous etfraye ; il vous faut l'ombre et le silence.
— £b non I Monsieur, eb non I répondit doucement le docteur ; mais il en est de certaines vérités comme de l'arsenic et de l'acétate de morpbine : je pense qu'il serait imprudent d'en délivrer à tout le monde.
— Raisonnement de jésuite etd'apotbicaire ! s'écria violemment le cbâtelain.
—Mon ami !... dit Louise d'une voix suppliante^ en serrant furtivement la main d'Aristide.
— Que diable, aussi I dit M. Riquemont avec humeur, le papa Herbeau s'emporte tout de suite comme une soupe au lait ; il n'est pas avec lui de discussion possible. Tenez, Monsieur, écoutez ceci, je vous prie; vous m'en direz votre avis.
Et il reprit la lecture du journal.
— On nous écrit de Langres...
— La patrie de Diderot, interrompit le docteur Herbeau.
— Qu'est-ce que cela, Diderot ? demanda M. Riquemont : quelque cafard de votre connaissance ?
Le docteur sourit et ne répondit pas.
-7- On nous écrit de Langres...
•— Célèbre pour sa coutellerie, interrompit de nouveau le docteur.
— Ah I çà ! monsieur Herbeau, me laisserez-
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vous finir ? s'écria M. Riqu'emont a^ec impatience.
-^ Je TOUS écoute, Monsieur, dit le docteur, qui comprit bien qu'il ne pouvait pas l'échapper.
•— f( On nous écrit de Langres, à la date du SI avril 48..»
« Il vient de se passer dans notre ville un fait dont il serait difficile de trouver l'équivalent dans les époques de barbarie les plus reculées. tJne femme enceinte de huit mois se sentit prise de douleurs si violentes, qu'elle fil appeler c^n même temps un médecin et le vicaire de la paroisse. Le vicaire elle médecin accoururent. C'était par une nuit affreuse: les éclairs sillonnaient la nue ; le tonnerre ébranlait les vitres ; la cloche de l'agonie tintait à l'église voisine; la lueur blafarde d'une lampe éclairait seule la chambre funéraire. L'infortunée palpltaitencore ; son sang n'était point glacé ; on pouvait douter que la vie i^eût abandonnée. Eh bien ! dans un excès de zèle ^e nous ne savons comment qualifier, le vicaire, s'adressant au médecin qu'il aVait assisté, lui intima l'ordre, au nom de Dieu, d'ouvrir les flancs de l'agonisante, afin que l'enfant ne mourût pas sans avoir été baptisé. Le médecin, bien connu dans le pays autant pour l'élévation de son caractère qu6 pour l'indépendance de ses idées libérales, reftisa courageusement de prêter son ministère à un pareil acte de férocité. Exaspéré parle noble reftîsdece vertueux médecin, le zèle du vicaire ne connut plus de bornes; ce prêtre failatique arma son bras d'un fer assassin... ))
— C'est horrible, cela I s*écria Louise.
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«v^ « Et 36 précipitant sur la victime, au bruit de la foudre, h la lueur des éclairs, au tintement de la cloche funèbre...»
*--rMais, Monsieur, c'esit horrible l répéta Louise ^^ en arrachant le journal des mains de M. Riquemont«
— ^ Voilà donc où nous allons I s'écria le châtelain croisant ses bras sur sa poitrine et laissant tom^ ber sur )e docteur Herbeau un regard foudroyant. Voilà, Monsieur, où yous voulea mener la France 1 Qu'on vous laisse faire, et nous aurons, avant dix* huit mois, les massacres de la Sainl-JBarthélemy, les dragonncides, le rétablissement de la torture et les horreurs de Tinquisition !
— f Mais, Monsieur.... hasarda timidement le docteur Herbeau.
r-*T Allons, voilà que vous vous eniportez 1 On ne peut pas causer avec vous sans que la discussion dér génère aussitôt en dispute.
Aristide poussa un profond soupir, regarda Louise et se sentit vengé.
— Et que dit-on du nouveau docteur ? demanda Louise, pour détourner le cours de la conversation,
— rOui, au faitl s'écria M. Riquemont sans laisser à Aristide le temps de répondre, que dit-on du nouveau docteur ? C'est un rival, un fossoyeur de plus qui va vous disputer le cimetière de Saint-Léonard. Est-il jeune? est-il vieux? Je suis curieux de le voir. Chose singulière, tous les docteurs que j'ai connus étaient vieux et laids. Au reste, Monsieur, vous pouvez dormir tranquille ; vous n'avez point ici de rivalité à craindre» et si quelqu'un meurt au château, ce
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ne sera que de votre main. — Pas vrai, Louison ?
— Mon ami, dit Louise d'un air souffrant, vous êtes ce matin d'une gaieté impitoyable.
— En effet, dit Aristide, je trouve M. Riqnemont excessivement gai.
— Oui, oui, très-gai, s'écria le campagnard en riant aux éclats. Et toi, Louison ? Mais ce diable de Savenay ne vient pas, ajouta-t-il en tirant de son gousset une horrible montre de similor. Vous, papa, à la bonne heure ; vous ne faites pas attendre vos malades, surtout lorsque l'aiguille du cadran ma^ que en même temps l'heure de la consultation et celle du déjeuner.
Louise tourna vers le docteur un regard si tendre, ses beaux yeux bleus eurent une expression à la fois si triste et si suppliante, qu'Aristide se sentit remué jusque dans le fond du cœur. Seulement, il ne comprit pas que c'était^ comme toujours, le morceau de sucre qu'on donne aux enfants pour adoucir sur leurs lèvres l'amertume de la médecine qu'ils ont avialée, et cette fois, comme toujours, au lieu d'un sentiment de pure reconnaissance, il caressa un sentiment d'orgueil. Au reste, rien n'était moins exigeant que cet orgueil : un regard, une pression de main suffisait au bonheur d'Aristide. Il fallait que l'amour l'eût traité jusqu'alors bien frugalement, tant quelques miettes, tombées du cœur de Louise, lui faisaient de somptueux repas !
La tendresse de madame Riqueraont, les paroles mômes de son mari, bien que férocement brutales, avaient rassuré le docteur sur les chances de la lutte
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qui allait s'engager; plein de sécurité, il attendait Tennemi de pied ferme. L'ennemi ne tarda pas à se présenter. Au bout de quelques instants, le pas d'un cheyal se fit entendre dans l'allée du parc, éloigné, mais vif et rapide ; à peine les chiens s'étaient élancés en aboyant, que M. Savenay entra au galop sur la terrasse.
A quelques pas du groupe que formaient madame Riquemont, son mari et le docteur Herbeau, le cheval se cabra légèrement sous la pression presque imperceptible du mors. C'était un de ces beaux chevaux limousins qui semblent avoir absorbé la meilleure partie de l'esprit du terroir, aux jambes de cerf, au col de cygne, à la tête fine et brusquée. Ses naseaux aspiraient l'air avec fierté, ses oreilles se dressaient auvent; sa robe, bai doré, étincelant au soleil, ressemblait au manteau d'un roi.
L'étranger mit piedà terre; c'était un jeune homme, grand, svelte, d'un aspect froid et réservé, d'un costume élégant et simple. M. Riquemont s'était avancé pour le recevoir.
— Pardieu! Monsieur, s'écria-t-il, vous avez là un bel animal ! Combien vous coûte cette béte. Monsieur? Pure race limousine. Monsieur I Je vous l'achète; cinquante louis, et topez là, ajouta-t-il en tendant la main.
L'étranger regarda M. Riquemont d'un air étonné, puis, apercevant madame Riquemont, il alla vers elle el la salua avec respect.
— Monsieur Savenay? dit Louise avec un sourire bienveillant.
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— Oui, Madame, répondit lejeune homme; votre air souffrant m'apprend trop bien que c'est à m*» dame Riquemont que j'ai l'honneur de parler.
Et comme il se tournait vers Aristide, le prenant sans doute pour M. Riquemont :
— M. Herbcau, dît Louise, mon cher et bon docteur, l'ami que rien ne décourage, le plus charmant de vos confrères, monsieur Savenay, celui dont la science éclairée et le dévouement infatigable ne m'ont jamais abandonnée.
S'inclinant devant M. Herbeau :
— Combien je suis heureux de vous voir. Monsieur ! dit le jeune homme. J'ai eu l'honneur de me présenter chez vous et le malheur de ne pas vous rencontrer. Croyez que je me félicite d'avoir à conférer avec un homme si éclairé, et de pouvoir faire mes premières armes sous u& maître que la science honore.
Louise adressa au jeune docteur un regard qm voulait dire merci, et Aristide, serrant affectueusement la main de M. Savenay, se dit en lui-môme : — Voilà un garçon charmant, qui n'a pas l'air bien redoutable.
Cependant M. Riquemont était toujours en contemplation devant la monture de l'étranger, admirant le nerf détaché des jambes, la saillie des veines, gonflées d'un sang généreux, explorant du geste et du regard toutes les parties de la béte, et s'assurant qu'aucune infirmité cachée n'en déparait les admirables perfections. Le jeune docteur allait prendre le châtelain pour le vétérinaire du village, lorsque
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liouise^ s'appuyant sur le bras d'Aristidei marcha 4f]9oementver8 M. Riquemont.
— Vous voyez, Monsieur, dil-elle à Savenay, que moa mari est amateur de beaux chevaux ; et le vôtre est en effet superbe, ajouta la jeune femme en caressant de sa petite main le poitrail du noble anima! qui releva la tête avec orgueil.
M. Savenay salua M. Riquemont.
— Monsieur, lui dit le châtelain, je suis fou des belles bétes, et vous me voyez enchanté de faire votre connaissance.
M. Savenay salua de nouveau ; puis, après avoir tenu, durant quelques instants, sous son regard madame Riquemont, son mari et le docteur Herbeau, il priiTaisance habituelle de Thomme qui sait à quoi s'en tenir sur les choses et sur les personnes au milieu desquelles il se trouve engagé.
. — £h bien ! papa, s'écria M. Riquepont, que voua ensemble? voilà ce que nous appelons un cheval! A la bonne heure! c'est beau, c'est vaillant, c'est bien attaché, ça fait honneur à son cavalier. Maia qu'est-ce, je vous prie, que votre Qolette? Une oie, docteur, une oie bridée, qui n'est pas digne de eirei les sabots que voici.
Un garçon de charrue, qui vint prendre le cheva) de M. Savenay pour le conduire à l'écurie, sauva le pauvre Aristide des spirituelles railleries de son hôte* Au même instant, une grosse fille de cuisine ayant erié du haut du perron que le déjeuner était servi, tous quatre marchèrent vers le. château, Louise tou? jours appuyée sur le bras de son fidèle rhevalier, et
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M. Savenay s'entretenantavecM. Riquemoat deVéducation des cbevauxavec un intérêt et une intelligence qui enchantaient le campagnard et qui eussent fait honneur à un grand prix de New-Market.
Arrivée dans le salon, Louise, épuisée par la marche et par le grand air, se laissa tomber dans une bergère ; sa pâleur était livide et sa respiration étouffée.
— Gène sera rien, ditM. Riquemont; cet état la prend dix fois par jour : pas vrai, Louison ? Au reste, Messieurs, ajouta-t-il en passant dans la salle à manger, c'est votre affaire, je vais à la mienne
Aristide cherchait à ranimer Louise. Debout et silencieux, Savenay attachait sur elle un regard profond et rêveur.
— C'est une syncope occasionnée par l'affaissement du système général, dit Aristide d'une voix solennelle ; le pouls est imperceptible et la prostration complète.
— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Louise reprenant ses sens , un peu de fatigue^ voilà tout. Messieurs, oubliez-moi ; je suis mieux, beaucoup mieux, répéta-t-elle encore.
En cherchant Savenay qu'elle n'apercevait pas, ses yeux rencontrèrent le regard scrutateur que le jeune homme avait rivé sur elle : une légère teinte rosée colora la pâleur de ses joues.
Aristide était passé dans la salle à manger, afin de laisser au jeune docteur la liberté d'interroger le sujet et le loisir d'étudier le mal. Le jeune homme s'approcha et prit une des mains de Louise dans les
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siennes. Les mains de Savenay étaient douces et blanches; sous leur chaleur fine et parfumée, le pouls de la malade sembla palpiter moins faible et plus rapide. H la contempla quelques instants en silence, toujours avec ce môme regard inquisiteur et lent, qui semblait s'infiltrer jusqu'au fond du cœur de Louise ; puis, après lui avoir adressé quelques questions générales, prélude obligé de tout interrogatoire médical, ses yeux exprimèrent un sentiment de pitié douloureuse, et il pressa avec une affectueuse gravité les doigts amaigris qu'il tenait encore. Nature faible et nerveuse, Louise se sentit frappée d'une commotion électrique.
— Madame, dit-il enfin d'une voix pleine d'onction, les ressources de la science sont bien bornées : la science ne donne pas la rosée aux plantes, le soleil aux fleurs, la sève aux rameaux ; mais vous guérirez,. Madame, parce que la nature est bonne.
Et, laissant Louise étonnée et rêveuse, il alla s'asseoir entre les deux convives.
Durant le déjeuner, M. Savenay fut grave sans pédanterie, fit honneur aux vins du château, parla de tout, excepté de son art, entretint longuement M. Riquemont des dernières courses du Champ-de-Mars, s'intéressa à ses plantations, et sollicita la faveur d'être admis à visiter ses prés et ses poulains. Il traita plusieurs questions d'agronomie et d'hippiatriquc avec une sagacité rare, et soutint sur la culture des melons une discussion qui lui fit le plus grand honneur dans l'esprit de M. Riquemont. La politique eut son tour. U trouva le moyen de flatter les opinions de son
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amphitryon sans trop blesser la religion de son confrère. Il sut faire la part du passé et de TaTenir. M. Riquemont ne se sentait pas d'aise de voir ce jeune homme à sa table. U but et mangea férocement, trouva le jeune médecin adorable, et déclara, à la perruque d'Aristide, que M. Savenay était le premier docteur spirituel qu'il eût rencontré jusqu'alors. Aristide fol calme et digne, mangea d'un appétit résigné, dans l'attente de l'heure pour laquelle il avait réservé toutes les ressources de son esprit, heure solennelle qui devait le venger de l'impertinence de son hôte; car cette heure de la consultation, qu'il avait silong* temps redoutée, ne l'effrayait plus : enorgueilli de l'humilité de son rival, puisant à chaque instant une nouvelle audace dans la conversation frivole de M. Savenay, Aristide se sentait fort de la faiblesse présumée de son adversaire, et, sûr d'un triomphe ikcile^ il appelait vaillamment le combat.
Le rusé châtelain ne l'appelait pas avec une moindre impatience, car on se tromperait étrangement si Pon pensait que M. Riquemont, en attirant le nouveau docteur, n'eût cédé qu'à un sentiment de sollicitude conj ugale. Il men tai t horriblement, comme un fin paysan qu'il était, quand il cherchait, quelques heures auparavant, à rassurer les susceptibilités d'Aristide. Le fait est qu'il avait imaginé cette espèce de tournoi médical dans l'unique espoir que le docteur Herbeau y mordrait la poussière. Ce n'était pas qu'il tînt précisément à lui enlever la clientèle du château ; seulement il se promettait une grande joie de le voir vaincu et humilié sur le terrain de la
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science^ le seul sur lequel il ne pût le poursmvre et l'atteindre. G*est lui qui donna le signal et mit les deux champions aux prises ; mais, ainsi qu'on va le voir, M. Riquemont fut cruellement trompé dans ses perUdes espérances, et le docteur Herbeau se couvrit d'une si belle gloire, qu'il déclarait, au lit de mort, n'avoir jamais eu un plus beau jour eu sa vie, pas môme celui où il gagna la croix d'honneur.
— Eh bien I docteur Savenay, dit M. Riquemont vers la fin du repas, que pensez- vous de cette petite Louison ?
— Je crois, Monsieur, répondit Savenay, que mon avis est complètement inutile. Le nom de M. Herbeau, ce nom que la Faculté révère, était déjà venu jusqu'à moi, et, si je n'eusse pris conseil que de ma vanité, j'aurais sans doute refusé l'honneur auquel vous m'avez appelé. Je cherche la lumière, je ne l'apporte pas» et vous me verrez toujours heureux, Monsieur, ajoula-t-il en se tournant vers Aristide, de pouvoir reprendre auprès de vous les cours que je n'ai qu'imparfaitement achevés à Paris.
— Voilà une modestie qui me charme, s'écria M. Riquemonten avalant un verre de vin de Bordeaux.
-^ Et que je ne saurais prendre au mot, reprit Aristide. Nous avons à conférer sur la santé de madame Riquemont, et nous en conférerons. Monsieur, et nous en conférerons, répéta le cher docteur, qui ne . voulait pas avoir dérouillé son espingole pour tirer sa poudre aux mésanges : d'autant plus acharné à conférer qu'il prenait la modestie du jeune homme pour l'aveu de son ignorance.
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M. Savenay s'inclina respectuettsement ; M. Riquemont remplit son Terre.
— Allons, papa, s'écria-t-il en se frottant les mains, il s'agit de soutenir l'honneur de votre maison ; songez que du haut du cimetière de Saint-Léonard, trente années de gloire vous contemplent.
— Monsieur... dit Aristide d'un air contrit et d'une voix suppliante.
— Bon I vous vous emportez; je ne dirai plus rien, s'écria le rustre s'accoudant sur la table. Parlez, docteur, on vous écoute.
— Monsieur, s'écria le docteur Herbeau s'adressant à Savenay, vous connaissez le sujet, vous l'avez interrogé : vous avez pu vous convaincre qu'il est affecté d'une maladie chronique ; car, lorsque les puissances vitales déploient une action faible et interrompue, que les symptômes sont modérés, que leur succession est lente, que le même ordre de phénomènes se manifeste sans variations pendant un long espace de temps, on dit qu'il y a maladie chronique. Or, c'est le cas qui se présente ici.
M. Savenay s'inclina de nouveau ; M. Riquemoot laissa échapper un geste d'impatience.
— Est-ce que ce sera long? demanda-t-il avec anxiété.
— Avant d'entrer dans l'examen détaillé de l'affection particulière qui doit nous occuper, reprit Aristide, il est nécessaire. Monsieur, que je connaisse votre opinion sur le traitement des maladies chroniques en général. Partagez-vous celle d'Arétée, qui a laissé des ouvrages considérables sur celte partie
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intéressanle de l'art? Pensez-vous, comme Cœlius- Âurelianus, que les maladies chroniques ne sauraient être terminées heureusement par la seule force de la nature, el qu'elles doivent être nécessairement confiées à Thabileté du médecin; ou croyez-vous, comme Bordeu, que cesaifections nesoient assujetties qu'aux révolutions spontanées etaux mouvements critiques? Ou bien enfin abondez-vous dans le sens de l'illustre recteur de l'académie de Montpellier, Charles-Louis Dumas, qui, pensant que le système de Cœlius-Aurelianus conduirait à une pratique violente, confuse et tumultueuse dans le traitement de ces maladies, et que celui de Bordeu livrerait les malades à une expectation funeste, a gardé un juste milieu entre ces deux systèmes opposés ?
Aristide s'interrompit, porta son verre à ses lèvres, et attendit la réponse du jeune docteur.
•^ Papa Herbeau, s'écria M. Riquemont, vous êtes sublime, et je vous remercie de n'avoir point encore craché un seul mot latin dans votre assiette : mais ne sauriez-vous arriver àLouison î
— Sur toutes ces questions, répondit M. Savenay, lûonsieur le docteur Herbeau me trouvera toujours <ie son avis.
— Mon avis. Monsieur, reprit Aristide, est qu'au lieu de rechercher péniblement les causes directes et Pi'ocbaines des maladies, lascience doit s'appliquer à connaître les affections primitives dont elles se composent, et à déterminer l'influence qu'elles ont sur les phénomènes, sur la marche et sur toutes les modifications de ces maladies. Remarquez, Monsieur, que
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cette métbodeest uoe imitation heareuse de celleque l'on suit dans les autres sciences pour établir la théorie spéciale des objets qu'elles considèrent. C'est ainsi que la chimie reconnaît que la composition et les phénomènes chimiques des corps ont pour cause l'action déterminée de leurs principes oonstituanU et le rapport des affinités naturelles qu'ils exercent les uns à l'égard des autres ; c'est ainsi que l'idéologie
— Papa, s'écria M.Riquemont, qui venait d'étoaffor un horrible bâillement dans son verre, et qui commençait à craindre que le piège tendu à ^amoa^ propre d'Aristide ne tournât à sa plus grande gloire, ne sauriez^vous passer à Louison ?
— Sur toutes ces questions, dit gravement M. Saveuay, je suis absolument de votre avis, docteur.
— On attribue généralement aux modernes, s'écria Aristide triomphant, l'invention de cette espèce d'analyse appliquée à la connaissance des maladies qui nous fait distinguer les affections élémentaires dont elles sont composées ; mais il ne faut pas croire que les modernes aient tout découvert. Les jeunes gens s^imaginent volontiers que les modernes ont tout inventé. L'ère de la science date pour eux du jour où ils ont reçu leur diplôme. 0 trop présomptueuse jeunesse I Galien, dans son beau livre sur la différence des maladies
— Ah ! docteur^ de grâce passez à Louison, répéta le campagnard, dont la patience était moins longue que la soif^et qui se sentait furieux d'avoir offert au docteur Herbeau l'occasion d'un si beau triompha*
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-* Galien indique qu'il connaissait cette analyse et qu'il en usait au lit de ses malades^ reprit Aristide
un peu troublé ; c'est ce qui fai t c'est ce qui fait
répéta-t-il en gourmandant sa méaioire paresseuse
— C'est ce qui fait, s'écria M. Riquemont en se levant, que Louison est malade et que Colette est boi^ teuse ! En yoilà bien assez là-dessus ; papa Herbeau, vous abusez de la science. Monsieur Savenay, allons visiter mes élèves.
Aristide se leva rouge de colère. M. Savenay SQ leva à son tour, et, se tournant vers le vieux docteur :
— Monsieur, lui dit-il d'un air modeste, je regrette que tant de lumières ne puissent se produire au grand jour et surun plus vaste tbéàtre. Lorsqu'on voit la foule des médiocrités se disputer la scène du monde, on ne saurait trop déplorer que tant de no< bles intelligences se tiennent dans les coulisses, sans éclat et sans bruit, et disparaissent oubliées de la gloire qu'elles n'ont point sollicitée, pareiHes h ces astres qui s'éteignent avant que leur clarté soit venue jusqu'à nous.
— Monsieur, s'écria Aristide plein d'une confusion charmante ; Monsieur, vous me flattez I
— Durant les courts instants que j'ai passés auprès de madame Riquemont, ajouta M. Savenay, j'ai pu me mettre au courant du traitement que vous avez suivi pour combattre le mal : j'approuve en tout point ce traitement comme une application naturelle et directe de vos théories générales.
— A la bonne heure ! s'écria M. Riquemont, voilà
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qui est noblement terminé ; et si Louison ne guérit pas, ma foi I Messieurs^ il n'y aura pas de votre faute.
Les trois convives passèrent dans le salon. Louise était à la môme place, toujours plongée dans la réve^ rie où l'avaient laissée les paroles du jeune docteur. Elle frissonna au bruit des pas de Savenay, qu'elle reconnut instinctivement, et ses yeux évitèrent de se tourner vers lui,
*- Louison, lui dit son mari, viens visiter mes poulains ; une petite promenade te fera du bien.
— La faiblesse du sujet et la force de ma volonté s'y opposent, s'écria Aristide, pressé de proclamer les droits dont il venait de s'assurer la jouissance.
— En effet, dit-elle, mes jambes me soutiennent à peine ; mais j'aurai la force de vous accompagner jusqu'à la porte du parc.
Le docteur fut obligé décéder au caprice de sa malade, et tous quatre sortirent, accompagnés de la meute joyeuse. M. Riquemont s'était emparé d'Aristide pour lui montrer ses espaliers en fleurs ; M. Savenay offrit naturellement son bras à madame Riquemont, qui ne l'accepta qu'en rougissant. 11 mesura son pas à celui de Louise, et tous deux allèrent lente* ment sur les galons fleuris, suivant à longue dislance le vieux docteur et le campagnard.
— Eh bien ! monsieur Herbeau, demanda celui-ci, que pensez-vous de ce jeune homme ?
En voyant Louise attachée au bras de Savenay, le vieux docteur n'avait pu réprimer un mouvement de jalousie. Ce n'était pas assez pour lui d'avoir triom- ^
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phé sur le terrain de la science : il est des triomphes plus doux! Aristide s'était assuré la conquête de la gastrite ; mais il fallait encore sauver la clientèle du cœur. D'ailleurs, M. Herbeau ne se dissimulait pas que cette conquête pouvait lui échapper d'un jour à l'autre. Il connaissait M. Riquemont; il savait combien son humeur était capricieuse et fantasque; malgré les belles protestations qu'il avait reçues de ce diable d'homme, il ne se cachait pas à lui-même que M. Savenay avait singulièrement réussi dans le cœur de son hôte. £n moins d'un instant, la candeur d'Aristide s'altéra, son innocence pâlit, sa vertu chancela, et Yago passa tout entier dans celte âme que Dieu avait pétrie d'amandes douces, de lait et de miel.
— Ce jeune homme est bien, très-bien, en vérité, répondit le perfide Herbeau. Il manque d'expérience^ il a besoin d'étude, mais l'exercice de son art le fortifiera. Et puis, c'est un garçon modeste, s'ezprimant avec facilité, jugeant bien les hommes....
— Et les chevaux aussi, s'écria M. Riquemont ; avec cela un véritable agronome, qui pourrait en remontrer aux plus habiles ; en même temps un excellent horticulteur, capable de nous foire manger des melons à la Saint-Philippe 1
— Ce jeune homme est fort bien, à coup sûr, ajouta le docteur d'une voix paternelle; dans quelques années, il pourra faire un médecin distingué, pourvu toutefois qu'il ne veuille point se jeter dans les innovations de la science; car c'est là ce qui perd les jeunes gens, monsieur Riquemont, c'est là ce qui
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les perd tous. Et M. Savenay est bien Jeune encore! n ftt plus jeune que nous, monsieur Rîquemont. Au reste, un charmant cavalier, à ce qu'il m'a semblé, un aimable cavalier, je ne crains pas de le dire.
— Et un bon convive, s'écria M. Riquemont; un convive qui boit sec et n'éternue pas du grec à chaque phrase. (
— Ce jeune homme est décidément fort bien, ajouta encore une fois l'insinuant Herbeau, qui se glissait comme une vipère dans le cœur de l'époux; ses manières m'ont charmé, je m'emploierai certainement de tout mon pouvoir au succès de ses débuts.
— Voilà qui est d'un galant homme, monsieur Herbeau, dit M. Riquemont en lui frappant sur le ventre.
— Oh ! mon Dieu, repritle docteur avec une modestie pateline, j e n'ai pas grand mérite à parler de la sorte, car je crois sincèrement que les succès de M. Savenay pourront très-aisément se passer de mon influence.
— Il est certain que M. Savenay semble annoncer un mérite du premier ordre, dît M. Riquemont avec Tair important d'un homme qui a la prétention de s'y connaître.
— Un très-grand mérite sans doute, ajouta le docteur, et qui ne manquera pas de trouver un patronage plus doux et plus puissant que celui du pauvre vieil Herbeau. Tenez, je me rappelle avoir assisté, comme j'étudiais encore à Montpellier, aux débuts d'un docteur récemment établi en cette ville. Il était ignorant comme une carpe, mais jeune et beau comme Antinous.
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— Qa'est-ce que cela, Antinous ? demanda M. Riquemont; je ne sais pas de cheval qui ponte ce nom.
—Antinous, répondit Aristide, était un bel homme de l'antiquité, et mon docteur, un de ces jeunes médecins auxquels les hommes sensés ne confient ni leur santé ni leur femme. II &ut bien que le sens commun soit fort rare à Montpellier chez les hommes, car, au bout de six mois, ce gaiilard-là avait la plus belle clientèle de la cité. Pour arriver à la fortune, il avait pris le bon chemin : il s'était faufilé par Talcôve.
— Ce jeune docteur, dit M. Riquemont avec une indifférence apparente, était moins ignorant que vous ne voudriez le laisser croire, et je le tiens, moi, pour un garçon d'esprit.
— Eh! sans doute, s'écria le docteur; il y a deux sortes d'esprit; la beauté est celui des sots.
—Tous les sots n'ont pas cet esprit-là. Monsieur, répondit le rustre en regardant effrontément le docteur.
— C'est possible, répliqua Aristide en se mordant les lèvres ; mais voilà où je voulais en venir, à vous démontrer que M. Savenay a des chances de succès assurées, et qu'il peut fort bien se passer de ma protection, n est jeune, plus jeune que nous; il a les plus beaux yeux du monde, et des dents I... je ne sais, Monsieur, si vous avez remarqué ses dents?
—Monsieur, répliqua froidement le châtelain, je regarde les chevaux aux dents et les hommes au mérite.
Ces paroles avaient clé prononcées d'un ton qui ne
$8 LE DOCTEUR HERBBAU.
demandait pas de réplique : le docteur n'ajouta pas un mot.
Après avoir marché quelques instants en silence, M. Riquemont s'arrêta, observa Louise et Savenay qui suivaient doucement l'allée, puis ramenant son regard sur le docteur, qui avait remarqué ce mouvement de jalousie avec un secret sentiment de joie:
— Il est certain, dit-il, que M. Savenay est beaucoup moins laid que vous -^ et que moi, ajouta-t-ii par politesse.
Ils poursuivirent leur marche silencieuse, et arrivèrent à la porte du parc sans échanger une parole. M. Savenay était à peine au milieu de l'allée; les deux compagnons l'attendirent, tous deux préocupés de leurs pensées secrètes.
— Eh quoi! Monsieur, disait Louise au jeune docteur, vous êtes né dans la Creuse ! Nous sommes compatriotes; nous avons vu le jour sous le même ciel. J'étais bien jeune encore lorsque je quittai ce petit pays, mais j'en ai conservé un bien tendre, un bien doux souvenir ; le parfum de ses bruyères embaume encore tous mes rêves. C'est le pays que mon cœur habite ; c'est au milieu de ses landes solitaires, sur le versant de ses collines, au bord de ses ruisseaux limpides, que j'ai semé les joies de mon enfance. Parlez-moi de la Creuse, Monsieur; vos paroles m'apporteront je ne sais quelles bonnes senteurs de menthe et de genêts fleuris.
— Je ne suis qu'un exilé comme vous. Madame, répondait Savenay; seulement mes regrets sont moins amers depuis que je les mêle aux vôtres.
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— Afa! VOUS, du moins, vous reverrez nos chères montagnes ! Plus heureux que moi sans doute, vous ne tenez pas à la patrie par vos seuls souvenirs; la patrie vous garde des parents, des amis; elle n'a plus pour moi que des tombes.
— J'ai laissé dans nos monts une vieille mère et une jeune sœur : toutes mes joies. Madame, et toutes mes douleurs sur la terre.
— Vos joies, sans doute ; mais pourquoi vos douleurs?
— Ma sœur est consumée par un mal sans remède.
— Vous dites sans remède, vous, docteur! vous, son frère !
— La science n'y peut rien. Madame, et, si l'amour d'un frère avait pu la guérir, je ne pleurerais pas sur elle.
— La jeunesse la sauvera.
— C'est la jeunesse qui la tue. Hélas ! son mal n'a pas de nom ; c'est une de ces âmes solitaires qui se dévorent en silence, un de ces cœurs trop richement doués qui se flétrissent et meurent au milieu de leurs richesses inactives. Il serait difficile. Madame, de compter tout ce que la province renferme de ces natures languissantes. Le monde ne les connaît pas, elles ignorent elles-mêmes le mal qui ronge leur printemps dans sa fleur. Ëplorées, elles ne savent pas la cause de leurs larmes ;, rêveuses, elles entrevoient à peine la patrie de leurs rêves. Elles portent en elles un deuil qui ne pleure personne et qui s'étend sur toutes choses. Le monde, les voyant entourées des faveurs de la fortune, dé-
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ploreque Dieu ait refusé la santé à tant de bonheur, et la science, s'épuisant pour elles en Tains efiorts, torture ces fiiibles corps qui ont déjà bien assez de leur âme. Le monde est grossier, et la science est aveugle. Mais que vous conté-je Ih, Madame? JW blie que ces réflexions, inspirées par le misérable état d'une personne qui m'est chère, ne sauraient avoir pour vous qu'un médiocre intérêt,
— Vous vous trompez, Monsieur, vous wus trompez peut-être; poursuivez, je vous prie ; votre sœur m'intéresse vivement : jeune, noble et soufflante, n'a-t-elle pas droit à l'intérêt de tous? Qu'estce donc enfin que ce mal? ajouta Louise avec ooe inquiète curiosité.
—* Qui pourrait le dire. Madame? Elle sent en elle un fleuve de vie qui voudrait s'épancher, et qui, refoulé sans cesse, dévaste le sein où il est enfermé. ' Dieu, dans sa cruelle bonté, l'a faite riche de trésors qui n'ont point cours autour d'elle. Pâle, triste, affaissée, elle promène sur nos collines ses jours mornes et ennuyés, ou bien, assise au coin du foyer, elle cache des larmes que ne comprendrait pas sa mère. L'inaction la consume, une secrète impatience la dévore. Il est un bonheur innommé, souvenir du ciel que nous apportons en naissant ; elle le demande à la nuée qui passe, à l'oiseau qui vole, au vent qui gémit. Les soupirs de la brise à travers le feuillage la plongent dans d'inexplicables rêveries. Parfois pèse sur elle, comme un sommeil de plomb, une insoucieuse indolence ; parfois aussi, saisie de je ne sais quelle soudaine ardeur, son ftme, franchissant l'ho-
GBAPITEB II. 71
rixoti borné qui IMcrase, s*élance et se perd dans les régions mystérieuses. L'&me s'épuise vite à ce vol solitaire, et retombe, fatiguée et meurtrie, sur la pierre de son exil. Ame sainte I cœur trois fois noble, qui se meurt de trop de vie ! Quand on songe qu'il n'est pas un coin de la province où ne se cache une de ces existences étouffées, faut-il s'étonner, Madame, que des voix éloquentes se soient élevées contre une société où la souffrance est répartie en raison des facultés de bonheur que nous avons reçues de Dieu?
-^ A ces existences malheureuses Dieu envoie la résignation, réponditLouise en baissant la tête»
-—Non, Madame, non, s'écria Savenay; la résignation est fille des hommes, la résignation est lâche, car la souffrance est impie. Faillir au bonheur, c'est manquer à sa destination. Que dira le Créateur lorsqu'il verra les âmes qu'il avait envoyées sur la terre comblées de ses dons et de son amour lui revenir pâles, éperdues et usées dans les larmes?
— Votre sœur n'est point mariée sans doute?
-— C'est là ma seule consolation. Madame; caria pauvre en&nt, que peut-elle attendre du mariage, si ce n'est un surcroit de douleurs? Dans la position de fortune où nous a laissés la mort de notre père, la main de ma sœur doit prétendre moins haut que son cœur : elle ne se mariera pas. Pourquoi la plaindre? Vous connaissez la race d'hommes qui peuplent nos campagnes, et peut-être pensez-vous, comme moi, qu'il vaut mieux s'éteindre victime de ses illusions que de survivre à leur ruine.
Tous deux arrivaient à la porte du parc ; Savenay
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pressa doucement le bras de Louise et la salua avec une froide politesse. Le docteur Herbeau, qui se sentait médiocrement curieux de visiter les élèves de M. Riquemont, proposa à la jeune malade de la ramener au cbàteau; Louise refusa. Elle avait besoin de recueillement, et d'ailleurs, M. Riquemont ayant déclaré qu'il n'était nullement disposé à céder la société d'un docteur si spirituel, force fut bien au pauvre Aristide de suivre avec ses petites jambes le campagnard et M. Savenay, qui marchaient à grands pas, dissertant chaudement sur le traitement des chevaux glandes, et ne s'apercevant pas de la piteuse mine du compagnon qui trottait sur leurs traces.
Louise, aussitôt qu'elle les eut perdus de vue, fut inondée par je ne sais quel sentiment de solitude enivrante. Elle se jeta sur le gazon. Les oiseaux gazouillaient dans la ramée; les feuilles du tremble et du bouleau frémissaient d'amour autour d'elle; les insectes ailés semaient l'air de rubis, d'amétbystes et d'émeraudes; les herbes, échauffées par le soleil, faisaient entendre cette crépitation voluptueuse qui remplit les champs durant les beaux jours. Louise pleura, mais ses larmes ne furent point amëres; elle rêva, mais cette fois ses rêves parcoururent des régions enchantées, son âme y rencontra des âmes fraternelles. Les tièdes brises passaient sur son visage comme des bouffées de bonheur; il lui semblait que la création venait de commencer pour elle. L'univers était jeune et beau; elle souriait au printemps, à la lumière, à l'azur du ciel; elle croyait entendre des voix mélodieuses qui chantaient en elle, et se mé-
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laient aux divins concerts de la nature. Quel changement s'était fait dans son existence? Elle l'ignorait et ne se le demandait pas; mais elle sentait que le monde n'était plus désert et que la vie avait des fleurs, des fruits et des ombrages verts. Elle demeura longtemps ainsi. Il était l'heure de midi ; les arbres n'avaient plus d'ombre : elle se leva et suivit l'allée du château. Son pas était lent, mais léger. Arrivée sur la terrasse, le vieux castel de Riquemont lui parut moins laid et moins triste. Le cheval de Savenay revenait de l'abreuvoir; elle l'admira avec un sentiment de satisfaction dont elle ne chercha pas à se rendre compte. Rentrée au salon, elle se laissa tomber sur sa bergère. La croisée était ouverte; Louise aspira l'air avec joie. Son pouls était rapide, les roses de la santé semblaient prêtes à refleurir sur ses joues; tous ses membres étaient chargés de cette molle fatigue que jette à la jeunesse le retour du printemps. Elle se rappela les premières paroles que lui avait murmurées Savenay; elle se dit qu'en effet la nature était bonne.
Cependant le docteur Herbeau expiait cruellement le triomphe éclatant qu'il venait de remporter. Obligé de reconnaître la supériorité d'Aristide, poussé par le sentiment d'une jalousie que nous n'avons qu'indiquée jusqu'ici, mais qui doit se développer plus tard^ M. Riquemont faisait payer chèrement au docteur ses succès et ses avantages. Au lieu de suivre les sentiers qui couraient tapissés de verdure sous le dôme des ormeaux et des chênes, il avait pris méchamment à travers les terres labourées, sous un soleil de feu; et
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quand Aristide, la front ruisselant de Stiêur, restait en arrière et faisait mine de vouloir s'échapper le long de quelque haie, le châtelain s'arrêtait aussitôt, et, l'appelant du geste et de la voix, se gaudissÀitde le Yoir péniblement eiyamber les sillons qui, comme autant de poutres» lui barraient le passage
•^ Allons, papa, s'écriaiMl, l'exercioe est recommandé par Hippocrate.
U arriva que le docteur, ayant empêtré ses jambes dans les ronces d'un champ, trébucha et s'étendit gentiment sur le chaume. M. Eiquemont courut à lui, et le relevant :
— Chevalier de la Légion d'honneur, je vous crée officier, lui dit-il.
Jamais le rustre n'avait déployé tant de brutale impertinence ; jamais il ne s'était acharné si opiniâ^ trément à sa victime. M. Savenay, qui souffrait visi^ blementde la position d'Aristide, cherchait par mille moyens à détourner l'humeur de cet homme te^ rible; mais il y réussissait rarement. Gioirait-oa qu'une fois dans la prairie où pâturaient ses élèves, cet infernal Riquemont fut pris de la fantaisie de faire monter le docteur Herbeau sur un étalon, et de le voir ainsi galoper à cru, sans bride et sans étriers? Je laisse à penser si le docteur Herbeau se récriai Mais l'impitoyable châtelain, le saisissant à bras le oorps, ne p9.i:lait de rien moins que de rattacber» comme Mazeppa, sur l'une des plus fringantes bétes; et je ne sais trop ce qu'il en serait advenu sans l'iB' tervention de M* Saven^y, qui parvint, non «au* peine, à délivrer son infortuné confrère. Certes, Aris*
GflAPITRB II. 7 S
tide aurait fait là une rude promenade, s'il n*eût porté dans son cœur une source d'eau -vive dans laquelle il étancbait le sang de ses blessures. Louise était cette source mystérieuse qu'il entendait ynurmurer sans cesse, et qui entretenait en lui la fraîcheur embaumée d'un printemps éternel. Dans sa candeur, ce vieil enfant allait même jusqu'à se féliciter des mauvais traitements que M. Riquemont lui faisait subir. B se disait que c'était justice qu'il payât son bonheur, et que, pour le mériter, il pouvait bien souffrir un peu. Et puis ne se sentait-il pas coupable lui-iïïôme à l'endroit de M. Riquemont? sa conscience d'honnête homme n'était-elle pas quelque peu troublée? Ah! sans doute, car il savait ses perfidies; i n'était pas de ces séducteurs passés maîtres qa prennent la femme de leur hôte sans plus de scrupule que s'il s'agissait de cueillir une pomme dans le verger de leur voisin. Il est de nobles âmes chez lesquelles la passion ne saurait étouffer le sentiment du devoir ; telle était l'âme du docteur Herbeau. Que de nuits il passa à pleurer sur ses félicités criminelles, à s'accuser tout bas vis-à-vis de M. Riquemont et d'Adélaïde ! Que de fois il entendit les serpents du remords lui siffler aux oreilles les noms de parjure et de traître ! Quand, par hasard, il trouvait au logis Adélaïde affectueuse et soumise, au château M. Riquemont amical et poli, il se sentait mourir de honte. Parfois rexaltation de sa conscience aux abois lui inspirait des résolutions désespérées : il se décidait à rompre un lien illicite, et, pour modérer les élans de son repentir, ce n'était pas trop d'une recrudescence de
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brutalité de la part de M. Riquemont, d'un redoublement d'humeur chez l'acariâtre Adélaïde. Alors, du moins, il avait une excuse à ses trahisons; plus tourmenté, plus abreuvé de fiel, son bonheur lui semblait moins amer et plus légitime. Son martyre toi rouvrait les portes du ciel ; il trouvait dans les per»^ ' entions qu'on lui faisait subir la permission d'aimer et d'être aimé.
Cependant les trois promeneurs avaient repris le chemin du château. Une fois sur la terrasse, le docteur parvint à s'échapper, et courut, rimprudent,où l'appelait son cœur.
Louise était plongée, depuis une heure, dans cet état de rêverie qui flotte entre la veille et le sommeil, et qui est à la pensée ce que le crépuscule esta la terre, lorsqu'elle se sentit tout à coup réveillée parla pression d'une main qui s'était emparée de la sienne. Elle ouvrit les yeux, et reconnut le docteur Herbeau agenouillé aux pieds de la bergère.
— Cher docteur ! s'écria-t-elle avec effusion, tout émue qu'elle était encore du bonheur nouvellement éclos qui chantait dans son âme.
Ce cri de tendresse pénétra de part en part le cœur d'Aristide, et en fit jaillir une des phrases surannées qui, pour cet esprit naïf, étaient restées I'cïpression la plus vraie, la plus hardie de la passion.
— Divine Louise I dit-il en baisant une petite main qu'on ne retira pas; Vénus endormie n'était pas plus belle que vous I
— Prenez garde, répondit la coquette en faisant allusion à madame Herbeau, dont la jalousie était
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Itten connue dans le pays; prenez garde, comme Paris, de vous brouiller avec Junon.
— Pour Yous, ravissante Louise, s'écria Tamoureuz Aristide, qui n'avait jamais sollicité de plus doux transports ni rêvé de plus tendre langage, pour ¥811», je me brouillerais avec tout TOlympe; pour
• V0Q8, chère eniant, que ne ferais-je pas !
— Vous ne feriez pas galoper Colette I dit une voix formidable qui se fit entendre sous la fenêtre du salon.
Cette voix était celle de M. Riquemont, qui avait tout vu et tout entendu. Louise ne put s'empêcher de lire; pour Aristide, il demeura foudroyé sur place. Son visage passa subitement par toutes les teintes du vermillon et du blanc de céruse ; son ventre oscilla sur ses jambes, et ses ailes de pigeon s'aplatirent d'enes-mémes sur ses tempes. Louise riait toujours, et, toujours en dehors du salon, M. Riquemont, dont la tête s'élevait au-dessus de la fenêtre, regardait le docteur d'un air en même temps réfléchi et gogue* nard.
M. Savenay, qui venait de faire brider son cheval, tira le docteur de cette position difficile. Il présenta ses hommages à la jeune femme, qui rougit en les recevant; M. Riquemont lui serra cordialement la main.
— Nous nous reverrons, monsieur, lui dit-il : j'aime les gens de votre trempe ; nous nous reverrons à coup sûr. Vous me plaisez beaucoup, monsieur Savenay, mais beaucoup, et je persiste à dire que si vous voulez me vendre votre cheval...
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— Je regrette, monsieur, répondit Savenay, de ne pouvoir vous être agréable en cette occasion ; cette bête a été élevée par mon père, à mon intention ; mon père n'est plus, et vous comprenez...
— Très-bien! très-bien! s'écria M. Rlquemont. Ah ! votre père faisait de semblables élèves ! Eh bien ! monsieur, c'était un digne homme, qui élevait également bien ses chevaux et ses enfants; le pur sang limousin a fait^ en le perdant, une irréparable perte.
En parlant ainsi, M. Riquemont lui serra de nouveau la main. Le jeune docteur adressa quelques paroles respectueuses à son silencieux confrère, puis, une fois en selle, il envoya du regard un long adieu à Louise, de la main un salut gracieux au châtelain, et, mattrisant l'ardeur de sa monture, s'éloigna lentement, comme s'il eût craint d'humilier le vieux docteur dans son affection pour Colette.
Le départ de Savenay ne précéda que de quelques minutes celui du docteur Herbeau. Aristide se sentait mal à l'aise auprès de M. Riquemont; toutefois, celui-ci n'ayant plus fait allusion à la situation dans laquelle il l'avait surpris, et n'ayant témoigné là-dessus ni jalousie, ni soupçons, ni ressentiment d'aucune espèce, Aristide finit par se rassurer et par conclure que M. Riquemont n'avait rien vu ou rien compris. Louise, qui souffrait pour son vieil ami des prévenances affectueuses que son mari venaitde prodiguer au jeune étranger, — grâce à cet instinct charmant que les femmes possèdent seules, elle ^ en souffrait d'autant plus pour lui qu'en secret elle | en était heureuse ; — Louise redoubla de séductions
CHAPITRE II
innoeentes, et trouya moyen de lui donner k la déro* bée son beau front à baiBer. Elle s'approcha de Colette, caressa la crinière du vilain animal, et remarqua tout haut combien une telle monture était préférable, en ses pacifiques allures et pour son air doux et honnête, au cheval de M. Savenay. Aristide ne se sentait pas d'aise; il fit observer à son tour que la queue de Colette frétillait en signe de joie^ comme si l'intelligente béte eût compris les compliments de Louise. M. Eiquemont ajouta qu'il ne lui manquait que la parole pour s'exprimer aussi galamment que son maître^ On se quitta les meilleurs amis du monde. Le campagnard lui-même s'était singulièrement ra«douci ; il accompagna le docteur jusqu'au bout de l'allée, le complimenta sur la manière brillante dont il avait soutenu sa réputation en ce jour, parla de l'avenir de Côlestin avec intérêt, et lui laissa par ses façons franches et naturelles une entière sécurité. Mais, lorsqu'il l'eut vu disparaître au détour d'une haie, pourquoi donc se frappa<-t-il le front et revintil le long des charmilles d'un air pensif et préoo cupé?
Le retour d'Aristide à Saint-Léonard fut une véritable ovation. Tous les amis du docteur étaient rassemblés chez Adélaïde : la crainte et l'espoir agi** talent tous les cœurs ; celui d'Adélaïde était dévoré d'angoisses. On allait, on venait, de la maison an kiosque, du kiosque à la maison. Tous les regards plongeaientdanslavallée,tous les yeux interrogeaient le sentier qui devait ramener Aristide. On se parlait, on s'appelait, on s'interrogeait : — Sœur Anne, ne
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vois-tu rien venir? — Soudain un cri parti du kiosque, vola jusqu'à l'épouse d'Herbeau : un cavalier s'avançait au galop dans la plaine.
— Ce n'est pas lui! répondit l'épouse en soupirant. En effet, c'était Savenay. M. Savenay ! le nouveau
docteur 1 s'écriait-on de toutes parts. Tous les amis d'Aristide, Adélaïde elle-même , coururent sur la place des Récollets, pour voir passer le nouveau docteur. Il passa bientôt, au pas relevé de son cheval, sans laisser tomber un regard sur les curieux qui le contemplaient. On ne put s'empêcher d'admirer sa bonne mine, l'élégance de son maintien, la beauté de sa monture; Adélaïde sentit son cœur qui s'éteignait dans sa poitrine.
Enfin, longtemps après, on aperçut au flanc du coteau un vieux cheval gris, surmonté d'une tête à perruque. Cette fois, c'était bien lui ! On se répandit de nouveau sur la place, et, au bout d'une petite heure, on vit paraître successivement sur le plateau de la colline un chapeau, des ailes de pigeon, un visage épanoui, le tout glorieusement porté par Colette. En moins d'un instant, le docteur fut entouré de la foule de ses partisans.
— Ëh bienl Aristide? demanda Adélaïde avec anxiété.
— Adélaïde, répondit le docteur, votre époux s'est couvert de gloire. Mes enfants, la victoire est à nous. Riquemont nous reste. Jeannette, allez tirer de la bière.
Dans sa joie, Adélaïde pressa sur son coeur le chanfrein de Colette. On enleva le docteur, on le porta
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jusqu'à sa maison, et là, au milieu de ses amis, assis auprès de son épouse, Aristide raconta tous les dé* taiis de cette journée si glorieuse pour sa maison. Toutefois il eut soin d/omettre l'épisode de Vénus endormie. On buta la conservation de sa clientèle^ à l'avenir de Célestin, à la beauté de madame Herbeau, à Textinction de tous les docteurs de la Faculté de médecine de Paris. On s'enivra d'orgueil, de houblon et d'orge fermentée, et cette réunion charmante se prolongea bien avant dans la nuit, c'est-à-dire jusqu'à neuf heures et demie, heure à laquelle tout repose et tout dort dans la cité de Saint-Léonard.
Certes, et qui pourrait le nier? ce jour fut un grand jour dans la vie du docteur Herbeau, un de ces jours radieux qui suffisent à illuminer toute une existence, jour trois fois grand, trois fois heureux, qui vit ceK aimable vieillard triompher des embûches de ses ennemis, consolidersapuissance et sa gloire, et, pour nous servir de son langage familier, tresser aux palmes de la science quelques brins de myrte dérobés aux bosquets amoureux; mais, quoi qu'on dise, les jours de fête ont rarement un beau lendemain, et celui-là n'eut pas même une belle nuit.
CHAPITRE III
Tout dormait à Saint-Léonard ; Adélaïde veillait seule. Engourdies par l'anxiété de ces derniers jours,
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les vipères de la jalousie venaient de se réveiller et se tortillaient dans son sein. A la lueur de la lampe qui éclairait encore le sanctuaire conjugal^ elle observait d'un œil inquiet le sommeil de son époux, et se demandait si c'était bien là le sommeil du juste. Instincts de la femme jalouse, qui pourra vous tromper jamais ! La tête d'Aristide s'était creusé un nid dans l'oreiller, dont les bords relevés encadraient cet honnête visage. Ses lèvres demi-closes souriaient: le front semblait illuminé moins par l'éclat de la lampe que par le rayonnement d'une âme immaculée ; le nez, plein de quiétude et de majesté, égayait d'une douce harmonie le silence profond de l'alcôve. Seigneur, si ce n'était en effet le sommeil du juste, comment donc les justes dorment-ils? Mais tant de calme et de sérénité, loin d'obtenir grâce aux yeux d'Adélaïde, ne faisaient qu'irriter son humeur : le jour, elle pleurait son époux infidèle, et n'avait pas, la nuit, les profits du remords.
Ce n'était pas la première fois qu'Adélaïde veillait ainsi, la défiance au cœur. Il y avait longtemps que ses soupçons rôdaient autour du château de Riquemont. L'assiduité d'Aristide auprès de madame Riquemont, la jeunesse de Louise, ses grâces et sa beauté souffrante, troublaient depuis longtemps la sécurité de l'épouse. Elle avait observé qu'Aristide, toutes les fois qu'il allait au château^ ne revenait jamais sans une fleur à sa boutonnière* Un jour, elle avait trouvé dans un des arçons de sa selle un gros bouquet de vergissmeinnicbt ; un autre jour, dans la
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poche de son gilet, une lettre de Louise qui prodiguait au docteur les noms les plus tendres. Un jour enfin, elle Payait surpris écrivant dans le kiosque quelques couplets amoureux: c'étaient de petits vers adressés àlabergère Sylvanie, par lesquels Aristide implorait la fin de son martyre. On ne saurait imaginer tout ce que ces découvertes avaient soulevé de tempêtes dans rame d'Adélaïde. Toutefois, lorsqu'il s'était agi de la gloire de sa maison, Adélaïde, en vraie Romaine, avait crié tout beau à son cœur ; mais à présentque l'honneurétaît sauf etqueRiquemont restait à la clientèle du docteur Herbeau, elle ne pouvait s'empêcher de déplorer ce triomphe qui allait lui coûter tant de jours sans repos, tant de nuits sans sommeil. Que résoudre et que faire? D'une part, abandonner Riquemont, déserter une place où les Herbeau venaient d'affermir si glorieusement leur drapeau, céder au jeune docteur une clientèle dont la défection entraînerait nécessairement toutes les autres, il n'y fallait pas songer. D'une autre part, autoriser, comme par le passé, les assiduités du docteur auprès de Louise, Adélaïde n'en sentait plus en elle l'héroïque courage. Concilier les intérêts de son amour et ceux de sa maison, conserver à la fois Riquemont et le cœur d'Aristide, c'était là la question.
Sur le coup de minuit^ madame Herbeau appela son mari; mais tous les canons de Saint-Léonard auraient tonné aux oreilles d'Aristide sans le réveiller. Madame Herbeau se décida à le tirer violemmentpar le bras. îl ouvrit les yeux, et, prenant la lueur de la lampe pour l'éclat du jour, il se nréparait à sauter à
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bas du lit pour aller seller Colette, quaad, au même instant^ la pendule sonna minuit.
— Aristide, dit madame Herbeau, il s*agit de choses sérieuses, etje souffre de vous entendre ronfler comme une toupie d'Allemagne, quand votre gloire et votre fortune sont à la veille de leur ruine : vous dormez comme un loir, sur le bord d'un abîme.
•— Ah, çà ! s'écria le docteur ébahi, suis-je fou ou bien êtes-vous folle ?ai-je rêvé ce qui s'est passé hier k Riquemont ? Rien n'est-il fait? tout reste-t-iià faire?
— Rien n'est fait et tout reste à faire. Tant qu'il a fallu ranimer vos forces etrelever votre courage, je ne vous ai laissé voir que la moitié du danger; mais, ne vous y trompez pas, notre position est plus critique et plus périlleuse que vous ne l'avez cru jusqu'ici; et vous-même, pourtant, en recevant la fatale nouvelle, voui^ vous êtes écrié que tout était perdu et que Gélestin mourrait sur la paille.
— Riquemont nous reste, et Gélestin mourra sur la plume.
•^Sur la paille, vous dis-je, si vous n'y prenez garde, si vous vous endormez, comme vous le &ites, dans l'orgueil d'un premier succès. Riquemont vous reste, dites-vous? Je vous dis, moi, que Riquemont peut vous échapper d'un jour à l'autre. Riquemont d'ailleurs n'est pas tout le pays ; et si vous pensez que le docteur Savenay va rester ici les bras croisés et se contenter de parader sur le pavé de Saint-Léonard, vous vous abusez singulièrement. Avant qu'il soit peu, si vous n'y mettez ordre, il aura ouvert une large
CQilPlTRE IIL 8 5
brèche dans votre clientèle, il se sera creusé un trou profond dans votre fromage. Et le mal n'en restera pas là, car, vous l'avez dit vous-même, ce sont des oiseaux de proie qui s'attirent les uns les autres ; vous ' en verrez bientôt une nuée s'abattre sur le pays et disputer à Gélestin les miettes de votre héritage.
— Vous m'effrayez, dit le bon docteur, qui commençait à dresser les oreilles comme un lièvre qui entend remuer autour de son gîte la pointe des bruyères.
— n ne faut pas se dissimuler, Aristide^ que vous avez atteint le point culminant de votre destinée; à cette heure, il ne vous reste plus qu'à descendre. Bisons le mot, vous avez fait votre temps. Je n'entends rien à la science, mais, entre nous, il est impossible que la science, qui, dit-on, marche à pas de géant, ne vous ait pas laissé un peu bien en arrière.
— Si c'est là tout ce que vous aviez d'agréable à Ole dire, vous auriez pu, ce me semble, attendre au soleil levant, grommela le docteur en plongeant, comme tm canard, sous la couverture.
f — Vous avez beau vous récrier, vous êtes passé de jmode; Colette est ridicule, et l'on rit tout bas de son maître. Vous avez des ennemis.
— C'est à vous que je les dois, dit Aristide ; c'est ^ous qui m'avez brouillé avec la gendarmerie du déparlement.
— Ne réveillons point le passé.
— Il ne faut réveiller personne, interrompit Aristide.
— Je vous le dis, vous avez jeté hier votre dernier
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éclat, rheure n'est pas éloignée oii votre étoile n pÂlir. Ne nous aveuglons pas. M. Sayenay est un avalier de la plus belle mine ; je Tai vui de mes propres yeux vu, et vous pouvez m'en croire : je m'y coDnai& H. Savenay arrive de Paris; il est jeune. Tout révèle en lui une distinction parfaite. Je ne sais rien de soo talent. Hier, s'il vous en faut croire, il s'est humUié devant vous et vous a rendu hommage : je le veux bien ; mais je crains fort qu'en tout ceci, il n'ait été, à votre insu, votre compère et votre complice. Tenez, je serai franche jusqu'à la rudesse ; je crois qu^il s'est moqué de vous.
— Madame Herbeaul s'écria le docteur, rouge comme la crête d'un coq*
— Il vous a dit, poursuivit Adélaïde, qu'il lérait heureux de reprendre auprès de vous les cours qu'il n'a qu'imparfaitement suivis à Paris, et vous avez cru cela, vous I Vous avez pris au mot cette hypocrite modestie! Vous vous êtes laissé choir au piège de cette humilité perfide I Je vous le répète, avant qu'il soit longtemps, si vous n'y veillez de prés, vous yerret M. Savenay giboyer sur vos terres ; heureux s'il vous permet de tirer, par-ci, par-là, quelque lièvre efflan* que ou quelque perdrix étiquel En vérité, crédule que vous êtes, c'est vous, et non pas lui, qu'il faut renvoyer à l'école.
— J'en perdrai la tête, murmura le docteur; qtA salmis de métaphores incohérentes I Du moins, Adélaïde, mettez de l'analogie dans vos images.
— Il s'agît bien d'analogie! Dans cette occurrence, que prétendez-vous faire?demanda madame Herbeau.
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i^UniSf pour Dieu, que voulez-vous que je fliflse? s'écria le docteur avec désespoir.
— Je vais vous le dire. Après vous avoir montré le mal, je vais vous indiquer le remède. Je veux que vous sortiez vainqueur de cette grande et terrible épreuve. Vous le pouvez, il en est temps encore. Vous pouvez, par un coup de maître, prévenir la réaction qui se prépare contre vous, déjouer les espérances de vos ennemis, et fonder dans cette contrée la dynastie des Herbeau, M. Bavenay est jeune, renaissez plus jeune que lui ; comme le phénix, élancez-vous ra« dieux de vos cendres.
— De mes cendres! dit Aristide.
— Renaissez dans votre fils. Célestin vient d'achever se$ cours à Montpellier ; appelez près de vous cet ange que nousn'avons pas embrassé depuis cinq ans. Avant qu'elle vous échappe, remettes; votre clientèle entre $es mains ; abdiquez pour régner encore. Qui pourra lutter contre tant de grâce et de jeunesse, aidées de votre expérience et de l'influence de votre nom ? Ainsi faisant, vous assurez l'avenir de votre race et le repos de vos vieux jours. Mais bâtez-vous ; quelques mois encore, il sera trop tard. Pour mettre votre couronne sur le front de Célestin, n'attendez pas que les fleurons soient tombés de votre couronne ; pour jeter votre manteau sur les épaules de votre fils, n'attendez pas que votre manteau $oitmangé des vers et montre la corde.
*^ Vous êtes biblique, dit Aristide.
•»- Vendes Colette» poursuivit Adélaïde» et qu'au
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lieu de cette abominable bête, Gélestin trouve dans votre écurie un cheval qui lui fasse honneur.
— Vendre Colette I dit Aristide.
— Enfin, que Gélestin vous remplace tout d*abord àRîquemont, passez-lui tout d'abord au doigt le pins beau diamant de votre écrin. Laissez-lui la gloire de poursuivre et d'achever votre œuvre. Vous, cependant, vous rentrerez dans un noble loisir; vous cultiverez les muses et les fleurs de votre jardin, et votre Adélaïde, jusqu'à ce jour trop négligée peut-être, heureuse d'avoir enfin retrouvé son fils et son époux, deviendra l'envie de toutes Iqs mères et de toutes les épouses de Saint-Léonard.
Le conseil était prudent et sage, et je ne sache pas qu'en pareille circonstance Catherine de Médicis eût rien imaginé de plus fin ni de plus habile. C'était la jalousie qui parlait, mais la raison n'eût pas mieux dit. D'ailleurs, Adélaïde était, comme on a pu le voir, ce que nous appelons une maltresse femme, d'un jugement sûr et rapide, et certes elle avait en ceci consulté les intérêts de sa maison pour le moins autant que les instincts jaloux de son cœur. Oui, rappeler Gélestin, puisque ce bel enfant, après cinq ans d'études, loin du toit paternel, venait enfin d'achever ses cours et de recevoir son diplôme ; le rappeler, remettre entre ses mains une clientèle encore intacte; détourner la curiosité qu'avait éveillée M. Savenay, pour l'attirer sur cette blonde tête; confier à ce jeune Rodrigue le soin de venger, de continuer son père; le faire apparaître aux yeux de Saint-Léonard & la fois surpris et charmés ; oui» c'était un coup de maître qui
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eût placé le docteur Herbeau au rang des plus profonds politiques de son endroit.
Depuis tantôt cinq ans que ce jeune homme était parti pour Montpellier, on ne l'avait point revu au pays; les deux époux avaient résolu qu'il ne rentrerait au gîte qu'après ces cinq années d'épreuve, avec le titre de docteur. C'était un garçon timide, qu'on sentait le besoin de dépayser, réservé, silencieux, craintif, et rougissant comme une vierge quand une femme lui parlait. Lors de son départ, il comptait quatre lustres à peine : blond, rose et frôle, nature délicate et presque débile. On avait eu l'idée de l'envoyer à Paris; à cause de sa faible constitution, on s'était décidé pour Montpellier, le climat de Montpellier étant, comme on le sait, le plus sain et le plus indulgent duroyaume. C'était d'ailleurs à Montpellier qu'Aristide Herbeau avait gagné ses grades, il se croyait engagé d'honneur à faire hommage de son fils à l'académie dont il était membre. La séparation avait été cruelle, car, de part et d'autre, on prévoyait qu'elle serait longue. Madame Herbeau s'était évanouie dans les derniers adieux; Célestin avait versé des larmes abondantes. Le docteur, dans une allocution sévère et touchante, avait tracé à son fils le plan de conduite qu'il aurait désormais à suivre, l'engageant par-dessus toute chose à vaincre cette timidité naturelle qui paralysait ses moyens et nuisait au développement de ses facultés. Depuis ce jour, cinq ans avaient passé sans ramener l'enfant à sa famille. Plus d'une fois madame Herbeau avait éprouvé le besoin d'aller embrasser son fils ; mais les
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communications entre Saint-Léonard et Montpellier sont difficiles et périlleuses; Célestin avait fait de son voyage une relation terrible. A l'en croire, la route du Puy à Alais était suspendue sur un abîme. Entré Castaro et Langognc, ayant eu Timprudence de descendre de voilure pour se réchaufferies pieds, il avait été poursuivi par une bande de loups affamés. Adélaïde ne pouvait guère s'aventurer seule dans ces dangereux parages; Aristide, de son côté, ne pouvait délaisser ses malades. Il avait donc fallu se résigner et s'en tenir aux lettres de Célestin. Le jeune étudiant avait commencé par se plaindre de Tisolement de sa vie et du vide affreux de son âme, pleurant lekiosque desonpère elles bords fleuris de la Vienne; car c'était un esprit éminemment pastoral, nourri, dès Tenfance, de Virgile et de ïhéocrite. Il avait plus d'une fois embouché les pipeaux champêtres; les dryades, les faunes et les sylvains charmés étaient accourus pour l'entendre. Durant la première année de son exil, lors de la fête de madame Herbeau, Célestin avait adressé à sa mère une idylle dont on parle encore à Saint-Léonard. C'était tin dialogue entre deux bergers, dont l'un, exilé et proscrit, gardait ses moutons sur la terre étrangère. Vainement l'autre berger lui vantait les gras pâturages, les haies verdoyantes, les ruisseaux murmurants ; insensible à tous ces biens, le berger exilé regrettait sa pairie. Ce petit morceau, qui se distinguait autant par la nouveauté du sujet que par l'originalité de l'exécution, avaitprofondément remué les deux époux. Il y régnait une douleur si poiguanle et si vraie ; les misères d§
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rexll, l*amour do sol natal, la haine de la terre étrangère, jetaient exprimés atec tant d^ônergie, que M. et madame Herbeau, saisis d'une terreur panique, s'étaient empressés d'écrire à leur unique héritier qu'il eût à fkire sa malle et à revenir au logis, ajou- Unt que leur cœur, leur maison et leurs bras s'ouvriraient toujours avec bonheur pour le recevoir. On avait dû s'attendre à voir d'un jour à l'autre arriver Gélestin ; mais, au Heu de Célestin, on vit tout simplement arriver une lettre, en prose celle-là, dans laquelle le jeune drôle, tout en remerciant son père et sa mère de leurs pieuses dispositions, faisait assef: clairement entendre qu'il nefaiiait pas ainsi prendre au sérieux l'exagération du langage poétique, ne doutant pas d'ailleurs que le travail et l'ambition de marcher sur les traces de son père ne l'aidassent à supporter patiemment les douleurs de l'exil. « Sans doute, écrivait-il, le pain de l'étranger est amer, mais trempé dans les eaux de la science, il perd beaucoup de son amertume. » Il ajoutait que, si le docteur Herbeau daignait augmenter de quelques cents francs la pension de son fils, cette munificence permettrait au pauvre exilé de beurrer quelque peu le pain de l'étranger et le lui rendrait d'une'digestion plus facile. Tant de courage et de volonté, cette noble ardeur qu'il témoignait à vouloir suivre l'exemple de son père, avaient singulièrement ému ces bons parents^ et le docteur s*était empressé d'élever à quinze cents francs la pension du cher espoir de sa race, non sans lui faire observer toutefois que de son temps la jeunesse était moins onéreuse aux familles, etqu'il avait,
9) LE DOCTEUR HSRBEAU.
loiy Aristide Herbeau, alors qu'il étudiait à Montpellier, trouvé le moyen d'économiser sur sa pension de mille livres le prix de ses examens et de sa thèse. Mais il voulait que Célestin se répandit dans le monde élégant et figurât convenablement à l'école desbelles manières ; car, ce qui le révoltait surtout dans la jeune médecine, c'était l'oubli du savoir-vivre, le mépris dubeau langage, l'absence des façons galantes. Aussi, en écrivant à son fils^ n'avait-il jamais manqué d'insister sur ce point, ne cessant de répéter qu'Esculape était filsd*Apollon^et qu'Hippocrate avait été le premier gentilhomme de la Grèce.
Ainsi dirigé, Célestin, au bout d'un an, était devenu pour ses parents un sujet de légitime orgueil et de satisfaction intérieure. Lejeune homme avait tenu les promesses de l'adolescent; toutes les fleurs avaient donné leurs fruits. Bientôt les lettres de Montpellier étaient arrivées comme de glorieux bulletins. Au lieu de s'exhaler, comme autrefois, en idylles plaintives, Célestin chantait d'un ton mâle les charmes du travail et l'amour des saintes études. « Je me nourris, écrivait-il, de la moelle des lions et des ours. » H parlait de sa lampe studieuse qu'il vopit bien souvent pâlir aux premières lueurs de l'aube naissante. Son corps se fortifiait en même temps que son esprit. Il se louait de l'air pur du Midi et des relations brillantes qu'il avait recherchées, conformémentau désir paternel. H était reçu chez la marquise de R***> che» le comte de C***, et notamment chez lord Flamborough qui l'avait fait appeler pour vacciner quatre petits chiens. Il cultivait aussi plusieurs sociétés sa-
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vantes, et ne négligeait rien pour devenir un jour la gloire de son pays. Tout cela l'induisait bien en dépenses, mais le docteur Herbeau saurait apprécier et reconnaître dignement les sacrifices que son fils s'imposait pour le satisfaire. II se plaignait toujours un peu de cette timidité qui l'avait tenu si longtemps garrotté, et dont il n'était pas encore parvenu à se défaire entièrement; mais il reconnaissait lui-même que chaque jour en détendait les liens, et ne doutait pas que la fréquentation des hautes classes de la société ne lui valût bientôt une complète délivrance. II avait, lui aussi^ un bien vif désir de presser sur son cœur son cher père et sa tendre mère ; mais le temps des vacances doublait ses travaux au lieu de les suspendre : il faisait à lui seul le service de l'hôpital. Et puis, c'était durant la saison d'automne qu'il allait herboriser aux alentours de Montpellier. Il avait composé un magnifique herbier destiné à son père ; mais lord Flamborough ayant laissé voir combien il serait heureux de posséder un pareil trésor, Célestin n'avait pas cru pouvoir se dispenser del'of • frir à sa seigneurie. D'un autre côté, il n'osait appeler à lui sa tendre mère^ car le trajet était difficile, et la route, en certains endroits, périlleuse. Il racontait de temps à autre des histoires de loups effrayantes. EntreCastaro et Langogne, une troupe de comédiens avait été dévorée par une troupe de loups ; dans ce coquin de pays, il n'était pas rare de voir les loups se jeter dans les voitures et emporter les voyageurs, comme des agneaux, au fond des bois. Ces relations glaçaient d'épouvante madame Herbeau
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et surprenaient fort le bon docteur, qui avait fait maintes fois cette route sans apercevoir la queue d'un loup ; il en concluait^ après de mûres réflexions, qu'entre Castaro et Langogne, le nombre de ces animaux féroces s'était considérablement augmenté. Tel était à peu près le texte habituel des lettres de Célestin. On pense bien que ces bienheureuses lettres avaient couru dans Saint-Léonard. Aussi, dans la ville et aux environs, n'était-il pas de merveilles qu'on ne racontât de cejeune homme ; il n'étaitbruit surtout que de son intimité avec lord Flamborough. Les pères le citaient comme exemple à leur fils; les mères le convoitaient comme époux pour leurs filles; plus d'un jeune visage rougissait au nomde Célestin; l'espoir de son retour agitait plus d'un jeune cœur. Il est très-vrai que l'arrivée du nouveau docteur avait refroidi ces bonnes dispositions et fait baisser en moins d'un jour les actions du jeune Herbeau ; mais en suivant les conseils d'Adélaïde, rien n'était perdu, tout était réparable encore: on pouvait escamoter au profit de Célestin la faveur qu'avait surprise Henri Savenay. Ses cours étaient achevés, il venait de passer sa thèse de la façon la plus brillante; s'il ne Pavait pas envoyée à ses parents, c'est qu'il voulait la déposer lui-môme aux pieds de son auguste père. Il fallait donc rappeler Célestin sur-lechamp etl'opposeràM. Savenay. Quelques moisauparavant, Aristide avait décidé que son flls, pourse compléter, resterait à Montpellier un ou deux ans après avoir soutenu sathèse, car il était bien jeune encore: Adélaïde avait jugé cette décision sage et prudente.
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Oai, sans doute, sage et prudente alors ; mais les circonstances avaienl terriblement changé» etdésor* mais les deux époux ne pouvaient plus sans folie prolonger Tabsence de ce fils bien-airaé.
Malheureusement Aristide était trop enivré des triomphes de tous genres qu'il venait de remporter pour pouvoir apprécier convenablement l'opportunité et l'urgence d'une telle mesure ; Adélaïde avait mis à la proposer trop de hâte et de sauvage brusquerie. Le cœur avait emporté la tête, laja* lousie avait égaré la raison. Enfin la passion aux abois lui avait inspiré une foule de métaphores incongrues qui ne pouvaient que révolter un esprit élégant et correct, trempé, dès le berceau, aux sources de la latiûité.Ia plus pure. Si la forme du discours d'Adélaïde avait déplu au docteur Herbeau, le fond de la proposition ne lui avait pas agréé davantage. Abdiquer le lendemain d'une victoire I vendre Colette ! abandonner RiquemontI céder à d'autres soins la santé de Louise, ce trésor si doux et si cher I Aristide sentit courir dans ses os le froid de la mort et demeura quelques instants comme anéanti sous le coup de ces rudes paroles.
-^ Vous ne répondez pas? s'écria la lionne en courroux.
Aristide connaissait la jalouse ; comme elle n'avait rien laissé percer jusqu'alors de ses craintes à l'endroit de Riquemont, il ne démêlait pas nettement ce qui se passait en elle; mais, sachant tout ce qu'un refus formel de sa part pouvait éveiller de soqpçonp» il se tint prudemment sur ses gardes, et
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sut conteDir dans son sein l'indignation et la colère qui grondaient et voulaient éclater.
U releva lentement la tête, et se tournant vers Adélaïde :
— Nous en reparlerons, dit-il.
— Nous en reparlerons! s'écria l'impétueuse en frappant ses mains avec violence. Nous en reparlerons, dites-vous? mais vous ne sentez donc pas votre maison chanceler sur ses fondements? vous ne voyez donc pas le gouffre ouvert pour nous engloutir?
— Chère amie, répliqua le docteur avec bontés soyez sûre que la maison ne chancelle pas le moins du monde; vous seriez très-embarrassée vous-même de me montrer le moindre petit gouffre entr'ouTert pour nous engloutir. Rassurez-vous, la maison est solide'et nous ne serons point engloutis. Quelque désobligeante qu'elle soit pour moi, la mesure que vous me proposez ne me semble pas complètement déraisonnable ; mais il fout voir, il faut attendre : tout cela mérite réflexion.
— Attendre I s'écria-t-elle.
— Sans doute ; nous verrons plus tard. Vous savez mes projets sur Célestin; voilà trois mois à peine» vous-même les approuviez. Peut-être serait-il sage de laisser Célestin un ou deux ans de plus au foyer de la science. Songez qu'il est bien jeune encore pour porter le fardeau que vous lui réservez. J'oserai vous faire observer que, de mon côté, je ne suis point encore assez vieux pour jouer le rôle de don Diègue. D'ailleurs, je le répète, je ne décide rien à celle heure ; je réfléchirai, nous en reparlerons. Quant ii
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vendre Colette, ajouta-t- il d'un ton ferme en élevant la voix, il n'y faut pas compter; cette noble bote mourra dans mon écurie, et, tant que son maître aura du pain pour sa faim et un matelas pour son sommeil, il y aura pour Colette du foin au râtelier et de la paille pour sa litière.
— Allez, allez, s'écria madame Herbeau, laissant enfin couler à pleins bords les flots tumultueux qu'elle avait si longtemps enfermés dans son âme ; je sais bien, moi, ce qui vous arrête ! Perfide, je lis dans ton cœur; j'en connais les détours, toutes les ruses, toutes les trahisons.
— Qu'est-ce à dire? s'écria le docteur pâlissant.
— Vous le demandez I vous demandez ce que cela veut dire I Ah ! tu le sais bien, va I Mais comment as-tu pu penser un instant que j'étais ta dupe? Estce moi qu'on abuse, et n'ai-je pas l'expérience de tes perfidies?
•— Adélaïde, je vous jure... dit le docteur tremblant, éperdu.
— Ne jurez pas; je sais le charme qui vous attire à Riquemont, j'apprécie l'intérêt que vous portez à cette péronnelle qui ne sait ni vivre ni mourir. Ruses que tout cela I mensonges imaginés pour autoriser vos visites I Voilà pourquoi l'arrivée de M. Savenay vous a jeté dans un si grand trouble ; car ce n'était pas pour votre avenir que vous trembliez, mauvais époux, ni pour l'héritage de votre fils, mauvais père, mais pour vos coupables amours. Ah I puisséje un jour avoir entre les mains une preuve de ces
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basses intrigues, et je me vengerai, dût ma yengeance entraîner notre perte à tousl
Elle parla longtemps ainsi. Le docteur, dès qu*il eut compris que la jalousie d'Adélaïde ne s'appuyait que sur des conjectures^ se sentit délivré d'un grand poids, et se prit à respirer plus à l'aise : il y avait môme dans ces emportements, qui semblaient confirmer son bonheur, quelque chose qui ne lui déplaisait pas. Cette scène suivit le cours de toutes celles qui l'avaient précédée. Après les transports furieux vinrent l'attendrissement et les larmes, comme l'averse après l'orage ; le tout assaisonné de spasmes, de syncopes et d'évanouissements. Aristide avait l'habitude de ces ouragans domestiques. Il laissa gronder la tempête sans chercher à lutter contre les éléments déchaînés ; puis, lorsque les éclairs p&lirent et que la foudre baissa de ton, il se mit à rassurer Adélaïde par toute sorte de paroles insinuantes, d'autant plus éloquent cette fois, qu'il se sentait réellement coupable. Tout ce que le ciel lui avait départi de grâce dans les manières, de séduction dans l'esprit, de persuasion dans le langage, il le déploya en cette circonstance, et l'épouse infortunée revint une fois encore à la joie et à la confiance.
— Je ne vous demande, dit-elle en essuyant ses pleurs, qu'une preuve de votre sincérité. Rappelez Gélestin et suivez mes conseils, car cen'est pas lajalûusie seule qui les a inspirés. Je crois sérieusement que c'est Tunique parti qu'il nous reste à prendre.
— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le désirez, répliqua le docteur. Je vous charge d'écrire vous-
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même à notre fils et de lui transmettre mes ordres. Préparez tout pour son retour, et que le jour qui la ramènera soit un Jour de fête et d'allégresse.
Madame Herbeau allait se jeter dans les bras de son mari, quand les hennissements de Colette, que Jeannette étrillait dans la cour, interrompirent les témoignages de cette réconciliation touchante. Aris* tide sauta précipitamment à bas du lit; le soleil entrait à pleins rayons dans la chambre.
Aussitôt levée, madame Herbeau écrivit à son fils une lettre ainsi conçue :
« MON GHBR mSt
« Des événements imprévus ont changé notre détermination à votre égard. Vous ne sauriez rester plus longtemps à Montpellier sans compromettre gravement nos intérêts et les vôtres. Votre présence est nécessaire à Saint-Léonard. Réglez donc vos affaires en toute hâte, et empressez-vous d'accourir. Nous vous attendons sous quinze jours au plus tard. Songez, mon cher fils, que, si vous ne répondiez pas à cet appel, vous encourriez la malédiction de votre mèie affectionnée. Adélaïde. )>
De son côté, pendant qu'Adélaïde écrivait ce billet et que Jeannette harnachait la jument boiteuse, le docteur, retiré dans le kiosque du jardin, écrivait à son fils une lettre ainsi conçue :
« M03^ GHBR FILS,
d Des événements tout h fait imprévue viennent de
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changer la détermination que nous avions prise aujourd'hui même à votre égard. Regardez donc comme non avenue la lettre que votre vertueuse mère vient de faire jeter à la poste. En moins d'une heure, tout a pris une face nouvelle. Vous ne sauriez en cet instant venir à Saint-Léonard sans compromettre gravement les intérêts de votre famille. Votre présence est indispensable à Montpellier. N'oubliez pas, mon cher fils, que si le désir, bien naturel d'ailleurs, de revoir le berceau de votre enfance vous y ramenait contre mon attente, vous vous exposeriez à la malédiction de votre père qui vous presse tendrement sur son cœur. Aristide Herbeau. »
Ces deux lettres, à 1 adresse deCélestin, partirent le même jour.
Une fois sur Colette, le docteur disparut bientôt dans les sentiers verts du Limousin. II eût été difficile de reconnaître en lui le triomphateur de la veille. Il était soucieux et préoccupé de pensées graves. Son bonheur commençait à le gêner. La veille, il avait failli être surpris par M. Riquemont ; Adélaïde flairaitla vérité, et, pour lamettre surla trace, il suffisait d'un hasard malheureux. Que résulterait-il de tout cela ? Le docteur s'interrogeait avec inquiétude. Il se disait que la vie de ruses et de duplicité dans laquelle l'avait jeté l'amour de Louise compromettait vis-àvis de lui-même la dignité de son caractère ; il se demandait s'il n'étaitpas, comme l'avait dit Adélaïde, mauvais époux et mauvais père. Des remords sérieux l'agitaient. Il y avait des instants où, décidé à en finir
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avec ce trouble de son âme, il prenait la résolution d'aller offrir une rupture à madame Riquemont ; mais presque aussitôt il s'accusait de lâcheté; puis, en songeant à cette belle enfant aux yeux bleus, au divin sourire, il ne sentait plus le courage d'éteindre ce rayon de printemps qui égayait sa saison d'au* tourne.
Il allait de ce pas visiter quelques malades à Savigny, petit village situé au delà de Riquemont. A la même heure, par le même sentier, M. Riquemont se rendait à la ville. Les deux cavaliers se croisèrent à mi-chemin. Le châtelain salua froidement le docteur^ et, ralentissant le trot de sa monture :
— Je vais, dit-il, à Saint-Léonard engager M. Saveoay à venir passer quelques jours au château. Ce jeune homme me plaît, et ma femme en raffole. Bien des choses de ma part à votre épouse. Ne m'oublie? pas quand vous écrirez à Célestin.
Puis il piqua des deux et partit au galop.
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Le docteur consterné laissa tomber la bride sur le cou de Colette ; deux larmes, deux grosses larmes, montèrent de son cœur à ses yeux, et roulèrent silencieusement sur ses joues. Il entrevit de grands malheurs, son âme frissonna douloureusement sous le pressentiment de sa destinée.
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On a pu se convaincre que M. Riquemont n*aimait pas le docteur Herbeau. On se rappelle qu'il nourrissail contre lui une humeur jalouse qu'il n'expliquait pas, mais qui pouvait d'un jour à l'autre prendre des formes plus nettes et plus arrêtées. Malgré son mépris de toute noble science, malgré le dédain qu'il affectait pour la distinction des manières et l'élégance du langage, il se confessait néanmoins à lui-même la supériorité d'Aristide, et lorsque celuici débitait ses phrases fleuries, le châtelain, tout en le raillant, éprouvait vis-à-vis de sa femme un sentiment d'humiliation inavouée, mais réelle. Par une inexplicable bizarrerie du cœur humain^ M. Riquemont, qui eût peut-être pardonné cette supériorité chez un jeune homme, s'indignait de la rencontrer chez le vieux docteur, et de voir que ce bonhomme s'avisât d'être aimable et trouvât le secret de plaire, quand lui, M. Riquemont, n'avait plus que le dond'ennuyer. Il s'apercevait qu'Aristide amusait Louise, qu'elle avait plaisir à le voir, qu'il était une distraction pour elle; c'était là surtout ce qui l'exaspérait etle rendait furieux. On sait s'il s'en vengeait, et comment! Malheureusement, ainsi que je l'ai dit plus haut, il étaitun terrain sur lequel le rustre ne pouvait atteindre sa victime, et lorsque M. Herbeau se retranchait dignement dans sa science de docteur, force était bien au campagnard de se retirer et de lui laisser le champ libre ; il s'en affligeait d'autant plus qu'il soupçonnait fort Aristide de n'être pas beaucoup plus solide sur ce terrain que sur beaucoup d'autres. H avait été tenté plus d'une fois d'appeler un médecin
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de Limoges et de le mettre aux prises avec celui de Saint-Léonard ; mais il avait toujours reculé devant les frais qu'aurait entraînés un pareil tournoi. D'ailleurs qu'en serait-il résulté? Aristide convaincu d'ignorance, il eût fallu confier la santé de Louise au vainqueur; Dieu sait ce qu'auraient coûté les visites I Mais un jour, ayant appris qu'un nouveau docteur était venu s'établir à Saint-Léonard, il résolut aussitôt de les appeler tous deux en consultation auprès de sa femme. L'occasion d'humilier Aristide à bon compte était trop belle pour qu'il la laissât échapper. Nous devons dire aussi qu'il commençait à s'irriter singulièrement de l'état de langueur de Louise, qu'il était las de la voir souffrir, fatigué, alarmé peut-être, et qu'enfin sa conscience troublée entrait bien pour quelque chose dans cet appel aux lumières réunies du jeune et du vieux médecin. Louise s'était efforcée d'en dissuader M. Riquemont ; elle comprenait vaguement que la médecine n'avait rien à faire auprès d'elle, elle craignait surtout de blesser la susceptibilité de son vieil ami; mais M. Riquemont, voyant que sa femme répugnait à ce concours de la science, ne l'avait que plus énergiquement sollicité. On en connaît les résultats, si glorieux pour M. IJerbeau. On n'a point oublié la gaieté perfide du châtelain, quelques heures avant la consultalion, alors qu'il espérait assister à la défaite d'Aristide, ni son désappointement, ni de quelle façon brutale il leva la séance et coupa court à l'éloquente dissertation du docteur. Plût à Dieu que celui-ci se fût tenu à ce premier Uiomphe I C'était bien assez
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pour un jour. Mais Timprudent voulut aller trop loin; il se perdit. On se souvient de ses insinuations auprès de M. Riquemont à l'occasion de M. Savenay. M. Riquemont était un de ces hommes, — Tespèce n'en est point rare, — qui s'estiment trop eux-mêmes pour se faire l'injure d'être jaloux. Chercher à les rendre jaloux est l'offense la plus mortelle que vous puissiez leur faire; c'est supposer, c'est admettre qu'ils ne sont pas ce qu'il y a de plus parfait au monde et de plus digne d'être aimé. Ces gens-là se défendent de la jalousie comme les fanfarons de la lâcheté ; il suffit de leur indiquer le danger pour qu'ils s'y jettent tête baissée. M. Riquemont avait donc cruellement souffert dans son amour-propre; pour prouver sa sécurité, il eût volontiers jeté Aristide à la porte et mis le jeune docteur à la place du vieux. En moins d'un instant, son affection pour M. Savenay redoubla, et l'antipathie que lui inspirait M. Herbeau devint presque de la haine. Ce fut bien une autre affaire lorsqu'au retour de la promenade il aperçut, par la croisée ouverte, l'amoureux docteur agenouillé aux pieds de Louise, lui baisant la main et roucoulant comme un ramier. Il y avait longtemps que M. Riquemont supportait impatiemment les privautés que M. Herbeau s'arrogeait auprès de la jeune femme, ses petits soins, sa tendresse mignarde, sa galanterie surannée; jamais il n'avait vu jusqu'alors les choses poussées à oint. Le trouble du coupable, en se croyant décd%^viy passa tout à coup dans l'esprit de l'époux; usées étranges, bizarres, dont il ne pouvait
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encore se rendre compte, se prirent à bourdonner dans sa tête ; et voilà pourquoi M. Riquemont, après avoir conduit le docteur jusqu'à la grille du parc, était revenu le long des charmilles d'un air sombre et préoccupé.
Le lendemain, il se leva en belle humeur. Il avait fini par rire des folles idées qui l'avaient agité la veille, se promettant, toutefois, d'observer de près le docteur Herbeau. Il se leva, décidé à partir pour Saint-Léonard, à cette fin de faire^ visite à M. Savenay et de le ramener au château. Celui-là, du moins, était un bon compagnon, qui causait volontiers et doctement de toute chose, un savant modeste qui s'exprimait simplement et ne citait point Horace, un homme grave qui semblait beaucoup plus désireux de s'éclairer sur une question rurale que de conter fleurette aux femmes, un de ces hommes rares et sensés qui mettent un beau cheval au-dessus d'une belle maîtresse, préfèrent l'hippodrome au boudoir, et laissent l'amour aux oisifs. Sa conduite froide et réservée auprès de Louise, son peu d'empressement àla questionner, l'espèce d'indifférence avec laquelle d avait traité la question sanitaire, tout en lui avait charmé le châtelain. Aussi M. Riquemont voulait-il ^^ point tarder à lui témoigner toutes ses sympathies, d autant plus empressé que c'était en même temps servir ses rancunes, désobliger la maison Herbeau, et nioQtrer tout le mépris qu'il faisait des insinua* fions d'Aristide.
Au moment du départ, comme son cheval, sellé et hridé, piaffait devant le perron et rongeait le mors
106 LE DOCTEUR HERBBAU.
avec impatience, il entra, la cravache au poing, dans la chambre de sa femme. Louise venait de s'éveiller, encore tout émue des songes qui avaient visité soa sommeil.
— Petite, dit M. Riquemont en faisant siffler sa cravache, je vais à la ville, chez ce diable de Savenaj. Nouveau dans le pays, ce jeune homme ne doit pas être encore installé, je veux le prier de venir passer quelques jours au château, en attendant qu'on lui ait préparé son gîte. C'est un bon garçon, qui boit bien et qui te plaira. Tu as besoin de distractions. Nous reviendrons ensemble. Que toutsoit prêt pour le recevoir.
Louise, à ces mots, devînt rouge comme une c^ rise, tremblante comme une feuille. Elle se leva sur son séant avec un sentiment de terreur indicible, et tourna vers son mari un regard de biche effarée; mais, avant qu'elle eût trouvé le temps de répondre, M. Riquemont avait disparu, et presque aussitôt elle entendit le galop du cheval dans l'allée du parc. Elle retomba sur son lit, et pressa sa poitrine de ses deux mains, comme pour retenir son cœur, qui battait à coups redoublés et semblait vouloir s'échapper.
La pauvre enfant passa cette journée dans un trouble inexprimable. Pourquoi l'image de ce jeune homme la troublait-elle ainsi ? Pourquoi cette agitation, jusqu'alors inconnue, à la pensée de le revoir? Pourquoi ce mystérieux effroi à l'idée qu'il allait vivre là, près d'elle, et dormir sous ce toit? Et pourquoi donc aussi, au milieu de ce trouble, de cette agitation, de cet effroi sans nom, pourquoi ce pro-
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fond sentiment de bonheur qui l'inondait de toutes parts, dans tous les replis de son Âme ? Pourquoi sa Tie, qui hier encore, à la même heure, s'affaissait tristement dans Tombre, se relevait-elle, ce matin, comme une jeune fleur au soleil ? Elle n'aurait pu le dire; tout était nouveau pour elle; elle assistait pour la première fois aux splendeurs de la créa-» tion, avec le souvenir des ténèbres et du néant où elle avait végété jusqu'à ce jour. Elle se leva, pâle, inquiète, s'interrogeant avec anxiété, craignant de se trouver coupable. Elle ne savait, mais elie se trouvait coupable en effet ; elle s'accusait de n'avoir pas retenu son mari ; un vague instinct lui disait que M. Savenay n'était pas l'homme de M. Riquemont, et que M. Riquemont se trompait* Elle se rappelaitles premières paroles du jeune docteur, les discours qu'ils avaientéchangés sur le gazon, dans l'allée des charmilles ; n'existait-il pas déjà entre elle et lui un lien invisible, un secret qui les unissait? Son front se couvrait de rougeur, ses yeux se mouillaient de larmes. Puis, en comparant i'attitude qu'il avait eue vis-à-vis d'elle et celle qu'il avait gardée vis-à-vis de M. Riquemont, ne semblait* il pas que M. Savenay s'était joué de son mari, et qu'en l'accueillant de nouveau, elle allait devenir sa complice ? Sa conscience s'alarmait. Elle s'écriait dans son cœur que cela n'était pas possible, que ce jeune homme ne pouvait accepter l'invitation de M. Riquemont ; que, s'il l'acceptait^ s'il avait cette audace, elle se jetterait aux pieds de son mari, qu'elle lui ferait entendre que cela ne se pouvait pas,
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qu*aa besoin elle lui dirait tout. Mais que lui dire? A cette question, sa tête se perdait; car ce qu'il eûtihllu dire, elle l'ignorait et ne se Tétait pas dit encore à elle-même. Et tout en s'écriantque cela ne se pouvait pas, elle donnait des ordres pour la réception de son hôte. Elle faisait préparer dans Taile la moins sombre du château la chambre la moins triste et la moins délabrée, ouverte aux rayons du levant, et toute parfumée delà fleur des acacias, qui secouaient leurs grappes blanches sur le balcon de la fenêtre.— U ne viendra pas, se disatt-elle ; s'il a vraiment l'esprit élevé, Tftme délicate, le cœur intelligent qu'il m'a permis d'entrevoir, il ne viendra pas. — El, quoique faible et languissante, elle veillait elle-même à ce que cette petite chambre eût un air de fête. Elle envoyait les roses et les lis du jardin s'y étaler dans leur magnificence. Sur le carreau, dévasté par le temps, on avait improvisé un tapis, taillé dans une vieille tapisserie représentant Apollon poursuivant Daphné : Apollon une jambe en l'air, les deux bras en avant ;Dapbné éperdue, les pieds déjà enracinés au sol et les mains s'allongeant en branches de laurier. Le double rideau tombait en plis gracieux delà tringle dorée, et amortissait les ardeurs du soleil. Rien n'avait été négligé pour donner à ce réduit un aspect joyeux et charmant. Louise voulut s'assurerpar elle-même que tous ses ordres avaient été fidèlement exécutés ; mais, prés de franchir le seuil, elle fut prise, sans savoir pourquoi, d'une grande honte, et se sauva toute confuse.
Ces soins avaient absorbé une partie de la journée.
CHAPITRE IV. iO
Louise venait, à son insu, de s'amuser avec le sentiment fraîchement épanoui dans son sein, comme un enfant avec son premier jouet. Elle avait paré la chambre de M. Savenay avec une joie de petite fille qui fait une chapelle; mais, ces soins accomplis, toutes les terreurs, toutes les perplexités du matin revinrent Tassaillir en foule. Elle pensait aussi à son cher vieux docteur; elle savait combien était vulnérable cette âme douce et tendre, toute remplie de susceptibilités exquises. Que penserait le bon Aristide en voyant cet étranger, cet ami de la veille, son rival enfin, installé au château, accueilli, fêté, comme il ne l'avait jamais été, lui, vieil ami de la maison? Ah ! son cœur saignerait sous cette cruelle injure, n accuserait Louise de dureté et d'ingratitude ; il se dirait qu'il n'avait été qu'un pis aller pour elle, et qu'un jour avait suffi pour effacer deux années de constante sollicitude. Voilà ce que penserait, ce que dirait le vieux docteur, et le vieux docteur aurait i^son peut-être. A ces réflexions, la jeune femme sentait son trouble redoubler et se changer presque en remords. Elle était soufirante, nerveuse, agacée, t^e moindre bruit du dehors, l'aboiement des chiens, ^ éclat de voix, une rumeur lointaine, la faisaient tressaillir et suspendaient le cours du sang dans ses artères. Puis elle finissait par se demander pourquoi cette folle agitation et ces vaines angoisses, puis* qu'elle était sûre que M. Savenay ne viendrait pas ; ^Ue en avait le pressentiment, et ses pressentiments oe la trompaient jamais. Était-il probable, en effet, que ce jeune homme accepterait les offres de M. Ri-
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quemdhlfqu'jlrépondràitàutrementqiie par un refus discret à fces avances indiscrètes; qu'il Viendrait s'établir fatiiilièremeiit chez des connaissances d'un jour î En y songeàht bien, Louise né concevait môme pas qu'elle eût pris au sérieux les ordres de son niari, et fait tout prépare!^ pour recevoir cet hôle impossible, tepehdàtit elle allait, à chaque instant, de sa bergère à la fbAètré, dû salon à la terrasse; et, chose étrange, |)lus elle trouvait dé fraisons pour se rassurer,* plus elle s*agitâît comtoé une âme en peine.
Épuisée par tant d*émotions, elle était assise depuis une heure, prêtant i*oreilié àiix bruits qui venaient de la ville, lorsi^u^ellé entendit le galop d*un cheval qui semblait se dirigel* vers le château. Toht son sang reflua vêri ^on cœur, elle crut qu'elle allait mourir. Au bout de quelques ttiinules, la porte du sàloh s'ouvrit et M. Riquemont entra: il était seul. A peine ehtré, il se jeta dâiis un large feuteuil ; et, laissaht ses jatnbes glisser sur le jparqilei, jUsqti^Ji 6e qu*il se trouvât assis sur lé dos:
^ Notre artii à refusé net, dit-il ; j'ai eu beau prier, supplier, insister, ilâ tenu bon. J'aî joint tes sollicitations Mt thiénnes; inflexible, inébranlable, un rôc. Papa Herbeau ne se feerâil pas tarit fait prier, lui ; mais ce diable de Savenay, impossible. Charmant jetine homme d'ailleurs I J'ai déjéutté chez lui: ht)us avohs paHé de loi, LoUison. Il âftlrtne que ton êtathWrtt iauéun dànger;i6*était déjà moh opinion. Tu he m'as jâtiiais inspiré là moindre inquiétude; les femtties à ton âge ont toujours qiifelijues petites
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choses. P^ns quelques années, tu engraisseras et deviendras énormci. Savenay (JH ^ussî ce que je te disais ce matin, qu'il te faut de? distractions; je t'en procureraij petite, Aussitôt qup tu seras un peu plus forte, je te mènerai aux foires et aux assemblées. Et puis nous Toyagerons, noqs irons de temps en temps à Limoges. Le changement d'air te fera du bien, la variété de§ sites te plaira ; je suis décidé à te donner de Tagrémept. Mais ti^ ne réponds rien, Louison ; si, au lieu de rester là comme une borne, tu me préparais uq verre d'absiqthe? J'étouffe de chaleur et de soif,
Louise se leva et sortit gravement, comme une ombre superbe et dédaigneuse, sans laisser tomber une parole ni môme un regard autour d'elle.
Après avoir transmis à un serviteur les ordres de son mari, elle s'enfuit au jardin, et là sa poitrine gonflée éclata, ses yeux fondirent en larmes. Cette enfant avait passé tout le jour à redouter Parrivée de Savenay, à s'indigner à l'idée qu'il pût accepter l'invitation de M. Riquemont; maintenant elle pleurait avec amertume ses terreurs trompées et ^es indigqatipns déçues. Pourquoi n'était-il pas vei^u? Ce n'était pp,s seulepfieut aux instî^nces dp M. Riqucr mont qu'i} avait résisté, mais aussi à celles de Louise. Si M. Riquemont n'eût pas imprudemment mêlé les sollicitations de sa femme aux siennes, M. Savenay, en refusant, aurait pu sembler n'obéir qu'à un louable sentiment de yéservq et de convenance ; invité au nom de Louise, ce refus n'était plus que du dédain pt pQqvfiHj a^ besoin, passgr pour upe offense.
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Encore, s'il fût venu s'en excuser lui-même î Mais non, rien, pas un mot; il était difficile de pousser plus loin rindiiférence et le mépris.
Ainsi, cherchant à s'abuser elle-même, elle s'exaltait dans la douleur de sa dignité blessée; elle détournait le cours de ses pleurs, comme pour en cacher la source.
Ce transport apaisé, Louise courut, autant que ses forces le lui permirent, à la chambre inhabitée; elle arracha de leurs vases les fleurs qu'elle avait cueillies le matin, et les jeta par la fenêtre avec un mouvement de colère. Lorsqu'elle rentra au salon, elle trouva son mari endormi dans la position où elle l'avait laissé, près d'un flacon d'absinthe, dont le cristal, frappé par les rayons du soleil couchant, brillait comme une magnifique émeraude. Louise demeura quelques instants à contempler M. Riquemont ; puis, d'un air triste et résigné, elle alla s'asseoir près de la croisée ouverte, et resta rêveuse à regarder les ombres qui descendaient des coteaux dans la plaine, et les étoiles qui s'allumaient au ciel.
Cette journée s'acheva plus tristement encore pour le docteur Herbeau, car c'est toujours à l'aimable docteur qu'il nous faut revenir. Il rentra dans Saint- Léonard, non pas radieux comme la veille, mais sombre, jaloux, et tout agité de pressentiments funestes. Il apprit avec une secrète joie que M. Riquemont était retourné seul au château; il en conclut aussitôt que M. Savenay ne Tavait point accompagné. Mais qu'il étaitloinde s'attendre au coup terrible que venait de lui porter en ce jour la présence du châte-
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lain à Saint-Léonard I Certes, il eût mieux valu ponr Aristide que sa maison eût croulé dans les flammes, ou que ses.champs eussent disparu sous les eaux débordées de la Vienne.
On se rappelle que Saint-Léonard s'était vivement préoccupé, plusieurs jours àTavance, de la consultation qui devait avoir lieu au château de Riquemont ; les amis et les ennemis d'Aristide en attendaient le résultat avec une égale impatience. Dès le soir de cette mémorable journée, la grande nouvelle avait couru de rue en rue et s^était bientôt répandue dans toute la ville. Partout, dans les salons, dans les cafés, au théâtre, — madame Saqui donnait alors des représentations à Saint-Léonard ; — il n'avait été bruit que des avantages remportés par le docteur Herbeau. En moins d'un instant, l'étoile d'Aristide, perçant les nuages qui commençaient à la voiler, avait reparu brillante d'un nouvel éclat; celle de Savenay, si lumineuse à son lever, s'était éclipsée dans la brume. Décidément, le docteur Herbeau était encore le plus grand médecin qui se pût rencontrer; quoiqu'on s'intitulât modestement de la faculté de Montpellier, on était de taille à se mesurer avec la faculté de Paris. H faisait beau voir qu'un blancbec comme M. Savenay, à peine échappé des bancs de l'école, osât se poser en rival de ce patriarche de la science. Qu'était-il besoin d'ailleurs d'un nouveau médecin à Saint-Léonard? M. Herbeau ne suffisait-il pas à toutes les exigences? Se souvenait-on qu'un malade eût succombé dans la contrée, faute des $oins du docteur Herbeau? Colette n'était pas si
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vieille qa*on wuU\i biej) I^ di^ i i) ^?^ ^i^i qu'elle boitait, mais s'agissait-il d^ pqr|eF son oiattre au chevet des souffrants, «omiDe {^. b|eofais^açe, Çglette avait des ailes.
£t puis, songes qu'il m §^% d'un mé^ecii^ com!Be d'uB confesseur, et que 1^ cp^p^^çe m se déplace pas en un jouF. Livre^t-ron a|i prefpjer venu la santé de son corps plul6t que le s«L)ut de sqi^ âme? ]\f. H^rbeau connaissait les ioftitenq^s f)u çUinat, )e^ variations de la température, la qualité d^s paux, 1^ nature du sol, la manière de vivre de^ in(iig^nes, leurs besoins^ leurs mœurs et liBurs babi(udes. Combien d'^n[iées ne fellaitril pas pour ^çqu^rir ce^ connaissances essentielles, si sévèremef^t recommandées par tlippocrate, sans lesque}|e§ un (nédeçin e$t plu§ f^ppn^ ea funéraillkis que }a guerre civile oi} la pest^ !
Le docteur H^rbeau se faisait vieux sans dqiite, mais le fruit d^ l-e^péri^nce ne piûrit p^s sur de jeun$s rame^Ul- £nâQ> qM^^ l'heure du repos aurait sonné pxiUF lui, ^erait-il flécess^ire de recourir aux soins d*w inçpnnn? S^int-Léonard se verrait-il réduit k CQnfieç k 4^s niaias étrangères Iç sceptre échappa au3i^ m^ins du vénérable Herbeau? Eh quoi ! n'auraitrpu pas Célestipi revenu de Montpellier, comme les ftrbrest de ce doux pf^js, tput chargé de fruits et de fleurs, |e front couronné d^s palpies de la science et des roses de la jeunesse? Çélestin» charmant ÊspQir, pousse verdoyante qqi prpo^eltaitd'ombwger un jpurle tronc paternel I
Ainsi, durant cette sojrée, le vep^ de la faveur avait tourné vei^s W dpcteyr |Ierbeau ; n^f^js, plus funeste
que le sirocco^ plus terril)le que le mistral, un vent confrair^ devait sq levers le lendemaini sur les pas de Id. Iliquemout,
Lei ob^telaia entra daQs Saiut-Lépnard au trot contenu ^e ^oi^ pbeval. ToutQ la ville avait mis le nez à Ift fenô(re, Il ét^it par sa fortune le personnage le plii^ in|luppt de }a contrée, et, dans les petites villes, on ^e niet toujours iaux fenêtres pour voir passer tre^^Je mille liyres fie rente. Madame Herbeau était à U sienne, §ii train d'arroger des pots de giroflée et de f éséda. l.Qfpçu'elle aperçut M. Riqu^mont, ses lèvres, courbé§§ er> ^rc 4*aniour, lui décochèrent un des plus gracieux §ourires qui soient jamais partis d*^uç bpucbe ^ss^ssipe. M. Ri^uemont n'y répondit qiia p4F |1Q ^^lut SQC et bautaii). Il s'arfôta toutefois dev^ht la pprte du docteur; mais, au lieu de mettre piefl à terre, ^insi qu'il en ^vait Thabitude, il leva U tête vers Adélaïde, et, de façon à être entendu de tout le voisinage :
—5 Madame Herbeau, cria-t-il, savez-vous o% demeure M. Henri Savenay, docteur-médecin de la faculté de Paris, nouvellement établi dans votre ville?
Adélaïde, d'une voix a)térée, donna Tindication demandée, et M. Riquemont s'éloigna au pas allongé 4e sa bête. La cpriosité des voisins n'avait rien perdu de cette petite scène, et déjk de sourds murmures, précurseurs de l'orage, commençai.ent à courir dans l'air. Il y eut bientôt u^ crescendo épouvantable, et l'orage éclata, vers le milieu dn jour syr la maison du docteur Herbeau.
Vous n'êtes pas sans avoir entendu parlçr de cer-
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taines salles disposées de telle sorte que chaque coin recèle un écho, et que les sons les plus faibles et les plus étouffés se répètent distinctement dans tous les angles. Les petites villes semblent construites d'après ce système. Rien ne s'y dit ici, qu'on ne le redise aussitôt là-bas ; rien ne se fait là-bas, qu'on ne le sache aussitôt ici. Bien mieux: commencez une phrase dans le faubourg du sud, on l'achève, avant vous, dans le faubourg du nord. Il faut que l'atmosphère qui enveloppe les petites villes soit peuplée d'oreilles, d'yeux et de langues invisibles qui voltigent çà et là, les langues racontant ce qu'ont vu les yeux et ce qu'ont entendu les oreilles.
La visite de M. Riquemont au jeune docteur éclata comme une bombe, à Saint-Léonard. Toute la ville se leva en émoi ; des groupes se formèrent sur la place et sur les boulevards ; on s'abordait, on s'interrogeait, comme il arrive dans les grandes joies ou dans les grandes calamités publiques. Quoi de nouveau? Pourquoi la foule s'épand-elle à grands flots des maisons dans les rues, des rues dans le forum? Pourquoi cette mer agitée autour des rostres et des temples ? C'est que M. Riquemont déjeune chez M. Savenay. — M. Riquemont I chez le nouveau docteur ! — Est-il vrai? La chose est-elle possible? — Mieux que cela, M. Riquemont est venu tout exprès pour quérir. M. Savenay et retourner avec lui au château. — Le nouveau docteur au château ! — Comme vous dites. — Tenez, les voilà qui sortent ensemble, M. Riquemont appuyé familièrement sur l'épaule de son ami. — Ils fument des cigares da
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la Havane. — Le châtelain insiste pour emmener son hôte ; mais le jeune homme s'en défend. — M. Riquemont va partir; son cheval est là, tout bridé; un pied dans Tétrier, il serre par trois fois la main de M. Savenay. — Voyez, quels tendres adieux ! — Écoutez, que de paroles affectueuses !-— Il s'éloigne; mais, au bout de la rue, il se retourne pour saluer une fois encore le jeune docteur, et lui crier que son couvert sera toujours mis au château. — Cependant madame Herbeau esta sa fenêtre, guettant le passage de M. Riquemont. Jamais M. Riquemont n'est venu à Saint-Léonard sans faire une halte à la maison du bon Aristide. Adélaïde a tout préparé pour le recevoir, les plus beaux fruits de son verger, un pot de bière fraîche, un flacon de vieux rhum. Vain espoir! Riquemont file comme une flèche, et ne laisse derrière lui que la fumée de son cigare.
— Eh quoi ! s'écria Saint-Léonard, est-ce là les avantages remportés par le docteur Herbeau, la faveur dont il jouit au château de Riquemont, les fruits du triomphe de la veille! Qu'est-ce à dire? A l'entendre, il s'est couvert de gloire ; et voilà qu'on l'a* breuve d'humiliations I Depuis quand l'honneur de la victoire revient-il au vaincu, la honte de la défaite au vainqueur?Depuis quand recueille-l-ondes chardons où Tona planté des lauriers ?M. Herbeaunous enafait accroire; il s'est joué de notre crédulité; il a publié de faux bulletins, ila planté des trophées menteurs. * Les sots ne sont jamais plus impitoyables que lorsqu'ils croient s'apercevoir qu'on a surpris leur estime et volé leur admiration. Saint-Léonard passa
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biaptôt de l'étoiinement et de la stupeur à l'iadignar tion et à I4 colère; lea ennemis d^Aristide relevèrent tu tMe« seft am^ em^-mémes pr^^isentirent sa ruine proabaine. Ainsi qu'une boulQ de neige détachée dn sommet des Alpes grQssit ei^ roulant et finit par deyenir une avalanche^ le bruit de la visite du châtelain au nouveau docteur devint, en courant de bouche en bouche, quelque chose de formidable qui écrasa en moius d'un joup la fortune du docteur Herbeau. Ce fut comme uu ballon, qui parti de la salle à manger de M, Savenay* s'éleva d'abord au souffle de la curiosité, puis, gonflé par la ^ottise et la méchanceté, alla s'abattre et crever sur le toit d'Aristide. Une heure après le départ de M. Riquemqnt, on ne parlait de rien mpii^^ que de traîner Cplette à l'abattoir et son maître ^ux gémonies. Gélc^tJU lui-rmème n'était plus qu'un grai^d nifiis bon h CQnlpps^r des idylles sous Tombi^^ge touffu des hôtpes, Le pays n'avait d'espoif et 4e coçifl^n^e qu'en M., gî^venay,^ et l'on ne pouvait trop remercier la Prpvidençp qui avait envoyé oe diei^ s^uYep^ 1^ ^aiut-l^épn^rd.
Ce m^me jour, )a directriqe de i^ ppsteaqx lettres, madame d'Olib^s, qui jusqu'alors ^yait compté parmi les plus chaude partisans des Ilerbeau, pro^ta d'iine forte migreinç pour donner publiquemept 5« clientèle au npuv§au dP^^eur, ^e yengeant ainsi d'Ar délaîde, qui l'avait accusée^ ds^ns uu temp^> d'QUYi*'^ les lettres et de \^ |a)^er, ^pr^s avoir reçu le prix de l'affrancbissemcnt. I^^ nouvelle d^ celte défpctipn ne tarda pas à §e répondre, et pqrta uu coup 4§ pius ^. Ifi j^ppularité d'Arjjtidç,
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lin rii?tDiiir au logis, il ne troura pas. Comme là VeillCj le cet'cle des amis empressés ; la bière ne pétillait paë dans léÈ Terres, tii Tallégrèsse dans leà âtnes; ôtl fespiràit déjà autour de sa indison Vkpvé parfum des Vastes Solitudes. Assise sur lé pas de la pdrtej Jeannette avait Vait gtaye et pensif des sphint iiccrdii^ië dâii§ le sable. întet^rôgéë par le docteur sur les nouvelles dd jour, elle rêpoiidit ^ti*ime corheillô avait chanté toute rat)rès-tnidi sur la cheminée delà cuisine; Superstitieux tôtnhietobs les esprits tendres et poétiques, Aristide sentit redoubler le pbiûs de sâ tristesse» Il etitraj iiori {iltis d*uh pasjeurie et Joyeux^ mais d'Utt pied alblirdi pat* léfe sombres pressentiments* Vftihënriént il cberctift JiutDiir de lili des visages amie et sôttriants; ses àpparteriients étaient dé^ertSj le frbid de Tisolehient tdtnbâ Cbmmë ùti manteau glttcê siir son cteut*. Adélaïde l'attendait au salon ; oii devine aisément ée qu'il etlt à sUbii^ dé reprdchefe et de doléances.
CHAPITftË V.
Cependant les ébosës semblaient avoir repris letir cours accoutumé. Surle rapport d'Adélaïde^ le ddé^ teurHerbeaù avait cru, aveé Sâint-Léonàrd^ qilë c*€lli était fait pour lui de la clientèle dit château^ et que le diamant de sa couronne allait passer, au premier
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jour, entre les mains de son heureux eonfrère : au grand étonnement de la ville et à la grande joie du docteur, la visite de M. Riquemont à M. Savenay n'avait eu d'autre résultat que d'occuper pendant tout le jour l'oisiveté des méchants et des sots ; M. Her* beau continuait, comme par le passé, ses soins à la jeune et belle châtelaine. En apparence rien n'était changé^ et les sympathies en déroute s'étaient une fois encore ralliées autour d'Aristide Herbeau, faibles, il est vrai, ébranlées, tremblantes et prêtes à lâcher pied au premier choc, retenues seulement par l'autorité du château de Riquemont qui pesait sur elles, comme ces plaques de marbre ou de bronze qu'on pose sur les feuilles volantes pour empêcher le vent de les disperser. Déjà même quelques transfuges avaient passé dans le camp ennemi ; mais ces désertions étaient rares, et, si l'on en excepte celle de madame d'OIibès, trop peu importantes pour causer un dommage réel aux intérêts de la maison Herbeau. M. Sav€;nay se montrait d'ailleurs médiocrement empressé de profiter du trouble qu'il avait jeté dans l'existence d'Aristide. Tout entier au soin de son installation, il faisait disposer, selon ses goûts, une maisonnette qu'il avait louée sur le boulevard. On ne l'avait encore vu dans aucun cercle ; il ne répondait qu'avec une excessive réserve aux avances des officieux, et ne manquait jamais d'exalter la science du docteurHerbeau, toutes les fois que l'occasion lui en était offerte. Il semblait n'être venu à Saint-Léonard que pour exercer la médecine en amateur, et déjà le* bruit couraitquec'étaitunprinceétranger, voyageant
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incognito de ville en ville, pour étudier les mœurs et ' les coutumes de la France. Les lettrés de l'endroit citaient^ à Tappui de cette opinion, Tcxempledu czar Pierre le Grand qui s'était fait charpentier à Saardam.
La confiance était rentrée dans le cœur du docteur Herbeau, mais non dans celui d'Adélaïde. L'épouse jugeait sainement la position et ne prenait pas au sérieux ce temps d'arrêt sur le bord de l'abîme. Elle comprenait parfaitement qu'Henri Savenay n'était pas un prince étranger, mais un bel et bon médecin qui ne se ferait point faute de gripper un à un les malades du crédule Aristide. Aussi ne se reposaitelle que sur le prochain retour de Gélestin, qu'elle attendait d'un jour à l'autre. La chambre qu'on lui destinait sous le toit paternel était prôteà le recevoir; madame Herbeau l'avait parée elle-même avec la tendre coquetterie d'une mère ; tout y était blanc et virginal, comme l'âme qui devait l'habiter : un nid de colombe, un sanctuaire de vestale. Cependant les jours suivaient les jours, et Gélestin n'arrivait pas. Aristide trouvait à ces retards mille prétextes ingénieux, mille spécieuses excuses. On ne quitte pas en vingt-quatre heures une ville où l'on a séjourné pendant cinq ans et plus. Gélestin devait avoir des affaires à régler, des relations aménager. Lord Flamborough s'était opposé sans doute ^ ce brusque départ. Peut-être aussi quelques études à compléter : Gélestin n'avait pas voulu quitter le jardin des Hespérides sans en avoir dérobé toutes les pommes d'or. Peut-être enfinlesloupstnterceptaient-ilsle passage
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entfe Caslaro etLangogne ; mieux valait un retard de quelques jours que de savoir Célestin exposé à Tap- {)étit de ces grossiers animaux. Adélaïde se rendait à ces raisons, et le perfide et bon docteur s'en remettait à la destinée du soin de dévider Técheveau de fil qu'il avait si étourdiment embrouillé.
Le château de Biquemont avîiît, de son côté, repris son mouvement, disons mieux, son repos habituel. M. Riquemont était retourné à $es champs et à ses poulains, touise aux ennuis qui la consumaient. Le poids de l'existence, un instant soulevé, venait de retomber plus lourd et plus écrasant sur soi^ cœur, îl ne laî restait plus qu^un souvenir confus de l^apparitîon lumineuse qui avait brillé dans sa vie, coipme un rayon traverse l'ombre ; elle n*en gardait plus qu'une vague impression, pareille k celles produites jpar les rêves. C'avait été dans son âme comme pne de ces aubes resplendissantes qui s'allument parfois dans la nuit et semblent annoncer le jour. Le voyageur qui chemine dans l'ombre, voyant soudain l'horizon blanchir, s'étonne de la fuite des heures ; les oiseaux gazouillent dans leurs nids et secouent leurs ailes humides ; les coqs chantent dans les villages. Écoutez :1e feuillage n'a-t-îl p^s frissonné sousle frais baiser des brises du matin ? Cependant les feuilles sont immobiles ; voilà déjà que les trompeuses lueurs pâlissent et s'effacent ; l'horizon s'éteint, la terre se rendort, le voyageur poursuit sa route à la clarté des étoiles, et le char de la nuit reprend sa course silencieuse.
Depuis le grand jour de la consultation, plusieurs
jours s'étaieqt écoulés, M, Savçnay n'avait point reparu £^]a château de Uiquemont. Une fois seulement ilavail envoyé demander des D0UYeUç§ de Louise. I^ docteur Herbe^u était r^îdevenu, coiupoie par l^ pass^, •" Tunique distraction du logis ; majs Louise n'y tFOVivaitplusle charme d'autrefois. KUe ét^it d'une tris^ tesse que rien ne pouvait dissiper ; Aristide, d'un^ gravité qui n*o§ait plus se pomproiflettre. M. RiquemoQt, toujours présent à leurs entrevues, les obserrvait tous deux avec une attention qui imposait singur lièrement au docteur et ne lui permettait mén^e pas de risquer ^ la dérobée un ^urire, «n reçard» une pression de main furtive.
Ce n'était déjà plus entre ces trois personnages Tintimité dont nous parlions voilà quelques heures. %e^ petits incidents qui l'avaient si longtemps égayée semblaient devoir ne plus jamais se reproduire, M. Riquemont n'avait plps cette brutale jovialité qui valait autrefois de si doux dédomnaagements à son bote. Il se montrait grave, sérieux, presque poli. Aristide ne savait que penser de ce changement de manières et se tenait prudemment sur ses gardes,
D'un autre côté, l'humeur enjouée de Louise, n'étant plus attisée par la galanterie de l'ami ni parler verte^ saillies du maître, achevait de s'éteindre sous les cendres de la jeunesse. Louise se souvenait d'un jour où mille voix divines s'étaient mises à chanter en elle et autour d'elle, d*an jour éclatant où la vip avait fait explosion dans son sein et s'y était épanouie en gerbes éblouissantes : ce souvenir aggravait ses ennuis, ^on caractère, que u'avaiçnt pu altérer d&ax
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années de souffrance, était devenu tout & coup inégal, inquiet, bizarre, inexplicable; elle allait même parfois jusqu'à s'irriter de la présence et des soins de l'excellent docteur. Le pas de Colette Tagaçait, la sollicitude d'Aristide lui était importune. Un jour, elle refusa de le recevoir, et le bonhomme s'en retourna l'ftme toute navrée; mais cette petite disgrâce devait raffermir le galant vieillard dans son bonheur, et le reporter au meilleur temps de sa liaison avec la jeune cbâtelaine.
Louise était "bonne et charmante ; le docteur n'était pas au bout de l'allée du parc, qu'elle eût voala pouvoir le rappeler; elle pria môme son mari défaire courir après Colette, mais le rustre s'y refusa, disant que c'était bonne justice, et que Louison aurait dû, dans l'intérêt de sa santé, en agir plus tôt de la sorte. Il partit de là pour se répandre en invectives contre le docteur. Louise ne souffla mot ; mais le soir, retirée dans sa chambre, elle ne voulut pas s'endormir sur le mal qu'elle avait fait. Elle écrivit à son vieil ami une adorable petite lettre, qu'il reçut le soir môme par un garçon du village venu tout exprès à la ville. C'était une de ces lettres dont les femmes ont seules le secret. Madame Riquemont avait retrouvé pour l'écrire toutes les grâces de son esprit, toutes les coquetteries de son cœur. Aristide baisa le précieux billet à plusieurs reprises. Le lendemain, bien que ce ne fût pas son jour de visite au château, il ne put s'empêcher, en se rendant à Savigny, de faire une pointe à Riquemont. Louise était seule; l'entrevue fut courte, mais touchante. Aos-
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sitôt qu'elle aperçut Aristide, la jeune lemme lui tendit la main et s'excusa avec de douces larmes.
— Pardonnez-moi, dit-elle, ami bien cher, pardonnez à cette enfant qui vous aime. J'ai mes mau- Tais jours, depuis quelque temps surtout. J'ignore ce qui se passe en moi. Vous qui savez tout, ne pourriez-vous me l'expliquer? Autrefois je n'étais pas ainsi. Voyez, j'afflige ce que j'ai de meilleur au monde. Obi vous ne m'en voulez pas, docteur! J'étais folle, je ne sais pas ce que j'avais.
Son regard était suppliant, sa voix caressante, ses paroles tombaient comme une rosée bienfaisante sur le cœur ému du docteur. Toutefois le brave homme n'était pas à l'aise, la crainte d'être surpris par M. Riquemont dans un amoureux téte-à-téte gênait cruellement les transports de sa joie. Il écoutait Louise d'un air distrait ; les bruits du dehors le faisaient pâlir et frissonner ; il lui semblait voir à chaque instant la figure du terrible châtelain paraître railleuse et menaçante à la fenêtre. Aussi s'empressat-il de coupercourt lui-même aux séductions de cette heure enivrante.
— Il faut que je m'arrache de vos bras ! s'écria-til en portant galamment à ses lèvres le bout des doigts de la jeune malade.
Comme il allait se retirer :
— Croyez, dit-elle en le retenant par la main et tournant vers lui ses beaux yeux bleus encore tout humides, croyez bien que si je l'avais pu, je serais allée chercher moi-même à Saint-Léonard le pardon que vous m'avez si généreusement apporté.
!!• u Docrnrn hubiuv.
— Quelle imprudence 1 s^éeria le dQOteoi?.lifkHkeii? reuse enfant, c'etlt été vous perdre.
-«Le pouvais-je9 pépondit Louise ateo on tfiste sourire; mes forces sont épuisées, je ne saurais me soutenir jusqu'à la grille du parc. Je voudrais Uen pourtant, ajonta-t-elie, ne pas mourir sans avair visité votre maison, les fleursde votr^ jardin, etcekiosr que merveilleux dont vous m'avez tant de fois parlé.
— Quelle folie ! dit Aristide^ que de papeiilesfoa* taisies ne charmaient pas le moins du monde, et qui, tremblant de voir arriver M, Riquemont, se peaeba vers Louise pour la baiser au front en signe de ^69e nier adieu.
Par un gentil mouvement de téta, Louise esquiva le baiser, et, retenant toujours le docteur par I4 main :
-— Vous êtes bien pressé, dit-elle d'ua ton de deus reproche.
Il était sur des charbons ardents, et cherchait dan yeux quelque armoire dans laquelle il pftt se blottirau besoin.
— Ne partez pas encore, poursuivit Timpitoyatilfi enfent, qui ne comprefiait rien aux angoisses du docteur et ne voulait pas le renvoyer saas l^avoirpan jolé de son mieux en expiation de 'la veille, Je veut vous dire un rêve que je caresse depuis lougteiQPS avec amour. Si Dieu et vous me rendez la sênté...
— Nous vous la rendrons, Louise, affirma M* 0^f1 beau avec assurance.
—r Eh bien, quand vous me Taurez rendue, le pre» mier usage que je me suis promis d'en foire sera do
m'échapper d€i Riquemont» eid^^llev^ par une bdU« maiiate» VQU» surprendre à B^iathLéQuard. Vous (ne r^cfvrezdaasTatre kiosque, nous visiterons ensemble touti^otre petil doauiine. Je le veux; ne le voule^r vous pas? Quelle joie pour moi, docteur, et pour vous aussi quelle joie, de oie voir eourir sur le sable de votre jardin iear c'est à vous, ami, queje dcyraila vie, la santé, la jeunesse.
Ces paroles comblèrent Aristide de bonheur et d'effroi ; il s'éloigna ivre d'orgueil , mais aussi d'épouvante, en soiigeantà quels égarements Vexalr tation de la passion pouvait pousser cette jeune tète. Heureusement Pétat de Louise lui promettait encore de longs loisirs. Une fois en selle« il aiguillonna Go^ leite de réperon, du gesjt^ et de la voix, et se hAta de gagner la route de Savigny, craignant de voir M. Hiquemont surgir |l abaque détour de baie. Lorsr qu-il eutperdu de vue les tourelles du eb itteau et qu'il se vit hors des cbamps de Togre, le docteur respira plus à l'aise : il ralentit le pas de sa monture, et sa prit à déguster en vrai gourmet les délices dont sou taie était pleine.
Le soir du même jour, M. Riquemont, en rentrani au gîte, crut reconnaître dans le sentier l'empreinte du sabot de Colette. Pour s'en assurer, il interrogea une gardeuse de dindons qui Hiait sa quenouille de ebanvre.sur le revers d^un fossé, tandis que son troupeau gloussant picorait aux alentours. La gar^ deuse répondit qu'en effet elle avait vu passer dans la nuitinée monsieur le médecin revenant du ehftteau ; elle ajouta même que, sauf respect, elle lui av il iler.
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mandé an remède pour un de ses oiseaux malades.
De retour au logis, M. Riquemont entra chet sa femme, et attendit yainement qu'elle lui fit part de la visite du docteur Herbeau. Soit qu'elle craignit d'irriter l'humeur de son mari, soit plutôt indifférence et paresse de raconter un fait sans importance, qu'elle n'imaginait pas intéresser en rien M. Riquemont, Louise garda là-dessus le silence le plus absolu. Le châtelain imita la réserve de Louise, et se relira sans avoir fait la moindre allusion à la visite du docteur; mais son visage était sombre, et l'on eût pu voir ses sourcils, épais et touffus comme la queue d'un blaireau, relevés en panaches menaçants sur son front.
Ce môme soir, le ciel, qui avait été serein dorant tout le jour, se chargea au couchant de nuages épais et immobiles, au milieu desquels le soleil s'abîma comme dans un'^anglant linceul. La journée, avait été brûlante. La nuit fut plus lourde et plus accablante encore. Louise la passa tout entière à sa croisée ouverte. De vifs éclairs partaient du banc de nuages qui pesaient sur l'horizon comme une chaîne de montagnes ; mais la foudre était muette, pas un bruit ne troublait le silence de l'air. La nature semblait affaissée sous le poids de l'atm osphère. Tout souffrait : les fleurs étaient penchées sur leur tige, les plantes se crispaient, les feuilles flétries pendaient languissamment aux branches. Au lieu de rosée, le ciel versait du feu à la terre.
Louise veillait sous ces orageuses influences. Un invincible malaise l'agitait ; une anxiété non encore
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éprouvée l'oppressait. Elle se jeta sur son lit à plusieurs reprises sans pouvoir trouver un instant de repos. Elle appuya, sans pouvoir le rafraîchir, son front sur le marbre de la cheminée. Elle pleura, son cœur ne fut pas soulagé. Le retour de la lumière, au lieu de les calmer, ne fit que redoubler ses angoisses.
Le soleil se leva sans rayons, dans une vapeur embrasée, comme un disque de fer sortant rouge de la fournaise. Presque aussitôt ces lourdes vapeurs se changèrent en une épaisse nuée, pareille à celle qui, depuis la veille, se tenait immobile au couchant. Soudain Tair frémit, la cime des arbres se courba, Torient et l'occident déchaînèrent à la fois leurs vents et leurs tempêtes ; les deux nuées s'ébranlèrent, et toutes deux, les flancs chargés de foudre, s'avancèrent l'une contre l'autre, comme deux corps d'armée près d'en venir aux mains. En cet instant, la nature entière fut saisie d'un inexprimable sentiment de terreur. Le parc se prit à mugir comme la colère d^ l'Océan ; les chiens hurlèrent, les bestiaux dans les étables poussèrent des mugissements de détresse. Épouvantée, Louise fit appeler M. Riquemont.
M. Riquemont se campa devant la fenêtre, et, les bras croisés sur sa poitrine, observa l'état du ciel. Les deux nuages avançaient toujours, échangeant de rapides éclairs qui serpentaient en lignes de feu sur leurs flancs noirs et allaient s'éteindre dans le lac d'azur qui les séparait encore.
— Louison, dit enfin M. Riquemont, tu vas voir dans deux heures tomber des grêlons gros comme
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des œufs de pigeon, qm broieront aoi blé» et eooperontnos fruits aussi proprement que pourmeoti^ faire cent mille canons chargés k mitraille. Nous en serons quittes» moi pour vendre mes grains plus cber, toi pour ne pas manger d'abricots, -^ Voilà ub bon temps, ^jouta-t^l» pour les malades du docteur Herbeau !
Gomme il disait, la voûte céleste craqua avec un bruit terrible, et la foudre déoouronna un ohône séculaire qui s'élevait k l'angle de la terrasse, I^oise poussa un cri et eaoba sa tète eptro s#a msÂm^
— Ne me quittes pas, ditrcUe,
-r Bt mes poulains 1 s-éoria-t-il i tu es à r^Hi tm» tandis que ces agneaux sont aux champs I
?^ Âb I de grâce, ne me quitter pas i répéta Louise avec effroi, toute pâle et toute tremblante,
If. Riquemont la regard^ d'un air de pitié na^ quoise.
— Je croyais, dit-ii en ouvrant la porte, aToir épousé un homme ; je me tromi>ais, Lpui.soii; décidément, tu n'es qu'une femme.
Il sortit en haussant les épaules, et Loiûse demeura seule. Oui, sans doute, ee n'était qu'une femme, et encore des plus faibles, des plus timides. Ce sont les vraies, celles-là, les seules qu'il soit doux d'aimer. C'est à ces craintives âmes qu'il est douz d'inspirer la passion qui brave tout, le dévouement que rien n'effraye, l'héroïsme que rien n-ar rôte. {^'ardeur des lionnes n'a rien qui surprenne i mais donper du courage aux gaselles et les mejEi^r à la ife^taille, c'esl le triomphe de l'amour.
L'orà^è éélittft biefttôt dans toute sa fliriê. Les deux nuées s'étaient heurtées et confondues, on eût dit une mélëe de combattants. Les éclairs se succédaient sans intercnittence, les coups de foudfe se répon-^ daient de touslespointsiderhorizon. C'était ufi orage sec, ceux-^Hi ftodt les plus redoutables i images des grandes doiilédrs qui ne pleurent pas. Les nuages de bronze bi de cuivre ûe versaient pas une goutte de pluie à la téfre altérée ; seulement il s'en échappait psir inteiH^IIes de rares gréions qui frappaient^ brisaient et bondissaient comme des ballesi
Louise éperdue priait: Tout h coup un cheval elTaré déboucha M^t la térradsé^ et, au bout de quelques instants, madame Riquemont vit entrer H. Savenrf, pflle, défait, couvert d'écume. Ses gants étaient eu tembeaux^ ses mains eUsanglantées^ Partie le matin, de Saint-Léonard^ avec l'espoir de trou*» Ver dans la campagne uu peu d'air et de fl*a!cheur t)u d'échapper par le mouvement aux influences de l'atmosphère, il avait été surpris par l'orage aui Alentours de Riquemont, et venait demander au tbftteau une hospitalité dé quelques heures. A cette brusque apparition, le trouble de Louise redoubla ; mais, remarquant presque aussitôt la pâleur du jeune homme^ des Vêtements en désordre, ses mains tachées de iiang !
—•Vous êtes bleôsé ? s'éeria^i-^leé
M. Savenay raconte en quelques mets que sonefae^ val, effrayé, s'était jeté à travers champs : c'avait été« {Kmr gagner Biquei&ôtaty om véritable course au elochei*.
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— Mais Tous-méme, Madame, tous été» émue et tremblante ?
Louise confessa ingénument qu'elle aTait peur de l'orage ; le jeune homme, assis auprès d'elle, l'écoutait avec bonté et la rassurait en souriant. Il essaya de lui faire comprendre la grandeur et la magniûcence du spectacle qu'offraient en cet instant tous les éléments déchaînés. M. Riquemont avait parlé en agronome, M. Savenay s'exprimait en poète ; Louise sentit, en l'écoutant, son effroi se changer en un sentiment exalté de religieuse admiration. D'ailleurs, la voix de Savenay couvrait celle de la tempête, et déjà ce n'était plus l'orage qui la troublait ainsi, cette enfant.
Cependant la nuée creva ; comme l'avait prévu M. Riquemont, il y eut une décharge de grêle, telle que les naturels ne se rappellent pas avoir jamais vu rien de pareil en ces contrées. Ce fut une averse de cailloux blancs et drus qui tomba, durant près d'un quart d'heure, avec une fureur inouïe.
Louise contemplait ce grand désastre avec une émotion douloureuse; elle pensait à ses fermiers, à ses paysans, aux pauvres gens de ses domaines, aux misères du prochain hiver.
— Là finit la poésie, dit-elle tristement en montrant à M. Savenay les ravages de l'ouragan.
— Et commence la bienfaisance, ajouta le jeune homme, qui avait deviné les pensées qui la préoccupaient.
En moins de cinq minutes, le sol fut enseveli sous un ciment de gréions si épais et si dur, qu'il en resta
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jusqu'au soir des vestiges. La foudre continuait de gronder, le vent fracassait les grands arbres. Les ardoises du toit tourbillonnaient dans l^air, les volets battaient les murs, le château semblait devoir à chaque instant être emporté par la tourmente. Louise et Savenay se tenaient silencieux, Louise parfois encore tressaillant d'épouvante, mais aussitôt rassurée par le regard affectueux qui veillait sur elle ; il y avait môme dans l'appréhension d'un danger commun quelque chose qui ne lui déplaisait pas, elle y trouvait un charme mystérieux qu'elle eût été fort embar* rassée d'expliquer.
Enfin l'orage s'apaisa, la nuée s'éclaircit, et le soleil, sans paraître encore, y sema des trouées d'azur. Les vents s'étaient calmés, le tonnerre s'éloignait, le ciel versaitdoucement une pluie tiède et menue, comme pour guérir les blessures que la grêle avait faites. L'air était frais et sonore ; déjà les oiseaux chantaient sous la feuillée, l'horizon fumait, de toutes parts s'exhalait l'enivrant parfum de.la terre mouillée par l'orage. Louise partageait le sentiment de bien-être et de délivrance répandu sur la nature entière, le premier rayon qui perça les nuages descendit aussitôt dans son cœur. Savenay, silencieux comme elle, la contemplait avec un intérêt grave et tendre. Ils demeurèrent longtemps ainsi. Puis ils causèrent, et tout ce que disait ce jeune homme arrivait à Louise comme un écho de ses pensées. Ils parlaient de choses et d'autres, une conversation brisée, charmante *dans ses hasards. Louise s'était tant de fois entendu railler par M. Riquemont,
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qu'elle avait fini par douter d'elle-môme et par se dire que soh mari avait raison peut-être. Elle comprit enfin que le monde de ses sentiments, de ses idées et de ses rêves, ce mondé que M. Riqueinont, en ses jours de gaieté, appelait Thôpital des fous, existait quelque part, et que du moins son âme n'était pas seule à ^habiter. Poiir la première fois, elle trouvait à changer son ot; elle découvrait pour la première fois que c'était de Tor en effet.
— Il a pourtant fallu cet ôfage pour vôtis ramener au ôhâteâu, dit Louise en souriant; mon ùiari vous grondera. Monsieur, car vraiment vous aVëz été cfuel envers lui. Savez-vôus qu'on vous a attendu ici tout Un jour et que tout était prêt pour vous recevoir? Il est vrai, ajouta-t-elle, que ce n'est pas biefi gai, le château de Riquemont.
— Madame, répliqua Savenajr, je n*âî tràîment été cruel qu'envers moi-même. Les prévenances de M. Riquemont me sont allées droit au cœur, croyez <}u'il m'eût été doux de pouvoir y répondre; mais le pouVais-jeiSans démériter de M. Herbeau, sans affliger cet excellent homme qui vous aime et que vous aimez?Toute aff*ection vraie estorabrageuse, inquiète et jalouse; vous-même, Madame, n'aùriez-TOus pas souff'ert de voir un étranger usurper eu ces lieux les droits d'une vieille amitié?
Louise remercia par un regard ; ces paroles avaient répondu à toUs les ndbles instihcts de ton ôœur. Le ftom de M. Herbeau une fois prdnoticé, on parla du boft docteur, Louise avec tendresse, Savenay avec toute sorte de respect et de bienveillance. Pais, par
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je ne sais quelle transition, la Gonversation alla s'ér garer sur les rivages de la Creuse. Ils regrettaient ces bords heureux, ils en parlèrent avec amour. Savenay réeita les vers qu'un poète, leur compatriote, adpessa, exilé comme eux, à la rivière d^ qe doiy[ pays; lorsqu'il amva à ces deux vefs :
Le bftnbflur était là, sm ee même roeber
D'où nous sommes partis tous deux pour le chercber ,
Impulse se troubla et s^s yeux se remplirent de larmeif. Ils s'entretinrent aussi de cette jeqne sœur qui avait été tout d'abord un mystérieux lien ^^tre eux. Louise écouta, comme au premier jour, avec un avide intérêt, le douloureux poème de cette languissante jeunesse. Il se trouva que le coin de terre où avait été élevé M, gavenay avoisinait presque le domaine de Marsanges, où Louise avait p^s^é les meilleurs jours de son enfance, Ils avaient dû bi>ire aux mêmes sources, gravir les mêmes coteaux, s'asseoir sous les mêmes ombrages. Ils auraient pu se rencontrer aux alentours; mais Louise n'était encore qu'une enfant^ qu'il allait déjà, loin des champs paternels, demander au travail les secrets de la science. Comme Louise seipblait s'étonner qu'aimant ainsi le sol Qatal, ce jeune homme ?'en fût exilé pour venir se fixer à Saint-^iéonard, il raconta que sa mère était né© à Saint-Léonard, et que sa dernière ambitioij était de pouvoir achever la vie où elle l'avait commei^cée. D'ailleurs, ajoutait Savenay, les braves gens qui mw^ pnt vus naître nous voient toujours avec deslisièresi etileçt
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moins difficile d'être prophète que médecin en son pays.
Gomme ils devisaient de la sorte, arriva M. Riquemont, en sabots, crotté jusqu'à Téchine ; ajoutez d'une humeur de dogue. Ces dispositions chagrines de tinrent pas contre la présence du jeune docteur. Aussitôt qu'il l'aperçut, le rustre poussa, en signe de joie, un effroyable jurement, et lui serra les mains à les briser.
— Comment se porte votre cheval? s'écria-t-il ; j'ai trois de mes poulains qui viennent d'attraper un écart, mes trois chéris, la fleur de mon haras: Manuel, Benjamin et le dernier des Beaumanoir. N'en dites rien à M. Herbeau, il l'écrirait à la Gazette : Manuel et Benjamin s'en relèveront peut-être, mais le petit Beaumanoir est bien malade. Quel orage, mes enfants! tout a été broyé, coupé, haché comme chair à pâté. Ma ferme de Gros-Bois a croulé comme un château de cartes ; au Coudray, trois bœufs ont été écrasés dans leur étable. Le tonnerre a mis le feu à mes granges de Saint-Herblain. Pas une cloche dans mes melonnières, pas un carreau de vitre dans mes domaines qui ne soit en mille morceaux. C'est un désastre dont on n'a pas d'exemple. Louison, nous n'irons pas en Italie cet automne, et nous ne recevrons pas le prochain hiver : nous nous occuperons de nos pauvres.
Puis s'adressant au jeune docteur : — Comment diable, ddcteur Savenay, vous trouvez-vous ici par un temps pareil? Toujours le bienvenu, jeune homme! ajouta-t-il en lui tendant la main.
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M. Savenay ne put, cette fois, échapper aa dtner de M. Rîqaemont. Le châtelain traita royalement son hôte ; les vins les pins exqnis furent servis à profusion. Louise ne parut qu'au dessert Le repas achevé, OD se leva de table pour aller prendre le café sur le perron. D Élisait une soirée charmante. Le soleil se couchait tranquille dans sa gloire. Des nuages blancs et roses se jouaient dans l'azur du ciel, comme une troupe folâtre de cygnes et de flamants. Les insectes ailés bourdonnaient dans Fair du soir; les hirondelles joyeuses traçaient de grands cercles autour du château. Une vapeur transparente, pareille à une gaze d'ai^nt, flottait sur la cime des arbres, et le feuillage^ encore tout meurtri, exhalait ses plus vertes senteurs. Assise sur le perron, Louise se tenait silencieuse et recueillie. M. Riquemont aidait, en famanl, un flacon de genièvre. Silencieux comme Louise, M. Savenay était visiblement souffrant. La pâleur de son visage, qu'il avait expliquée d'abord par l'émotion de la course, était devenue livide : il s'efforçait de sourire et de faire bonne contenance; mais, par intervalles, ses traits se contractaient douloureusement, et son front se couvrait de sueur. Louise l'observait avec inquiétude.
— Jeune homme, vous ne buvez pas, disait M. Riquemont, chaque fois qu'il remplissait son verre.
— Vous souffrez. Monsieur? dît enfin madame Riquemont.
Savenay essaya de se lever, mais il chancela aussitôt, on eût dit que le soufQe de la mort venait de passer sur son visage. Louise courut k lui et remar-
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qua avec effroi que soq gi)et était taché de aang. M. Riquemont le prit dans ses bras et le porta dans la chambre qui lui avait été réservée. Louise n'osa pas Ty suivre : elle attendit avec anxiété, 4ûnnant 4^^ ordres et veillant à toute chose avec une sollicitude que rien ne saurait exprimer. Au bout d'un quart d'heure, M. Riquemont descendit. Ce n'était rien : ea luttant contre son cheval effaré, M. S^ven^y avait reçu un coup violent dans la poitrine, et c^ coup avait rouvert une blessure m^l fermée ; voilà tout.
-* Mais cela est très-grave, dit Ï^Quise. Qu'est-ce que cette blessure ?
— Louison, répondit Ai. Riquemont, je crois pour voir affirmer que c'est un Joli petit coup d'ëpée. Quelque histoire galante ! quelque aventure romanesque ! ajouta-t-il en se frottant les mains de Taie d'un homme qui se connaît à ces sortes d'affaires.
— 11 faut envoyer chercher ^. Herbeau, dit Loui&e.
— C'est inutile, répliqua M. Riquemont ; les loups ne se mangent pas entre eux. D'ailleurs, Savenay, eu homme d'esprit^ a déclaré qu'il se soignerait luimôme. \
J^ouise, accompagnée de son mari, se rendit au?
malade. Il était asse? calme et ne souffrait^
î oppression. Il voulut parler; l^i
jeune femm^rti!rtySîWBÎSMi|L^^ 8^^^® ^^^^ ^ niant, pendant que M. RiqùemoîfW^^^^^ ^* chambre en sifflant, il lui prit un^B mSP^^^* silencieusement. Louise n'avait jamais s2S.^^* mains d'autres lèvres que celles du docteur
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elle se retira le cœur e^ éi^oi. I^ nuit Qu'elle passât futoioins calme encore que la précédente; turbulente, agitée, fiévreuse, e^ cepep4ant inondée d'un sentiment de bonheur qui e^ fit une nuit enchantée. L'aube recommençait, T^ube resplendissante dont nous parlions tout à Theure. Â cette enfant qui venait de vivre les deux plus belles années de sa. jeur nesse près de M. Riquemont, et qui n'avait eu jusrqu'alors d'autres distractions à ses ennuis que la galanterie de M. Herbeau, d'autres, événements dans sa vie que les visites du médecin, cette journée devait sembler tout un poëme. Ce fut un poème, en effet, qui se chanta dans ce jeune cœur. Au lieu de ol^ercher le sommeil, elle entretint avec complair sance les pensées tumultueuses qui veillaient en elle. Elle joua avec les incidents de ce jour comme elle avait fait une fois avec la chambre de Savenay. Elle les ernjbellit des rêves de son imagination, çompe elle avait paré des fleurs de son jardin les vases de la cheminée. L'arrivée de ce jeune homme, ^uplus fort de l'orage, pâle, défait, ensanglanté ; le danger qu'il avait couru, ce qu'il avait dû souffrir lorsqu'il pausajt doucement auprès d^elle; l'évanouissement sur le perron, cette blessure rouverte, ce baiser silencieu:( sur une main tremblante, tous ces détails prirent, aux yeux de Louise, une solennité poétique qui ne laissa pas un instant de repos à son esprjt. Ce coup d'épée surtout, dont avait parlé M. Riquemont, la tint durant toute la nuit dans une préoccupation étrange. Un coup d'épée dans la poitrine! Et ceU s'appejait une histoire galante, une aventure roma-
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nesquel Elle ignorait pourquoi, mais ce coupd*épée la contrariait, elle en souffrait, elle en était jalouse; et cependant, à son insu, peut-être n'était-elle pas fâchée qu'il eût reçu ce coup d*épée : M. Riquemont, lui, n'avait jamais reçu que des coups de pied de cheval. Louise ne s'endormit qu'au matin, bercéepar une voix qui chantait à son chevet. Elle rêva que M. Savenay avait été blessé pour elle, et qu'elle s'était faite sœur grise pour le soigner.
Louise dormait encore, que M. Savenay était sur pied, faible, il est vrai, mais assez fort, il le croyait du moins, pour pouvoir retourner à Saint-Léonard. Il craignait d'abuser de l'hospitalité du château. En l'entendant parler de la sorte, M. Riqueaiont entra dans une épouvantable colère et jura qu'il mettrait plutôt le feu à tous ses domaines que de laisser partir ainsi son hôte. Il était de bonne foi dans son affection pour Savenay ; d'un autre côté, il se faisait une fête de montrer au docteur Herbeau son rival installé au château.. Au reste, dans l'état de santé où se trouvait M. Savenay, il n'était guère possible qu'il retournât à la ville, soit à pied, soit à cheval ; et les sentiers abîmés par l'orage ne devaient pas, de quelques jours encore, être praticables pour la carriole qui servait de calèche au châtelain dans les grandes solennités. Louise, qu'avaient réveillée les éclats de voix de M. Riquemont, était venue prendre part à la discussion; elle se rangea timidement de l'avis de son mari.
— Qui vous presse? dit celui-ci; vos maladesn'en mourront pas. Vous avez ici bonne table et bon gite.
CHAPITRE V
II faut que j'aille aujourd'hui à la foire de Pouligny. Vous tiendrez compagnie à ma femme. Cette petite s*ennuie quand elle est seule. N'est-ce pas, Louison, ajouta>t-il en lui pinçant la joue, que tu t'ennuies quand tu n'as pas ton petit Riquemont?
— Mais, mon ami, dit Louise, qui s'effrayait instinctivement à l'idée de demeurer seule avec ce jeune homme, ne sauriez-vous vous dispenser de vous absenter aujourd'hui? Je crains que monsieur ne s'ennuie.
— Me dispenser d'aller à la foire de Pouligny! s*écria M. Riquemont ; la plus belle foire de chevaux du département!... Le docteur ne s'ennuiera pas avec toi : pas vrai, docteur? Manquer la foire de Pouligny 1 c'est comme si Monsieur le curé manquait la messe le dimanche.
£n disant cela, il s'attachait autour du corps une ceinture de cuir garnie de gros écus sonnants, passait sur son habit une blouse bleue à passements rouges, et s'armait d'un gros bâton ferré qu'il portait aux foires en guise de cravache. Son cheval de bataille l'attendait sur la terrasse : il serra la main de Savenay, et partit en promettant de revenir le soir.
Ce fut encore un heureux jour. Louise emmena Savenay visiter avec elle les métairies voisines qui avaient le plus souffert de l'orage. Faibles tous deux et souffrants, ils marchaient d'un pas lent, non sans des haltes fréquentes le long des sentiers couverts. Ils purent s'assurer par eux-mêmes des dégâts causés par la foudre etia grêle. M. Riquemontn'a-
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vait rien exagéré. Us aperçureat au loin la ferme de Gros-Bois qui n'était plus qu'un monceau de ruines. Louise^ sur son passage, essuya plus d'une larme, fit renaître Tespoir dans plus d'un cœur découragé. Elle était bonne pour ses paysans, et tous l'aimaient. Tous semblèrent beureux de la voir au bri^s de ce beau jeune bomme qui l'accompagnait : les petits enfants de Saint*Herbla^i lui demandèrent, en la tirant par sa robe, si elle avait changé de mari. La journée se passa ainsi, çà et là, sous les toits de cbaume. Us partagèrent gaiement le repas rustique et émiettèrent le pain bis (lans le lait fumant. Savenay se prêtait à tous ces enfantillages avec une grâce dont sa gravité naturelle relevait singulièrement le prix. }1 y avait un mariage au Coudray : Louise et Henri restèrent quelques instants à voir danser la noce dans une grange. Us attei\dirent pour retourner au cb&teau que le soleil eût amorti l'ardeur de ses rayons. Us revinrent, causant des misères qu'ils avaient soulagées, admirant les jeux de la lumière dans le feuillage et sur les coteaux, comparant les sij^es de la Vienne avec les aspects de la Creuse, s'entre tenant des livres aimés, des -poètes préiérés, mêlant ainsi dans une conversation sans fin leur cœur, leur esprit et leur âme. Louise s'enivrait, sans crainte, d'un plaisir tout nouveau pour elle. Comment se serait-elle défiée du charme de ces chastes entretiens! Elle ne savait rien de l'amour; jamais une pensée mauvaise n'avait terni la piireté de sa jeunesse. Elle ignorait, voici quelques jours à peine, 60US queUe influeace s'effeuillait la couronne de son
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printemps , et maintenant elle s'épanouissait aux rayons Tiviflants, sans savoir ni se demander d'où luiyenaient la chaleur et la vie.
Leur retour ne précéda que de quelques minutes celui de M. Riquemont. Le châtelain revint en belle humenr. 11 avait fait des affaires d'or; et, comme ces sortes d'âf&ires ne se traitent pas sans de copieuses libations, M. Riquemont était à peu près ivre. A peine arrivé, il demanda sofi lit, but un verre d'absinthe et alla se coucher. Ce fetour de son mari ramena Louise au sentiment de la réalité et termina assez prosaïquement dette poétique journée. Pour la première fois elle cothprit nettemetit quel homme c'était là et combien était lourde la chaîne qu'elle portait. Elle tomba dans une tristesse que Savenay n'essaya pas de dissiper. Tous deux restèrent silencieux le reste de la soirée. Près de se retirer, il arrêta sur Louise un regard où se peignait une sympathie douloureuse ; par un brusque mouvement, elle lui tendit la main sans rien dire : il la pressa gravement et sortit.
Le lendemain était jour de visite du docteur Herbeau. Sur le coup de midi, Colette trottinait dand l'allée de parc, où M. Riquemont se promenait de» puis une heure. Aussitôt qu'il l'aperçut, Aristide mit pied à terre et salua le châtelain, qui lui rendit poliment son salut. Colette, la bride sur le col, gagna l'écurie d'un pas guilleret.
— Votre jument boite, dit M. Riquemont
— Je le sais, Monsieur, répondit le docteur en soupirante
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Il le savait depuis quelque vingt ans.
— C'est dommage, ajouta M. Riquemont, car c'est une jolie bote.
— Monsieur» dit le docteur, nous n'avons pas sujet de rire. Un grand malheur vient de frapper la ville de Saint-Léonard, nous sommes tous plongés dans une consternation que vous partagerez sans doute.
— Pardieu I Monsieur, s'écria M. Riquemont, j'ai bien le temps de m'intéresser auxmalheurs de Saint- Léonard 1 Savez-vous ce qui m*arrive?Ma ferme de Gros-Bois est écroulée ; j'ai trois bœufs écrasés, deux granges brûlées, trois chevaux sur le flanc. Par-dessus le marché, ma femme est malade depuis deux ans, et vous êtes son médecin. Que Saint-Léonard s'arrange I S'il s'agit de souscription, merci ; jç ne donnerai pas un rouge liard. Je me suis ruiné pour les Grecs.
— Monsieur, dit le docteur, nous avons tous souffert de* cet affreux orage, moi-môme j'ai vu mon kiosque emporté par un coup de vent et précipité dans la Vienne. Le tonnerre s^est introduit dans mon salon par la cheminée de la cuisine et s'est échappé par la fenêtre, après avoir saccagé ma vaisselle et tordu indignement tous les instruments de ma trousse. Jour funeste! Plût à Dieu que nous n'eussions pas de plus grand désastre à déplorer I
— Ah, çàl Monsieur, où voulez-vous en venir? s'écria M. Riquemont avec impatience. MadâmeHe^ beau est-elle morte?
— M. Savenay, ce grand médecin, cet aimable
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jeune homme qui avait su vous plaire, vient d'être enlevé prématurément à la science et à ses amis : M. Savenay n'est plus.
— Il n'est plus ! s'écria M. Riquemont.
— Il n'est plus I répéta le docteur Herbeau. Le jour de ce fatal orage, on a vu, dans la matinée, ce jeune imprudent sortir à cheval de la ville ; on ne Ta pas vu revenir, et ce matin nous avons reçu la nouvelle que son cadavre a été retrouvé dans la Vienne, près du moulin de Champ fleuri.
— Vous avez la chance. Monsieur^ dit le châtelain : les dieux sont pour vous.
— Monsieur, veuillez croire à la sincérité de mes regrets, s'empressa de répondre Aristide.
— Ces regrets vous honorent, je m'y associe de grand cœur. C'était un brave jeune homme que j'aimais beaucoup. Je n'oublierai jamais le déjeuner que j'ai fait chez lui : il traitait bien, son vin était meilleur que le vôtre ; mais enfin. Monsieur, c'était pour vous un rival, un rival dangereux, j'ose le dire.
— Je n'ai jamais souhaité la mort de personne I s'écria le docteur Herbeau.
—- Sans doute ; il ne faut pas pourtant être ingrat envers le ciel lorsqu'il veut bien se charger lui -môme du soin de nos intérêts. Vous ne vous êtes pas dissimulé^ n'est-ce pas? que l'établissement de M. Savenay en ce pays vous était on ne peut plus préjudiciable. n ne s'agissait, croyez-moi bien, que de la ruine de votre maison.
— Monsieur...
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•—* Je mets de côté la question de mérite ; jefkis plus, j'admets, avec vous, votre supériorité : vous n'en étiez pas moins perdu, Monsieur. Rappelezvous l'histoire de ce jeune médecin de Montpellier que vous m'avez racontée vous-même, ici dans cette allée, le jour delà consultation. Savenay était jeune et beau, vous n'auriez pas tenu longtemps contre ces deux avantages. Comptez plutôt les défections que vous avez essuyées en moins d'un mois. Je ne nommerai que madame d'Olibès, il en est vingt autres que je pourrais citer. Je ne vous cacherai pas que ce jeune homme plaisait singulièrement à ma femme.
— Quoiqu'il en soit. Monsieur, répliqua le docteur Herbeau, je déplorerai toujours le coup affreux qui vient de le frapper.
~Qui vous parle, Monsieur, de vous enréjouir?Je dis seulement que la vie du docteur Savenay étaitia mort du docteur Herbeau.
-^ Il est bien vrai, dit Aristide en soupirant, que ce malheureux jeune homme était l'espoir de mes ennemis. Plût à Dieu qu'il vécût encore ! ce n'est pas ainsi que je devais triompher de leur orgueil.
— Oui, sans doute, reprit M. Riquemont, plût à Dieu qu'il vécût encore l Je l'aimais, moi ; il buvait sec. Mais avez-vous songé. Monsieur, à la destinée que ce jeune homme préparait à Céleçtin ? car vous êtes père, Monsieur, vous avez un fila. Vous n'ôtes pas de ces gens qui peuvent jeter^aiement leur bonnet par-dessus les moulins, eu s'écriant : Après moi la fin du monde ! Que serait devenu Célestin ?
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«*I1 est certain, dit le docteur Herbeau, que cet infortuné jeune homme avait compromis l^avenir de mon cher enfant.
— N'en doutez pas : Savena; vivant, Gélestin n'aurait pu recueillir lefruit des labeurs de son père. Tenez, papa Herbeau, nous sommes souvent en contradiction l'un avec l'autre. Nous n'avons pas les mômes opinions politiques ; vous êtes vif, emporté, ^ même un peu colère. De là des discussions qui dégénèrent aussitôt en disputes. Mais au fond, papa, nous nous aimons ; vous avez beau dire et beau &ire, vous êtes un brave homme : votre famille m'inté* resse. J'ai toujours eu'de la sympathie pourmadame Herbeau, et je sens Ik quelque chose pour ce jeune Gélestin. Eh bien, franchement entre nous, il ne faut pas trop murmurer de ce qui arrive.
— Ah ! Monsieur, c'est un grand malheur, c'est . une perte irréparable.
— Que voulez-vous ? nous n'y pouvons rien, et la Providence ne nous a pas consultés. Nous pleurerions toutes les larmes de notre corps, nous nous frapperions la poitrine à coups de poing, nous nous couvririons la tôte de cendres, quetout cela ne changerait rien à l'affaire. D'ailleurs, ce pauvre garçon, je ne le connaissais pas, moi : c'est vous qui me l'avez amené.
— Je ne le connaissais pas davantage, reprit le docteur Herbeau ; je l'ai vu chez votis pour la première et dernière fois.
— Vous était-il ami ?
-— Pas le moins du monde»
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— Parent ?
— A Dieu ne plaise !
— Eh bien ! donc, pourquoi se désoler? Si nous pleurons les indifférents, que ferons-nous pour nos morts ? Je tous l'ai dit, vous avez la chance, le ciel vous protège. Et puis, voyons, sérieusement, est-ce pour la science une si grande perte?
— Je n'ai vu qu'une fois ce jeune homme, dit le docteur, je n'oserais décider...
— Osez, Monsieur, osez : indulgence pour les vivants, mais justice aux morts. H me faisait l'effet, à moi, de mieux s'entendre à la culture des melons qu'à la guérison des malades, et dévider plus volontiers un verre de vin de Bordeaux qa*une question scientifique.
— n faut bien avouer que sa conversation était quelque peu frivole.
— L'avez-vous observé pendant la consultation ? Je suis obligé d'en convenir, vous l'avez roulé, papa.
— Entre nous, dit Aristide en souriant, je crois qu'il n'était pas très*fort.
— Je crois, moi, que c'était une ganache, dit M. Riquemont enfonçant résolument ses mains dans ses poches.
— Vous pourriez bien ne pas vous tromper, s'écria le docteur en riant.
— C'eût été un fléau pour le pays.
— Il aurait fait beaucoup de mal.
— Et savez-vous, docteur, qiî'il était plein de morpie et d'insolence? Vous n'ignorez pas comment je Tai i-eçu, quelles avances je lui ai faîtes, le dréte
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est mort sans nous avoir rendu sa visite de digestion !
— A vrai dire, c'était un jeune homme assez mal élevé : peu de tenue, point de manières, un laisser aller incroyable 1
; — Un beau fils I - — Un faiseur d'embarras !
— Tranchons le mot, c'était un faquin.
— Ma foi I Monsieur, dit le docteur, ce n'était pas grand'chose de bon.
— £t d'où venait-il ? Je vous le demande. Sa famHle, ses amis, ses antécédents ? Ni vu ni connu^Il s'appelait Henri Savenay : qu'est-ce que cela, je vous prie ? Qui connaît les Savenay ? où les Savenay perchent-ils ? Riquemont, Herbeau, voilà des noms, à la bonne heure I Mais Henri Savenay I.. ne pensezvous pas que ce devait être quelque enfant trouvé ?
— Tout est possible, répondit le docteur.
— Tenez, papa, voulez-vous que je vous parle à cœur ouvert? Voulez-vous que je vous dise toute mon opinion ?
— Monsieur, vous me ferez plaisir.
— £h bien I.., dit M. Riquemont à voix basse, en se penchant à l'oreille du docteur.
Il s'interrompit et regarda autour de lui pour s'as* iturer qu'on ne pouvait l'entendre.
— £h bien ? demanda le docteur effaré.
— Ëh bien, Monsieur^mon opinion est que c'était un espion du gouvernement.
— Je crois, Monsieur, que vous allez trop - loin, s'écria le docteur Herbeau ; nous devons respecter les mof^^ne^ point accuser qui ne peut se défendre,
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— Je soutiens, répliqua M^ Riquemont» que ce jeune homme n^était pas plus médecin que vous et moi. Est-il naturel qu'un botnme libre vienne exercer une profession indépendante daîis un pays où il ne connaît personne, où personne ne le connaît? Comment expliquez-vous qu'ayant à choisir dans les quatre-vingt-^six départements, il lui mis précisément le doigt sur Saint-Léonard ? Voilà longtemps, Monsieur, que les opinionsavancéeti de Saint-Léonard inquiètent le pouvoir ; le pouvoir, sachee*-]e bien, a les yeux sur Saint-Léonard ; je pense^ moi, que ce Savenay était un envoyé du pouvoir.
— ' Au fkit, on aurait vu des choses plus étonnantes que celle-là, dit Aristide en hochant la fête.
— Vous voyez donc bien, monsieur, que la mort de cet homme n'est pas un si grand malheur que vous le prétendiez d'abord ; je veux que ce soir, à dîner, nous vidions ensemble un vieux flacon, en signe de réjouissance.
A ces mots, comme ils venaient de monter les marches du perron, M. Riqueniont ouvrit la porte du salon et poussa en avant le docteur Herbeau, qui aperçut Louise et Savenay assis IMu près de Tautre et causant.
Peut-être n'a-t-on pas oublié l'effet que produisît, un soir, sur le docteur Herbeau la carte du docteur Savenay. Certes, ce fut pour Aristide un rude moment à passer : Jeannette a raconté souvent qu'elle n'avait pas vu deux fols son maître dans un état pareil. Eh bien, la terreur qu'alors il éprouva, terreur bien légitime, bien cruellement justifiée, puis-
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que c'est à partir de cette heure fatale que Tastre de» Herbeau pâlit et déclina, fut une frayeur d'enfant» comparée à celle qu'il ressentit ea apercevant son riyal assis auprès de Louise, dans le salon du château de Riquemont. Le diable en personne Teût frappé de iDoins d'épouvante. Son chapeau et sa cravache échappèrent de ses mains défaillantes, il demeura debout, immobile, les pieds vissés, rivés, scellés au parquet. M. Riquemont se tenait derrière lui, les bras croisés, souriant d'un sourire satanique. Louise et Saveuay s'étaient levés et regardaient d'un air. étonné.
*- La chose est facile à dire, s'écria enfin M. Riquemont. Docteur Savenay, on vous croit mort k Saint-Léonard, M. Herbeau me racontait, en venant, qu'on a repêché vûtre cadavre dans la Vienne, près du moulin de Ghampfleuri. Le brave homme pleurait en me faisant ce récit lamentable ; et moi, je n'avais garde de le détromper, tant je jouissais de ces larmes qui vous honoraient tous deux. En vous apercevant, plein de vie et de santé, dans ce salon, près de ma femme, la surprise, la joie, le saisissement... Allons I papa, ne vous gônez pas, lâchez la bride à vos transports , jetez-vous dans les bras de votre confrère.
En parlant ainsi, il le poussait vers Savenay, qui, fort embarrassé lui-même, ne savait quelle conte« nance faire.
— Oui, balbutia le docteur Herbeau qui se sentait mourir de jalousie, de stupeur et de honte, oui^ la surprise, la joie, le saisissement... Je vous croyais
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mort... Souffrez, jeune homme, que je vous embrasse.
— Ce tableau m'attendrit jusqu'aux larmes, s'écria M. Riquemont. Ah ! docteur Savenay, vous pouvez vous flatter d'avoir un ami dans papa Herbeair. Embrassez-vous encore, car je ne sais rien de plus beau ni de plus touchant que deux médecins qui s'embrassent. Jeune homme, si vous aviez entendu, comme moi, l'oraison funèbre que M. Herbeau a prononcée sur votre cadavre, le cantique de louanges et de regrets qu'il a chanté en voH^ honneur, vous seriez satisfait, j'ose Taffirmer.
M. Herbeau eût été plus à l'aise dans un buisson d'épines ou dans un nid de serpents.
— Non, docteur Savenay, poursuivit le féroce ch4telain, non, vous ne sauriez croire quel ami vous avez là 1 Papa Herbeau n'aurait pas pleuré autrement son fils Célestin. Gomme je cherchais, pour l'éprouver, à déprécier votre mérite et votre caractère, essayant, par des insinuations perfides, de l'amener à reconnaître que votre mort était pour lui une bénédiction du ciel, croiriez-vous que ce patriarche a levé sa cravache et déclaré qu'il m'en frapperait plutôt que de me laisser parler de la sorte ? Papa, je n'y tiens plus, ajouta-t-il en ouvrant les bras, souffrez qu'à mon tour je vous embrasse. Je veux que nous dînions ensemble pourfôter dignement ce beau jour.
M. Herbeau tenta à plusieurs reprises, mais toujours en vain, de détourner les persécutions du bourreau. Celui-ci ne se lassa point de harceler sa victime. Confus et jaloux, t^lessé à la fois dans son
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amour et dans son amour-propre, honteux de s'être laissé prendre au piège, aiguillonné sans relâche par le rustre qui s'acharnait à lui comme un taon, Aristide finit par arriver à un état d'exaspération difficile à décrire. La meilleure crème s'aigrit. On a vu des moutons devenir enragés. Le cerf aux abois se retourne contre les chiens qui le poursuivent, et succombe rarement sans en avoir éventré deux ou trois. Poussé à bout, le docteur Herbeau jura de se venger : madame Riquemont, qu'avait si longtemps res«pectée son amour, fut l'holocauste promis à sa vengeance.
— C'est toi, Riquemont, qui l'as voulu ! s'écriat-il dans son cœur, en serrant ses poings avec rage.
M. Herbeau s'excusa de ne pouvoir diner au château ; et, profitant d'un instant où M. Riquemont causait avec M. Savenay, qui se préparait, lui aussi, à prendre congé de ses hôtes, il s'approcha de la jeune femme.
— Louise, lui dit-il à voix basse et d'un ton déterminé, il faut que je vous voie sans témoins, non pas au château^ où nous pourrions être surpris, mais aux environs. Fixez vous-même le jour, l'heure et le lieu.
— Mais, cher docteur, répondit Louise en riant, c'est un rendez-vous que vous me demandez ?
— Oui, Louise, c'est un rendez-vous que je vous demande, répliqua M. Herbeau de l'air le plus sérieux du monde.
Et comme madame Riquemont réfléchissait et ne répondait pas :
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— Louise» jusqu'à ce jour je ne tous ai rieu demandé, dit Aristide d'un ton de reproche*
— « Mon Dieu I rien de plus simple, dit enfin ma* dame Riquemont, tout étonnée d'avoir pu hésiter un instant à satisfaire la fantaisie de cet excellent homme; si ma santé le permet^ j'irai jeudi procliain, dans raprès-midi, visiter mes pauvres de Saint*Herblain. Venes à la métairie entre quatre et cinq heures : j'y serai.
— Jeudi prochain, de quatre.à cinq heures, à Is métairie de Saint-Herblain, répéta le docteur d'un air mystérieux.
— Est-ce entendutdit Louise.
— C'est entendu, répondit le docteur flerbeau. Un sourire indéfinissable passa sur ses lèvres,
et l'âme de don Juan rayonna Un instant sur ce pacifique visage.
CHAPITRE VL
Le soir du môme jour, M. Riquemont entra dans la chambre de sa femme. Il s'étendit, comme de coutume, sur un canapé; et, après avoir parlé de choses et d'autres, des chevaux qu'il avait vendus à la foire de Pouligny, des foreurs du dernier orage, de ses bœufs écrasés, de sa ferme écroulée, de ses moissons détruites :
'^ A propos, Louison, dit4I avec un air d'indifférence, que penses-tu de ce nouveau docteur?
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— Ce que je pense du nouveau docteur? répondit Louise, troublée par cette question inattendue, qui semblait s'adresser aux secrètes préoccupations de son cœur; je n'en pense absolument rien.
— Allons donc, ma chère I tu plaisantes, s'écria M. Riquemont ; si je te demandais ton avis sur la valeur d'un pré, ou sur le prix d'une béte à cornes, à la bonne heure t mais, pardieu! il s'agit bien ici d'autre chose ! Je te demande, Louison, ce que tu penses du nouveau docteur.
— Quelle étrange insistance I dit-elle en rougissant, car dans son innocence alarmée elle craignait déjà de se trouver coupable; que répondriez-vous, si je demandais ce que vous en pensez vous-même?
-«- Je répondrais, ma chères que M. Savenay est fort à mon goût, que c'est un garçon d'un rare mérite, un jeune homme simple et modeste, et que je le préfère certainement à ton Aristide, qui n'est qu'un vieux sot.
«r- Mon ami, dit Louise, vous ôtes sans pitié pour ce pauvre docteur. Que M. Savenay ait beaucoup de mérite, je ne le conteste pas; mais vous oubliez que M. Herbeau me prodigue depuis deux ans des soins véritableinent paternels.
•^ Paternels 1 paternels ! dit M. Riquemont en ser^ rant les poings : que ces soins soient véritablement paternels, je ne le conteste pas ; mais tu oublies que, depuis deux ans que le docteur. Herbeau te prodigue des soins véritablement paternels, ta santé ne fait que décroître détour en »our. N'airaerais-tu pas
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mieox des soins moins véritablement paternels et plus véritablement efficaces ?
-— Mon ami, dit Louise qui ne voyait pas bien clairement où son mari voulait en venir, je ne vous comprends pas. Si je n'ai pu me rétablir, il ne faut en accuser personne, le docteur Herbeau moins que tout autre. N'avez-vous pas entendu M. Savenay lui-même approuver en tout point le traitement auquel je suis soumise ? Je conçois que vous soyez ennuyé de me voir soufifrir ; mais si cet ennui doit vous rendre injuste, je voudrais que ce ne fût pas envers mon pauvre docteur.
— Louison, répondit brusquement M. Riquemont, je ne suis injuste envers personne, et je persiste à déclarer que M. Herbeau est un sot, dont je ne voudrais pas môme pour soigner mes poulains malades.
— Je le conçois, répondit Louise ; mais comme jusqu'à ce jour vous l'avez trouvé assez bon pour soigner votre femme, je ne sais pas pourquoi vous voudriez aujourd'hui...
— C'est toi qui deviens injuste, ma chère ; tu oublies que, M. Herbeau ayant été jusqu'ici Tunique docteur de la contrée, je n'ai pas eu l'embarras du choix. Au reste, il est bon que tu saches que, si je l'ai préféré au vétérinaire de Saint-Léonard, c'est moins par amour pour ta santé que par respect pour ta personne.
— Mon ami, dit Louise, je vous remercie.
— Mais à présent, Louison, c'est autre chose ! Voilà qu'il nous arrive enfin un nouveau docteur, un docteur de Paris, celui-là, un enfant de la jeune mé-
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decine, qui a suivi les progrès de la science, et nous apporte les nouvelles découvertes de l'art. Puisque M. Herbeau, avec son grec et son latin, avec ses phrases poudrées à frimas» n'a pu déterminer encore une amélioration dans ton état, je crois qu'il serait sage et convenable de recourir à d'autres remèdes, d'essayer d'un système nouveau ; en un mot, dans ma sollicitude, que tu n'apprécies point assez, je viens te proposer d'en finir avec M. Herbeau et de mettre à l'épreuve le talent de M. Savenay.
A cette proposition, Louise tressaillit d'efiTroi. Soit que le trouble de son cœur se fût trahi déjà et que son mari cherchât à le surprendre, soit que M. Riquemont parlât sérieusement et fût décidé à remplacer le viejiix médecin par le jeune, les deux cas étaient également embarrassants pour Louise, qui n'entrevoyait ni dans l'un ni dans l'autre de grands motifs de sécurité. Toutefois, il faut le dire à la gloire de la pauvre enfant, elle s'effrayait moins des soupçons qui pesaient peut-être sur son innocence, que des dangers réels qui la menaçaient. L'idée que M. Savenay pourrait venir au château aussi fréquemment que l'avait fait le bon Aristide la frappait d'une instinctive épouvante. Louise était d'ailleurs sincèrement attachée au docteur Herbeau, et son cœur ne pouvait se résoudre à congédier ce vieil ami, dont la tendresse avait distrait si souvent les ennuis d'une tristesse amère. Madame Riquemont fut donc de bonne foi dans la chaleur qu'elle mit à repousser la proposition de son mari.
— Mon ami, s'écria-t-elle vivement, vous n'y
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BODgez pas. Quitter M. Herbeau que noas connaissons depuis deux ans, un homme de cœur, un ami sûr et dévoué, le quitter sans motif, pour M. Savenay que nous connaissons à peine ! vous-même ne le voudriez pas. Que M. Savenay soit un sujet distingué, un médecin habile, je vous raccorde; mais n'est-ce pas une raison de plus pour conserver M. Herbeau, puisque M. Savenay, dont vous reconnaissez le tnéi-ite, a rendu un hommage éclatant à celui que vous dénigrez ? Qu'est-ce donc que cette humeur irascible que vous nourrissez contre M. Herbeau? Vous êtes sans pitié pour ses ridicules ; tous^ tant que nous sommes, n'avons«nous pas les nôtres? Mon ami, ayez quelque indulgence. Je vous livre bien volontiers Colette, mais, de grâce, laissez-moi mon docteur, ajouta-t-elle en souriant.
— Voilà bien comme vous êtes toutes, s'écria le campagnard qui interprétait dans le sens de sa jalousie la résistance de Louise ; voilà comme vous êtes toutes ! répéta-t-îl en se levant. Si je vous proposais de conserverM. Herbeau, vous pleureriez pour avoir M. Savenay. Eh bien^ je vous dis, moi, que M. Savenay sera votre docteur. Pensez-vous qu'il me soit agréable d'entretenir ici une vieille perruque qui n'est bonne à rien? de payer deux visites par semaine, d'avoir un âne à ma table, une bourrique dans mon écurie, et vous malade, par-dessus le marché? Non, de partons les diables! Vous me demandez ce que j'ai contre votre Herbeau: je vous demande, moi, ce que vous avez contre mon Savenay. Parce qu'il ne vous crible pas de compliments, qu'il ne fait pas la
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roue devant votre soleil, qu'il ne roucoule pas autour de vous comme ce gros pigeon d'Aristide, ce jeuoe homme ne vous plaît pas? J'en suis fâché i il me plalt, à moi, et charbonnier est maître en sa maison.
— Encore une fois, dit Louise les larmes aux yeux, mon ami, vous n'y songez pas; réfléchissez un instant, et vous comprendrez que, lors même que M. Herbeau serait tout aussi déplaisant que vous le prétendez, ce qui n'est pas, il faudrait encore lui conserver ses droits.
— Qu'est-ce à dire? demanda brutalement M. Ri* quemont.
— Il est des circonstances où nous devons savoir sacrifier nos sympathies ou nos antipathies aux exigences du monde, et de toute façon il serait peu convenable que les assiduités de M. Savenay succédassent ici à celles de M. Herbeau,
— Qu'est-ce à dire. Madame? répéta M. Biquemont d'une voix tonnante.
Louise rougit, se tut; puis enfin, faisant un pénible effort sur sa timidité :
— Je veux dire, mon ami| répondit-elle, que la sollicitude que vous semblez avoir pour ma santé me touche vivement, mais que je désirerais vous voir aussi jaloux du soin de ma réputation. Je veux dire que vous êtes rarement au chftteau, que M. Savenay est jeune, et que le monde est méchant,
— Madame^ répliqua M, Riquemont d'un ton sentencieux, la réputation est à la vertu ce que la physionomie est au cœur, et vous savez qu'il y a des physionomies menteuses. Pour ce qui est de la ra-
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reté de ma présence au château» j'y suis encore asse? souvent pour ne rien perdre de ce qm s'y passe; et quant à la jeunesse de M. Savraay, je conviens avec vous que les vieux sont beaucoup plus commodes. Là-dessus, M. Riquemont se retira, laissant Louise à sa douleur, à son effroi et à ses réflexions; caries dernières paroles de son mari étaient une énigme pour elle, et vainement elle essaya d'en pénétrer le sens.
CHAPITRE VIL
Décidément^ M. Riquemont était jaloux. A partir du jour où il avait surpris le docteur Herbeau aux genoux de Louise, lui baisant les doigts et la comparant à Vénus, c'avait été chez lui une idée fixe que le docteur Herbeau faisait la cour à Louison. Les gens que les idées visitent rarement se jettent avec avidité sur celles que le hasard leur présente; ils s'y attachent, s'y cramponnent, et s'en dessaisissent difficilement. M. Riquemont avait d'autant mieux accueilli celle-là, qu'elle rôdait depuis longtemps autour de son cœur, et qu'il était déjà, à son insu, familiarisé avec elle. Il avait commencé par en rire; mais ses soupçons, à peine éveillés, s'étaient presque aussitôt changés en certitude. Une fois sur la piste, le fin renard s'était tenu en observation, ne perdant pas de vue Aristide, épiant ses moindres gestes, corn-
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mentant ses lapiodres paroles, toujours présent à ses visites; et, bien que de son c6lé le docteur se tînt prudemment sur «fis^rdes, chaque visite avait illuminé d'un nouveau trait de lumière l'esprit clair* voyant du rusé châtelain.
Le premier mouvement de M. Riquemont avait été de provoquer Aristide, et de lui passer d'abord son grand sabre à travers le ventre. Mais la prévoyante nature avait pris soin de mitiger la férocité de cette âme par une forte dose d'amour-propre ; la crainte de jouer un rôle ridicule lui conseilla d'attendre, de se venger sans éclat et sans bruit. Il savait d'ailleurs à quoi s'en tenir : tout en s'exagérant les coupables intentions d'Aristide, il savait que le mal n'était pas allé loin; et je dois dire, à la honte de cet homme abominable, qu'il puisait ses motifs de sécurité moins dans la vertu que dans la santé de sa femme.
Au point où en étaient les choses, la position pouvait sembler embarrassante. Après l'avoir suffisamment abreuvé d'amertumes et de déboires de tout genre, il s'agissait de trouver un prétexte honnête pour jeter M. Herbeau à la porte. Rien n'était plus simple en apparence ni plus difûcile en réalité. Pour rien au monde l'orgueilleux butor n'aurait consenti à s'avouer jaloux du vieux docteur. Reconnaître une pareille rivalité, en convenir vis-à-vis de sa femme, donner à M. Herbeau la satisfaction de croire qu'il avait pu troubler le grand Riquemont dans sa sécurité conjugale, étaient autant d'humiliations auxquelles sa vanité répugnait invinciblement. II rc-
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doutait surtout de devenir la feble du pays et de compromettre la belle influence politique qu'il avait conquise dans son déparlement. M. Riquemont jaloux du docteur Herbeaul certes le cas eût été plaisant, et les malins esprits delaVienne en auraient fait des gorges chaudes. G'étaitlàcequ'ilfhllaitévîter. Cependant, que résoudre? Obliger, à force de mauvais procédés, l'ennemi à serelifer?M. Riquemont avait tout épuisé, et le docteur ne semblait nullement disposé à déserter la plaoe. Surprendre le coupable en flagrant délit amoureux? Au train dont allaient les choses, Toccasion pouvait rie se présenter jamais, ou du moins se faire longtemps attendre. Après de mûres réflexions, M. Riquemont avait pensé que le partile plus convenable était de renvoyer ramant sous le prétexte du médecin. On sait la fôçon dont il s^y prît auprès de Louise, comment il aborda la que^^tîon, de quelle sorte il leva la séance. Il s'était bien attendu à quelque résistance; mais il tt*avail pas compté sur une telle obstination. Son humeur jalouse s'en irrita et faillit éclater. Il se retira furieux et ne doutant plus que sa femme ne fût complice du perfi Je.
Le grand air le calma et le ramena à des idées plus saines. Après quelques tours d'allée, il finit par se demander s'il était vraisemblable que Louise se fût laissé prendre avec ses vingt ans aux grâces écloppées d'Aristide. Il est vrai qu'en songeant à l'étrange figure qu'il avait aperçue dans son miroir toutes les fois qu'il s'était feit la barbe, il convenait avec une impitoyable impartialité que la femme qui avait po se résoudre à épouser un pareil visage pouvait, sans
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beaucoup déroger, accueillir bvorablement iès bom<^ mages du vieux docteur. Puis il se rappelait ce qu'il avait entendu conter de Tinfluence des médecins sur leurs malades. A vrai dire, il ne savait trop que croire, qu'imaginer. Ce qu'il y avait de plus clair, c'est que le docteur Herbeau lui était odieux pour toute espèce de raisons ; qu'il le haïssait pour son esprit, pour ses manières^ pour ses opinions, pour sa croix d'honneur, pour sa jument, pour sa culotte courte, pour ftes bas de soie, pour sa perruque, pour ses boucles d'argent; que tout en cet homme lui était souvérainemeut antipathique, et qu'enfin il n'avait rien tant à cœur que de se débarrasser de cet hôte incommode. Mais là sa reproduisait la difficulté dont nous pariions tout k l'heure. Vis-à^vis de lui«méme, M. Biquemont avait bien un prétexte plausible et plus que suffisant ; malheureusement ce prétexte, l'orgueil lui commandait de le taire. Vis^à-vis -du monde, vis-à-vis de Louise et du docteur Herbeau, il fallait un autre expédient qu'il pût mettre en avant sans aventurer la dignité de son caractère. Congé* dier l'amant, c'était couronner la victime de myrtes et de roses ; une telle disgrâce équivalait au triom** phe le plus beau; tandis qu'en congédiant le méde<^ cin comme convaincu d'ignorance, M. Riquoii>ont sauvait une défaite à son amour-propre, perdait son rival dans l'esprit publicet le couvrait de honte pour la fîn de ses jours. Mais à cela Louise avait répondu victorieusement : ■— Pourquoi vouloir remplacer le docteur Herbeau par le docteur Saven ly, puisque le docteur Savenay y appelé en consultation a
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rendu un éclatant hommage au talent du docteur Herbeau? — Que répliquer? Le rustre en perdait la tête.
Le lendemain, il se leva de grand matin ; après avoir visité ses écuries et ses étables, il fit seller un cheval et partit pour Saint-Léonard. Il mit pied à terre à la porte de M. Savenay. Le jeune homme le reçut avec une grave cordialité, sans contrainte, sans empressement.
— Je viens, lui dit M. Riquemont, déjeuner avec vous et parler d'affaires.
— Je suis tout à vous. Monsieur, répondit le jeune docteur.
On déjeuna; car partout où se trouvait M. Riquemont, on dînait ou on déjeunait. Vers la fin du repas, le cb&telain s'accouda sur la table, et après avoir vidé préalablement un grand verre de vin :
— Jeune homme, dit-il Je vais vous entretenir de choses graves.
— Monsieur, je vous écoute, répondit M. Savenay en croisant les bras sur sa poitrine.
M. Riquemont promena lentement sa langue sur ses moustaches rousses et hérissées comme l'enveloppe d'une châtaigne.
— Jeune homme, dit-il enfin, que pensez-vous du docteur Herbeau?
— Je pense, comme vous. Monsieur, répondit M. Savenay, que le docteur Herbeau est l'honneur de cette ville. Je le tiens pour un galant homme; pour un modèle d'urbanité, de grâce et de savoir-vivre ; pour un de ces rares esprits, charmants et naïfs,
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dont le type s'elTace chaque jour et se perdra bientôt parmi nous ; pour un de ces hommes enfin qu'on ne saurait entourer de trop d'estime ni de trop de respect. — Excusez du peu ! dit M. Riquemont remplissant son verre. Et comme médecin ?
— Gomme médecin, Monsieur, répliqua M. Savenay, le docteur Herbeau jouit d'une réputation acquise et justifiée par vingt ans de nobles travaux. Vous avez entendu ma profession de foi^ le jour où j'eus rhonneur d'être appelé par vous en consultation au château de Riquemont; cette profession de foi, je suis prêt, si vous le souhaitez, à la renouveler k cette heure.
— Ah çà ! mon petit, s'écria le châtelain d'un ton familieret goguenard, vous me la donnez belle! Nous ne sommes point ici en consultation ; gardez ce langage académique pour une occasion meilleure. Le vin est bon, rien ne nous presse ; parlons franchement et à cœur ouyert. Voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous pensez du docteur Herbeau? Vous pensez que c'est une vieille béte.
— J'imagine, Monsieur, que vous voulez parler de Colette, répondit froidement le jeune docteur.
M. Riquemont demeura quelque temps interdit sous le regard glacé de l'amphitryon. Il vida son verre et reprit :
— Voyons, sérieusement, entre nous, pensez-vous ce que vous dites ?
— J'ai pour habitude de penser tout ce que je dis.
— Eh bien, jeune homme, vous êtes dupe I s'écria M. Riquemont en donnant sur la table un grand coup
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de poing qui fit vaciller les flacons«^Yous êtes dupe, TOUS dis-je t Savez-vous comment le docteur Herbeaa, lorsqu'il vous croyait mort, s'est exprimé hier sur I votre compte? Savez-*vous ce qu'a dit le docteur Bar-
beau? Monsieur, le savez-vous?Non, vous ne le savez s^ ^ pas,' vous ne le saurez jamais, car je n'oserais le re-
* ^ dire, je connais trop le respect que Ton doit à votre
personne. Il a dit que vous étiez une ganache.
-^ Soyez sûr, Monsieur, que le docteur Herbeau n'a pas dit cela, affirma M. Savenay avec assurance.
-^ C'est moi qui l'ai dit, répliqua M. Riquemont un peu troublé, mais pour le lui faire répéter.
— » Vous avez eu tort. Monsieur, ajouta le jeune homme en souriant. Rappelez*vous les paroles du Christ : «Vous ne tenterez pas voire Dieu.» Mais brisons là. M. Herbeau me croyait mort, il a pu me juger sévèrement. L'Egypte en faisait autant de ses rois; j'aurais mauvaise grâce à me plaindre*
«— Mais vous ne savez pas tout ce qu'a dit le vieux scélérat ! s'écria le châtelain avec rage. U s'est réjoui de votre mort;
-*• Permettez-moi de n'en rien croire.
--* Il a prétendu que vous n'étiez pas grand'cbose de bon.
— C'est tant pis pour moi.
•^ Que vous étiez un faiseur d'embarras I
— La chose est possible.
•^ Un faquin !
^^ Comme il vous plaira.
m^ Un espion de la police I
*«- Cessons, Monsieur, ces enflintillaget. Quelle que BOit ^opinion que le docteur Herbeau professe à mon égard y elle ne saurait modifier en rien celle que j -ai de son esprit, de son caractère et de son mérite.
M. Riquemont se mordit les lèvres et resta silencieux, déconoerté par ce ferme langage et par cette digne attitude.
— Jeune homme, reprit^il au bout de quelques instants, souffrez que je vous adresse une question qui pourra d'abord vous sembler indiscrète, niais qui vous prouvera le sérieux intérêt que je vous ai voué. Êtes-vous riche?
-^ Ma pauvreté ne doit rien à personne, répondit le jeune docteur.
— Vous êtes pauvre ?
— Oui.
— Et vous vouie« faire fortune ?
— Non.
— De par tous les diables I vous êtes fou, Monsieur, s'écria le châtelain avec humeur. Qu'êtes- vous^ donc venu chercher à Saint-Léonard, et quel but vous proposez-vous ici-bas, si ce n'est Targént el la fortune ? La fortune, Monsieur I vous en parlez bieii à votre aise. C'est la grande affaire de la vie, c'est la vie, la vie tout entière. Que faire en ce bas monde^ si l'on n'y fait fortune ? La fortune J Ah I vous n'en voulez pas. Je la garde ; merci !
— Voyons, Monsieur, où voulez- vous en venir? demanda M. 8avenay laissant échapper un geste d'impatience.
— A vous dire. Monsieur, que votre fortune, cette
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fortune que tous dédaignez, est entre mes mains, et qu'il dépend de yous de la voir passer dans les vôtres.
— En vérité, je ne vous comprends pas, dit M. Savenay d'un air étonné.
— Vous allez me comprendre. Étranger à Saint- Léonard, vous avez à lutter contre un homme qui, depuis vingt ans, a l'unique privilège de tuer en ce pays; on est Êiit à sa manière, et, bien que je vous croie fort habile, vous aurez de la peine à le détrôner. N'oubliez pas son fils qu'il ne va pas manquer d'appeler àson aide pour l'opposer à vos débuts. C'est un niais, il réussira ; vous êtes un garçon d'esprit^ votre succès est incertain ; toujours est-il qu'il vous faudra longtemps attendre, combattre tous les jours avec acharnement, gagner pied à pied le terrain. Eh bien, moi, je vous offre l'occasion de rafler sur-le-champ, d'un seul coup, la clientèle du père et du fils. Cela vous va-t-il ?
— De grâce, expliquez-vous, s'écria M. Savenay, qui de Tétonnement arrivait à l'ébahissement.
— Je vais m'expliquer, dit M. Riquemont.
n but un verre de rhum^ passa sa main sur ses moustaches ; puis, élevant la voix et d'un ton solennel :
— Je suis riche, moi, reprit-il. Mon bon ami, tel que vous me voyez, j'ai trente petites mille livres de rente au soleil. Ajoutez-y une influence politique qui s'étend à vingt lieues à la ronde. Je représente le parti libéral dans mon département. Les tyrans me redoutent, les vicaires tremblent à ma vue, les jésuites ont juré ma mort. Je corresponds avec le Constitutionnel.
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M. Savenay s'inclina.
— C'est ainsi que j'ai Thonneur de vous le dire, poursuivit le châtelain. Je suis roi de la contrée. Je tiens Saint-Léonard comme une pièce de cent sous dans ma main ; j'en puis disposer à ma guise. Cela est si vrai, jeune homme» que, s'il me prenait fantaisie de retirer aujourd'hui la clientèle du château au docteur Herbeau, le docteur Herbeau n'aurait pas demain six pratiques dans la ville et aux environs. Me comprenez-vous maintenant?...
— Pas du tout, dit M. Savenay.
— Comment, ventrebleu ! vous ne comprenez pas que je vous aime et vous veux du bien? s'écria M. Riquemont. Oui, jeune homme, je l'avoue, je vous aime ; tout me plait en vous. Nous avons les mômes goûts, les mômes idées, les mômes opinions. Je vous ai tout de suite aimé, rien qu'en voyant votre cheval. Vous m'intéressez : je sais que vous avez, dans quelque coupe-gorge de la Creuse, une vieille bonne femme de mère qui vous pleure, une jeune fillette de sœur qui, faute de dot^ ne peut se marier. Eh bien I votre vieux Riquemont veut réunir la mère et le fils, donner un mari à la fille. Docteur Savenay, déclarez que votre confrère n'entend rien à la maladie de ma femme : dès aujourd'hui, je congédie le docteur Herbeau, je vous offre la clientèle du château et vous confie la santé de Louison.
Ayant ainsi parlé, M. Riquemont se frotta les mains d'un air triomphant et satisfait.
— Je vous comprends. Monsieur, répondit M. Savenay. Croyez que je suis profondément touché
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de rintérêt que vous voulez bien prendre à ma destinée. Vous me voyez heureux et confus des sentiments affectueux que vous avez daigné m'exprimer. Quant à la position que vous m'offrez, j'apprécie, n'en doutez pas, tout ce qu'elle a pour moi d'honorable et d'avantageux ; mais je ne saurais l'accepter.
— Vous refusez? s'écria M. Riquemont.
"*- Je refuse, répliqua M. Savenay.
En cet instant, la conversation fut empôcnee par un épouvantable vacarme qui ébranla tout à couples vitres du jeune docteur. C'était un bruit d'instruments tel que les murs de Jéricho n'en entendirent pas de pareil. S'étant approché da balcon , M. Savenay aperçut sous ses fenêtres un groupe de musiciens qui, aussitôt qu'ils le reconnurent, interrompirent brusquement l'ouverture de la Caravane pour attaquer vigoureusement le grand air de triomphe de la Muette. Une foule compacte encombrait les boulevards, et quelques ms de : Vive le docteur Savenay I éclatèrent çà et là dans les rangs. M. Savenay se rétira du balcon et demanda d'un air irrité ce que signifiait celte plaisanterie. Son domestique lui répondit que c'était une sérénade que lui donnait la musique de la ville. En effet, la nouvelle du retour du jeune docteur, qu'on avait cru mort, s'étant répandue dans Saint^Léonard/ ses partisans avaient décidé qu'on lui donnerait une sérénade en signe de félicitation et de réjouissance', mais, en réalité, à celte seule fin d'humilier le docteur Herbeau.
— Voilà qui m'est souverainement déplaisant, dit M. Savenay visiblement contrarié. Messieurs, ne
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sauriez-Tous aller foire plus loin votre tapage? ajouta-t41 en se montrant à la fenôtre.
Mais sa voix fut étouffée par Tenthousiasme de I«t grosse-caisse. L'orcbestre se composait de deux trompettes, de quatre violons, d'un tambour et d'une clarinette. Madame Saqui, alors en représentation b Saint-Léonard, ainsi que nous l'avons dit, avait prêté sa grosBe*caisse, ses cymbales et deux chapeaux cbi" nois. Parmi les exécutants, on remarquait surtout le gendarme Canon, qui soufflait de toute la force de ses poumons dans une trompette fêlée. Lorsque . M. Savenay se montra derechef au balcon, il fut salué par Tair de : Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ?
— Allez tous au diable ! cria*t-il en fermant la croisée avec colère.
M. Eiquemont ne se sentait pas d'aise.
— J'aime à voir les populations honorer ainsi le vrai mérite, dit-il en rouvrant la fenôtre. Jeune homme, laissez mon cœur, mes yeux et mes oreilles se repaître de ce touchant spectacle et de cette douce harmonie. Bien ! mes amis, bien I s'écria-tril en jetant quelques gros sous que se disputèrent deux ou trois petits ramoneurs, en criant : Vive monsieur Savenay ! vive monsieur Riquemont I
— Que diable ! Monsieur, dit le jeune homme, tout cela n'a pas le sens commun ; si cette scène devaitse renouveler, je quitterais sur-le-champ Saint- Léonard pour ne plus y rentrer. Je prétends ne point servir de jouet et de prétexte à la sottise des méchants. Pour qui me prend-on ici ? Je n'ignore pas
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que cette sérénade est un charivari à l'adresse du docteur Herbeau, je tiens à ce qu'on sache que je rougis d'un pareil hommage.
Cependant la musique allait son train. Pour compléter l'affaire, une petite fille vêtue de blanc, blonde et rose comme un chérubin, jambes et bras nus, petits pieds chaussés de brodequins mignons, entra dans la salle à manger et s'avança gentiment vers le jeune docteur, qui reconnut W^ Atala d'Olibès, la fille de la directrice de la poste aux lettres. Elle tenait d'une main une couronne d'immortelles, et de l'autre un énorme bouquet de dahlias, si gros que c'était le bouquet qui semblait porter la belle enfant. Elle l'offrit à M. Savenay; puis d'une voix fraîche et argentine comme le murmure d'un clair ruisseau, elle gazouilla ce compliment :
Hierjepleàrais votre trépas ;
Mais ce matin, avant Taurore,
Un dieu me dit : Ne pleure pas,
Monsieur Savenay vit encore.
A ces mots, je cours au jardin
Moissonner les présents de Flore,
Pour les offirir au médecin
Qu'en ces lieux tout le mondehonore.
Ue ces beaux dahlias la fraîcheur
Se flétrira, douleur extrême !
Voici le véritable emblème
Des sentiments de notre cœur. l
Et, à ce dernier vers, elle tendit la couronne d'immortelles au jeune docteur.
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— - C'est charmant ! ravissant ! étourdissant ! s^écria M. Riquemont. Je n'ai jamais rien entendu de pareil.
— C'est, en effet, très-joii, dit M. Savenay, qui ne put s'empêcher de rire.
— Tiens, mon petit ange, voici de quoi acheter des dragées, ajouta M. Riquemont en lui présentant un gros sou tout souillé de vert-de-gris.
— Est-ce que j'ai besoin de votre argent, gros vilain ? dit M"« d'Olibés en lui jetimt son morceau de cuivre à la tête.
M. Savenay prit l'eniant sur ses genoux, la caressa' avec bonté, et la renvoya à sa mère, les poches bourrées de friandises et de biscuits.
Près de se retirer :
*— Monsieur, dit-elle, voulez-vous que je vous récite une fable ?
La cigale, ayant chanté
Tout rété, Se trouTa fort dépourvue...
— Va, mon enfant, va, ta poupée t'attend^ dit le Jeune homme en la reconduisant par la main jusqu'au bas de l'escalier. Il est impossible, s'écria-t-il en rentrant, de rien voir de plus burlesque ni de plus ridicule que ce qui se passe ici depuis un quart d'heure. J'ai donné ordre qu'on bridât nos chevaux; si vous y consentez. Monsieur, nous irons faire un tour hors de la ville, car, en vérité, la place n'est pas tenable.
— Docteur Savenay, dit M. Riquemont, je veux
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bien aller avec vous faire nn tour hors de la ville. Votre modestie souffre, je le conçois...
— Ma modestie I s'écria M. Savenay avec emportement ; ah çà I Monsieur, étes-vous complice de tous ces imbéciles, vous moquez-vous de ipoi?^
— Calmex-yous, jeune homme^ reprit le châtelain ; je veux 4if e seulement que ce qui se passe est plus sérieux que vous ne semblée le croire. Quel que soit le motif qui présideà ces démonstrations, lemoment est favorable pour frapper un grand coup. Dites un mot, je congédie le docteur Herbeau, et tout Saint- Léonard est à vous.
-*- Non, non, mille fois non I s'écria le jeune homme frappant du pied le parquet, car il était au bout de sa patience : ce mot, je ne le dirai point. Je ne veux pas de la fortune à ce prix ; et, si vous voulez que je vous parle franchement, j'oserai vous avouer. Monsieur, que je vous juge ingrat, car les services du docteur Herbeaiji méritent une autre récompense que celle que vous lejxT réservez.
A ces mots, il prit sa cravache, descendit précipitamment Tescaiier et sauta sur son cheval, qui l'attendait depuis quelques instants dans la cour. Suivi de M. Hiquemont, il passa fièrement devant le bruyant orchestre, sans jeter un regard aux exécutants, qui, en le voyant paraître, avaient entamé, les uns ïouvevixLvede Lodoïska^ les autres la marche de Moïse.
Une fois hors de Saint*LéonMrd, le châtelain revint à la charge, mais vainement : M. Savenay fut inflexible, et tous deux se séparèrent à mi-chemin
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de Riquemont, médiocrement satisfaits l'un de l'autre.
M. Riquemont s'en retourna, d'autant plus aoharné contre le docteur Herbeau, qu'il ne savait comment s'y prendre pour se débarrasser de cet homme. Tout le bien que lui en avait dit le jeune docteur n'avait iSnit qu'envenimer son humeur irascible et jalouse. On se tromperait, d'ailleurs, si Pon pensait que M. Savenay se fût aliéné en ce jour les bonnes grâces du ch&telain. La nature grossière de M. Riquemont n'était pas inaccessible au sentiment du juste et de l'honnête. La noble contenance de notre jeune ami lui avait singulièrement imposé; tout en s'irritant de son refus, le rustre n'avait pu s'empêcher d'en apprécier la délieatesse, d'en admirer le désintéressement. Mais plus son cœur le portait vers le jeune médecin, plus il ressentait d'aversion pour le vieux : M. Savenay, par sa belle conduite, n'avait réussi qu'à porter un dernier coup à son infortuné confrère.
M. Riquemont éprouvait le besoin de raft*a!chîr son ftme brûlante par des émotions douces et patriaiv eales. Avant de rentrer au château, il s'arrêta dans la prairie où ses chevaux et ses poulains pâturaient en liberté. Ils étaient tous là, ses amours, errant ou mollement étendus sur l'herbe, au soleil, à l'ombre des chênes. A cet aspect, son cœur soulagé se gonfla de satisfaction, son regard rayonna d'orgueil. R resta longtemps au milieu d'eux, comme un pacha dans son harem, allant de l'un à l'autre, de celuici à celui-là, les flattant de la main, leur parlant,
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les baisant au front, les examinant des pieds à la tête avec une sollicitude amoureuse. A sa voix bien connue, les poulains familiers accouraient en bondissant, puis s'échappaient brusquement en gambades charmantes ; tandis ^ue, sur son passage, les chevaux, couchés sur le gazon, allongeaient le col et tournaient vers lui leurs grands yeux caressants. Bs avaient tous un nom de son choix. Or, la chose est as$ez curieuse pour valoir la peine d'être contée. Croirait-on que ce diable d'homme, comme s'il eût voulu fondre en une seule les deux passions qui pa^ tageaient sa vie, l'hippomanie et le libéralisme, avait choisi à chacun de ses élèves un parrain parmi les membres de l'opposition! En un mot, pour baptiser ses chevaux, il s'était servi du tableau de la chambre des députés en guise de calendrier. Chaque animal était nommé suivant son mérite. Aux plus fringants, aux plus ardents, aux plus vigoureux, aux plas aimés enfin, aj)partenaient les noms les plus formidables de l'extrême gauche. Ceux qui venaient ensuite, d'un sang moins généreux, d'une race moins pure, représentaient les consciences douteuses et les flottantes opinions. Enfin, comme il se trouvait dans le nombre quelques anciens serviteurs, fourbus ou couronnés, dont on tolérait la vieillesse, ceux-là portaient les noms de l'extrême droite. Grâce à cette ingénieuse invention, M. Riquemont en était arrivé à identifier les filleuls avec les parrains, de telle sorte qu'aux jours de visite, en parcourant les rangs de ses élèves, il les apostrophait tous par un ];&om célèbre, distribuant à chacun l'éloge, j'ençoiiragemeiit
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ou le blâme» selon que le parrain s'était montré plus ou moins féroce aux dernières séances de la chambre.
— Bien, mon garçon ! disait-il à l'un. — Bravo, mon fils ! criait-il à l'autre. Vous avez bien mérité du pays î — Toi, mon vieux, tu fléchis, tu baisses ?
— Toi, là-bas, mon petit, tu me fais l'effet de vouloir tourner casaque ! Allons, mes enfants, courage 1 l'horizon politique se rembrunit. La mère-patrie vous tend les bras et demande que vous brisiez ses fers.
— Et vous, vieillards, ajoutait-il en s'adressant aux membres décrépits de la droite, vil troupeau de tyrans et d'esclaves, rangez-vous, faites place à la liberté qui s'avance. — * Et, ce disant, il leur administrait par-ci par-là quelques bons coups de cravache, si bien qu'un jour un de ces vieillards^ rajeuni par l'outrage, lui détacha dans le ventre une ruade qui vous le mit au lit pour deux mois.
On pense bien que M. Riquemont ne se livrait à ces excentricités qu'en ses jours de gaillarde humeur. Cette fois, il s'abstint de toute démonstration politique. D'ailleurs, étant parti de grand matin, il n'avait pas lu son journal et ne savait à quoi s'en tenir sur les destinées de la France. Après avoir fait la revue de ses élèves, de ses enfants, comme il les appelait, il alla s'asseoir au pied d'un hêtre et laissa errer autour de lui un regard triste et mélancolique. Certes, le pèlerin n'était pas élégiaque, ce n'est pas lui qu'on accusera de promener sa douleur sur les lacs et de confier sa plainte aux échos du rivage. Eh bien, en cet instant, il sentit son cœur de granit
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se foodre et près d'éclater. Il se rappela le temps où» libre de toute préoccupation étrangère à ses goûts et à ses instincts, il s'abandonnait exclusivement à la culture de ses terres et à Téducation de ses poulains: temps heureux où son âme de faune et de centaure ignorait les tourments de la jalousie, ne connaissait d'autres soucis que les variations de l'atmosphère et Tamélioration de la race chevaline I II savoura longtemps le miel de ses souvenirs; puis, en repassant dans son esprit les derniers jours qui venaient de s'écouler, en songeant que c'était le docteur Herbeau qui avait empoisonné ce paisible bonheur, sa rage, un instant assoupiç, se réveilla plus vive, plus terrible, et le miel des souvenirs se changea en flots d'amertume qu'il jura de faire avaler au perfide Herbeau jusqu'à la dernière goutte. Il se leva avec colère, remonta sur son cheval, et gagna le chftteau d'un air sombre.
Cependant le cœur de Louise était plein d'orages. A l'idée que M. Savenay pouvait remplacer le bon Aristide, la pauvre enfant se mourait d'épouvante. Elle s'était bien interrogée depuis la veille : à foroe de s'interroger, Louise avait fini par comprendre ce qui se passait en elle, d'où lui venaient ce trouble et cet effroi. Elle s'était avoué qu'elle avait peur d'aimer : elle aimait.
Cette découverte la jeta dans un vrai désespoir. Avant d'être une honnête et charmante femme, Louise avait été une brave et noble fille, charte et pure autant que belle. Morte à la fleur de l'&ga, sa mère ne lui avait laissé que de bons exemples. Son
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édacation avait été religieuse. Son aïeule, aimable et pieuse, l'avait élevée saintement dans la solitude. Jamais les mauvais bruits du monde n'étaient parvenus jusqu'à elle. Aucune image déoevante n'avait voilé le eiel de ses jeunes années. Aucune lecture malfaisante n'avait inquiété sa joyeuse ignorance. Elle s'était tnariée sans se douter de l'amour, sans imaginer quil pût exister un autre sentiment que celui qu'elle éprouvait pour son mari, un autre bonheur que L'accomplissement de ses devoirs, convaincue que tons les maris ressemblaient à M. Riquemont, et tous les mariages au sien^ Plus tard, la tristesse et l'ennui, l'imagination et les sens s'éveillant ; quelques livres aussi, dérobés aux regards du maître et dévorés en cachette, durant les soirées d'hiver, sous le manteau de la cheminée, tandis que le vent sifflait aux portes et que le grillon chantait dans les fentes de l'âtre, lui avaient bien révélé de vagues horizons, qui ne ressemblaient en rien à ceux qui bornaient la vue du château de Riquemont; mais ces horizons, ces plages inconnues ne lui étaient apparus que flottant au loin dans la brume des rêves, jamais elle n'avait songé qu'elle pût y aborder un jour. Ce nouveau monde que nous cherchons tous, comme Christophe Colomb, patrie mystérieuse vers laquelle nous pousse incessamment le curieux instinct de notre divine nature, elle Tatvait entrevu, mais confusément, sans le chercher ailleurs que dans le ciel. Elle croyait sa vie close ici-bas et n'attendait rien sur la terre. Elle s'était sentie dépérir sans connaître le mal qui la eonsuiiiait. Elle avait vu sa jeunesse pâlir,
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sans savoir, d'où soufflait le vent qai la flétrissait avant Tftge.
Lorsque l'amour éclata dans son cœur, lorsque | Louise comprit qu'elle aimait, elle fut saisie d'un | grand remords, toutes les pieuses voix qui avaient | bercé son enfance s'élevèrent pour la maudire. Dans , son innocence, elle s'exagérait son crime : elle se jugeait déjà épouse infidèle et parjure. — Pourtant, mon Dieu 1 ce n'est pas ma faute, s'écriait-eile avec désespoir. Je ne prévoyais rien, je ne me doutais de rien. Je ne sais pas commentcela s'est fait Mon Dieu I ne m'abandonnez pas, je triompherai des coupables pensées qui m'assiègent. — Elle pleurait , se toi> dait les bras. Quoique faible et n'en pouvant plus, elle s'échappa de sa chambre, de celte chambre que le jeune homme absent remplissait tout entière ; mais elle retrouva partout l'image qu'elle voulait fuir. Partout elle le voyait pâle, défait, sanglant, tel qu'il s'était présenté à elle par une journée d'orage. Partout elle entendait sa voix, grave, affectueuse, parfois tendre. £n dépit d'elle-même, elle se racontait, heure par heure, instant par instant, les jours enchantés qu'ils avaient passés ensemble : elle s'enivrait, à son insu, du charme de son repentir.
Le sentiment du devoir l'emporta. Après bien des larmes et des déchirements intérieurs, Louise décida que non-seulement M. Savenay ne pouvait remplacer le docteur Herbeau, mais encore qu'elle ne devait plus le revoir. Elle trait donc noblement à son mari et lui confesserait à genoux le trouble et l'effroi de son cœur, le priant de lui pardonner et de la sauver
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d'elle-même. Ce parti pris mie fois, elle se sentit plus calme et mieux avec sa conscience.
Le lendemain, elle se leva de bonne heure pour ac^ complir sa résolution. Lorsqu'elle fit demander M. Riquemont, son pauvre cœur battait bien fort, ses jambes se dérobaient sous elle. Elle ne savait plus où elle avait pris le courage d'un si hardi dessein. Elle était toute pâle et toute tremblante. On vint lui dire que M. Riquemont était parti de grand matin pour Saint-Léonard, et qu'il ne reviendrait que le soir. A cette nouvelle, la jeune femme se sentit soulagée d'un grand poids. C'était un jour de gagné : peutêtre le soir n'arriverait pas.
Le soir arriva vite. Au bruit des pas de M. Riquemont, Louise tressaillit, toute force l'abandonna. M. Riquemont n'entra pas dans la chambre de sa femme et resta dans la salle voisine. Louise, l'ayant vainement appelé, se résigna à l'aller trouver. Il se promenait de long en large, et n'accorda pas la moindre attention à Louise, qui le regardait d'un air inquiet. Elle essaya de lui parler, il répondit en sifflant. La pauvre enfant avait de grosses larmes dans les yeux. M. Riquemont s'était assis, elle alla s'appuyer craintivement sur son épaule ; puis, se laissant glisser furtivement entre ses genoux, elle se prit à le regarder d'un air humble, timide et suppliant, comme une blanche levrette qui demande grâce à son maître. Le maître laissa tomber sur elle un regard superbe et dédaigneux.
— Mon ami, dit-elle enfin d'une mourante voix, j'ai bien réfléchi à ce que vous m'avez proposé hier,
IG
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•I je vous dois, je me dois à moi-méme de tous dô* clarer eocore une ibis que cela ne se peut pas. Mon ami» daigaei m'écouter.
M. Riquemont s'était levé brutalement. Louise s'attachait à ses genouzé
— J'ai besoin» s'éoria-t^Ue, de toute votre indulgence.
— Comment! mille millions de tonnerres l s*ëcria M. Riquemont éclatant comme une bombe, il est donc écrit là-baut que je n'aurai pas un instant de repos ici-bas 1 Gomment ! tous allez encore me casser la tôte de cette sotte affaire l Malheur à quia jeté la discorde dans ma maison I Je me vengerai, mille diables 1 Quant à yous. Madame, rentrez dan» Yoire appartement
A ces mots, il sortit en brisant les portes.
Louise rentra dans sa chambra et fondit en pleurs. Telle était donc la récompense de ses pieuses intentions I La noble enfant ne se laissa pas décourager par ce premier échec ; elle ne cherchait pas un prétexte à sa faiblesse, mais un appui, une sauvegarde» Elle imposa silence aux rébellions de son amou^ propre offensé, et, moins jalouse de sa dignité que de son salut, elle employa une partie de la nuit à écrire à son mari ce qu'il avait refusé d'entendre. Ce fut une lettre touchante, telle que nul ne saurait l'écrire^ adorable dans ses aveux, dictée par un sentiment ingénu, plus charmant, plus méritoire que rirréprochable vertu. La candeur et l'effroi d'une â^e timorée s'y révélaient à chaque ligne. C'était le c^ d'une conscience troublée, plus précieuse et plus
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respectable que l'austère innocence en sa sécurité. Le lendemain, après avoir fait remettre par un serviteur cette lettre à M. Rîqueinont, Louise atten* dit la réponse avec anxiété. Elle connaissait lecarac^ tère emporté de son mari, son humeur atrabilaire, ses susceptibilités étroites. D'ailleurs, elle se sentait coupable vis-à-vis de lui, vis-à-vis d'elle-même ; aussi, pour prix de ses aveux, la mort lui aurait semblé douce. Au bout d'une heure, le pas lourd et pe<» sant de M. Riquemont se fit entendre. L'innocenté coupable recommanda son âme à Dieu et s'apprêta à mourir. M. Biquemont parut ; il tenait à la main la lettre de sa femme. Louise baissa la tête et attendit l'arrêt de son juge. Après un long silence, durant le-* quel il tint Louise palpitante sous son regard :
— Il ne manquait plus que cela ! s'écria-t-il d'uii ton ironique ; vous m'écrivez I Je vais être obligé d'établir à Riquemont une petite poste pour desservir notre correspondance ! Je suis en effet un mari si ter* rible, si redoutable !Vous allez voir (jue j'interdis à madame la liberté de la parole.
— Mon ami, dit Louise sans lever les yeux, j*aî voulu vous parler hier, et...
— Eh bien, vous en al-je empêchée? ai-je reftisé de vous entendre ? Vous avez préféré m'écrire : cela flattait vos goûts romanesques.
— Mon ami...
— Vous êtes romanesque, ne vous en défendez pas. Vous avez des prétentions au beau style, voilà long^ temps que je m'en aperçois. Avant qu'il soit peu, vous écrirez de petits chefs-d'œuvre. Puis vous pu-
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blierez vos mémoires. Voilà qui me plaît chez une femme ! Je prétends, au jour de votre fête, vous faire présent d'une bouteille d'encre et d'un paquet de plumes d'oie.
-» Mon ami, dit Louise, avez-vous lu la lettre que je vous ai adressée?
— Moi ! s'écria M. Riquemont ; halte-là ! je ne veux pas de la liberté de la presse dans mon ménage. J'attendrai, pour lire vos lettres, que vous les écriviez en vers.
Et, parlant ainsi, il mit en pièces le papier qu'il tenait à la main.
— Ainsi, Monsieur, demanda Louise, vous n'avez pas lu cette lettre ?
— Non, Madame, répliqua M. Riquemont, et je réserve le même sort à toutes celles que vous voudrez bien m'adresser. Sachez, d'ailleurs, que quoi que vous puissiez écrire et dire, vous ne changerez rien à mes décisions : ce que Riquemont veut, Dieu le veut.
A ces mots, il se retira toutfier de sa belleéquipée.
— Seigneur I s'écria la jeune femme ; puisque mon mari me repousse et m'abandonne, qui me sauvera, si ce n'est mon vieil ami^ le bon Aristide Herbeau ?
Hélas ! jeune imprudente, implorez un autre appui ! carmieux vaudraità la colombe éperduese réfugier entre les griffes d'un vautour, mieux vaudrait à la gazelle harcelée par les chiens des chasseurs s'abriter dans la gueule d'un loup affamé.
Aristide Herbeau n'est plus reconnaissable. Ne cherchez plus le bon Aristide : notre héros s'est transfiguré. Ses mouvements sont brusques, son geste est
CHAPITRE VU
prompt, sa voix impérieuse, sa parole saccadée, sa démarche belliqueuse; son regard étincelle, son front est chargé de tempêtes. Ce n'est plus le docteur Herbeau : c'est un lion rugissant , c'est un sanglier blessé. Jeannette se demande ce qu'est devenu son maître ; Adélaïde, son mari. Colette elle-même ne reconnaît plus le poids accoutumé, ses flancs frissonnent sous l'éperon, ses oreilles se dressent avec élonnement aux sifflements aigus de la cravache. Adélaïde, Jeannette et Colette ne savent qu'imaginer. Yainementrépouseinterrogel'époux ; vainement elle s'alarme du long retard de Célestin, Le docteur Herbeau n'est plus époux ni père. Il ne vit, il ne respire que pour la vengeance.
Cependant le jour de la sérénade avait été assez fatal à la maison Herbeau pour qu'il fût permis de s'en inquiéter. On sait que depuis longtemps cette maison tremblait sur sa base, et qu'il ne fallait plus qu'un grand coup de vent pour la jeter à bas. M. Riquemont avait dit vrai : il n'y avait que son patronage apparent qui la retint encore dans sa ruine et l'empêchât de crouler comme un château de cartes. On s'étonnaitavec raison que Célestin nevîntpas disputer son héritageà l'ambition du nouveau médecin. Déjà des bruits fâcheux, auxquels madame d'Olibès n'était pas étrangère, couraient dans la ville sur le jeune absent. On assurait qu'à cause de sa constitution débile et de sa timidité naturelle qu'il n'avait pu vaincre^ Célestin était à jamais perdu pour la science. On ajoutait que c'était par vanité et par orgueil que les parents retardaient son retour. Il est vrai qu'on
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préleadait d'autre part que Célestin avait réalisé glorieusement toutes les espérances de sa famille, et qu'il allait bientôt apparaître radieux, comme un jeune guerrier armé de pied en cap, pour venger rboaneur et les intérêts de son père. Malheureusement, les bruits que sème la bienveillance n'éveillent point d'échos et meurent bientôt à la peine, tandis que les autres courent, prospèrent, grossissent, grandissent, choyés, caressés, nourris par la charité publique. Au milieu de toutes cesrumeurs, éclata, comme un obus entre les jambes du docteur Herbeau, le double incident de la mort et de la résurrection du jeune docteur. Depuis quelques jours, on commençait à se moins préoccuper de M. Savenay ; cet épisode réveilla dans toutes leurs fureurs les sympathies et la curiosité qui fitisaient mine déjà de s'assQupir«
La nouvelle de la mort du jeune étranger avait remué tous les esprits, (^ous sommes obligé d*avouer que madame Herbeau ne chercha point à dissimuler!» joie qu'elle en éprouvait. Quant au docteur, bien que nous l'ayons vu tomber dans le piège de M. Riquemont, nous devons dire qu'il s'en affligea sincèrement, et qu'il alla môme jusqu'à gourmander vertement Tallégresse d'Adélaïde, il yeut à ce sujet une scène assez vive entre les deux époux. Toujours estil que, durant quatre jours. M, Savenay avait passé pour mort à Saint-Léonard. Chacun racontait la ca« tastrophe à sa manière. Les uns soutenaient qu'il avait été foudroyé sous un chêne ; les autres, que son cheyal l'avait jeté sur un tas de pierres; d'autres,
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qu'il avait été emporté par une trombe. Enfin, on apprit, à n'en pouvoir douter, que son cadavre ve* nait d'être retrouvé dans la Vienne, près du moulin de Champfleuri. Le fait était attesté par M. 6rip« pard, huissier, qui le tenait du percepteur, lequel se Tétait laissé dire par un rat de cave qui le savait d'un cabaretier. Rien n'était plus sûr ni plus authentique. Quatre garçons meuniers devaient, le soir même, rapporter sur un brancard les restes mortels à la ville. Saint-Léonard s'était mis en mesure de rendre quel* ques honneurs au défunt. On avait fait creuser un grand trou dans le cimetière, et, vers les quatre heures de l'après-midi, les cloches se prirent à se lamenter. Après avoir bien dîné, Saint-Léonard se leva de table et se répandit sur la route de Champfleuri pour voir arriver le cadavre. Mais voilà bien une autre fôle I Le noyé ressuscite I Au lieu de M. Save«^ nay mort, porté sur un brancard par quatre garçons meuniers, on le vit arriver vivant, sain et sauf, à che^ val. Il fendit la foule ébahie au grand trot et ne s'arrêta qu'à sa porte, où l'attendait son enterrement. Qui fut bien désappointé? Madame Herbeau d'abord, puis les chantres de la paroisse, et un poète de Saint* Léonard qui avait composé une ode sur le trépas du jeune médecin.
On imagine aisément de quel intérêt romanesque dut se voir entouré l'étranger. On sut bientôt que, tandis qu'on le croyait flottant sur les eaux de la Vienne et péché sous les roues d'un moulin, il était installé au château de Riquemont, hébergé comme l'ami de la maison. Le lendemain, la sérénade e^ la
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visite du châtelain complétèrentrovation commencée la veille. On avait aperçu M. Riquemont jetant des pièces d'or aux musiciens; on avait vu M. Savenay, pour se dérober aux transports de la foule, déserter son logis et s'échapper à travers champs. On s'entretenait aussi des vers charmants composés par madame d'Olibès ; il en circulait déjà plusieurs copies dans la ville. Les ennemis du docteur Herbeau allaient partout, les déclamant avec emphase. On racontait que M. Savenay, dans sa reconnaissance, avait fait présent à la petite Atala d'Olibès d'un magnifique bracelet orné de rubis et d'émeraudes. On ne doutait pas qu'il n'épousât très-prochainement la directrice de la poste aux lettres, que les érudits de l'endroit, depuis qu'ils avaient lu ses vers, appelaient la moderne Sapho. Le soir du même jour, onassurait que M. Riquemopt avait jeté des billets de $00 francs par la fenêtre^ que M. Savenay avait fait cadeau d'une cassette de diamants à mademoiselle d'Olibès, et que les bans de son mariage avec la mère seraient publiés le lendemain.
, Disons-le hautement à leur gloire, dans cette circonstance^ les amis du docteur Herbeau déployèrent ime énergie et firent preuve d'un dévouement bieo rares en pareille occurrence. Comprenant que le cas était grave, ils se rendirent en corps à la maison d'Aristide. Aristide était absent. Us trouvèrent Adélaïde en proie à une violente attaque de nerfs. Le bruit de la sérénade et les nouvelles du dehors l'avaient jetée dans cet état. Elle se tordait sur son lit en poussant des cris perçants, tandis que Jeannette,
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aux abois, frappait dans les mains de sa maîtresse et lui versait sur le visage une carafe d'eau glacée. La présence des amis la calma. Ils eurent pour la consoler des paroles bonnes et tendres. Ils cherobèrent à lui démontrer que tout n'était pas perdu, et qu'il ne fallait pas se désespérer pour si peu, convenant toutefois que la situation ne manquait pas de gravité et qu'il était urgent de prendre un parti décisif.
— Que faire, bêlas ? dit Adélaïde,
— Rappelez Célestin, s'écrièrent-ils tous à la fois.
Sur ces entrefaites, le docteur Herbeau arriva. Il écouta sans sourciller le récit de cettefunestejournée. Lorsqu'il fut question de M. Riquemont et de son attitude malveillante en cette désastreuse affaire, le visage du docteur s'alluma, un sourire fatal passa sur ses lèvres.
— C'est bien ! dit-il d'un air à la fois calme et sombre.
Dès qu'ils eurent achevé cette lamentable épopée :
— Rappelez Célestin I reprirent les amis en chœur. C'est le seul parti qu'il vous reste à prendre ; c'est la seule digue, le seul rempart que vous puissiez raisonnablement opposer à la &veur près de vous échapper. Rappelez Célestin, vos ennemis s'étonnent eux-mêmes que ce ne soit pas déjà fait. Us triomphent de vos lenteurs. Qu'attendez-vous ? que M. Savenay ait éclairci votre clientèle et substitué sa puissance à la vôtre ? Il n'est déjà que trop de mal. Rappelez, rappelez Célestin I
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— NousTavons rappelé, dit Adélaïde; mais le cruel enfant ne Tient pas.
— Il viendra, dit le docteur Herbeau, gardez-vous d*en douter. Il viendra, comme un jeune archange, mettre son pied vainqueur sur la tête de nos ennemis.
— Qu'il vienne donc ! s*écria le chœur des amis. -^ Mes amis, dit le docteur Herbeau en élevant la
voix et avec une affectueuse dignité, souffrez que je vous remercie de votre présence en ces lieux. Je suis heureux et fler de vous voir réunis autour de moi en ce jour difficile. Un poète a dit quelque part :
Donec eris feUx, multos numerabig amicos; Teinpora si fuerint Duhilai solus eris.
ce qui signifie, pour ceux qui ne savent pas le latin : — - Tant que vous serez heureux, vous aurez beaucoup d'amis ; si votre ciel se couvre, vous serez seul. Solui erii / — < On voit bien. Messieurs, que le poêle qui a écrit ce distique ne connaissait pas Saint- Léo-* nard. Mon ciel s'est couvert, et vous voilà tous rangés autour demoHmalheur comme autour d'un drapeau. Vous êtes de nobles cœurs t Vous n'ignorez pas que le venta jeté mon kiosque dans la Vienne, ce kiosque ofi nous avons passé ensemble de si douces heures en des temps plus heureux. J'élèverai sur l'emplacement un petit temple à l'Amitié...
Un murmure flatteur courut dans les rangs des amis.
— Et chaque année, à pareil jour, poursuivit le bon Aristide avec attendrissement, je l'ornerai des
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plus belles fleurs de mon jardin, en reccmnaissance de votre généreux dévouement.
A ces mots, on l'entoura de plus près, on lui prit les mains ; quelques-uns môme l'embrassèrent avee effusion. Adélaïde pleurait silencieusement dans un coin, et Jeannette, présente à cette scène, sanglotait bruyamment, sans savoir pourquoi.
— Les jours heureux reviendront, reprit le chœur des amis. Étouffez ces sanglots, séchez ces larmes. Il ne sera pas dit qu'un étranger sans renom n'ait eu qu'à paraître à Saint-Léonard pour renverser votre vieille et bonne renommée. Vous triompherez de cette épreuve. Nous avons espoir dans le retour de Géles<« tin. Le bonheur et la prospérité rentreront avec lui sous le toit des Herbeau. Rappelez, rappelez Gélestin !
Les amis ne se retirèrent que sur le tard. Le doc^ teur Herbeau voulut qu'on vidât, comme par le passé, quelques cruchons de bière. On s'entretint longuement de Gélestin, qu'on appelait l'enfant du miracle. Pour démentir victorieusement les calom^ nies que les méchants semaient dans la ville, Adélaïde communiqua à l'assemblée plusieurs lettres de ce jeune homme. Lues à haute voix, ces épitres furent plus d'une fois interrompues par l'enthousiasme des assistants. Tous admirèrent à l'envi la distinction du style, l'élévation des sentiments. Une fois sur ce chapitre, l'orgueilleuse mère raconta avec complaisance les progrès de son fils dans la science et en toutes choses, ses belles relations, ses beaux succèd dans le monde. Lord Flamborough ne fut pas oublié; c'était un riche seigneur anglais, établi depuis quel*
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ques années à Montpellier, qui avait pris Célestin en grande affection. Adélaïde ne tarissait pas, le docteur se vit obligé de mettre un frein à ses épanchements. Entre neuf et dix heures de la nuit, le chœur des amis se retira en répétant: — Rappelez Célestin 1
Resté seul avec sa fenmie, le docteur Herbeau se mit à marcher avec agitation dans la chambre. Les mains enfoncées dans les poches de sa culotte courte, il faisait crier le parquet sous ses souliers à boucles d'argent. Il ne parlait pas ; seulement, de temps en temps, ses lèvres serrées s'entr'ouvraient pour laisser passer avec une expression de fureur concentrée le nom de M. Riquemont. Adélaïde, qui ne l'avait jamais vu ainsi, l'observait avec un étonnement mêlé d'inquiétude. Elle voulut l'interroger, il ne répondit pas, et, comme elle insistait, il ne se gêna point pour lui imposer silence. C'était le monde renversé : Aristide maître en sa maison I Parfois un sourire infernal sillonnait, comme un éclair, son visage assombri : c'est qu'alors il songeait au lendemain, au jour promis à sa vengeance. En effet, mercredi tirait à sa fin ; le jour du rendez-vous était proche.
De son côté^ Adélaïde n'attendait pas ce jour avec une moindre impatience. Alarmée de ne point voir arriver son fils, surprise de ne pas même recevoir de réponse à la lettre pressante qu'elle lui avait adressée, se doutant de quelque mystère, madame Herbeau avait pris le parti, à l'insu du docteur, d'écrire de nouveau à Célestin pour demander la raison de son retard et de son silence, lui enjoignant expressément
CHAPITRE VII
4e répondre courrier par courrier, s'il ne voulait encourir la malédiction maternelle. A ce compte, une lettre de Gélestin devait arriver le lendemain, jeudi, k Saint-Léonard, à moins que ce malheureux enfant ne fût mort, ou que madame d'Olibès ne retint à la poste la correspondance de la maison Herbeau, à moins enfin que Gélestin n'arrivât lui-même en personne.
Le couple dormit peu ou point. Aristide se leva avec le soleil ; au lieu de seller Colette et de partir pour les alentours, ainsi qu'il en avait Thabitude, il s'alla promener en pantoufles dans son jardin. Il huma le grand air et lut quelques odes d'Horace.
Sur le coup de dix heures, il déjeuna de grand appétit et but à lui seul une bouteille de vieux vin de Bordeaux. Adélaïde n'en revenait pas de le voir agir de la sorte. Ce fut bien autre chose lorsque, après le déjeuner, elle vit son époux, le docteur Herbeau, procéder à la plus brillante toilette qu'il eût faite de sa vie entière, et cela sans parler, sans mot dire, s'agitant en silence comme un automate. •— Que signifie ceci? expliquez-moi cela, disait-elle. -^Rien, pas un mot, pas même un regard.
Elle se démenait autour de lui, inquiète, éperdue, comme une poule qui, ayant couvé des œufs de canard, voit ses petits à peine éclos courir et se jeter à l!eau.
La toilette du docteur achevée, Adélaïde ne put s'empêcher d'admirer son époux ainsi façonné. A vrai dire, il paraissait vingt ans. Son visage fraîchement rasé avait la blancheur mate et parfumée d'un
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pain de sayon k Tamande. Sous la perruque poa«drée à frimasi son front rayonnait du suave éclat de la jeunesse ; ses yeux lançaient des jets de flam-mes ; sous son nez gonflé de pr^eU amoureux^ sa bouche demi-souriante s'épanouissait comme une rose. Son costume était oa ne peut plus galant : habit noir qu'il portait pour la première fois» rappelant par sa coupe les meilleures traditions du dix-fatti-*' tiôme siècle ; cravate blanche, négligeinment enroulée ; jabot étincelant ; épingle de diamant bro** chant sur le tout ( manchettes de batiste tombant à mille plis sur des mains potelées ; gilet de satin noir éblouissant ; culotte et bas de soie de la môme eau« leur, dessinant une jambe juvénile et fine encore en sa mâle vigueur ; souliers à boucles d'argent toutes neuves ; chaîne d'or, et breloques chato^^ant aur le ventre ; ongles roses, taillés en ogive : pierre ftne brillant à Tannuiaire de la main droite; le tout exhalant les senteurs de Tirii él singulièrement re« levé par une fière mine, par ttne gr&ce tout à fait guerroyante*
— - Seigneur Dieu ! où donc allei«*TOtt&Y sMorià madame Herbeau stupéfaite* ^ — ^ Je vais, répondit le docteur^ dlaier ohex le curé de Savigny,
— Vous iriez dîner chez un évôque» répliqua ttia^ dame Herbeau d'une voix aigre, que vous né seriez pas mis de la ^orte.
— Je vais où il meplatt d'aller^ riposta le disoteur sans s'émouvoir.
A ces mots, au lieu de cravache, il {^rit son jonc
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4 pomma d'or, et gagna le devant de sa porte, où .rattendait Colette aellée et bridée.
•^ Aristide» dit madame Herbeau de plus en plus ér^erveillâdt il se passe des ehosesque je ne dois pas savoir.
«M^ Alors, pourquoi m'interroger? répondit Aristide en enfourcbant Colette.
Et il partit au pas de sa monture, sans avoir déposé sur le front de son épouse le baiser accoutumé. Après ravoir longtemps suivi du regard, Adélaïde se frotta les yeux et se demanda si elle était bien éveillée. Au bout d'une beure, le facteurde la poste lui remit un paquet au timbre de Montpellier. A la suscription, madame Herbeau reconnut l'écriture de son fils bien^^^imé. Elle brisa le caebet d*une main émue, et trouva soùs Tenveloppe trois lettres inclusses. La première qu'elle ouvrit ^tait ainsi conçue ;
«Ma CHÈRB KtT£NDRB MERS,
H Je auis fort surpris que vous voua étonniez de ne ine point voir arriver à Saint^Léonard. J'espère que les deux lettres oi-inoluses vous donneront de ma conduite une explication satisfaisante. Je vous ré^ ponds à la bâte ; Pbeure du courrier me presse et lord Plamborough est là qui m'attend.
« Recevez, ma cbère et tendre mère, Pexpression de tous mes respects et de mes plus affectueux sentiments.
((G^LESTiN Herbeau,
f po«teur*méd««iii de U Faeulié de Montpellier. *
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Adélaïde jeta les yeux sur les deux lettres qui accompagnaient celle qu'elle venait de lire.
L'une était répttre qu'elleavait adressée à son fils, quelques semaines auparavant, pour lui ordonner de partir ; l'autre, celle que le docteur Herbeau avait, le même jour, — le timbre en faisait foi, — écrite à Célestin pour lui enjoindre de rester.
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Une fois dans le sentier de Riquemont, lorsqu'il eut perdu de vue le clocher de Saint-Léonard, le docteur Herbeau ne réprima plus les mouvements tumultueux de son cœur; une joie sauvage et presque farouche éclata dans ses yeux et rayonna sur son visage. Il allaitse vengerenfin de deux années d'outrages dévorés en silence. Avait-il assez longtemps souffert? l'avait-on assez abreuvé de fiel? avait-on assez abusé de sa résignation et de sa longanimité? Ah ! certes, il était quitte avec sa conscience et pouvait se sentir en paix avec lui-même, il avait largement payé le droit de représailles, il pouvait en user sans crime et sans remords.
Sans remords ! En étiez-vous sûr, ô le plus charmant des docteurs, et n'était-ce pas trop présumer de l'endurcissement de votre âme? Ah ! sans doute, vous étiez justement irrité par le sentiment de l'injure ; mais étiez-vous sûr de ne pas sentir votre haine faiblir et vos rancunes s'apaiser, en songeant à l'aimable victime que vous alliez froidement immoler?
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Il s*avançait au trot de Colette, le long de ces haies qui l'avaient vu passer tant de fois inofTensif, ne rapportant que de purs souvenirs ou ne caressant que de chastes espérances, éternelles prémices de Tamour I Sur ce chemin si souvent parcouru en des intentions meilleures, il n'était pas un arbre, pas un hallier en fleur qui ne fût consacré dans sa poétique mémoire, pas un coin dece paysage qui nefût peuplé de Timage saintement adorée, pas un brin de Therbe qu'il foulait qui ne fût imprégné du virginal parfum de ses pacifiques tendresses. Sans y songer, Aristide avait laissé sa monture ralentir le pas, et déjà, à son insu, le calme de la nature descendait insensiblement dans son âme. Déjà ses traits avaient perdu l'expression féroce qu'ils avaient au départ ; on eût dit qu'une main invisible versaitgoutte à goutte unbaumeadoucissant sur ses blessures. Comme autrefois, les liserons de neige se penchaient sur les traînes pour le regarder; les oiseauxle saluaient de leurs chants ; les papillons d'azur voltigeaient dans l'air ; les menthes, échauffées par l'ardeur du soleil, répandaient sur son passage leurs exhalaisons enivrantes. Bientôt ses pensées, par degrés détournées de leur cours impétueux^ suivirent des pentes moins alpestres, et, ramenées enfin dans leur lit naturel, s'égarèrent en gracieux méandres. Il allait lentement, déroulant dans son esprit la trame immaculée de sa liaison avec la jeune châtelaine, ressaisissant à chaque pas les honnêtes émotions de cet amour plus blanc que les liseronsdes haies, plus odorant que les menthes qui tapissaient les marges du sentier. Ses visites au château, les re-
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gards échangés à la dérobée, les pressions de min furtites, les entretiens voilés, les secrètes intelligences, tout ce riant passé, tous ces pudiques incidents, toute cette amoureuse histoire, bourdonnaient autour de lui comme autour d'une ruche un esçaim de blondes abeilles. Cependant les pâtres, en l'apercevant, se découvraient avec respect; les enfants des hameaux voisins lui envoyaient le bonjouraccoutumé, et lesjeunes filles qui gardaient leurs troupeaux, retenant leurs chiens hargneux qui s'élançaient après Colette^ disaient : — Voici le bon docteur Herbes^u ^ui va vîsî-i ter ses pauvres.
n passait, touché de ces témoignages d'affection et de déférence, rendant h tous leur salut« non sans; adresser à chacun quelques paroles bienveillantes, ni sans deoiander aux uns et aux autres des nouvelles de la ferme, de la métairie ou de la chaumière. Les pauvres gens de la campagne l'aimaient et le vénéraient, car î.l avait toujours été bon pour leur pauvreté. Nonseulement il ne leur vendait pas sa science, m^is çn-> core il les visitait avec une sollicitude toute spéciale, et sa bourse se vidait volontiers au chevet des indigents. Il allait donc, recueillant çàet là le prixhumble, mais précieux, de ses soins et de ses bienfî^its, récoltant, pour ainsi dire, sur sa route la dîme de 1^ reconnaissance. Cette popularité à travers champs le vengeait et le consolait de la sottise et de la méchan* ceté de la ville. Son cœur s'amollissait et ses yeux se mouillaient de larmes. L'image de Louise se mêlait à tous ces naïfs enchantements. Dans les pervenches épanouie^ sous les buissons, il croyait voir le bleu
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regard de l'objet adoré, il entendait sa voix dans le murmure des brises à travers le jReuilIage ; dans les émanations des plantes, il retrouvait le par Aim de ses blonds cheveux, plus fins que les fils de la Vierge qu{ flottaient sur Tazur du ciel. Maiscequ^i retrouvait surtout dans son âme attendrie, c'était le sentiment de pieuse adoration qui, depuis deux ans, faisait le charme de ses jours; c'était Tamour profond et vrai qu^il nourrissait pour cette belle enfant depuis qu'il Tavail vue s'appuyer sur lui pour essayer de vivre ou pour achever de s'éteindre. '
Ainsi rêvant et clieminant, le docteur approchait du château de Riquemont, déjà il pouvait voir au loin les massif^ de verdure sous lesquels se cachait la ferme de Saint-Herblain, quand tout d'un coup, ramené confusément au sentiment de l'heure présente, il s'examina des pieds à la tête, et, reconnaissant la peau de loup ravisseur qu'il avilit endossée en partant, il arrêta brusquement Colette ets'fiposti^ophant lui-même avec indignation :
-r- OùyaMu, malheureux? s'écrîa-t-il. Quel démon t'agite et te pousse? Tu vas flétrir la fleur d'amour et de beauté qui, depuis deu;^ans, embellit ta vie et réjouit ton cœur! Tu vas immoler à ton orgueil ce qu'avait jusquMcî respecté ta tendresse I Ce n'est pas même la passion qui t'égare, c'est la vanité qui t'emporte. Tu veux te venger, malheureux! mais est-elle coupable des aflronts qu'on t'a fait subir, cette adorable enfant dont tu n'as pas craint de méditer la perte ? Ne Tas-tu pas vue sans ce: se occupée à t'en adoucir l'amertume? Tu veux te verger, et
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c'est là la victime que tu désignes à ta fureur ! Pour satisfaire un transport insensé, tu veux ternir la blancheur de cette âme, souiller la pureté de ce lis ! Ingrat l c'est le lis qui parfume tes jours, c'est l'âme dont le soufQe a rajeuni la tienne l
Il avait penché sa tête sur sa poitrine, comme pour cacher sa honte et ses remords.
— C'est donc là, poursuivit-il le cœur plein de confusion et le front couvert de rougeur, c'est donc là ce docteur Herbeau dont on vante l'honneur et la loyauté 1 le bon docteur Herbeau^ comme ils disent, qui va visiter ses pauvres ! Hommages usurpés! menteuse renommée I le bon docteur Herbeau va séduire l'innocence et déshonorer la vertu I
A ces mots, le brave et digne homme n'y tint plus; deux ruisseaux de larmes inondèrent ses joues et soulagèrent un peu sa conscience. Durant ce temps, Colette, d'abord immobile, avait fait volte-face, comme si elle eût deviné les pensées de son maître, et la noble hôte regagnait Saint-Léonard d'un pied joyeux et tête haute.
Cependant, ce premier transport apaisé, Aristide sentit bientôt sa haine et sa colère, un instant submergées par les larmes, s'agiter dans son cœur et remonter à la surface. Au souvenir des outrages qu'il avait si longtemps endurés, son sang s'alluma de nouveau, la voix du remords se calma, celle de la vengeance prit encore une fois le dessus. Les plaies de son amour-propre s'étaient rouvertes et saignaient toutes vives. Les mauvais traitements que M. Riquemont lui faisait subir depuis plus de deux ans, les
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sarcasmes de cet homme, ses paroles amères, ses procédés indignes, tout ce douleureux poème, tout ce cruel et long martyre lui revenaient en mémoire. Il s'accusait de faiblesse et de lâcheté; il était las de son innocence, il se disait que son supplice lui semblerait moins dur dès lors qu*il Taurait mérité.
Ramenantdonc Colette du côté de Saint-Herblain, il lui pressa les flancs d'un talon irrité.
Mais, dans cette belle âme, la conscience, un instant étouffée, ne devait pas tardera reconquérir ses droits. Bientôt l'image de Louise, comme l'étoile des mers qui apaise les tempêtes et rend l'espoir aux matelots, perça une fois encore les nuages qui la voilaient, les éclaircit, les dispersa, et versa dans le cœur orageux d'Aristide ses calmantes et chastes influences. Toutefois, l'orgueil se débattait et ne voulait pas mourir. Les deux principes qui, depuis qu'il existe, se disputent le mondé, étaient aux prises et se livraient des .combats acharnés sous la perruque du docteur. Iraitil ou n'irait>-il pas à ce rendez-vous criminel? — Va ! disait le mauvais principe. — Retourne ! s'écriait le bon. — 11 allait, flottant, indécis, ne sachant que résoudre, passant tour à tour de l'attendrissement à la fureur, se demandant s'il devait épargner ou frapper la victime. L'ange et le démon, que chacun de nous porte en soi, le tiraillaient en sens contraire, l'un par devant, l'autre par derrière, avec un égal acharnement. Le démon l'aiguillonnait et le poussait : l'ange le retenait par les basques de son habit. L'un lui jetait Louise à dévorer, l'autre enveloppait la belle enfant de ses ailes. — Pointde pitié I s'écriait Satan.
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— Grâce pour elle I disait Tange dhine voix suppliante. -^ Venge- toi de deux* années d'outrages I s'écriait l'esprit infernal. -«- Ne renie pas en un jour deux années d'abnégation et de vertu 1 disait le eâleste esprit. -^ Cueille la palme de ton martyre, s'écriait le diable. •— Conserve à ton amour, disait range, sa couronne de roses blanches. -*• Le bon docteur suait à grosses gouttes et ne savaitauqueldes deux entendre. Tantôt l'ange terrassait le démon, tantôt le démon terrassait l'ange. Qui triompherait, du ciel ou de l'enfer ? C'est ce que nul n'aurait pu décider. A la même heure, Louise et M. Riquemont sortaient du château et s'en allaient chacun de son côté : M. Biquemont, escorté de ses chiens, son lùsil sur Tépaule, et réfléchissant au moyen d'en finir avec son odieux rival ; Louise, son ombrelle à la main, triste, alarmée, rêveuse, et n'ayant plus d'espoir qu'en son vieil ami, le docteur Herbeau, pour échapper au danger qui la menaçait. Elle prit le sentier de Saint^ Herblain, ce même sentier qui l'avait vue, quelques jours auparavant, appuyée sur le bras du jeune docteur, s'enivrant sans défiance de ce bonheur sans nom dont la source lui était alors inconnue. Louise ne put défendre son cœur de ces trop charmants souvenirs. Elle s'arrêtait de loin en loin pour contempler avec mélancolie les sites qu'ils avaient admirés ensemble ; ce n'était pas le soleil qui dorait les coteaux, mais l'image de ce jeune homme. Elle marchait lenloment, cherchant sur le gazon les traces mêlées de leurs pas; toutes les paroles qu'avait laissé tomber Savenay, elle les entendait s'éveiller sur son
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passage et chanter^ comme les oiseaux, dans les haieSé Vainement elle acousait sa mémoire de iftche complaisance» Taîiiement elle s'efforçait de repousser les gradeux fantômes qui venaient se jouer autour d'elle ; pour un qui s'enfuyait, il en accourait millei et mieux que Jamais la pauvre eûfant comprenait qu'elle ûe devait plus revoir le jeune élrangeri
Â SaintrHek'blain) les geâs de la ferme s'informèrent du beau monsieur qiii accompagnait leur jeune dame à sa dernière visite» Tous se louaient de son affabilité et de sa bonne grâce^ Les enfants s'étaient pris d'affection pour lui, et le plus mutin de la troupe, tout barbouillé de raisiné, dit à Louise que ce mari'là était plus à son gré que l'autre» Madame RiquemoQt tortit de la ferme pour aller visiter lea pauvres familles du village ; elle découvrit qu'il sa dernière venue elle avait eu M. Savënay pour complice dé sa bienfaisance. Tout semblait conspirer contre le repos de son âme^ Émue, troublée, elle s'échappa du hatnèau et suivit uli sentier bordé de sureaux, par où devait arriver Aristide» Que lui voulait le docteur Hérbeau? Pourquoi ce rendez-vous mystérieux, Sollicité avec tant d'insistance? âans doute il avait surpris ce qui se passait en elle, cet excellent ami venait pour l'aider de son appui, de son expérience et de ses conseils. Ab I lui seul, en eSet, oui^ lui seul pouvait la sauver ! Ainsi, confiante, elle allait à la rencontre du loup*-eervier qui s'approeMit poar la déchirer.
Que faisait le docteur ? L'heure du rendez-vous était passée» Déjà l'ombre des peupliers commen-.
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çait à s*ailonger sur Therbe des prés. Aristide ne venait pas. Louise prêta Toreilie aux lointaines ru-, meurs; au milieu des confuses harmonies de ia campagne, hymne éternel de la terre au ciel, elle n'entendit pas le trot inégal de Colette. A quoi pensait le docteur Herbeau ? Louise sentait ses forces épuisées par la marche. Plus d'une fois elle avait tenté de s'asseoir sous la haie du sentier; mais par suite du dernier orage, les fossés étaient encore pleins d'eau, et vainement elle cherchait un tertre qui pût offrir un siège à sa fatigue.
A quelque distance de Saint-Herblain, sur le bord du chemin que suivait Louise depuis près d'une heure, était une masure dès longtemps inhabitée. Ouverte à tous les vents, les hirondelles en faisaientune volière durant les beaux jours. Le soleil et la pluie avaient transformé le toit de chaume en un véritable parterre où les joubarbes, les campanules et les giroflées croissaient sur une mousse épaisse. On eût dit un tapis de velours vert broché des plus riches couleurs. Affaissé sous les ans moins encore que i^ous son propre poids, ce toit chargé de fleurs et de verdure offrait une pente presque insensible. Un noyer voisin étendait au-dessus ses feuilles odorantes. Aux alentours, les arbres fruitiers pliaient, comme aurait pu dire le docteur Herbeau, sous les dons luxuriants de Pomone. Louise, prompte à saisir les poésies de la nature dans leurs révélations les plus humbles et les plus modestes, se prit à regarder cette pauvre cabane oubliée sur la lisière du sentier, comme d'autres regarderaient Saint-Pierre de Rome ou la
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colonnade du Louvre; puis, lassitude ou caprice d'enfant, elle eut la fantaisie d'aller chercher sur la toiture le siège et le lit de repos que lui refusait le chemin. Une échelle, qui servait probablement à la ferme prochaine pour grimper dans les pruniers et dans les pommiers, était appuyée contre le mur et permettait une facile ascension. En moins de quelques secondes, Louise se vit assise sur un coussin de mousse, au milieu des violiers et des campanules qui agitaient, comme pour la saluer, leurs clochettes roses et bleues : toute joyeuse et toute fière de sa conquête, car deux années de souffrance et d'ennui n'avaient pu flétrir entièrement en elle les grâces de la jeunesse, et, môme au milieu des récentes préoccupations, il suffisait d'un rayon de soleil, d'une fleur, d'un nuage flottant dans l'air, pour égayer et pour distraire cette aimable et bonne nature.
Tout n'était autour d'elle que lumière, fraîcheur et parfum. Elle se tenait à demi couchée, mollement accoudée sur la mousse, sa tête reposant sur sa main, ses petits pieds, chastement voilés, dépassant à peine le bord de la toiture. Au bout de quelques instants, une volée de pigeons vint s'abattre auprès d'elle. C'étaient les pigeons de son colombier. Bien que ces oiseaux soient naturellement très-sauvages, Louise était parvenue à les apprivoiser, et sa présence les attirait, -au lieu de les eflaroucher. Us se groupèrent aux angles du toit, et, après avoir fait la toilette de leur plumage, semirentà roucouler et à sebecqueter. En môme temps une compagnie de poules et de poulettes picorait au pied de l'échelle, sous la sur-
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▼eillance inquiète d'un coq amoureux et superbe. Le soleil déclinait à l'horizon ; on respirait de tontel parts la senteur des foins nouvellement coupés; on entendait au loin les chants des pâtres» lents et tristes t^omme tous les chants primitifs*
Mais que faisait donc le docteur Herbeau? à quoi donc pensait le docteur Herbeau? Il accourait^ le bon docteur, bourrelé de remords, la coni^oieDce mt abois, plus humble, plus abattu que nous ne Tavons vu fier et conquérant au départ. Tandis que Tange et le démon se disputaient son faible cœur, il avait, lui, le docteur Herbeau, fini par envisager la ques^ tion sous son point de vue vérilable. Qu'adviendrait* il, s'il lâchait la bride à la passion de Louise^ s'il bri* sait le dernier lien qui l'attachait à ses devoirs? Certes, la vengeance avait son charme; mais qu'amers en seraient les fruits! D'une part M. Riqucmont, de l'autre Adélaïde : deux jalousies déjà sur le quî-vive, il n'en pouvait douter, et qui n'attendaient peut-être qu'une occasion pour éclater. S'il avait eu tant de peine à cacher un amour innocent, comment s'y prendrait-^il pour cacher un amour criminel? comment échapperait-il au Châtiment d'un double adultère? Que deviendrait Louise? que deviendrait-il luimême? Deux ménages à Jamais divisés, quatre existences à jamais flétries I Quel exemple poUr Céiestin 1 quel scandale pour Saint-Léonard I ' Ces réflexions avaient singulièrement modifié leâ coupables desseins d'Aristide. H ne savait plus et se demandait avec effroi où il avait pris l'incroyable audace d'implorer une si dangereuse favenr. Il fut
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tenté de rebrousser chemin; mais la galanterie française, qu^l représentait en sa personne, lui imposait la loi rigoureuse de ne pas manquer à cet entretien qu'il avait sollicité lui-môme. Ici, difficulté nouvelle : comment suppléer aux intentions qu'il avait emportées au départ? quel prétexte trouver auprès de Louise pour justifier cette solennelle entrevue? comment éluder le crime? que mettre à la place du bonheur? que dire enfin? que faire? qu'imaginer?
Il allait, Aront baissé, au pas languissant de sa bète, quand tout coup à il s'entendit appeler par une voix qui descendait du ciel : il leva la tète et resta le n^z en Tair, dans une muette contemplation.
— Il y a place pour vous, dit Louise.
— Quelle folie ! certes, vous voulez rire, répondit Aristide Herbeau.
Louise voulait rire en effet. La cruelle enfant se promettait un malin plaisir de voir son vieux docteur, en bas de soie et en culotte courte, monter à l'échelle et venir se percher sur le toîl. La nonchalante se trouvait bien d'ailleurs et n'était pas pressée de descendre.
— Venez donc, reprit-elle; vous ne sauriez croire comme on est bien ici. Nous aurons un coucher de soleil magnifique, et nous pourrons causer à l'aise, sans crainte d'être surpris. Vous chercheriez en vain un liçu plus solitaire, un endroit plus propice.
Le docteur Herbeau n'était que médiocrement tenté de se rendre à l'invitation de la jeune femme.
— Imprudente enfant, s'écria -t-il, vous êtes sous un mortel ombrage. Ignorez-vous qu'Hippocrate re-
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commande aux voyageurs de ne jamais s'asseoir à Tombre des noyers? L'ombre du noyer est funeste.
— Allons I dit Louise en l'attirant du geste et du regard.
— Je n'en ferai rien, je vous jure.
— Vous n'êtes pas galant, dit-elle.
Ce reproche alla droit au cœur d'Aristide. Et puis il regardait Louise, et Louise était charmante sur son trône de mousse et de fleurs. Le docteur la contemplait avec amour, il ne pouvait surtout détacher ses yeux de deux petits pieds qui, sous la robe que lutinait la brise, semblaient lui sourire et l'agacer.
— Eh bien, vous ne venez pas? dit madame Riquemont. Ah! si vous m'aimiez, vous seriez déjà près de moi.
Aristide hésitait.
— Louise, s'écria-t-il, vous compromettez étrangement la dignité de mon caractère 1
— Quand vous m'avez demandé un rendez-vous, dit Louise, ai-je craint, moi, de me compromettre? car c'est un rendez-vous, docteur, ajouta-t-elle en souriant.
Aristide regardait toujours les deux petits pieds qui le fascinaient : de temps en temps la brise in- I discrète, qui jouait follement dans les plis de la robe de Louise, dévoilait à demi les trésors d'une jambe charmante, que pressait coquettement un brodequin de coutil gris. Cependant les pigeons piétinaient et roucoulaient amoureusement; au bas du mur le coq faisait merveilles; Pair embrasé par le soleil était
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chargé de parfums irritants, et le docteur sentait se réveiller en lui on ne saurait trop dire quelles yelléités de vengeance.
Il mit pied à terre, attacha Colette par la bride à un anneau de fer scellé dans le mur de la maisonnette ; puis, après s'être assuré que l'échelle était d'aplomb et solide, il monta gravement, et prit place à côté de Louise. Les oiseaux roucouleurs, qui s'étaient enfuis à son aspect, revinrent presque aussitôt à la voix aimée de leur belle maîtresse.
— Voyons, étes-vous donc si mal ici ? dit-elle en s'appuyant affectueusement sur son épaule.
Le docteur était au supplice. Il étouffait et ne savait que faire de son ventre. Le bord de la toiture lui coupait les jarrets ; ses jambes pendaient le long du mur, et, en moins d'un instant, il crut sentir dans ses souliers à boucles d'argent toute une fourmilière lui grimpant de la plante des pieds aux mollets. Le soleil, qui baissait^ lui envoyait obliquement tous ses rayon s en plein visage. Colette, au bas de l'échelle, n'était guère plus à l'aise que son maître ; les mouches l'incommodaient à un point inimaginable ; elle s'agitait, hennissait, reniflait, secouait ses harnais à rompre sangles et courroies, et donnait de droite et de gauche des ruades à lancer un homme au quatrième ciel.
— N'est-ce pas que nous sommes bien ? demanda madame Riquemont.
-* Divinement bien, répondit en soupirant le pauvre docteur. Je crains seulement que l'ombrage de ce noyer...
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-^ Et qqel beau spectacle nous prépare le cooèber 4u soleil I ajouta-t-elie en Tinterrompant
— Un spectacle éblouissant» dit le docteur clignant des yeux,
<-^ Avouez» docteur, que j'ai eu là une heureuse idéel
**-Une idée merveilleuse; mais Hippocrate dit livcQ raison. ••
-* Et que vous n'êtes pas fâché d*étre nenu vous asseoir près de moi?
-p*<Vous m'en Toyez ravi, Louise, et n'était l'ombrage de ce noyer,,.
-«- Ce n'est pourtant pas sans peine que vous vous êtes décidé I dit-elle en lui portant aux lèvres sa petite main à baiser.
Les gaietés de madameBiquemont étaient pareilles wx dernières lueurs d'un loyer presque éteint, vives, imprévues, passagères. Le souvenir de M. Savenay, la prévision du danger qui pesait sur elle, toutes les préoccupations du moment, tout le trouble enfin de son âme, se réveillèrent brusquement et répandirent un nuage de tristesse sur son visage, un instant égayé. Gomme elle ne doutait pas que le docteur Herbeau n'eût pénétré ce qui se passait dans son cœur, ni qu'il ne fût venu tout exprès pour la secourir et la conseiller, elle attendait, confuse et tremblante, qu'il abordât le premier un sujet qu'elle n'osait elle-même entamer ; tandis que le docteur, qui ne savait quel motif assigner au rendez-vous qu'il avait obtenu, gardait de son côté un silence morne et embarrassé.
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Ds restèrent longtemps ainsi, les yeux baissés, n'osânt se regarder Tun l'autre. Louise pensa que son vieil ami se taisait par délicatesse, dans l'attente d'une confidence qui l'autorisât à offrir l'appui de son expérience et le secours de sa sagesse. Elle fit donc effort sur elle-même, et d'une voix émue, sans lever les yeux :
— Je comprends votre silence, dit-elle enfin ; j|e sais quel sujet vous amène.
A ces mots, le docteur rougît, pâlît et se troubla.
— Oui, reprit-elle, il n'est pas besoin d'explication entre nous; épargnez-moi la honte d'un aveu désormais inutile. Écoutez... mais dites-moi d'abord si je puis compter sur vous ?
Etcomme le docteur, terrifié parce préambule, ne répondait pas :
— Dites-moi, s'écrîa-t-elle avec fermeté et cette fois le regardant en face, dites-moi si vous; m'aimez véritablement, sérieusement, courageusement : si vous m'aimez enfin I
— Pe la prudence î Louise, de la prudence ! s'écria le docteur d'une voix éperdue.
— Vous ne réponde? pas, dit-elle.
— Je vous aime, balbutia le bon Aristide; mais, malheureuse enfant, songez à tous les ménagements que nous avons à prendre et à garder.
— Soyez tranquille, poursuivit la jeune femme ; si vous m'aimez comme vous l'assurez, et comme il m'est doux de le croire, je ne crains rien, je suis sauvée. Écoutez donc : vous savez l'histoire de mon cœur; sachez ce qui se passe dans celui de M. Rique-
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mont. Mon mari ne vous affectionne pas, c'est tout simple ; peut-être avez-vous remarqué qu'en ces derniers temps sa haine contre vous n*a fait que croître et redoubler. Avant-hier, après votre départ, il est entré dans ma chambre, et m'a signifié qu'il ne voulait plus de votre présence au château. Que vous dirai-je? En un mot, il exige que vous cédiez la place à votre rival, et que M. Savenay devienne mon médecin.
— Tout estperdu! s'écria le docteur Herbeau, plus blanc que la poudre de sa perruque, plus tremblant que les feuilles que le vent du soir agitait sur sa tête.
— Rien n'est perdu si vous m'aimez, dit Louise résolument. Je ne veux pas, entendez-vous bien, docteur? je ne veux pas qu'on me sépare de vous ; je n'accepterai jamais d'autres soins que les vôtres. Puisque M. Riquemont refuse de m'entendre, je saurai résister à ses aveugles exigences. Si ce n'est mon droit, c'est mon devoir ; c'est mon devoir visà-vis de lui, vis-à-vis de moi-môme, et aussi vis-àvis de vous, cher et tendre ami, qui me prodiguez depuis deux ans les trésors de votre sollicitude.
Le docteur ne comprit qu'une chose, c'est qu'il allait se trouver pris entre l'amour de Louise et hi jalousie de M. Riquemont comme entre deux plaques de fer rouge.
— Le cas est grave, mon enfant, répliqua-t-il ; M. Riquemont est votre maître, vous lui devez obéissance.
— J'aurai Dieu et mon cœur pour m'absoudre, dit
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Louise avec entraînement. J'ai compté sur vous pour me soutenir; vous ne m'abandonnerez pas. Quoi que M. Riquemont puisse faire, vous resterez auprès de moi. Je mets solennellement entre vos mains mon existence et mon bonheur ; en acceptez-vous le dépôt, vous sentez-vous le courage de le garder et de le défendre?
— Tout est perdu I répéta le docteur consterné.
— Ah ! s'écria Louise en pleurant, je savais bien que vous ne m'aimiez pas ! Tout me repousse, tout me trahit, tout m'abandonne. Mon Dieu, ayez pitié de moi!
Le docteur allait protester de son amour et de sa tendresse, quand soudain il crut apercevoir à travers champs, au-dessus des haies, la tôte de M. Kiquemont, qui semblait se diriger de leur côté. Il est aisé d'imaginer ce qu'il dut éprouver à cette douce apparition : il aurait vu avec moins de terreur s'ouvrir sous ses pieds la gueule d'un crocodile, il aurait senti avec moins d'épouvante un serpent à sonnettesseglisserdans la poche de son habit.
— Louise, dit-il en avançant un pied versTéchelle, nous reparlerons de cette affaire.
— Quoi I vous partez? s'écria-t-elle. Ainsi, telle est l'assistance que vous êtes venu m'offriri En vérité, ce n'était pas la peine de nous déranger l'un et l'autre. Alle£, vous n'êtes qu'un ingrat !
Le docteur n'existait plus que dans le point noir et mobile qu'il venaitd'apercevoir au loin, et sur lequel il avait rivé son regard, sa vie tout entière. Il s'était flattéd'abord del'espoirque sesyeuxl'avaientabusé;
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mais le point fotal se rapprochait cle plus en plus. Aristide ne s'était pas trompé : c'était l'ogre.
n se précipita vers l'échelle ; mais, 6 contre-temps I à désastre! ô amëre dérision du sort! ô fatalité sans exemple 1 comme il allait poser son pied sur le premier échelon, Colette^ que dévorait un essaim de mouches assassines, lâchanine ruade, dirigée et lancée de telle sorte^ qu'elle envoya sauter l'échelle à vingt pas. Louise partit d'un franc éclat de rire. Ce qui se passa en cet instai\| dans l'esprit du docteur Herheau, c'est ce que tous peuvent concevoir, ce que nul ne saurait exprimer. Il demeura comme frappé de la foudre^ regardant tour à tour d'un œil hébété l'échelle qui gisait à terre et la tête deMéduse qui s'avançait au-dessus des haies.
— Mais, au nom de Dieu, qu'avez-vous? s'écria Louise, qui ne comprenait rien à ce grand eifroi.
- — Ce que j'ai? répondit le docteur les yeux ha- ^gards et la face livide ; vous-même, qu'avez-^vous donc, grand Dieu I que vous ne voyiez pas là-bas votre mari qui s'avance !
. — Vous vous trompez, docteur, ce n'est pas lui, dit la jeune femme.
— C'est lui, c'est lui, vous diS'je ! s'écria le docteur en se frappant le front.
— En effet, reprit Louise regardant avec attention, je reconnais ses chiens, je vois briller sur son épaule le fusil qu'il avait en partant.
A ces mots, le docteur sentit une sueur froide couvrir son visage ; il fit un mouvement pour se jeter à bas du toit, mais madame Riquemont le retint, et
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la crainte de se casser une jambe ou deux Tarréta.
^^ Voyotis^ mon ami, dit Louise» calmez-vous. Je comprends ce que cette position peut avoir pour vous de déRagréablé, mais vous n'avez pas sujet de vous affecter de la sorte ; il ne s'agit plus à présent que de faire bonne contenance.
*^ Au nom du ciel I qu'ôtes-vous venue faire sur ce toit? s'écria-t-il avec désespoir,
— Remettez-vous, mon ami 5 soyez sûr que vous vous alarmez au delà de toute raison. D'abord, il est possible que. M. Riquemont ne nous aperçoive pas; ensuite, s'il nous aperçoit, eh bien ! nous en serons quittes pour essuyer la bordée de sa belle humeur; oc ne sera pas la première fois.
— Mais, Louise, qu'ôtes-vous venue faire sur ce toit? répéta le docteur avec une anxiété croissante.
— Vraiment, mon ami, dit Louise en souriant, si mon mari vous surprend dans cet état, je ne sais trop ce qu'il n'imaginera pas.
Comme elle disait, M. Riquemont, le fusil sur l'épaule, escorté detoutesa meute, déboucha dans le sentier des sureaux, et se dirigea du côté de la maison.
— Décidément, dit Louise, voici Torage qui s'approche.
— * Ah î maudit toit I s'écria le docteur»
-*• Du courage, dit Louise»
— Mais, ventre-saint-gris I s'écria-t-il encore, quelle: idée avei-vous eue de me feire monter sur ce toit?
M. Riquemont s'avançait au pas de charge, mais? tôle basse, le front incliné sous les pensées qui l'obsédaient, si bien qu'on pouvait raisonnablement es-,
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pérer qu'il s'éloignerait sans rien voir! En effet, il allait dépasser la chaumière; déjà le docteur Herbeau respirait plus à l'aise et se croyait sauvé, quand, par malheur, les chiens aboyèrent après Colette. M. Riquemont tourna la tête, et reconnut le noble animal ; il leva les yeux, et aperçut nos deux coupables juchés l'un près de l'autre. Louise ne put s'empêcher de rire en voyant l'étrange mine que firent le docteur et le châtelain. Aristide ne riait pas, et volontiers il aurait donné sa part de bonheur dans l'éternité pour que la toiture sur laquelle il était perché s'ablmàtà cent pieds sous terre. H se tenait immobile, silencieux et blême, tandis que M. Riquemont, appuyé sur le canon de son fusil, le regardait avec une expression de visage indéfinissable. Louise riait à gosier déployé.
Eh I bonjour, monsieur du Corbeau, Que vous êtes joli! que vous me semblez beau!
s*écria M. Riquemont en ôtant sa casquette,
Sans mentir, si votre ramage Se rapporte à votre plumage, Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.
Aces mots, le docteur ne se sentit pas d'épouvante. Il ôta machinalement son chapeau et rendit au chfttelain son salut.
— Ah I çà. Monsieur, dit celui-ci d'un ton sévère, que diable faites-vous là?
— Mon ami, dit Louise qui continuait de rire comme une enfant, je vous conterai la chose ; mais
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veuillez d*abord relever l'échelle et la mettre contre le mur. Si vous n'étiez venu par aventure, nous courions risque de passer la nuit sur ce toit.
Aumilieu de son trouble, de sa confusion et de son effroi, le docteur Herbeau ne pouvait s'empêcher d'admirer l'aplomb, le sang-froid, la présence d'esprit de Louise. U allait même jusqu'à s'en affliger intérieurement; il reconnaissait avec tristesse cette vérité, vieille comme le monde, qu'il n'est pas d'Agnès que l'amour ne change aussitôt en Rosine.
M. Riquemont se prêta d'assez bonne grâce au désir de sa femme. Il releva l'échelle et l'appliqua contre le mur ; puis, reculant de quelques pas, il arma son fusil et se tint prêta mettre en joue, comme un chasseur dont le chien vient de tomber eu arrêt.
— Allons, Monsieur, je vous attends, dit-il en regardant le docteur Herbeau.
L'infortuné docteur pensa sérieusement que son heure suprême avait sonné et que c'en étaitfaitdelui : de grosses gouttes de sueur ruisselaient de son front; et le jabot de sa chemise, répondant aux battements de son cœur, ressemblait à un éventail agité par uoe main légère.
— J'espère, Monsieur, dit-il enân^ que vous n'avez pas Tintention de recourir à un lâche assassinat?
— De par tous les diables ! descendrez-ivous. Monsieur? s'écria le châtelain avec iœpiUie0ce«
Aristide se mit à descendre ; il n'était pas aià milieu de l'échelle, quand M. Riquemont le coucha en joue et lâcha la détente. Au bruit de l'explosion»
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Louise jeta un eri» les pigeons s'envolèrent, Colette tressaillit, toute la meute s*élan^ en aboyant, et le docteur glissa» eomme un sac, jusqu'à terre. Il ohaueela, s'appuya contre le mur et porta la main k sa poitrinOi tandis que le rustre arrachait de la gueule d'un de ses chiens le pigeon qu'il venait d'à* battre.
— Vous êtes cruel ! s'écria Louise avee obagrin. Vous savez que j'aime ces oiseaux.
— Moi aussi, je les aime... il la crapaudine, répliqua le brutal en fourrant le pigeon dans 9a poche.
Pendant que Louise descendait à son tour, il s'approcha du docteur et lui dit à voix basse i
-— Monsieur, vous allez nous suivre. Vous dlnerei avec nous, il le fkut; j'ai à vous parler. Offrez votre bras à madame...
Ces paroles firent dites d'union qui ne souffi^itpas de réplique. Us prirent tous trois le chemin du château^ Louise appuyée sur le bras du docteur, M. Riquemont en avant, Colette fermant la marche, tous les ehiens gambadant autour du cortège. Louise, bien qu'elle ne fût pas dans le secret des préoccupations da ses deux compagnons, était redevenue triste et silencieuse, car elle comprenait que ce nouvel épisode ne ferait qn'irriter l'humeur de son mari etl'enoôuragerait dans ses projets contre le doeteur. Quant kceluirci, il allait, soutenu par elle plutôt qu'il ne la soutenait, sur les pas du fkrouche Riqoemont, dont le ûisil, incliné sur Tépaule, semblait avoir au bout du canon un œil de cyolope qui le menaçait. Ils arrivèrent ainsi au logis sans avoir échangé une pa-^
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rdl64 t)ê loin ëii Ibin^ lu jeune femme presi^ftit dou* eemeht le hm de ëon tiéUftîtii$ comme pour le plàii^ dré et le consoler
Lé dtnej^fUt médiDcremeni ^l Assise auprès du docteur, Louise ressemblait à la cOupe^ attribut d'ES* culape, qu'entoure un serpent de ses «mneaux entre-^ lacés, et dané laquelle il plonge sa tôtë symbolique. Assis en face, M. Aiquemoni les tenait tous deuit soùs son regard d-épervier.
^ 11 paraît, Mttnsieur^ dit41 au doeteur» qnd TOUS exercez la médecine k la éomine les chats font Tamoùr^ sur les toits; Le procédé est nouveau, ce xUe semble^ car je ne sache pas que ^^otre maître Hippocrate en ait jamais parlé*
M. Berbeau essaya de sourire» Louise raconta comment s'était passée la chose ; M. Eiquemont n6 répondit pas.
•^ Savez^Vous^ Monsieur^ que vous êtes superbe? reprit-il en lui versant à boirOé Je ne vûua avais jamais Yu dans uà si galant équipage* Voua avez Tair d'un croque-mort. Vous aimeÈ le noir : vous en avez le droit.'
•^ MoUsieur..! murmui^ le docteur d'un ak sup* pliant.
— Ne vous emportez pas, que diable ! Toujours vif comthe un petit salpêtre. A propos^ docteur, quel âge avez-vous ?
A cette question insidieuse^ le docteur rougit et balbutia.
-^ Papa, quel âge avez-vous? répéta Timpitoyable Riquemont.
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- Monsieur, dit enfin Aristide, au mois de juillet de l'an passé, j'ai dû compter quarante-neuf ans.
— En ce cas, Monsieur, répliqua le bourreau, comme nous sommes au mois de juillet de Tannée courante, tout bien calculé, vous avez, sauf erreur, vos petits cinquante ans. C'est un bel âge pour marier ses enfants, ajoula-t-il en versant du vin dans son verre. Il serait difficile d'ailleurs de trouver un vieillard mieux conservé que vous. Vous avouez cinquante ans, mais vous n'en portez pas soixante. La perruque vous sied à ravir. Dans quelque vingt ans d'ici, je vous demanderai l'adresse de votre coiffeur.
Et, parlant de la sorte, il passait complaisamment sa main dans son épaisse et brune crinière.
— Pas vrai, Louison, que la perruque sied bien à papa Herbeau?
— Mon ami, dit Louise, ces plaisanteries sont pour le moins de mauvais goût et n'ont pas même, dans votre bouche, le mérite de la nouveauté. Vous n'avez déjà que trop abusé de la patience de M. Herbeau, de son indulgence et de sa bonté.
— Je ne plaisante pas, mille diables! Je vous le dis sérieusement, docteur : voilà une trentaine d'années, je ne vous aurais pas confié volontiers ma femme.
Le docteur une fois encore essaya d'un pâle sourire.
— Dans votre temps, Monsieur, reprit le féroce animal, vous avez dû avoir bien des succès auprèsdu beau sexe. Vous étiez un gaillard ; je suis sûr que vous avez fait avaler & la maman Herbeau nioins
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d'anguilles que de couleuvres. On se souvient de vos prouesses à Saint-Léonard. Vous étiez la terreur des époux. Mais vous ne mangez pas, Monsieur? Mais, papa, vous ne buvez pas? Vous êtes blanc comme un âne de moulin, et vous tremblez comme un moineau qui sèche ses plumes au soleil.
Louise, qui souifrait visiblement de la grossièreté de son mari et de la position d'Aristide, se leva de table avant le dessert et se retira dans sa chambre, non sans avoir jeté à son cher et pauvre docteur un regard de tendresse compatissante.
— On étouffe ici, s'écria le docteur Herbeau. Baptiste, mon ami, ouvrez, je vous prie, la fenêtre.
Baptiste regarda le docteur d'un air ébahi : depuis le commencement du repas» la fenêtre était toute grande ouverte.
Le repas achevé, M. Riquemont se leva et présenta au docteur Herbeau son chapeau avec son jonc à pomme d'or.
— Si vous le voulez bien. Monsieur, nous irons respirer l'air du soir dans l'allée du parc. La soirée est belle, l'exercice nous fera du bien.
Pour le coup, le docteur ne douta plus que sa dernière heure ne fût proche. Il prit sa canne, son chapeau, et suivit machinalement le châtelain.
Une fois dans la grande allée, M. Riquemont, pour prolonger son plaisir, pour savourer à longs traits sa vengeance, commença par entretenir le docteur de choses indifférentes. Il lui soumit plusieurs questions d'agriculture : il parla de la rentrée des foins, de l'espoir des regains, d'améliorations à tenter dans
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rcûtretiân dès prairies artificielles. Il Idi detnâûda tranquillement sonai^is sur le meilleur mode à soivre pour engraisser les bestiaux, à cette fin de balancer au marché de Poissy la prééminence des produits normands. C'était là son unique ambition, disait-il. Le docteur Herbeau n'en retenait pas et se croyait sauvé encore une fois, lorsque, après avoir joui tout à Taise de Tanxiété de sa victime :
— Monsieur, dit gravement M. Riquemont, vous m'avez conté l'autre jour l'histoire d'un jeune docteur de Montpellier ; cette histoire m'a tîvemeut iti^ téressé, et, pour vous rendre le plaisir que je vous dois, je prétends, à môii tour^ vous èortter l'histoire d'un vieux docteur de ma connaissance. Cette histoire est courte et vousamuseta, je l'espéré. Ce vieux docteur, ainsi que votre jeune docteur, était ignorant comme une carpe. Vous avez dit comme une carpe, je lîToîs. C*est d'ailleurs là seule ressemblance qui ait jamais existé entre votre docteuretle mien. Le mien était fort laid ; toutefois â sa laideur il joignait les prétentîonsduvÔtre.Appeléauprèsd'unefemmejeune, belle et soufi'ranle, il se Vit accueilli par le mari avec une confiance dont il abusa. Le mari s'en aperçut et prit le parti d'en rire. Seulement, un soir qu'ils avaient dîné ensemble, chez le mari bien entendu, car chez le docteur on ne dînait guère, l'amphitryon entraîna son convive dans une allée qui servait d'avenue à sa maison. La maison de ce mari était située conirûe la mienne, et l'allée dont je vous parle était pareille h celle-ci. C'était, comme aujourd'hui, par une belle soirée d'été ; mon docteur et mon mari cliemmaient
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léâtement, ôôte à cGtë^ ainsi que Ûôxié faisons tous dètix.<. Cette histoire votis eiliiuie peixùèitel
— ^ Ali èontraire, tôpondit d'une voLic éteinte le dé^ faillant et malhètirêux BetbeâQ.
— Vous m*eii voyet charitié. Mon mari et mon docleui" cheminaient donc lentement entre deux haiei de charmilles, par une belle soirée d'été< Le mari régardait le docteur absolument comme Je vous re** garde en cet instant. Le docteur était silencieux: côitime vous et quelque peu troublé, j'imagine, car il se doutait de quelque méchante affaire. Arrivés au bout dé Taventie, le tnari, sans mot dire^ ouvrit la pof té à deua: battants, ainsi que je fais à cette heure, et lé docteur aperçut, sellé, bridé et harnaché, son cheval^ qull croyait encore dans les écuries de son hAtè.
- Aux pâles lueurs du crépuscule, le docteur Heiv beau reconnut^ en dehors du pare, Colette attachée par la bride à un arbre.
~ Je pense, Monsieur, s'écria M. Riquemontôn croisant ses bras sur sa poitrine^ qu'il est inutile de vëils l3ônter le dénoûment de mon histoire : vous le devinez sans peine.
Sûr de son malheur, le docteur Herbeau répirit enfin toute la dignité de son caractère. A son tour il pouvait se venger, et d^une façon sanglante; il pou^ vait réhabiliter d'un seul mot ses cinquante ans si indignement outragés : il ne songea qu'au sàlut de Louise.
-^ Monsieur , dit-il avec assurance, ma vie est entre vos mains, vous pouvee en disposer à \iotrc
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gré; je n'attends ni grâce ni merci; Tonique faveur que je demande, c'est qu'il me soit permis d'espérer que vous épargnerez votre épouse. J'en atteste le ciel I madame Riquemont est innocente.
— Je le sais, Monsieur, je le sais, répliqua le châtelain; vous me diriez le contraire que je ne vous croirais pas, mon brave homme. Quant à votre vie, je n'en ai que faire, merci ! Seulement, retenez bien ceci : tout le pays saura demain que vous avez perdu la clientèle du château de Riquemont; dans votreintérét, Monsieur, dans l'intérêt de vos oreilles, je vous conseille de veiller à ce que le pays et ma femme surtout ignorent toujours le vrai motif de votre renvoi; car, j'en atteste le ciel à mon tour, si je dois être ridicule, je ne le serai pas à demi.
A ces mots, il ferma la grille et s'éloigna en sifflant, tandis que le docteur Herbeau, pareil au premier homme chassé de l'Éden par l'ange au glaive flamboyant, regardait pour la dernière fois, d'un air consterné et d'un œil plein de larmes, les célestes ombrages d'où il était à jamais exilé : mais Eve suivait les pas de notre premier père, et tous deux du moins avaient mordu dans la même pomme.
11 faudrait une langue qui s'écrivtt avec des larmes et se parlât avec des sanglots, pour pouvoir raconter en quel état le docteur Herbeau retourna à Saint- Léonard. Vers le soir, le ciel s'était voilé de nuages; il faisait une nuit sans lune et sans étoiles, moins sombre toutefois que le cœur du docteur Herbeau, Quelle journée I quel dénoûment à de si char^ mantes amours I Aristide s'arrêta devant sa porte, et^
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s'étant laissé glisser jusqu'à terre, il entra pâle et défait dans sa maison. Aussitôt qu'elle l'aperçut, Adé* laide faillit se précipiter sur lui; mais se contenant d'abord :
— Vous venez de dîner chez le curé de Savigny? dit-elle avec un calme apparent.
— Sans doute, répliqua négligemment le docteur. Après un silence durant lequel la lionne rugit intérieurement :
— Comprenez-vous rien, reprit-elle, au retard de l'arrivée de Célestin?
— Rien, assurément, répondit le docteur d'un air distrait.
— II est fâcheux pour vous, dit l'épouse grinçant des dents, que le curé de Savigny ait dîné aujourd'hui môme chez le curé de Saint-Léonard : deux heures après votre départ, vous avez reçu sa visite. Quant à l'arrivée de noire fils, la lettre que voici vous en expliquera peut-être le retard.
A ces mots, elle lui porta sous le nez le billet de contre-ordre qu'il avait lui-même écrit à son héritier.
Ainsi commença l'orage le plus violent, le plus terrible qui eût éclaté jusqu'alors sous le toit des deux époux. Mais qu'importait au docteur Herbeau? que lui importaient désormais toutes choses? Il demeura impassible et ne se donna pas môme la peine de répondre aux emportements de sa femme. Au bout de deux petites heures, force fut bien à la mégère d'adoucir l'éclat de sa voix. La foudre s'éteignit dans les larmes. L'ouragan apaisé, le docteur se leva
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graTêtnent ettfonna Jeannette. La grosse fille s'étàtit présentée :
•^ Notre fils Célestih, dit^I à hante voix eh s'adressant à madame Herbeau, sera de retour ayant une semaine accomplie. Que tout s'apprête pour sa réception. Dès demain, je m'occuperai d'acheter un cheval qui lui fasse honneur. Vous, Jeannette, suspendez en lieu sûr et convenable ma selle et ma bride, et que Colette, soignée comme parle passé, achève en paix ses jours dans mon écurie; vous la mettrez seulement à la demi-ratidn d'avoine. Aut malades qui m'enverront chercher, vous ferez répondre qu'à partir d'aujourd'hui le docteur Herbeaii n'exerce plus la médecine, et qu'il a déposé sa clientèle entre les mains de àon fils, Gélestin Herbeau, docteui^médecin de la faculté de Montpellier.
M. Herbeau se retira ensuite dans le salon, et s'y enferma pour le reste de la nuit. Là, seul et libre, le bon docteur cacha sa tôte entre ses mains et répandit des larmes abondantes. Le sacrifice était consommé ! En tooins d^un jôur^ il avait perdu deux couronnes. Pour ne pas compromettre madame Riquemont, il venait d'abdiquer sa clientèle^ Plus grand que son illustre homonyme dé l'antiquité grecque, Aristide j^révenait en ihéme temps l'injustice desesconci* toyens et se condamnait lui-tnéme à l'ostracisme^ Ah) ce n'était point là ce qui faisait couler ses lar« mes ! Ce dernier sacrifice, il l'avait accompli avec une sombre jdié; c'était une immolation de luimôme qu'il offrait avec bonheur ah souvenir de la jeune beauté qu'il avait tant aimée, qu'il devait
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ahnepjasqu'à son heure dernière : heureux de renoncer à la science, dès lors qu'il ne pouvait plus l'exercer en vue d*une santé chérie ! Non, ce qu'il pleurait, c'était Louise; c'était le doux rayon qui dorait son automne, la Toix qui chantait dans son cœur, la source qui coulait sous ses gazons flétris et conservait à leurs racines un reste de fraîcheur et de vie. D pleurait aussi sur la destinée de cette enfant, qu'il avait brisée peut-être. Il tremblait enfin qu'égarée par la passion, elle n'embrassât quelque résolution funeste. Il se rappelait avec terreur qu'un jour cette jeune imprudente n'avait parlé de rien moins que de s'échapper du domicile conjugal et de venir le sur^ prendre à Saint-Léonard. Aujourd'hui môme, sur 1q toit fatal, toit à jamais maudit I Louise n'avait-elle pas feit un appel formel à l'amour du docteur? n'avait-elle pas, pour preuve de cet amour, demandé qu'il entrât avec elle en rébçllion ouverte contre l'autorité de son mari? A toutes ces questions, il sentait redoubler ses angoisses. Ce fut une cruelle nuit. Vers le matin, pour compléter son œuvre, il écrivit à madame Riquemont une lettre ainsi conçue :
(( Madame,
« Des raisons de haute convenance, que le mondç doit ignorer, me font une loi de renoncer à l'exercice de mon art; Les dégoûts de tout genre dont je me suis vu abreuvé en ces derniers temps suffiraient d'ailleurs pour expliquer et justifier au besoin la détermination que je viens de prendre. Dans l'exil
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volontaire que je m'impose, il me reste cette pensée consolante, que mon dévouement ne saurait vous être suspect, et qu'en cherchant les motifs qui m'ont commandé, vous ne sauriez me soupçonner d'ingratitude ou d'indifférence. Vous vous direz, Madame, qu'il a fallu des motifs bien impérieux et bien légitimes pour que j'aie cru devoir confier à des mains étrangères le soin de votre personne, et me déshériter d'une tâche qui me rendait heureux et fier. Croyez, ah! croyez bien que du fond de la retraite où je vais tristement achever de vieillir, ma sollicitude vous accompagnera sans cesse; croyez que mon cœur continuera de veiller sur vous , et que le jour où j'apprendrai que vous avez retrouvé la santé sera jour de fête dans ma solitude.
((Recevez, Madame, avec mes adieux, l'expression de tous les hommages.
a Aristide Herbeau. »
On imagine sans peine ce que cette lettre dut coûter au docteur Herbeau, tout ce qu'il lui fallut étouffer pour s'en tenir à cet adieu froid et compassé. Vingt fois, en écrivant ces lignes, il sentit son cœur près de se fondre en flots de tendresse; vingt fois il refoula les épanchements de son cœur. Cependant, quoi que nous ayons dit plus haut, le sacrifice n'était pas consommé : il lui restait à boire la lie de son calice.
Vers le milieu du jour qui suivit cette nuit désastreuse, on put voir à Saint-Léonard un spec-
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tacle digne d'une éternelle pitié. Le docteur Herbeau sortit à pied de sa maison, pâle, abattu, se soutenant à peine, mais, dans son affaissement, plein de noblesse et de dignité. Il gagna la demeure de son rival et pria le domestique de M. Savenay de rannoncerà son maître. Le jeune bomme s'empressa d'aller le recevoir au bas de l'escalier, et l'introduisit dans sa chambre avec révérence. Après l'avoir fait asseoir:
— - Monsieur, lui dit-il, quel que soit le sujet qui me procure l'avantage de votre visite, souilVez d'abord que je vous en exprime ma reconnaissance : c'est le plus grand honneur qu'il me fût permis d'espérer.
Le docteur Herbeau demeura quelques instants silencieux : il ne pouvait s'empêcher de penser avec quelque amertume que tous ses malheurs dataient de l'arrivée de ce jeune homme à Saint-Léonard.
— Monsieur, dit-il enfin, je me fais vieux. Unique médecin en ce pays, j'ai dû mener durant vingt-cinq ans une vie active et laborieuse. C'est un rude ministère que le nôtre ; jeune homme, vous le saurez plus tard. Que nous en revient-il la plupart du temps? L'ingratitude est le couronnement inévitable de toute existence vouée au bien public. Puissiez-vous, au bout de votre carrière, rencontrer moins d'épines que je n'en ai trouvé à la fin de la mienne 1
— Quelle qu'en doive être la récompense, puisséje, monsieur, répliqua Savenay, fournir une carrière aussi noble, aussi belle, aussi bien remplie que la vôtre]
— Je ne vous cache pas, poursuivit le docteur
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BerbeaUi gae d«puU longtemps je me saot^s suooomber à lat&cbe; voilà longtemps que j'aurais en eifet succombé» si le sentiment de mes di^voim ne m'eût imposé Tobligation de rester debout à mon poste. J'y suis resté. Monsieur; si je l'avais abandonné, que seraient devenus mes pauvres malade»? J'étais seul alors; trop jeune encore pour me suppléer, mon fils Célestin n'avait pas adievé sob cours. Dieu merci I je n'aurai point Ikilli k mes concitoyens; durant les vingt-cinq ans qui vienoent de s'écouler, personne en ce pays n'est iport ou n'a vécu sans mon assistance. Puisque je peux déso^ mais, sans trahir la cause de l'humanité, me dér charger sur vous et sur mon ftls du pesant firdeaa qui m'accable, je rentre dés à. présent dans le rspoi et vous laisse k tous deux, le soin de vous pairtager mes labeurs.
•*TT J'e^ére, Monsieur, se bAta^ répondre H. Satanay, que vous ne persisiereis pas dansoetteiiéso» lution. Vous êtes dans la force de l^Age ;. le pays ae saurait se passer de vos soins, de v0s talenjs, de votre ejcpérience.
•<«" Le pays, monûeur, répliqua tristement le doc* teur Qevbeau, s'ipquiète peu de ses vieuB serviteurs.' Depuis Athènes jusqu'à SaiatrLéonard, teiyoursel partout Iq peuple est le même,, oublieux, inconstant, ingrat, ]^an parties! pris irrévocahteip(>nt Dans pea d^ jours, mou ils Célestin m'aupa <|u^^é. Je soo^' baite que vous viviez fi^teroellement, s^shaîne ei sans rivalité : Célestin est doux, timide, poï^ avan^ tepu^;il>vous plaira^ ^
I; avan*^
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*— Crojrei, Mon&i60f> dit tejedâe bofume^ qii« je serai heureux de me lier d-âmiiié avec lûonsiettr votre fils : je ne négligerai rieapaar me rendre digne de sa bienveillance.
«--Gela TOUS sera bien facile* Vous le verrez^ c'est un agneau* Mais souffrez^ Monsieur, que j'arrive au véritable but de ma visite.
M. Savenay redoubla d'attention^ Après quelques instanti de recueillement: «- Hier encore^ reprit le docteur Herbéaii d'une voix émuei j'avais dans ma clientèle une personne qui me sera éternellement chère. Cette personne^ voul la connaissez ; je veux parler de madame Riquemonti C'est un ange. Pour des motifé que je dois taire, je désire que Célestin n'entretienne avec le château au«cun genre de relations. Mon fils est d'ailleurs, ainsi que je vous le disais toutà l'heurei une nature timide, délii^te, ombrageuse : M. Riquemôntrefiaroucherait infailliblement* C'est donc à vous, Monsieur, qu'il appartient d'achever l'œuvre de guérison que j'ai commencée voilà deux années. C'est entre vos mains que je dépose cet inestimabletrésor. Jevousie confie. Jeune homme, j'appelle sur cette jeune tête votre sollicitude la plua constante et la plus assidue. Veillez sur elle sans cesse^ à toute heure; nulle créature ici* bas n'est plus digne de vos soins et de vos hom« mages*
— J'accepteavec orgueil et reconnaissance la tâche que vous voulezbien me transmettre, répondit M. Sa* venay. Vptre confiance me touche et m'honore; je m'efforcerai de la mériter, et peut-être y réussirai-je,
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si Tons daignez, Monsieur, m'aider de vos conseils et m'éclairer de vos lumières.
— Vous trouverez sur ces feuillets, dit M. Herbeau en tirant de sa poche quelques papiers qu'il remit au jeune docteur, l'analyse du traitement que j'ai fait suivre à notre chère souffrante. C'est, ainsi que vous Pavez reconnu vous-même le jour où j'eus l'honneur de vous voir pour la première fois, l'application directe des théories que je développai devant vous sur les maladies chroniques en général. J'y ai joint, sur le tempérament du sujet en particulier, quelques réflexions qui pourront ne pas vous être tout à fait inutiles. Toutes les fois, d'ailleurs, qu'il vous plaira de vous adresser à ma vieille expérience, vous me trouverez prêt à vous communiquer mon sentiment en toutes choses.
A ces mots, le docteur Herbeau se leva.
— Adieu, Monsieur, dit-il au jeune docteur. Vous avez servi de prétexte à la malveillance de mes ennemis, je suis convaincu que vous en avez plus souffert que moi) et je vous prie de me pardonner, ajouta-t-il avec bonté en tendant sa main au jeune homme.
M. Savenay, tout ému, tout attendri, s'empara de cette main avec effusion et la pressarespectueusement entre les siennes.
Ce dernier devoir accompli, le docteur Herbeau tourna sa pensée vers son fils, depuis deux ans trop négligé peut-être ! De retour au logis, il se mit aussitôt à son bureau» et il écrivit à Gélestin la lettre que voici :
CHAPlTUfi VIII. S33
C K ON CHER FUS
« L'heure est venue de tenir vos promesses et de réaliser les espérances que votre mère et moi avons placées sur votre tête. Mon cœur m'assure que vous reconnaîtrez dignement notre amour et nos sacrifices : vous ne serez pas au-dessous de la position qui vous est réservée. Je vous attends, mon fils, pour remettre publiquement ma clientèle entre vos mains. Je vous appelle pour me succéder. Hâtezvous, car chaque jour qui s'écoule compromet vos intérêts et ceux de votre famille. Les temps sont bien changés, Célestin I II ne s'agit plus de vous asseoir paisiblement dans mon héritage et de régner sans rivaux sur le pays. Vous trouverez établi à Saint- Léonard un jeune docteur de la ilstculté de Paris, qui vous disputera avec acharnement la succession de votre père. Vous saurez défendre vos droits. Que ce titre de docteur de la faculté de Paris ne vous intimide pas I Rappelez-vous, mon fils, que l'académie de médecine de Montpellier est illustre entre toutes, et que ses titres de noblesse sont les premiers inscrits sur le livre d'or de la science. Vous ne démentirez pas la renommée de cette glorieuse école; vous ajouterez un rayon de plus à cet astre resplendissant. Vous êtes bien jeune encore pour la tâche que je vous destine, mais j'ose croire que vous la remplirez avec honneur. Vous serez l'orgueil et la joie de notre vieillesse. Revenez avec confiance, et que la prévision des luttes que vous aurez à soutenir ne trouble point la
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sérénité de votre àme. Soyez fort. Je vous ai va paiv tir enfant, que je retrouve en vous un hdmme, l'homme à la fois élégant et sérieux que vos lettres m'ont permis d'entrevoir. Unissant, par un rare pi- Vilége, aux grâces de la jeunesse Texpérience de TÀgé tnûr, vous marcherez d'un pas sûr et ferme dans ta voie qui vous est ouverte. Depuis quelques années, mon cher fils, il s'accomplit autour de nous un moih vèment fatal, qui, s'il n'est comprimé, conduira né^ cessairement la France à sa perte. Vous vous garderez du danger des idées révolulionnaires ; la gloire de trah cer un sillon parallèle à celui qu'a tracé votfe pèitë suffira, sans douté, à vos honnêtes ambitiûnà. Ëd politique, fidèle à vos princes; inaccessible, en littérature, aux doctrines insensées que le goût et la raison réprouvent ; soumis, en médecine, à là tradition des grands mattres, vous pratiquerez en toutes ebosés le culte et la religion du passé. Vous aurez toujours présent à l'esprit cet axiome qui résume à lui setil ma vie tout entière : Mdihs est sistere grùéum qkàm progrediper tenebras.
« Nous vous attendrotis jeudi prochain, parla vdi^ ture de Limoges. Ce sera pour votre mère et Jîour moi, mon cher fils, un bien heureux jour, ttn jour trois fois béni. Nos cœurs sont altérés de votre ptésence. Vous trouverez ci-inclus une traite qui vous permettra de subvenir aux exigences du départ. Désirant réunir quelques amis pour fêter le jour de votre arrivée, votre mère vous cotiseille de vous reposer à Limoges et d'y faire un peu de toilette.
«Priez lord Flamborough d'agréer nos hommages,
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et croyez, ndtrè cher etlfant^ à rimpatiedèe qae nous avons de vous presser tendrement danft ttofif bras.
a A. Herbsau, ))
Le doeletir fit jeter par Jéaniiette cette letti*e à té poste. €elle qu'il avait écrite à Louise fût con&éè au garde champêtre de Riquemont, qui tenait tous leâ jours à Saint^Léonatd chercher les jourtiau£ de son maître.
Louise ignorait absolûâieitt ce qui s'était patrie la yeilte. Cômitie M. Riquemont n'avait plnd reparlé de remplacer le docteur Herbeau, et qu'au eônttairB il semblait avoir renoncé à lui donner un successeur, elle âvaiiretrouté tin peu dé câline et de sécurité. La veillé, après avoir mis le docteur à la porte, M. Ri'^ quémont ^ît ént^ dans la Dhambre de i^à femme. ^ VécidèiAmi, àvait-ii dit, papaâerbèiiB est un boà diable; il prend bien la plaisanterie. Je raffeclionne au foîid; et ne saurais me passer de lui. Puisqu'il te plaît, nous le garderons. Tu comprends bien que je tiens par^dessus tout à t'étre agréable. D'ailleurs, tout bien calculé, je me soucie médiocre^nent de ce petit Saveuay. Tu avais raison l'aiitrè soir, papaHeiv beau eàt plus convenable; C'est un brave homme. Il m'aitiuse, et$ s'il ne revenait plus au château, je seni qu'il me manquerait quelque chose. Va donc pour le docteur HerbëÂu I Je ne suis pas jaloux, moi. J'aime tout ce qûè ttl aimes, et tes sympathies font les mien-» nés. Je né sais pas quelle lubie m'avait p ssé, l'autre jour, ^flâ tètet Tu ne m'en veux plus, n'est-ce
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pas? On a ses maumis moments, mais on adore sa petite Louison.
Louise ayait remercié son mari de ses bonnes dispositions; mais, par une contradiction que nous ne nous chargeons pas d'expliquer, le bonheur qu'elle en ressentit fut moins près de la joie que de la tristesse. Le lendemain, dans l'après-midi, elle reçut, en présence de son mari, la lettre du docteur Herbeau. M. Riquemont rôdait depuis le matin autour d'elle, inquiet de ne rien Toir arriver, curieux de savoir comment le vieux docteur se tirerait de l'impasse où il l'avait acculé. La jeune femme ouvrit la lettre, et, après l'avoir lue :
— Vous triomphez ! Monsieur, s'écria-t-elle les yeux remplis de larmes; vous en êtes venu à vos fins. Vous avez si bien fait, que M. Herbeau m'abandonne. Quelle patience, quel dévouement n'a-t-il pas fallu pour résister si longtemps à vos indignes procédés I
M. Riquemont avait relevé la lettre échappée des mains de sa femme.
— Comment, mille diable I s'écria-t-il, le docteur Herbeau quitte les affaires I le docteur Herbeau abandonne ses amis ! Il trahit l'amitié, le docteur Herbeau I Mais c'est infâme, cela ! mais c'est impossible ! Je ne le souffrirai pas ; j'irai plutôt me jeter à ses pieds, j'embrasserai ses genoux, je lui demanderai excuse à mains jointes. Baptiste, qu'on selle un cheval 1 Rassure-toi, Louison ; la résolution da docteur Herbeau ne tiendra pas contre mes prières. Je m'engage à te le ramener aujourd'hui môme ; sois
CHAPITRE VIII
tranquille, je te le rendrai. Mais, ventrebleu, il fallait donc me dire qu'il était susceptible à ce point ! Pouvais-je m'en douter, moi? Je riais, je plaisantais, je folâtrais. Tu verras qu'il se sera piqué de ce que j'ai dithier soir à propos de sa perruque. Tu conviendras aussi que c'est être par trop difficile à vivre.
— Allez, dit Louise en pleurant, vous avez été abominable. Quand je songe à la façon dont vous avez reconnu l'affection eties soins que m'a prodigués cet excellent bomme, j'ai honte, je rougis pour vous et pour moi-môme. Mon pauvre vieil ami, toujours si bon, si tendre, si dévoué, un esprit si charmant, un caractère si doux, une humeur si facile I Je n'avais que lui, vous me l'avez ôté.
— Je répète que j e te le rendrai. Baptiste, mes éperons, ma cravache ! Je lui croyais un meilleur caractère. Je te promets, puisqu'il en est ainsi, de m'observer à l'avenir. Je prétends désormais faire assaut avec lui de politesse et de belles manières. On est campagnard, mais au besoin on sait son monde.
Ce disant, il avait, pour ajuster ses éperons, appuyé tour à tour ses pieds malhonnêtes sur le bras du fauteuil où sa femme était assise. Cette opération achevée, il s'élança, la cravache au poing, et partit au galop pour ne s'arrêter qu'à la porte de M. Savenay.
— Eh bien! jeune homme, vous savez la nouvelle? s*écria-t-il en se frottant les mains. Le docteur Herbeau se retire des affaires. Il donne sa démission et se fait justice lui-même. Riquemont ne pouvait vous échapper.
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•-^ En effist, Monsieur, dit le jeune dôctettf, je viens d^apprendre par M . Hèrbèan iul-mëmelà nouvelle que vous m'apporte^. G'e^ une grande perte pdurla Bdeiioe et pour le paysi
^ AUon6 donc I alloiia donci s*âcria M. Riqu&tùoniëû faisantëifflerèia cravache. Quoi qu'il en soit, la clientèle du cbftteau vous revient de droit; à moinft que vous ne déliriez la mort de ma femme, vous ne sauriez lui rèfli^er vod soins. li s'agit de savoir» jeune homme^ ai vous voulez la mort de Louison?
-— Je eonnais meti devoirs et saurai lei remplir, répondit gravement M. Savena^i
— Ce qui veut dire?..*
— Que je m elibreerâi, Monsieur, de remplacer le docteur Herbeau auprès de madame Riqueihont.
^^ Â la bonne heure donc ! s'écria le châtelain; maii^, mille diables! ce n'aura pas été $ans peine.
Là-dessus, il s'en retourna joyeux et triompbaiiti et certes il pouvait être fler de la façon dont il avait mené cette aventure. Grâce à sa perspicacité^ grâce k son active intelligence, il avait, en moinà de vingtquatre heures, accompli toute une révolution. Il s'était vengé sans éclat et dans bruit, au delà de ses es^ pérances. Il avait» en moins d'un jour , ruiné un odieux rival dans ses prétentions et dans sa fortune, etf du môme coup, installé dans sa maison un médecin qu'il aimait et auquel il voulait du bien.
De retour aii bhâteàu, il se laissa tomber lourdement dans un feuteuil» en poudèant des Bxclamations lamentables.
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•^Qu'«»t^6 doQo? demanda Loala» nfae in^ quiétude.
M. Riquemoiit se tordait, «e vquIaU, et fr|t{i{M|it U^ front et ne répondait pas,
•«<- Lottîson, s^écria-Ml eqfio^. tu toijei tOQ époux au désespoir. J'en ferai une maladie. Tout ce qoej'ai pu dire a été inattle. J?ai prié, supplié: absolument comme «ipavais •chanté iLedooieuc Herbeau estia^ flexible, une barre de. far Ml a de la médecine pari? dessus la télé; et ne veutplusenfiBnârepaolerde malades. Au vaste, il est bon que tu aaobes jqîie je 41e suis pour rien dan&s^ détermt{^tii>fi. U ^Cûupé aQ|ie| à mes exysuses, en m^asauiwt que je l'avais -bîer beaucoup diverti. Il dit qu'il est dégoûté de son mis tier et q^'il a besoin de vepos, Gela ae eooi^it. Con iette a le trotdur^ etsi tu Uanai» eue pendant /vingt* cinq ans entre les Jambes, tu savais de l'avis dupapa Herbeau, tu éproui^eraisun yî! désir 4^ t'étendca dans ta bergère et d'y passer le reste d^ tas jours. .!( faut que ce brave bomme se repose. Voilé tong» temps qu'il tire à aa fin. J'ai voulu ip l'aineoeri il a pour jamais renoi^çé au mondai JL te, présente sescivilités. Nous nous sommes embsassés en udua », . quittant. Je pleurais, moi; eut, j'en, conviens, je I pleurais eomme une vieille Jbéte. On a beau àitq ,^'v fort, la nature ne perd jamais ses droits. Sur le:pa^ v de sa porte, je lui ai demandé ce qi^e nous lui devions pour deux années devisitas et de soins ; mais l^-»deir * sus le docteur Herb^u n'a rien voulu éeauter, ati ; voyant que j'insistais, il m'a feroié la pone. au nés. >
Il peut être sûr, par exemple, de reeevoir le premier
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lièvre qui se trouvera au bout de mon fusil, et si je puis y joindre quelques cailles, quelques perdreaux, je te jure, Louison, que je le ferai de grand cœur. Un bienfait n'est jamais perdu.
— Que vais-je devenir, moi ? s'écria Louise avec épouvante.
— Ce que tu vas devenir, Louison? c'est tout simple. N'ayant pu fléchir le docteur Herbeau, je suis allé chez le docteur Savenay...
Louise tressaillit à ce nom.
— - Mais, mon ami, s'écria-t-elle, je vous ai dit que je ne pouvais, que je ne devais pas...
^ Allons-nous recommencer? interrompit M. Riquemont avec colère. Gomment, ventrebleu I je me donne un mal d'enfer pour vous trouver un médecin, je crève des chevaux, j'use le pavé de Saint-Léonard; je vais de Tunà l'autre, du docteur Herbeau au docteur Savenay ; je néglige mes poulains, et vous n'êtes pas contente ! Vous attendez peut-être que M. Chomel ou M. Gendrin vienne de Paris s'établir à Riquemont tout exprès pour soigner vos gastrites? A votre aise ! Vivez, mourez, cela vous regarde; pour moi, je ne m'en mêle plus.
Il sortit. Demeurée seule, Louise s'agenouilla au pied de son lit. La pauvre enfant ne comprenait qu'une chose à la comédie qui venait de se jouer autour d'elle, c'est qu'elle restait sans appui, sans défense, et qu'en perdant le docteur Herbeau elle perdait son dernier refuge. Elle joignit les mains, et les yeux pleins de larmes :
— Mon Dieu, secourez-moi I dit-elle.
CHAPITRE IX
La nbuvelle de l'abdication du docteur Herbeau en faveur de son fils s'était, en moins d'un jour, répandue dans Saint-Léonard. On en parlait diversement. Les uns approuvaient le docteur; les autres le blâmaient hautement. On cherchait les motifs de cette détermination soudaine. On savait déjà que le château de Riquemont venait d'échoir au docteur Savenay. La ville entière était aux abois. On se préoccupait surtoutdu prochain retourdujeuneCélestin. On se demandait si la gloire et la puissance de la maison Herbeau refleuriraient dans ce jeune homme, si le vieux docteur, ainsi que l'avait dit Adélaïde, renaîtrait comme le phénix de ses cendres. Les avis étaient partagés. La politique, qui s'envenimait fort à cette époque, mêlait son fiel et son venin à toutes les discussions qui s'entamaient àcesujet.Le parti libéral tenait pour le docteur Savenay, qui ne se doutait pas d'un si grand honneur; le parti monarchique, pour le docteur Herbeau, qui le représentait. Les uns prétendaient que les Herbeau étaient une dynastie usée, avec laquelle on devait une bonne fois en finir ; les autres, qu'il n'en était rien, et que les destinées du pays reposaient sur cette famille. Ainsi placées sur ce terrain brûlant, les discussions ne tardaient pas à prendre un caractère d'acharnement difficile à décrire. Chacun personnifiant dans le docteur Herbeau ses haines ou ses sympathies politiques, on en arri*
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vait bientôt à se traiter les uns les autres de tyrans et de sans-culottes, 46 jésuites et dp buveurs de sang. Durant la semaine qui précéda Tarrivée de Célestin, on put voir chaque jour des groupes furieux parcourir en tous sens la ville. Comme autrefois à Florence, entre Guelfes et Gibelins, on s-insultaii dans les rues de Saint-Léonard, sur la place et Sur les boulevards; chaque soir les cafés, transformés en clubs, continuaient les discordes et les querelles de la journée.
Sourd au bruit qui se feisait autour de son nom, le docteur Herbeau vivait retiré dans sa maison et ne recevait que ses amis les plus efaers. Vainement quelques fièvres , quelques érysipèles , courtisans do malheur, vinrent le solliciter : il refusa leurs hommages et les pria d'attendre le retour de son fils. U était triste et grave. Chose étrange ! ce noble et doux visage, que les années avaient à peine sillonné du bout de leurs ailes, se flétrit en moins de quelques jours. Ses yeux s'éteignirent, ses joues se plissèrent, son front se chargea de rides. Ainsi I^ivèr succède brusquement à l'été de !a Saint-Martin; ainû là nature, un instant rajeunie par les derniers baisers du soleil, s'affaisse en une nuit, se dépouiHeets^endort. Toutefois, de môme que Thivera ses floraisons mystérieuses, le bon AriBtide cachait sous ses ennuis ime pensée jeune et charmante : Louise habitait en lui comme une perle au fond dMne coupe amère.
Le lendemain de son abdication, il avait reçu par un messager du château une petite boite qu'accompagnait la lettre>5uivante :
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« Non, je ne tou^î ftëcttserai jàtndâ dlngràtitode on d'indifférence^ J'ignore leâ motifs qui tous ont pu décider; il fkttt qu'eii effet il» soient ausfti impérieux que vous le dites, puisque, sachant ce qui se passe dans mon cœur, vous avez cru devoir m'abandonner et me retirée ihoh unique appui* Laisseznioi vous dire, cependant, que vous avez été cruel. Oui, tous avez été cruel pour l'enfant qui vous ainrè et que vous aimiez. Fallait-il me délaisser ainsi, ne pouviez-votis attendre un peu? Il me semble que cela vous étaitifkcile. Et puis, pourquoi me quitter de la sorte î Pourquoi ne voué ài-je pas vu avant notre séparation? Ne doîs-je donc plus vous révoir? Tout cela est bien étrange : ma tendresse en souffre et ma raisoh s'y perd. Ami, quoi qu'il en soit, je me rappellerai toujours avec bonheur et reconnaissance ces deus tristes années qui viennent de s'écouler; si désormais vous ne devez être pour moi qu'un souvenir, croyez que ^e Souvenir me sera éternellement cher.
il Âdiéu« Je renonôè avons exprimer ma gratitude autrement queparmèslàrffîes, dont vous reconnaîtrez la trace. Accepter, pour l'amour de moi, ces objets qui ne peuvent avoir d'autre prix que eelui que vous daignerez vous-même y attacberi
« LomsEi »
La boîte renfermait tiftô magnifique tabatière de platine russe, qui avait appartenu à madame de Marsanges. Dans là tabatière se trouvait une petite miniature d'un fini merveilleux, richement montée en
S44 LE DOCTECa BE1IBEAU.
épingle, et représentant les traits de Louise quelques années avant son mariage. A cet aspect, le docteur s'était sauvé dans son jardin, et là il avait arrosé de pleurs et de baisers la lettre et le portrait de Louise.
Ce dernier incident d'une liaison brisée ne put toutefois détourner la pensée du docteur de l'avenir de Célestin. Il s'accusait, non sans quelque raison, d'avoir trop négligé cet aimable enfant dans son cœur. A l'idée qu'il allait revoir son fils, le presser dans ses bras, revivre en lui une nouvelle vie, son âme ne pouvait se défendre de palpiter d'aise et de joie. li revenait à des sentiments plus calmes et à des tendresses meilleures. Il avait fait acheter par un de ses amis un petit cheval de bonne mine, qui mangeait déjà au râtelier de Colette. Il avait transporté luimême et mis en ordre dans la chambre de Célestin les livres de sa bibliothèque. De son côté, Adélaïde, tout entière au bonheur de retrouver du môme coup son époux et son fils, avait fait trôve à sa passion jalouse, et s'occupait uniquement à préparer la fête du retour. Elle avait décidé que, pour célébrer ce beau jour, les Herbeau donneraient un grand repas à leurs amis et partisans. Le docteur, qui n'avait pas le cœur aux réjouissances, s'y était opposé d'abord; mais Adélaïde avait tenu bon, disant que, si l'on avait tué le veau gras au retour de l'enfant prodigue, il était juste qu'on en fît au moins autant au retour de l'enfant vertueux, honneur et gloire de sa famille. D'ailleurs c'était le moyen de montrer tout d'abord Célestin au pays, de remettre publiquement entre ses
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maios la clientèle de son père. Le docteur s'était rendu à cette dernière raison. On ne pouvait, en effet, pour écraser la calomnie, se trop hâter de mettre en évidence l'esprit, la grâce, la noble assurance de ce jeune homme, que Saint-Léonard se rappelait avoir connu simple, timide et rougissant comme une vierge. Madame Herbeau avait juré qu'en ce jour les ennemis de sa maison crèveraient de honte et de dépit. Déjà, de tous les coins des départements d'alentour, les produits les plus fins et les plus exquis affluaient dans les buffets et dans la cuisine du docteur. Limoges envoyait ses pâtes d'abricols, Tours ses pruneaux, Niort ses carpes d'angélique, la Creuse ses truites saumonnées. Déjà on avait tiré des armoires et des bahuts tout ce luxe de linge, d'argenterie et de vaisselle, que la province n'expose à l'air que dans les grandes solennités. Jeannette, du matin au soir, frottait les meubles et le carreau. C'était un remueménage infernal; madame Herbeau avait la tête à tout. Les lettres d'invitation étaient expédiées; pour ajouter au lustre de la fête, le docteur venait, à l'in^ stigation de son épouse, d'en adresser une à madame K..., femme poète de Limoges, qui avait autrefois échangé quelques petits vers avec Célestin, du temps que ce jeune homme courtisait les muses et s'abreuvait des eaux du Permesse. Ce n'est pas que madame Herbeau affectionnât les bas-bleus en général et madame K... en particulier; mais, nourrissant de vieilles rancunes contre la directrice de la poste aux lettres, elle n'avait rien imaginé de mieux pour faire enrager madame d'Olibès, qui, depuis les
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Ten qu'elle avait adressés à M. Savenay, tenait à Sainte-Léonard le sceptre poétique.
On pense bien qu'il n'était bruit dans la ville que des apprêts de ce festin, prés duquel le repas des noces de Gamache ne devait plus être qu'une collation frugale. Tous les soirs, on calculait dans chaque maison ce que madame Herbeau avait acheté le matin ' au marché. Les libéraux accusaient le docteur d'accaparer les vivres et d'affamer les pauvres; les républicains criaient aux prodigalités de Lucullus, aux gloutonneries de Trimalcion, aux orgies de Tibère à Gaprée«
Enfin il brilla sur le monde et sur Saint-Léonard, ce jour si impatiemment attendu, qui devait ramener le jeune Rodrigue sous le toit de son père ; jour trois fois béni, ainsi qu'avait dit Aristide, qui allait rendre aux deux époux, après cinq ans de séparation, l'unique gage de leur tendresse ! Le matin, aux premières lueurs de l'aube, réveillés tous deux par le sentiment de leur bonheur, ils s'embrassèrent l'un l'autre avec attendrissement. A cette heure solennelle, le docteur Herbeau dépouilla le jeune hoinme, il ne fu tplus qu'époux et père. Ils se levèrent dans la joie de leur cœur, et remercièrent Dieu, qui leur avait permis de vivre jusqu'à cet heureux jour. Jeannette, qui partageait l'allégresse de ses maîtres, vînt les embrasser en pleurant et en sanglotant, à ce point que M. et M"* Herbeau ne pouvaient rien y comprendre. — - Jeannette, mon enfant, dit le docteur avec bonté, comment donc serez-vous le jour de mon enterrement? A ces mots, la pauvre jeune fille jeta
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deê crisaigud, Toulut s'drraoher les oherens^ et Voà eut bien de la peine à la calmer.
On avait ireçii, TaVant-veille, ttnè lettré dé Célestin, quelques mots seulement t>ar lesquels il annonçait son retour pouf le joui* indiqué. Deux Voitures fliisaient le service de Limoges à Saint-Léonard ; l'uHè arrivait à huit heures du matin, Tautré à (|uâtre heures dé Taprës-midi. Celle du mâtin avait déposé Madame R.... à la porté du docteur Herbeau; 06 n'attendit plus Célestin que par la diligienee du soif. Madame K..» fut accueillie par les deux épout avee les sentiments de respect et d'admiration dus à soh beau talent : c'était une grande femme sur le tetdur, qui avait lé nés rouge.
Dès quatre heures, les conviés commencèrent k âe présenter. C'était, à vrai dire, l'élite de là société du pays : les autorités, le clergé, la noblesse. Eti moins de quelquësinstànts, le salon du docteur Herbeau fut rempli par les personnages les plus éminents dé Saint-Léonard et des environs : hommes de choix, femmes élégantes^ jeunes filles au cœur palpitant à l'approché de Célestin. Le docteur faisait les honneurs de sâ maison avec sa grâce accoutumée ; Adélaïde veillait aiix soins de la fête. Célestin était le sujet de toutes les conversations : seulement, dans un angle du salon, un groupe de lettrés, que présidait madame R..., s'entretenait vivement de beaux-àrts et de poésie. On s'y raillait finement des essais de l'école moderne, et madame R... récitait de temps en temps quelques vers de sa façon qui excitaient le plus vif enthousiasme. Il n'y avait qu'une voix au-
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tour d'elle pour la comparer à Corinne improvisant au cap de Misène. .
— Vous me flattez, disait-elle en rougissant; Corinne habite en ces murs : vous m'offrez un encens qui ne m'appartient pas : vous volez Tautel de madame d'OIibès.
A ces mots, on se récriait. Qu'était-ce après tout que madame d'Olibès 1 un esprit lyrique sans doute, mais gâté, mais perdu par Tinfluence des doctrines nouvelles ; on n'en voulait pas d'autres preuves que les vers adressés à M. Savenay. Ces vers, on les récitait en les dénigrant ; on en faisait ressortir avec malignité les tendances romantique; on les perçait un à un avec l'aiguille du sarcasme. On effeuillait comme une rose, aux pieds de la Corinne de Limoges, la couronne poétique de la Sapho de Saint- Léonard.
Il était près de cinq heures, la voiture n'arrivait pas. Déjà l'anxiété se peignait sur le visage du docteur. A cinq heures et demie, rien encore ITous les estomacs criaient la faim ; on se regardait, on s'interrogeait ; madame Herbeau était aux champs ; les sauces brûlaient sur les fourneaux, les rôtis desséchaient à la broche. Ënfîn on entendit un roulement sourd, et, au bout de quelques minutes, la diligence de Limoges s'arrêta devant la maison. Tons les invités sa ruèrent aux fenêtres, tandis que les deux époux se précipitaient vers la porte. Tous les pères et toutes les mères comprennent ce qui dut se passer en cet instant dans ces deux cœurs^ qui n'eu faisaient qu'un à cette heure.
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Une foule d'oisifs^ qui guettaient rarrivôe de la voiture, se pressèrent avidement autour des roues et des chevaux. M. et M*"* Hécbeau se tenaient, pâles de joie, sur le pas de leur porte; derrière eux, Jeannette pleurait comme une fontaine. Des grappes de tôtes curieuses pendaient de toutes les croisées du voisinage.
Deux voyageurs descendirent à reculons de Timpériale de la diligence. Aussitôt ^u'il eut mh pied à terre, le premier jeta un bout de cigare qu'il tenait entre ses dents, et s'élançant vers madame Herbeau :
•» Ma tendre mère! s*écria*t-il en la serrant entre ses bras.
Il la tint longtemps embrassée; puis, se tournant vers le docteur, dont les yeux étaient mouillés de larmes :
— Mon père I s'écria-t-il.
Et de ses bras entrelacés il Tétouffait sur sa large poitrine.
Durant quelques instants, on n'entendit que ces paroles, entrecoupées de baisers : Mon pèrel ma mère! mon cher fils I mon enfant bien-aimé !
Spectateur de cette scène attendrissante, un étranger, long et mince, cheveux blond ardent, collier de barbe rouge autour du visage, nez pointu, œil vitreux, se tenait muet, impassible et grave, derrière Célestin.
— Mon père et ma mère, dit enfinle jeune homme en se retournant, permettez que je vous présente mon noble ami; lord Flamborough, qui a bien voulu se
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dëelder k tenir {tasser quelques semaines avec nous.
«— C'est le plus grand honneur qa'aora reçu notre maisoÀi répondirent à la fois Adélaïde et le docteur.
Lord Flamborough slncUna sans desserrer les lèTtes, sans qu'un imperceptible sourire dérangeât l'immobilité de ses traits.
Gepeâdant, l'ivreëse des premiers transports dissipée, les deux époux examinaient Géiesiin d'un air inquiet, et, se regardant Tun l'autre atec stupeur, Semblaient se demander si c'était bien là leur enfant. C'est que les cinq années qui venaient de s'é- Douler l'avaient bien changé! Jeannette, aussitôt qu'elle l'avait aperçu, s'étaitenfuie dans la cuisine, en refusant de le reconnaître. C'est qu'il était méconnaissable en eifet ! Ange aut cheveux dorés, jeune ange rêveur qu'on voyait jadis, à travers les saules bleuâtres, errer sur les bords de la Vienne, ange aux jréUx d'asuf^ qu'6tés«-vous devenu ? Ses cheveux blonds et fins, qu'aimaitautrefois à soulever la brise, D&t bruni et tombent en touffes incultes sur son col ë% siir ses épàiiles. Son visage^ autrefois blanc comme le caidélia et velouté comme la pèche, est enseveli presque tout entier sous une barbe épaisse, panadbée et l*elevée en éventail. L'azur de ses yeux s'est terni; son front, qu'on aurait pris autrefois pour une lanle d'ivoire« ressemble à une feuille de parchemin jauni parle temps. Qu'est devenue cette taille fréleet fleiibleqù'tit) coup devent ployait comme un roseau? Qti'a'-t-il fait de ces mains fines et délicates qu'aurait enviées une duchesse et qui rendaient jalouses les
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vierges de Saint-Léonard? On a vu partir le jeune et bel Hylas, et Fon voit revenir Hercule. Son costume n'est pas moins étrange : pantalon collant; bottes montant jusqu'à mi-jambe, à la facondes étudiants allemands; giletàlarges revers, qui rappelle les modes d'une époque sanglante; habit exagéré ; chapeau de feutre gris, à poil ras, se terminant en pain de sucre. Lord Flamborough porte un pantalon de nankin trop court, que tire et retient sur la botte une courroie en forme de sous-pied; habit étriqué ; gilet faisant des efforts inouïs pour arriver jusqu'à la ceinture, etmourant, comme Léandre, avant d'à voir touché le rivage. Ces observations avaient lieu dans la chambre de Célestin, où Ton avait conduit tout d'abord les deux jeunes jjens. A peine entré dans cet asile :
A toua les <xBur« bUn nés qufi la patrie ptt ç))ère l
s'écria Célestin; et, vidant ses poches, il déposa sup le marbre de la cheminée une pierre à fusil, quelque» morceaux de sucre, un briquet, deux gros sous et ua étui de bois. Les deux époux l'observaient avec l'étonnement du petit Chaperon rouge qui trouve nm loup couché dans le lit de sa mère-grand. — Mo&Dîeul mon fils, que vous avez une longue barbe ! — Me» Dieu ! Célestin, que vous voici étrangement vêtu f — Mon Dieu I mon enfant, que vous êtes donc changé (
Célestin souriait dans sa barbe.
— Tout change, répondit-il ; si cfuefcpaes sîèGle* suffisent à renouveler k face du^ monde, doît-oir s'étonner que (quelques années aient pu ehangerto mienne ?
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Puis il ajouta :
— Croyez, mes chers parents, que mon cœur est resté le même.
' Et Célestin pressa de rechef M. et U"* Herbeau dans ses bras.
— Cher fils, dit Adélaïde qui ne revenait pas de sa stupéfaction, je croyais vous avoir prié de faire un peu de toilette à Limoges.
— Tudieu, ma tendre mère ! répliqua le jeune homme à son tour étonné, espériez-vous que j'arriverais déguisé en empereur romain ? Il me semble pourtant que je suis assez présentable, ajouta4-il en passant ses pouces dans les entournures de son gilet.
Durant ce colloque, le docteur Herbeau examinait d'un air distrait les objets que son fils avait déposés sur le marbre de la cheminée, il prit Tétui de bois et rouvrit, pensant y trouver quelque instrument de chirurgie ; il n'en tira qu'une horrible pipe culottée.
-—Vous fumez, mon filsl s'écria*t-il avec douleur.
— Quoi ! mon fils, vous fumez ! répéta la tendre mère consternée.
-— Autres temps, autres mœurs, dit Célestin sans s'émouvoir. Mais, chère mère, peut-être serait-il convenable d'offrir quelques rafraîchissements àlord Flamborough? N'ayant rien pris depuis le dernier relais, nous viderions volontiers un petit verre de vieux rhum.
— • Ah I mon fils^ s'écria madame Herbeau en rete-
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nant ses pleurs, vous ne buvie;^ autrefois que de Teau sucrée.
A ces mots, s'étant retirée, non sans jeter un regard de défiance sur lord Flamborough qui se tenait droit, immobile, et n'avaitpointencore laissé tomber une parole, Adélaïde se réfugia dans la cuisine, où le docteur Herbeau ne tarda pas à la rejoindre. Là^ les deux épouxse regardèrent Tun l'autre en silence sans oser se communiquer leurs pensées. Enfin les larmes de madame Herbeau s'ouvrirent un passage, et le bon docteur y mêla les siennes. Jeannette soutenait qu'ils étaient dupes d'un intrigant, que ce n'était point là M. Célestin, et qu'on avait changé leur fils à l'École de mé.decine. Ce fut, cette fois, Aristide qui releva la confiance de son épouse. A l'entendre, il n'était pas temps de se désespérer, on ne devait pas se hâter de juger Célestin sur les apparences. Certes, au premier coup d'œil, laforme était rude et l'écorce grossière ; mais sous ces ronces, sous ces épines se cachait sans doute un puits de science. Il était sage et prudent d'attendre. D'ailleurs, Célestin n'affectait peut-être ces manières hardies, ces façons cavalières, que pour échapper aux reproches qu'on lui avait si souvent adressés à propos de sa timidité. Peut-être n'était-ce qu'un jeu; peut-être enfin le désir deprouverqu'il était entièrement débarrassé du malheureux défaut de son jeune âge rentrainait, à son insu, dans un excès contraire. Prompte à s'abuser, comme toutes les mères, Adélaïde convenait qu'Aristide pouvait avoir raison ; mais ce qu'il y avait d'affreux, c'était cette société qu'ils avaient réunie pour assister
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au triomphe de leur orgueil, et qu'ils allaient rendre témoin de la ruine de leurs espérances.
— Et puis, ajoutait madame Herbeau, qu'est-ce que ce monstre d'Anglais qui nous arrive sans crier gare ? Est-ce donc là ce lord Flamborough dont Gélestin nous a tant parlé ?
n s'agissait, vis-à-vis des invités, de faire, comme on dit communément, contre mauvaise fortune bon cœur. Le docteur Herbeau rentra dans le salon, et, le sourire sur les lèvres, il annonça d'abord que lord Flamborough avait daigné accompagner son fils. A ce nom bien connu, un murmure de flatteuse approbation circula dans l'assemblée. — Ces deux messieurs, ajouta le docteur, prient ces dames de vouloir bien les excuser s'ils osent se présenter en habits de voyage. Un peu de toilette devant entraîner beaucoup de temps, lord Flamborough et Célestin ont pensé qu'il était plus convenable de mettre votre indulgence que vos estomacs à l'épreuve.
De nouveaux murmures, gages de bienveillance, coururent dans les rangs. .
— Ah çà, demanda M. X... en se penchant à l'oreille de son voisin, est-ce que, par hasard, Célestin et lord Flamborough seraient les deux Chinois qui vienneut de descendre de l'impériale de la diligence?
— Nous allons bien voir, répondit le voisin.
En cet instant, la porte du salon s'ouvrît à denx battants, Célestin et lord Flamborough entrèrent de front, présentés par madame Herbeau qui les conduisait chacun par la main.
CHAPITRE IX
Il y eut dans rassemblée un mouvement de consternation qu'il n'est pas donné à la parole humaine d'exprimer. Les femmes frissonnèrent d'horreur à la Tue de la barbe de Célestin ; les jeunes filles se demandèreotavec confusion si c'était bien là le gracieux compagnon de leur enfance ; les hommes échan* gèrent à la dérobée des regards significatifs. Toutefois, après un instant de silence et d'hésitation, qui dut sembler, un siècle à chaque assistant, on entoura le jeune docteur. Chacun s'empressa de lui faire fête; ce ne fut, durant quelques minutes, que reconnaissances, accolades et poignées de main. Lord Flamborough eut sa part de ce bon accueil; mais il fut impossibIe.de lui arracher une parole ni môme un sourire. Pour couper court aux impressions fâcheuses, madame Herbeau se hâta de faire annoncer que le dîner attendait les convives.
Ayant pris le bras de lord Flamborough pour passer dans la salle à manger :
— Il paraît, miiord^ dit Adélaïde en lui indiquant; une place auprès d'elle, il paraît que vous vous plaisez beaucoup à Montpellier ?
*^ Je m'fennuie partout, répondit froidement T Anglais.
Célestin avait offert son bras à Corinne.
— J'espère, Monsieur, loi dit-elle, que la science ne vous a pas brouillé avec les neufs sœurs, et que vous faites toujours des verses ?
— En médecine, nous disons des vers, répondit Célestin en se mettant à table.
Il n'entre ni dans nos goûts ni dans nos idées de
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donner le menu du dîner, de compter les plats, d'analyser les sauces, d'énumérer les cristaux et de décrire les fourchettes : ces sortes de nomenclatures sont fort à la mode, mais reviennent de droit aux maîtres d'hôtel et aux commissaires priseurs. Nous nous contenterons d'affîrmer que la salle à manger du docteur Herbeau offrait un spectacle à ravir tous les sens; si l'on veut bien se figurer, rangé autour d'une table magnifiquement servie, tout ce que Saint- Léonard et les environs possédaient de plus marquant dans les arts, dans l'aristocratie et dans les hautes fonctions publiques ; si l'on se représente ces graves personnages émaillés de femmes élégantes et de blanches jeunes filles, semées çà et là comme des roses et des pâquerettes dans une guirlande de fleurs sombres ; enfin, si l'on ajoute à ce tableau déjà magnifique les verres étincelants à la lueur des bougies> les porcelaines du cru, et, à chaque bout de la nappe, deux vases de fleurs artificielles dans l'un desquels se voyait, sous verre, un bouquet d'oranger, gage de virginité, que madame Herbeau ne pouvait regarder sans rougir, on ne s'étonnera pas qu'il soit encore question dans le pays de ce somptueux festin, qui finit, hélas ! aussi misérablement que celui de Baithazar.
Ainsi qu'il arrive toujours, les convives furent d'abord silencieux. A. table il en est de la conversation comme à la guerre d'une bataille. Longtemps les deux armées s'observent, puis on échange de çà de là quelques coups de fusil : bientôt les coups deviennent plus fréquents ; le canon tonne enfin, et la
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mêlée devient générale. C'est là du moins ce qu'on put observer au dîner du docteur Herbeau. On n'en* tendit d'abord que le bruit des fourchettes et des assiettes; on regardait en dessous Célestin et lord Flamborough, qui dévoraient à qui mieux mieux. Puis, quelques mots spirituels du bon docteur partirent de loin en loin, comme des fusées : les esprits s'animèrent, on riposta de droite et de gauche; des causeries s'établirent sur tous les points, et vers la fin du premier service la conversation ressemblait au bouquet d'un feu d'artifice où soleils, fusées, bombes, pétards et feux de Bengale tournent, éclatent, jaillissent et ruissellent de toute part et tout à la foi^. On parlait de tout et de quelques choses encore. Littérature, poésie, politique, toutes les affaires du jour, toutes les questions palpitantes éCactualtté furent mises sur le tapis, ou plutôt sur la nappe. Célestin se montra d'abord plein de réserve et de convenance : plus d'une fois un murmure flatteur accueillit ses discours ; plus d'une fois Adélaïde et le docteur tressaillirent d'orgueil et de, joie. Cependant les deux époux remarquaient avec effroi que leur fils buvait outre mesure. Quant à lord Flamborough, il buvait, mangeait, sans s'inquiéter de rien, suppléant, comme la plupartde ses compatriotes, l'esprit par le silence, l'élégance par la gravité, la distinction par l'impassibilité.
Célestin commença par écouter patiemment ce qui se disait autour de lui ; mais échauffé bientôt par les vins de son père, moins encore que par les opinions tant soit peu surannées qu'il entendait émeltro
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k sa barbe, il se prit à lâcher quelques hérésies qui glacèrent rassemblée d'épouvante et firent bondir le docteur Herbeau sur sa chaise. Poussé à bout par madame K..., qui Pavait imprudemment engagé dans une discussion littéraire, Gélestin décapita sans respect toutes les gloires du dix-septième et du dix-huitième siècle. Pasunautelne fut respecté, pasun dieu ne resta debout sur son piédestal. Il déclara qu'il tenait Corneille pour un buveur de cidre, Racine pour unfaquin, et que l'heure était enfin venue de renouveler le Parnasse. — C'est dans le peuple, s'écria-t-il, dans le peuple et non ailleurs qu'est l'avenir de la poésie. Avec les rois s'en vont les vieilles muses. L'Hélicon, c'est la patrie; Apollon, c'est la liberté.
— Les rois s'en vont ! s'écria-t-on de toutes parts avec indignation.
— La patrie ! s'écria Pun.
— La liberté I s'écria l'autre.
— Qu'est-ce que cela? demanda un troisième.
— Que parlez-vous de vieilles muses ? dit madame K..., rouge de colère; sachez, Monsieur, que les muses ne vieillissent pas.
— Au contraire, elles rajeunissent^ répliqua Gélestin la regardant d'un air efl^ronté.
Ce fut un tohu-bohu épouvantable; le désastre ne devait pas en rester là. Il était impossible qu'une question littéraire ainsi posée n'empiétât pas presque aussitôt sur le terrain de la politique. Nous devons à Gélestin la justice de reconnaître qu'il fît des efibrts surhumains pour se vaincre et se dominer. Contenu par les regards que ne cessaient
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d*attacher sur lui son père et sa mère, longtemps il essuya, sans broncher, le feu de ses adversaires, se contentant de vider, de remplir et de vider son verre; mais à la fin, exaspéré et n'en pouvant plus, las de voir égorger sans pitié ses opinions et ses principes, las de voir égorger ses frères, il oublia toute retenue, et, le vin aidant à la chose, il éclata tout d'un coup comme un canon chargé à mitraille.
Les femmes cachèrent leurs tôtes entre leurs mains; le docteur Herbeau chancela; Adélaïde faillit s'évanouir; le curé de Saint-Léonard, regardant Gélestin avec douleur, pleura Tenfant religieux et timide qui, le jour de sa première communion, avait édifié toute la paroisse par son recueillement et sa pieuse attitude, Gélestin allait toujours ; vainement on murmurait autour de lui; vainement le docteur le rappelait à l'ordre ; vainement madame Herbeau lui lançait des regards à le percer de part en part et à le clouer contre la muraille : il allait, ainsi qu'un cheval échappé, à travers dix-huit siècles, saccageant la monarchie comme il avait fait du Parnasse : Henri IV, François P' et Louis XIV al lèrent rejoindre Racine et Corneille dans le panier aux chiffons. Il démontra, clair comme le jour, que c'était fini de la royauté et qu'une aurore nouvelle allait se lever sur le monde. Le docteur Herbeau suait sang et eau ; Adélaïde adressait sous la table des coups de pied aux jambes de son fils ; de toutes parts on criait à Marat et à Robespierre. Lui cependant, il allait toujours, ne s'interrompant que pour vider son verre, et reprenant aussitôt l'exposé de ses
260 LB DOCTfiUB BBRBEAU.
doctrines, rœil en feu, le poil hérissé, la bouche écumante. Il flétrit le gouvernement de l'étranger, déchira les traités de ^815, et porta plusieurs toasts au renversement de la tyrannie, à l'expulsion des jésuites et au triomphe de la jeune France.
— Il est gentil, Célestin I ditM. X... à M. de B..., son voisin, vieux gentillâtre limousin, qui avait émigré en 89, et n'était rentré en France qu'avec ses maîtres légitimes.
M. de B..., qui avait écouté Célestin sans mot dire, se leva froidement de table et demanda sa canne et son chapeau ; on était à peine au dessert.
— Eh quoi ! s'écrièrent à la fois M. et M™« fierbeau, monsieur le chevalier se retire?
— Je fais comme les rois, dit le chevalier en souriant ; il est tard, les chemins sont mauvais, je ne voudrais pas inquiéter ma maison. Recevez mes compliments, docteur, ajouta-t-il en offrant sa main à Aristide, votre fils est charmant ; Célestin a tenu toutes ses promesses.
A ces mots, il salua poliment, et s'esquiva sans laisser aux deux époux le temps d'exprimer leurs regrets et leur étonnement.
— Il suffit de la voix d'un homme libre, s'écria Célestin, pour mettre en fuite les esclaves.
— Vous êtes beaucoup trop libre, mon fils, répliqua le docteur Herbeau, qui étouffait de honte et de colère, et se sentait près d'éclater.
. Au môme instant, le curé de Saint-Wonard,^ demanda son chapeau h Jeannette.
CHAPITRE IX
— Et VOUS aussi, Monsieur le curé ! s'écrièrent les deux époux.
— Je vais où m'appelle mon ministère, répondit le vieux pasteur.
Et il se retira, après avoir jeté sur Célestin un regard rempli de tristesse.
— C'est une ouaille égarée, dit-il au docteur qui l'avait accompagné jusqu'à la porte; avec le secours de Dieu, nous le ramènerons au bercail.
En rentrant dans la salle du festin, le bon Aristide avait les yeux pleins de larmes ; Adélaïde pleurait dans son assiette. Les convives souffraient visiblement ; un sentiment de gêne et d'embarras se trahissait sur tous les visages. Célestin avait fait trêve à son éloquence : un morne silence, un silence de plomb, plus terrible, plus fatal que Torage qu'avait soulevé le jeune démagogue, pesait sur l'assemblée tout entière ; lord Flamborough seul continuait de manger d'un appétit imperturbable.
Le départ presque simultané du curé de Saint- Léonard et du chevalier de B... avait un peu dégrisé Célestin, qui venait enfin de comprendre qu'il s'était laissé entraîner trop loin. ]ï fut frappé de l'attitude douloureuse de son père, qui, pareil auroi deThulé, buvait ses larmes dans son verre. Les regards de madame Herbeau achevèrent de le ramener à des idées plus calmes. II essaya donc de réparer le mal autant que faire se pouvait. Il sut ranimer la conversation éteinte ; il s'entretint gravement de poésie avec madame K..., d'administration avec le percepteur; il rappela aux jeunes vierges les souvenirs de leur en-
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fonce ; il eut plus d'un mot gracieux pour les mères.' Puis il parla de Montpellier, de ses études, de son long exil; il dit la joie qu'il éprouvait de son re* tour dans la patrie et dans sa famille. Bien qu'il lui échapp&t encore des paroles qui éclataient comme des grenades aux nez des convives, Gélestin parvint, sinon à effacer entièrement, du moins à adoucir les impressions malveillantes qu'il avait fait naître. On respirait plus librement ; on Técoutait avec un certain charme ; un peu de confiance et de sérénité rentrait dans l'âme des deux époux. On était en plein dessert ; les flacons circulaient; le vin de Champagne disposait merveilleusement tous les cœurs à la bienveillance ; les yeux s'animaient, les fronts s'illuminaient; un sourire de béatitude s'épanouissait sur toutes les bouches ; la mousse pétillait dans les cristaux et l'esprit dans tous les discours. Lord Flamborough lui*môme avait parlé ; il avait daigné se plaindre de ce que le vin de Champagne n'était pas frappé de glace.
Le docteur Herbeau pensa que le moment était propice pour adresser àl'assemblée une petite allocution qu'il avait préparée depuis plusieurs jours; il sollicita gracieusement l'attention des convives, et lorsqu'il les vit silencieux^ recueillis, comme suspendus h ses lèvres ;
— Mes amis, mes concitoyens, dit-il en élevant la voix, près de rentrer dans le repos et de remettre les soins de ma clientèle entre les mains de mon fils, j'éprouve, à cette heure solennelle, le besoin de vous remercier des honorables sympathies que vous m*a^
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vez témoignées durant ma longue carrière. (Mouvement dans l'assemblée.) Les sentiments d'estime et d'affection dont vous m*avez entouré m'ont récompensé bien au delà de mes faibles mérites ; et s'il m'est permis d'espérer que quelques regrets m'accompagneront dansmaretraite, j'aurai touché le but le plus cher de mes ambitions. (Murmures d'assentiment.) Il est cependant, Messieurs, un autre prix que j'ose solliciter de votre justice et de votre bonté. (Redoublementd'attention.)Sivousnepensez pas que, durant les vingt-cinq années qui viennent de s'écouler, j'aie démérité du pays, si vous croyezau contraire que la vie du docteur Herbeau n'a pas été tout à fait inutile, vous reporterez sur le fils les sentiments de haute bienveillance dont vous avez honoré le père; vous ne dépouillerez pas Célestin de son plus précieux héritage. (Silence, hésitation : l'orateur se trouble.) Célestin est jeune, Messieurs, reprit le bon docteur; comme tous les jeunes gens, il a subi la contagion des idées nouvelles; mais quelques mois de séjour à Saint-Léonard l'auront bientôt ramené à des opinions plus saines. Je me porte garant de son avenir, je réponds de lui devant Dieu et devant les hommes. Mon fils, votre père n'a jamais failli à sa parole : voudrezvous le rendre parjure? (Approbation dans l'assemblée; Célestin caresse sa barbe.) J'en ai la conviction, Messieurs, mon fils se montrera digne de votre confiance et de vos sufi'rages. Un séjour de cinq ans à Montpellier l'amisàmômedefîure, en médecine, des études sérieuses. Mesconseilsneluimanquerontpas ; il s'appuiera sur ma vieille expérience ; je dirigerai
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sa jeunesse et lui rappellerai chaque jour les devoirs de son ministère : heureux et fier de le voir continuer mon œuvre et ajouter quelques bienfaits à ceux que j'ai rendus peut-être I (Attendrissement général.)
Après quelques instants d'agitation, le maire de Saint-Léonard se leva, et s'exprima en ces termes, au milieu d'un religieux silence :
— Notre digne ami, nos cœurs tout entiers vous suivront dans votre retraite. Vous avez été, pendant vingt-cinq ans, le dieu sauveur denotre ville etdenos campagnes. Votre probité, vos talents, votre esprit, votre caractère et votre amour du bien public, laisseront parmi nous des souvenirs qui ne s'effaceront jamais. Vos concitoyens vous expriment ici, par ma voix, leur reconnaissance. (Émotion universelle; le bon docteur essuie ses yeux.) Que votre fils suive l'exemple de vos vertus et de vos mérites, que Célestin nous rende son père : à ce titre, il ne trouvera parmi nous qu'estime, appui et bienveillance. (Applaudissements.)
Le maire s'étant assis, Gélestin se leva à son tour et prit la parole. Lord Flamborough s'était endormi.
M£SSI£URS ET CUERS CONCITOYENS
({ Je ne chercherai pas à vous exprimer le bonheur que je ressens à me voir au milieu de vous. Pour comprendre ma joie, il faudrait être dans le secret de ce que j'ai souffert durant les cinq années d'exil que je viens d'endurer. La patrie n'est pas un vain mot; lorsque j'ai aperçu de loin le clocher de Saint-
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Léonard, mon cœur s'est troublé, mes yeux se sont mouillés de douces larmes. (Mouvement.) Je suis profondément touché de Taccueil flatteur que j'ai reçu de vous ; qu'il me soit permis de ledire^ je crois l'avoir déjà mérité. (Marques d'étonnement.) Oui, répéta Gélestin avec une noble assurance, je crois l'avoir déjà mérité parles études opiniâtres auxquelles je me suis livré durant de longues années, à cette unique fin de vous apporter les bienfaits de mes découvertes. C'est pour vous, pour vous seuls, que j'ai pâli dans le travail, pour vous que j'ai brûlé mon sang dans les veilles. Pendant cinq ans, Messieurs, privé des baisers de ma mère, j'ai fouillé chaque jour, chaque nuit, à toute heure, le grand mystère de la science ; mes plus belles années s'y sont consumées ; mais à force de plonger dans l'abime, unefoisj'ensuis sorti vainqueur. (Murmures d'approbation ; triomphe des deux époux.] J'ai cru m'apercevoir. Messieurs, poursuivit Gélestin, que les opinions politiques et littéraires que j'ai professées devant vous n'avaient pas entièrement conquis votre suffrage. Demandez ma vie, prenez ma tôte ; quant au sacrifice de mes opinions, jamais ! Laissez-moi yous dire, d'ailleurs, que vous ne sauriez désormais les proscrire sans une horrible ingratitude, car ce sont elles qui m'ont poussé dans les voies nouvelles de la science ; c'eslà elles que je dois et que vous devez la découverte que je vous apporte. (Écoutez! écoutez I) Tout se tient. Messieurs ; les arts, la littérature, la science et la politique sont unis par des liens invisibles qu'on ne saurait briser sans arrêter la marche progressive de
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l'humanité. La politique, les arts, la science et la poésie, grand quadrige humanitaire, marchent ensemble et du mémepas. Je sais des gens qui ne consentent à avancer d'un pied qu'à la condition de reculer de l'autre; des gens qui concilient le culte du passé i arec la religion de Tavenir, poussent au char de la main gauche et le retiennent de la droite, accouplent les institutions d'un peuple libre avec une littérature detyrans et d'esclaves, et posent effrontément le bonnet de la liberté sur la perruque académique. Moi, Messieurs, plus conséquent avec mes principes, je suis allé de la réforme politique à la réforme littéraire, et de là, passant à la science, je me suis convaincu qu'elle devait, elle aussi, subir Téternelle loi du progrès qui régit le monde, et sortir de l'ornière où elle secrottait depuis quelques milliers de siècles. (Marques de vive curiosité ; Adélaïde frissonne ; le docteur avale un verre d'eau.) Jusqu'à présent. Messieurs, on s'était imaginé qu'Hippocrate, ce roi de la routine, avait établi la science médicale sur des bases impérissables. Hier encore, on croyait que Galien, Avicenne, Bœrhaave, Stahl, Bordeu, PineI,Broussaîs, Bichat, Andral et tous les prétendus savants qui ont étudié l'organisation de l'homme et l'action des corps de la nature sur cette organisation, on croyait, dis-je, que ces illustres empiriques avaient trouvé quelques vérités lumineuses, et légué àleurs successeurs quelques observations utiles. Profonde erreur qui n'a fait que trop de victimes ! Nous sommes deux ou trois qui venons de découvrir que toutes les formules et tous les aphorisraes stéréotypés jusqu'ici par ces
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maîtres ignorants ou menteurs sont autant de bévues et d'impostures qui doivent à jamais disparaître du livre profané de la science. Que Thumanité entonne doue des chants d'allégresse en signe de délivrance I La vieille médecine, ce Minotaure qui a dévoré plus d'existences que toutes les pestes d'Orient ; cette vieille empoisonneuse, cette vieille buveuse de sang, l'allopathie, puisqu'il faut l'appeler par son nom, l'allopathie est morte, et l'homœopathie vient de naître ! »
Exprime qui pourra l'effet que produisit cette profession de foi sur les convives en général et sur le docteur Herbeau en particulier. Pour nous, nous devons renoncer à la tâche. Les convives, qui venaient d'entendre pour la première foisles motsd'allopathie et d'homœopathie, ne comprenant rien à la chose, se regardaient d'un air étonné ; mais le docteur Herbeau, qui savait qu'une réforme nouvelle venait de surgir du fond de l'Allemagne et menaçait d'envahir la France, que dut-il éprouver, grand Dieu ! en apprenant que son fils était leMélanchthon du Luther de la médecine? C'est ce que nul ne saurait dire. Il voulut se lever, il retomba sur son siège; il voulut parler, la parole mourut sur ses lèvres. Il resta sans voix, sans mouvement; il était foudroyé,
— La vieille médecine, Messieurs, poursuivit Gélestin, s'appliquait à rechercher et à écarter les causes des maladies. Toile causam ! s'écriait-elle, et, pour détruire les causes du mal, elle procédait d'après cet axiome: Contraria contrariis curantur. D'après ce principe, plus meurtrier, plus funeste que les boulets
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rames et les fusées à la Congrève, elle combattait les irritations par les calmants, les inflammations par les saignées, raisonnant comme un homme qui, Toyant sa maison brûler, s'aviserait de jeter de l'eau sur la flamme. Nous autres, nous avons changé tout cela; nous disons : Similia similtbus. Nous irritons les irritations, nous enflammons les inflammations; pour le guérir, nous doublons le mal du même; nous le poussons à bout, nous Taiguillonnons, nous l'exaspérons.
— Décidément, dit M. X.... à son voisin, le jeune drôle se moque de ses concitoyens.
— Malheureux Is'écrialedocteurHerbeau,chezqui rindignation venait enfin de s'ouvrir un passage, il ne vous reste plus qu'à abjurer la religion de vos pères!
— Cela viendra, répondit Céleslin avec calme. Il en est de la religion de nos pères comme de leur politique, de leur littérature et de leur médecine: elle a fait son temps. Je l'ai dit, tout se tient, toul^a du môme pas. Le christianisme ne suffit plus aux besoins des sociétés modernes; le ciel de Jéhovah est aussi délabré que TOlympe. Nous y remédierons. Je sais de source certaine que des dieux nouveaux se préparent.
Ce fut le coup de grâce. Madame Herbeau poussa un cri de douleur et d'effroi; le docteur se frappa le front avec désespoir ; l'assemblée se leva en tumulte; lord Flamborough se réveilla. Les hommes cherchaient leurs cannes et leurs chapeaux; les femmes demandaient leurs châles et leurs socques.
— Je supplie l'honorable société, s'écria Célestin;
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de vouloir bien ne pas se retirer avant d'avoir écouté Texposé de notre admirable système. La vieille médecine, Messieurs, s'était imaginé que les médicaments produisaient d'autant plus d'effet, qu'où les administrait à plus fortes doses. Il n'en est rien. Nous autres, nous avons découvert qu'un remède agit d'autant plus sûrement, qu'il est pris en fraction plus minime et plus exigué. Nous avons inventé les doses ^ infinitésimales ; nous avons créé la médicamentation microscopique. Si nous pouvions parvenir à fractionner au-dessous de zéro, l'homœopathie ne laisserait plus rien à désirer : nous y parviendrons, je l'espère. Notre posologie est quelque chose de si merveilleusement simple, que j'avais d'abord refusé d'y croire; mais mon illustre maître m'ayant donné '■} sa parole d'honneur que tout cela était parfaitement i^ exact, la foi est descendue dans mon cœur. Quoi de ^ plus simple, 6 mes concitoyens! quoi de plus mer- 1^^ veilleux en effet ! ajouta Célestip en tirant de sa poche une boite d'acajou qu'il ouvrit, et dans laquelle > étaient rangés, comme des cartouches dans une gii?^' berne, des tubes de verre presque imperceptibles. e:- Avez-vous une brancho-pleuro-pneumonie? une .0' hépatite ? une splénite? Mon père, avec ses vieilles idées, vous criblerait de coups de lancette et de piqûres ^ > de sangsues. Moi, je vous fais avaler un de ces gloffj: bules, si petit, si ténu, que vous ne le verriez pas à la ^;f. loupe. Cela fait, si le principe vital triomphe, vous ne ^^; mourez pas, et vous gardez tout votre sang, qui est ji^ de la chair coulante, comme l'a dit fiordeu, dont je fais d'ailleurs peu de cas. L'homœopathie, Messieurs,
CÈ
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ii*a jamais versé et ne versera jamais mie gMtte d# sang. Nous saignons en dedans, nous autres.
Tout eeque disait Céiestin semblait si surprenant, que les convives, près de se retirer, s'étaient arrêtés pour l'entendre. Les deux époux eon^teroéa se de«mandaient si ce n'était pas un rêve.
«^ Avez-vous une forte migraine? poursuivit le jeune drôle ; je prends un petit tube renfermant une dilution à un décillionième de grain d'extrait de n'importe quoi ; je vous le fais flairer, puis j'en mets une gouttelette invisible dans trois cent cinquante pintes d'eau ; vous en buvez modérément, et, si le principe vital l'emporte sur le principe morbifique, vous n'avez plus mal à la tête. Mon père, lui» vou9 aurait appliqué une ventouse scarifiée à la nuqiie, ou vous aurait brûlé les mollets avec des bains sinapisés.
Convaincus que Céiestin les prenait pour dea niais et qu'il se moquait, ne sachant d'ailleurs quelle contenance tenir vis-^vis de la douleur des deux époux, les amis commencèrent à se glisser furtivement par la porte entr'ouverte. En cet instant, la voiture de Li** moges vint à passer ; madame K... salua ses botes, et courut se blottir dans la rotonde.
-^ Messieurs, continua Céiestin, il ya en homœopa^thie des choses vraiment extraordinaires et qui tien*' nent tout à fait du prodige. Ainsi, quelques coups de pilon donnés à une substance médicamenteuse suffi** sent pour ajouter à sa puissance d'action. Une once d'extrait de quinquina jeté à la source de la Vienneen rendraitles eaux merveilleusement propicesà guérir, durant cinq années, toutes les fièvres du département»
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le frottement de ces eaux sur les cailloux de leur lit et oontre les rochers de leurs rivages devant donner au médicament une force incalculable. Malheureusement, 6 mes concitoyens, une pareille expérience ne saurait être tentée sans danger; car les remèdes ho« mœopathiques donnent nécessairement la maladie qu'ils sont destinés à guérir, et une semblable dilu-^ tion, faite à la source de la Vienne, procurerait, en un seul jour, une fièvre de tous les diables à tous les riverains qui s'aviseraient d'en boire.
L'orateur s'aperçut, au bout de sa tirade, que tout le monde était parti et qu'il n'avait plus pour auditeurs que son père et lord Flamborough : Adélaïde s'était enfuie dans la cuisine pour pleurer tout à son aise. Le docteur Herbeau tenait son visage caché entra ses mains ; lord Flamborough bâillait démesurément ; Gélestin se mit tranquillement à charger sa pipe.
'^ Est-ce que nous n'allons pas nous coucher? demanda l'Anglais au jeune homme.
— Je crois, répondit celui-ci, que nous n'avons rien de mieux à faire. Vous le voyez, milord, ajoutat-il en se levant; je ne vous avais pas trompé : la table est bonne, mes parents sont de braves gens, les habitants de Saint-Léonard affables et pleins d'es« prit; j'espère que vous n^aurez pas à vous plaindre.
— Le plum-pudding manquait, répondit sévèrement le lord, les viandes étaient trop cuites, on avait oublié de chauffer le vin de Bordeaux et de glacer le vin de Champagne.
— A l'avenir, j'y veillerai, milord, n pliqna respectueusement Gélestin.
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A ces mots, il alluma son brûle-gueule, offrit le bras k son hôte, et tous deux allèrent se reposer des fatigues de leur voyage.
Quand le docteur Herbeau sortit de l'espèce de léthargie dans laquelle il était plongé, et que, relevant la tête, il se vit tout seul devant celte table en désordre, dans cette salle à manger déserte, il refasa d'abord de croire à son malheur, il pensa qu'il était le jouet de quelque hallucination infernale. Le retour d'Adélaïde éplorée ne lui laissa bientôt plus de doute ni d'espoir. Ds passèrent une partie delà noit à mêler l'amertume de leurs réflexions. Os avaient enfin le secret de ces histoires de loups que Gélestia absent racontait sans cesse I Ils comprenaient quel intérêt leur fils avait à les éloigner l'un et l'autre du théâtre de son inconduite ; ils comprenaient tout à cette heure.
— Ah I je le disais bien, s'écria le docteur avec désespoir; je disais bien qu'il n'y avait pas de loups entre Gastaro etLangogne!
Dès le même soir, tout Saint-Léonard fut instruit de ce qui venait de se passer sous le toit des Herbeau; les cafés ne fermèrent qu'à dix heures et demie; jusqu'à minuit des groupes de curieux stationnèrent sur la place et sur les boulevards.
S'étant endormi vers le matin, le docteur Herbeau rêva que son fils s'était fait médecin homœopathe : songe affreux qui devait, au réveil, se trouver une réalité!
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CHAPITRE X
n en est des familles comme des empires : elles ont leur phase ascendante, leur point culminant, leur époque de décadence. Ainsi^ nous avons vu la maison Herbeau au faite de la gloire et de la prospérité; nous Tavons vue, en moins de quelques mois, ébranlée dans sa base, se pencher sur Tablme; nous venons de voir Gélestin Ty précipiter à jamais. Oui, c'en est fait de la maison Herbeau I II ne nous reste plus qu'à suivre le bon docteur jusqu'à sa tombe, où le pousse, avant l'âge, la main terrible qui s'est appesantie sur sa tête. Mais, hélas! qu'il est loin encore d'avoir épuisé le calice de ses douleurs l
Le lendemain du fatal dîner, comme Gélestin et lord Flamborough dormaient encore, le docteur Herbeau vit entrer dans son salon M. Grippard, huissier, dont il avait traité autrefois la femelle et les petits. Aristide, en l'apercevant, pensa qu'il venait réclamer pour quelqu'un des siens les secours de la médecine. Sans lui laisser le temps de s'exprimer :
— Monsieur Grippard, dit-il aussitôt, je ne puis rien pour vous ni pour personne. Vous devez savoir que j'ai renoncé à l'exercice de mon art. Madame Herbeau serait malade, qu'à défaut de mon fils je ferais appeler le docteur Savenay,
— Monsieur, veuillez m'écouter, répondit humblement l'honnête Grippard.
— Je n'écouterai rien, je ne veux rien entendre,
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s*écria le docteur Herbeau. Vos prières seraient inutiles. Adressez-vous au docteur Savenay, ou bien à mon fils si vous avez foi dans Tbomœopatbie.
— Monsieur, je vous supplie...
— Je vous dis, monsieur Grippard, que je laisserais mourir mon meilleur ami plutôt que de signer une ordonnance à son chevet. Vous n'obtiendrez rien de moi, pas même une consultation.
— Dieu merci ! ma femme et mes enfants se portent bien, dit M. Grippard eA tirant plusieurs liasses de papiers de ses poches.
— Si vous êtes malade, répliqua le docteur Herbeau, allez vous faire guérir ailleurs.
— Mais, Monsieur, si vous daigniez m'accorder quelques minutes d'attention...
— Ah çà ! Monsieur, vous y metteai une insistance qui passe toute mesure; vous abusez de ma patience, et si vous m'y contraigoez.,,
— Monsieur, s'écria maître Grippard élevant la VQÎX) je suis dans Te^ercice de mes fonctions.
Aces mots, M. Çerbeau recula de trois pas, comme s'il venait d'apercevoir un crapaud sur le seuil de sa porte.
— Qu'estrce h dire, Monjjieur? demanda-t-il avec fierté.
— G'estrà-dire, Monsieur, répliqua Grippard d'un ton patelin, que je viens de recevoir par le courrier d'aujourd'hui quelques petits effets protestés que m'adresse un de mes confrères de Montpellier, en me chargeant d'en recouvrer le montant, tant en principal qu'iotérôU el.frâis, jusqu'il parfait payemeul de
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la somme. Ces effets ont été souscrits par M. CelestinHerbeau, au profit de tailleurs, maîtres d'hôtel, cafetiers et autres commerçants de la susdite ville.
— Monsieur, dit le docteur Herbeau, que cet horrible grimoire, qu'il entendait pour la première fois, glaçait jusque dans la moelle des os, je ne réponds pas des dettes de mon fils. Célestina toujours eu de quoi subvenir à ^es besoins; ses parents ne Tont laissé manquer derien, sesfolies ne me regardent pas.
— Je le sais, mon cher monsieur Herbeau, je le sais, reprit Grippârd d'un air attendri; mais la chose est plus grave que vous ne le pensez peut-être, et, avant d'agir rigoureusement, j'ai cru devoir, pour éviter un esclandre dans le pays, m'adresser tout d'abord à vous ; car, outre le respect qui vous estdû en général. Je vous dois en mon particulier beaucoup de gratitude, tant en mon nom qu'en celui de mes entants et de mon épouse. Je n'ai pas oublié combien vous avez été bon pour les Grippârd.
— De quoi donc s'agit-il. Monsieur ? demanda le docteur effrayé.
— Vous n'ignorez pas ce que c'est que les jeunes gens, mon bon monsieur Herbeau ; c'est jeune^ c'est gentil, ça ne calcule pas. Ajoutez que Montpellier est un petit Paris. Les femmes y sont bien séduisantes I Vous devez en savoir quelque chose.
— Monsieur, de quoi s'agit-il ? répéta le docteur avec un geste d'impatience,
— De six prises de corps, mon cher monsieur Herbeau, répondit Grippârd d'un ton doucereux. Les jugements bont définitifs, les arrêts exécutoires. J'au-
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rais pu remettre les pièces à qui de droit, mais je n'ai pas voulu procéder sans avoir usé auparavant de tous les moyens de conciliation qu'autorise mon ministère, et que qilmpose la reconnaissance. .<
— Voyons, Monsieur, dit le docteur Herbeau dont le cœur était un abîme sans fond d'indulgence et de miséricorde ; à combien se monte la somme des eifets souscrits par mon fils ?
— Une misère, mon cher monsieur Herbeau, une misère, répondit Grippard en souriant. Six petits effets de 450 fr. chacun, 900 fr. en tou|. Il est bien des pères qui seraient heureux d'en être quittes à si bon compte.
Parlant ainsi, il remit au docteur Herbeau six petits effets de commerce paraphés par l'enregistrement, sur chacun desquels Aristide reconnut la signature de son fils. Le docteur ouvrit son secrétaire, prit deux billets de 500 fr. et les tendit à Grippard en disant : — Payez-vous là-dessus, Monsieur, et rendez-moi.
— Pardon, Monsieur, pardon, dit Grippard avec un doux sourire : nous avons les frais et les intérêts.
— Eh bien ? demanda le docteur.
— Il faut bien, mon bon monsieur Herbeau, que les pauvres huissiers gagnent leur pauvre vie ?I1 faut bien qu'ils nourrissent leur pauvre femme et leurs pauvres enfants I Les temps sont bien durs, mon cher monsieur Herbeau I
— Au nom du ciel. Monsieur, finissons ! s'écria le docteur eu frappant du pied le parquet.
— Eh bien. Monsieur, répondit Grippard, tant en
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principal qu'intérêts et frais, c'est 3,333 fr. 75 c. que vous avez à me remettre.
— Vous vous moquez, Monsieur !
— 900 fr. en principal, calcula Grippard ; intérêts et frais, 2,433 fr. 75 c. : cela donne au total, ainsi que j'ai eu Thonneur devons le dire, 3,333 fr. 75 c; sauf erreur, ajouta-t-il en s'inclinant.
— Mais c'est affreux, cela 1 maie savez-vous. Monsieur, que c'est infâme I s'écria le docteur Herbeau, qui, ayant toujours suivi la ligne inflexible de l'ordre et du devoir, n'avait jamais soupçonné qu'il existât de pareilles misères.
— Permettez, Monsieur, permettez, dit Grippard en dépliant l'énorme liasse de papiers qu'il avait entre les mains. Remarquez qu'on a joué sur chaque billet de monsieur votre fils ce que nous appelons la grande symphonie à grand orchestre : pas un instrument n'a fait défaut. Voici la partition : elle est au complet, rien n'y manque ; vous pouvez vous en assurer vousmême. Il parait que lorsqu'il s'en mêle, M. Gélestin fait bien les choses. C'est un des plus beaux cas qui se soient présentés jusqu'ici. D'abord, les effets étant souscrits sur papier libre, nous avons l'amende du timbre, une bagatelle. Le timbre est un brave homme: pour 3 sous qu'on lui vole, il réclame 30 fr. Puis, comme s'il en pleuvait, en veux-tu, en voilà, sauve qui peut I protêts, dénonciations, assignations, jugements, coûts de jugements, significations^ oppositions déboutés d'opposition ; commandemeols, saisies, oppositions, déboutés d'opposition^ procès-verbaux de carence, prises de corps, envois de pièces, ports
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de lettres, Frais d'enregistrement et de déplacement, courses, démarches, intérêts du capital^ etc. Tout cela, mon bon M. Berbeau, pour 2,433 fr. 75 c. : entre nous, c'est pour rien. Voyez quel beau papier, et au coin de chaque feuillet quelles gentilles petites images ! Tenez, voici Mercure avec son caducée ; au-dessous, la Justice avec son glaive et sa balance. Comme c^est gracieux I comme ça se détache ! ne dirait-on pas des camées antiques? Dans des médaillons, on pourrait croire que ça vient de Pompéies ou dUerculanum.
Tandis que M. Grippard parlait de la sorte, le docteur Herbeau parcourait du pouce et de l'œil ces papiers immondes, dont l'aspect seul est un outrage, dont le contact est une flétrissure, où chaque mot est comme une marque infamante appliquée par la main du bourreau. Jetant loin de lui ces obscénités fiscales avec un sentiment de dégoût mêlé de colère :
— Savez-vous bien, Monsieur, s'écria-t-il, que c'est un brigandage abominable, et que je m'en plaindrai aux tribunaux 7 II est impossible que la loi sanctionne des abus si criants. 2,400 francs de frais? C'est un vol. Monsieur, c'est un vol infâme !
— Je vous assure, mon cher monsieur Herbeau, répondit Grippard, qu'on vous a traité en ami. Il n'y 4 rien à dire. J'aurais eu cette affaire entre les mains, qu'en bonne conscience je n'aurais pu vous ménager davantage. J'ai bien examiné les pièces, j'affirme qu'elles sont en règle. C'est au plus bas prix, au prix coûtant. Les tribunaux condamneraient monsieur votre lils ; vous n'y gagneriez qu'un peu de scandale.
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Au relie, mon bon monsieur Herbeao, on ne vous met pas le pistolet sur la gorge, on vous donnera du temps : les huissiers ne sokit pas des Turcs. Payev d'abord les frais et les intérêts, et prenez à votre aise quinze jours pour acquitter le reste.
-^ Je ne payerai rien, s'écria le docteur irrité ; faites jeter mon fils en prison, et qu'il s'en tire par l'homœopatbie I
Ce n'était pas le compte de Grippard, qui aimait mieux appréhender les écus du père que la barbe du fils.
— Ahl Monsfeur, dit-il en portant son mouchoir à ses yeux, quelle horrible condition est la mienne ! N'avez-vous sauvé mon aîné de la rougeole et mon dernier de la coqueluche que pour me réduire plus tard à l'affreuse nécessité de faire traîner dans les cachots de Saint-Léonard le fils de mon respectable bienfaiteur? Maudit soit le jour où feu mon père, Etienne Grippard, m'a transmis son étude ! Je ne devais pas être huissier. Monsieur, j'avais reçu de ma mère un cœur trop tendre, une âme trop sensible. J'étais né poùrêtre avoué. Monsieur, prenez pitié de ma peine. Songez, Monsieur, que vous allez ruiner à jamais l'avenir de M. Célestin, et qu'il vous sera impossible de rétablir dans la contrée. Vous le savez, mon bienfaiteur, la province a des idées bizarres. Il suffit qu'un jeune homme ait subi d'un seul coup six contraintes par corps pour que les familles ne le voient pas d'un bon o@il et lui donnent difficilement leur fille. Voudrez-vous, pour 900 misérables francs, fermer irrévocablement à M. Célestin le temple de Thyménée ?
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Le docteur Herbeau n'avait pas attendu les réflexions de Grippard pour entrevoir les funestes résultats qu'aurait cette affaire en suivant son cours, il ne s'agissait de rien moins, en effet, que de l'avenir de Célestin, déjà trop compromis, hélas ! Il s'agissait de sauver l'honneur de son nom. Ayant donc de nouveau ouvert son secrétaire, où se trouvaient heureusement quelques fonds disponibles, Aristide vida quatre gros sacs d'écus, fruits deseshonnéteslabeurs, qu'il s'occupa d'aligner en piles de 100 francs sur la table. Sur ces entrefaites, Célestin entra enveloppé dans une robe de chambre de son père ; il avait sur sa tête un bonnet à la Louis XI, de velours noir crasseux, à fleurs de soie fanées, brodées sans doute par quelque chère main ; aux pieds, des pantoufles de velours violet à la poulaine. Au fond de sa barbe brillait, comme un ver luisant dans un buisson» le fourneau d'un petit brûle-gueûle embrasé, d'où s'échappaient des flots de fumée.
— Vous arrivez à propos, Monsieur, dit le docteur Herbeau d'un ton sévère.
Célestin reconnut maître Grippard ; en voyant les armoiries du fisc ^t les écus que comptait son père^ il se douta sur-le-champ de quelle affaire il retournait.
— Qu'est-ce que cela signifie ? s'écria-t-il aussitôt; mon tendre père aurait-il la prétention de payer les dettes de son fils? Je ne le souffrirai pas. Que maître Grippard saute par la fenêtre, s'il ne préfère sortir par où il est entré 1
— Silence, mon fils I répliqua le docteur Herbeau
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avec une indignation contenue. Le nom que vous portez ne vous appartient pas : c'est le nom, c'est l'honneur de votre père que vous avez laissé protester. Ignorez-vous, Monsieur, ce que c'est qu'un nom ? c'est le drapeau de la famille. Quant à vous, Monsieur, ajouta-t-il s'adressant à Grippard qui tremblait de tous ses membres sous le regard de Gélestin, vous et vos (Confrères, vous remplissez un ministère odieux. 11 est triste à penser que vous avez la loi pour complice. Vous et les vôtres, vous avez £ait du glaive de la justice, que vous me montriez tout à l'heure, un couteau d'égorgeurs, et de la balance une boursede suppôts avides où s'engloutissent les deniers de vos victimes. Prenez cet argent que j'ai gagné à la sueur de mon front, et ne souillez pas plus longtemps de votre présence cette maison, vierge jusqu'à ce jour de semblables outrages.
A ces mots, Grippard empocha, sans se le faire répéter, les écus du docteur Herbeau, et se glissa, comme un reptile, vers la porte. Célestin l'attendait au passage. —Grippard, mon ami, dit-il en lui frappant sur l'épaule, le jour de la vengeance approche. Il approche^ le saint jour où dégorgeront les sangsues et les vampires qui ont sucé le sang du peuple. Regardez bien cette place, Grippard ! c'est la place des Récollets. Plus d'une tête est destinée à tomber sur cette place : la première qui tombera, vous ne la relèverez pas.
Là-dessus, l'honnête huissier prit ses jambes à son cou, et s'enfuit comme s'il avait eu tous les démons de l'enfer à ses trousses.
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Nous devons renoncer à raconter en détail le trouble et le désordre que Céle%lin continua de jeter sous le toit de ses parents. Ce fut> ciiaque jour, dans ses mours, dans ses habitudes, quelque découverte affligeante, chaque jour quelque nouvel épisode aussi déplorable que celui qui signala le lendemain de son arrivée. Un matin, ayant enfourché le cheval que lui^ avait acheté son père, il le fit galoper de telle sorte, que la pauvre béte rentra fourbue à Téourie et fut trouvée, le lendemain, sans vie, sur la paille. Le doe^ teurHerbeau acquit bientôt la.certitude que son fils n'avait rien fait à Montpellier que hanter les estaminets, boire, fumer, et se perdre de dettes. Il n'était guère de courrier qui n'apportât au logis quelques épitres au sujet des sommes dues par Gélestin ; entre autres, un débitant de tabac réclamait sept cent vingt-sept francs pour fourniture de cigares. Gélestin remplissait la maison de son père des éclats de sa voix et de la fumée de sa pipe. Ni les prières de sa mère ni les sollicitations de son père n'avaient pu le décider à se faire émonder le visage. 11 jurait, crachait du matin au soir, passait la moitié des journées au billard, et ne rentrait au gite que pour désespérer sa famille par son appétit, par ses manières, par ses opinions et par son langage. Il s'était observé d'à* bord ; mais, au bout de quelques semaines^ il ayait lâché la bride à tous ses mauvais instincts. C'était Riquemontà domicile, Riquemont doublé de lord Fiamborough l
Les jours suivaient les jours, les semaines se succédaient, le jeune lord ne bougeait pas; il semblait.
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avoir pris r^ine à Saint-Léonard. Voici qael était le genre de vie qu'il avait adopté dès le leodemain de son installation, et duquel il ne s'était pas une seule fois départi. Il se levait à m heures du matin, avalait une grande tasse de café & la crèmey puas allait, jusqu'à l'heure du déjeuner, pêcher à la ligne sur les bords de la Vienne. A l'heure du déjeuner, il rentrait ponctuellement, saluait froidement les deux époux, serrait la main de Célestin et se mettait à table. H mangeait en silence, vidait gravement sa bouteille de vin de Bordeaux, ne répondait que par monosyllabes aux questions qu'on lui adressait ; le repas terminé, il retournait à sa ligne et à ses poissons. Il revenait à l'heure du dîner, mangeait, buvait, sans s'inquiéter de ce qui se disait autour de lui ; le dîner achevé, il se levait de table et allait se promener seul sur les boulevards, où l'insultaient les petits drôles de la ville, jusqu'à l'heure de son coucher. Il serait impossible de citer une vie plus régulière et plus uniforme. Jeannette l'avait pris en horreur, Adélaïde en haine sourde ; le docteur le portait sur ses épaules. Célestin était le seul qui le traitât avec déférence : il l'appelait son noble ami et milord gros comme le bras. Tout Saint-Léonard en' faisait des gorges chaudes. Ainsi que nous le disions tout à l'heure, les petits polissons couraient après lui dans les rues, criant à l'Anglais et lui jetant des pierres. Les grisettes lui riaient au nez, les passante le nK)ntraient au doigt. On pouvait raisonnablement espérer que lord Flamborough ne séjournerait pas longtemps dans une cité à ce point inhospitalière,
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et qu'il se hâterait de retourner à Montpellier. Loin de là : deux mois avateut passé sur sou arrivée^ il n'était pas plus question de son départ qu'au premier jour. Déjà plus d'une fois M. et M°>« Herbeau s'étaient efforcés de lui insinuer qu'ils allaient de lui pardessus la tête, et qu'il abusait quelque peu de l'hospitalité de leur maison : lord Flamborough s'était montré sourd ou rebelle à toutes les insinuations. Jeannette le malmenait fort: miiord ne semblait pas s'en apercevoir. On avait fini par ne lui épargner ni les regards équivoques, ni les accueils glacés, ni les procédés malveillants: les balles bondissaient ou s'aplatissaient sur sa peau d'hippopotame.
Avant de recourir à des moyens extrêmes qui répugnaient à sa délicatesse, le docteur Herbeau eut l'idée de faire donner congé par son fils à cet hôte opiniâtre. Il s'adressa donc directement à Célestin ; mais à peine Célestin eut-il compris^ où son père voulait en venir, qu'il jeta les hauts cris et repoussa vertement la mission qu'on osait lui offrir.
— Eh quoi ! s'écria-t-il, c'est ainsi que vous • reconnaissez l'honneur qu'a daigné nous faire mon •noble ami I Tel est le prix que vous réservez aux bontés qu'il a prodiguées durant cinq ans à votre fils exilé du foyer paternel I Et c'est moi que vous chargez du soin de le mettre à la porte ! On veut que je chasse lord Flamborough I on veut que je lui donne congé comme à un locataire qui ne paye pas son loyer! 0 mon noble ami I... N'y comptez pas, mon père. Quand même je pourrais oublier les devoirs
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de la reconnaissance, je n'oablierai jamais ceux que l'hospitaliténousimpose. LordFlamborougb estnotre hôte : tout ici lui appartient. Quoi ! voudriez-vous qu'on pût dire un jour que le toit du docteur Herbeau fut moins' hospitalier que la tente de TArabe ou la hutte du Mobican ? Notre hôte, mon père ! vousétesvous jamais demandé ce que c'est que notre hôle? En tout temps et partout, vous voyez l'hospitalité en honneur. Interrogez les peuplades les plus sauvages : les anthropophages eux*mômes vous répondront que congédier son hôte, c'est mettre le bonDieuà laporte de sa maison.
— Mais, mon fils^ dit le bon docteur que la noblesse de ces sentiments avait attendri malgré lui, outre qu'il est un hôte peu agréable, lord Flamborough rend les devoirs de l'hospitalité très-rudes et trèsonéreux. Il boit, il mange outre mesure; c'est klafois un gouffre et une éponge.
— Lord Flamborough ! s'écria Gélestin ; mais vous n'y songez pas, mon père, c'est un chameau pour la sobriété; il vivrait au besoin d'eau claire et de pois chiches. Seulement, il croirait faillir lui-môme aux devoirs de l'hospitalité, s'il ne faisait honneur à la vôtre.
— Ainsi, dit le bon docteur, c'est pour me faire honneur que lord Flamborough boit tous les matins à son déjeuner une bouteille de mon vieux bordeaux?
— Oui, sans doute, mon père, répondit Gélestin.
— Mais enfin, dites-moi, mon fils, quel intérêt que je ne puis deviner, quel charme que je ne puis comprendre, attache lord Flamborough aux pavés de
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SaintJ^oQard? Ce nt saurait être seoleateot Tainitié qu'il vous porte. Vous n'avez ni les mêmes goûts ni les mâmes habitudes. Vous êtes rarement ensemble. Expliques-moi..,
•p«*Riea n'est plus simple, répliqua Gélestin. Lord Flamborougb, en m'aceompagnant, avait Tintention de ne rester que quelques heures parmi nous . 11 voulait vous voir, être témoin de notre bonheur, et repartir presque aussitôt pour Montpellier, dont le climat lui est salutaire. Qu'est-il arrivé? ce qui devait arriver, mon père. Lord Flamborough a des goûts paisibles: il aime le seuil domestique, les mœurs patriarcales, les conversations intimes. Dieu lui a fait un co&ur avide desjoies du foyer. Orphelin depuis plus de dix ans, il traînait dans l'ennui sa jeunesse solitaire, quand son amitié pour moi le pousse à Saint- Léonard. Qu'y trouve-t*iI? une famille des temps bibliques; votre esprit Tenchante, la bonté de ma mère le ravit. Il n'était venu que pour quelques jours, voilà qu'il s'oublie plusieurs mois. Lord Flamborough a des dehors froids et austères, mais vous ne savez pas quels trésors de sensibilité se cachent sous ces glaciales apparences. C'est un brasier sous six pieds de neige. Je voudrais que vous pussiez l'entendre, lorsqu'il vient, le soir, me trouver dans ma chambre, et qu'assis comme un frère au chevet de mon lit, il épanche son âme dans la mienne. Hier encore, il me disait : — Madame Herbeau ressemble à ma mère ; oui, ce sont les yeux de lady Flamborough, c'est la même démarche, la môme dignité à la fois grave et bienveillante. J'aime madame Herbeau ; mais votre
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père ! ajoutaît-il avec une ineffable tendresse, je croîs, Célestin, que je préfère votre père. Quel esprit I quelle grâce I quelle élégance de manières I Vous êtes heureux, mon jeune ami f vous ave^ un intérieur adorable. C'est là, c'est parmi vous que je voudrais achever mes jours. — Ainsi parlait lord Flamborough 5 et tel est, oui, tel est, mon père, le charme que voua ne pouviez comprendre ni définir.
Tout cela avait été dit avec tant de chaleur et de bonne foi, que le docteur Herbeau, ne sachant plus qu'imaginer, se résignait à attendre quelques jours encore. Mais lesjours s'écoulaient, et lord Flamborough tenait bon. Moins patiente que son époux, madame Herbeau ayant enfin déclaré qu'elle était décidée à faire porter la valise de l'Anglais à la diligence, le docteur, qui répugnait à ces procédés peu chevaleresques, prit sur lui de congéçlier son hôte aussi galamment que possible.
Un matin donc, qu'après avoir vidé sa tasse de café le jeune lord s'apprêtait à sortir pour aller jeter son hameçon dans les eaux de la Vienne, le docteur Herbeau , qui , de son côté , s'était levé avec l'aube , lui manifesta le désir de l'accompagner. Lord Flamborough s'inclina en silence, et tous deux gagnèrent le sentier qui mène au rivage. Il faisait une fraîche matinée, une de ces brumeuses matinées d'automne où la terre sent le vin. Dès qu'ils eurent gagné les traînes qu'avait dépouillées le vent d'octobre :
— Milord , dit le docteur Herbeau en montrant de la main les coteaux submergés par la brume , les arbres effeuillés et toute la nature prise déjà des
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premiers frissons de l'agonie; milord, voici l'hiver, saison fatale aux constitutions débiles qui ont besoin des tièdes brises du Midi. C'est l'époque où les oi- ^seaux frileux émigrent : déjà les hirondelles nous ont quittés. C'est l'heure où nos malades, pour échapper aux influences du Nord , vont chercher la santé sous des cieux indulgents.
Lord Flamborough ne répondit pas*
— Faible comme vous êtes, poursuivit le docteur Herbeau, poitrine délicate, organisation souffreteuse, je conçois, milord, que vous ayez choisi pour résidence la ville de Montpellier. C'est le doux ciel de l'Ilalie ; c'est presque la terre où les orangers fleurissent. Il y règne un printemps éternel. Vous avez agi prudemment, milord, en vous établissant dans ce paradis de la France. La température de votre patrie vous eût été mortelle; je crois même que vous n'auriez pas longtemps résisté au climat de nos provinces du centre. L'hiver est très-âpre à Saint-Léonard; nous nous ressentons du voisinage de la Creuse.
Lord Flamborough regarda le docteur d'un air presque étonné.
-—Je ne suis pas faible, répondit-il froidement; ma poitrine n'est pas délicate, mon organisation n'est pas soufireteuse. J'ai passé deux hivers à Saint- Pétersbourg; j'ai voyagé dans la Norwége; je suis allé au Spitzberg; j'ai vécu chez les Esquimaux et chez les Lapons; je n'ai jamais été malade, et je vous tuerais d'un coup de poing.
Le docteur Herbeau demeura quelques instants abasourdi.
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— Il paraît toutefois, milord, que Montpellier a su fixer votre humeur voyageuse; c'est là que sont vos afFections, c'est là que vous avez dressé votre tente.
— Je m'ennuie partout et n'ai d'affections nulle paii;, répliqua lord Flamborough.
— Ah ! milord, s'écria le docteur Herbeau , permettez-moi de croire que vous aimez mon fils et que Sainte-Léonard a su vous plaire : comment expliquer autrement votre long séjour dans ma maison?
— Je n'aime pas votre fils, répondi t gravement lord Flamborough ; je n'aime que la pêche à la ligne. Saint-Léonard est la plus sotte ville que j'aie jamais rencontrée sur mon chemin. Votre rivière est comme la mer de Gênes, mare senza pesce, elle n'a pas de poissons. Quant à votre maison, on y vit fort mal.
— Pourquoi diable y restez-vous? demanda le docteur poussé à bout par cette rare impertinence.
— Vous êtes bien curieux, répliqua tranquillement l'Anglais.
— Ah ça ! Monsieur, s'écria le docteur qui ne se contenait plus, prenez-vous ma maison pour une auberge?
— Pour une auberge détestable, répondit le lord sans s'émouvoir.
— Monsieur!... s'écria le docteur Herbeau, rouge comme une pivoine.
-— J'ai beaucoup voyagé, poursuivit paisiblement lord Flamborough. Je connnais les locande del'Italie, les tavernes anglaises, les kermesses allemandes, les cabarets de la France , les ventoi , les fondas et les posadas de l'Espagne. J'ai visité les Calabres et la Si-
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cîle. Maïs je déclare n'avoir rencontré en aucun pays civilisé une guinguette aussi misérable que la vôtre.
— Vous partirez, Monsieur! balbutia le docteur d'une voix qu'étouffait la colère.
— Quand vous voudrez, riposta Flamborough avec un imperturbable sang-froid.
— Vous partirez aujourd'hui môme !
— C'est le plus grand plaisir que vous puissiez me faire.
'^ Vous ne remettrez pas les pieds dans ma maison I
A ces mots, lord Flamborough appuya sur l'épaule du docteur Herbeau une main blanche et froide comme la main du commandeur, et, de ses lèvres de marbre , il laissa tomber ces terribles paroles sous lesquelles le docteur resta pâle et anéanti :
— Vous avez donc, Monsieur, six mille francs dans votre poche?
Voyant que le docteur ne répondait pas : -^ Tenez, Monsieur, ajouta-t-îl, j'avais promis de me taire : mais vous me nourrissez si mal; je suis l'objet de tant de malveillance, tant de la part de matlame Herbeau que de celle de vos compatriotes ; votre rivière est si peu poissonneuse; je joue d'ailleurs vis-à-vis de vous un si singulier rôle, que votre fils me pardonnera, je l'espère, d'avoir enfin rompu le silence. £n bonne conscience, la place et la table, la fîvlère et les habitants, ne sont plus tenàbles.
-^ Expliquez-vous, milord, dit le docteur Herbeau, qui s'attendit à voir la foudre éclater sur sa tête.
— Je serai bref, reprit lord Flamborough. Durant
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les deux premières années de son séjour à Montpel'r lier, j'ai obligé votre fils d'un prêt de 6,000 francs. Il avait surpris ma reconnaissance en vaccinant avec succès quatre petits chiens de obasse auxquels je m'intéressais vivement. Je dois convenir, d'ailleurs, que Célestin me plaisait; je ne saurais dire pourquoi, car ce n'a jamais été qu'un vaurien. Toujours est-il que je lui prêtai 6,000 francs. Dès lors il me fut im» possible de lui arracher un schelling, A l'heure de son départ, je déclarai qu'il ne quitterait pa§ Montpellier sans avoir acquitté sa dette. Il lui restait à peine d^ quoi payer les frais de son voyage, Pour le tirer d'embarras et ne pas vous priver plus longtemps du bour heur de revoir cet enfant adoré, j'imaginai d'aller m'établir chez vous à raison de cinq francs par jour» Célestin m'avait assuré que votre cuisine était con* fortable, que vous étiez de braves gens, et que la, Vienne regorgeait de tanches et de goujons, J'eus la^ niaiserie d'ajouter foi à ses paroles; nous partînaes ensemble, Vous savez quelles furent mes déceptions. Vous qu'avez nourri d'avanies et de mauvais beef» steaks ; votre thé n'a jamais été qu'une horrible décoction de plantes vulnéraires, votre café qu'une affreuse tisane de chicorée, Votre vin de Bordeaux ne^ vaut pas le diable. Les enfants de la ville m'ont în-^ suite dans les rues; depuis deux mois que je poche huit heures par jour dans votre rivière, je n'ai pas vu deux ablettes frétiller au bout de ma ligne, Je suia aussi las de vous tous que vous l'êtes de ma personne, Votre visage m'agrée peu, celvii de votre femme ep?? core moins. Vos matelas sont durs; le^ rats m'emp^h
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chent de dormir. Vous souhaitez mon départ, je le désire autant que vous; seulement, j'en jure par les destinées de l'Angleterre, je ne viderai pas les lieux sans être rentré dans mon argent. Je suis chez vous depuis deux mois, à raison de cent sous par jour : c'est 300 francs que vous m'avez remboursés en comestibles avariés. Comptez-moi 5^700 francs, et je pars sans vous dire adieu; sinon , dussé-je crever à votre régime, dussé-je, comme le lierre, mourir où je m'attache, je reste encore chez vous trente-neuf mois.
A ces mots, lord Flamborough jeta sa ligne dans la Vienne. Le docteur Herbeau se tenait immobile, sans force contre ce nouveau coup. Il regardait couler d'un air stupide l'eau de la rivière, il écoutait d'une oreille distraite les dernières feuilles que lèvent abattait autour de lui. Il demeura longtemps ainsi, plongé dans une méditation douloureuse.
Au bout de dix minutes :
— Vous le voyez. Monsieur, dit lord Flamborough avec un sombre découragement, ça ne mord pas! C'est tous les jours la même chose.
Ces paroles tirèrent le docteur Herbeau de l'abîme de sa rêverie. Sans répondre à lord Flamborough, qui ne tourna même pas la tête pour le voir s'éloigner, il se dirigea vers la ville d'un pas affaissé , que pressaient toutefois l'indignation et la colère. Du bout de la place des Récollets ^ il aperçut Célestin qui fumait sa pipe du matin sur le seuil paternel. Il courut à lui, le saisit par le collet de son habit, et l'entraîna dans le salon.
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— Malheureux! s'écria-t-il, tu as donc juré de ruiner ta famille? Tu veux donc réduire ton père et ta mère à la mendicité?
Il ne put en dire davantage : une main de fer lui serrait la gorge, sa voix étranglée expira sur ses lèvres. Au cri qu'il avait poussé, madame Herbeau et Jeannette accoururent.
— Viens, ma femme, venez, Jeannette, dit le bon docteur après avoir repris haleine, quittons tous trois cette maison maudite, allons tendre la main aux portes. Nous sommes ruinés, ma pauvre femme ; c'est fait de nous, ma chère fille ! Il ne nous reste plus qu'à mendier dans les rues de Saint-Léonard, avec un bissac sur le dos. Le malheureux que voici a porté sous ce toit la misère et le déshonneur I
Célestin n'avait rien compris d'abord à cette scène de désolation ; mais illuminé par une clarté soudaine :
— Ah ! mille millions de tonnerres ! s*écria-t-il en brisant sa pipe, il n'y a plus d'amis; ce drôle de Flamborough a parlé I
Jeannette, éplorée, tournait autour du docteur et d'Adélaïde, qui mêlaient leurs imprécations et leur désespoir.
— Mon bon maître, ma bonne maîtresse ! disait l'excellente fille en leur baisant les mains, soyez sûrs que ce n'est là ni M. Flambeau-Rouge ni M. Célestin, mais deux bandits, deux filous. Cartouche et Mandrin, qui s'entendent pour vous mettre au pillage. Ah! tas de gueux! ajouta-t-elle en montrant le poing au jeune homœopathe.
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— Ah t traître t ah I Judas I ah ) ¥i) délateur ! murmurait Célestin en marchant de long en large, les mains dans ses poches. A qui se fier désormais? dans quelle âme épancher son cœur? J'aurais dû m'en douter. Perfide Alhion, c'est là de tes coups ! Je te reconnais là, patrie de Pitt et de Hudson Lowe, nid de serpents au milieu des flots \
— Malheureux! s'écria le docteur Herbeau s'arrachant des bras d'Adelajde qui cherchait vaine-i ment à le retenir; malheureux! répéta-t-il en éteu dant vers son fils ses deu:i mains çonvulsives : je te donne ma malédiction l
— Galmez-vous, mon père, dit Célestin, sur qui la malédiction paternelle venait de produire Teffet d'uu moxa sur le tronc d'un chêne. Que diable^ aussi ! U &ut être juste : vousi av^z vouli^ que votre fils fréquentât le monde élégant et figurât convenablement à l'école des belles manières. Aviez-vous espéré qu'a^ vec 1,500 francs de pepsiqu je deviendrais la fleur des pois de Montpellier? là fleur des pois est ua€^ fleur qui demande beaucoup d'entretien et veut être arrosée sans cesse. Et puis., de quoi s'agit-il? d'une pitoyable somme de 6,000 francs.- Quand nous avons là 30,000 livres de rente assurées, ajoula-t-il en tirant de la poche de son habit sa petite pharmacie homoopathique, qui ne le quittait jamais; quand cha^ cun de ces globules nous représente dansl'avepirua capital de 20,000 francs, est-il raisonnable de crier à la ruine et de se lamenter pour de semblable vé* tilles?
Tant d'aplomb, tant d'impudence, clouèrent le
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dacleur H^rbeau suf son siég^ et le réduisirent au silence. Cependant Theure du déjeuner approeliail; c'était rbeure où l'Anglais re\ienait de la pêche, Aris^ tide ne voulut pas que cet abominable étranger eût le. dreit de s'asseoir encore une fois à sa table. Il avait quelques fonds placés à Montpellier; il se mit h §oi| bureau et tira sur son banquier une lettre de change de 6,000 livres à Tordre de lord Flambo?ougb. Au môme instant, celui-ci entra dans le salon,
— Tene?, Monsieur, nous sommes quitte^, dit le docteur Herb^au en, lui tendant la traite qu'il veinait de souscrire.
I^ord FlaœborQwgb prit le billet, et, aprè^ m avoir étudié attentivement la forme et la teneur 5
TTT A raison de cinq francs par jour, répliqua-t-ry^ je vous suis ?edevable là-des^us de 300 livrer,
— Non, Monsieur, non I g'écri^ l.e dacteur H^ç-^ beau ; quoi que vous ayez pu croirç, notre m^i^oçv n'est point une auberge.
Célestin fredonna entre ses deut§ ;•
Chez les montagnards écossais L'hospitalité se donne Et ne se vend jamais.
r- Puisque VOUS l'exige?^ ajoutalord Flamborougb, je garderai ces 50Q francs à titre de dommages çt in* térôts.
Et il sortit pour aller préparer sa yalisç>
-^ Vous m'en rendrez raison, Flamborèugh, dit Célestin en l'arrêtant au pied de l'escalier,
—A Vépé^i fépondit frpidenaeçi.t r^ï^gî^is, j'ai tué»
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à Palerme, trois officiers du roi de Naples. A Paris, j'ai touché Lozès. Je connais la garde sicilienne et vous embrocherais comme un becfigue. Je suis passé maître dans l'art de boxer : à Londres, j'ai crevé un œil au professeur de lord Byron. Au pistolet, je mouche à vingt pas une chandelle. Je vous laisse le choix des armes.
— Que le diable t'emporte ! s'écria Célestin tournant sur ses talons.
Une heure après, à défaut du diable, la voiture de Saint-Léonard à Limoges emportait lord Flamborough et sa fortune.
Le docteur Herbeau passa le reste de la journée & réfléchir sur la situation présente et à se concerter avec Adélaïde sur le parti qu'ils avaient à prendre vis-à-vis de Célestin. Deux mois avaient suffi pour perdre, à Saint-Léonard, ce jeune homme de réputation. Maître Grippard ne s'était pas fait scrupule de semer l'épisode des six prises de corps dans tous les carrefours. L'histoire de lord Flamborough ne tarderait pas à se répandre. On savait déjà que Célestin était criblé de dettes. Madame d'Olibès racontait qu'il arrivait tous les jours, à l'adresse de M. Herbeau, des lettres de forme équivoque et d'aspect malhonnête, exhalant un haut fumet de créancier. On n'ignorait pas que le désordre habitait sous le toit des Herbeau, sous ce toit autrefois si calme et si paisible, que troublait seulement de temps à autre la jalousie d'Adélaïde. Grippard contait à qui voulait l'entendre que Célestin l'avait menacé de lui faire couper la tête. A ce propos, des bruits étranges circulaient ; oa affirmai^
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tout bas qu'il s'était vanté de relever un jour, sur la place des liécollets, Téchafaud de 93; les gen- . darmes, qui poursuivaient le docteur Herbeau dans sa race, avaient agité la question de savoir s'ils ne lui mettraient pas au collet leurs larges mains gantées de peau de daim. Par une fatalité sans exemple, Gélestin avait contre lui tous les partis, toutes les opinions : les royalistes le tenaient pour un louveteau altéré de sang; les libéraux, pourun jésuite coiffé du bonnet phrygien. On ne voulait de lui dans aucun camp ; ou se le renvoyait départ et d'autre comme la navette d'un tisserand, comme un volant sur des raquettes. Il était lié, d'ailleurs, avec tous les mauvais sujets de la ville. Il hantait les estaminets, s'enivrait de vin chaud épicé de canelle; il montait sur les tables pour proclamer la mort des tyrans, le triomphe de l'homœopathie et le règne de l 'égalité . On devait s'attendre chaque jour à voirie parquet lancer contre lui un mandat d'arrestation. Cependant tous les clients du docteur Herbeau passaient au docteur Savenay ; Célestin avait beau exhiber ses globules et prêcher son système, il ne trouvait pas une victime à sacrifier sur lesautels du moderne Ësculape. Certes, nous sommes loin de ce timide et beau jeune homme dont nous avons si longtemps caressé l'image. Jamais plus riantes illusions ne furent plus cruellement déçues; jamais plus belles fleurs n'amenèrent des fruits plus amers. Eh bien, malgré tous ces désenchantements, nous pouvons affirmer, nous qui le connaissons, que c'était au fond un bon diable, fils indigne sans doute de ce charmantvieillard que nous nommons Aristide
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Herbeaui mais doué déplus de sens qu'on ne le poum rait croire. A.rheureo{| nous écrivons ce triste récit, Célestin a renoncé depuis longtemps à rhomœopatbie^ à la longue barbe, aux bottes collantes et à tous les travers du jeune âge. Il vient d'épouser la fille aî? née de maître Grippard, et tient à Saint-Léonard une boutique de pharmacie. Garde national zélé, bon père, bon époux, bon citoyen , dévoué à Tordre de choses, il voudrait pouvoir administrer des pilules d'acide prussique h tous les perturbateurs de la tranquillité du royaume. Il hait les républicains, abomine les communistes, voue aux dieux infernaux Saint- Simon, Fourier et Robert Owen. Il est d'avis que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes pos-? sibles, Rentrédans le giron delà belle littérature, on peut chaque matin, durant les beaux jours, le voir, en casquette de loutre, h sa porte, se délectant à la lecture du feuilleton quotidien; tandis que sa femme, accorle et gentille, distribue gracieusement à la pratique ses drogues enveloppées dans le numéro de la veille.
Revenons au docteur Herbeau.
Le jour même du départ de lord Flamborough, après s'être consulté avec son épouse, Aristide avait * écrit à son vieil ami, M. Pistolet, célèbre pharmacien de Limoges : le lendemain, il recevait une réponse conforme à ses désirs, telle, en un mot, qu^il Tavait sollicitée. Il fit appeler son fils, et loysque Célestia fut en présence de son père :
— Monsieur, dit le docteur Herjieau avec une dignité sévère qui imposa tout d'abord au jeui^e gar^^
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VOUS nous avez indignement trompés, vous vous êtes joué cruellement de notre crédulité et de noite aveugle tendresse. Vous êtes un mauvais jBls, la honte et le désespoir de deux cœurs qui se plaisaient à vous appeler leur orgueil et leur joie. Vous deviez être la gloire de nos vieux jours, vous en êtes le déshonneur. Puisse Dieu vous pardonner I puisse aussi vous être douce et consolante la pensée que vous aurez abrégé la vieillesse de votre père !
A ces mots, Célestin, véritablement ému, ôta son bonnet de velours qu'il avait d'abord gardé sur sa tête.
— Ne m'interrompez pas, poursuivît le docteur. Assez longtemps vous avez mystifié notre amour, il convient de mettre Un terme à cette triste comédie ; vous nous avez fait une douleur assez grande pour que vous la respectiez désormais. Écoutez-moi, Monsieur ; c'est de vous qu'il s'agit à celte heure. Vous êtes pauvre. J'ose le dire ^avec une noble fierté, j*ai fait, durant ma longue carrière, plus de bien que je n'en ai reçu ; ma clientèle était la seule fortune qu'il vous fût permis d'espérer : incapable de la recueillît, Vous l'avez laissée passer en des mains étrangères. Quant à l'héritage qui vous attend après ma mort, croyez-moi, vos désordres l'otat réduit à très-peu de chose. Indigne d'exercer le grand art de la médecine, qu'allez-vous devenir? quel parti prétendez-voUs prendre? à moins que vous n'ayez espéré que je nourrirais Coinplaisamment votre paresse et Votre înbônduite.
Célestin baissa les yeux et ne répondit pas.
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— Vous êtes jeune, Monsieur ; vous pouvez encore réédifler votre destinée, moins brillante sans doute que ne l'avait rêvée votre orgueil : la déchéance de vos ambitions sera votre châtiment sur la terre. Vous partirez aujourd'hui même pour Limoges. A ma sollicitation, mon digne ami, M. Pistolet, que vous connaissez, consent à vous prendre pour élève apothicaire,
— Apothicaire, jamais I s'écria Gélestin, qui sentit, à cette injonction, tout son sang lui monter au visage. Douanier, gendarme, huissier même, si vous l'exigez; mais apothicaire !...
— Monsieur, répliqua le docteur Herbeau, attendez, pour dénigrer ce titre cher à l'humanité souffrante, que vous soyez digne de le porter.
— Jamais I répéta Gélestin.
— Vous partirez ce soir, dit le docteur avec fermeté. Et, levant la séance, il abandonna son fils à ses
méditations.
Notre jeune homœopathe commença par se frapper le front, par arracher quelques mèches de ses longs cheveux, jurant qu'il ne mettrait jamais les pieds dans le «laboratoire de M. Pistolet. La réflexion le calma. Il ne pouvait s'empêcher de reconnaître qu'il n'avait obtenu qu'un médiocre succès à Saint-Léonard, qu'il s'était joué outrageusement de sa famille, et qu'avec ses globules pour toute ressource il courait grand risque de mourir de faim. Nous devons dire aussi que le langage du docteur Herbeau avait produit sur lui une assez vive impression. D'une autre part, il se trouvait avoir sur
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les bras deux ou trois méchantes afTaires qui devaient se vider au premier jour ; il était brave, mais il n'aimait pas à se battre. Enfin, en y songeant bien, il en vint à se dire qu'il n'y avait pas de pharmacien à Saint-Léonard : c'était une place à prendre. Toutefois, s'il arriva à la résignation, ce ne fut pas par des pentes faciles. Longtemps il hésita, il se cabra longtemps sous la volonté de son père. Lorsque le sacrifice fut accompli dans son cœur, il tira de sa poche sa boîte homoBopathique, et la regardant avec tristesse :
— 0 mon maître! s*écria-t-il, que diras-tu en apprenant que ton plus fervent disciple s'est vu réduit à se faire garçon apothicaire chez un pharmacien allopathe ?
Le môme jour, comblé des malédictions de sa famille et de l'animadversion de ses concitoyens, il partit à neuf heures du soir, comme il était venu, sur l'impériale de la diligence, pour aller piler de la rhubarbe dans la patrie de madame K... et de M. de Pourceaugnac.
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ment, la consternationi la stupeur, ne leur avaient pas permis.de mesurer rétendue de leur infortune ; lorsque, après deux mois de cet horrible cauchemar, ils se réveillèrent seuls, dans cette maison que Gélestin venait de dévaster comme une trombe, i lorsqu'ils comprirent enfin que ces deux mois n'étaient pas un rêve, mais une sombre réalité, ce fut un terrible réveil, et ce dut être un spectacle digne d'une pitié profonde, que ces deux vieillards mêlant Rilencieusement leurs larmes sur les débris de leur bonheur, sur les ruines de leurs espérances;
De môme que les orages du ciel ne s'éloignent pas tout d'un coup, et que, longtemps après que l'horizon s'est éclairci, partent encore de loin en loin des éclairs et des coups de foudre, de même la tempête que Gélestin avait amassée sur le toit paternel groilda longtemps après sa fureur apaisée* Longtenipsi encore des tonnerres lancés de Montpellier, soUs forme de lettres de change, vinrent de loin en loin éclater dans le salon du docteur Herbeati.
Écrions-nous avec le Roi-prophète : Que les gloireà de la terre sont vaines et périssables I Voilà quelques mois à peine, le docteur Herbeau s'épanouissait au faîte des félicités humaines. Tout lui souriait. L'aisance et le bien-être affluaient à son foyer. Des amis empressés égayaient sa fortune. Il s'endormait dans la confiance et s'éveillait dans la joie de sa destinée. Une étoile invisible illuminait son front î dans son cœur fleurissait une mystérieuse violette. Ainsi qu'il suffit de quelques coups dé hache pour mettre le cèdre ftu niveau ^e l'hysope, H
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a sMffl c}e Quelques JQurs pour ftbattre tant de prospérit^§. gélasl combien ^st rapide ^t facile à des? cendre la pente du bonheur, si lente et si rude à gravir I
G^ n'e^t déjà plus la baine qui veille k sa porte» ^ mais le silence et la.solitude. Le docteur Herbeau n'^ plus môme d'ennemis* Les gendarmes lui ont pari* donné ; maître Grippardseul vient de temps en temps lui présenter quelques autographes de son fils. L'in-^ différence pèse sur son nom, Toubli Tenveloppe dû son froid linceul. Il assiste vivant à sa mort. Tout oe pays qu'il a soigné durant vingt-cinq ans ne s'in?. quiète pas de savoir si le docteur Herbeau existe en-> core, L^g cercles, qu'il a si longtemps charmés par sa gr^ce et par son esprit, ne remarquent plus son absence. Il a filé comme une étoile, sans laisser de vide au ciel. Bientôt Saint-Léonard se demande race que c'était qu'Aristide Herbeau, Il se déciderait à re» prendre le cours de ses visites, qu^l ne trouverait pas un malade qui le fît appeler, sinon les pauvres qui l'ainiaient, et qui seuls ont gardé sa mémoire. Sa maison est morne, sa table. silencieuse, son foyep désert. Ses amis, comprenant que son malheur esl sans ressources, se sont retirés de lui : les amis sont pareils aux feuilles des arbres, ils tombent au vent de l'adversité comme les feuilles au souffle de l'hiver. Cependant le bon docteur a tenu sa promesse. Sur l'emplacement de son kiosque s'élève un petit temple grec ) sijr le fronton, on lit ; A l'amitié. Chef-d'œuvre d'arcbiteçturel Tout s'y trouve, colonnade, feuillage d'acaqthe, intérieur élégant et simple ; il n'y manque que des amis,
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Le règne du docteur Herbeau est passé ; celui du docteur Savenay commence. Que dis-je ! il est déjà dans Téclat de sa gloire. Il n'est bruit à la Tille et aux alentours que de la guérison merveilleuse de la jeune dame Riquemont. En moins d'un an, M. Savenay a rendu la santé à cette charmante femme, que tout le pays croyait perdue à jamais. Ce n'est de toutes parts qu'un cantique de louanges enrhonneur du savant médecin qui vient d'accomplir cette cure miraculeuse. Toutes les mères le convoitent ainsi qu'elles faisaient autrefois de Célestin. H en est qui, pour l'attirer, ordonnent à leurs filles d'être malades. Toutes les vierges rougissent à son nom, baissent les yeux à son aspect. Madame d'Olibès l'accable de vers et de fleurs des quatre saisons. Gomme la farouche Hippolyte, M. Savenay est inaccessible à toutes les agaceries, insensible à toutes les prévenances ; tous les traits s'émoussentsur son cœur de Scythe. Madame d'Olibès prétend qu'une Amazone de la Thrace l'a nourri de son lait sauvage, sur les bords du Thermodon. Il n'en est rien. M. Savenay a pris avec lui sa vieille mère, excellente femme, née,toutsimplement, voilà quelque soixante années, à Saint-Léonard, sur les bords de la Vienne : heureuse de pouvoir achever ses jours sous le coin de ciel qui l'a vue naître, près de son fils qui l'entoure de tousles témoignages de la plus adorable tendresse. Un confrère de M. Savenay, de la Faculté de Paris, le jeune docteurLombard, déjà cher àla science presque autant qu'à ses amis, est venu dernièrement s'établir dans la même ville. Il a épousé mademoiselle
CHAPITRE XI
Sayenay, honnête et belle fille de vingt ans à laquelle il a su plaire, que le bonheur et l'amour ont guérie, comme le soleil guérit les fleurs qui souffraient à l'ombre. Tout ce monde se môle peu à la province, vit heureux, travaille et s'aime. Déjà le jeune ménage afait présent à Savenay, pour le jour desa fête, d'une jolie petite nièce, blanche et rose comme sa mère. Pendant ce temps, Gélestin accomplit ses destinées. Il se réhabilite par l'ordre et le travail. Il expie courageusement les égarements de sa jeunesse. Gélestin a trouvé son maître. M. Pistolet est un apothicaire de la vieille roche. A peine a-t-il vu notre jeune ami, qu'il a fait aussitôt appeler un barbier du voisinage pour faucher ce luxe incongru de barbe épaisse et de longs cheveux. Vainement Gélestin s'est débattu. Deux jeunes Purgon en herbe vous l'ont empoigné, vous l'ont scellé sur une chaise : Figaro a promené sur cette tête inculte et sur ce visage feuillu les branches de ses ciseaux et la lame de son rasoir. La moisson achevée, on a passé un tablier de toile verte autour du corps de l'homœopathe, on lui a mis un pilon entre les mains, et on l'a placé tout d'abord devant un mortier de marbre. Le jour même de son arrivée, il a pilé durant dix heures consécutives. Le soir, il s'est délassé à rouler dans de la poussière de réglisse les pilules qu'il avait préparées le matin; ainsi des jours suivants. On ne saurait croire quelle influence a le pilon sur ce caractère indomptable. Il semble que Gélestin ait mis dans le môme mortier tous ses défauts, tous ses vices, tous ses travers, et qu'il les
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pile, les ëcFase et les réduit en poudre iaerle. Déjà, TOUS ne reeounaîtpieB plus l'étudiant de Montpellier. Quelle n^st pas sa eonfasion en voyant, un jour, enirer dans la pharmacie de son patron madame K...., qui recule elle-môme d'étonnement en reconnaissant le. nourrisson des muses, oceupé à préparer une potion suivant PordouT nancel Se remettant aussitôt, Corinne, qm avait à se v^ger, le salua de ces trois vers dHin poète, qu'un poète venait tout récemment de découvrir et de donner à la Franee :
Af<^^^^i 4i«u sauveur, dlen d^ savanU wi^çi.
Qieu de \^ vieet cl\eu de^ |[4antç& s^utaires,
Dieu vajnqi^eur de Pythoçi, dieujeijne et tripipp^ant !
Aiguillonné par l*amour-propre, Oélestîn faillit répondre une impertinence ; mais il montra bien, par un silence respectueux, quelles victoires éclatantes il savait déjà remporter sur lui-même.
Cependant le docteur Herbeau offrait à ses concitoyens, qui ne paraissaient pas s'en soucier le moins du monde, le plus beau spectacle qui se puisse voir, celui d'un homme aux prises avec ^adversité et ne se laissant point abattre: grave, résigné, plus fort que le destin, plus grand que son malheur.
Il n'en fut pas de môme d'Adélaïde. Son caractère, qui n'était pas déjà de miel rosat, acheva de s^aigrir; son humeur jalouse, ne pouvant s*attaquer au présent^ tant la conduite de son époux était d'un juste et d'un sage, se prit à remuer les cendres du passé, cttrouva le moyen d'en faire jaillir de vives étincelles.
CBAPITAK Xi. Sfti
Un jour, en fourrageant les tiroirs d^Ari^tide, elle dét couvrit le portrait de Louise avec la lettre d'envoi. Dèa lors le docteurHerbeaudut serésignerà&e voiir lacéré joiirnellementparlesviperesdelajalousie.il n'opposa qu'un dédaigneux silence aux fureurs de sa vieille lionne ; mais la discorde veillait sous son toit et la tristesse dans son cœur. Sa femme l'avait pressé inus tilement de reprendre le cours de ses visites; il per^^ sistadans son abdication, préférant un noble repos aux soucis d'une agitation vaine. Il ne se plaignait pa^ Parfois seulement, en se promenant dans son jardin» il s'écriaitavec amertume : Ingrate, 6 ingrat^ patrie I Les arts, les lettre», la poésie latine, oeci^paient ses heures oisives. 11 sortait rarement ; de temps à autre, il allait seul et rêveur sur les bords de la Vienne; jais mais on ne le rencontrait dans le sentier qui mena de Saint-Léonard à Riquemont.
Malgré le coup de pied qu'elle avait danné dana l'échelle, il avait conservé pour Colette une tendresse véritable. Chaque matin il la visitait, lui adressait de douces paroles, et ne la quittait jamai& sans avoir caressé son poil gris. Colette avait assisté à la dernière bataille de son maître ; il avait, lui aussi, son cheval blanc de Waterloo.
Le sort n'est pas toujours de fer. Le ciel, dans sa ' clémence, daigna ravir Adélaïde à la terre. Bien qu'elle. Teût abreuvé de fiel durant sa vie entière, le docteur Herbeau la pleura sincèrement. D'or ou de fer, de chanvre pu ie soie, Thabitude est un lien qu'oji ne rompt pas impunément. Aristide pleura sa femme après l'ayolr perdue, comme le prisuunier
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de Chillon regretta son cachot après avoir recouvré la liberté. Il continua de vivre seul avec son cher Horace, qui lui du moins, ne l'avait pas abandonné. Eheu ! Poêthumcy Posthume, s'écriait-il souvent, fugaces labuntur anni.
Les années fuyaient en effet. Jeannette était restée fidèle à son vieux maître. Vainement le bon docteur l'avait engagée à chercher une condition meilleure ; elle déclara qu'elle ne sortirait de la maison qu'avec le cercueil du docteur Herbeau. U est à remarquer qu'elle s'est toujours refusée à reconnaître Célestin, et qu'aujourd'hui même, qu'il a coupé sa barbe et qu'il édifie tout Saint-Léonard par sa conduite et par ses vertus. Jeannette soutient plus haut que jamais que ce n'est point le fils de son ancien maître, mais un vil intrigant qui, pour se faire apothicaire, a volé le nom du docteur Herbeau. Lorsqu'ellerencontre Célestin dans la rue, elle ne se gène pas pourl'invectiver ; car Jeannette estforte en gueule comme les servantes de Molière, et jamais elle ne passe devant la boutique du jeune pharmacien sans y jeter un regard de travers et quelque parole outrageante.
Le docteur Herbeau recevait de temps à autre des lettres de son digne ami, M. Pistolet, toutes à la louange de Célestin. Ce jeune homme marchait à pas de géant dans la carrière nouvelle qu'il s'était ouverte ; sa conduite devenait dejour en jour plus exeoiplaire, et son patron ne doutait pas qu'il ne prit place un jour parmi les apothicaires les plus distingués du royaume. Tout en le rassurant sur l'avenir de son
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fils, ces bulletins ne consolaient que bien médiocrement l'orgueil du docteur Herbeau, qui ne pouvait s'empêcher de souffrir à la pensée que son nom figurerait un jour sur l'enseigne d'un pharmacien de Saint-Léonard.
Comme le Roi-prophète que nous citions tout à l'heure, Aristide était devenu pareil au pélican des déserts et au hibou qui n'habite que les lieux solitaires. Frappé dans sa race, délaissé de ses amis, tralii, oublié, abandonné de tous, le docteur Herbeau finit par se réfugier dans la pensée de madame Riquemont. Il se replia tout entier sur ce souvenir toujours jeune, toujours enchanté. Il lui arrivait souvent de s'oublier des heures entières, dans le temple de l'Amitié, à relire les lettres, à baiser le portrait de Louise, à respirer les fleurs desséchées qu'il rapportait autrefois deRiquemont, et qu'il avait religieusement conservées. Il se plaisait à remonter le courant des jours écoulés, à retrouver sur le rivage les poétiques incidents qui l'avaient si longtemps charmé. Il achevait d'une voix mélancolique et tendre ce grand duo de l'amour qu'il avait chanté durant deux ans et plus, sans se douter qu'il le chantait à lui tout seul. Nature naïve et vraiment aimable qu'on ne saurait s'empêcher d'aimer, dans une époque de cœurs blasés et d'âmes appauvries avant l'âge, où l'on voit la jeunesse elle-même, se targuant de son impuissance, désespérer hautement de la jeunesse et de l'amour I
n avait goûta la solitude; s'il en souffrait parfois, c'est qu'il lui eût été doux d'entendre de loin en loin le nom de son enfant bien-aimée. La santé de Louise i'in-
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quiétait. Jeaunette (uiay^it bienrappopté qq'oi|di$»tit madame Riqaemont eolièrement rétablie ; mais ces bruits qui venaient du dehors ne suffisaient pas à rassurer sa sgUicitude. Un soir, qi^and les ombrer de la nuit eurent enveloppé Saint-Léonard, le dûpteur sortit furtivement de ^ maisoq, et, se glissai^t le long des murs, gagna, par des rqes détournées, le logis de M. Sayenay, Il refusa d'en(rer, et ftt avertir le jeune doctei^r qu'il Tatteqdait à la porte. C'était par une soirée d'biver ; Mt Save^ay pausait au ooîn du feu avec sa vieille mère. Il se b^ta d'accourir, et supplia Mf Herbeau de venir pre^idre. place Qufojer. I^e vieillard s'en défendit.
T^ N'insi^ez p^s, diMl tristemeptî voilé bie^ longtemps que je ne sui^ plus de ce P)onde, et que ma place est vide même au foyer de me^amisi Mais je n'ai pas voulu mourir sans entendra parler une fois encore de la jeuue beauté q^e je vo^n oauSai jadis. Jeune homme, dpis-je croire ce qu'on m'a rapporté? ^st-ii vrai que la spi^uce ait triomphé de la nature ? EsMl vrai que celte belle enfant ait recouvré la §anté?Puis-je quitter la vie, rassuré surjette chère tête?
— rP-iep n'est plus vrai, Mo^Meup, répondit. Heuri gaveqay, Madame Riqueu^oQt briUêà^ette beurcidQ tout l'éclat de ]e^ jei^ness^^
—Béni soitpieuet béni soyez-vous, jewf^bommel ^'éçria le vieui^ dppteur eu prenant ay^ç^ attendrissement les mains de Af, Saveiiay^
— C'est vous, Monsieur, qu'il faut h^uir, répljqu^^ modestement le jeune hpn^î^e, eu serrant av^is ^^y
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pèdt la main de Son vétiérablfe confrèrêî C'est à voUSj à vous seul, après Dieu, que revient la gloire dé cette guérison. Pour moi, Môfisiéùiej je n'ai d'autre mérite que d'avoir suivi t^eligieusemeiit lé traitement qtie vous aviez commencé et que Vous avez daigné m'iiidiquér. Je n'ai pas fait autre choëê que recueillir le Jïrix de vos soinSi
— Àitîsi, Monsieur, d'est Inoti systètne qui Ta guê-^ rie? s'écria le bon docteur, aVécun sentiment d'orgueil bien permis et bien légitime.
— Oui,Monsieiir, repartit Saveiiay, et je dois dire comme Alexandre, en parlant dii roi Sdû pére^ que vous ne m'avez laissé rien à faire.
. — C'est mon système ! répéta le docteur Ëerbeau, qui ne se sentait pas de joie. Ah j jeune homme, c'est mon dernier triomphci c'est mon triomptle le plus doux. J'en étais sûr. Monsieur, j'étais sûr qu'avec les antipblogistiques nous aurions raison de cette cruelle maladie. Chère enfant! Et vous dites, jeune homme, qu'elle rayonne à présent de tous les dons de là santé et de la jeunesse 1 Dieu soit béni d^abord, puis la science qui t'a sauvée!
— C'est sur vous, Monsieur, sur vous seul, ajouta M. Savenay, que madame Riquemont reporte sa reconnaissance : c'est vous qu'elle remercie chaque jour, à toute heurCi.é
«- Elle parle de moi?,.»
— 8atis Cessé. Pourrait-il en être âtitrétiiëfit? Hiéi* encore, datis l'allée du parcj madame Riquemoôt me confiait qu'elle n'attendait qu'un jour de soleil
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pour s'échapper à cheval et aller vous visiter à Saint- Léonard.
— Qu'elle s'en garde bien ! s'écria le docteur avec effroi, — car c'avait été là sa crainte incessante, et même à cette heure qu'Adélaïde n'était plus, il redoutait pour Louise et pour lui-même les représailles de M. Riquemont. —Dites-lui, Monsieur, ditesàcette enfant, reprit-il d'une voix plus calme, que je suis touché de son aimable souvenir, mais que son vieil ami en a désormais fini avec le monde, et qu'il s'est condamné à une solitude éternelle.
A ces mots, il salua M. Savenay, et s'en retourna tout fler et tout joyeux.
— Jeannette, s'écria-t-il en rentrant, on ne vous avait pas trompée, ma fille : il est bien vrai que madame Riquemont est entièrement rétablie. C'est voire maître qui a fait ce miracle I Je veux vider ce soir un vieux flacon pour fêter la confirmation de cette heureuse nouvelle.
Jeannette, tout heureuse elle-même de voir son bon maître ainsi dispos, s'empressa de courir à la cave ; et le docteur Herbeau, attablé jusqu'à près de minuit avec son cher poôte de Tibur , traduisit dans son cœur Lydie par Louise, dans son verre Falerne par Saint-Émilion.
Ce fut là son dernier bonheur, le dernier rayon qui dora le soir de sa vie. Un jour, il trouva Colette étendue sur sa litière. Il l'appela vainement : pour la première fois, la noble bête ne répondit pas. Elle était morte de décrépitude. Une grosse larme tomba sur sa crinière : ce fut son oraison funèbre.
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La mort de Colette fut pour Aristide un sinistre présage. Depuis longtemps il était souffrant et ehétif; bientôt il déclina visiblement. Il ne sortait plus de sa chambre, son jardin était négligé; les ronces croissaient dans ]es plates-bandes; les mauvaises herbes étouffaient les fleurs; le gazon poussait dans les allées. Le docteur Herbeau vivait étranger à toutes choses. Vieux fidèle pourtant, il avait dévotement continué son abonnement à la Quotidienne ; mais, depuis plusieurs mois, il n'en avait pas ouvert un numéro : plein de confiance dans les destinées de la royauté, il ne songeait pas à s'enquérir de ses nouvelles.
Un dernier coup lui était réservé, le plus terrible peut-être de tousceuxquiravaieritfrappé jusqu'alors.
Un matin qu'il déjeunait tristement auprès de sa croisée ouverte, — c'était par un beau jour d'été, — il entendit une grande rumeur, pareille au bruit de la marée montante. Il n'y donna d'abord qu'une médiocre attention; mais bientôt, des cris étranges étant parvenus jusqu'à lui, le docteur Herbeau se mit à sa fenêtre^ et demeura glacé d'épouvante devant le spectacle invraisemblable qui s'offrait à ses yeux. Toutes les maisons de Saint-Léonard étaient pavoisées de drapeaux tricolores. Un drapeau tricolore flottait sur le clocher de l'église ; la mairie avait un drapeau tricolore ; on voyait un drapeau tricolore sur la caserne des gendarmes. Une foule bruyante encombrait la place des Récollets. Deux douzaines d'honnêtes bourgeois, armés de fusils sans chien, de gibernes sans cartouches et de
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sabres sans lame, se livraient à des évolutions guerrières au milieu des clameurs enthousiastes des assistants. Le tambour battait ; les cloches sonnaient; un canon enrhumé toussait. Au bout de quelques instants, M. Riquemont déboucha sur la place, aux acclamations de l'assemblée. Il tenait d'une main la bride de son cheval , et de Tautreun immense drapeau tricolore; derrière lui marchaient au pas de charge une trentaine de paysans armés de faux, de pioches et de bâtons. Après avoir fait ranger sa troupe sur deux rangs, M. Riquemont prononça un discours qui fut plus d'une fois interrompu par les cris de : Vive ta charte! vive la liberté de la presse I vive l'École polytechnique ! vive la garde nationale t vive M. Riquemont l vive Paris l vive Saint'Léonrdl à bas les ministres ! Le discours achevé, les deux troupes réunies exécutèrent de brillantes manœuvres ; après quoi la fouie, exaltée par ces belliqueuses images, se dirigea vers la maison du receveur des contributions pour brûler les registres. Or, le docteur Herbeau se tenait toujours à sa fe- ^nôtre, la seule de la ville qui ne fût point pavoisée ; l se tenait debout, rœil hagard et les bras ballants, ipouvant imaginer ce que tout cela voulait dire. En ^^^Jant devant sa porte, la sainte canaille, furieuse de ^^ ÎNjs voir de drapeau tricolore aux croisées, et se ^^^^fSntd'aiiieurs des opinions du maître du logis, se niit DT^n^^j ^ insulter ce vieillard înoltensif. t'ins des crisVk.
\h • iL passa galamment aux pierres, on
luVbrisa tous s^rreaux de vitre, et on ne parlait de rien moins qu^e saccager sa maison, sous 1<= pié-
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texte de s'assurer que M. de Polignao ne s^y trouvait pas, quand heureusement la ^arde nationale mit fin à tout ee désordre.
C'était la révolution de juillet qui venait de s^c* complir à Saint-Léonard.
Quand le docteur Herbeau sut à quoi s'en tenir, lorsqull sut, à n'en pouvoir douter, qu'une tempête de trois jours venait de fracasser le vieux trône de France et de jeter toute une dynastie dans l*exil, fl arracha le ruban rouge qui brillait à sa boutonnière, et, courbant la tête, il se plaignit au eiel qui l'avait laissé vivre assez longtemps pour être témoin d -un si grand désastre. Son cœur, ses regrets et ses vœux accompagnèrent pieusement les augustes proiorits sur la terre étrangère.
Il ne lui restait plus qu'à mourir. Le doeteur Uei^. beau ne tarda pas, en effet, à se sentir mortellement atteint. Instruits de sa maladie, les deux jeunes docteurs se présentèrent pour lui offrir leurs soins \ il les fit remercier par Jeannette, et refusa de les reeevoir. La fin de toutes choses ne l'effrayait pas. Il souriait doucement à la mort qu'il voyait s'approcher. Toutefois, un vieux remords troublait la sérénité de ses derniers jours. Ne voulant pas quitter la vie sans s'être réconcilié avec ceux qu'il avait offensés, il fit, un matin, appeler à son chevet le gendarme Canon, qui, grâce à son intelligence et àlabelle conduite qu41 avait tenue durant les trois glorieuses journées, était passé brigadier après vingt-cinq ans de service. A la sollicitation de Jeannette, Canon s'empressa d'accourir. L'ayant fait asseoir près de son lit, le moribond.
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apràs s'être accusé d'avoir autrefois refusé ses soins au respectable corps de la gendarmerie royale, pria le brigadier de lui pardonner à cette heure suprême, tant en son nom qu'en celui de ses camarades. Le bon docteur s'exprima d'une façon si humble et si touchante, que Canon, ne pouvant retenir ses larmes, demanda à M. Herbeau la permission de l'embrasser, ce qui lui fut accordé de grand cœur. U se retira tout ému, non sans avoir promis solennellement au docteur d'assister, lui et ses camarades, à son enterrement, de le conduire jusqu'au champ des morts et de ne le quitter que lorsqu'il serait à six pieds sous terre.
Après s'être humilié devant les hommes, le bon docteur demanda au repentir le pardon de fautes plus graves. Il s'accusa devant Dieu des égarements où l'avait jeté Tamour. Il s'accusa d'avoir troublé un jeune cœur et trop justifié peut-être la jalousie d'Adélaïde. Tout entier désormais au salut de son âme, il acheva d'éteindre avec les larmes de la pénitence les cendres encore brûlantes d'uneardeur criminelle. Résolu d'en finir avec les vanités de ce monde, craignant d'ailleurs de laisser après lui des traces qui pourraient compromettre l'honneur et le repos de Louise, il fit apporter près de son lit un réchaud embrasé; puis, il tira de dessous son oreiller un paquet de lettres liées entre elles par un ruban rose, — c'étaient, pour la plupart, des invitations à dîner, assaisonnées coquettement de tendres bonjours et de caresses innocentes, — et, après les avoir baisées une dernière fois, après en avoir respiré le parfum,^ ce
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doux parfum, ce parfum enivrant qui s'exhale des lettres aimées, il les livra une à une aux flammes. Lutinées par les brises d'avril que laissait entrer la fenêtre ouverte, les feuilles consumées, après avoir voltigé dans la chambre, gagnèrent les plaines de f air ; le vieillard les suivit longtemps d'un regard mélancolique; il les vit flotter, s'élever, disparaître dans l'azur du ciel, où son âme, qu'à vrai dire elles emportaient tout entière^ ne devait pas tarder à les suivre. Il brûla du môme coup, à la même flamme, les fleurs qu'il avait rapportées, durant les jours heureux, du château de Riquemont : il ne voulut pas qu'aucun de ces chers souvenirs pût être profané après sa mort.
Bien qu'il sentit sa fin prochaine^ il refusa de faire appeler son fils. Il ne souffrait pas, il s*éteignait. Des pensées austères occupèrent ses derniers jours. Les poètes profanes s'étaient vus exilés de son chevet; il ne lisait plus que des livres pieux qui lui enseignaient à mourir. Il avait pardonné dans son cœur à Gélestin, àlordFlamborough, à M. Riquemont, aux huissiers, à l'homœopathie, à tous ceux enfin qui l'avaient abreuvé d'amertume. Détachée des passions de la terre, son âme était prête à comparaître devant le souverain juge.
Un soir de mai, comme le soleil, près de se coucher, inondait de lumière les prairies qu'arrose la Vienne, le bon docteur se fit porter dans un fauteuil près de sa fenêtre. Il voulait dire un dernier adieu à cette belle nature qu'il aimait. C'était une soirée enchantée. Les coteaux nageaient dans la vapeur en-
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flammée du copohant, La rivière ipo^lait dès Qpt§i d'orque voilait, saqs les cacher, \m rideau de feuille^ naissantes. L'air était chargé dçs senteurs em))aumées de Taubépine. La ville se taisait comme pour écouter les bruits de la campagne ; )es tintement^ de V Angélus s^ n\êlaient seulement aux harmonie^ de la nature,
Le docteur Qerbeau avait plongé ses regards dans la vallée que sillonnait le sentier de Riquempnt. H se tenait depuis une heure immobile et recueilli, bercé par les mélodies du soir qui lui arrivaient conime up ^cho lointain de son bonheur évanoui, quand il ive^saillit soudain; ses yeux éteints s'animèrent ; la pâleur de ses joues s'alluma; un dernier éclair de jeunesse et d'amour illumina son front livid^^ Dans le «entier qui blanchissait à travers la verdure, il venait d'apercevoir une jeune amazone glissant le long des haies, sur un coursier rapide, les chevenz épars, en corsage bl^nc, comme un lis emporté par la brise.
Quand le soleil eut disparn derrière ïes collines. Jeannette, qui redoutait pour son maître \s^ fraîcheur des soirées sereines, entra dans; la chambre et s'approcha du docteur Herbeau. Il n'avait pas changé d'attitude : la tête appuyée sur le dos du fauteuil, lès yeux tournés vers le château de Riquemonf, Il neréponditpas à la voix de sa servante ; Jeannette lui prit une main, cette main était placée. La bonne fille s'agenouilla auprès dii fauteuil et pleur£| ; le docteur H^rbean ^tait mort^
A quelques jours de là, madame Riquemont et son
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idtiarîiBé prometiaient ensemble dans l'allée deleul* garenne. Louise avait recouvré depuis longtemps tous les trésors de la santé. Sa démarche était Couple et légère. La vie brillait dans son regard : son frais visage rayontiaît du pur éclat de la jetinesse; Ses blonds cheveux ruisselaient le long de ses joues en flots de boucles luxuriantes. Jeutie reine dii printetdps en fleurs, il y avait autout* d'elle comme une atmosphère de bonheur; oh eût dit que le isoleil la contemplait avec amour.
Le galop d'tin cheval fee fit entendre, M. Sàvenay parut à la grille du parc. Il mit pied à terre et s'avança vers les deux promeheurs. Un voile de tristesse était étendit sur sa figure» Après avoir salué madame Riquemont avec respedt et serré col*dialeîheht la iïiâiA du câinpagnat'd :
^ Je vous apporte iiné fâchèUse tiouvéllë, dit^il d'un ton pénétrée
^ Quoi donc^ mon Dieti I fe'écria Louise*
-**• Qu'y à-t-il ? demanda le châtelain.
-^ Vous ii'ignorez pas» repartit le jeune dodteiirj que M. Herbeau était souffrant depuis quelques iiddife , Ëhbien I...
— Eh bien? dit Louise avec inquiétude.
— Eh bien, Madame, le docteur Herbeau a trouvé le mot de la grande énigme que cherche vainement la science. Le docteur Herbeau n'est plus : nous l'avons conduit avant-hier à sa demeure dernière.
Deux larmes roulèrent sur les joues de Louise.
— Pauvre vieil ami I dit-elle.
— Ah I il e»i mor* I s'écria M. Riquemont en se f rot-
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tant les mains ; cela prouve qu'il y a une joistice au ciel. Papa Herbeau doit se trouver au cimetière e^^ pays de connaissances.
—Mon ami, dit Louise, vous avez assez tourmente la vie de cet excellent homme ; vous devriez au moins ménager sa mémoire.
— Allons donc I s'écria le châtelain. Un cafard 1 un carliste I un sot qui m'a ruiné en frais de tout genre, et qui n'a pu faire en deux ans ce que mon ami Savenay a fait en dix mois ! Et puis, docteur, croiriezvous que ce vieux diable était amoureux de ma femme ?
— En vérité ? répondit Savena) .
— Quelle folie I dit Louise en rougissant.
— Oui, oui, oui, répéta M. Riquemont, en appuyant sur chaque mot ; le docteur Herbeau était amoureux de ma femme. Maintenant qu'il est mort, convenez, docteur Savenay, que le vieux mécréant n'a jamais rien compris à la maladie de Louison.
— Monsieur, répondit le jeune homme, le temps est magnifique, et, si vous le voulez, nous irons vi* ' siter vos poulains.
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