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UN DÉBUT DANS LA VIE

Les chemins de fer, dans un avenir aujourd’hui peu éloigné,
doivent faire disparaître certaines industries, en modifier
quelques autres, et surtout celles qui concernent les différents
modes de transport en usage pour les environs de Paris. Aussi,
bientôt les personnes et les choses qui sont les éléments de cette
Scène lui donneront-elles le mérite d’un travail d’archéologie.
Nos neveux ne seront-ils pas enchantés de connaître le matériel
social d’une époque qu’ils nommeront le vieux temps ? Ainsi les
pittoresques coucous qui stationnaient sur la place de la
Concorde en encombrant le Cours-la-Reine, les coucous si floris‐
sants pendant un siècle, si nombreux encore en 1830, n’existent
plus  ; et, par la plus attrayante solennité champêtre, à peine en
aperçoit-on un sur la route en 1842. En 1842, les lieux célèbres
par leurs sites et nommés Environs de Paris, ne possédaient pas
tous un service de messageries régulier. Néanmoins les Touchard
père et fils avaient conquis le monopole du transport pour les
villes les plus populeuses, dans un rayon de quinze lieues ; et leur
entreprise constituait un magnifique établissement situé rue du
Faubourg Saint-Denis. Malgré leur ancienneté, malgré leurs ef‐
forts, leurs capitaux et tous les avantages d’une centralisation
puissante, les messageries Touchard trouvaient dans les coucous
du Faubourg -Saint-Denis des concurrents pour les points situés
à sept ou huit lieues à la ronde. La passion du Parisien pour la
campagne est telle, que des entreprises locales luttaient aussi
avec avantage contre les Petites-Messageries, nom donné à l’en‐
treprise des Touchard par opposition à celui des Grandes-Messa‐



geries de la rue Montmartre. A cette époque le succès des Tou‐
chard stimula d’ailleurs les spéculateurs. Pour les moindres loca‐
lités des environs de Paris, il s’élevait alors des entreprises de
voitures belles, rapides et commodes, partant de Paris et y reve‐
nant à heures fixes, qui, sur tous les points, et dans un rayon de
dix lieues, produisirent une concurrence acharnée. Battu pour le
voyage de quatre à six lieues, le coucou se rabattit sur les petites
distances, et vécut encore pendant quelques années. Enfin, il suc‐
comba dès que les omnibus eurent démontré la possibilité de
faire tenir dix-huit personnes sur une voiture traînée par deux
chevaux. Aujourd’hui le coucou, si par hasard un de ces oiseaux
d’un vol si pénible existe encore dans les magasins de quelque
dépeceur de voitures, serait, par sa structure et par ses disposi‐
tions, l’objet de recherches savantes, comparables à celles de Cu‐
vier sur les animaux trouvés dans les plâtrières de Montmartre.

Les petites entreprises, menacées par les spéculateurs qui lut‐
tèrent en 1822 contre les Touchard père et fils, avaient ordinaire‐
ment un point d’appui dans les sympathies des habitants du lieu
qu’elles desservaient. Ainsi l’entrepreneur, à la fois conducteur et
propriétaire de la voiture, était un aubergiste du pays dont les
êtres, les choses et les intérêts lui étaient familiers. Il faisait les
commissions avec intelligence, il ne demandait pas autant pour
ses petits services et obtenait par cela même plus que les Messa‐
geries-Touchard. Il savait éluder la nécessité d’un passe-debout.
Au besoin, il enfreignait les ordonnances sur les voyageurs à
prendre. Enfin il possédait l’affection des gens du peuple. Aussi,
quand une concurrence s’établissait, si le vieux messager du pays
partageait avec elle les jours de la semaine, quelques personnes
retardaient-elles leur voyage pour le faire en compagnie de l’an‐



cien voiturier, quoique son matériel et ses chevaux fussent dans
un état peu rassurant.

Une des lignes que les Touchard père et fils essayèrent de mo‐
nopoliser, qui leur fut le plus disputée, et qu’on dispute encore
aux Toulouse, leurs successeurs, est celle de Paris à Beaumont-
sur-Oise, ligne étonnamment fertile, car trois entreprises l’ex‐
ploitaient concurremment en 1822. Les Petites-Messageries bais‐
sèrent vainement leurs prix, multiplièrent vainement les heures
de départ, construisirent vainement d’excellentes voilures, la
concurrence subsista ; tant est productive une ligne sur laquelle
sont situées de petites villes comme Saint-Denis et Saint-Brice,
des villages comme Pierrefitte, Groslay, Écouen, Poncelles, Mois‐
selles, Baillet, Monsoult, Maffliers, Franconville, Presle, Nointel,
Nerville, etc. Les Messageries-Touchard finirent par étendre le
voyage de Paris à Chambly. La concurrence alla jusqu’à Chambly.
Aujourd’hui les Toulouse vont jusqu’à Beauvais.

Sur cette route, celle d’Angleterre, il existe un chemin qui
prend à un endroit assez bien nommé La Cave, vu sa topogra‐
phie, et qui mène dans une des plus délicieuses vallées du bassin
de l’Oise, à la petite ville de l’Isle-Adam, doublement célèbre et
comme berceau de la maison éteinte de l’Isle-Adam, et comme
ancienne résidence des Bourbon-Conti. L’Isle-Adam est une
charmante petite ville appuyée de deux gros villages, celui de
Nogent et celui de Parmain, remarquables tous deux par de ma‐
gnifiques carrières qui ont fourni les matériaux des plus beaux
édifices du Paris moderne et de l’étranger, car la base et les orne‐
ments des colonnes du théâtre de Bruxelles sont en pierre de
Nogent. Quoique remarquable par d’admirables sites, par des
châteaux célèbres que des princes, des moines ou de fameux des‐



sinateurs ont bâtis, comme Cassan, Stors, Le Val, Nointel, Per‐
san, etc., en 1822, ce pays échappait à la concurrence et se trou‐
vait desservi par deux voituriers, d’accord pour l’exploiter. Cette
exception se fondait sur des raisons faciles à comprendre. De La
Cave, le point où commence, sur la route d’Angleterre, le chemin
pavé dû à la magnificence des princes de Conti, jusqu’à l’Isle-
Adam, la distance est de deux lieues ; et, nulle entreprise ne pou‐
vait faire un détour si considérable, d’autant plus que l’Isle-Adam
formait alors une impasse. La route qui y menait y finissait. De‐
puis quelques années un grand chemin a relié la vallée de Mont‐
morency à la vallée de l’Isle-Adam. De Saint-Denis, il passe par
Saint-Leu-Taverny, Méru, l’Isle-Adam, et va jusqu’à Beaumont,
le long de l’Oise. Mais en 1822, la seule route qui conduisît à
l’Isle-Adam était celle des princes de Conti. Pierrotin et son col‐
lègue régnaient donc de Paris à l’Isle-Adam, aimés par le pays en‐
tier. La voiture à Pierrotin et celle de son camarade desservaient
Stors, le Val, Parmain, Champagne, Mours, Prérolles, Nogent,
Nerville et Maffliers. Pierrotin était si connu, que les habitants de
Monsoult, de Moisselles et de Saint-Brice, quoique situés sur la
grande route, se servaient de sa voiture, où la chance d’avoir une
place se rencontrait plus souvent que dans les diligences de
Beaumont, toujours pleines. Pierrotin faisait bon ménage avec sa
concurrence. Quand Pierrotin partait de l’Isle-Adam, son cama‐
rade revenait de Paris, et vice versâ. Il est inutile de parler du
concurrent, Pierrotin avait les sympathies du pays. Des deux
messagers, il est d’ailleurs le seul en scène dans cette véridique
histoire. Qu’il vous suffise donc de savoir que les deux voituriers
vivaient en bonne intelligence, se faisant une loyale guerre, et se
disputant les habitants par de bons procédés. Ils avaient à Paris,
par économie, la même cour, le même hôtel, la même écurie, le



même hangar, le même bureau, le même employé. Ce détail dit
assez que Pierrotin et son adversaire étaient, selon l’expression
du peuple, de bonnes pâtes d’hommes.

Cet hôtel, situé précisément à l’angle de la rue d’Enghien,
existe encore, et se nomme le Lion-d’Argent. Le propriétaire de
cet établissement destiné, depuis un temps immémorial, à loger
des messagers, exploitait lui-même une entreprise de voitures
pour Dammartin si solidement établie que les Touchard, ses voi‐
sins, dont les Petites-Messageries sont en face, ne songeaient
point à lancer de voiture sur cette ligne.

Quoique les départs pour l’Isle-Adam dussent avoir lieu à
heure fixe, Pierrotin et son co-messager pratiquaient à cet égard
une indulgence qui leur conciliait l’affection des gens du pays, et
leur valait de fortes remontrances de la part des étrangers, habi‐
tués à la régularité des grands établissements publics  ; mais les
deux conducteurs de cette voiture, moitié diligence, moitié cou‐
cou, trouvaient toujours des défenseurs parmi leurs habitués. Le
soir, le départ de quatre heures traînait jusqu’à quatre heures et
demie, et celui du matin, quoique indiqué pour huit heures,
n’avait jamais lieu avant neuf heures. Ce système était d’ailleurs
excessivement élastique. En été, temps d’or pour les messagers,
la loi des départs, rigoureuse envers les inconnus, ne pliait que
pour les gens du pays. Cette méthode offrait à Pierrotin la possi‐
bilité d’empocher le prix de deux places pour une, quand un ha‐
bitant du pays venait de bonne heure demander une place appar‐
tenant à un oiseau de passage qui, par malheur, était en retard.
Cette élasticité ne trouverait certes pas grâce aux yeux des pu‐
ristes en morale ; mais Pierrotin et son collègue la justifiaient par
la dureté des temps, par leurs pertes pendant la saison d’hiver,



par la nécessité d’avoir bientôt de meilleures voitures, et enfin
par l’exacte observation de la loi écrite sur des bulletins dont les
exemplaires excessivement rares ne se donnaient qu’aux voya‐
geurs de passage assez obstinés pour en exiger.

Pierrotin, homme de quarante ans, était déjà père de famille.
Sorti de la cavalerie à l’époque de licenciement de 1815, ce brave
garçon avait succédé à son père, qui menait de l’Isle-Adam à Pa‐
ris un coucou d’allure assez capricieuse. Après avoir épousé la
fille d’un petit aubergiste, il donna de l’extension au service de
l’Isle-Adam, le régularisa, se fit remarquer par son intelligence et
par une exactitude militaire. Leste, décidé, Pierrotin (ce nom de‐
vait être un surnom) imprimait, par la mobilité de sa physiono‐
mie, à sa figure rougeaude et faite aux intempéries une expres‐
sion narquoise qui ressemblait à un air spirituel. Il ne manquait
d’ailleurs pas de cette facilité de parler qui s’acquiert à force de
voir le monde et différents pays. Sa voix, par l’habitude de
s’adresser à des chevaux et de crier gare, avait contracté de la ru‐
desse  ; mais il prenait un ton doux avec les bourgeois. Son cos‐
tume, comme celui des messagers du second ordre, consistait en
de bonnes grosses bottes pesantes de clous, faites à l’Isle-Adam,
et un pantalon de gros velours vert-bouteille, et une veste de
semblable étoffe, mais par-dessus laquelle, pendant l’exercice de
ses fonctions, il portait une blouse bleue, ornée au col, aux
épaules et aux poignets de broderies multicolores. Une casquette
à visière lui couvrait la tête. L’état militaire avait laissé dans les
mœurs de Pierrotin un grand respect pour les supériorités so‐
ciales, et l’habitude de l’obéissance aux gens des hautes classes ;
mais s’il se familiarisait volontiers avec les petits bourgeois, il
respectait toujours les femmes à quelque classe sociale qu’elles
appartinssent. Néanmoins, à force de brouetter le monde, pour



employer une de ses expressions, il avait fini par regarder ses
voyageurs comme des paquets qui marchaient, et qui dès lors
exigeaient moins de soins que les autres, l’objet essentiel de la
messagerie.

Averti par le mouvement général qui, depuis la paix, révolu‐
tionnait sa partie, Pierrotin ne voulait pas se laisser gagner par le
progrès des lumières. Aussi, depuis la belle saison, parlait-il
beaucoup d’une certaine grande voiture commandée aux Farry,
Breilmann et Compagnie, les meilleurs carrossiers de diligences,
et nécessitée par l’affluence croissante des voyageurs. Le matériel
de Pierrotin consistait alors en deux voitures. L’une, qui servait
en hiver et la seule qu’il présentât aux agents du Fisc, lui venait
de son père, et tenait du coucou. Les flancs arrondis de cette voi‐
ture permettaient d’y placer six voyageurs sur deux banquettes
d’une dureté métallique, quoique couvertes en velours d’Utrecht
jaune. Ces deux banquettes étaient séparées par une barre de
bois qui s’ôtait et se remettait à volonté dans deux rainures prati‐
quées à chaque paroi intérieure, à la hauteur de dos de patient.
Cette barre, perfidement enveloppée de velours et que Pierrotin
appelait un dossier, faisait le désespoir des voyageurs par la diffi‐
culté qu’on éprouvait à l’enlever et à la replacer. Si ce dossier
donnait du mal à manier, il en causait encore bien plus aux
épaules quand il était en place ; mais quand on le laissait en tra‐
vers de la voiture, il rendait l’entrée et la sortie également pé‐
rilleuses, surtout pour les femmes. Quoique chaque banquette de
ce cabriolet, au flanc courbé comme celui d’une femme grosse, ne
dût contenir que trois voyageurs, on en voyait souvent huit serrés
comme des harengs dans une tonne. Pierrotin prétendait que les
voyageurs s’en trouvaient beaucoup mieux, car ils formaient
alors une masse compacte, inébranlable  ; tandis que trois voya‐



geurs se heurtaient perpétuellement et souvent risquaient d’abî‐
mer leurs chapeaux contre la tête de son cabriolet, par les vio‐
lents cahots de la route. Sur le devant de cette voiture, il existait
une banquette de bois, le siège de Pierrotin, et où pouvaient tenir
trois voyageurs, qui, placés là, prennent, comme on le sait, le
nom de lapins. Par certains voyages, Pierrotin y plaçait quatre la‐
pins, et s’asseyait alors en côté sur une espèce de boite pratiquée
au bas du cabriolet, pour donner un point d’appui aux pieds de
ses lapins, et toujours pleine de paille ou de paquets qui ne crai‐
gnaient rien. La caisse de ce coucou, peinte en jaune, était embel‐
lie dans sa partie supérieure par une bande d’un bleu de perru‐
quier où se lisaient en lettres d’un blanc d’argent sur les côtés  :
l’Isle-Adam — Paris, et derrière : Service de l’Isle-Adam. Nos ne‐
veux seraient dans l’erreur s’ils pouvaient croire que cette voiture
ne pouvait emmener que treize personnes, y compris Pierrotin ;
dans les grandes occasions, elle en admettait parfois trois autres
dans un compartiment carré recouvert d’une bâche où s’empi‐
laient les malles, les caisses et les paquets ; mais le prudent Pier‐
rotin n’y laissait monter que ses pratiques, et seulement à trois
ou quatre cents pas de la Barrière. Ces habitants du poulailler,
nom donné par les conducteurs à cette partie de la voiture, de‐
vaient descendre avant chaque village de la route où se trouvait
un poste de gendarmerie. La surcharge interdite par les ordon‐
nances concernant la sûreté des voyageurs était alors trop fla‐
grante pour que le gendarme, essentiellement ami de Pierrotin,
pût se dispenser de dresser procès-verbal de cette contravention.
Ainsi le cabriolet de Pierrotin brouettait, par certains samedis
soir ou lundis matin, quinze voyageurs ; mais alors, pour le traî‐
ner, il donnait, à son gros cheval hors d’âge, appelé Rougeot, un
compagnon dans la personne d’un cheval gros comme un poney,



dont il disait un bien infini. Ce petit cheval était une jument nom‐
mée Bichette, elle mangeait peu, elle avait du feu, elle était infati‐
gable, elle valait son pesant d’or. – « Ma femme ne la donnerait
pas pour ce gros fainéant de Rougeot ! » s’écriait Pierrotin.

La différence entre l’autre voiture et celle-ci consistait en ce
que la seconde était montée sur quatre roues. Cette voiture, de
construction bizarre, appelée la voiture à quatre roues, admettait
dix-sept voyageurs, et n’en devait contenir que quatorze. Elle fai‐
sait un bruit si considérable, que souvent à l’Isle-Adam on disait :
Voilà Pierrotin ! quand il sortait de la forêt qui s’étale sur le co‐
teau de la vallée. Elle était divisée en deux lobes, dont le premier,
nommé l’intérieur, contenait six voyageurs sur deux banquettes,
et le second, espèce de cabriolet ménagé sur le devant, s’appelait
un coupé. Ce coupé fermait par un vitrage incommode et bizarre
dont la description prendrait trop d’espace pour qu’il soit pos‐
sible d’en parler. La voiture à quatre roues était surmontée d’une
impériale à capote sous laquelle Pierrotin fourrait six voyageurs,
et dont la clôture s’opérait par des rideaux de cuir. Pierrotin s’as‐
seyait sur un siége presque invisible, ménagé dessous le vitrage
du coupé.

Le messager de l’Isle-Adam ne payait les contributions aux‐
quelles sont soumises les voitures publiques que sur son coucou
présenté comme tenant six voyageurs, et il prenait un permis
toutes les fois qu’il faisait rouler sa voiture à quatre roues. Ceci
peut paraître extraordinaire aujourd’hui, mais dans ses commen‐
cements, l’impôt sur les voitures, assis avec une sorte de timidité,
permit aux messagers ces petites tromperies qui les rendaient as‐
sez contents de faire la queue aux employés, selon un mot de leur
vocabulaire. Insensiblement le Fisc affamé devint sévère, il força



les voitures à ne plus rouler sans porter le double timbre qui
maintenant annonce qu’elles sont jaugées et que leurs contribu‐
tions sont payées. Tout a son temps d’innocence, même le Fisc ;
mais vers la fin de 1822, ce temps durait encore. Souvent l’été, la
voiture à quatre roues et le cabriolet allaient de concert sur la
route, emmenant trente-deux voyageurs, et Pierrotin ne payait de
taxe que sur six. Dans ces jours fortunés, le convoi parti à quatre
heures et demie du faubourg Saint-Denis arrivait bravement à
dix heures du soir à l’Isle-Adam. Aussi, fier de son service, qui
nécessitait un louage de chevaux extraordinaire, Pierrotin disait-
il  : « Nous avons joliment marché  ! » Pour pouvoir faire neuf
lieues en cinq heures dans cet attirail, il supprimait alors les sta‐
tions que les cochers font, sur cette route, à Saint-Brice, à Mois‐
selle et à La Cave.

L’hôtel du Lion-d’Argent occupe un terrain d’une grande pro‐
fondeur. Si sa façade n’a que trois ou quatre croisées sur le fau‐
bourg Saint-Denis, il comportait alors, dans sa longue cour au
bout de laquelle sont les écuries, toute une maison plaquée
contre la muraille d’une propriété mitoyenne. L’entrée formait
comme un couloir sous les planchers duquel pouvaient station‐
ner deux ou trois voitures. En 1822, le bureau de toutes les mes‐
sageries logées au Lion-d’Argent était tenu par la femme de l’au‐
bergiste, qui avait autant de livres que de services  ; elle prenait
l’argent, inscrivait les noms, et mettait avec bonhomie les pa‐
quets dans l’immense cuisine de son auberge. Les voyageurs se
contentaient de ce laissez-aller patriarcal. S’ils arrivaient trop, ils
s’asseyaient sous le manteau de la vaste cheminée, ou station‐
naient sous le porche, ou se rendaient au café de l’Échiquier, qui
fait le coin d’une rue ainsi nommée, et parallèle à celle d’Enghien,
de laquelle elle n’est séparée que par quelques maisons.



Dans les premiers jours de l’automne de cette année, par un
samedi matin, Pierrotin était, les mains passées par les trous de
sa blouse dans ses poches, sous la porte cochère du Lion-d’Ar‐
gent, d’où se voyaient en enfilade la cuisine de l’auberge, et au
delà la longue cour au bout de laquelle les écuries se dessinaient
en noir. La diligence de Dammartin venait de sortir, et s’élançait
lourdement à la suite des diligences Touchard. Il était plus de
huit heures du matin. Sous l’énorme porche, au-dessus duquel se
lit sur un long tableau  : Hôtel du Lion-d’Argent, les garçons
d’écurie et les facteurs des messageries regardaient les voitures
accomplissant ce lancer qui trompe tant le voyageur, en lui fai‐
sant croire que les chevaux iront toujours ainsi.

– Faut-il atteler, bourgeois ? dit à Pierrotin son garçon d’écu‐
rie quand il n’y eut plus rien à voir.

– Voilà huit heures et quart, et je ne me vois point de voya‐
geurs, répondit Pierrotin. Où se fourrent-ils donc ? Attelle tout de
même. Avec cela qu’il n’y a point de paquets. Vingt-bon-Dieu ! Il
ne saura où mettre ses voyageurs ce soir, puisqu’il fait beau, et
moi je n’en ai que quatre d’inscrits  ! V’là un beau venez-y-voir
pour un samedi ! C’est toujours comme ça quand il vous faut de
l’argent ! Quel métier de chien ! qué chien de métier !

– Et si vous en aviez, où les mettriez-vous donc, vous n’avez
que votre cabriolet  ? dit le facteur-valet d’écurie en essayant de
calmer Pierrotin.

– Et ma nouvelle voiture donc ? fit Pierrotin.

– Elle existe donc  ? demanda le gros Auvergnat qui en sou‐
riant montra des palettes blanches et larges comme des amandes.



– Vieux propre à rien  ! elle roulera demain, dimanche, et il
nous faudra dix-huit voyageurs !

– Ah  ! dame  ! une belle voiture, ça chauffera la route, dit
l’Auvergnat.

– Une voiture comme celle qui va sur Beaumont, quoi ! toute
flambante  ! elle est peinte en rouge et or à faire crever les Tou‐
chard de dépit ! Il me faudra trois chevaux. J’ai trouvé le pareil à
Rougeot, et Bichette ira crânement en arbalète. Allons, tiens, at‐
telle, dit Pierrotin qui regardait du côté de la porte Saint-Denis
en pressant du tabac dans son brûle-gueule, je vois là-bas une
dame et un petit jeune homme avec des paquets sous le bras ; ils
cherchent le Lion-d’Argent, car ils ont fait la sourde oreille aux
coucous. Tiens  ! tiens  ! il me semble reconnaître la dame pour
une pratique !

– Vous êtes souvent arrivé plein après être parti à vide, lui dit
son facteur.

– Mais point de paquets, répondit Pierrotin, qué sort !

Et Pierrotin s’assit sur une des deux énormes bornes qui ga‐
rantissaient le pied des murs contre le choc des essieux ; mais il
s’assit d’un air inquiet et rêveur qui ne lui était pas habituel.
Cette conversation, insignifiante en apparence, avait remué de
cruels soucis cachés au fond du cœur de Pierrotin. Et qui pouvait
troubler le cœur de Pierrotin, si ce n’est une belle voiture ? Briller
sur la route, lutter avec les Touchard, agrandir son service, em‐
mener des voyageurs qui le complimenteraient sur les commodi‐
tés dues au progrès de la carrosserie, au lieu d’avoir à entendre
de perpétuels reproches sur ses sabots, telle était la louable ambi‐
tion de Pierrotin. Or, le messager de l’Isle-Adam, entraîné par



son désir de l’emporter sur son camarade, de l’amener peut-être
un jour à lui laisser à lui seul le service de l’Isle-Adam, avait ou‐
trepassé ses forces. Il avait bien commandé la voiture chez Farry,
Breilmann et compagnie, les carrossiers qui venaient de substi‐
tuer les ressorts carrés des Anglais aux cols de cygne et autres
vieilles inventions françaises  ; mais ces défiants et durs fabri‐
cants ne voulaient livrer cette diligence que contre des écus. Peu
flattés de construire une voiture difficile à placer si elle leur res‐
tait, ces sages négociants ne l’entreprirent qu’après un versement
de deux mille francs opéré par Pierrotin. Pour satisfaire à la juste
exigence des carrossiers, l’ambitieux messager avait épuisé toutes
ses ressources et tout son crédit. Sa femme, son beau-père et ses
amis s’étaient saignés. Cette superbe diligence, il était allé la voir
la veille chez les peintres, elle ne demandait qu’à rouler  ; mais,
pour la faire rouler le lendemain, il fallait accomplir le paiement.
Or, il manquait mille francs à Pierrotin ! Endetté pour ses loyers
avec l’aubergiste, il n’avait osé lui demander cette somme. Faute
de mille francs, il s’exposait à perdre les deux mille francs donnés
d’avance, sans compter cinq cents francs, prix du nouveau Rou‐
geot, et trois cents francs de harnais neufs pour lesquels il avait
obtenu trois mois de crédit. Et poussé par la rage du désespoir et
par la folie de l’amour-propre, il venait d’affirmer que sa nouvelle
voiture roulerait demain dimanche. En donnant quinze cents
francs sur deux mille cinq cents, il espérait que les carrossiers at‐
tendris lui livreraient la voiture  ; mais il s’écria tout haut, après
trois minutes de méditation  : – Non, c’est des chiens finis  ! des
vrais carcans. – Si je m’adressais à monsieur Moreau, le régisseur
de Presle, lui qui est si bon homme ? se dit il frappé d’une nou‐
velle idée, il me prendrait peut-être mon billet à six mois.



En ce moment, un valet sans livrée, chargé d’une malle en
cuir, et venu de l’établissement Touchard où il n’avait pas trouvé
de place pour le départ de Chambly à une heure après midi, dit
au messager : – Est-ce vous qu’êtes Pierrotin ?

– Après ? dit Pierrotin.

– Si vous pouvez attendre un petit quart d’heure, vous emmè‐
nerez (emmèrez) mon maître ; sinon je remporte sa malle, et il en
sera quitte pour aller à cheval, quoique depuis long-temps il en
ait perdu l’habitude.

– J’attendrai deux, trois quarts d’heure et le pouce, mon gar‐
çon, dit Pierrotin en lorgnant la jolie petite malle en cuir bien at‐
tachée et fermant par une serrure en cuivre armoriée.

– Eh ! bien, voila, dit le valet en se débarrassant l’épaule de la
malle que Pierrotin souleva, pesa, regarda.

– Tiens, dit le messager à son facteur, enveloppe-la de foin
doux, et place-la dans le coffre de derrière. Il n’y a point de nom
dessus, ajouta-t-il.

– Il y a les armes de monseigneur, répondit le valet.

– Monseigneur ? plus que çà d’or ! Venez donc prendre un pe‐
tit verre, dit Pierrotin en clignotant et allant vers le café de l’Échi‐
quier où il amena le valet. – Garçon, deux absinthes ! cria-t-il en
entrant… Qui donc est votre maître, et où va-t-il ? Je ne vous ai
jamais vu, demanda Pierrotin au domestique en trinquant.

– Il y a de bonnes raisons pour cela, reprit le valet de pied.
Mon maître ne va pas une fois par an chez vous, et il y va tou‐
jours en équipage. Il aime mieux la vallée d’Orge, où il a le plus



beau parc des environs de Paris, un vrai Versailles, une terre de
famille, il en porte le nom. Ne connaissez-vous pas monsieur
Moreau ?

– L’intendant de Presles, dit Pierrotin.

– Eh ! bien, monsieur le comte va passer deux jours à Presle.

– Ah ! je vais mener le comte de Sérisy, s’écria le messager.

– Oui, mon gars, rien que cela. Mais attention  ? il y a une
consigne. Si vous avez des gens du pays dans votre voiture, ne
nommez pas monsieur le comte, il veut voyager en cognito, et
m’a recommandé de vous le dire en vous annonçant un bon pour-
boire.

– Ah  ! ce voyage en cachemite aurait-il par hasard rapport à
l’affaire que le père Léger, fermier des Moulineaux, est venu
conclure ?

– Je ne sais pas, reprit le valet ; mais le torchon brûle. Hier au
soir, je suis allé donner l’ordre à l’écurie de tenir prête, à sept
heures du matin, la voiture à la Daumont, pour aller à Presle  ;
mais, à sept heures, Sa Seigneurie l’a décommandée. Augustin, le
valet de chambre, attribue ce changement à la visite d’une dame
qui lui a eu l’air d’être venue du pays.

– Est-ce qu’on aurait dit quelque chose sur le compte de mon‐
sieur Moreau ! le plus brave homme, le plus honnête homme, le
roi des hommes, quoi ! Il aurait pu gagner bien plus d’argent qu’il
n’en a, s’il l’avait voulu, allez !…

– Il a eu tort alors, reprit le valet sentencieusement.



– Monsieur de Sérisy va donc enfin habiter Presle, puisqu’on a
meublé, réparé le château ? demanda Pierrotin après une pause.
Est-ce vrai qu’on y a déjà dépensé deux cent mille francs ?

– Si nous avions, vous ou moi, ce qu’on a dépensé de plus,
nous serions bourgeois. Si madame la comtesse y va, ah ! dame,
les Moreau n’y auront plus leurs aises, dit le valet d’un air
mystérieux.

– Brave homme, monsieur Moreau ! reprit Pierrotin qui pen‐
sait toujours à demander ses mille francs au régisseur, un
homme qui fait travailler, qui ne marchande pas trop l’ouvrage,
et qui tire toute la valeur de la terre, et pour son maître encore !
Brave homme ! Il vient souvent à Paris, il prend toujours ma voi‐
ture, il me donne un bon pour-boire, et il vous a toujours un tas
de commissions pour Paris. C’est trois ou quatre paquets par
jour, tant pour monsieur que pour madame ; enfin, un mémoire
de cinquante francs par mois, rien qu’en commissions. Si ma‐
dame fait un peu sa quelqu’une, elle aime bien ses enfants, c’est
moi qui vas les lui chercher au collége et qui les y reconduis.
Chaque fois elle me donne cent sous, une grande magni-magnon
ne ferait pas mieux. Oh ! toutes les fois que j’ai quelqu’un de chez
eux ou pour eux, je pousse jusqu’à la grille du château… Ça se
doit, pas vrai ?

– On dit que monsieur Moreau n’avait pas mille écus vaillant
quand monsieur le comte l’a mis régisseur à Presle, dit le valet.

– Mais depuis 1806, en dix-sept ans, cet homme aurait fait
quelque chose ! répliqua Pierrotin.

– C’est vrai, dit le valet en hochant la tête. Après ça, les
maîtres sont bien ridicules, et j’espère pour Moreau qu’il a fait



son beurre.

– Je suis souvent allé vous porter des bourriches, dit Pierrotin,
à votre hôtel, rue de la Chaussée-d’Antin, et je n’ai jamais évu la
valiscence de voir ni monsieur ni madame.

– Monsieur le comte est un bon homme, dit confidentielle‐
ment le valet ; mais s’il réclame votre discrétion pour assurer son
cognito, il doit y avoir du grabuge ; du moins, voilà ce que nous
pensons à l’hôtel  ; car, pourquoi décommander la Daumont  ?
pourquoi voyager par un coucou ? Un pair de France n’a-t-il pas
le moyen de prendre un cabriolet de remise ?

– Un cabriolet est capable de lui demander quarante francs
pour aller et venir ; car apprenez que cette route-là, si vous ne la
connaissez pas, est faite pour les écureuils. Oh ! toujours monter
et descendre, dit Pierrotin. Pair de France ou bourgeois, tout le
monde est bien regardant à ses pièces  ! Si ce voyage concernait
monsieur Moreau… mon Dieu, cela me vexerait-il, s’il lui arrivait
malheur ! Vingt-bon-Dieu ! ne pourrait-on pas trouver un moyen
de le prévenir ? car c’est un vrai brave homme, un brave homme
fini, le roi des hommes, quoi !…

– Bah  ! monsieur le comte l’aime beaucoup, monsieur
Moreau  ! dit le valet. Mais, tenez, si vous voulez que je vous
donne un bon conseil : chacun pour soi. Nous avons bien assez à
faire de nous occuper de nous-mêmes. Faites ce qu’on vous de‐
mande, et d’autant plus qu’il ne faut pas se jouer à sa Seigneurie.
Puis, pour tout dire, le comte est généreux. Si vous l’obligez de
ça, dit le valet en montrant l’ongle d’un de ses doigts, il vous le
rend grand comme ça, reprit-il en allongeant le bras.



Cette judicieuse réflexion et surtout l’image eurent pour effet,
venant d’un homme aussi haut placé que le second valet de
chambre du comte de Sérisy, de refroidir le zèle de Pierrotin pour
le régisseur de la terre de Presles.

– Allons, adieu, monsieur Pierrotin, dit le valet.

Un coup d’œil rapidement jeté sur la vie de comte de Sérisy et
sur celle de son régisseur est ici nécessaire pour bien comprendre
le petit drame qui devait se passer dans la voiture à Pierrotin.

Monsieur Hugret de Sérisy descend en ligne directe du fa‐
meux président Hugret, anobli sous François Ier. Cette famille
porte parti d’or et de sable à un orle de l’un à l’autre et deux lo‐
sanges de l’un en l’autre, avec : I, SEMPER MELIUS ERIS, devise
qui, non moins que les deux dévidoirs pris pour supports, prouve
la modestie des familles bourgeoises au temps où les Ordres se
tenaient à leur place dans l’État, et la naïveté de nos anciennes
mœurs par le calembour de ERIS, qui, combiné avec l’I du com‐
mencement et l’s final de Melius, représente le nom (Sérisy) de la
terre érigée en comté. Le père du comte était Premier Président
d’un Parlement avant la Révolution. Quant à lui, déjà Conseiller
d’État au Grand-Conseil, en 1787, à l’âge de vingt-deux ans, il s’y
fit remarquer par de très-beaux rapports sur des affaires déli‐
cates. Il n’émigra point pendant la Révolution, il la passa dans sa
terre de Sérisy, d’Arpajon, où le respect qu’on portait à son père
le préserva de tout malheur. Après avoir passé quelques années à
soigner le président de Sérisy, qu’il perdit en 1794, il fut élu vers
cette époque au Conseil des Cinq-Cents, et accepta ces fonctions
législatives pour distraire sa douleur. Au Dix-Huit Brumaire,
monsieur de Sérisy fut, comme toutes les vieilles familles parle‐
mentaires, l’objet des coquetteries du Premier Consul, qui le pla‐



ça dans le Conseil-d’État et lui donna l’une des administrations
les plus désorganisées à reconstituer. Le rejeton de cette famille
historique devint l’un des rouages les plus actifs de la grande et
magnifique organisation due à Napoléon. Aussi le Conseiller-
d’État quitta-t-il bientôt son administration pour un Ministère.
Créé comte et sénateur par l’Empereur, il eut successivement le
proconsulat de deux différents royaumes. En 1806, à quarante
ans, le sénateur épousa la sœur du ci-devant marquis de Ronque‐
rolles, veuve à vingt ans de Gaubert, un des plus illustres géné‐
raux républicains, et son héritière. Ce mariage, convenable
comme noblesse, doubla la fortune déjà considérable du comte
de Sérisy qui devint beau-frère du ci-devant marquis de Rouvre,
nommé comte et chambellan par l’Empereur. En 1814, fatigué de
travaux constants, monsieur de Sérisy, dont la santé délabrée exi‐
geait du repos, résigna tous ses emplois, quitta le gouvernement
à la tête duquel l’Empereur l’avait mis, et vint à Paris où Napo‐
léon, forcé par l’évidence, lui rendit justice. Ce maître infatigable,
qui ne croirait pas à la fatigue chez autrui, prit d’abord la nécessi‐
té dans laquelle se trouvait le comte de Sérisy pour une défection.
Quoique le sénateur ne fût point en disgrâce, il passa pour avoir
eu à se plaindre de Napoléon. Aussi, quand les Bourbons re‐
vinrent, Louis XVIII, en qui monsieur de Sérisy reconnut son
souverain légitime, accorda-t-il au sénateur, devenu pair de
France, une grande confiance en le chargeant de ses affaires pri‐
vées, et le nommant Ministre d’État. Au 20 mars, monsieur de
Sérisy n’alla point à Gand, il prévint Napoléon qu’il restait fidèle
à la maison de Bourbon, il n’accepta point la pairie pendant les
Cent-Jours, et passa ce règne si court dans sa terre de Sérisy.
Après la seconde chute de l’Empereur, il redevint naturellement
membre du Conseil privé, fut nommé Vice président du Conseil



d’État et liquidateur, pour le compte de la France, dans le règle‐
ment des indemnités demandées par les puissances étrangères.
Sans faste personnel, sans ambition même, il possédait une
grande influence dans les affaires publiques. Rien ne se faisait
d’important en politique sans qu’il fût consulté  ; mais il n’allait
jamais à la cour et se montrait peu dans ses propres salons. Cette
noble existence, vouée d’abord au travail, avait fini par devenir
un travail continuel. Le comte se levait dès quatre heures du ma‐
tin en toute saison, travaillait jusqu’à midi, vaquait à ses fonc‐
tions de pair de France ou de Vice-président du Conseil-d’État, et
se couchait à neuf heures. Pour reconnaître tant de travaux, le roi
l’avait fait chevalier de ses Ordres. Monsieur de Sérisy était de‐
puis long-temps Grand’Croix de la Légion-d’Honneur  ; il avait
l’ordre de la Toison-d’Or, l’ordre de Saint-André de Russie, celui
de l’Aigle de Prusse, enfin presque tous les ordres des cours d’Eu‐
rope. Personne n’était moins aperçu ni plus utile que lui dans le
monde politique. On comprend que les honneurs, le tapage de la
faveur, les succès du monde étaient indifférents à un homme de
cette trempe. Mais personne, excepté les prêtres, n’arrive à une
pareille vie sans de graves motifs. Cette conduite énigmatique
avait son mot, un mot cruel. Amoureux de sa femme avant de
l’épouser, cette passion avait résisté chez le comte à tous les mal‐
heurs intimes de son mariage avec une veuve, toujours maîtresse
d’elle-même avant comme après sa seconde union, et qui jouis‐
sait d’autant plus de sa liberté, que monsieur de Sérisy avait pour
elle l’indulgence d’une mère pour un enfant gâté. Ses constants
travaux lui servaient de bouclier contre des chagrins de cœur en‐
sevelis avec ce soin que savent prendre les hommes politiques
pour de tels secrets. Il comprenait d’ailleurs combien eût été ridi‐
cule sa jalousie aux yeux du monde qui n’eût guère admis une



passion conjugale chez un vieil administrateur. Comment, dès les
premiers jours de son mariage, fut-il fasciné par sa femme  ?
Comment souffrit-il d’abord sans se venger ? Comment n’osa-t-il
plus se venger ? Comment laissa-t-il le temps s’écouler, abusé par
l’espérance  ? Par quels moyens une femme jeune, jolie et spiri‐
tuelle l’avait-elle mis en servage ? La réponse à toutes ces ques‐
tions exigerait une longue histoire qui nuirait au sujet de cette
scène, et que, sinon les hommes, du moins les femmes pourront
entrevoir. Remarquons cependant que les immenses travaux et
les chagrins du comte avaient contribué malheureusement à le
priver des avantages nécessaires à un homme pour lutter contre
de dangereuses comparaisons. Aussi le plus affreux des malheurs
secrets du comte était-il d’avoir donné raison aux répugnances de
sa femme par une maladie uniquement due à ses excès de travail.
Bon, et même excellent pour la comtesse, il la laissait maîtresse
chez elle ; elle recevait tout Paris, elle allait à la campagne, elle en
revenait, absolument comme si elle eût été veuve ; il veillait à sa
fortune et fournissait à son luxe, comme l’eût fait un intendant.
La comtesse avait pour son mari la plus grande estime, elle ai‐
mait même sa tournure d’esprit ; elle savait le rendre heureux par
son approbation  ; aussi faisait-elle tout ce qu’elle voulait de ce
pauvre homme en venant causer une heure avec lui. Comme les
grands seigneurs d’autrefois, le comte protégeait si bien sa
femme que porter atteinte à sa considération eût été lui faire in‐
jure impardonnable. Le monde admirait beaucoup ce caractère,
et madame de Sérisy devait immensément à son mari. Toute
autre femme, quand même elle eût appartenu à une famille aussi
distinguée que celle des Ronquerolles, aurait pu se voir à jamais
perdue. La comtesse était fort ingrate ; mais ingrate avec charme.



Elle jetait de temps en temps du baume sur les blessures du
comte.

Expliquons maintenant le sujet du brusque voyage et de l’in‐
cognito du ministre.

Un riche fermier de Beaumont-sur-Oise, nommé Léger, ex‐
ploitait une ferme dont toutes les pièces faisaient enclave dans
les terres du comte, et qui gâtait sa magnifique propriété de
Presles. Cette ferme appartenait à un bourgeois de Beaumont-
sur-Oise, appelé Margueron. Le bail fait à Léger en 1799, mo‐
ment où les progrès de l’agriculture ne pouvaient se prévoir, était
sur le point de finir, et le propriétaire refusa les offres de Léger
pour un nouveau bail. Depuis long-temps monsieur de Sérisy,
qui souhaitait se débarrasser des ennuis et des contestations que
causent les enclaves, avait conçu l’espoir d’acheter cette ferme en
apprenant que toute l’ambition de monsieur Margueron était de
faire nommer son fils unique, alors simple percepteur, receveur
particulier des finances à Senlis. Moreau signalait à son patron
un dangereux adversaire dans la personne du père Léger. Le fer‐
mier, qui savait combien il pouvait vendre cher en détail cette
ferme au comte, était capable d’en donner assez d’argent pour
surpasser l’avantage que la recette particulière offrirait à Mar‐
gueron fils. Deux jours auparavant, le comte, pressé d’en finir,
avait appelé son notaire, Alexandre Crottat, et Derville, son
avoué, pour examiner les circonstances de cette affaire. Quoique
Derville et Crottat missent en doute le zèle du régisseur, dont une
lettre inquiétante avait provoqué cette consultation, le comte dé‐
fendit Moreau, qui, dit-il, le servait fidèlement depuis dix-sept
ans. – « Hé  ! bien, avait répondu Derville, je conseille à Votre
Seigneurie d’aller elle-même à Presles, et d’inviter à dîner ce



Margueron. Crottat y enverra son premier clerc avec un acte de
vente tout prêt, en laissant en blanc les pages ou les lignes néces‐
saires aux désignations de terrain ou aux titres. Enfin, que Votre
Excellence se munisse au besoin d’une partie du prix en un bon
sur la Banque, et n’oublie pas la nomination du fils à la Recette
de Senlis. Si vous ne terminez pas en un moment, la ferme vous
échappera  ! Vous ignorez, monsieur le comte, les roueries des
paysans. De paysan à diplomate, le diplomate succombe. » Crot‐
tat appuya cet avis, que, d’après la confidence du valet à Pierro‐
tin, le pair de France avait sans doute adopté. La veille, le comte
avait envoyé par la diligence de Beaumont un mot à Moreau pour
lui dire d’inviter à dîner Margueron, afin de terminer l’affaire des
Moulineaux. Avant cette affaire, le comte avait ordonné de res‐
taurer les appartements de Presles, et, depuis un an, monsieur
Grindot, un architecte à la mode, y faisait un voyage par semaine.
Or, tout en concluant son acquisition, monsieur de Sérisy voulait
examiner en même temps les travaux et l’effet des nouveaux
ameublements. Il comptait faire une surprise à sa femme en
l’amenant à Presles, et mettait de l’amour-propre à la restaura‐
tion de ce château. Quel événement était-il survenu pour que le
comte, qui la veille allait ostensiblement à Presles, voulût s’y
rendre incognito dans la voiture de Pierrotin ?

Ici, quelques mots sur la vie du régisseur deviennent
indispensables.

Moreau, le régisseur de la terre de Presles, était le fils d’un
procureur de province, devenu à la Révolution procureur-syndic
à Versailles. En cette qualité, Moreau père avait presque sauvé
les biens et la vie de messieurs de Sérisy père et fils. Ce citoyen
Moreau appartenait au parti Danton  ; Roberspierre, implacable



dans ses haines, le poursuivit, finit par le découvrir et le fit périr
à Versailles. Moreau fils, héritier des doctrines et des amitiés de
son père, trempa dans une des conjurations faites contre le Pre‐
mier Consul à son avènement au pouvoir. En ce temps, monsieur
de Sérisy, jaloux d’acquitter sa dette de reconnaissance, fit évader
à temps Moreau, qui fut condamné à mort  ; puis il demanda sa
grâce en 1804, l’obtint, lui offrit d’abord une place dans ses bu‐
reaux, et définitivement le prit pour secrétaire en lui donnant la
direction de ses affaires privées. Quelque temps après le mariage
de son protecteur, Moreau devint amoureux d’une femme de
chambre de la comtesse et l’épousa. Pour éviter les désagréments
de la fausse position où le mettait cette union, dont plus d’un
exemple se rencontrait à la cour impériale, il demanda la régie de
la terre de Presles où sa femme pourrait faire la dame, et où dans
ce petit pays ils n’éprouveraient ni l’un ni l’autre aucune souf‐
france d’amour-propre. Le comte avait besoin à Presles d’un
homme dévoué, car sa femme préférait l’habitation de la terre de
Sérisy, qui n’est qu’à cinq lieues de Paris. Depuis trois ou quatre
ans, Moreau possédait la clef de ses affaires, il était intelligent  ;
car, avant la Révolution, il avait étudié la chicane dans l’Étude de
son père ; monsieur de Sérisy lui dit alors : – Vous ne ferez pas
fortune, vous vous êtes cassé le cou, mais vous serez heureux, car
je me charge de votre bonheur. En effet, le comte donna mille
écus d’appointements fixes à Moreau, et l’habitation d’un joli pa‐
villon au bout des communs ; il lui accorda de plus tant de cordes
à prendre dans les coupes de bois pour son chauffage, tant
d’avoine, de paille et de foin pour deux chevaux, et des droits sur
les redevances en nature. Un Sous-Préfet n’a pas de si beaux ap‐
pointements. Pendant les huit premières années de sa gestion, le
régisseur administra Presles consciencieusement ; il s’y intéressa.



Le comte, en y venant examiner le domaine, décider les acquisi‐
tions ou approuver les travaux, frappé de la loyauté de Moreau,
lui témoigna sa satisfaction par d’amples gratifications. Mais
lorsque Moreau se vit père d’une fille, son troisième enfant, il
s’était si bien établi dans toutes ses aises à Presles, qu’il ne tint
plus compte à monsieur de Sérisy de tant d’avantages exorbi‐
tants. Aussi, vers 1816, le régisseur, qui jusque-là n’avait pris que
ses aises à Presles, accepta-t-il volontiers d’un marchand de bois
une somme de vingt-cinq mille francs pour lui faire conclure,
avec augmentation d’ailleurs, un bail d’exploitation des bois dé‐
pendant de la terre de Presles, pour douze ans. Moreau se raison‐
na : il n’aurait pas de retraite, il était père de famille, le comte lui
devait bien cette somme pour dix ans bientôt d’administration ;
puis, déjà légitime possesseur de soixante mille francs d’écono‐
mies, s’il y joignait cette somme, il pouvait acheter une ferme de
cent vingt mille francs sur le territoire de Champagne, commune
située au-dessus de l’Isle-Adam, sur la rive droite de l’Oise. Les
événements politiques empêchèrent le comte et les gens du pays
de remarquer ce placement fait au nom de madame Moreau, qui
passa pour avoir hérité d’une vieille grand’tante, dans son pays, à
Saint-Lô. Dès que le régisseur eut goûté au fruit délicieux de la
Propriété, sa conduite resta toujours la plus probe du monde en
apparence ; mais il ne perdit plus une seule occasion d’augmen‐
ter sa fortune clandestine, et l’intérêt de ses trois enfants lui ser‐
vit d’émollient pour éteindre les ardeurs de sa probité  ; néan‐
moins il faut lui rendre cette justice, que s’il accepta des pots-de-
vin, s’il eut soin de lui dans les marchés, s’il poussa ses droits jus‐
qu’à l’abus, aux termes du Code il restait honnête homme, et au‐
cune preuve n’eût pu justifier une accusation portée contre lui.
Selon la jurisprudence des moins voleuses cuisinières de Paris, il



partageait entre le comte et lui les profits dus à son savoir-faire.
Cette manière d’arrondir sa fortune était un cas de conscience,
voilà tout. Actif, entendant bien les intérêts du comte, Moreau
guettait avec d’autant plus de soin les occasions de procurer de
bonnes acquisitions, qu’il y gagnait toujours un large présent.
Presles rapportait soixante-douze mille francs en sac. Aussi le
mot du pays, à dix lieues à la ronde, était-il : – « Monsieur de Sé‐
risy a dans Moreau un second lui-même ! » En homme prudent,
Moreau plaçait, depuis 1817, chaque année ses bénéfices et ses
appointements sur le Grand-Livre, en arrondissant sa pelote
dans le plus profond secret. Il avait refusé des affaires en se di‐
sant sans argent, et il faisait si bien le pauvre auprès du comte
qu’il avait obtenu deux bourses entières pour ses enfants au Col‐
lége Henri IV. En ce moment, Moreau possédait cent vingt mille
francs de capital placés dans le Tiers Consolidé, devenu le cinq
pour cent et qui montait dès ce temps à quatre-vingts francs. Ces
cent vingt mille francs inconnus, et sa ferme de Champagne aug‐
mentée par des acquisitions, lui faisaient une fortune d’environ
deux cent quatre-vingt mille francs, donnant seize mille francs de
rente.

Telle était la situation du régisseur au moment où le comte
voulut acheter la ferme des Moulineaux dont la possession était
indispensable à sa tranquillité. Cette ferme consistait en quatre-
vingt-seize pièces de terre bordant, jouxtant, longeant les terres
de Presles, et souvent enclavées comme des cases dans un jeu de
dames, sans compter les haies mitoyennes et des fossés de sépa‐
ration où naissaient les plus ennuyeuses discussions à propos
d’un arbre à couper, quand la propriété s’en trouvait contestable.
Tout autre qu’un ministre d’État aurait eu vingt procès par an au
sujet des Moulineaux. Le père Léger ne voulait acheter la ferme



que pour la revendre au comte. Afin de parvenir plus sûrement à
gagner les trente ou quarante mille francs, objet de ses désirs, le
fermier avait depuis longtemps essayé de s’entendre avec Mo‐
reau. Poussé par les circonstances, trois jours auparavant ce sa‐
medi critique, au milieu des champs, le père Léger avait démon‐
tré clairement au régisseur qu’il pouvait faire placer au comte de
Sérisy de l’argent à deux et demi pour cent net en terres de
convenance, c’est-à-dire avoir, comme toujours, l’air de servir
son patron, tout en y trouvant un secret bénéfice de quarante
mille francs qu’il lui offrit– « Ma foi, avait dit le soir en se cou‐
chant le régisseur à sa femme, si je tire de l’affaire des Mouli‐
neaux cinquante mille francs, car monsieur m’en donnera bien
dix mille, nous nous retirerons à l’Isle-Adam dans le pavillon de
Nogent. » Ce pavillon est une charmante propriété jadis bâtie par
le prince de Conti pour une dame, et où toutes les recherches
avaient été prodiguées. – « Ça me plairait, lui avait répondu sa
femme. Le Hollandais qui est venu s’y établir l’a très-bien restau‐
ré, et il nous le laissera pour trente mille francs, puisqu’il est for‐
cé de retourner aux Indes. – Nous serons à deux pas de Cham‐
pagne, avait repris Moreau. J’ai l’espoir d’acheter pour cent mille
francs la ferme et le moulin de Mours. Nous aurions ainsi dix
mille livres de rente en terres, une des plus délicieuses habita‐
tions de la vallée, à deux pas de nos biens, et il nous resterait en‐
viron six mille livres de rente sur le Grand-Livre. – Mais pour‐
quoi ne demanderais-tu pas la place de Juge de paix à l’Isle-
Adam  ? nous y aurions de l’influence et quinze cents francs de
plus. – Oh ! j’y ai bien pensé. » Dans ces dispositions, en appre‐
nant que son maître voulait venir à Presles et lui disait d’inviter
Margueron à dîner pour samedi, Moreau s’était hâté d’envoyer
un exprès qui remit au premier valet de chambre du comte une



lettre à une heure trop avancée de la soirée pour que monsieur de
Sérisy pût en prendre connaissance ; mais Augustin la posa sur le
bureau, selon son habitude en pareil cas. Dans cette lettre, Mo‐
reau priait le comte de ne pas se déranger, et de se fier à son zèle.
Or, selon lui, Margueron ne voulait plus vendre en bloc et parlait
de diviser les Moulineaux en quatre-vingt-seize lots ; il fallait lui
faire abandonner cette idée, et peut-être, disait le régisseur, arri‐
ver à prendre un prête-nom.

Tout le monde a ses ennemis. Or, le régisseur et sa femme
avaient froissé, à Presles, un officier en retraite, appelé monsieur
de Reybert, et sa femme. De coups de langue en coups d’épingle,
on en était arrivé aux coups de poignard. Monsieur de Reybert ne
respirait que vengeance, il voulait faire perdre à Moreau sa place
et devenir son successeur. Ces deux idées sont jumelles. Aussi la
conduite du régisseur, épiée pendant deux ans, n’avait-elle plus
de secrets pour les Reybert. En même temps que Moreau dépê‐
chait son exprès au comte de Sérisy, Reybert envoyait sa femme à
Paris. Madame de Reybert demanda si instamment à parler au
comte que, renvoyée à neuf heures du soir, moment où le comte
se couchait, elle fut introduite le lendemain matin, à sept heures
chez Sa Seigneurie. – « Monseigneur, avait-elle dit au Ministre-
d’État, nous sommes incapables, mon mari et moi, d’écrire des
lettres anonymes. Je suis madame de Reybert, née de Corroy.
Mon mari n’a que six cents francs de retraite et nous vivons à
Presles, où votre régisseur nous fait avanies sur avanies, quoique
nous soyons des gens comme il faut. Monsieur de Reybert, qui
n’est pas un intrigant, tant s’en faut  ! s’est retiré capitaine d’ar‐
tillerie en 1816, après avoir servi pendant vingt-cinq ans, toujours
loin de l’Empereur, monsieur le comte  ! Et vous devez savoir
combien les militaires qui ne se trouvaient pas sous les yeux du



maître avançaient difficilement ; sans compter que la probité, la
franchise de monsieur de Reybert déplaisaient à ses chefs. Mon
mari n’a pas cessé, depuis trois ans, d’étudier votre intendant
dans le dessein de lui faire perdre sa place. Vous le voyez, nous
sommes francs. Moreau nous a rendus ses ennemis, nous l’avons
surveillé. Je viens donc vous dire que vous êtes joué dans l’affaire
des Moulineaux. On veut vous prendre cent mille francs qui se‐
ront partagés entre le notaire, Léger et Moreau. Vous avez dit
d’inviter Margueron, vous comptez aller à Presles demain ; mais
Margueron fera le malade, et Léger compte si bien avoir la ferme
qu’il est venu réaliser ses valeurs à Paris. Si nous vous avons
éclairé, si vous voulez un régisseur probe, vous prendrez mon
mari ; quoique noble, il vous servira comme il a servi l’État. Voire
intendant a deux cent cinquante mille francs de fortune, il ne
sera pas à plaindre. » Le comte avait remercié froidement ma‐
dame de Reybert, et lui avait alors donné de l’eau bénite de cour,
car il méprisait la délation ; mais, en se rappelant tous les soup‐
çons de Derville, il fut intérieurement ébranlé ; puis tout à coup il
avait aperçu la lettre de son régisseur ; il l’avait lue, et, dans les
assurances de dévouement, dans les respectueux reproches qu’il
recevait à propos de la défiance que supposait cette envie de trai‐
ter l’affaire par lui-même, il avait deviné la vérité sur Moreau. –
La corruption est venue avec la fortune, comme toujours ! se dit-
il. Le comte avait alors fait à madame de Reybert des questions
moins pour obtenir des détails que pour se donner le temps de
l’observer, et il avait écrit à son notaire un petit mot pour lui dire
de ne plus envoyer son premier clerc à Presles, mais d’y venir lui-
même pour dîner. – « Si monsieur le comte, avait dit madame de
Reybert en terminant, m’a jugée défavorablement sur la dé‐
marche que je me suis permise à l’insu de monsieur de Reybert, il



doit être maintenant convaincu que nous avons obtenu ces ren‐
seignements sur son régisseur de la manière la plus naturelle : la
conscience la plus timorée n’y saurait trouver rien à redire. » Ma‐
dame de Reybert, née de Corroy, se tenait droit comme un pi‐
quet. Elle avait offert aux investigations rapides du comte une fi‐
gure trouée comme une écumoire par la petite vérole, une taille
plate et sèche, deux yeux ardents et clairs, des boucles blondes
aplaties sur un front soucieux ; une capote de taffetas vert passée,
doublée de rose, une robe blanche à pois violets, des souliers de
peau. Le comte avait reconnu en elle la femme du capitaine
pauvre, quelque puritaine abonnée au Courrier français, ardente
de vertu, mais sensible au bien-être d’une place, et l’ayant
convoitée. – « Vous dites six cents francs de retraite, avait répon‐
du le comte en se répondant à lui-même au lieu de répondre à ce
que venait de raconter madame de Reybert. – Oui, monsieur le
comte. – Vous êtes née de Corroy ? – Oui, monsieur, une famille
noble du pays Messin, le pays de mon mari. – Dans quel régi‐
ment servait monsieur de Reybert ? – Dans le 7e régiment d’ar‐
tillerie. – Bien ! » avait répondu le comte en écrivant le numéro
du régiment. Il avait pensé pouvoir donner la régie de sa terre à
un ancien officier, sur le compte duquel il obtiendrait au Minis‐
tère de la Guerre les renseignements les plus exacts. – « Ma‐
dame, avait-il repris en sonnant son valet de chambre, retournez
à Presles avec mon notaire qui trouvera moyen d’y venir pour dî‐
ner, et à qui je vous ai recommandée ; voici son adresse. Je vais
moi-même en secret à Presles, et ferai dire à monsieur de Rey‐
bert de me parler… » Ainsi la nouvelle du voyage de monsieur de
Sérisy par la voiture publique, et la recommandation de taire le
nom du comte, n’alarmaient pas à faux le messager, il pressentait
le danger près de fondre sur une de ses meilleures pratiques.



En sortant du café de l’Échiquier, Pierrotin aperçut à la porte
du Lion-d’Argent la femme et le jeune homme en qui sa perspica‐
cité lui avait fait reconnaître des chalands  ; car la dame, le cou
tendu, le visage inquiet, le cherchait évidemment. Cette dame,
vêtue d’une robe de soie noire reteinte, d’un chapeau de couleur
carmélite, et d’un vieux cachemire français, chaussée en bas de
filoselle et de souliers en peau de chèvre, tenait à la main un ca‐
bas en paille et un parapluie bleu de roi. Cette femme, autrefois
belle, paraissait âgée d’environ quarante ans  ; mais ses yeux
bleus, dénués de la flamme qu’y met le bonheur, annonçaient
qu’elle avait depuis long-temps renoncé au monde. Aussi sa mise,
autant que sa tournure, indiquait-elle une mère entièrement
vouée à son ménage et à son fils. Si les brides du chapeau étaient
fanées, la forme datait de plus de trois ans. Le châle tenait par
une aiguille cassée, convertie en épingle au moyen d’une boule de
cire à cacheter. L’inconnue attendait impatiemment Pierrotin
pour lui recommander ce fils, qui sans doute voyageait seul pour
la première fois, et qu’elle avait accompagné jusqu’à la voiture,
autant par défiance que par amour maternel. Cette mère était en
quelque sorte complétée par son fils ; de même que, sans la mère,
le fils n’eût pas été si bien compris. Si la mère se condamnait à
laisser voir des gants reprisés, le fils portait une redingote olive
dont les manches un peu courtes au poignet annonçaient qu’il
grandirait encore, comme les adultes de dix-huit à dix-neuf ans.
Le pantalon bleu, raccommodé par la mère, offrait aux regards
un fond neuf, quand la redingote avait la méchanceté de s’en‐
tr’ouvrir par derrière.

– Ne tourmente donc pas tes gants ainsi, tu les flétris d’autant,
disait-elle quand Pierrotin se montra. – Vous êtes le conduc‐



teur… Ah ! mais c’est vous, Pierrotin ? reprit-elle en laissant son
fils pour un moment et emmenant le voiturier à deux pas.

– Ça va bien, madame Clapart ? répondit le messager dont la
figure eut un air qui peignit à la fois du respect et de la
familiarité.

– Oui, Pierrotin. Ayez bien soin de mon Oscar, il va seul pour
la première fois.

– Oh ! s’il va seul chez monsieur Moreau ?… s’écria le voiturier
pour savoir si le jeune homme y allait effectivement.

– Oui, répondit la mère.

– Madame Moreau le veut donc bien  ? reprit Pierrotin d’un
petit air finaud.

– Hélas ! dit la mère, ce ne sera pas tout roses pour lui, pauvre
enfant ; mais son avenir exige impérieusement ce voyage.

Cette réponse frappa Pierrotin, qui hésitait à confier ses
craintes sur le régisseur à madame Clapart, de même quelle
n’osait nuire à son fils en faisant à Pierrotin certaines recomman‐
dations qui eussent transformé le conducteur en mentor. Pen‐
dant cette délibération mutuelle, qui se traduisit par quelques
phrases sur le temps, sur la route, sur les stations du voyage, il
n’est pas inutile d’expliquer quels liens rattachaient madame
Pierrotin à madame Clapart, et autorisaient les deux mots confi‐
dentiels qu’ils venaient d’échanger. Souvent, c’est-à-dire trois ou
quatre fois par mois, Pierrotin trouvait à La Cave, à son passage
quand il allait à Paris, le régisseur qui faisait signe à un jardinier
en voyant venir la voiture. Le jardinier aidait alors Pierrotin à
charger un ou deux paniers pleins de fruits ou de légumes selon



la saison, de poulets, d’œufs, de beurre, de gibier. Le régisseur
payait toujours la commission à Pierrotin en lui donnant l’argent
nécessaire pour acquitter les droits à la Barrière, si l’envoi conte‐
nait des choses sujettes à l’Octroi. Jamais ces paniers, ces bour‐
riches, ces paquets ne portaient de suscription. Une première
fois, qui avait servi pour toutes, le régisseur avait indiqué de vive
voix le domicile de madame Clapart au discret voiturier, en le
priant de ne jamais confier à d’autres ce précieux message. Pier‐
rotin, rêvant une intrigue entre quelque charmante fille et le ré‐
gisseur, était allé rue de la Cerisaie, 7, dans le quartier de l’Arse‐
nal, où il avait vu la madame Clapart qui vient de vous être pour‐
traite, au lieu de la belle et jeune créature qu’il s’attendait à y
trouver. Les messagers sont appelés par leur état à pénétrer dans
beaucoup d’intérieurs et dans bien des secrets  ; mais le hasard
social, cette sous-providence, ayant voulu qu’ils fussent sans édu‐
cation et dénués du talent d’observation, il s’ensuit qu’ils ne sont
pas dangereux. Néanmoins, après quelques mois, Pierrotin ne sa‐
vait comment expliquer les relations de madame Clapart et de
monsieur Moreau, sur ce qu’il lui fut permis d’entrevoir dans le
ménage de la rue de la Cerisaie. Quoique les loyers ne fussent pas
chers à cette époque dans le quartier de l’Arsenal, madame Cla‐
part était logée au troisième étage, au fond d’une cour, dans une
maison qui jadis fut l’hôtel de quelque grand seigneur, au temps
où la haute noblesse du royaume demeurait sur l’ancien emplace‐
ment du palais des Tournelles et de l’hôtel Saint-Paul. Vers la fin
du seizième siècle, les grandes familles se partagèrent ces vastes
espaces, autrefois occupés par les jardins du palais de nos rois,
ainsi que l’indiquent les noms des rues de la Cerisaie, Beau‐
treillis, des Lions, etc. Cet appartement, dont toutes les pièces
étaient revêtues d’antiques boiseries, se composait de trois



chambres en enfilade, une salle à manger, un salon et une
chambre à coucher. Au-dessus se trouvaient une cuisine et la
chambre d’Oscar. En face de la porte d’entrée, sur ce qui se
nomme à Paris le carré, se voyait la porte d’une chambre en re‐
tour, ménagée à chaque étage dans une espèce de bâtiment qui
contenait aussi la cage d’un escalier de bois, et qui formait une
tour carrée, construite en grosses pierres. Cette chambre était
celle de Moreau quand il couchait à Paris. Pierrotin avait vu dans
la première pièce, où il déposait les bourriches, six chaises en
noyer garnies de paille, une table et un buffet, aux fenêtres, de
petits rideaux roux. Plus tard, quand il entra dans le salon, il y re‐
marqua de vieux meubles du temps de l’Empire, mais passés. Il
ne se trouvait d’ailleurs dans ce salon que le mobilier exigé par le
propriétaire pour répondre du loyer. Pierrotin jugea de la
chambre à coucher par le salon et par la salle à manger. Les boi‐
series, réchampies en grosse peinture à la colle et d’un blanc
rouge qui empâte les moulures, les dessins, les figurines, loin
d’être un ornement, attristaient le regard. Le parquet, qui ne se
cirait jamais, était d’un ton gris comme les parquets des pension‐
nats. Quand le voiturier surprit monsieur et madame Clapart à
table, leurs assiettes, leurs verres, les plus petites choses accu‐
saient une effroyable gêne  ; néanmoins ils se servaient de cou‐
verts d’argent ; mais les plats, la soupière, écornés et raccommo‐
dés autant que la vaisselle des plus pauvres gens, inspiraient la
pitié. Monsieur Clapart, vêtu d’une méchante petite redingote,
chaussé de pantoufles ignobles, ayant toujours des lunettes
vertes aux yeux, lui montrait, en ôtant une affreuse casquette
âgée de cinq ans, un crâne pointu du haut duquel tombaient des
filaments grêles et sales auxquels un poète aurait refusé le nom
de cheveux. Cet homme au teint blafard paraissait craintif et de‐



vait être tyrannique. Dans ce triste appartement, situé au nord,
sans autre vue que celle d’une vigne étalée sur le mur opposé,
d’un puits dans l’encoignure de la cour, madame Clapart prenait
des airs de reine et marchait en femme qui ne savait pas aller à
pied. Souvent, en remerciant Pierrotin, elle lui lançait des re‐
gards qui eussent attendri un observateur  ; de temps en temps,
elle lui glissait des pièces de douze sous dans la main. Sa voix
était charmante. Pierrotin ne connaissait pas cet Oscar, par la
raison que cet enfant sortait du collége et qu’il ne l’avait jamais
rencontré au logis.

Voici la triste histoire que Pierrotin n’eût jamais devinée,
même en demandant, comme il le faisait depuis quelque temps,
des renseignements à la portière ; car cette femme ne savait rien,
si ce n’est que les Clapart payaient deux cent cinquante francs de
loyer, n’avaient qu’une femme de ménage pour quelques heures
le matin, que madame faisait quelquefois de petits savonnages
elle-même, et payait tous les jours ses ports de lettres en parais‐
sant hors d’état de les laisser s’accumuler.

Il n’existe pas, ou plutôt il existe rarement de criminel qui soit
complétement criminel. A plus forte raison rencontrera-t-on dif‐
ficilement de malhonnêteté compacte. On peut faire des comptes
à son avantage avec son patron, ou tirer à soi le plus de paille
possible au râtelier  ; mais tout en se constituant un capital par
des voies plus ou moins licites, il est peu d’hommes qui ne se per‐
mettent quelques bonnes actions. Ne fût-ce que par curiosité, par
amour-propre, comme contraste, par hasard, tout homme a eu
son moment de bienfaisance  ; il le nomme son erreur, il ne re‐
commence pas  ; mais il sacrifie au Bien, comme le plus bourru
sacrifie aux Grâces, une ou deux fois dans sa vie. Si les fautes de



Moreau peuvent être excusées, ne sera-ce point par sa persis‐
tance à secourir une pauvre femme dont les bonnes grâces
l’avaient jadis rendu fier, et chez laquelle il se cacha pendant ses
dangers ! Cette femme, célèbre sous le Directoire par ses liaisons
avec un des cinq rois du moment, épousa, par cette toute-puis‐
sante protection, un fournisseur qui gagna des millions, et que
Napoléon ruina en 1802. Cet homme, nommé Husson, devint fou
de son passage subit de l’opulence à la misère, il se jeta dans la
Seine en laissant la belle madame Husson grosse. Moreau, très-
intimement lié avec madame Husson, était alors condamné à
mort  ; il ne put donc pas épouser la veuve du fournisseur, il fut
même obligé de quitter la France pour quelque temps. Agée de
vingt-deux ans, madame Husson épousa, dans sa détresse, un
employé nommé Clapart, jeune homme de vingt-sept ans, qui
donnait, comme on dit, des espérances. Dieu garde les femmes
des beaux hommes qui donnent des espérances ! A cette époque
les employés devenaient promptement des gens considérables
car l’Empereur recherchait les capacités. Mais Clapart, doué
d’une beauté vulgaire, ne possédait aucune intelligence. En
croyant madame Husson fort riche, il avait feint une grande pas‐
sion pour elle  ; il lui fut à charge en ne satisfaisant, ni dans le
présent ni dans l’avenir, aux besoins qu’elle avait contractés pen‐
dant ses jours d’opulence. Clapart remplissait assez mal au Bu‐
reau des Finances une place qui ne comportait pas plus de dix-
huit cents francs d’appointements. Quand Moreau, revenu chez
le comte de Sérisy, apprit l’horrible situation dans laquelle se
trouvait madame Husson, il put, avant de se marier, la placer
comme première femme de chambre chez MADAME, mère de
l’Empereur. Malgré cette puissante protection, Clapart ne put ja‐
mais avancer, sa nullité se laissait trop promptement voir. Rui‐



née en 1815 par la chute de l’Empereur, la brillante Aspasie du
Directoire resta sans autres ressources qu’une place de douze
cents francs d’appointements qu’on eut pour Clapart, par le cré‐
dit du comte de Sérisy, dans les Bureaux de la Ville de Paris. Mo‐
reau, le seul protecteur de cette femme à laquelle il avait connu
plusieurs millions, obtint pour Oscar Husson une des demi-
bourses de la Ville de Paris au collége Henri IV, et il envoyait par
Pierrotin, rue de la Cerisaie, tout ce qui peut décemment s’offrir
pour aider un ménage en détresse. Oscar était tout l’avenir, toute
la vie de sa mère. Pour unique défaut, on ne pouvait reprocher à
cette pauvre femme que l’exagération de sa tendresse pour cet
enfant, la bête noire du beau-père. Oscar était malheureusement
doué d’une dose de sottise que ne soupçonnait pas sa mère, mal‐
gré les épigrammes de Clapart. Cette sottise, ou, pour parler plus
correctement, cette outrecuidance, inquiétait tellement le régis‐
seur, qu’il avait prié madame Clapart de lui envoyer ce jeune
homme pour un mois, afin de l’étudier et deviner à quelle car‐
rière il fallait le destiner. Moreau pensait à présenter un jour Os‐
car au comte comme son successeur. Mais pour donner exacte‐
ment au Diable et à Dieu ce qui leur revient, peut-être n’est-il pas
inutile de constater les causes du stupide amour-propre d’Oscar,
en faisant observer qu’il était né dans la maison de MADAME,
mère de l’Empereur. Durant sa première enfance, ses yeux furent
éblouis par les splendeurs impériales. Sa flexible imagination dut
conserver les empreintes de ces étourdissants tableaux, garder
une image de ce temps d’or et de fêtes, avec l’espérance de le re‐
trouver. La jactance naturelle aux collégiens, tous possédés du
désir de briller les uns à l’envi des autres, appuyée sur ces souve‐
nirs d’enfance, s’était développée outre mesure. Peut-être aussi la
mère se rappelait-elle au logis avec un peu trop de complaisance



les jours où elle fut une des reines du Paris directorial. Enfin, Os‐
car qui venait d’achever ses classes, avait eu peut-être à repous‐
ser au collége les humiliations que les élèves payants déversent à
tout propos sur les boursiers, quand les boursiers ne savent pas
leur imprimer un certain respect par une force physique supé‐
rieure. Ce mélange d’ancienne splendeur éteinte, de beauté pas‐
sée, de tendresse acceptant la misère, d’espérance en ce fils,
d’aveuglement maternel, de souffrances héroïquement suppor‐
tées, faisait de cette mère une de ces sublimes figures qui, dans
Paris, sollicitent les regards de l’observateur.

Incapable de deviner l’attachement profond de Moreau pour
cette femme, ni celui de cette femme pour son protégé de 1797,
devenu son unique ami, Pierrotin ne voulut pas communiquer le
soupçon qui lui passait dans la tête relativement au danger que
courait Moreau. Le terrible « Nous avons bien assez à faire de
nous occuper de nous-mêmes ! » du valet de chambre revint au
cœur du voiturier, ainsi que le sentiment d’obéissance à ceux
qu’il appelait les chefs de file. D’ailleurs, en ce moment, Pierrotin
se sentait dans la tête autant de pointes qu’il y a de pièces de cent
sous dans mille francs  ! Un voyage de sept lieues se dessinait,
sans doute comme un voyage de long cours, à l’imagination de
cette pauvre mère qui, dans sa vie élégante, avait rarement passé
les Barrières ; car ces mots : – Bien, madame ! – Oui, madame !
répétés par Pierrotin, disaient assez que le voiturier désirait se
soustraire à des recommandations évidemment trop verbeuses et
inutiles.

– Vous placerez les paquets de manière à ce qu’ils ne soient
pas mouillés, si par hasard le temps changeait.



– J’ai une bâche, dit Pierrotin. D’ailleurs, tenez, voyez, ma‐
dame, avec quels soins on les charge ?

– Oscar, ne reste pas plus de quinze jours, quelque instance
qu’on te fasse, reprit madame Clapart en revenant à son fils. Quoi
que tu fasses, tu ne saurais plaire à madame Moreau ; d’ailleurs
tu dois être revenu pour la fin de septembre. Tu sais, nous de‐
vons aller à Belleville chez ton oncle Cardot.

– Oui, maman.

– Surtout, lui dit-elle à voix basse, ne parle jamais de domesti‐
cité… Songe à tout moment que madame Moreau a été femme de
chambre…

– Oui, maman…

Oscar, comme tous les jeunes gens chez qui l’amour-propre
est excessivement sensible, paraissait contrarié de se voir admo‐
nester ainsi sur le seuil de l’hôtel du Lion-d’Argent.

– Eh ! bien, adieu, maman ; on va partir, voilà le cheval attelé.

La mère, ne se souvenant plus qu’elle se trouvait en plein fau‐
bourg Saint-Denis, embrassa son Oscar, et lui dit en sortant un
joli petit pain de son cabas  : – Tiens, tu allais oublier ton petit
pain et ton chocolat ! Mon enfant, je te le répète, ne prends rien
dans les auberges, on y fait payer les moindres choses dix fois ce
qu’elles valent.

Oscar aurait voulu voir sa mère bien loin, quand elle lui fourra
le pain et le chocolat dans sa poche. Cette scène eut deux té‐
moins, deux jeunes gens de quelques années plus âgés que
l’échappé du collége, mieux mis que lui, venus sans leur mère, et



dont la démarche, la toilette, les façons trahissaient cette com‐
plète indépendance, objet de tous les désirs d’un enfant encore
sous le joug immédiat de sa mère. Ces deux jeunes gens furent
alors pour Oscar le monde entier.

– Il dit maman, s’écria l’un des deux inconnus en riant.

Ce mot parvint à l’oreille d’Oscar et détermina un  : – Adieu,
ma mère ! lancé dans un terrible mouvement d’impatience.

Avouons-le  ? madame Clapart parlait un peu trop haut, et
semblait mettre les passants dans la confidence de sa tendresse.

– Qu’as-tu donc, Oscar ? demanda cette pauvre mère blessée.
Je ne te conçois pas, reprit-elle d’un air sévère en se croyant ca‐
pable (erreur de toutes les mères qui gâtent leurs enfants) de lui
imposer du respect. Écoute, mon Oscar, dit-elle en reprenant
aussitôt sa voix tendre, tu as de la propension à causer, à dire
tout ce que tu sais et tout ce que tu ne sais pas, et cela par bra‐
vade, par un sot amour-propre de jeune homme ; je te le répète,
songe à tenir ta langue en bride. Tu n’es pas encore assez avancé
dans la vie, mon cher trésor, pour juger les gens avec lesquels tu
vas te rencontrer, et il n’y a rien de plus dangereux que de causer
dans les voitures publiques. En diligence, d’ailleurs, les gens
comme il faut gardent le silence.

Les deux jeunes gens, qui sans doute étaient allés jusqu’au
fond de l’établissement, firent entendre de nouveau sous la porte
cochère le bruit de leurs talons de bottes  ; ils pouvaient avoir
écouté cette semonce ; aussi, pour se débarrasser de sa mère, Os‐
car eut-il recours à un moyen héroïque, qui prouve combien
l’amour-propre stimule l’intelligence.



– Maman, dit-il, tu es ici entre deux airs, tu pourrais gagner
une fluxion ; et, d’ailleurs, je vais monter en voiture.

L’enfant avait touché quelque endroit sensible, car sa mère le
saisit, l’embrassa comme s’il s’agissait d’un voyage de long cours,
et le conduisit jusqu’au cabriolet en laissant voir des larmes dans
ses yeux.

– N’oublie pas de donner cinq francs aux domestiques, dit-
elle. Écris-moi trois fois au moins pendant ces quinze jours  ?
conduis-toi bien, et songe à toutes mes recommandations. Tu as
assez de linge pour n’en pas donner à blanchir. Enfin, rappelle-
toi toujours les bontés de monsieur Moreau, écoute-le comme un
père, et suis bien ses conseils…

En montant dans le cabriolet, Oscar laissa voir ses bas bleus
par un effet de son pantalon qui remonta brusquement, et le fond
neuf de son pantalon par le jeu de sa redingote qui s’ouvrit. Aussi
le sourire des deux jeunes gens, à qui ces traces d’une honorable
médiocrité n’échappèrent point, fit-il une nouvelle blessure à
l’amour-propre du jeune homme.

– Oscar a retenu la première place, dit la mère à Pierrotin.
Mets-toi dans le fond, reprit-elle en regardant toujours Oscar
avec tendresse et lui souriant avec amour.

Oh ! combien Oscar regretta que les malheurs et les chagrins
eussent altéré la beauté de sa mère, que la misère et le dévoue‐
ment l’empêchassent d’être bien mise  ! L’un des deux jeunes
gens, celui qui avait des bottes et des éperons, poussa l’autre par
un coup de coude pour lui montrer la mère d’Oscar, et l’autre re‐
troussa sa moustache par un geste qui signifiait : Jolie tournure !



– Comment me débarrasser de ma mère, se dit Oscar qui prit
un air soucieux.

– Qu’as-tu ? lui demanda madame Clapart.

Oscar feignit de n’avoir pas entendu, le monstre  ! Peut-être
dans cette circonstance madame Clapart manquait-elle de tact.
Mais les sentiments absolus ont tant d’égoïsme.

– Aimes-tu les enfants en voyage ? demanda le jeune homme
à son ami.

– Oui, s’ils sont sevrés, s’ils se nomment Oscar, et s’ils ont du
chocolat.

Ces deux phrases furent échangées à demi-voix pour laisser à
Oscar la liberté d’entendre ou de ne pas entendre ; sa contenance
allait indiquer au voyageur la mesure de ce qu’il pourrait tenter
contre l’enfant pour s’égayer pendant la route. Oscar ne voulut
pas avoir entendu. Il regardait autour de lui pour savoir si sa
mère, qui pesait sur lui comme un cauchemar, se trouvait encore
la, car il se savait trop aimé par elle pour être si promptement
quitté.

Non-seulement il comparait involontairement la mise de son
compagnon de voyage avec la sienne, mais encore il sentait que la
toilette de sa mère était pour beaucoup dans le sourire moqueur
des deux jeunes gens. – S’ils pouvaient s’en aller, eux ? se dit-il.

Hélas ! un des gens venait de dire à l’autre en donnant un lé‐
ger coup de canne à la roue du cabriolet  : – Et tu vas, Georges,
confier ton avenir à cette barque fragile.

– Il le faut ! dit Georges d’un air fatal.



Oscar poussa un soupir en remarquant la façon cavalière du
chapeau mis sur l’oreille comme pour montrer une magnifique
chevelure blonde bien frisée, tandis qu’il avait, par l’ordre de son
beau-père, ses cheveux noirs coupés en brosse sur le front et ras
comme ceux des soldats. Le vaniteux enfant montrait une figure
ronde et joufflue, animée par les couleurs d’une brillante santé,
taudis que le visage de son compagnon de voyage était long, fin
de forme et pâle. Le front de ce jeune homme avait de l’ampleur,
et sa poitrine moulait un gilet façon cachemire. En admirant un
pantalon collant gris de fer, une redingote à brandebourgs et à
olives serrée à la taille, il semblait à Oscar que ce romanesque in‐
connu, doué de tant d’avantages, abusait envers lui de sa supério‐
rité, de même qu’une femme laide est blessée par le seul aspect
d’une belle femme. Le bruit du talon des bottes à fer que l’incon‐
nu faisait un peu trop sonner au goût d’Oscar, lui retentissait jus‐
qu’au cœur. Enfin Oscar était aussi gêné dans ses vêtements faits
peut-être à la maison et taillés dans les vieux habits de son beau-
père, que cet envié garçon se trouvait à l’aise dans les siens. – Ce
gars-là doit avoir quelques dix francs dans son gousset, pensa Os‐
car. Le jeune homme se retourna. Que devint Oscar en aperce‐
vant une chaîne d’or passée autour du cou, et au bout de laquelle
se trouvait sans doute une montre d’or. Cet inconnu prit alors
aux yeux d’oscar les proportions d’un personnage. Élevé rue de la
Cerisaie depuis 1815, pris et reconduit au collége les jours de
congé par son père, Oscar n’avait pas eu d’autres points de com‐
paraison, depuis son âge de puberté, que le pauvre ménage de sa
mère. Tenu sévèrement selon le conseil de Moreau, il n’allait pas
souvent au spectacle, et il ne s’élevait pas alors plus haut que le
théâtre de l’Ambigu-Comique où ses yeux n’apercevaient pas
beaucoup d’élégance, si toutefois l’attention qu’un enfant prête



au mélodrame lui permet d’examiner la salle. Son beau-père por‐
tait encore, selon la mode de l’Empire, sa montre dans le gousset
de ses pantalons, et laissait pendre sur son abdomen une grosse
chaîne d’or terminée par un paquet de breloques hétéroclites, des
cachets, une clef à tête ronde et plate où se voyait un paysage en
mosaïque. Oscar, qui regardait ce vieux luxe comme un nec plus
ultra, fut donc étourdi par cette révélation d’une élégance supé‐
rieure et négligente. Ce jeune homme montrait abusivement des
gants soignés et semblait vouloir aveugler Oscar en agitant avec
grâce une élégante canne à pomme d’or. Oscar arrivait à ce der‐
nier quartier de l’adolescence où de petites choses font de
grandes joies et de grandes misères, où l’on préfère un malheur à
une toilette ridicule, où l’amour-propre, en ne s’attachant pas aux
grands intérêts de la vie, se prend à des frivolités, à la mise, à
l’envie de paraître homme. On se grandit alors, et la jactance est
d’autant plus exorbitante qu’elle s’exerce sur des riens  ; mais si
l’on jalouse un sot élégamment vêtu, l’on s’enthousiasme aussi
pour le talent, on admire l’homme de génie. Ces défauts, quand
ils sont sans racines dans le cœur, accusent l’exubérance de la
sève, le luxe de l’imagination. Qu’un enfant de dix-neuf ans, fils
unique, tenu sévèrement au logis paternel à cause de l’indigence
qui atteint un employé à douze cents francs, mais adoré, et pour
qui sa mère s’impose de dures privations, s’émerveille d’un jeune
homme de vingt-deux ans, en envie la polonaise à brandebourgs
doublée de soie, le gilet en faux cachemire et la cravate passée
dans un anneau de mauvais goût, n’est-ce pas des peccadilles
commises à tous les étages de la société, par l’inférieur qui ja‐
louse son supérieur ? L’homme de génie lui-même obéit à cette
première passion. Rousseau de Genève n’a-t-il pas admiré Ven‐
ture et Bacle ? Mais Oscar passa de la peccadille à la faute, il se



sentit humilié, il s’en prit à son compagnon de voyage, et il s’éle‐
va dans son cœur un secret désir de lui prouver qu’il le valait
bien. Les deux beaux fils se promenaient toujours de la porte aux
écuries, des écuries à la porte, allant jusqu’à la rue ; et quand ils
retournaient, ils regardaient toujours Oscar, tapi dans son coin.
Oscar, persuadé que les ricanements des deux jeunes gens le
concernaient, affecta la plus profonde indifférence. Il se mit à fre‐
donner le refrain d’une chanson mise alors à la mode par les Li‐
béraux, et qui disait  : C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à
Rousseau. Cette attitude le fit sans doute prendre pour un petit
clerc d’avoué.

– Tiens, il est peut être dans les chœurs de l’Opéra, dit le
voyageur.

Exaspéré, le pauvre Oscar bondit, leva le dossier et dit à Pier‐
rotin : – Quand partirons-nous ?

– Tout à l’heure, répondit le messager qui tenait son fouet à la
main et regardait dans la rue d’Enghien.

En ce moment, la scène fut animée par l’arrivée d’un jeune
homme accompagné d’un vrai gamin qui se produisirent suivis
d’un commissionnaire traînant une voiture à l’aide d’une bricole.
Le jeune homme vint parler confidentiellement à Pierrotin qui
hocha la tête et se mit à héler son facteur. Le facteur accourut
pour aider à décharger la petite voiture qui contenait, outre deux
malles, des seaux, des brosses, des boîtes de formes étranges, une
infinité de paquets et d’ustensiles que le plus jeune des deux nou‐
veaux voyageurs, moulé sur l’impériale, y plaçait, y calait avec
tant de célérité, que le pauvre Oscar, souriant à sa mère alors en
faction de l’autre côté de la rue, n’aperçut aucun de ces ustensiles



qui auraient pu révéler la profession de ces nouveaux compa‐
gnons de route. Le gamin, âgé d’environ seize ans, portait une
blouse grise serrée par une ceinture de cuir verni. Sa casquette,
crânement mise en travers sur sa tête, annonçait un caractère
rieur, aussi bien que le pittoresque désordre de ses cheveux
bruns bouclés, répandus sur ses épaules. Sa cravate de taffetas
noir dessinait une ligne noire sur un cou très-blanc, et faisait res‐
sortir encore la vivacité de ses yeux gris. L’animation de sa figure
brune, colorée, la tournure de ses lèvres assez fortes, ses oreilles
détachées, son nez retroussé, tous les détails de sa physionomie
annonçaient l’esprit railleur de Figaro, l’insouciance du jeune
âge ; de même que la vivacité de ses gestes, son regard moqueur
révélaient une intelligence déjà développée par la pratique d’une
profession embrassée de bonne heure. Comme s’il avait déjà
quelque valeur morale, cet enfant, fait homme par l’Art ou par la
Vocation, paraissait indifférent à la question du costume, car il
regardait ses bottes non cirées en ayant l’air de s’en moquer, et
son pantalon de simple coutil en y cherchant des taches, moins
pour les faire disparaître que pour en voir l’effet.

– Je suis d’un beau ton ! fit-il en se secouant et s’adressant à
son compagnon.

Le regard de celui-là révélait une autorité sur cet adepte en qui
des yeux exercés auraient reconnu ce joyeux élève en peinture,
qu’en style d’atelier on appelle un rapin.

– De la tenue, Mistigris ! répondit le maître en lui donnant le
surnom que l’atelier lui avait sans doute imposé.

Ce voyageur était un jeune homme mince et pâle, à cheveux
noirs, extrêmement abondants, et dans un désordre tout à fait



fantasque, mais cette abondante chevelure semblait nécessaire à
une tête énorme dont le vaste front annonçait une intelligence
précoce. Le visage tourmenté, trop original pour être laid, était
creusé comme si ce singulier jeune homme souffrait, soit d’une
maladie chronique, soit des privations imposées par la misère qui
est une terrible maladie chronique, soit de chagrins trop récents
pour être oubliés. Son habillement, presque analogue à celui de
Mistigris, toute proportion gardée, consistait en une méchante
redingote usée, mais propre, bien brossée, de couleur vert-améri‐
cain, un gilet noir, boutonné jusqu’en haut, comme la redingote,
et qui laissait à peine voir, autour de son cou, un foulard rouge.
Un pantalon noir, aussi usé que la redingote, flottait autour de
ses jambes maigres. Enfin des bottes crottées indiquaient qu’il
venait à pied et de loin. Par un regard rapide, cet artiste embras‐
sa les profondeurs de l’hôtel du Lion-d’Argent, les écuries, les dif‐
férents jours, les détails, et il regarda Mistigris qui l’avait imité
par un coup d’œil ironique.

– Joli ! dit Mistigris.

– Oui, c’est joli, répéta l’inconnu.

– Nous sommes encore arrivés trop tôt, dit Mistigris. Ne pour‐
rions-nous pas chiquer une légume quelconque  ? Mon estomac
est comme la nature, il abhorre le vide !

– Pouvons-nous aller prendre une tasse de café ? demanda le
jeune homme d’une voix douce à Pierrotin.

– Ne soyez pas long-temps, dit Pierrotin.

– Bon, nous avons un quart d’heure, répondit Mistigris en tra‐
hissant ainsi le génie d’observation inné chez les rapins de Paris.



Ces deux voyageurs disparurent. Neuf heures sonnèrent alors
dans la cuisine de l’hôtel. Georges trouva juste et raisonnable
d’apostropher Pierrotin.

– Eh  ! mon ami, quand on jouit d’un sabot conditionné
comme celui-là, dit-il en frappant avec sa canne sur la roue, on se
donne au moins le mérite de l’exactitude. Que diable  ! on ne se
met pas là-dedans pour son agrément, il faut avoir des affaires
diablement pressées pour y confier ses os. Puis cette rosse, que
vous appelez Rougeot, ne nous regagnera pas le temps perdu.

– Nous allons vous atteler Bichette pendant que ces deux
voyageurs prendront leur café, répondit Pierrotin. Va donc, toi,
dit-il au facteur, voir si le père Léger veut s’en venir avec nous…

– Et où est-il, ce père Léger ? fit Georges.

– En face, au numéro 50, il n’a pas trouvé de place dans la voi‐
ture de Beaumont, dit Pierrotin à son facteur sans répondre à
Georges et en disparaissant pour aller chercher Bichette.

Georges, à qui son ami pressa la main, monta dans la voiture,
en y jetant d’abord d’un air important un grand portefeuille qu’il
plaça sous le coussin. Il prit le coin opposé à celui que remplissait
Oscar.

– Ce père Léger m’inquiète, dit-il.

– On ne peut pas nous ôter nos places, j’ai le numéro un, ré‐
pondit Oscar.

– Et moi le deux, répondit Georges.

En même temps que Pierrotin paraissait avec Bichette, le fac‐
teur apparut remorquant un gros homme du poids de cent vingt



kilogrammes, au moins. Le père Léger appartenait au genre du
fermier à gros ventre, à dos carré, à queue poudrée, et vêtu d’une
petite redingote de toile bleue. Ses guêtres blanches, montant
jusqu’au-dessus du genou, y pinçaient des culottes de velours
rayé, serrées par des boucles d’argent. Ses souliers ferrés pesaient
chacun deux livres. Enfin, il tenait à la main un petit bâton rou‐
geâtre et sec, luisant, à gros bout, attaché par un cordon de cuir
autour de son poignet.

– Vous vous appelez le père Léger ? dit sérieusement Georges
quand le fermier tenta de mettre un de ses pieds sur le
marchepied.

– Pour vous servir, dit le fermier en montrant une figure qui
ressemblait à celle de Louis XVIII, à fortes bajoues rubicondes,
où poindait un nez qui dans toute autre figure eût paru énorme.
Ses yeux souriants étaient pressés par des bourrelets de graisse.
– Allons, un coup de main, mon garçon, dit-il à Pierrotin.

Le fermier fut hissé par le facteur et par le messager au cri de :
– Haoup ! là ! ahé ! hisse !… poussé par Georges.

– Oh ! je ne vais pas loin, je ne vais que jusqu’à La Cave, dit le
fermier en répondant à une plaisanterie par une autre.

En France tout le monde entend la plaisanterie.

– Mettez-vous au fond, dit Pierrotin, vous allez être six.

– Et votre autre cheval ? demanda Georges, est-ce comme un
troisième cheval de poste ?

– Voilà, bourgeois, dit Pierrotin.

– Il appelle cet insecte un cheval, fit Georges étonné.



– Oh ! il est bon, ce petit cheval-là, dit le fermier qui s’était as‐
sis. Salut, messieurs. Allons-nous démarrer, Pierrotin ?

– J’ai deux voyageurs qui prennent leur tasse de café, répondit
le voiturier.

Le jeune homme à la figure creusée et son page se montrèrent
alors.

– Partons ! fut un cri général.

– Nous allons partir, répondit Pierrotin. – Allons, démarrons,
dit-il au facteur qui ôta les pierres avec lesquelles les roues
étaient calées.

Le messager prit la bride de Rougeot, et fit ce cri guttural de
kit ! kit ! pour dire aux deux bêtes de rassembler leurs forces, et
quoique notablement engourdies, elles tirèrent la voiture que
Pierrotin rangea devant la porte du Lion-d’Argent. Après cette
manœuvre purement préparatoire, il regarda dans la rue d’En‐
ghien, et disparut en laissant sa voiture sous la garde du facteur.

– Eh ! bien, est-il sujet à ces attaques-là, votre bourgeois ? de‐
manda Mistigris au facteur.

– Il est allé reprendre son avoine à l’écurie, répondit l’Auver‐
gnat au fait de toutes les ruses en usage pour faire patienter les
voyageurs.

– Après tout, dit Mistigris, le temps est un grand maigre.

En ce moment, la mode d’estropier les proverbes régnait dans
les ateliers de peinture. C’était un triomphe que de trouver un
changement de quelques lettres ou d’un mot à peu près sem‐
blable qui laissait au proverbe un sens baroque ou cocasse.



– Paris n’a pas été bâti dans un four, répondit le maître.

Pierrotin revint amenant le comte de Sérisy venu par la rue de
l’Échiquier, et avec qui sans doute il avait eu quelques minutes de
conversation.

– Père Léger, voulez-vous donner votre place à monsieur le
comte ? ma voiture serait chargée plus également.

– Et nous ne partirons pas dans une heure, si vous continuez,
dit Georges. Il va falloir ôter cette infernale barre que nous avons
eu tant de peine à mettre, et tout le monde devra descendre pour
un voyageur qui vient le dernier. Chacun a droit à la place qu’il a
retenue, quelle est celle de monsieur  ? Voyons, faites l’appel  ?
Avez-vous une feuille, avez-vous un registre ? Quelle est la place
de monsieur Lecomte, comte de quoi ?

– Monsieur le comte… dit Pierrotin visiblement embarrassé,
vous serez mal.

– Vous ne saviez donc pas votre compte ? demanda Mistigris.
Les bons comtes font les bons tamis.

– Mistigris, de la tenue, s’écria gravement son maître.

Monsieur de Sérisy fut évidemment pris par tous les voya‐
geurs pour un bourgeois qui s’appelait Lecomte.

– Ne dérangez personne, dit le comte à Pierrotin, je me met‐
trai près de vous sur le devant.

– Allons, Mistigris, dit le jeune homme au rapin, souviens-toi
du respect que tu dois à la vieillesse ? tu ne sais pas combien tu
peux être affreusement vieux, les voyages déforment la jeunesse,
ainsi cède ta place à monsieur.



Mistigris ouvrit le devant du cabriolet et sauta par terre avec
la rapidité d’une grenouille qui s’élance à l’eau.

– Vous ne pouvez pas être un lapin, auguste vieillard, dit-il à
monsieur de Sérisy.

– Mistigris, Les Arts sont l’ami de l’homme, lui répondit son
maître.

– Je vous remercie, monsieur, dit le comte au maître de Misti‐
gris qui devint ainsi son voisin.

Et l’homme d’État jeta sur le fond de la voiture un coup d’œil
sagace qui offensa beaucoup Oscar et Georges.

– Nous sommes en retard d’une heure un quart, dit Oscar.

– Quand on veut être maître d’une voiture, on arrête toutes les
places, fit observer Georges.

Désormais sûr de son incognito, le comte de Sérisy ne répon‐
dit rien à ces observations, et prit l’air d’un bourgeois
débonnaire.

– Vous seriez en retard, ne seriez-vous pas bien aise qu’on
vous eût attendus ? dit le fermier aux deux jeunes gens.

Pierrotin regardait vers la porte Saint-Denis en tenant son
fouet, et il hésitait à monter sur la dure banquette où frétillait
Mistigris.

– Si vous attendez quelqu’un, dit alors le comte, je ne suis pas
le dernier.

– J’approuve ce raisonnement, dit Mistigris.



Georges et Oscar se mirent à rire assez insolemment.

– Le vieillard n’est pas fort, dit Georges à Oscar que cette ap‐
parence de liaison avec Georges enchanta.

Quand Pierrotin fut assis à droite sur son siége, il se pencha
pour regarder en arrière sans pouvoir trouver dans la foule les
deux voyageurs qui lui manquaient pour être à son grand
complet.

– Parbleu ! deux voyageurs de plus ne me feraient pas de mal.

– Je n’ai pas payé, je descends, dit Georges effrayé.

– Et qu’attends-tu, Pierrotin ? dit le père Léger.

Pierrotin cria un certain hi  ! dans lequel Bichette et Rougeot
reconnaissaient une résolution définitive, et les deux chevaux
s’élancèrent vers la montée du faubourg d’un pas accéléré qui de‐
vait bientôt se ralentir.

Le comte avait une figure entièrement rouge, mais d’un rouge
ardent sur lequel se détachaient quelques portions enflammées,
et que sa chevelure entièrement blanche mettait en relief. A
d’autres qu’à des jeunes gens, ce teint eût révélé l’inflammation
constante du sang produite par d’immenses travaux. Ces bour‐
geons nuisaient tellement à l’air noble du comte, qu’il fallait un
examen attentif pour retrouver dans ses yeux verts la finesse du
magistrat, la profondeur du politique et la science du législateur.
La figure était plate, le nez semblait avoir été déprimé. Le cha‐
peau cachait la grâce et la beauté du front. Enfin il y avait de quoi
faire rire cette jeunesse insouciante dans le bizarre contraste
d’une chevelure d’un blanc d’argent avec des sourcils gros, touf‐
fus, restés noirs. Le comte, qui portait une longue redingote



bleue, boutonnée militairement jusqu’en haut, avait une cravate
blanche autour du cou, du coton dans les oreilles, et un col de
chemise assez ample qui dessinait sur chaque joue un carré
blanc. Son pantalon noir enveloppait ses bottes dont le bout pa‐
raissait à peine. Il n’avait point de décoration à sa boutonnière,
enfin ses gants de daim lui cachaient les mains. Certes, pour des
jeunes gens, rien ne trahissait dans cet homme un pair de France,
un des hommes les plus utiles au pays. Le père Léger n’avait ja‐
mais vu le comte, qui, de son côté, ne le connaissait que de nom.
Si le comte, en montant en voiture, y jeta le perspicace coup d’œil
qui venait de choquer Oscar et Georges, il y cherchait le clerc de
son notaire pour lui recommander le plus profond silence, dans
le cas où il eût été forcé comme lui de prendre la voiture à Pierro‐
tin ; mais rassuré par la tournure d’Oscar, par celle du père Léger
et surtout par l’air quasi-militaire, par les moustaches et les fa‐
çons de chevalier d’industrie qui distinguaient Georges, il pensa
que son billet était arrivé sans doute à temps chez maître
Alexandre Crottat.

– Père Léger, dit Pierrotin en atteignant la rude montée du
faubourg Saint-Denis à la rue de la Fidélité, descendons, hein !

– Je descends aussi, dit le comte en entendant ce nom, il faut
soulager vos chevaux.

– Ah  ! si nous allons ainsi, nous ferons quatorze lieues en
quinze jours, s’écria Georges.

– Est-ce ma faute ? dit Pierrotin, un voyageur veut descendre.

– Dix louis pour toi, si tu me gardes fidèlement le secret que je
t’ai demandé, dit à voix basse le comte en prenant Pierrotin par le
bras.



– Oh  ! mes mille francs, se dit Pierrotin en lui-même après
avoir fait à monsieur de Sérisy un clignement d’yeux qui
signifiait : Comptez sur moi !

Oscar et Georges restèrent dans la voiture.

– Écoutez, Pierrotin, puisque Pierrotin il y a, s’écria Georges
quand après la montée les voyageurs furent replacés ; si vous de‐
viez ne pas aller mieux que cela, dites-le ? je paie ma place et je
prends un bidet à Saint-Denis, car j’ai des affaires importantes
qui seraient compromises par un retard.

– Oh ! il ira bien, répondit le père Léger. Et d’ailleurs la route
n’est pas large.

– Jamais je ne suis plus d’une demi-heure en retard, répliqua
Pierrotin.

– Enfin, vous ne brouettez pas le pape, n’est-ce pas  ? dit
Georges, ainsi, marchez !

– Vous ne devez pas de préférence, et si vous craignez de trop
cahoter monsieur, dit Mistigris en montrant le comte, ça n’est
pas bien.

– Tous les voyageurs sont égaux devant le coucou, comme les
Français devant la Charte, dit Georges.

– Soyez tranquille, dit le père Léger, nous arriverons bien à la
Chapelle avant midi.

La Chapelle est le village contigu à la barrière Saint-Denis.

Tous ceux qui ont voyagé savent que les personnes, réunies
par le hasard dans une voiture, ne se mettent pas immédiatement



en rapport  ; et, à moins de circonstances rares, elles ne causent
qu’après avoir fait un peu de chemin. Ce temps de silence est pris
aussi bien par un examen mutuel, que par la prise de possession
de la place où l’on se trouve ; les âmes ont tout autant besoin que
le corps de se rasseoir. Quand chacun croit avoir pénétré l’âge
vrai, la profession, le caractère de ses compagnons, le plus cau‐
seur commence alors, et la conversation s’engage avec d’autant
plus de chaleur, que tout le monde a senti le besoin d’embellir le
voyage et d’en charmer les ennuis. Les choses se passent ainsi
dans les voitures françaises. Chez les autres nations, les mœurs
sont bien différentes. Les Anglais mettent leur orgueil à ne pas
desserrer les dents, l’Allemand est triste en voiture, et les Italiens
sont trop prudents pour causer  ; les Espagnols n’ont plus guère
de diligences, et les Russes n’ont point de routes. On ne s’amuse
donc que dans les lourdes voitures de France, dans ce pays si ba‐
billard, si indiscret, où tout le monde est empressé de rire et de
montrer son esprit, où la raillerie anime tout, depuis les misères
des basses classes jusqu’aux graves intérêts des gros bourgeois.
La Police y bride d’ailleurs peu la langue, et la Tribune y a mis la
discussion à la mode. Quand un jeune homme de vingt-deux ans,
comme celui qui se cachait sous le nom de Georges, a de l’esprit,
il est excessivement porté, surtout dans la situation présente, à
en abuser. D’abord, Georges eut bientôt décrété qu’il était l’être
supérieur de cette réunion. Il vit un manufacturier de second
ordre dans le comte qu’il prit pour un coutelier, un gringalet dans
le garçon minable accompagné de Mistigris, un petit niais dans
Oscar, et dans le gros fermier une excellente nature à mystifier.
Après avoir pris ainsi ses mesures, il résolut de s’amuser aux dé‐
pens de ses compagnons de voyage.



– Voyons, se dit-il pendant que le coucou de Pierrotin descen‐
dait de la Chapelle pour s’élancer sur la plaine Saint-Denis, me
ferai-je passer pour être Étienne ou Béranger ?.. non, ces cocos-là
sont gens à ne connaître ni l’un ni l’autre. Carbonaro ?… Diable !
je pourrais me faire empoigner. Si j’étais un des fils du maréchal
Ney  ?… Bah  ! qu’est-ce que je leur dirais  ? l’exécution de mon
père. Ça ne serait pas drôle. Si je revenais du Champ-d’Asile ?…
ils pourraient me prendre pour un espion, ils se défieraient de
moi. Soyons un prince russe déguisé, je vais leur faire avaler de
fameux détails sur l’empereur Alexandre… Si je prétendais être
Cousin, professeur de philosophie ?… Oh ! comme je pourrais les
entortiller  ! Non, le gringalet à chevelure ébouriffée m’a l’air
d’avoir traîné ses guêtres aux Cours de la Sorbonne. Pourquoi
n’ai-je pas songé plus tôt à les faire aller ? j’imite si bien les An‐
glais, je me serais posé en lord Byron, voyageant incognito.. Sa‐
cristi ! j’ai manqué mon coup. Être fils du bourreau ?… Voilà une
crâne idée pour se faire faire de la place à déjeuner. Oh  ! bon,
j’aurai commandé les troupes d’Ali, pacha de Janina !…

Pendant ce monologue, la voiture roulait dans les flots de
poussière qui s’élèvent incessamment des bas-côtés de cette
route si battue.

– Quelle poussière ! dit Mistigris.

– Henri IV est mort, lui repartit vivement son compagnon.
Encore si tu disais qu’elle sent la vanille, tu émettrais une opi‐
nion nouvelle.

– Vous croyez rire, répondit Mistigris, eh  ! bien, ça rappelle
par moments la vanille.



– Dans le Levant… dit Georges en voulant entamer une
histoire.

– Dans le vent, fit le maître à Mistigris en interrompant
Georges.

– Je dis dans le Levant d’où je reviens, reprit Georges, la pous‐
sière sent très-bon  ; mais ici, elle ne sent quelque chose que
quand il se rencontre un dépôt de poudrette comme celui-ci !

– Monsieur vient du Levant ? dit Mistigris d’un air narquois.

– Tu vois bien que monsieur est si fatigué qu’il s’est mis sur le
Ponant, lui répondit son maître.

– Vous n’êtes pas très-bruni par le soleil, dit Mistigris.

– Oh ! je sors de mon lit après une maladie de trois mois, dont
le germe était, disent les médecins, une peste rentrée.

– Vous avez eu la peste  ! s’écria le comte en faisant un geste
d’effroi. Pierrotin, arrêtez ?

– Allez, Pierrotin, répéta Mistigris. On vous dit qu’elle est ren‐
trée, la peste, dit-il en interpellant monsieur de Sérisy. C’est une
peste qui passe en conversation.

– Une peste de celles dont on dit : Peste ! s’écria le maître.

– Ou : Peste soit du bourgeois ! reprit Mistigris.

– Mistigris ! reprit le maître, je vous mets à pied si vous vous
faites des affaires. Ainsi, dit-il en se tournant vers Georges, mon‐
sieur est allé dans l’Orient ?



– Oui, monsieur, d’abord en Égypte, et puis en Grèce où j’ai
servi Ali, pacha de Janina, avec qui j’ai eu une terrible prise de
bec. – On ne résiste pas à ces climats-là. – Aussi les émotions de
tout genre que donne la vie orientale m’ont-elles désorganisé le
foie.

– Ah ! vous avez servi ? dit le gros fermier. Quel âge avez-vous
donc ?

– J’ai vingt-neuf ans, reprit Georges que tous les voyageurs re‐
gardèrent. A dix-huit ans, je suis parti simple soldat pour la fa‐
meuse campagne de 1813 ; mais je n’ai vu que le combat d’Hanau
et j’y ai gagné le grade de sergent-major. En France, à Monte‐
reau, je fus nommé sous-lieutenant et j’ai été décoré par… (il n’y
a pas de mouchards ?) par l’Empereur.

– Vous êtes décoré, dit Oscar et vous ne portez pas la croix ?

– La croix de ceux-ci ?… bonsoir. Quel est d’ailleurs l’homme
comme il faut qui porte ses décorations en voyage ? Voilà mon‐
sieur, dit-il en montrant le comte de Sérisy, je parie tout ce que
vous voudrez…

– Parier tout ce qu’on voudra, c’est en France une manière de
ne rien parier du tout, dit le maître à Mistigris.

– Je parie tout ce que vous voudrez, reprit Georges avec affec‐
tation que ce monsieur est couvert de crachats.

– J’ai, répondit en riant le comte de Sérisy, celui de Grand’‐
croix de la Légion-d’Honneur celui de Saint-André de Russie, ce‐
lui de l’Aigle de Prusse celui de l’Annonciade de Sardaigne et la
Toison-d’or.



– Excusez du peu, dit Mistigris. Et tout ça va en coucou ?

– Ah ! il va bien le bonhomme couleur de brique, dit Georges à
l’oreille d’Oscar. Hein  ! qu’est-ce que je vous disais  ? reprit-il à
haute voix. Moi, je ne le cache pas, j’adore l’Empereur…

– Je l’ai servi, dit le comte.

– Quel homme ! n’est-ce pas ? s’écria Georges.

– Un homme à qui j’ai bien des obligations, répondit le comte
d’un air niais très-bien joué.

– Vos croix ?… dit Mistigris.

– Et combien il prenait de tabac ! reprit monsieur de Sérisy.

– Oh ! il le prenait dans ses poches, à même, dit Georges.

– On m’a dit cela, demanda le père Léger d’un air presque
incrédule.

– Mais bien plus il chiquait et fumait, reprit Georges. Je l’ai vu
fumant, et d’une drôle de manière à Waterloo quand le maréchal
Soult l’a pris à bras le corps et l’a jeté dans sa voiture au moment
où il avait empoigné un fusil et allait charger les Anglais !…

– Vous étiez à Waterloo  ? fit Oscar dont les yeux
s’écarquillaient.

– Oui, jeune homme, j’ai fait la campagne de 1815. J’étais ca‐
pitaine à Mont-Saint-Jean et je me suis retiré sur la Loire quand
on nous a licenciés. Ma foi, la France me dégoûtait et je n’ai pas
pu y tenir. Non, je me serais fait empoigner. Aussi me suis-je en
allé avec deux ou trois lurons, Selves, Besson et autres qui sont à
cette heure en Égypte au service du pacha Mohammed, un drôle



de corps, allez  ! Jadis simple marchand de tabac à la Cavalle, il
est en train de se faire prince souverain. Vous l’avez vu dans le ta‐
bleau d’Horace Vernet, le massacre des mamelucks. Quel bel
homme ! Moi je n’ai pas voulu quitter la religion de mes pères et
embrasser l’islamisme d’autant plus que l’abjuration exige une
opération chirurgicale de laquelle je ne me soucie pas du tout.
Puis personne n’estime un renégat. Ah ! si l’on m’avait offert cent
mille francs de rentes, peut-être… et encore ?… non. Le Pacha me
fit donner mille thalaris de gratification.

– Qu’est-ce que c’est ? dit Oscar qui écoutait Georges de toutes
ses oreilles.

– Oh ! pas grand’chose. Le thalaris est comme qui dirait une
pièce de cent sous. Et ma foi je n’ai pas gagné la rente des vices
que j’ai contractés dans ce tonnerre de Dieu de pays-là, si toute‐
fois c’est un pays. Je ne puis plus maintenant me passer de fumer
le narguilé deux fois par jour et c’est cher…

– Et comment est donc l’Égypte  ? demanda monsieur de
Sérisy.

– L’Égypte, c’est tout sables, répondit Georges sans se défer‐
rer. Il n’y a de vert que la vallée du Nil. Tracez une ligne verte sur
une feuille de papier jaune, voilà l’Égypte. Par exemple les Égyp‐
tiens, les fellahs ont sur nous un avantage, il n’y a point de gen‐
darmes. Oh ! vous feriez toute l’Égypte, vous s’en verriez pas un.

– Je suppose qu’il y a beaucoup d’Égyptiens, dit Mistigris.

– Pas tant que vous le croyez, reprit Georges, il y a beaucoup
plus d’Abyssins, de Giaours, de Véchabites, de Bédouins et de
Cophtes… Enfin tous ces animaux-là sont si peu divertissants que



je me suis trouvé très-heureux de m’embarquer sur une polacre
génoise qui devait aller charger aux îles Ioniennes de la poudre et
des munitions pour Ali de Tébélen. Vous savez  ? les Anglais
vendent de la poudre et des munitions à tout le monde, aux
Turcs, aux Grecs, au diable, si le diable avait de l’argent. Ainsi, de
Zante nous devions aller sur la côte de Grèce en louvoyant. Tel
que vous me voyez, mon nom de Georges est fameux dans ces
pays-là. Je suis le petit-fils de ce fameux Czerni-Georges qui a fait
la guerre à la Porte et qui malheureusement au lieu de l’enfoncer
s’est enfoncé lui-même. Son fils s’est réfugié dans la maison du
consul français de Smyrne et il est venu mourir à Paris en 1792,
laissant ma mère grosse de moi, son septième enfant. Nos trésors
ont été volés par un des amis de mon grand-père, en sorte que
nous étions ruinés. Ma mère, qui vivait du produit de ses dia‐
mants vendus un à un, a épousé en 1799 monsieur Yung, mon
beau-père, un fournisseur. Mais ma mère est morte, je me suis
brouillé avec mon beau-père qui, entre nous, est un gredin ; il vit
encore, mais nous ne nous voyons point. Ce chinois-là nous a
laissés tous les sept sans nous dire : – Es-tu chien ? es-tu loup ?
Voilà comment, de désespoir, je suis parti en 1813 simple
conscrit… Vous ne sauriez croire avec quelle joie ce vieux Ali de
Tébélen a reçu le petit-fils de Czerni-Georges. Ici, je me fais appe‐
ler simplement Georges. Le pacha m’a donné un sérail…

– Vous avez eu un sérail ? dit Oscar.

– Étiez-vous pacha à beaucoup de queues  ? demanda
Mistigris.

– Comment ne savez-vous pas, reprit Georges, qu’il n’y a que
le sultan qui fasse des pachas, et que mon ami Tébélen, car nous
étions amis comme Bourbons, se révoltait contre le Padischa  !



Vous savez, ou vous ne savez pas, que le vrai nom du Grand-Sei‐
gneur est Padischa, et non pas Grand-Turc ou Sultan. Ne croyez
pas que ce soit grand’chose, un sérail. Autant avoir un troupeau
de chèvres. Ces femmes-là sont bien bêtes, et j’aime cent fois
mieux les grisettes de la Chaumière, à Mont-Parnasse.

– C’est plus près, dit le comte de Sérisy.

– Les femmes de sérail ne savent pas un mot de français, et la
langue est indispensable pour s’entendre. Ali m’a donné cinq
femmes légitimes et dix esclaves. A Janina, c’est comme si je
n’avais rien eu. Dans l’orient, voyez-vous, avoir des femmes, c’est
très-mauvais genre, on en a comme nous avons ici Voltaire et
Rousseau ; mais qui jamais ouvre son Voltaire ou son Rousseau ?
personne. Et cependant le grand genre est d’être jaloux. On coud
une femme dans un sac et on la jette à l’eau sur un simple soup‐
çon, d’après un article de leur code.

– En avez-vous jeté ? demanda le fermier.

– Moi, fi donc, un Français ! je les ai aimées.

Là-dessus Georges refrisa, retroussa ses moustaches et prit un
air rêveur. On entrait à Saint-Denis où Pierrotin s’arrêta devant
la porte de l’aubergiste qui vend les célèbres talmouses et où tous
les voyageurs descendent. Intrigué par les apparences de vérité
mêlées aux plaisanteries de Georges, le comte remonta prompte‐
ment dans la voiture, regarda sous le coussin le portefeuille que
Pierrotin lui dit y avoir été mis par ce personnage énigmatique, et
lut en lettres dorées  : « Maître Crottat, notaire. » Aussitôt le
comte se permit d’ouvrir le portefeuille, en craignant avec raison
que le père Léger ne fût pris d’une curiosité semblable ; il en ôta



l’acte qui concernait la ferme des Moulineaux, le plia, le mit dans
sa poche de côté de sa redingote et revint examiner les voyageurs.

– Ce Georges est tout bonnement le second clerc de Crottat. Je
ferai mes compliments à son patron, qui devait m’envoyer son
premier clerc, se dit-il.

A l’air respectueux du père Léger et d’Oscar, Georges comprit
qu’il avait en eux deux fervents admirateurs ; il se posa naturelle‐
ment en grand seigneur, il leur paya des talmouses et un verre de
vin d’Alicante, ainsi qu’à Mistigris et à son maître, en profitant de
cette largesse pour demander leurs noms.

– Oh ! monsieur, dit le patron de Mistigris, je ne suis pas doué
d’un nom illustre comme le vôtre, je ne reviens pas d’Asie…

En ce moment le comte, qui s’était empressé de rentrer dans
l’immense cuisine de l’aubergiste, afin de ne donner aucun soup‐
çon sur sa découverte, put écouter la fin de cette réponse.

–… Je suis tout bonnement un pauvre peintre qui reviens de
Rome où je suis allé aux frais du gouvernement, après avoir rem‐
porté le grand prix, il y a cinq ans. Je me nomme Schinner…

– Hé ! bourgeois, peut-on vous offrir un verre d’Alicante et des
talmouses ? dit Georges au comte.

– Merci, dit le comte, je ne sors jamais sans avoir pris ma
tasse de café à la crème.

– Et vous ne mangez rien entre vos repas ? Comme c’est Ma‐
rais, place Royale et île Saint-Louis ! dit Georges. Quand il a bla‐
gué tout à l’heure sur ses croix, je le croyais plus fort qu’il n’est,
dit-il à voix basse au peintre ; mais nous le remettrons sur ses dé‐



corations, ce petit fabricant de chandelles. – Allons, mon brave,
dit-il à Oscar, humez-moi le verre versé pour l’épicier, ça vous
fera pousser des moustaches.

Oscar voulut faire l’homme, il but le second verre et mangea
trois autres talmouses.

– Bon vin, dit le père Léger en faisant claquer sa langue contre
son palais.

– Il est d’autant meilleur, dit Georges, qu’il vient de Bercy ! Je
suis allé à Alicante, et, voyez-vous, c’est du vin de ce pays-là
comme mon bras ressemble à un moulin à vent. Nos vins factices
sont bien meilleurs que les vins naturels. – Allons, Pierrotin, un
verre ?… Hein ! c’est bien dommage que vos chevaux ne puissent
pas en siffler chacun un, nous irions mieux.

– Oh ! c’est pas la peine, j’ai déjà un cheval gris, dit Pierrotin
en montrant Bichette.

En entendant ce vulgaire calembour, Oscar trouva Pierrotin
un garçon prodigieux.

– En route  ! Ce mot de Pierrotin retentit au milieu d’un cla‐
quement de fouet, quand les voyageurs se furent emboîtés. Il
était alors onze heures. Le temps un peu couvert se leva, le vent
du haut chassa les nuages, le bleu de l’éther brilla par places, aus‐
si quand la voiture à Pierrotin s’élança dans le petit ruban de
route qui sépare Saint-Denis de Pierrefitte, le soleil avait-il ache‐
vé de boire les dernières vapeurs fines dont le voile diaphane en‐
veloppait les fameux paysages de cette région.

– Eh  ! bien, pourquoi donc avez-vous quitté votre ami le
pacha ? dit le père Léger à Georges.



– C’était un singulier polisson, répondit Georges d’un air qui
cachait bien des mystères. Figurez-vous, il me donne sa cavalerie
à commander !… très-bien.

– Ah ! voilà pourquoi il a des éperons, pensa le pauvre Oscar.

– De mon temps, Ali de Tébélen avait à se dépêtrer de Chos‐
rew-Pacha, encore un drôle de pistolet  ! Vous le nommez ici
Chaureff, mais son nom en turc se prononce Cossereu. Vous avez
dû lire autrefois dans les journaux que le vieil Ali a rossé Chos‐
rew, et solidement. Eh ! bien, sans moi, Ali de Tébélen eût été frit
quelques jours plus promptement. J’étais à l’aile droite et je vois
Chosrew, un vieux finaud qui vous enfonce notre centre… Oh  !
là ! raide et par un beau mouvement à la Murat. Bon ! Je prends
mon temps, je fais une charge à fond de train et coupe en deux la
colonne de Chosrew, qui avait dépassé le centre et qui restait à
découvert. Vous comprenez… Ah  ! dame, après l’affaire, Ali
m’embrassa…

– Ça se fait en orient  ? dit le comte de Sérisy d’un air
goguenard.

– Oui, monsieur, reprit le peintre, ça se fait partout.

– Nous avons ramené Chosrew pendant trente lieues de
pays… comme à une chasse, quoi ! reprit Georges. C’est des cava‐
liers finis, les Turcs. Ali m’a donné des yatagans, des fusils et des
sabres !… en veux-tu, en voilà. De retour dans sa capitale, ce sata‐
né farceur m’a fait des propositions qui ne me convenaient pas
du tout. Ces orientaux sont drôles, quand ils ont une idée… Ali
voulait que je fusse son favori, son héritier. Moi, j’avais assez de
cette vie-là ; car, après tout, Ali de Tébélen était en rébellion avec
la Porte, et je jugeai convenable de la prendre, la porte. Mais je



rends justice à monsieur de Tébélen, il m’a comblé de présents :
des diamants, dix mille thalaris, mille pièces d’or, une belle
Grecque pour groom, un petit Arnaute pour compagne, et un
cheval arabe. Allez, Ali pacha de Janina est un homme incompris,
il lui faudrait un historien. Il n’y a qu’en orient qu’on rencontre
de ces âmes de bronze, qui pendant vingt ans font tout pour pou‐
voir venger une offense un beau matin. D’abord il avait la plus
belle barbe blanche qu’on puisse voir, une figure dure, sévère…

– Mais qu’avez-vous fait de vos trésors ? dit le père Léger.

– Ah  ! voilà. Ces gens-là n’ont pas de Grand-Livre ni de
Banque de France, j’emportai donc mes bigallions sur une tar‐
tane grecque qui fut pincée par le Capitan-Pacha lui-même ! Tel
que vous me voyez, j’ai failli être empalé à Smyrne. Oui, ma foi,
sans monsieur de Rivière, l’ambassadeur, qui s’y trouvait, on me
prenait pour un complice d’Ali-Pacha. J’ai sauvé ma tête, afin de
parler honnêtement, mais les dix mille thalaris, les mille pièces
d’or, les armes, oh ! tout a été bu par le soifard trésor du Capitan-
Pacha. Ma position était d’autant plus difficile que ce Capitan-Pa‐
cha n’était autre que Chosrew. Depuis sa rincée, le drôle avait ob‐
tenu cette place, qui équivaut à celle de grand amiral en France.

– Mais il était dans la cavalerie, à ce qu’il paraît, dit le père Lé‐
ger qui suivait avec attention le récit de Georges.

– Oh ! comme on voit bien que l’orient est peu connu dans le
département de Seine-et-Oise  ! s’écria Georges. Monsieur, voilà
les Turcs : vous êtes fermier, le Padischa vous nomme maréchal ;
si vous ne remplissez pas vos fonctions à sa satisfaction, tant pis
pour vous, on vous coupe la tête ; c’est sa manière de destituer les
fonctionnaires. Un jardinier passe préfet, et un premier ministre



redevient tchiaoux. Les ottomans ne connaissent point les lois
sur l’avancement ni la hiérarchie ! De cavalier, Chosrew était de‐
venu marin. Le Padischah Mahmoud l’avait chargé de prendre
Ali par mer, et il s’est en effet rendu maître de lui, mais assisté
par les Anglais, qui ont eu la bonne part, les gueux ! ils ont mis la
main sur les trésors. Ce Chosrew, qui n’avait pas oublié la leçon
d’équitation que je lui avais donnée, me reconnut. Vous compre‐
nez que mon affaire était faite, oh  ! raide  ! si je n’avais pas eu
l’idée de me réclamer en qualité de Français et de troubadour au‐
près de monsieur de Rivière. L’ambassadeur, enchanté de se
montrer, demanda ma liberté. Les Turcs ont cela de bon dans le
caractère, qu’ils vous laissent aussi bien aller qu’ils vous coupent
la tête, ils sont indifférents à tout. Le consul de France, un char‐
mant homme, ami de Chosrew, me fit restituer deux mille thala‐
ris ; aussi son nom, je puis le dire, est-il gravé dans mon cœur…

– Vous le nommez ? demanda monsieur de Sérisy.

Monsieur de Sérisy laissa voir sur sa figure quelques marques
d’étonnement quand Georges lui dit effectivement le nom d’un de
nos plus remarquables consuls-généraux qui se trouvait alors à
Smyrne.

– J’assistai, par parenthèse, à l’exécution du commandant de
Smyrne, que le Padischa avait ordonné à Chosrew de mettre à
mort, une des choses les plus curieuses que j’aie vues, quoique
j’en aie beaucoup vu, je vous la raconterai tout à l’heure en déjeu‐
nant. De Smyrne, je passai en Espagne, en apprenant qu’il s’y fai‐
sait une révolution. Oh  ! je suis allé droit à Mina, qui m’a pris
pour aide de camp, et m’a donné le grade de colonel. Je me suis
battu pour la cause constitutionnelle qui va succomber, car nous
allons entrer en Espagne un de ces jours.



– Et vous êtes officier français  ? dit sévèrement le comte de
Sérisy. Vous comptez bien sur la discrétion de ceux qui vous
écoutent.

– Mais il n’y a pas de mouchards, dit Georges.

– Vous ne songez donc pas, colonel Georges, dit le comte,
qu’en ce moment on juge à la Cour des pairs une conspiration qui
rend le gouvernement très-sévère à l’égard des militaires qui
portent les armes contre la France, et qui nouent des intrigues à
l’étranger dans le dessein de renverser nos souverains légitimes…

Sur cette terrible observation, le peintre devint rouge jus‐
qu’aux oreilles, et regarda Mistigris qui parut interdit.

– Eh ! bien ? dit le père Léger, après ?

– Si, par exemple, j’étais magistrat, mon devoir ne serait-il
pas, répondit le comte, de faire arrêter l’aide-de-camp de Mina
par les gendarmes de la brigade de Pierrefitte, et d’assigner
comme témoins tous les voyageurs qui sont dans la voiture,…

Ces paroles coupèrent d’autant mieux la parole à Georges
qu’on arrivait devant la brigade de gendarmerie, dont le drapeau
blanc flottait, en termes classiques, au gré du zéphyr.

– Vous avez trop de décorations pour vous permettre une pa‐
reille lâcheté, dit Oscar.

– Nous allons le repincer, dit Georges à l’oreille d’Oscar.

– Colonel, s’écria Léger que la sortie du comte de Sérisy op‐
pressait et qui voulait changer de conversation, dans les pays où
vous êtes allé, comment ces gens-là cultivent-ils  ? Quels sont
leurs assolements ?



– D’abord, vous comprenez, mon brave, que ces gens-là sont
trop occupés de fumer eux-mêmes pour fumer leurs terres… (Le
comte ne put s’empêcher de sourire. Ce sourire rassura le narra‐
teur.)… Mais ils ont une façon de cultiver qui va vous sembler
drôle. Ils ne cultivent pas du tout, voilà leur manière de cultiver.
Les Turcs, les Grecs, ça mange des oignons ou du riz… Ils re‐
cueillent l’opium de leurs coquelicots, qui leur donne de grands
revenus  ; et puis ils ont le tabac, qui croît spontanément, le fa‐
meux Lattaqui ! puis les dattes ! un tas de sucreries qui croissent
sans culture. C’est un pays plein de ressources et de commerce.
On fait beaucoup de tapis à Smyrne, et pas chers.

– Mais, dit Léger, si les tapis sont en laine, elle ne vient que
des moutons ; et pour avoir des moutons, il faut des prairies, des
fermes, une culture…

– Il doit bien y avoir quelque chose qui ressemble à cela, ré‐
pondit Georges ; mais le riz vient dans l’eau, d’abord ; puis, moi,
j’ai toujours longé les côtes et je n’ai vu que des pays ravagés par
la guerre. D’ailleurs, j’ai la plus profonde aversion pour la
statistique.

– Et les impôts ? dit le père Léger.

– Ah ! les impôts sont lourds. On leur prend tout, mais on leur
laisse le reste. Frappé des avantages de ce système, le pacha
d’Égypte était en train d’organiser son administration sur ce
pied-là, quand je l’ai quitté.

– Mais comment… dit le père Léger qui ne comprenait plus
rien.



– Comment  ?… reprit Georges. Mais il a des agents qui
prennent les récoltes, en laissant aux fellahs juste de quoi vivre.
Aussi, dans ce système-là, point de paperasses ni de bureaucra‐
tie, la plaie de la France… Ah ! voilà !…

– Mais en vertu de quoi ? dit le fermier.

– C’est un pays de despotisme, voilà tout. Ne savez-vous pas la
belle définition donnée par Montesquieu du despotisme  : «
Comme le sauvage, il coupe l’arbre par le pied pour en avoir les
fruits… »

– Et l’on veut nous ramener là, dit Mistigris  ; mais chaque
échaudé craint l’eau froide.

– Et on y viendra, s’écria le comte de Sérisy. Aussi ceux qui
ont des terres feront-ils bien de les vendre. Monsieur Schinner a
dû voir de quel train toutes ces choses-là reviennent en Italie.

– Carpo di Bacco, le pape n’y va pas de main morte  ! reprit
Schinner. Mais on y est fait. Les Italiens sont un si bon peuple !
Pourvu qu’on les laisse un peu assassiner les voyageurs sur les
routes, ils sont contents.

– Mais, reprit le comte, vous ne portez pas non plus la décora‐
tion de la Légion-d’Honneur que vous avez obtenue en 1819, c’est
donc une mode générale ?

Mistigris et le faux Schinner rougirent jusqu’aux oreilles.

– Moi ! c’est différent, reprit Schinner ; je ne voudrais pas être
reconnu. Ne me trahissez pas, monsieur. Je suis censé être un pe‐
tit peintre sans conséquence, je passe pour un décorateur. Je vais
dans un château où je ne dois exciter aucun soupçon.



– Ah  ! fit le comte, une bonne fortune, une intrigue ?… Oh  !
vous êtes bien heureux d’être jeune…

Oscar, qui crevait dans sa peau de n’être rien et de n’avoir rien
à dire, regardait le colonel Czerni-Georges, le grand peintre
Schinner, et il cherchait à se métamorphoser en quelque chose.
Mais que pouvait être un garçon de dix-neuf ans, qu’on envoyait
pendant quinze à vingt jours à la campagne, chez le régisseur de
Presles  ? Le vin d’Alicante lui montait à la tête, et son amour-
propre lui faisait bouillonner le sang dans les veines  ; aussi,
lorsque le fameux Schinner laissa deviner une aventure roma‐
nesque dont le bonheur devait être aussi grand que le danger, at‐
tacha-t-il sur lui des yeux pétillants de rage et d’envie.

– Ah ! dit le comte d’un air envieux et crédule, il faut bien ai‐
mer une femme pour lui faire de si énormes sacrifices…

– Quels sacrifices ?… fit Mistigris.

– Ne savez-vous donc pas, mon petit ami, qu’un plafond peint
par un si grand maître se couvre d’or  ? répondit le comte.
Voyons ? Si la Liste civile vous paye trente mille francs ceux de
deux salles au Louvre, reprit-il en regardant Schinner  ; pour un
bourgeois, comme vous dites de nous dans vos ateliers, un pla‐
fond vaut bien vingt mille francs  ; or, à peine en donnera-t-on
deux mille à un décorateur obscur.

– L’argent de moins n’est pas la plus grande perte, répondit
Mistigris. Songez donc que ce sera certes un chef-d’œuvre, et
qu’il ne faut pas le signer pour ne point la compromettre !

– Ah  ! je rendrais bien toutes mes croix aux souverains de
l’Europe pour être aimé comme l’est un jeune homme à qui



l’amour inspire de tels dévouements ! s’écria monsieur de Sérisy.

– Ah ! voila, fit Mistigris, on est jeune, on est aimé ! on a des
femmes, et comme on dit : abondance de chiens ne nuit pas.

– Et que dit de cela madame Schinner  ? reprit le comte, car
vous avez épousé par amour la belle Adélaïde de Rouville, la pro‐
tégée du vieil amiral de Kergarouet, qui vous a fait obtenir vos
plafonds au Louvre par son neveu, le comte de Fontaine.

– Est-ce qu’un grand peintre est jamais marié en voyage ? fit
observer Mistigris.

– Voilà donc la morale des ateliers  ?… s’écria niaisement le
comte de Sérisy.

– La morale des cours où vous avez eu vos décorations est-elle
meilleure ? dit Schinner qui recouvra son sang-froid un moment
troublé par la connaissance que le comte annonçait avoir des
commandes faites à Schinner.

– Je n’en ai pas demandé une seule, répondit le comte, et je
crois les avoir toutes loyalement gagnées.

– Et ça vous va comme un notaire sur une jambe de bois, ré‐
pliqua Mistigris.

Monsieur de Sérisy ne voulut pas se trahir, il prit un air de
bonhomie en regardant la vallée de Groslay qui se découvre en
prenant à la Patte-d’oie le chemin de Saint-Brice, et laissant sur
la droite celui de Chantilly.

– Attrape, dit en grommelant Oscar.



– Est-ce aussi beau qu’on le prétend, Rome  ? demanda
Georges au grand peintre.

– Rome n’est belle que pour les gens qui aiment, il faut avoir
une passion pour s’y plaire ; mais, comme ville, j’aime mieux Ve‐
nise, quoique j’aie manqué d’y être assassiné.

– Ma foi, sans moi, dit Mistigris, vous la gobiez joliment  !
C’est ce satané farceur de lord Byron qui vous a valu cela. Oh ! ce
chinois d’Anglais était-il rageur ?

– Chut ! dit Schinner, je ne veux pas qu’on sache mon affaire
avec lord Byron.

– Avouez tout de même, répondit Mistigris, que vous avez été
bien heureux que j’aie appris à tirer la savate.

De temps en temps, Pierrotin échangeait avec le comte de Sé‐
risy des regards singuliers qui eussent inquiété des gens un peu
plus expérimentés que ne l’étaient les cinq voyageurs.

– Des lords, des pachas, des plafonds de trente mille francs !
Ah ! ça, s’écria le messager de l’Isle-Adam, je mène donc des sou‐
verains aujourd’hui ? quels pour-boires (pourboires) !

– Sans compter que les places sont payées, dit finement
Mistigris.

– Ça m’arrive à propos, reprit Pierrotin ; car, père Léger, vous
savez bien ma belle voiture neuve sur laquelle j’ai donné deux
mille francs d’arrhes… Eh  ! bien, ces canailles de carrossiers, à
qui je dois compter deux mille cinq cents francs demain, n’ont
pas voulu accepter un à-compte de quinze cents francs et recevoir
de moi un billet de mille francs à deux mois  !… Ces carcans-là



veulent tout. Être dur à ce point avec un homme établi depuis
huit ans, avec un père de famille, et le mettre en danger de perdre
tout, argent et voiture, si je ne trouve pas un misérable billet de
mille francs. Hue, Bichette  ! Ils ne feraient pas ce tour-là aux
grandes entreprises, allez.

– Ah ! dam ! pas d’argent, pas de suif, dit le rapin.

– Vous n’avez plus que huit cents francs à trouver, répondit le
comte en voyant dans cette plainte adressée au père Léger une
espèce de lettre de change tirée sur lui.

– C’est vrai, fit Pierrotin. Xi ! Xi ! Rougeot.

– Vous avez dû voir de beaux plafonds à Venise, reprit le
comte en s’adressant à Schinner.

– J’étais trop amoureux pour faire attention à ce qui me sem‐
blait alors n’être que des bagatelles, répondit Schinner. Je de‐
vrais cependant être bien guéri de l’amour, car j’ai reçu précisé‐
ment dans les États Vénitiens, en Dalmatie, une cruelle leçon.

– Ça peut-il se dire  ? demanda Georges. Je connais la
Dalmatie.

– Eh ! bien, si vous y êtes allé, vous devez savoir qu’au fond de
l’Adriatique, c’est tous vieux pirates, forbans, corsaires retirés des
affaires, quand ils n’ont pas été pendus, des…

– Les Uscoques, enfin, dit Georges.

En entendant le mot propre, le comte, que Napoléon avait en‐
voyé jadis dans les Provinces Illyriennes, tourna la tête, tant il en
fut étonné.



– C’est dans cette ville où l’on fait du marasquin, dit Schinner
en paraissant chercher un nom.

– Zara ! dit Georges. J’y suis allé, c’est sûr la côte.

– Vous y êtes, reprit le peintre. Moi, j’allais là pour observer le
pays, car j’adore le paysage. Voilà vingt fois que j’ai le désir de
faire du paysage, que personne, selon moi, ne comprend, excepté
Mistigris qui recommencera quelque jour Hobbéma, Ruysdaël,
Claude Lorrain, Poussin et autres.

– Mais, s’écria le comte, qu’il n’en recommence qu’un de ceux-
là, ce sera bien assez.

– Si vous interrompez toujours monsieur, dit Oscar, nous ne
nous y reconnaîtrons plus.

– Ce n’est pas d’ailleurs à vous que monsieur s’adresse, dit
Georges au comte.

– Ce n’est pas poli de couper la parole, dit sentencieusement
Mistigris ; mais nous en avons tous fait autant, et nous perdrions
beaucoup si nous ne semions pas le discours de petits agréments
en échangeant nos réflexions. Tous les Français sont égaux dans
le coucou, a dit le petit-fils de Georges. Ainsi continuez, agréable
vieillard ?… blaguez-nous. Cela se fait dans les meilleures socié‐
tés ; et, vous savez le proverbe : Il faut ourler avec les loups.

– On m’avait dit des merveilles de la Dalmatie, reprit Schin‐
ner, j’y vais donc en laissant Mistigris à Venise, à l’auberge.

– A la locanda ! fit Mistigris, lâchons la couleur locale.

– Zara est, comme on dit, une vilenie…



– Oui, dit Georges, mais elle est fortifiée.

– Parbleu ! dit Schinner, les fortifications sont pour beaucoup
dans mon aventure. A Zara, il se trouve beaucoup d’apothicaires,
je me loge chez l’un d’eux. Dans les pays étrangers, tout le monde
a pour principal métier de louer en garni, l’autre métier est un ac‐
cessoire. Le soir, je me mets à mon balcon après avoir changé de
linge. Or, sur le balcon d’en face, j’aperçois une femme, oh ! mais
une femme une Grecque, c’est tout dire, la plus belle créature de
toute la ville  : des yeux tendus en amande, des paupières qui se
dépliaient comme des jalousies, et des cils comme des pinceaux ;
un visage d’un ovale à rendre fou Raphaël, un teint d’un coloris
délicieux, les teintes bien fondues, veloutées… des mains… Oh !…

– Qui n’étaient pas de beurre comme celles de la peinture de
l’école de David, dit Mistigris.

– Eh ! vous nous parlez toujours peinture, s’écria Georges.

– Ah  ! voilà, chassez le naturel, il revient au jabot, répliqua
Mistigris.

– Et un costume ! le costume pur grec, reprit Schinner. Vous
comprenez, me voilà incendié, je questionne mon Diafoirus, il
m’apprend que cette voisine se nomme Zéna. Je change de linge.
Pour épouser Zéna, le mari, vieil infâme, a donné trois cent mille
francs aux parents, tant était célèbre la beauté de cette fille vrai‐
ment la plus belle de toute la Dalmatie, Illyrie, Adriatique, etc.
Dans ce pays-là, on achète sa femme, et sans voir…

– Je n’irai pas, dit le père Léger.

– Il y a des nuits où mon sommeil est éclairé par les yeux de
Zéna, reprit Schinner. Ce jeune premier de mari avait soixante-



sept ans. Bon ! Mais il était jaloux, non pas comme un tigre, car
on dit des tigres qu’ils sont jaloux comme un Dalmate, et mon
homme était pire qu’un Dalmate, il valait trois Dalmates et demi.
C’était un Uscoque, un tricoque, un archicoque dans une bicoque.

– Enfin un de ces gaillards qui n’attachent pas leurs chiens
avec des Cent-Suisses… dit Mistigris.

– Fameux, reprit Georges en riant.

– Après avoir été corsaire, peut-être pirate, mon drôle se mo‐
quait de tuer un chrétien, comme moi de cracher par terre, reprit
Schinner. Voilà qui va bien. D’ailleurs, richissime à millions, le
vieux gredin ! et laid comme un pirate à qui je ne sais quel pacha
avait pris les oreilles, et qui avait laissé un œil je ne sais où…
L’Uscoque se servait joliment de celui qui lui restait, et je vous
prie de me croire, quand je vous dirai qu’il avait l’œil à tout. – «
Jamais, me dit le petit Diafoirus, il ne quitte sa femme. – Si elle
pouvait avoir besoin de votre ministère, je vous remplacerais dé‐
guisé ; c’est un tour qui a toujours du succès dans nos pièces de
théâtre, » lui répondis-je. Il serait trop long de vous peindre le
plus délicieux temps de ma vie, à savoir, les trois jours que j’ai
passés à ma fenêtre, échangeant des regards avec Zéna et chan‐
geant de linge tous les matins. C’était d’autant plus violemment
chatouilleux que les moindres mouvements étaient significatifs et
dangereux. Enfin Zéna jugea, sans doute, qu’un étranger, un
Français, un artiste était, seul au monde, capable de lui faire les
yeux doux au milieu des abîmes qui l’entouraient ; et, comme elle
exécrait son affreux pirate, elle répondait à mes regards par des
œillades à enlever un homme dans le cintre du paradis sans pou‐
lies. J’arrivais à la hauteur de Don Quichotte. Je m’exalte, je
m’exalte ! Enfin, je m’écriai : – Eh ! bien, le vieux me tuera, mais



j’irai  ! Point d’études de paysage, j’étudiais la bicoque de l’Us‐
coque. A la nuit, ayant mis le plus parfumé de mon linge, je tra‐
verse la rue, et j’entre…

– Dans la maison ? dit Oscar.

– Dans la maison ? reprit Georges.

– Dans la maison, répéta Schinner.

– Eh ! bien, vous êtes un fier luron, s’écria le père Léger, je n’y
serais pas allé, moi…

– D’autant plus que vous n’auriez pas pu passer par la porte,
répondit Schinner. J’entre donc, reprit-il, et je trouve deux mains
qui me prennent les mains. Je ne dis rien, car ces mains, douces
comme une pelure d’oignon, me recommandaient le silence ! on
me souffle à l’oreille en vénitien : « Il dort ! » Puis, quand nous
sommes sûrs que personne ne peut nous rencontrer, nous allons,
Zéna et moi, sur les remparts nous promener, mais accompa‐
gnés, s’il vous plaît, d’une vieille duègne, laide comme un vieux
portier, et qui ne nous quittait pas plus que notre ombre, sans
que j’aie pu décider madame la pirate à se séparer de cette ab‐
surde compagnie. Le lendemain soir, nous recommençons  ; je
voulais faire renvoyer la vieille, Zéna résiste. Comme mon amou‐
reuse parlait grec et moi vénitien, nous ne pouvions pas nous en‐
tendre ; aussi nous quittâmes-nous brouillés. Je me dis en chan‐
geant de linge  : – Pour sûr, la première fois, il n’y aura plus de
vieille, et nous nous raccommoderons chacun dans notre langue
maternelle… Eh  ! bien, c’est la vieille qui m’a sauvé  ! vous allez
voir. Il faisait si beau, que pour ne pas donner de soupçons, je
vais flâner dans le paysage, après notre raccommodement, bien
entendu. Après m’être promené le long des remparts, je viens



tranquillement les mains dans mes poches, et je vois la rue obs‐
truée de monde. Une foule !… Bah ! comme pour une exécution.
Cette foule se rue sur moi. Je suis arrêté, garrotté, conduit et gar‐
dé par des gens de police. Non ! vous ne savez pas, et je souhaite
que vous ne sachiez jamais ce que c’est que de passer pour un as‐
sassin aux yeux d’une populace effrénée qui vous jette des
pierres, qui hurle après vous depuis le haut jusqu’en bas de la
principale rue d’une petite ville, qui vous poursuit de cris de
mort !… Ah ! tous les yeux sont comme autant de flammes, toutes
les bouches sont une injure, et ces brandons de haine brûlante se
détachent sur l’effroyable cri : « A mort ! à bas l’assassin !… » qui
fait de loin comme une basse-taille…

– Ils criaient donc en français, ces Dalmates  ? demanda le
comte à Schinner, vous nous racontez cette scène comme si elle
vous était arrivée d’hier.

Schinner resta tout interloqué.

– L’émeute parle la même langue partout, dit le profond poli‐
tique Mistigris.

– Enfin, reprit Schinner, quand je suis au Palais de l’endroit,
et en présence des magistrats du pays, j’apprends que le damné
corsaire est mort empoisonné par Zéna. J’aurais bien voulu pou‐
voir changer de linge. Parole d’honneur, je ne savais rien de ce
mélodrame. Il paraît que la Grecque mêlait de l’opium (il y a tant
de coquelicots par là, comme dit monsieur  !) au grog du pirate
afin de voler un petit instant de liberté pour se promener, et, la
veille, cette malheureuse femme s’était trompée de dose. L’im‐
mense fortune du damné pirate causait tout le malheur de ma
Zéna  ; mais elle expliqua si naïvement les choses, que moi,



d’abord, sur la déclaration de la vieille, je fus mis hors de cause
avec une injonction du maire et du commissaire de police autri‐
chien d’aller à Rome. Zéna, qui laissa prendre une grande partie
des richesses de l’Uscoque aux héritiers et à la justice, en fut
quitte, m’a-t-on dit, pour deux ans de réclusion dans un couvent
où elle est encore. J’irai faire son portrait, car dans quelques an‐
nées tout sera bien oublié. Voilà les sottises qu’on commet à dix-
huit ans.

– Et vous m’avez laissé sans un sou dans la locanda à Venise,
dit Mistigris. Je suis allé de Venise à Rome vous retrouver en
brossant des portraits à cinq francs pièce, qu’on ne me payait
pas ; mais c’est mon plus beau temps ! le bonheur, comme on dit,
n’habite pas sous des nombrils dorés.

– Vous figurez-vous les réflexions qui me prenaient à la gorge
dans une prison dalmate, jeté là sans protection, ayant à ré‐
pondre à des Autrichiens de Dalmatie, et menacé de perdre la
tête pour m’être promené deux fois avec une femme entêtée à
garder sa portière Voilà du guignon ! s’écria Schinner.

– Comment, dit naïvement Oscar, ça vous est arrivé ?

– Pourquoi ce ne serait-il pas arrivé à monsieur, puisque
c’était arrivé déjà une fois pendant l’occupation française en Illy‐
rie à l’un de nos plus beaux officiers d’artillerie ? dit finement le
comte.

– Et vous avez cru l’artilleur ? dit finement Mistigris au comte.

– Et c’est tout ? demanda Oscar.

– Eh ! bien, dit Mistigris, il ne peut pas vous dire qu’on lui a
coupé la tête. Plus on est debout, plus on rit.



– Monsieur, y a-t-il des fermes dans ce pays-là ? demanda le
père Léger. Comment y cultive-t-on ?

– On cultive le marasquin, dit Mistigris, une plante qui vient à
hauteur de bouche, et qui produit la liqueur de ce nom.

– Ah ! dit le père Léger.

– Je ne suis resté que trois jours en ville et quinze jours en pri‐
son, je n’ai rien vu, pas même les champs où se récolte le maras‐
quin, répondit Schinner.

– Ils se moquent de vous, dit Georges au père Léger, le maras‐
quin vient dans des caisses.

La voiture à Pierrotin descendait alors un des versants du ra‐
pide vallon de Saint-Brice pour gagner l’auberge sise au milieu de
ce gros bourg, où il s’arrêtait environ une heure pour faire souf‐
fler ses chevaux, leur laisser manger leur avoine et leur donner à
boire. Il était alors environ une heure et demie.

– Eh ! c’est le père Léger, s’écria l’aubergiste au moment où la
voiture se rangea devant sa porte. Déjeunez-vous ?

– Tous les jours une fois, répondit le gros fermier, nous casse‐
rons une croûte.

– Faites-nous donner à déjeuner, dit Georges en tenant sa
canne au port d’arme d’une façon cavalière qui excita l’admira‐
tion d’Oscar.

Oscar enragea quand il vit cet insouciant aventurier tirant de
sa poche de côté un étui de paille façonnée où il prit un cigare
blond qu’il fuma sur le seuil de la porte en attendant le déjeuner.



– En usez-vous ? dit Georges à Oscar.

– Quelquefois, répondit l’ex-collégien en bombant sa petite
poitrine et prenant un certain air crâne.

Georges présenta l’étui tout ouvert à Oscar et à Schinner.

– Peste ! dit le grand peintre, des cigares de dix sous !

– Voilà le reste de ce que j’ai rapporté d’Espagne, dit l’aventu‐
rier. Déjeunez-vous ?

– Non, dit l’artiste, je suis attendu au château. D’ailleurs, j’ai
pris quelque chose avant de partir.

– Et vous ? dit Georges à Oscar.

– J’ai déjeuné, dit Oscar.

Oscar aurait donné dix ans de sa vie pour avoir des bottes et
des sous-pieds. Et il éternuait, et il toussait, et il crachait, et il ac‐
cueillait la fumée avec des grimaces mal déguisées.

– Vous ne savez pas fumer, lui dit Schinner, tenez ?

Schinner, la figure immobile, aspira la fumée de son cigare et
la rendit par le nez sans la moindre contraction. Il recommença,
garda la fumée dans son gosier, s’ôta de la bouche le cigare et
souffla gracieusement la fumée.

– Voilà, jeune homme, dit le grand peintre.

– Voilà, jeune homme, un autre procédé, dit Georges en imi‐
tant Schinner, mais en avalant toute la fumée et ne rendant rien.

– Et mes parents qui croient m’avoir donné de l’éducation,
pensa le pauvre Oscar en essayant de fumer avec grâce.



Il éprouva une nausée si forte qu’il se laissa volontiers chipper
son cigare par Mistigris qui lui dit en le fumant avec un plaisir
évident : – Vous n’avez pas de maladies contagieuses ?

Oscar aurait voulu être assez fort pour cogner Mistigris.
Comment ! se dit-il en lui-même en pensant au colonel Georges,
huit francs de vin d’Alicante et de talmouses, quarante sous de ci‐
gares, et son déjeuner qui va lui coûter…

– Ah ! père Léger, nous boirons bien une bouteille de vin de
Bordeaux, dit alors Georges au fermier.

– Un déjeuner qui va lui coûter dix francs  ! s’écria en lui-
même Oscar. Ainsi voilà maintenant vingt et quelques francs.

Tué par le sentiment de son infériorité, Oscar s’assit sur la
borne et se perdit dans une rêverie qui ne lui permit pas de voir
que son pantalon, retroussé par l’effet de sa position, montrait le
point de jonction d’un vieux haut de bas avec un pied tout neuf,
un chef-d’œuvre de sa mère.

– Nous sommes confrères en bas, dit Mistigris en relevant un
peu son pantalon pour montrer un effet du même genre  ; mais
les cordonniers sont toujours les plus mal chauffés.

Cette plaisanterie fit sourire monsieur de Sérisy, qui se tenait
les bras croisés sous la porte cochère en arrière des voyageurs.
Quelque fous que fussent ces jeunes gens, le grave homme d’État
leur enviait leurs défauts, il aimait leurs jactances, il admirait la
vivacité de leurs plaisanteries.

– Eh  ! bien, aurez-vous les Moulineaux  ? car vous êtes allé
chercher des écus à Paris, disait au père Léger l’aubergiste qui ve‐
nait de lui montrer dans ses écuries un bidet à vendre. Ce sera



drôle à vous de refaire le poil à un pair de France, à un ministre
d’État, au comte de Sérisy.

Le vieil administrateur ne laissa rien voir sur son visage, et se
retourna pour examiner le fermier.

– Il est cuit, répondit à voix basse le père Léger à l’aubergiste.

– Ma foi, tant mieux, j’aime à voir les nobles embêtés… Et il
vous faudrait une vingtaine de mille francs, je vous les prêterais ;
mais François, le conducteur de la Touchard de six heures, vient
de me dire que monsieur Margueron était invité par le comte de
Sérisy à dîner aujourd’hui même à Presles.

– C’est le projet de Son Excellence, mais nous avons aussi nos
malices, répondit le père Léger.

– Le comte placera le fils de monsieur Margueron, et vous
n’avez pas de place à donner, vous ! dit l’aubergiste au fermier.

– Non ; mais si le comte a pour lui les ministres, moi j’ai le roi
Louis XVIII, dit le père Léger à l’oreille de l’aubergiste, et qua‐
rante mille de ses portraits donnés au bonhomme Moreau me
permettront d’acheter les Moulineaux deux cent soixante mille
francs comptant avant monsieur de Sérisy, qui sera bien heureux
de racheter la ferme trois cent soixante mille francs, au lieu de
voir mettre les pièces de terre une à une en adjudication.

– Pas mal, bourgeois, s’écria l’aubergiste.

– Est-ce bien travaillé ? dit le fermier.

– Après ça, dit l’aubergiste, pour lui la ferme vaut ça.



– Les Moulineaux rapportent aujourd’hui six mille francs nets
d’impôts, et je renouvellerai le bail à sept mille cinq cents pour
dix-huit ans. Ainsi, c’est un placement à plus de deux et demi.
Monsieur le comte ne sera pas volé. Pour ne pas faire tort à mon‐
sieur Moreau, je serai proposé par lui pour fermier au comte, il
aura l’air de prendre les intérêts de son maître en lui trouvant
presque trois pour cent de son argent et un locataire qui paiera
bien…

– Qu’aura-t-il en tout, le père Moreau ?

– Dame, si le comte lui donne dix mille francs, il aura de cette
affaire-là cinquante mille francs ; mais il les aura bien gagnés.

– D’ailleurs, après tout, il se soucie bien de Presles ! et il est si
riche ! dit l’aubergiste. Je ne l’ai jamais vu, moi.

– Ni moi, dit le père Léger ; mais il va finir par habiter, autre‐
ment il ne dépenserait pas deux cent mille francs à restaurer l’in‐
térieur. C’est aussi beau que chez le roi.

– Ah ! bien, dit l’aubergiste, il était temps que Moreau fît son
beurre.

– Oui, car une fois les maîtres là, dit Léger, ils ne mettront pas
leurs yeux dans leurs poches.

Le comte ne perdit pas un mot de cette conversation tenue à
voix basse.

– J’ai donc ici les preuves que j’allais chercher là-bas, pensa-t-
il en regardant le gros fermier qui rentrait dans la cuisine. Peut-
être, se dit-il, n’est-ce encore qu’à l’état de plan ? peut-être Mo‐
reau n’a-t-il rien accepté ?… tant il lui répugnait encore de croire



son régisseur capable de tremper dans une semblable
conspiration.

Pierrotin vint donner à boire à ses chevaux. Le comte pensa
que le conducteur allait déjeuner avec l’aubergiste et le fermier ;
or, ce qu’il venait d’entendre lui fit craindre quelque indiscrétion.

– Tous ces gens-là s’entendent contre nous, c’est pain bénit
que de déjouer leurs plans, pensa-t-il.

– Pierrotin, dit-il à voix basse au voiturier en s’approchant de
lui, je t’ai promis dix louis pour me garder le secret  ; mais si tu
veux continuer à cacher mon nom (et je saurai si tu n’as ni pro‐
noncé mon nom, ni fait le moindre signe qui puisse le révéler jus‐
qu’à ce soir, à qui que ce soit, partout, même jusqu’à l’Isle-
Adam), je te donnerai demain matin, à ton passage, les mille
francs pour achever de payer ta nouvelle voiture. Ainsi, pour plus
de sûreté, dit le comte en frappant sur l’épaule de Pierrotin deve‐
nu pâle de plaisir, ne déjeune pas, reste à la tête de tes chevaux.

– Monsieur le comte, je vous comprends bien, allez ! c’est par
rapport au père Léger ?

– C’est vis-à-vis de tout le monde, répliqua le comte.

– Soyez paisible… – Dépêchons-nous, dit Pierrotin en entr’ou‐
vrant la porte de la cuisine, nous sommes en retard. Écoutez,
père Léger, vous savez qu’il y a la côte à monter ; moi, je n’ai pas
faim, j’irai doucement, vous me rattraperez bien, ça vous fera du
bien de marcher.

– Est-il enragé, Pierrotin ? dit l’aubergiste. Tu ne veux pas ve‐
nir déjeuner avec nous ? Le colonel paie du vin à cinquante sous
et une bouteille de vin de Champagne.



– Je ne peux pas. J’ai un poisson qui doit être remis à Stors a
trois heures pour un grand dîner, et il n’y a pas à badiner avec ces
pratiques-là, ni avec les poissons.

– Eh ! bien, dit le père Léger à l’aubergiste, attèle à ton cabrio‐
let ce cheval que tu veux me vendre, tu nous feras rattraper Pier‐
rotin, nous déjeunerons en paix, et je jugerai du cheval. Nous
tiendrons bien trois dans ton tape-cul.

Au grand contentement du comte, Pierrotin vint pour rebrider
lui-même ses chevaux. Schinner et Mistigris étaient partis en
avant. A peine Pierrotin, qui reprit les deux artistes au milieu du
chemin de Saint-Brice à Poncelles, atteignait-il à une éminence
de la route d’où l’on aperçoit Écouen, le clocher du Mesnil et les
forêts qui cerclent tout un paysage ravissant, que le bruit d’un
cheval amenant au galop un cabriolet qui sonnait la ferraille, an‐
nonça le père Léger et le compagnon de Mina qui se réinté‐
grèrent dans la voiture. Quand Pierrotin se jeta sur la berme pour
descendre à Moisselles, Georges, qui n’avait cessé de parler de la
beauté de l’hôtesse de Saint-Brice avec le père Léger, s’écria  : –
Tiens ! le paysage n’est pas mal, grand peintre ?

– Bah ! il ne doit pas vous étonner, vous qui avez vu l’Orient et
l’Espagne.

– Et qui en ai deux cigares encore  ! Si ça n’incommode per‐
sonne, voulez-vous les finir, Schinner ? car le petit jeune homme
en a eu assez de quelques gorgées.

Le père Léger et le comte gardèrent un silence qui passa pour
une approbation, ainsi les deux conteurs furent réduits au
silence.



Oscar, irrité d’être appelé petit jeune homme, dit, pendant que
les deux jeunes gens allumaient leurs cigares : – Si je n’ai pas été
l’aide-de-camp de Mina, monsieur, si je ne suis pas allé en orient,
j’irai peut-être. La carrière à laquelle ma famille me destine m’é‐
pargnera, j’espère, le désagrément de voyager en coucou, quand
j’aurai votre âge. Après avoir été un personnage, une fois en
place, j’y resterai…

– Et cœtera punctum ! fit Mistigris en contrefaisant la voix de
jeune coq enroué qui rendait le discours d’Oscar encore plus ridi‐
cule, car le pauvre enfant se trouvait dans la période où la barbe
pousse, où la voix prend son caractère. Après tout, ajouta Misti‐
gris, les extrêmes se bouchent !

– Ma foi ! fit Schinner, les chevaux ne pourront plus aller avec
tant de charges.

– Votre famille, jeune homme, pense à vous lancer dans une
carrière, et laquelle ? dit sérieusement Georges.

– La diplomatie, répondit Oscar.

Trois éclats de rire partirent comme des fusées de la bouche
de Mistigris, du grand peintre et du père Léger. Le comte, lui, ne
put s’empêcher de sourire. Georges garda son sang-froid.

– Il n’y a, par Allah  ! point de quoi rire, dit le colonel aux
rieurs. Seulement, jeune homme, reprit-il en s’adressant à Oscar,
il me semble que votre respectable mère est pour le quart d’heure
dans une position sociale peu convenable pour une ambassa‐
drice… Elle avait un cabas bien digne d’estime, et un béquet à ses
souliers.



– Ma mère ! monsieur ?… dit Oscar avec un mouvement d’in‐
dignation. Eh ! c’était la femme de charge de chez nous…

– De chez nous est très-aristocratique, s’écria le comte en in‐
terrompant Oscar.

– Le roi dit nous, répliqua fièrement Oscar.

Un regard de Georges réprima l’envie de rire qui saisit tout le
monde, il fit ainsi comprendre au peintre et à Mistigris combien
il était nécessaire de ménager Oscar pour exploiter cette mine de
plaisanterie.

– Monsieur a raison, dit le grand peintre au comte en lui mon‐
trant Oscar, les gens comme il faut disent nous, il n’y a que des
gens sans aveu qui disent chez moi. On a toujours la manie de
paraître avoir ce qu’on n’a pas. Pour un homme chargé de
décorations…

– Monsieur est donc toujours décorateur ? fit Mistigris.

– Vous ne connaissez guère le langage des cours. Je vous de‐
mande votre protection, Excellence, ajouta Schinner en se tour‐
nant vers Oscar.

– Je me félicite d’avoir voyagé, sans doute, avec trois hommes
qui sont ou seront célèbres : un peintre illustre déjà, dit le comte,
un futur général, et un jeune diplomate qui rendra quelque jour
la Belgique à la France.

Après avoir commis le crime odieux de renier sa mère, Oscar,
pris de rage en devinant combien ses compagnons de voyage se
moquaient de lui, résolut de vaincre à tout prix leur incrédulité.



– Tout ce qui reluit n’est pas or, dit-il en lançant des éclairs
par les yeux.

– Ça n’est pas ça, s’écria Mistigris. C’est  : tout ce qui reluit
n’est pas fort. Vous n’irez pas loin en diplomatie si vous ne possé‐
dez pas mieux vos proverbes.

– Si je ne sais pas bien les proverbes, je connais mon chemin.

– Vous devez aller loin, dit Georges, car la femme de charge de
votre maison vous a glissé des provisions comme pour un voyage
d’outre-mer : du biscuit, du chocolat…

– Un pain particulier et du chocolat, oui, monsieur, reprit Os‐
car, pour mon estomac beaucoup trop délicat pour digérer les ra‐
tatouilles d’auberge.

– Ratatouille est aussi délicat que votre estomac, dit Georges.

– Ah ! j’aime ratatouille, s’écria le grand peintre.

– Ce mot est à la mode dans les meilleures sociétés, reprit
Mistigris.

– Votre précepteur est sans doute quelque professeur célèbre,
M. Andrieux de l’Académie française, ou M. Royer-Collard, de‐
manda Schinner.

– Mon précepteur se nomme l’abbé Loraux, aujourd’hui vi‐
caire de Saint-Sulpice, reprit Oscar en se souvenant du nom du
confesseur du collége.

– Vous avez bien fait de vous faire élever particulièrement, dit
Mistigris, car l’Ennui naquit un jour de l’Université ; mais vous le
récompenserez, votre abbé ?



– Certes, il sera quelque jour évêque, dit Oscar.

– Par le crédit de votre famille, dit sérieusement Georges.

– Peut-être contribuerons-nous à le faire mettre à sa place, car
l’abbé Frayssinous vient souvent à la maison.

– Ah  ! vous connaissez l’abbé Frayssinous  ? demanda le
comte.

– Il a des obligations à mon père, répondit Oscar.

– Et vous allez sans doute à votre terre ? fit Georges.

– Non, monsieur ; mais moi je puis dire où je vais, je vais au
château de Presles, chez le comte de Sérisy.

– Ah ! diantre, vous allez à Presles, s’écria Schinner en deve‐
nant rouge comme une cerise.

– Vous connaissez Sa Seigneurie le comte de Sérisy ? deman‐
da Georges.

Le père Léger se tourna pour voir Oscar, et le regarda d’un air
stupéfait en s’écriant : – Monsieur de Sérisy serait à Presles ?

– Apparemment, puisque j’y vais, répondit Oscar.

– Et vous avez souvent vu le comte  ? demanda monsieur de
Sérisy à Oscar.

– Comme je vous vois, répondit Oscar. Je suis camarade avec
son fils, qui est à peu près de mon âge, dix-neuf ans, et nous
montons à cheval ensemble presque tous les jours.

Un clignement d’yeux de Pierrotin au père Léger rassura plei‐
nement le fermier.



– Ma foi, dit le comte à Oscar, je suis enchanté de me trouver
avec un jeune homme qui puisse me parler de ce personnage, j’ai
besoin de sa protection dans une affaire assez grave, et où il ne
lui en coûterait guère de me favoriser, il s’agit d’une réclamation
auprès du gouvernement américain. Je serai bien aise d’avoir des
renseignements sur le caractère de monsieur de Sérisy.

– Oh ! si vous voulez réussir, répondit Oscar en prenant un air
malicieux, ne vous adressez pas à lui, mais à sa femme ; il en est
amoureux-fou, personne mieux que moi ne sait à quel point, et sa
femme ne peut pas le souffrir.

– Et pourquoi ? dit Georges.

– Le comte a des maladies de peau qui le rendent hideux, et
que le docteur Alibert s’efforce en vain de guérir. Aussi, monsieur
de Sérisy donnerait-il la moitié de son immense fortune pour
avoir ma poitrine, dit Oscar en écartant sa chemise et montrant
une carnation d’enfant. Il vit seul retiré dans son hôtel. Aussi
faut-il être bien protégé pour l’y trouver. D’abord, il se lève de
fort grand matin, il travaille de trois à huit heures  ; à partir de
huit heures il fait ses remèdes : des bains de soufre ou de vapeur.
On le cuit dans des espèces de boîtes en fer, car il espère toujours
guérir.

– S’il est si bien avec le Roi, pourquoi ne se fait-il pas toucher
par lui ? demanda Georges.

– Cette femme a donc un mari à la coque ? dit Mistigris.

– Le comte a promis trente mille francs à un célèbre médecin
écossais qui le traite en ce moment, dit Oscar en continuant.



– Mais alors sa femme ne saurait être blâmée de se donner du
meilleur… dit Schinner qui n’acheva pas.

– Je crois bien, dit Oscar. Ce pauvre homme est si racorni, si
vieux que vous lui donneriez quatre-vingts ans ! Il est sec comme
un parchemin, et, pour son malheur, il sent sa position…

– Il ne doit pas sentir bon, dit le facétieux père Léger.

– Monsieur, il adore sa femme et il n’ose pas la gronder, reprit
Oscar, il joue avec elle des scènes à mourir de rire, absolument
comme Arnolphe dans la comédie de Molière…

Le comte atterré regardait Pierrotin qui, le voyant impassible,
imagina que le fils de madame Clapart débitait des calomnies.

– Aussi, monsieur, voulez-vous réussir, dit Oscar au comte, al‐
lez voir le marquis d’Aiglemont. Si vous avez ce vieil adorateur de
madame pour vous, vous aurez d’un seul coup et la femme et le
mari.

– C’est ce que nous appelons faire d’une pierre deux sous, dit
Mistigris.

– Ah ! ça, dit le peintre, vous avez donc vu le comte déshabillé,
vous êtes donc son valet de chambre ?

– Son valet de chambre ? s’écria Oscar.

– Dame, on ne dit pas ces choses-là de ses amis dans les voi‐
tures publiques, reprit Mistigris. La prudence, jeune homme, est
mère de la surdité. Moi, je ne vous écoute pas.

– C’est le cas de dire, s’écria Schinner, dis-moi qui tu hantes,
je te dirai qui tu hais !



– Apprenez, grand peintre, répliqua Georges sentencieuse‐
ment, qu’on ne peut pas dire de mal des gens qu’on ne connaît
pas, et le petit vient de nous prouver qu’il sait son Sérisy par
cœur. S’il nous avait seulement parlé de madame, on aurait pu
croire qu’il était bien avec…

– Pas un mot de plus sur la comtesse de Sérisy, jeunes gens !
s’écria le comte. Je suis l’ami de son frère, le marquis de Ronque‐
rolles, et qui s’aviserait de mettre en doute l’honneur de la com‐
tesse, aurait à me répondre de ses paroles.

– Monsieur a raison, s’écria le peintre, on ne doit pas blaguer
les femmes.

– Dieu ! l’Honneur et les Dames ! J’ai vu ce mélodrame-là, dit
Mistigris.

– Si je ne connais point Mina, je connais le Garde des Sceaux,
dit le comte en continuant et regardant Georges. Si je ne porte
pas mes décorations, dit-il en regardant le peintre, j’empêche
d’en donner à ceux qui ne les méritent pas. Enfin, je connais tant
de monde, que je connais monsieur Grindot, l’architecte de
Presles… Arrêtez, Pierrotin, je veux descendre un moment.

Pierrotin poussa ses chevaux jusqu’au bout du village de Mois‐
selles, où il se trouve une auberge à laquelle les voyageurs s’ar‐
rêtent. Ce bout de chemin se fit dans un profond silence.

– Chez qui va donc ce petit drôle-là  ? demanda le comte en
amenant Pierrotin dans la cour de l’auberge.

– Chez votre régisseur. C’est le fils d’une pauvre dame qui de‐
meure rue de la Cerisaie, et chez qui je porte bien souvent du
fruit, du gibier, de la volaille, une madame Husson.



– Qui est ce monsieur  ? vint dire à Pierrotin le père Léger
quand le comte eut quitté le voiturier.

– Ma foi, je n’en sais rien, répondit Pierrotin, je le conduis
pour la première fois ; mais il pourrait être quelque chose comme
le prince à qui appartient le château de Maffliers ; il vient de me
dire que je le laisserai en route, il ne va pas à l’Île-Adam.

– Pierrotin croit que c’est le bourgeois de Maffliers, dit à
Georges le père Léger en rentrant dans la voiture.

En ce moment les trois jeunes gens, sots comme des voleurs
pris en flagrant délit, n’osaient se regarder les uns les autres, et
paraissaient préoccupés des suites de leurs mensonges.

– Voila qui s’appelle faire plus de fruit que de besogne, dit
Mistigris.

– Vous voyez que je connais le comte, leur dit Oscar.

– C’est possible ; mais vous ne serez jamais ambassadeur, ré‐
pondit Georges  ; quand on veut parler dans les voitures pu‐
bliques, il faut avoir, comme moi, le soin de ne rien dire.

Le comte reprit alors sa place, et Pierrotin marcha dans le plus
profond silence.

– Eh ! bien, mes amis, dit le comte en atteignant le bois Car‐
reau, nous voilà muets comme si nous allions à l’échafaud.

– Il faut savoir se traire à propos, répondit sentencieusement
Mistigris.

– Il fait beau, dit Georges.



– Quel est ce pays-là  ? dit Oscar en montrant le château de
Franconville qui produit un magnifique effet au revers de la
grande forêt de Saint-Martin.

– Comment ! s’écria le comte, vous qui dites aller si souvent à
Presles, vous ne connaissez pas Franconville ?

– Monsieur, dit Mistigris, connaît les hommes et non pas les
châteaux.

– Les apprentis diplomates peuvent bien avoir des distrac‐
tions, s’écria Georges.

– Souvenez-vous de mon nom  ? répondit Oscar furieux. Je
m’appelle Oscar Husson, et dans dix ans je serai célèbre.

Après ces paroles prononcées avec forfanterie, Oscar se tapit
dans un coin.

– Husson de quoi ? fit Mistigris.

– Une grande famille, répondit le comte, les Husson de la Ce‐
risaie ; monsieur est né sous les marches du trône impérial.

Oscar rougit alors jusque dans la peau de ses cheveux et fut
travaillé par une terrible inquiétude. On allait descendre la ra‐
pide côte de la Cave au bas de laquelle se trouve, dans un étroit
vallon, à la fin de la grande forêt de Saint-Martin, le magnifique
château de Presles.

– Messieurs, dit le comte, je vous souhaite bonnes chances
dans vos belles carrières. Raccommodez-vous avec le roi de
France, monsieur le colonel  : les Czerni-Georges ne doivent pas
bouder les Bourbons. Je n’ai rien à vous pronostiquer, mon cher
monsieur Schinner, car pour vous la gloire est tout venue, et vous



l’avez noblement conquise par d’admirables travaux ; mais vous
êtes tellement à craindre, que moi, qui suis marié, je n’oserais
pas vous en offrir à ma campagne. Quant à monsieur Husson, il
n’a pas besoin de protection, il possède les secrets des hommes
d’État, il peut les faire trembler. Quant à monsieur Léger, il va
plumer le comte de Sérisy, je n’ai qu’à le prier d’y aller d’une
main ferme !

– Quand on prend du talon on n’en saurait trop prendre, dit
Mistigris.

– Laissez-moi là, Pierrotin, vous m’y reprendrez demain  !
s’écria le comte.

Le comte descendit et se perdit dans un chemin couvert, en
abandonnant ses compagnons de route à leur confusion.

– C’est ce comte qui a loué Franconville, il y va, dit le père
Léger.

– Si jamais, dit le faux Schinner, il m’arrive de blaguer en voi‐
ture, je me bats en duel avec moi-même. C’est aussi ta faute à toi,
Mistigris, ajouta-t-il en donnant à son rapin une tape sur sa
casquette.

– Oh ! moi qui n’ai fait que vous suivre à Venise, répondit Mis‐
tigris. Mais, qui veut noyer son chien l’accuse de la nage !

– Savez-vous, dit Georges à son voisin Oscar, que si par ha‐
sard c’eût été le comte de Sérisy, je n’aurais pas voulu me trouver
dans votre peau, quoiqu’elle soit sans maladies.

Oscar, en pensant aux recommandations de sa mère que ce
mot lui rappela, devint blême et se dégrisa.



– Vous voilà rendus, messieurs, dit Pierrotin en arrêtant à une
belle grille.

– Comment, nous y voilà ? dirent à la fois le peintre, Georges
et Oscar.

– En voilà une sévère, dit Pierrotin. Ah ! çà, messieurs, aucun
de vous n’est donc venu par ici ? Mais voilà le château de Presles.

– Eh  ! c’est bon, l’ami, dit Georges en reprenant son assu‐
rance. Je vais à la ferme des Moulineaux, ajouta-t-il en ne vou‐
lant pas laisser voir à ses compagnons de voyage qu’il allait au
château.

– Hé ! bien, vous venez donc chez moi ? dit le père Léger.

– Comment cela ?

– Mais je suis le fermier des Moulineaux. Et, colonel, que nous
voulez-vous ?

– Goûter à votre beurre, répondit Georges en saisissant son
portefeuille.

– Pierrotin, dit Oscar, remettez mes effets chez le régisseur, je
vais droit au château.

Là-dessus Oscar s’enfonça dans un petit chemin, sans savoir
où il allait.

– Eh  ! monsieur l’ambassadeur, cria le père Léger, vous ga‐
gnez la forêt. Si vous voulez entrer au château, prenez la petite
porte.

Obligé d’entrer, Oscar se perdit dans la grande cour du châ‐
teau que meuble une immense corbeille entourée de bornes



réunies par des chaînes. Pendant que le père Léger examinait Os‐
car, Georges, que la qualité de fermier des Moulineaux prise par
le gros cultivateur avait foudroyé, s’évada si lestement, qu’au mo‐
ment où le gros homme intrigué chercha son colonel, il ne le
trouva plus. La grille s’ouvrit à la demande de Pierrotin, qui entra
fièrement pour déposer chez le concierge les mille ustensiles du
grand peintre Schinner. Oscar fut abasourdi de voir Mistigris et
l’artiste, les témoins de ses bravades, installés au château. En dix
minutes Pierrotin eut fini de décharger les paquets du peintre, les
affaires d’Oscar Husson et la jolie mallette en cuir qu’il confia
mystérieusement à la femme du concierge  ; puis il retourna sur
ses pas en faisant claquer son fouet, et reprit le chemin de la forêt
de l’Île-Adam en gardant sur sa figure l’air narquois d’un paysan
qui calcule des bénéfices. Rien ne manquait plus à son bonheur,
il devait avoir le lendemain ses mille francs.

Oscar, assez penaud, tournait autour de la corbeille en exami‐
nant ce qu’allaient devenir ses deux compagnons de route, quand
il vit tout à coup monsieur Moreau sortant de la grande salle dite
des gardes, en haut du perron. Vêtu d’une grande redingote bleue
qui lui tombait sur les talons, le régisseur en culotte de peau jau‐
nâtre, en bottes à l’écuyère, tenait une cravache à la main.

– Eh ! bien, mon garçon, te voilà donc ? comment va la chère
maman  ? dit-il en prenant la main d’Oscar. – Bonjour, mes‐
sieurs, vous êtes sans doute les peintres que monsieur Grindot,
l’architecte, nous annonçait, dit-il au peintre et à Mistigris.

Il siffla deux fois en se servant du bout de sa cravache. Le
concierge vint.



– Menez ces messieurs aux chambres 14 et 15, madame Mo‐
reau vous en donnera les clefs, accompagnez-les pour leur mon‐
trer le chemin, allumez du feu s’il le faut ce soir, et montez leurs
effets chez eux. – J’ai l’ordre de monsieur le comte de vous offrir
ma table, messieurs, reprit-il en s’adressant aux artistes, nous dî‐
nons à cinq heures comme à Paris. Si vous êtes chasseurs, vous
pourrez vous bien divertir, j’ai une permission des Eaux et
Forêts  ; ainsi, l’on chasse ici dans vingt-cinq mille arpents de
bois, sans compter nos domaines.

Oscar, le peintre et Mistigris, aussi honteux les uns que les
autres, échangèrent un regard ; mais, fidèle à son rôle, Mistigris
s’écria  : – Bah  ! il ne faut jamais jeter la manche après la
poignée ! allons toujours.

Le petit Husson suivit le régisseur qui l’entraîna par une
marche rapide dans le parc.

– Jacques, dit-il à l’un de ses enfants, va prévenir ta mère de
l’arrivée du petit Husson, et dis-lui que je suis obligé d’aller aux
Moulineaux pour un instant.

Alors âgé d’environ cinquante ans, le régisseur, homme de
moyenne taille et brun, paraissait très-sévère. Sa figure bilieuse à
laquelle les habitudes de la campagne avaient imprimé des cou‐
leurs violentes faisait supposer, à première vue, un caractère
autre que le sien. Tout aidait à cette tromperie. Ses cheveux gri‐
sonnaient. Ses yeux bleus et un grand nez en bec à corbin lui
donnaient un air d’autant plus sinistre que ses yeux étaient un
peu trop rapprochés du nez ; mais ses larges lèvres, le contour de
son visage, la bonhomie de son allure eussent offert à un obser‐
vateur des indices de bonté. Plein de décision, d’un parler



brusque, il imposait énormément à Oscar par les effets d’une pé‐
nétration inspirée par la tendresse qu’il lui portait. Habitué par
sa mère à grandir encore le régisseur, Oscar se sentait toujours
petit en présence de Moreau  ; mais en se trouvant à Presles, il
ressentit un mouvement d’inquiétude, comme s’il attendait du
mal de ce paternel ami, son seul protecteur.

– Eh ! bien, mon Oscar, tu n’as pas l’air content d’être ici ? dit
le régisseur. Tu vas cependant t’y amuser ; tu apprendras à mon‐
ter à cheval, à faire le coup de fusil, à chasser.

– Je ne sais rien de tout cela, dit bêtement Oscar.

– Mais je t’ai fait venir pour l’apprendre.

– Maman m’a dit de ne rester que quinze jours, à cause de ma‐
dame Moreau…

– Oh  ! nous verrons, répondit Moreau presque blessé de ce
qu’Oscar mît en doute son pouvoir conjugal.

Le fils cadet de Moreau, jeune homme de quinze ans, décou‐
plé, leste, accourut.

– Tiens, lui dit son père, mène ce camarade à ta mère.

Et le régisseur alla rapidement par le chemin le plus court à la
maison du garde, située entre le parc et la forêt.

Le pavillon donné pour habitation par le comte à son régisseur
avait été bâti, quelques années avant la Révolution, par l’entre‐
preneur de la célèbre terre de Cassan, où Bergeret, fermier-géné‐
ral d’une fortune colossale et qui se rendit aussi célèbre par son
luxe que les Bodard, les Pâris, les Bouret, fit des jardins, des ri‐



vières, construisit des chartreuses, des pavillons chinois, et
autres magnificences ruineuses.

Ce pavillon, sis au milieu d’un grand jardin dont un des murs
était mitoyen avec la cour des communs du château de Presles,
avait jadis son entrée sur la grande rue du village. Après avoir
acheté cette propriété, monsieur de Sérisy le père n’eut qu’à faire
abattre cette muraille et à condamner la porte sur le village, pour
opérer la réunion de ce pavillon à ses communs. En supprimant
un autre mur, il agrandit son parc de tous les jardins que l’entre‐
preneur avait acquis pour s’arrondir. Ce pavillon, bâti en pierre
de taille, dans le style du siècle de Louis XV (c’est assez dire que
ses ornements consistent en serviettes au-dessous des fenêtres,
comme aux colonnades de la place Louis XV, en cannelures
raides et sèches), se compose au rez-de-chaussée d’un beau salon
communiquant à une chambre à coucher, et d’une salle à manger
accompagnée de sa salle de billard. Ces deux appartements paral‐
lèles sont séparés par un escalier devant lequel une espèce de pé‐
ristyle, qui sert d’antichambre, a pour décoration la porte du sa‐
lon et celle de la salle à manger, en face l’une l’autre, toutes deux
très-ornées. La cuisine se trouve sous la salle à manger, car on
monte à ce pavillon par un perron de dix marches.

En reportant son habitation au premier étage, madame Mo‐
reau avait pu transformer en boudoir l’ancienne chambre à cou‐
cher. Le salon et ce boudoir, richement meublés de belles choses
triées dans le vieux mobilier du château, n’eussent certes pas dé‐
paré l’hôtel d’une femme à la mode. Tendu de damas bleu et
blanc, jadis l’étoffe d’un grand lit d’honneur, ce salon, dont le
meuble en vieux bois doré était garni de la même étoffe, offrait
au regard des rideaux et des portières très-amples, doublées de



taffetas blanc. Des tableaux provenus de vieux trumeaux détruits,
des jardinières, quelques jolis meubles modernes, et de belles
lampes, outre un vieux lustre à cristaux taillés, donnaient à cette
pièce un aspect grandiose. Le tapis était un ancien tapis de Perse.
Le boudoir entièrement moderne et du goût de madame Moreau,
affectait la forme d’une tente avec ses câblés de soie bleue sur un
fond gris de lin. Le divan classique s’y trouvait avec ses oreillers
et ses coussins de pied. Enfin, les jardinières, soignées par le jar‐
dinier en chef, réjouissaient les yeux par leurs pyramides de
fleurs. La salle à manger et la salle de billard étaient meublées en
acajou. Autour de son pavillon, la femme du régisseur avait fait
régner un parterre soigneusement cultivé qui se rattachait au
grand parc. Des massifs d’arbres exotiques cachaient la vue des
communs. Pour faciliter l’entrée de sa demeure aux personnes
qui la venaient voir, la régisseuse avait remplacé par une grille
l’ancienne porte condamnée.

La dépendance dans laquelle leur place mettait les Moreau se
trouvait donc adroitement dissimulée  ; et ils avaient d’autant
plus l’air de gens riches gérant pour leur plaisir la propriété d’un
ami, que ni le comte ni la comtesse ne venaient rabattre leurs
prétentions ; puis, les concessions octroyées par monsieur de Sé‐
risy leur permettaient de vivre dans cette abondance, le luxe de la
campagne. Ainsi, laitage, œufs, volaille, gibier, fruits, fourrage,
fleurs, bois, légumes, le régisseur et sa femme récoltaient tout à
profusion et n’achetaient exactement que la viande de boucherie,
les vins et les denrées coloniales exigées par leur vie princière. La
fille de basse-cour boulangeait. Enfin, depuis quelques années,
Moreau payait son boucher avec des porcs de sa basse-cour, tout
en gardant le nécessaire à sa consommation. Un jour, la com‐
tesse, toujours excellente pour son ancienne femme de chambre,



lui donna, comme souvenir peut-être, une petite calèche de
voyage passée de mode que Moreau fit repeindre, et dans la‐
quelle il promenait sa femme, en se servant de deux bons che‐
vaux, d’ailleurs utiles aux travaux du parc. Outre ces chevaux, le
régisseur avait son cheval de selle. Il labourait dans le parc et
cultivait assez de terrain pour nourrir ses chevaux et ses gens ; il
y bottelait trois cents milliers de foin excellent, et n’en comptait
que cent, en s’autorisant d’une permission vaguement accordée
par le comte. Au lieu de la consommer, il vendait sa moitié dans
les redevances. Il entretenait largement sa basse-cour, son pi‐
geonnier, ses vaches, aux dépens du parc ; mais le fumier de son
écurie servait aux jardiniers du château. Chacune de ces petites
voleries portait son excuse avec elle. Madame était servie par la
fille d’un des jardiniers, tour à tour sa femme de chambre et sa
cuisinière. Une fille de basse-cour, chargée de la laiterie, aidait
également au ménage. Moreau avait pris un soldat réformé,
nommé Brochon, pour panser ses chevaux et faire les gros
ouvrages.

A Nerville, à Chauvry, à Beaumont, à Maffliers, à Préroles, à
Nointel, partout la belle régisseuse était reçue chez des personnes
qui ne connaissaient pas ou feignaient d’ignorer sa première
condition. Moreau rendait d’ailleurs des services. Il disposa de
son maître pour des choses qui sont des babioles à Paris, mais
qui sont immenses au fond des campagnes. Après avoir fait nom‐
mer le juge de paix de Beaumont et celui de l’Île-Adam, il avait,
dans la même année, empêché la destitution d’un Garde-général
des forêts, et obtenu la croix de la Légion-d’Honneur pour le ma‐
réchal-des-logis-chef de Beaumont. Aussi ne se festoyait-on ja‐
mais dans la bourgeoisie sans que monsieur et madame Moreau
fussent invités. Le curé de Presles, le maire de Presles venaient



jouer tous les soirs chez Moreau. Il est difficile de ne pas être
brave homme après s’être fait un lit si commode.

Jolie femme et minaudière comme toutes les femmes de
chambre de grande dame qui, mariées, imitent leurs maîtresses,
la régisseuse importait les nouvelles modes dans le pays  ; elle
portait des brodequins fort chers, et n’allait à pied que par les
beaux jours. Quoique son mari n’allouât que cinq cents francs
pour la toilette, cette somme est énorme à la campagne, surtout
quand elle est bien employée  ; aussi la régisseuse, blonde, écla‐
tante et fraîche, d’environ trente-six ans, restée fluette, mignonne
et gentille, malgré ses trois enfants, jouait-elle encore à la jeune
fille et se donnait-elle des airs de princesse. Quand on la voyait
passer dans sa calèche allant à Beaumont, si quelque étranger de‐
mandait  : – Qui est-ce  ? madame Moreau était furieuse, lors‐
qu’un homme du pays répondait : – C’est la femme du régisseur
de Presles. Elle aimait être prise pour la maîtresse du château.
Dans les villages, elle se plaisait à protéger les gens, comme au‐
rait fait une grande dame. L’influence de son mari sur le comte,
démontrée par tant de preuves, empêchait la petite bourgeoisie
de se moquer de madame Moreau, qui, aux yeux des paysans, pa‐
raissait un personnage. Estelle (elle se nommait Estelle) ne se
mêlait pas plus d’ailleurs de la régie qu’une femme d’agent de
change ne se mêle des affaires de Bourse ; elle se reposait même
sur son mari des soins du ménage, de la fortune. Confiante en ses
moyens, elle était à mille lieues de soupçonner que cette char‐
mante existence, qui durait depuis dix-sept ans, pût jamais être
menacée ; cependant, en apprenant la résolution du comte relati‐
vement à la restauration du magnifique château de Presles, elle
s’était sentie attaquée dans toutes ses jouissances, et avait déter‐
miné son mari à s’entendre avec Léger, afin de pouvoir se retirer



à l’Île-Adam. Elle eût trop souffert de se retrouver dans une dé‐
pendance quasi-domestique en présence de son ancienne maî‐
tresse qui se serait moquée d’elle en la voyant établie au pavillon
de manière à singer l’existence d’une femme comme il faut.

Le sujet de la profonde inimitié qui régnait entre les Reybert
et les Moreau provenait d’une blessure faite par madame de Rey‐
bert à madame Moreau, par suite d’une première pointillerie que
s’était permise la femme du régisseur à l’arrivée des Reybert, afin
de ne pas laisser entamer sa suprématie par une femme née de
Corroy. Madame de Reybert avait rappelé, peut-être appris à
toute la contrée la première condition de madame Moreau. Le
mot femme de chambre ! vola de bouche en bouche. Les envieux
que les Moreau devaient avoir à Beaumont, à l’Île-Adam, à Maf‐
fliers, à Champagne, à Nerville, à Chauvry, à Baillet, à Moisselles
glosèrent si bien que plus d’une flammèche de cet incendie tom‐
ba sur le ménage Moreau. Depuis quatre ans, les Reybert, excom‐
muniés par la belle régisseuse, se voyaient en butte à tant d’ani‐
madversion de la part des adhérents de Moreau, que leur posi‐
tion dans le pays n’eût pas été tenable sans la pensée de ven‐
geance qui les avait soutenus jusqu’à ce jour.

Les Moreau, très-bien avec Grindot, l’architecte, avaient été
prévenus par lui de la prochaine arrivée d’un peintre chargé de fi‐
nir les peintures d’ornement du château dont les toiles princi‐
pales venaient d’être exécutées par Schinner. Le grand peintre
avait recommandé pour les encadrements, arabesques et autres
accessoires, le voyageur accompagné de Mistigris. Aussi depuis
deux jours, madame Moreau se mettait-elle sur le pied de guerre
et faisait-elle le pied de grue. Un artiste qui devait être son com‐
mensal pendant quelques semaines exigeait des frais. Schinner et



sa femme avaient eu leur appartement au château, où, d’après les
ordres du comte, ils furent traités comme Sa Seigneurie elle-
même, Grindot, commensal des Moreau, témoignait tant de res‐
pect au grand artiste, que ni le régisseur ni sa femme n’avaient
osé se familiariser avec ce grand artiste. Les plus nobles et les
plus riches particuliers des environs avaient d’ailleurs, à l’envi,
fêté Schinner et sa femme en se les disputant. Aussi, très-satis‐
faite de prendre en quelque sorte sa revanche, madame Moreau
se promettait-elle de tambouriner dans le pays l’artiste qu’elle at‐
tendait, et de le présenter comme égal en talent à Schinner.

Quoique, la veille et l’avant-veille, elle eût fait deux toilettes
pleines de coquetterie, la jolie régisseuse avait trop bien échelon‐
né ses ressources pour ne pas avoir réservé la plus charmante, en
ne doutant pas que l’artiste ne vînt dîner le samedi. Elle s’était
donc chaussée en brodequins de peau bronzée, et en bas de fil
d’Écosse. Une robe rose à mille raies, une ceinture rose à boucle
d’or richement ciselée, une jeannette au cou et des bracelets de
velours à ses bras nus (madame de Sérisy avait de beaux bras et
les montrait beaucoup) donnaient à madame Moreau l’apparence
d’une élégante Parisienne. Elle portait un magnifique chapeau de
paille d’Italie, orné d’un bouquet de roses mousseuses pris chez
Nattier, sous les ailes duquel ruisselaient en boucles brillantes
ses beaux cheveux blonds. Après avoir commandé le plus délicat
dîner et passé son appartement en revue, elle s’était promenée de
manière à se trouver devant la corbeille de fleurs dans la grande
cour du château, comme une châtelaine, au passage des voitures.
Elle tenait au-dessus de sa tête une délicieuse ombrelle rose, dou‐
blée de soie blanche à franges. En voyant Pierrotin, qui remettait
à la concierge du château les étranges paquets de Mistigris sans
qu’aucun voyageur se montrât, Estelle revint désappointée avec



le regret d’avoir encore fait une toilette inutile. Semblable à la
plupart des personnes qui s’endimanchent, elle se sentit inca‐
pable d’une autre occupation que celle de niaiser dans son salon
en attendant la voiture de Beaumont, qui passait une heure après
Pierrotin, quoiqu’elle ne partît de Paris qu’à une heure après
midi, et elle rentra chez elle pendant que les deux artistes procé‐
daient à une toilette en règle. Le jeune peintre et Mistigris furent
en effet si rebattus des louanges de la belle madame Moreau par
le jardinier, à qui ils demandèrent des renseignements, qu’ils
sentirent l’un et l’autre la nécessité de se ficeler (en terme d’ate‐
lier), et ils se mirent dans leur tenue superlative pour se présen‐
ter au pavillon du régisseur où les conduisit Jacques Moreau,
l’aîné des enfants, un hardi garçon vêtu à l’anglaise d’une jolie
veste à col rabattu, vivant pendant les vacances comme un pois‐
son dans l’eau, dans cette terre où sa mère régnait en souveraine
absolue.

– Maman, dit-il, voici les deux artistes envoyés par monsieur
Schinner.

Madame Moreau, très agréablement surprise, se leva, fit avan‐
cer des siéges par son fils, et déploya ses grâces.

– Maman, le petit Husson est avec mon père, ajouta l’enfant
dans l’oreille de sa mère, je vais te l’aller chercher…

– Ne te presse pas, amusez-vous ensemble, dit la mère.

Ce seul mot, ne te presse pas, fit comprendre aux deux artistes
le peu d’importance de leur compagnon de voyage ; mais il y per‐
çait aussi le sentiment d’une marâtre pour un beau-fils. En effet,
madame Moreau, qui ne pouvait pas, au bout de dix-sept ans de
mariage, ignorer l’attachement du régisseur pour madame Cla‐



part et le petit Husson, haïssait la mère et l’enfant d’une manière
si prononcée, que l’on comprendra pourquoi le régisseur ne
s’était pas encore risqué à faire venir Oscar à Presles.

– Nous sommes chargés, mon mari et moi, dit-elle aux deux
artistes, de vous faire les honneurs du château. Nous aimons
beaucoup les arts, et surtout les artistes, ajouta-t-elle en minau‐
dant, et je vous prie de vous regarder ici comme chez vous. A la
campagne, vous savez, l’on ne se gêne pas ; il faut y avoir toute sa
liberté, sans quoi tout y est insipide. Nous avons eu déjà mon‐
sieur Schinner…

Mistigris regarda malicieusement son compagnon.

– Vous le connaissez, sans doute  ? reprit Estelle après une
pause.

– Qui ne le connaît pas, madame ? répondit le peintre.

– Il est connu comme le houblon, ajouta Mistigris.

– Monsieur Grindot m’a dit votre nom, demanda madame
Moreau, mais je…

– Joseph Bridau, répondit le peintre excessivement occupé de
savoir à quelle femme il avait affaire.

Mistigris commençait à se rebeller intérieurement contre le
ton protecteur de la belle régisseuse ; mais il attendait, ainsi que
Bridau, quelque geste, quelque mot qui l’éclairât, un de ces mots
de singe à dauphin que les peintres, ces cruels observateurs-nés
des ridicules, la pâture de leurs crayons, saisissent avec tant de
prestesse. Et d’abord, les grosses mains et les gros pieds d’Es‐
telle, la fille de paysans des environs de Saint-Lô, frappèrent les



deux artistes ; puis, une ou deux locutions de femme de chambre,
des tournures de phrase qui démentaient l’élégance de la toilette,
firent promptement reconnaître au peintre et à son élève leur
proie ; et, par un seul coup d’œil échangé, tous deux convinrent
de prendre Estelle au sérieux, afin de passer agréablement le
temps de leur séjour.

– Vous aimez les arts, peut-être les cultivez-vous avec succès,
madame ? dit Joseph Bridau.

– Non. Sans être négligée, mon éducation a été purement
commerciale ; mais j’ai un si profond et si délicat sentiment des
arts, que monsieur Schinner me priait toujours de venir, quand il
avait fini un morceau, pour lui donner mon avis.

– Comme Molière consultait Laforêt, dit Mistigris.

Sans savoir que Laforêt fût une servante, madame Moreau ré‐
pondit par une attitude penchée qui montrait que, dans son igno‐
rance, elle acceptait ce mot comme un compliment.

– Comment ne vous a-t-il pas offert de vous croquer ? dit Bri‐
dau. Les peintres sont assez friands de belles personnes.

– Qu’entendez-vous par ces paroles ? fit madame Moreau sur
la figure de laquelle se peignit le courroux d’une reine offensée.

– On appelle, en termes d’atelier, croquer une tête, en prendre
une esquisse, dit Mistigris d’un air insinuant, et nous ne deman‐
dons à croquer que les belles têtes. De là le mot : Elle est jolie à
croquer !

– J’ignorais l’origine de ce terme, répondit-elle, en lançant à
Mistigris une œillade pleine de douceur.



– Mon élève, dit Bridau, monsieur Léon de Lora montre beau‐
coup de dispositions pour le portrait. Il serait trop heureux, belle
dame, de vous laisser un souvenir de notre passage ici en pei‐
gnant votre charmante tête.

Joseph Bridau fit un signe à Mistigris, comme pour dire : – Al‐
lons, pousse ta pointe ! Elle n’est pas déjà si mal, cette femme. A
ce coup d’œil, Léon de Lora se glissa sur le canapé, près d’Estelle,
et lui prit une main qu’elle se laissa prendre.

– Oh ! si pour faire une surprise à votre époux, madame, vous
vouliez me donner quelques séances en secret, je tâcherais de me
surpasser. Vous êtes si belle, si fraîche, si charmante  !… Un
homme sans talent deviendrait un génie en vous ayant pour mo‐
dèle ! ou puiserait dans vos yeux tant de…

– Puis, nous peindrons vos chers enfants dans les arabesques,
dit Joseph en interrompant Mistigris.

– J’aimerais mieux les avoir dans mon salon  ; mais ce serait
indiscret, reprit-elle en regardant Bridau d’un air coquet.

– La beauté, madame, est une souveraine que les peintres
adorent, et qui a sur eux bien des droits.

– Ils sont charmants, pensa madame Moreau. Aimez-vous la
promenade le soir, après dîner, en calèche, dans les bois ?…

– Oh ! oh ! oh ! oh ! oh ! fit Mistigris à chaque circonstance et
sur des tons extatiques ; mais Presles sera le paradis terrestre.

– Avec une Ève, une blonde, une jeune et ravissante femme,
ajouta Bridau.



Au moment où madame Moreau se rengorgeait et planait dans
le septième ciel, elle fut rappelée, comme un cerf-volant par un
coup de corde.

– Madame ! s’écria sa femme de chambre en entrant comme
une balle.

– Eh  ! bien, Rosalie, qui donc peut vous autoriser avenir ici
sans être appelée ?

Rosalie ne tint aucun compte de l’apostrophe, et dit à l’oreille
de sa maîtresse : – Monsieur le comte est au château.

– Me demande-t-il ? répliqua la régisseuse.

– Non, madame… Mais… il demande sa malle et la clef de son
appartement.

– Qu’on les lui donne, fit-elle en faisant un geste d’humeur
pour cacher son trouble.

– Maman, voilà Oscar Husson ! s’écria le plus jeune de ses fils
en amenant Oscar qui, rouge comme un coquelicot, n’osa s’avan‐
cer en retrouvant les deux peintres en toilette.

– Te voilà donc enfin, mon petit Oscar, dit Estelle d’un air pin‐
cé. J’espère que tu vas aller t’habiller, reprit-elle après l’avoir toi‐
sé de la façon la plus méprisante. Ta mère ne t’a pas, je crois, ha‐
bitué à dîner en compagnie, fagotté comme te voilà.

– Oh  ! fit le cruel Mistigris, un futur diplomate doit être en
fonds... de culotte. Deux habits valent mieux qu’un.

– Un futur diplomate ? s’écria madame Moreau.



Là, le pauvre Oscar eut des larmes aux yeux en regardant tour
à tour Joseph et Léon.

– Une plaisanterie faite en voyage, répondit Joseph qui par pi‐
tié voulut sauver Oscar de ce mauvais pas.

– Le petit a voulu rire comme nous, et il a blagué, dit le cruel
Mistigris, maintenant le voilà comme un âne en plaine.

– Madame, dit Rosalie en revenant à la porte du salon, Son
Excellence ordonne un dîner pour huit personnes, et veut être
servie à six heures. Que faire ?

Pendant la conférence d’Estelle et de sa première femme, les
deux artistes et Oscar échangèrent des regards où se peignirent
d’affreuses appréhensions.

– Son Excellence ! qui ? dit Joseph Bridau.

– Mais monsieur le comte de Sérisy, répondit le petit Moreau.

– Était-il, par hasard, dans le coucou ? dit Léon de Lora.

– Oh ! fit Oscar, le comte de Sérisy ne peut voyager que dans
une voiture à quatre chevaux.

– Comment est-il arrivé, monsieur le comte de Sérisy ? dit le
peintre à madame Moreau quand elle revint assez mortifiée à sa
place.

– Je n’en sais rien, dit-elle, je ne m’explique point l’arrivée de
Sa Seigneurie, ni ce qu’elle vient faire. Et Moreau qui n’est pas
là !

– Son Excellence prie monsieur Schinner de passer au châ‐
teau, dit un jardinier en s’adressant à Joseph, et il le prie de lui



faire le plaisir de dîner avec lui, ainsi que monsieur Mistigris.

– Nous sommes cuits  ! fit le rapin en riant. Celui que nous
avons pris pour un bourgeois dans la voiture à Pierrotin est le
comte. On a bien raison de dire qu’on ne trousse jamais ce qu’on
cherche.

Oscar se changea presque en statue de sel ; car, à cette révéla‐
tion, il sentit son gosier plus salé que la mer.

– Et vous qui lui avez parlé des adorateurs de sa femme et de
sa maladie secrète, dit Mistigris à Oscar.

– Que voulez-vous dire ? s’écria la femme du régisseur en re‐
gardant les deux artistes qui s’en allèrent en riant de la figure
d’Oscar.

Oscar resta muet, foudroyé, stupide, n’entendant rien,
quoique madame Moreau le questionnât et le remuât violem‐
ment par celui de ses bras qu’elle avait pris et qu’elle serrait avec
force ; mais elle fut obligée de laisser Oscar dans son salon sans
en avoir obtenu de réponse, car Rosalie l’appela de nouveau pour
avoir du linge, de l’argenterie, et pour qu’elle veillât par elle-
même à l’exécution des ordres multipliés que le comte donnait.
Les gens, les jardiniers, le concierge et sa femme, tout le monde
allait et venait dans une confusion facile à concevoir. Le maître
était tombé chez lui comme une bombe.

Du haut de La Cave, le comte avait en effet gagné, par un sen‐
tier à lui connu, la maison de son garde, et y arriva bien avant
Moreau. Le garde fut stupéfait en voyant le vrai maître.

– Moreau est-il là, que voici son cheval ? demanda monsieur
de Sérisy.



– Non, monseigneur, mais comme il doit aller aux Moulineaux
avant son dîner, il a laissé son cheval ici pendant le temps de
donner quelques ordres au château.

Le garde ignorait la portée de cette réponse qui, dans les cir‐
constances présentes, aux yeux d’un homme perspicace, équiva‐
lait à une certitude.

– Si tu tiens à ta place, dit le comte à son garde, tu vas aller à
fond de train à Beaumont sur ce cheval, et tu remettras à mon‐
sieur Margueron le billet que je vais écrire.

Le comte entra dans le pavillon, écrivit un mot, le plia de ma‐
nière à ce qu’il fût impossible de le déplier sans qu’on s’en aper‐
çût, et le remit à son garde, dès qu’il le vit en selle.

– Pas un mot à âme qui vive ! dit-il. – Quant à vous, madame,
ajouta-t-il en parlant à la femme du garde, si Moreau s’étonne de
ne pas trouver son cheval, vous lui direz que je l’ai pris.

Et le comte se jeta dans son parc, dont la grille lui fut aussitôt
ouverte à un geste qu’il fit. Quelque rompu que l’on soit au fracas
de la politique, à ses émotions, à ses mécomptes, l’âme d’un
homme assez fort pour aimer encore à l’âge du comte est tou‐
jours jeune à la trahison. Il en coûtait tant monsieur de Sérisy de
se savoir trompé par Moreau, qu’à Saint-Brice il le crut moins le
collaborateur de Léger et du notaire qu’entraîné par eux. Aussi,
sur le seuil de l’auberge, pendant la conversation du père Léger et
de l’hôte, pensait-il encore à pardonner à son régisseur après lui
avoir fait une bonne semonce. Chose étrange  ! la félonie de son
homme de confiance ne l’occupait que comme un épisode, depuis
le moment où Oscar avait révélé les glorieuses infirmités du tra‐
vailleur intrépide, de l’administrateur napoléonien. Des secrets si



bien gardés n’avaient pu être trahis que par Moreau qui s’était
sans doute moqué de son bienfaiteur avec l’ancienne femme de
chambre de madame de Sérisy ou avec l’ancienne Aspasie du Di‐
rectoire. En se jetant dans le chemin de traverse, ce pair de
France, ce ministre avait pleuré comme pleurent les jeunes gens.
Il avait pleuré ses dernières larmes  ! Tous les sentiments hu‐
mains étaient si bien et si vivement attaqués à la fois, que cet
homme si calme marchait dans son parc comme va le fauve
blessé.

Quand Moreau demanda son cheval, et que la femme du garde
lui eut répondu : – Monsieur le comte vient de le prendre. – Qui,
monsieur le comte ? s’écria-t-il.

– Monseigneur le comte de Sérisy, notre maître, dit-elle. Il est
peut-être au château, ajouta-t-elle pour se débarrasser du régis‐
seur qui ne comprenant rien à cet événement rabattit sur le
château.

Moreau revint bientôt sur ses pas pour questionner la femme
du garde, car il avait fini par trouver de la gravité dans l’arrivée
secrète et dans l’action bizarre de son maître. La femme du
garde, épouvantée en se voyant prise comme dans un étau entre
le comte et le régisseur, avait fermé le pavillon et s’y était enfer‐
mée, bien résolue de n’ouvrir qu’à son mari. Moreau, de plus en
plus inquiet, alla, malgré ses boues, au pas de course à la concier‐
gerie où il apprit enfin que le comte s’habillait. Rosalie, que le ré‐
gisseur rencontra, lui dit  : – Sept personnes à dîner chez Sa
Seigneurie…

Moreau se dirigea vers son pavillon, et vit alors sa fille de
basse-cour en altercation avec un beau jeune homme.



– Monsieur le comte a dit l’aide-de-camp de Mina, un colonel,
s’écriait la pauvre fille.

– Je ne suis pas colonel, répondait Georges.

– Eh ! bien, vous nommez-vous Georges ?

– Qu’y a-t-il ? dit le régisseur en intervenant.

– Monsieur, je me nomme Georges Marest, je suis fils d’un
riche quincaillier en gros de la rue Saint-Martin, et viens pour af‐
faire chez monsieur le comte de Sérisy de la part de maître Crot‐
tat notaire, de qui je suis le second clerc.

– Et moi, je répète à monsieur que monseigneur vient de me
dire  : « Il va se présenter un colonel nommé Czerni-Georges,
aide-de-camp de Mina, venu par la voiture à Pierrotin  ; s’il me
demande, faites-le entrer dans la salle d’attente »

– Il ne faut pas badiner avec Sa Seigneurie, dit le régisseur, al‐
lez, monsieur. Mais comment Sa Seigneurie est-elle venue ici
sans m’avoir prévenu de son arrivée  ? Comment monsieur le
comte a-t-il pu savoir que vous avez voyagé par la voiture à
Pierrotin ?

– Évidemment, dit le clerc, le comte est le voyageur qui sans
l’obligeance d’un jeune homme allait se mettre en lapin dans la
voiture à Pierrotin.

– En lapin, dans la voiture à Pierrotin ?… s’écrièrent le régis‐
seur et la fille de basse-cour.

– J’en suis sûr, précisément à cause de ce que me dit cette
fille, reprit Georges Marest.



– Et comment ? fit Moreau.

– Ah  ! voilà, s’écria le clerc. Pour mystifier les voyageurs, je
leur ai raconté un tas de gausses sur l’Égypte, la Grèce et l’Es‐
pagne. J’avais des éperons, je me suis donné pour un colonel de
cavalerie, histoire de rire.

– Voyons, dit Moreau. Comment est le voyageur qui, selon
vous, serait monsieur le comte ?

– Mais, dit Georges, il a la figure comme une brique, les che‐
veux entièrement blancs et les sourcils noirs.

– C’est lui !

– Je suis perdu, dit Georges Marest.

– Pourquoi ?

– Je l’ai blagué sur ses décorations.

– Bah ! il est bon enfant, vous l’aurez amusé. Venez prompte‐
ment au château, dit Moreau, je monte chez lui. Où vous a-t-il
donc quitté ?

– En haut de la montagne.

– Je m’y perds, s’écria Moreau.

– Après tout, je l’ai blagué, mais je ne lui ai pas fait d’affront,
se dit le clerc.

– Et pourquoi venez-vous ? demanda le régisseur.

– Mais j’apporte l’acte de vente de la ferme des Moulineaux,
tout prêt.



– Mon Dieu ! s’écria le régisseur, je n’y comprends rien.

Moreau sentit son cœur battre à le gêner quand, après avoir
frappé deux coups à la porte de son maître, il entendit : – Est-ce
vous, monsieur Moreau ?

– Oui, monseigneur.

– Entrez !

Le comte avait mis un pantalon blanc et des bottes fines, un
gilet blanc et un habit noir sur lequel brillait, à droite, le crachat
des Grand’Croix de la Légion-d’Honneur  ; à gauche, à une bou‐
tonnière pendait la Toison-d’or au bout d’une chaîne d’or. Le cor‐
don bleu ressortait vivement sur le gilet. Il avait lui-même arran‐
gé ses cheveux, et s’était sans doute harnaché ainsi pour faire à
Margueron les honneurs de Presles, et peut-être pour faire agir
sur ce bonhomme les prestiges de la grandeur.

– Eh ! bien, monsieur, dit le comte en restant assis et laissant
Moreau debout, nous ne pouvons donc pas conclure avec
Margueron ?

– En ce moment il vendrait sa ferme trop cher.

– Mais pourquoi ne viendrait-il pas ? dit le comte en affectant
un air rêveur.

– Il est malade, monseigneur…

– Vous en êtes sûr ?

– J’y suis allé…

– Monsieur, dit le comte en prenant un air sévère qui fut ter‐
rible, que feriez-vous à un homme de confiance qui vous verrait



panser un mal que vous voudriez tenir secret, s’il allait en rire
chez une gourgandine ?

– Je le rouerais de coups.

– Et si vous aperceviez en outre qu’il trompe votre confiance
et vous vole ?

– Je tâcherais de le surprendre et je l’enverrais aux galères.

– Écoutez, monsieur Moreau ? vous avez sans doute parlé de
mes infirmités chez madame Clapart, et vous avez ri chez elle,
avec elle, de mon amour pour la comtesse de Sérisy, car le petit
Husson instruisait d’une foule de circonstances relatives à mes
traitements les voyageurs d’une voiture publique, ce matin, en
ma présence, et Dieu sait en quel langage ! Il osait calomnier ma
femme. Enfin, j’ai appris de la bouche même du père Léger, qui
revenait de Paris dans la voiture de Pierrotin, le plan formé par le
notaire de Beaumont, par vous et par lui, relativement aux Mou‐
lineaux. Si vous êtes allé chez monsieur Margueron, ce fut pour
lui dire de faire le malade, il l’est si peu que je l’attends à dîner, et
qu’il va venir. Eh  ! bien, monsieur, je vous pardonnais d’avoir
deux cent cinquante mille francs de fortune, gagnés en dix-sept
ans… Je comprends cela. Vous m’eussiez chaque fois demandé ce
que vous me preniez, ou ce qui vous était offert, je vous l’aurais
donné : vous êtes père de famille. Vous avez été, dans votre indé‐
licatesse, meilleur qu’un autre, je le crois… Mais vous qui savez
mes travaux accomplis pour le pays, pour la France, vous qui
m’avez vu passant des cent et quelques nuits pour l’Empereur, ou
travaillant des dix-huit heures par jour pendant des trimestres
entiers, vous qui connaissez combien j’aime madame de Sérisy,



avoir bavardé là-dessus devant un enfant, avoir livré mes secrets,
mes affections à la risée d’une madame Husson…

– Monseigneur…

– C’est impardonnable. Blesser un homme dans ses intérêts,
ce n’est rien ; mais l’attaquer dans son cœur ?… Oh ! vous ne sa‐
vez pas ce que vous avez fait  ! Le comte se mit la tête dans les
mains et resta silencieux pendant un moment. – Je vous laisse ce
que vous avez, reprit-il, et je vous oublierai. Par dignité, pour
moi, pour votre propre honneur, nous nous quitterons décem‐
ment, car je me souviens en ce moment de ce que votre père a fait
pour le mien. Vous vous entendrez, et bien, avec monsieur de
Reybert qui vous succède. Soyez, comme moi, calme. Ne vous
donnez pas en spectacle aux sots. Surtout, pas de galvaudages ni
de chipoteries. Si vous n’avez plus ma confiance, tâchez de garder
le décorum des gens riches. Quant à ce petit drôle qui a failli me
tuer, qu’il ne couche pas à Presles ! mettez-le à l’auberge, je ne ré‐
pondrais point de ma colère en le voyant.

– Je ne méritais point tant de douceur, monseigneur, dit Mo‐
reau les larmes aux yeux. Oui, si j’avais été tout à fait improbe,
j’aurais cinq cent mille francs à moi  ; d’ailleurs, j’offre de vous
faire le compte de ma fortune, et de vous la détailler ! Mais lais‐
sez-moi vous dire, monseigneur, qu’en causant de vous avec ma‐
dame Clapart, ce ne fut jamais en dérision  ; mais, au contraire,
pour déplorer votre état, et pour lui demander si elle ne connais‐
sait point quelques remèdes inconnus aux médecins et que pra‐
tiquent les gens du peuple… Je me suis entretenu de vos senti‐
ments devant le petit quand il dormait, (il parait qu’il nous en‐
tendait !) mais ce fut toujours en des termes pleins d’affection et
de respect. Le malheur veut que des indiscrétions soient punies



comme des crimes. Mais en acceptant les effets de votre juste co‐
lère, sachez au moins comment les choses se sont passées. Oh !
ce fut de cœur à cœur que j’ai parlé de vous avec madame Cla‐
part. Enfin vous pouvez interroger ma femme, nous n’avons ja‐
mais entre nous parlé de ces choses…

– Assez, dit le comte dont la conviction était entière, nous ne
sommes pas des enfants, tout est irrévocable. Allez mettre ordre
à vos affaires et aux miennes. Vous pouvez rester au pavillon jus‐
qu’au mois d’octobre. Monsieur et madame de Reybert logeront
au château ; surtout, tâchez de vivre avec eux en gens comme il
faut, qui se haïssent, mais qui conservent les apparences.

Le comte et Moreau descendirent, Moreau blanc comme les
cheveux du comte, le comte calme et digne.

Pendant cette scène, la voiture de Beaumont qui part de Paris
à une heure s’était arrêtée à la grille et descendait au château
maître Crottat, qui, d’après l’ordre donné par le comte, attendait
dans le salon où il trouva son clerc excessivement penaud, en
compagnie des deux peintres, tous trois embarrassés de leurs
personnages. Monsieur de Reybert, un homme de cinquante ans
à figure rébarbative, mais probe, était venu accompagné du vieux
Margueron et du notaire de Beaumont qui tenait une liasse de
pièces et de titres. Quand toutes ces personnes virent paraître le
comte dans son costume d’homme d’État, Georges Marest eut un
léger mouvement de colique, Joseph Bridau tressaillit ; mais Mis‐
tigris, qui se trouvait dans ces habits des dimanches et qui
d’ailleurs n’avait rien à se reprocher, dit assez haut : – Eh ! bien,
il est infiniment mieux comme ça.



– Petit drôle, dit le comte en l’amenant avec lui par une
oreille, nous faisons tous deux la décoration. – Avez-vous recon‐
nu votre ouvrage, mon cher Schinner ? dit le comte en montrant
le plafond à l’artiste.

– Monseigneur, répondit l’artiste, j’ai eu le tort de m’arroger,
par bravade, un nom célèbre ; mais cette journée m’oblige à vous
faire de belles choses et à illustrer celui de Joseph Bridau.

– Vous avez pris ma défense, dit vivement le comte, et j’espère
que vous me ferez le plaisir de dîner avec moi, ainsi que notre
spirituel Mistigris.

– Votre Seigneurie ne sait pas à quoi elle s’expose, dit l’effron‐
té rapin. Ventre affamé n’a pas d’orteils.

– Bridau  ! s’écria le ministre frappé par un souvenir, seriez-
vous parent d’un des plus ardents travailleurs de l’Empire, un
Chef de Division qui a succombé victime de son zèle ?

– Son fils, monseigneur, répondit Joseph en s’inclinant.

– Vous êtes le bien venu ici, reprit le comte en prenant la main
du peintre entre les siennes, j’ai connu votre père, et vous pouvez
compter sur moi comme sur un… oncle d’Amérique, ajouta mon‐
sieur de Sérisy en souriant. Mais vous êtes trop jeune pour avoir
des élèves, à qui donc est Mistigris ?

– A mon ami Schinner qui me l’a prêté, reprit Joseph. Misti‐
gris se nomme Léon de Lora. Monseigneur, si vous vous souve‐
nez de mon père, daignez penser à celui de ses fils qui se trouve
accusé de complot contre l’État et traduit devant la Cour des
pairs…



– Ah  ! c’est vrai, dit le comte, j’y songerai, croyez-le bien. –
Quant au prince Czerni-Georges, l’ami d’Ali-Pacha, l’aide-de-
camp de Mina, dit le comte en s’avançant vers Georges.

– Lui ?… mon second clerc, s’écria Crottat.

– Vous êtes dans l’erreur, maître Crottat, dit le comte d’un air
sévère. Un clerc qui veut être notaire un jour, ne laisse pas des
pièces importantes dans les diligences à la merci des voyageurs !
Un clerc qui veut être notaire ne dépense pas vingt francs entre
Paris et Moisselles ! Un clerc qui veut être notaire ne s’expose pas
à être arrêté comme transfuge…

– Monseigneur, dit Georges Marest, j’ai pu m’amuser à mysti‐
fier des bourgeois en voyage ; mais…

– Laissez donc parler Son Excellence, lui dit son patron en lui
donnant un grand coup de coude dans le flanc.

– Un notaire doit avoir de bonne heure de la discrétion, de la
finesse, et ne pas prendre un ministre d’État pour un fabricant de
chandelles…

– Je passe condamnation sur mes fautes, mais je n’ai pas lais‐
sé mes actes à la merci… dit Georges.

– Vous commettez en ce moment la faute de donner un dé‐
menti à un ministre d’État, à un pair de France, à un gentil‐
homme, à un vieillard, à un client. Cherchez votre projet de
vente ?

Le clerc froissa tous les papiers de son portefeuille.

– Ne brouillez pas vos papiers, dit le ministre d’État en tirant
l’acte de sa poche, voici ce que vous cherchez.



Crottat tourna le papier trois fois, tant il était surpris.

– Comment ! monsieur ?… dit le notaire à Georges.

– Si je ne l’avais pas pris, reprit le comte, le père Léger, qui
n’est pas si niais que vous le croyez d’après ses questions sur
l’agriculture, car il vous prouvait qu’il faut toujours penser à son
état, le père Léger aurait pu s’en saisir et deviner mon projet…
Vous me ferez aussi le plaisir de dîner avec moi, mais à la condi‐
tion de nous raconter l’exécution du moucelim de Smyrne, et
vous nous finirez les mémoires de quelque client que vous avez
sans doute lus avant le public.

– Schlague pour blague, dit Léon de Lora tout bas à Joseph
Bridau.

– Messieurs, dit le comte au notaire de Beaumont, à Crottat, à
messieurs Margueron et de Reybert, passons de l’autre côté, nous
ne nous mettrons pas à table sans avoir conclu ; car, comme dit
Mistigris, il faut savoir se traire à propos.

– Eh ! bien, il est bien bon enfant, dit Léon de Lora à Georges
Marest.

– Oui, mais mon patron ne l’est pas, lui, bon enfant, et il me
priera d’aller blaguer ailleurs.

– Bah ! vous aimez à voyager, dit Bridau.

– Quel savon le petit va recevoir de monsieur et madame Mo‐
reau ?… s’écria Léon de Lora.

– Un petit imbécile, dit Georges. Sans lui, le comte se serait
amusé. C’est égal, la leçon est bonne, et si jamais on me reprend
à parler en voiture !…



– Oh ! c’est bien bête, dit Joseph Bridau.

– Et commun, fit Mistigris. Trop parler, suit, d’ailleurs.

Pendant que les affaires se traitaient entre monsieur Margue‐
ron et le comte de Sérisy, assistés chacun de leurs notaires, et en
présence de monsieur de Reybert, l’ex-régisseur était allé d’un
pas lent à son pavillon. Il y entra sans rien voir et s’assit sur le ca‐
napé du salon où le petit Husson se mit dans un coin hors de sa
vue, car la figure blême du protecteur de sa mère l’épouvanta.

– Eh ! bien, mon ami, dit Estelle en entrant assez fatiguée par
tout ce qu’elle venait de faire, qu’as-tu donc ?

– Ma chère, nous sommes perdus, et perdus sans ressources.
Je ne suis plus régisseur de Presles, je n’ai plus la confiance du
comte.

– Et d’où vient ?

– Le père Léger, qui était dans la voiture de Pierrotin, l’a mis
au fait de l’affaire des Moulineaux ; mais ce n’est pas là ce qui m’a
pour jamais aliéné sa protection…

– Hé ! quoi ?

– Oscar a mal parlé de la comtesse, et il a révélé les maladies
de monsieur…

– Oscar  ?… s’écria madame Moreau. Tu es puni, mon cher,
par où tu as péché. C’était bien la peine de nourrir ce serpent-là
dans ton sein ?… Combien de fois je t’ai dit…

– Assez ! fit Moreau d’une voix altérée.



En ce moment, Estelle et son mari découvrirent Oscar tapi
dans un coin. Moreau fondit sur le malheureux enfant comme un
milan sur sa proie, l’empoigna par le collet de sa petite redingote
olive et l’amena au jour d’une croisée.

– Parle, qu’as-tu donc dit à monseigneur dans la voiture ? quel
démon a délié ta langue, toi qui restes hébété toutes les fois que
je t’interroge ? Quelle était ton idée ? lui dit le régisseur avec une
épouvantable violence.

Trop hébété pour pleurer, Oscar garda le silence en restant
immobile comme une statue.

– Viens demander pardon à Son Excellence, dit Moreau.

– Est-ce que Son Excellence s’inquiète d’une pareille vermine !
s’écria la furieuse Estelle.

– Allons, viens au château, reprit Moreau.

Oscar s’affaissa comme une masse inerte et tomba par terre.

– Veux-tu venir  ? dit Moreau dont la colère s’alluma davan‐
tage de moments en moments.

– Non  ! non  ! grâce, s’écria Oscar qui ne voulut pas se sou‐
mettre à un supplice pour lui pire que la mort.

Moreau prit alors Oscar par son habit, le traîna comme un ca‐
davre par les cours que l’enfant remplit de ses cris, de ses san‐
glots ; il le traîna par le perron ; et, d’un bras animé par la rage, il
le jeta beuglant et roide comme un pieu, dans le salon aux pieds
du comte qui venait de terminer l’acquisition des Moulineaux et
qui se rendait alors dans la salle à manger avec toute la
compagnie.



– A genoux ! à genoux ! malheureux ? demande pardon à celui
qui t’a donné le pain de l’âme en t’obtenant une bourse au
collége ? criait Moreau.

Oscar, la face contre terre, écumait de rage, sans dire un mot.
Tous les spectateurs tremblaient. Moreau, qui ne se posséda plus,
offrait une face sanglante à force d’être injectée.

– Ce jeune homme n’est que vanité, dit le comte après avoir
vainement attendu les excuses d’Oscar. Un orgueilleux s’humilie,
car il y a de la grandeur dans certains abaissements. J’ai grand’‐
peur que vous ne fassiez jamais rien de ce garçon.

Et le ministre d’État passa.

Moreau reprit Oscar et l’emmena chez lui. Pendant qu’on atte‐
lait les chevaux à la calèche, il écrivit à madame Clapart la lettre
suivante :

« Ma chère, Oscar vient de me ruiner. Pendant son voyage
dans la voiture à Pierrotin, ce matin, il a parlé des légèretés de
madame la comtesse à Son Excellence elle-même qui voyageait
incognito, et lui a dit à lui-même ses secrets sur la terrible mala‐
die qu’il a gagnée à passer tant de nuits en travaux dans ses di‐
verses fonctions. Après m’avoir destitué, le comte m’a recom‐
mandé de ne pas laisser coucher Oscar à Presles, et de le ren‐
voyer. Aussi, pour lui obéir, fais-je en ce moment atteler mes che‐
vaux à la calèche de ma femme, et Brochon, mon valet d’écurie,
va vous ramener ce petit misérable. Nous sommes, ma femme et
moi, dans une désolation que vous pouvez concevoir, mais que je
renonce à vous peindre. Sous peu de jours j’irai vous voir, car il
faut que je prenne un parti. J’ai trois enfants, je dois songer à
l’avenir, et je ne sais encore que résoudre, car mon intention est



de montrer au comte ce que valent dix-sept ans de la vie d’un
homme tel que moi. Riche de deux cent soixante mille francs, je
veux arriver à une fortune qui me permette d’être quelque jour
presque l’égal de S. Exc. En ce moment je me sens capable de
soulever des montagnes, de vaincre d’insurmontables difficultés.
Quel levier qu’une scène d’humiliations pareilles  ?… Quel sang
Oscar a-t-il donc dans les veines ? je ne puis vous faire de compli‐
ments sur lui, sa conduite est celle d’une buse ; au moment où je
vous écris, il n’a pas encore pu prononcer un mot, ni répondre à
toutes les demandes de ma femme ou de moi… Va-t-il devenir
imbécile ou l’est-il déjà ? Chère amie, vous ne lui aviez donc pas
fait sa leçon avant de l’embarquer ? Combien de malheurs vous
m’eussiez évités en l’accompagnant comme je vous en avais prié !
Si Estelle vous effrayait, vous auriez pu rester à Moisselles. Enfin
tout est dit. Adieu, à bientôt.

» Votre dévoué serviteur et ami,

» MOREAU. »

A huit heures du soir, madame Clapart, revenue d’une petite
promenade avec son mari, tricotait des bas d’hiver pour Oscar, à
la lueur d’une seule chandelle. Monsieur Clapart attendait un de
ses amis, nommé Poiret, qui venait parfois faire avec lui sa partie
de dominos, car jamais il ne se hasardait à passer la soirée dans
un café. Malgré la prudence que lui imposait la médiocrité de sa
fortune, Clapart n’aurait pu répondre de sa tempérance au milieu
des objets de consommation et en présence des habitués, dont les
railleries l’eussent piqué.

– J’ai peur que Poiret ne soit venu, disait Clapart à sa femme.



– Mais, mon ami, la portière nous l’aurait dit, lui répondit ma‐
dame Clapart.

– Elle peut bien l’avoir oublié !

– Pourquoi veux-tu qu’elle l’oublie ?

– Ce ne serait pas la première fois qu’elle aurait oublié
quelque chose pour nous, car Dieu sait comme on traite les gens
qui n’ont pas équipage.

– Enfin, dit la pauvre femme pour changer de conversation et
tâcher d’échapper aux pointilleries de Clapart, Oscar est mainte‐
nant à Presles, il sera bien heureux dans cette belle terre, dans ce
beau parc…

– Oui, attendez-en de belles choses, répondit Clapart, il y cau‐
sera du grabuge.

– Ne cesserez-vous donc pas d’en vouloir à ce pauvre enfant,
que vous a-t-il fait ? Hé ! mon Dieu, si quelque jour nous sommes
à l’aise, peut-être le lui devrons-nous, car il a bon cœur…

– Quand ce garçon-là réussira dans le monde, il y aura long‐
temps que nos os seront en gélatine, s’écria Clapart. Il aura donc
bien changé ! Mais vous ne le connaissez pas, votre enfant, il est
vantard, il est menteur, il est paresseux, il est incapable…

– Si vous alliez au-devant de monsieur Poiret, dit la pauvre
mère atteinte au cœur par cette diatribe qu’elle s’était attirée.

– Un enfant qui n’a jamais eu de prix dans ses classes ! s’écria
Clapart.



Aux yeux des bourgeois, remporter des prix dans ses classes
est la certitude d’un bel avenir pour un enfant.

– En avez-vous eu  ? lui dit sa femme. Et Oscar a obtenu le
quatrième accessit de philosophie.

Cette apostrophe imposa silence pour un moment à Clapart.

– Avec cela que madame Moreau doit l’aimer comme un clou,
vous savez où ?… elle tâchera de le faire prendre en grippe à son
mari… Oscar devenir régisseur de Presles ?… mais il faut savoir
l’arpentage, se connaître à la culture…

– Il apprendra.

– Lui ? la chatte ! Gageons que s’il était en place, il ne serait
pas une semaine sans commettre quelques balourdises qui le fe‐
raient renvoyer par le comte de Sérisy ?

– Mon Dieu, comment pouvez-vous vous acharner, dans l’ave‐
nir, contre un pauvre enfant plein de bonnes qualités, d’une dou‐
ceur d’ange, et incapable de faire du mal à qui que ce soit !

En ce moment, les claquements de fouet d’un postillon, le
bruit d’une calèche au grand trot, le piaffement de deux chevaux
qui s’arrêtèrent à la porte cochère de la maison avaient mis la rue
de la Cerisaie en révolution. Clapart, qui entendit ouvrir toutes
les fenêtres, sortit sur le carré.

– On vous ramène Oscar en poste, s’écria-t-il d’un air où sa sa‐
tisfaction se cachait sous une inquiétude réelle.

– Oh ! mon Dieu, que lui est-il arrivé ? dit la pauvre mère sai‐
sie d’un tremblement qui la secoua comme une feuille est se‐
couée par le vent d’automne.



Brochon montait suivi d’Oscar et de Poiret.

– Mon Dieu  ! qu’est-il arrivé ? répéta la mère en s’adressant
au valet d’écurie.

– Je ne sais pas, mais monsieur Moreau n’est plus régisseur
de Presles, on dit que c’est monsieur votre fils qui en est cause, et
Sa Seigneurie a ordonné de vous l’expédier. D’ailleurs, voilà la
lettre de ce pauvre monsieur Moreau, qu’est changé, madame, à
faire trembler..

– Clapart, deux verres de vin pour le postillon et pour mon‐
sieur, dit la mère qui s’alla jeter sur un fauteuil où elle lut la fatale
lettre – Oscar, dit-elle en se traînant vers son lit, tu veux donc
tuer ta mère… Après tout ce que je t’avais dit ce matin.

Madame Clapart n’acheva pas sa phrase, elle s’évanouit de
douleur.

Oscar resta stupide, debout. Madame Clapart revint à elle, en
entendant son mari qui disait à Oscar en le remuant par le bras :
– Répondras-tu ?

– Allez vous mettre au lit, monsieur, dit-elle à son fils, et lais‐
sez-le tranquille, monsieur Clapart, ne le rendez pas fou, car il est
changé à faire peur.

Oscar n’entendit pas la phrase de sa mère, il était allé se cou‐
cher dès qu’il en avait reçu l’ordre.

Tous ceux qui se rappellent leur adolescence ne s’étonneront
pas d’apprendre qu’après une journée si remplie d’émotions et
d’événements, Oscar ait dormi du sommeil des justes, malgré
l’énormité de ses fautes. Le lendemain, il ne trouva pas la nature



aussi changée qu’il le croyait, et il fut étonné d’avoir faim, lui qui
se regardait la veille comme indigne de vivre. Il n’avait souffert
que moralement. A cet âge, les impressions morales se succèdent
avec trop de rapidité pour que l’une n’affaiblisse pas l’autre,
quelque profondément gravée que soit la première. Aussi, le sys‐
tème des punitions corporelles, quoique des philanthropes l’aient
fortement attaqué dans ces derniers temps, est-il nécessaire en
certains cas pour les enfants ; et d’ailleurs, il est le plus naturel,
car la nature ne procède pas autrement, elle se sert de la douleur
pour imprimer un durable souvenir de ses enseignements. Si, à la
honte malheureusement passagère qui avait saisi Oscar la veille,
le régisseur eût joint une peine afflictive, peut-être la leçon au‐
rait-elle été complète. Le discernement avec lequel les correc‐
tions doivent être employées est le plus grand argument contre
elles ; car la nature ne se trompe jamais, tandis que le précepteur
doit errer souvent.

Madame Clapart avait eu le soin d’envoyer son mari dehors
afin de se trouver seule pendant la matinée avec son fils. Elle
était dans un état à faire pitié. Ses yeux attendris par les larmes,
sa figure fatiguée par une nuit sans sommeil, sa voix affaiblie,
tout en elle demandait grâce en montrant une excessive douleur
qu’elle n’aurait pu supporter une seconde fois. En voyant entrer
Oscar, elle lui fit signe de s’asseoir à côté d’elle et lui rappela d’un
ton doux, mais pénétré, les bienfaits du régisseur de Presles. Elle
dit à Oscar que, depuis six ans surtout, elle vivait des ingénieuses
charités de Moreau. La place de monsieur Clapart, due au comte
de Sérisy aussi bien que la demi-bourse à l’aide de laquelle Oscar
avait achevé son éducation, cesserait tôt ou tard. Clapart ne pou‐
vait pas prétendre à une retraite, ne comptant point assez d’an‐
nées de services au Trésor ni à la Ville pour en obtenir une. Le



jour où monsieur Clapart n’aurait plus sa place, que devien‐
draient-ils tous ?

– Moi, dit-elle, dussé-je me mettre à garder les malades ou de‐
venir femme de charge dans une grande maison, je saurai gagner
mon pain et nourrir monsieur Clapart. Mais, toi, dit-elle à Oscar,
que feras-tu ? Tu n’as pas de fortune et tu dois t’en faire une, car
il faut pouvoir vivre. Il n’existe que quatre grandes carrières,
pour vous autres jeunes gens : le commerce, l’administration, les
professions privilégiées et le service militaire. Toute espèce de
commerce exige des capitaux, nous n’en avons pas à te donner. A
défaut de capitaux, un jeune homme apporte son dévouement, sa
capacité  ; mais le commerce veut une grande discrétion, et ta
conduite d’hier ne permet pas d’espérer que tu y réussisses. Pour
entrer dans une administration publique, on doit y faire un long
surnumérariat, y avoir des protections, et tu t’es aliéné le seul
protecteur que nous eussions et le plus puissant de tous.
D’ailleurs, à supposer que tu fusses doué des moyens extraordi‐
naires à l’aide desquels un jeune homme arrive promptement,
soit dans le commerce, soit dans l’administration, où prendre de
l’argent pour vivre et s’habiller pendant le temps qu’on emploie à
apprendre son état ?

Ici la mère se livra, comme toutes les femmes, à des lamenta‐
tions verbeuses : comment allait-elle faire, privée des secours en
nature que la régie de Presles permettait à Moreau de lui
envoyer  ? Oscar avait renversé la fortune de son protecteur.
Après le commerce et l’administration, carrières auxquelles son
fils ne devait pas songer, faute par elle de pouvoir l’entretenir, ve‐
naient les professions privilégiées du Notariat, du Barreau, des
avoués et des huissiers. Mais il fallait faire son Droit, étudier pen‐



dant trois ans, et payer des sommes considérables pour les ins‐
criptions, pour les examens, pour les thèses et les diplômes  ; le
grand nombre des aspirants forçait à se distinguer par un talent
supérieur ; enfin la question de l’entretien d’Oscar se représentait
toujours.

– Oscar, dit-elle en terminant, j’avais mis en toi tout mon or‐
gueil et toute ma vie. En acceptant une vieillesse malheureuse, je
reposais ma vue sur toi, je te voyais embrassant une belle carrière
et y réussissant. Cet espoir m’a donné le courage de dévorer les
privations que j’ai subies depuis six ans pour te soutenir au col‐
lège, où tu nous coûtais encore sept à huit cents francs, par an,
malgré la demi-bourse. Maintenant que mon espérance s’éva‐
nouit, ton sort m’effraie ! Je ne puis pas disposer d’un sou sur les
appointements de monsieur Clapart pour mon fils, à moi. Que
vas-tu faire ? Tu n’es pas assez fort en mathématiques pour en‐
trer aux Écoles Spéciales, et d’ailleurs où prendrais-je les trois
mille francs de pension qu’on exige ? Voilà la vie comme elle est,
mon enfant ! Tu as dix-huit ans, tu es fort, engage-toi comme sol‐
dat, ce sera la seule manière de gagner ton pain…

Oscar ne savait rien encore de la vie. Comme tous les enfants
de qui l’on a pris soin en leur cachant la misère au logis, il igno‐
rait la nécessité de faire fortune ; le mot Commerce ne lui appor‐
tait aucune idée, et le mot Administration ne lui disait pas
grand’chose, car il n’en apercevait pas les résultats  ; il écoutait
donc d’un air soumis, qu’il essayait de rendre penaud, les remon‐
trances de sa mère, mais elles se perdaient dans le vide. Néan‐
moins, l’idée d’être soldat, et les larmes qui roulaient dans les
yeux de sa mère, firent pleurer cet enfant. Aussitôt que madame
Clapart vit les joues d’Oscar sillonnées de pleurs, elle se trouva



sans force ; et, comme toutes les mères en pareil cas, elle chercha
la péroraison qui termine ces espèces de crises où elles souffrent
à la fois leurs douleurs et celles de leurs enfants.

– Allons, Oscar, promets-moi d’être discret à l’avenir, de ne
plus parler à tort et à travers, de réprimer ton sot amour-propre,
de, etc., etc.

Oscar promit tout ce que sa mère lui demanda de promettre,
et après l’avoir attiré doucement à elle, madame Clapart finit par
l’embrasser pour le consoler d’avoir été grondé.

– Maintenant, dit-elle, tu écouteras ta mère, tu suivras ses
avis, car une mère ne peut donner que de bons conseils à son fils.
Nous irons chez ton oncle Cardot. Là est notre dernière espé‐
rance. Cardot a dû beaucoup à ton père, qui en lui accordant sa
sœur, mademoiselle Husson, avec une énorme dot pour ce
temps-là, lui a permis de faire une grande fortune dans la soierie.
Je pense qu’il te placera chez monsieur Camusot, son successeur
et son gendre, rue des Bourdonnais… Mais, vois-tu, ton oncle
Cardot a quatre enfants. Il a donné son établissement du Cocon-
d’Or à sa fille aînée, madame Camusot. Si Camusot a des mil‐
lions, il a aussi quatre enfants de deux lits différents, et il sait à
peine que nous existons. Cardot a marié Marianne, sa seconde
fille, à monsieur Protez, de la maison Protez et Chiffreville. L’É‐
tude de son fils aîné, le notaire, a coûté quatre cent mille francs,
et il vient d’associer Joseph Cardot, son second fils, à la maison
de droguerie Matifat. Ton oncle Cardot aura donc bien des rai‐
sons pour ne pas s’occuper de toi, qu’il voit quatre fois par an. Il
n’est jamais venu me rendre visite ici  : tandis qu’il savait bien,
lui, venir me voir chez Madame-mère pour obtenir les fourni‐
tures des Altesses impériales, de l’Empereur et des grands de sa



cour. Maintenant les Camusot font les ultrà ! Camusot a marié le
fils de sa première femme à la fille d’un huissier du cabinet du
roi ! Le monde est bien bossu quand il se baisse ! Enfin, c’est ha‐
bile, le Cocon-d’Or a la pratique de la Cour sous les Bourbons
comme sous l’Empereur. Demain nous irons donc chez ton oncle
Cardot, j’espère que tu sauras t’y tenir comme il faut ; car là, je te
le répète, est notre dernier espoir.

Monsieur Jean-Jérôme-Séverin Cardot était depuis six ans
veuf de sa femme, mademoiselle Husson, à qui le fournisseur, au
temps de sa splendeur, avait donné cent mille francs de dot en
argent. Cardot, le premier commis du Cocon-d’Or, une des plus
vieilles maisons de Paris, avait acheté cet établissement en 1793,
au moment où ses patrons étaient ruinés par le maximum  ; et
l’argent de la dot de mademoiselle Husson lui avait permis de
faire une fortune presque colossale en dix ans. Pour établir riche‐
ment ses enfants, il avait eu l’idée ingénieuse de placer en viager
une somme de trois cent mille francs sur la tête de sa femme et
sur la sienne, ce qui lui produisait trente mille livres de rente.
Quant à ses capitaux, il les avait partagés en trois dots de cha‐
cune quatre cent mille francs pour ses enfants. Le Cocon d’or, la
dot de sa fille aînée, fut accepté pour cette somme par Camusot.
Le bonhomme, presque septuagénaire, pouvait donc dépenser et
dépensait ses trente mille francs par an, sans nuire aux intérêts
de ses enfants, tous supérieurement établis, et dont les témoi‐
gnages d’affection n’étaient alors entachés d’aucune pensée cu‐
pide. L’oncle Cardot habitait à Belleville, une des premières mai‐
sons situées au-dessus de la Courtille. Il y occupait, à un premier
étage d’où l’on planait sur la vallée de la Seine, un appartement
de mille francs, à l’exposition du midi, et avec la jouissance exclu‐
sive d’un grand jardin ; aussi ne s’embarrassait-il guère des trois



ou quatre autres locataires logés dans cette vaste maison de cam‐
pagne. Assuré par un long bail de finir là ses jours, il vivait assez
mesquinement, servi par sa vieille cuisinière et par l’ancienne
femme de chambre de feu madame Cardot qui s’attendaient à re‐
cueillir chacune quelque six cents francs de rente à sa mort, et
qui, par conséquent, ne le volaient point. Ces deux femmes pre‐
naient de leur maître des soins inouïs et s’y intéressaient d’autant
plus que personne n’était moins tracassier ni moins vétilleux que
lui. L’appartement, meublé par feu madame Cardot, restait dans
le même état depuis six ans, le vieillard s’en contentait ; il ne dé‐
pensait pas en tout mille écus par an, car il dînait à Paris cinq fois
par semaine, et rentrait tous les soirs à minuit dans un fiacre atti‐
tré dont l’établissement se trouvait à la barrière de la Courtille.
La cuisinière n’avait guère à s’occuper que du déjeuner. Le bon‐
homme déjeunait à onze heures, puis il s’habillait, se parfumait
et allait à Paris. Ordinairement les bourgeois préviennent quand
ils dînent en ville, le père Cardot, lui, prévenait quand il dînait
chez lui.

Ce petit vieillard, gras, frais, trapu, fort, était comme dit le
peuple, toujours tiré à quatre épingles  ; c’est-à-dire toujours en
bas de soie noire, en culotte de pou-de-soie, gilet de piqué blanc,
linge éblouissant, habit bleu-barbeau, gants de soie violette, des
boucles d’or à ses souliers et à sa culotte, enfin un œil de poudre
et une petite queue ficelée avec un ruban noir. Sa figure se faisait
remarquer par des sourcils épais comme des buissons sous les‐
quels pétillaient des yeux gris, et par un nez carré, gros et long
qui lui donnait l’air d’un ancien prébendier. Cette physionomie
tenait parole.



Le père Cardot appartenait en effet à cette race de Gérontes
égrillards qui disparaît de jour en jour et qui défrayait de Turca‐
rets les romans et les comédies du dix-huitième siècle. L’oncle
Cardot disait : Belle dame ! il reconduisait en voiture les femmes
qui se trouvaient sans protecteur ; il se mettait à leur disposition,
selon son expression, avec des façons chevaleresques. Sous son
air calme, sous son front neigeux, il cachait une vieillesse unique‐
ment occupée de plaisir. Entre hommes, il professait hardiment
l’épicuréisme et se permettait des gaudrioles un peu fortes. Il
n’avait pas trouvé mauvais que son gendre Camusot fît la cour à
la charmante actrice Coralie, car lui-même était secrètement le
Mécène de mademoiselle Florentine, première danseuse du
théâtre de la Gaîté. Mais de cette vie et de ces opinions, il ne pa‐
raissait rien chez lui, ni dans sa conduite extérieure. L’oncle Car‐
dot, grave et poli, passait pour être presque froid, tant il affichait
de décorum, et une dévote l’eût appelé hypocrite. Ce digne mon‐
sieur haïssait particulièrement les prêtres, il faisait partie de ce
grand troupeau de niais abonnés au Constitutionnel, et se préoc‐
cupait beaucoup des refus de sépultures. Il adorait Voltaire,
quoique ses préférences fussent pour Piron, Vadé, Collé. Naturel‐
lement il admirait Béranger, qu’il appelait ingénieusement le
grand prêtre de la religion de Lisette. Ses filles, madame Camu‐
sot et madame Protez, ses deux fils, seraient, suivant une expres‐
sion populaire, tombés de leur haut, si quelqu’un leur eût expli‐
qué ce que leur père entendait par : chanter la mère Godichon !
Ce sage vieillard n’avait point parlé de ses rentes viagères à ses
enfants, qui, le voyant vivre si mesquinement, songeaient tous
qu’il s’était dépouillé de sa fortune pour eux, et redoublaient de
soins et de tendresse. Aussi, parfois disait-il à ses fils  : – « Ne
perdez pas votre fortune, car je n’en ai point à vous laisser. » Ca‐



musot, à qui il trouvait beaucoup de son caractère et qu’il aimait
assez pour le mettre de ses parties fines, était le seul dans le se‐
cret de trente mille livres de rentes viagères. Camusot approuvait
fort la philosophie du bonhomme, qui, selon lui, après avoir fait
le bonheur de ses enfants et si noblement rempli ses devoirs,
pouvait bien finir joyeusement la vie. – « Vois-tu, mon ami, lui
disait l’ancien chef du Cocon-d’Or, je pouvais me remarier, n’est-
ce pas ? Une jeune femme m’aurait donné des enfants… Oui, j’en
aurais eu, j’étais dans l’âge où l’on en a toujours… Eh ! bien, Flo‐
rentine ne me coûte pas si cher qu’une femme, elle ne m’ennuie
pas, elle ne me donnera point d’enfants, et ne mangera jamais
votre fortune. »

Camusot proclamait, dans le père Cardot, le sens le plus ex‐
quis de la famille ; il le regardait comme un beau-père accompli.
– « Il sait, disait-il, concilier l’intérêt de ses enfants avec les plai‐
sirs qu’il est bien naturel de goûter dans la vieillesse, après avoir
subi tous les tracas du commerce. »

Ni les Cardot, ni les Camusot ni les Protez ne soupçonnaient
l’existence de leur ancienne tante madame Clapart. Les relations
de famille étaient restreintes à l’envoi des billets de faire part en
cas de mort ou de mariage, et des cartes au jour de l’an. La fière
madame Clapart ne faisait céder ses sentiments qu’à l’intérêt de
son Oscar, et devant son amitié pour Moreau, la seule personne
qui lui fût demeurée fidèle dans le malheur. Elle n’avait pas fati‐
gué le vieux Cardot de sa présence ni de ses importunités ; mais
elle s’était attachée à lui comme à une espérance, elle allait le voir
une fois tous les trimestres, elle lui parlait d’Oscar Husson, le ne‐
veu de feu la respectable madame Cardot, et le lui amenait trois
fois pendant les vacances. A chaque visite, le bonhomme avait



fait dîner Oscar au Cadran-Bleu, l’avait mené le soir à la Gaîté, et
l’avait ramené rue de la Cerisaie. Une fois, après l’avoir habillé
tout à neuf, il lui avait donné la timbale et le couvert d’argent exi‐
gés dans le trousseau du collége. La mère d’Oscar tâchait de
prouver au bonhomme qu’il était chéri de son neveu, elle lui par‐
lait toujours de cette timbale, de ce couvert, et de ce charmant
habillement dont il ne restait plus que le gilet. Mais ces petites fi‐
nesses nuisaient plus à Oscar qu’elles ne le servaient auprès d’un
vieux renard aussi madré que l’oncle Cardot. Le père Cardot
n’avait jamais aimé beaucoup sa défunte, grande femme, sèche et
rousse ; il connaissait d’ailleurs les circonstances du mariage de
feu Husson avec la mère d’Oscar ; et, sans la mésestimer le moins
du monde, il n’ignorait pas que le jeune Oscar était posthume  ;
ainsi, son pauvre neveu lui semblait parfaitement étranger aux
Cardot. En ne prévoyant pas le malheur, la mère d’Oscar n’avait
pas remédié à ces défauts d’attache entre Oscar et son oncle, en
inspirant au marchand de l’amitié pour son neveu dès le jeune
âge. Semblable à toutes les femmes qui se concentrent dans le
sentiment de la maternité, madame Clapart ne se mettait guère à
la place de l’oncle Cardot, elle croyait qu’il devait s’intéresser
énormément à un si délicieux enfant, et qui portait enfin le nom
de feu madame Cardot.

– Monsieur, c’est la mère d’Oscar, votre neveu, dit la femme
de chambre à monsieur Cardot qui se promenait dans son jardin
en attendant son déjeuner après avoir été rasé, poudré par son
coiffeur.

– Bonjour, belle dame, dit l’ancien marchand de soieries en
saluant madame Clapart et s’enveloppant dans sa robe de



chambre en piqué blanc. Eh  ! eh  ! votre petit gaillard grandit,
ajouta-t-il en prenant Oscar par une oreille.

– Il a fini ses classes, et il a bien regretté que son cher oncle
n’assistât pas à la distribution des prix de Henri IV, car il a été
nommé. Le nom de Husson, qu’il portera dignement, espérons-
le, a été proclamé…

– Diable  ! diable  ! fit le petit vieillard en s’arrêtant. Madame
Clapart, Oscar et lui se promenaient sur une terrasse devant des
orangers, des myrtes et des grenadiers. Et qu’a-t-il eu ?

– Le quatrième accessit de philosophie, répondit glorieuse‐
ment la mère.

– Oh ! le gaillard a du chemin à faire pour rattraper le temps
perdu, s’écria l’oncle Cardot, car finir par un accessit ?.. ce n’est
pas le Pérou ! Vous déjeunez avec moi ? reprit-il.

– Nous sommes à vos ordres, répondit madame Clapart. Ah !
mon bon monsieur Cardot, quelle satisfaction pour des pères et
mères quand leurs enfants débutent bien dans la vie  ! Sous ce
rapport, comme sous tous les autres d’ailleurs, dit-elle en se re‐
prenant, vous êtes un des plus heureux pères que je connaisse…
Sous votre vertueux gendre et votre aimable fille, le Cocon-d’Or
est resté le premier établissement de Paris. Voilà votre aîné de‐
puis dix ans à la tête de la plus belle Étude de notaire de la capi‐
tale et richement marié. Votre dernier vient de s’associer à la plus
riche maison de droguerie. Enfin vous avez de charmantes pe‐
tites-filles. Vous vous voyez le chef de quatre grandes familles… –
Laisse-nous, Oscar, va voir le jardin sans toucher aux fleurs.



– Mais il a dix-huit ans, dit l’oncle Cardot en souriant de cette
recommandation qui rapetissait Oscar.

– Hélas  ! oui, mon bon monsieur Cardot, et, après avoir pu
l’amener jusque-là, ni tortu ni bancal, sain d’esprit et de corps,
après avoir tout sacrifié pour lui donner de l’éducation, il serait
bien dur de ne pas le voir sur le chemin de la fortune.

– Mais ce monsieur Moreau, par qui vous avez eu sa demi-
bourse au collége Henri IV, le lancera dans une bonne voie, dit
l’oncle Cardot avec une hypocrisie cachée sous un air bonhomme.

– Monsieur Moreau peut mourir, dit-elle, et d’ailleurs il est
brouillé sans raccommodement possible avec monsieur le comte
de Sérisy, son patron.

– Diable ! diable !… Écoutez, madame, je vous vois venir…

– Non, monsieur, dit la mère d’Oscar en interrompant net le
vieillard qui par égard pour une belle dame retint le mouvement
d’humeur qu’on éprouve à se voir interrompu. Hélas ! vous ne sa‐
vez rien des angoisses d’une mère qui, depuis sept ans, est forcée
de prendre pour son fils une somme de six cents francs par an
sur les dix-huit cents francs d’appointements de son mari… Oui,
monsieur, voilà toute notre fortune. Ainsi, que puis-je pour mon
Oscar ? Monsieur Clapart exècre tellement ce pauvre enfant, qu’il
m’est impossible de le garder à la maison. Une pauvre femme,
seule au monde, ne devait-elle pas dans cette circonstance venir
consulter le seul parent que son fils ait sous le ciel ?

– Vous avez eu raison, répondit le bonhomme Cardot. Vous ne
m’aviez jamais rien dit de tout cela…



– Ah ! monsieur, reprit fièrement madame Clapart, vous êtes
le dernier à qui je confierais jusqu’où va ma misère. Tout est ma
faute, j’ai pris un mari dont l’incapacité dépasse toute croyance.
Oh ! je suis bien malheureuse…

– Écoutez, madame, reprit gravement le petit vieillard, ne
pleurez pas. J’éprouve un mal affreux à voir pleurer une belle
dame… Après tout, votre fils se nomme Husson, et si ma chère
défunte vivait, elle ferait quelque chose pour le nom de son père
et de son frère…

– Elle aimait bien son frère, s’écria la mère d’Oscar.

– Mais toute ma fortune est donnée à mes enfants qui n’ont
plus rien à attendre de moi, dit le vieillard en continuant, je leur
ai partagé les deux millions que j’avais, car j’ai voulu les voir heu‐
reux et avec toute leur fortune de mon vivant. Je ne me suis ré‐
servé que des rentes viagères ; et, à mon âge, on tient à ses habi‐
tudes… Savez-vous sur quelle route il faut pousser ce gaillard-là ?
dit-il en rappelant Oscar et lui prenant le bras, faites-lui faire son
Droit, je paierai les inscriptions et les frais de thèse  ; mettez-le
chez un procureur, qu’il y apprenne le métier de la chicane ; s’il
va bien, s’il se distingue, s’il aime l’état, si je vis encore, chacun
de mes enfants lui prêtera le quart d’une charge en temps et lieu ;
moi, je lui prêterai son cautionnement. Vous n’avez donc, d’ici là,
qu’à le nourrir et l’habiller, il mangera bien un peu de vache en‐
ragée  ; mais il apprendra la vie. Eh  ! eh  ! moi, je suis parti de
Lyon avec deux doubles louis que m’avait donnés ma grand’mère,
je suis venu à pied à Paris, et me voilà. Le jeûne entretient la san‐
té. Jeune homme, de la discrétion, de la probité, du travail, et
l’on arrive ! on a bien du plaisir à gagner sa fortune ; et quand on
a conservé des dents, on la mange à sa fantaisie dans sa vieillesse,



en chantant, comme moi, de temps à autre, la Mère Godichon !
Souviens-toi de mes paroles : probité, travail et discrétion.

– Entends-tu, Oscar ? dit la mère. Ton oncle met en trois mots
le résumé de toutes mes paroles, et tu devrais te graver le dernier
en lettres de feu dans ta mémoire…

– Oh ! il y est, répondit Oscar.

– Eh ! bien, remercie donc ton oncle, n’entends-tu pas qu’il se
charge de ton avenir. Tu peux devenir avoué à Paris.

– Il ignore la grandeur de ses destinées, répondit le petit
vieillard en voyant l’air hébété d’Oscar, il sort du collège. Écoute,
je ne suis pas bavard, reprit l’oncle. Souviens-toi qu’à ton âge la
probité ne s’établit qu’en sachant résister aux tentations, et dans
une grande ville comme Paris, il s’en trouve à chaque pas. De‐
meure chez ta mère, dans une mansarde  ; va tout droit à ton
École, de là reviens à ton Étude, pioches-y soir et matin, étudie
chez ta mère, deviens à vingt-deux ans second clerc, à vingt-
quatre ans premier  ; sois savant, et ton affaire est dans le sac.
Eh ! bien, si l’état te déplaisait, tu pourrais entrer chez mon fils le
notaire, et devenir son successeur… Ainsi, travail, patience, dis‐
crétion, probité, voilà tes jalons.

– Et Dieu veuille que vous viviez encore trente ans, pour voir
votre cinquième enfant réalisant tout ce que nous attendons de
lui, s’écria madame Clapart en prenant la main de l’oncle Cardot
et la lui serrant par un geste digne de sa jeunesse.

– Allons déjeuner, répondit le bon petit vieillard en emmenant
Oscar par une oreille.



Pendant le déjeuner, l’oncle Cardot observa son neveu sans en
avoir l’air, et remarqua qu’il ne savait rien de la vie.

– Envoyez-le-moi de temps en temps, dit-il à madame Clapart
en la congédiant et lui montrant Oscar, je vous le formerai.

Cette visite calma les chagrins de la pauvre femme, qui n’espé‐
rait pas un si beau succès. Pendant quinze jours, elle sortit avec
Oscar pour le promener, le surveilla presque tyranniquement, et
atteignit ainsi à la fin du mois d’octobre. Un matin, Oscar vit en‐
trer le redoutable régisseur qui surprit le pauvre ménage de la
rue de la Cerisaie déjeunant d’une salade de hareng et de laitue,
avec une tasse de lait pour dessert.

– Nous sommes établis à Paris, et nous n’y vivons pas comme
à Presles, dit Moreau qui voulait ainsi annoncer à madame Cla‐
part le changement apporté dans leurs relations par la faute
d’Oscar, mais j’y serai peu. Je me suis associé avec le père Léger
et le père Margueron de Beaumont. Nous sommes marchands de
biens, et nous avons commencé par acheter la terre de Persan. Je
suis le chef de cette société qui a réuni un million, car j’ai em‐
prunté sur mes biens. Quand je trouve une affaire, le père Léger
et moi nous l’examinons, mes associés ont chacun un quart et
moi moitié dans les bénéfices, car je me donne toute la peine  ;
aussi serai-je toujours sur les routes. Ma femme vit à Paris, dans
le faubourg du Roule, bien modestement. Quand nous aurons
réalisé quelques affaires, quand nous ne risquerons plus que des
bénéfices, si nous sommes contents d’Oscar, peut-être l’employe‐
rons-nous.

– Allons, mon ami, la catastrophe due à la légèreté de mon
malheureux enfant sera sans doute la cause d’une brillante for‐



tune pour vous  ; car, vraiment, vous enterriez vos moyens et
votre énergie à Presles…

Puis madame Clapart raconta sa visite à l’oncle Cardot afin de
montrer à Moreau qu’elle et son fils pouvaient ne plus lui être à
charge.

– Il a raison, ce vieux bonhomme, reprit l’ex-régisseur, il faut
maintenir Oscar dans cette voie avec un bras de fer, et il sera cer‐
tainement notaire ou avoué. Mais qu’il ne s’écarte pas du sentier
tracé. Ah ! j’ai votre affaire. La pratique d’un marchand de biens
est importante, et l’on m’a parlé d’un avoué qui vient d’acheter
un titre-nu, c’est-à-dire une Étude sans clientelle. C’est un jeune
homme dur comme une barre de fer, âpre à l’ouvrage, un cheval
d’une activité féroce  ; il se nomme Desroches, je vais lui offrir
toutes nos affaires à la condition de me morigéner Oscar ; je lui
proposerai de le prendre chez lui moyennant neuf cents francs,
j’en donnerai trois cents, ainsi votre fils ne vous coûtera que six
cents francs, et je vais bien le recommander à monsieur le prieur.
Si l’enfant veut devenir un homme, ce sera sous cette férule ; car
il sortira de là, notaire, avocat ou avoué.

– Allons, Oscar, remercie donc ce bon monsieur Moreau, tu es
là comme un terme  ! Tous les jeunes gens qui font des sottises
n’ont pas le bonheur de rencontrer des amis qui s’intéressent en‐
core à eux après en avoir reçu du chagrin…

– La meilleure manière de faire ta paix avec moi, dit Moreau
en serrant la main d’Oscar, c’est de travailler avec une applica‐
tion soutenue et de te bien conduire…

Dix jours après, Oscar fut présenté par l’ex-régisseur à maître
Desroches, avoué, récemment établi rue de Béthisy, dans un



vaste appartement au fond d’une cour étroite, et d’un prix relati‐
vement modique. Desroches, jeune homme de vingt-six ans, éle‐
vé durement par un père d’une excessive sévérité, né de parents
pauvres, s’était vu dans les conditions où se trouvait Oscar ; il s’y
intéressa donc, mais comme il pouvait s’intéresser à quelqu’un,
avec les apparences de dureté qui le caractérisent. L’aspect de ce
jeune homme sec et maigre, à teint brouillé, à cheveux taillés en
brosse, bref dans ses discours, à l’œil pénétrant et d’une vivacité
sombre, terrifia le pauvre Oscar.

– Ici, l’on travaille jour et nuit, dit l’avoué du fond de son fau‐
teuil et derrière une longue table où les papiers étaient amonce‐
lés en forme d’Alpes. Monsieur Moreau, nous ne vous le tuerons
pas, mais il faudra qu’il marche à notre pas. – Monsieur Godes‐
chal ! cria-t-il.

Quoique ce fût un dimanche, le premier clerc se montra, la
plume à la main.

– Monsieur Godeschal, voici l’apprenti bazochien de qui je
vous ai parlé, et à qui monsieur Moreau prend le plus vif intérêt ;
il dînera avec nous et prendra la petite mansarde à côté de votre
chambre ; vous lui mesurerez le temps nécessaire pour aller d’ici
à l’École de Droit et revenir, de manière à ce qu’il n’ait pas cinq
minutes à perdre  ; vous veillerez à ce qu’il apprenne le Code et
devienne fort à ses Cours, c’est-à-dire que, quand il aura fini ses
travaux d’Étude, vous lui donnerez des auteurs à lire  ; enfin, il
doit être sous votre direction immédiate, et j’y aurai l’œil. On
veut faire de lui ce que vous vous êtes fait vous-même, un pre‐
mier clerc habile, pour le jour où il prêtera son serment d’avocat.
– Allez avec Godeschal, mon petit ami, il va vous montrer votre
gîte et vous vous y emménagerez. – Vous voyez Godeschal ?… re‐



prit Desroches en s’adressant à Moreau, c’est un garçon qui,
comme moi, n’a rien ; il est le frère de Mariette, la fameuse dan‐
seuse qui lui amasse de quoi traiter dans dix ans. Tous mes clercs
sont des gaillards qui ne doivent compter que sur leurs dix doigts
pour gagner leur fortune. Aussi mes cinq clercs et moi, tra‐
vaillons-nous autant que douze autres  ! Dans dix ans, j’aurai la
plus belle clientelle de Paris. Ici l’on se passionne pour les af‐
faires et pour les clients ! et cela commence à se savoir. J’ai pris
Godeschal à mon confrère Derville, il n’était que second clerc et
depuis quinze jours ; mais nous nous sommes connus dans cette
grande Étude. Chez moi, Godeschal a mille francs, la table et le
logement. C’est un garçon qui me vaut, il est infatigable  ! Je
l’aime, ce garçon ! il a su vivre avec six cents francs, comme moi,
quand j’étais clerc. Ce que je veux surtout, c’est une probité sans
tache ; et quand on la pratique ainsi dans l’indigence, on est un
homme. A la moindre faute, dans ce genre, un clerc sortira de
mon Étude.

– Allons, l’enfant est à la bonne école, dit Moreau.

Pendant deux ans entiers, Oscar vécut rue de Béthisy, dans
l’antre de la Chicane, car si jamais cette expression surannée a pu
s’appliquer à une Étude, ce fut à celle de Desroches. Sous cette
surveillance à la fois méticuleuse et habile, il fut maintenu dans
ses heures et dans ses travaux avec une telle rigidité, que sa vie
au milieu de Paris ressemblait à celle d’un moine.

A cinq heures du matin, en tout temps, Godeschal s’éveillait. Il
descendait avec Oscar à l’Étude afin d’économiser le feu en hiver,
et ils trouvaient toujours le patron levé, travaillant. Oscar faisait
des expéditions pour l’Étude et préparait ses leçons pour l’École ;
mais il les préparait sur des proportions énormes. Godeschal et



souvent le patron indiquaient à leur élève les auteurs à compul‐
ser et les difficultés à vaincre. Oscar ne quittait un Titre du Code
qu’après l’avoir approfondi et satisfait tour à tour son patron et
Godeschal, qui lui faisaient subir des examens préparatoires plus
sérieux et plus longs que ceux de l’École de Droit. Revenu du
Cours où il restait peu de temps, il reprenait sa place à l’Étude, il
y retravaillait, il allait au Palais parfois, il était enfin à la dévotion
du terrible Godeschal, jusqu’au dîner. Le dîner, celui du patron
d’ailleurs, consistait en un gros plat de viande, un plat de lé‐
gumes et une salade. Le dessert se composait d’un morceau de
fromage de Gruyère. Après le dîner, Godeschal et Oscar ren‐
traient à l’Étude et y travaillaient jusqu’au soir. Une fois par
mois, Oscar allait déjeuner chez son oncle Cardot, et il passait les
dimanches chez sa mère. De temps en temps, Moreau, quand il
venait à l’Étude pour ses affaires, emmenait Oscar dîner au Pa‐
lais-Royal et le régalait en lui faisant voir quelque spectacle. Os‐
car avait été si bien rembarré par Godeschal et par Desroches à
propos de ses velléités d’élégance, qu’il ne pensait plus à la
toilette.

– Un bon clerc, lui disait Godeschal, doit avoir deux habits
noirs (un neuf et un vieux), un pantalon noir, des bas noirs et des
souliers. Les bottes coûtent trop cher. On a des bottes quand on
est avoué. Un clerc ne doit pas dépenser en tout plus de sept
cents francs. On porte de bonnes grosses chemises de forte toile.
Ah ! quand on part de zéro pour arriver à la fortune, il faut savoir
se réduire au nécessaire. Voyez monsieur Desroches ? il a fait ce
que nous faisons, et le voilà arrivé.

Godeschal prêchait d’exemple. S’il professait les principes les
plus stricts sur l’honneur, sur la discrétion, sur la probité, il les



pratiquait sans emphase, comme il respirait, comme il marchait.
C’était le jeu naturel de son âme, comme la marche et la respira‐
tion sont le jeu des organes. Dix-huit mois après l’installation
d’Oscar, le second clerc eut pour la deuxième fois une légère er‐
reur dans le compte de sa petite caisse. Godeschal lui dit devant
toute l’Étude  : – Mon cher Gaudet, allez-vous-en d’ici de votre
propre mouvement, pour qu’on ne dise pas que le patron vous a
renvoyé. Vous êtes ou distrait ou peu exact, et le plus léger de ces
défauts ne vaut rien ici. Le patron n’en saura rien, voilà tout ce
que je puis pour un camarade.

A vingt ans, Oscar se vit troisième clerc de l’Étude de maître
Desroches. S’il ne gagnait rien encore, il fut nourri, logé, car il
faisait la besogne d’un second clerc. Desroches occupait deux
maîtres-clercs, et le second clerc pliait sous le poids de ses tra‐
vaux. En atteignant à la fin de sa seconde année de Droit, Oscar,
déjà plus fort que beaucoup de Licenciés, faisait le Palais avec in‐
telligence, et plaidait quelques référés. Enfin Godeschal et Des‐
roches étaient contents de lui. Seulement, quoique devenu
presque raisonnable, il laissait voir une propension au plaisir et
une envie de briller que comprimaient la discipline sévère et le
labeur continu de cette vie. Le marchand de biens, satisfait des
progrès du clerc, se relâcha de sa rigueur. Quand, au mois de
juillet 1825, Oscar passa ses derniers examens à boules blanches,
Moreau lui donna de quoi s’habiller élégamment. Madame Cla‐
part, heureuse et fière de son fils, préparait un superbe trousseau
au futur Licencié, au futur second clerc. Dans les familles
pauvres, les présents ont toujours l’opportunité d’une chose utile.
A la rentrée, au mois de novembre, Oscar Husson eut la chambre
du second clerc qu’il remplaçait enfin, il eut huit cents francs
d’appointements, la table et le logement. Aussi l’oncle Cardot, qui



vint secrètement chercher des informations sur son neveu auprès
de Desroches, promit-il à madame Clapart de mettre Oscar en
état de traiter d’une Étude, s’il continuait ainsi.

Malgré de si sages apparences, Oscar Husson se livrait de
rudes combats dans son for intérieur. Il voulait par moments
quitter une vie si directement contraire à ses goûts et à son carac‐
tère. Il trouvait les forçats plus heureux que lui. Meurtri par le
collier de ce régime de fer, il lui prenait des envies de fuir en se
comparant dans les rues à quelques jeunes gens bien mis.
Souvent emporté par des mouvements de folie vers les femmes, il
se résignait, mais en tombant dans un dégoût profond de la vie.
Soutenu par l’exemple de Godeschal, il était entraîné plutôt que
porté de lui-même à rester dans un si rude sentier. Godeschal qui
observait Oscar, avait pour principe de ne pas exposer son pu‐
pille aux séductions. Le plus souvent le clerc restait sans argent,
ou en possédait si peu qu’il ne pouvait se livrer à aucun excès.
Dans cette dernière année, le brave Godeschal avait fait cinq ou
six parties de plaisir avec Oscar en le défrayant, car il comprit
qu’il fallait lâcher de la corde à ce jeune chevreau attaché. Ces
frasques, comme les appelait le sévère premier clerc, aidèrent Os‐
car à supporter l’existence  ; car il s’amusait peu chez son oncle
Cardot et encore moins chez sa mère, qui vivait encore plus chi‐
chement que Desroches. Moreau ne pouvait pas, comme Godes‐
chal, se familiariser avec Oscar, et peut-être ce sincère protecteur
du jeune Husson se servit-il de Godeschal pour initier le pauvre
enfant aux mystères de la vie. Oscar devenu discret avait fini par
mesurer, au contact des affaires, l’étendue de la faute commise
durant son fatal voyage en coucou ; mais, la masse de ses fantai‐
sies réprimées, la folie de la jeunesse pouvaient encore l’entraî‐
ner. Néanmoins, à mesure qu’il prenait connaissance du monde



et de ses lois, sa raison se formait, et pourvu que Godeschal ne le
perdît pas de vue, Moreau se flattait d’amener à bien le fils de
madame Clapart.

– Comment va-t-il ? demanda le marchand de biens au retour
d’un voyage qui l’avait tenu pendant quelques mois éloigné de
Paris.

– Toujours trop de vanité, répondit Godeschal. Vous lui don‐
nez de beaux habits et du beau linge, il a des jabots d’agent de
change, et mon mirliflor va le dimanche aux Tuileries, chercher
des aventures. Que voulez-vous  ? c’est jeune. Il me tourmente
pour que je le présente à ma sœur, chez laquelle il verrait une fa‐
meuse société  : des actrices, des danseuses, des élégants, des
gens qui mangent leur fortune… Il n’a pas l’esprit tourné à être
avoué, j’en ai peur. Il parle assez bien cependant, il pourrait être
avocat, il plaiderait des affaires bien préparées…

Ce quatrième clerc, nommé Frédéric Marest, se destinait à la
magistrature, et achevait sa troisième année de Droit. C’était,
d’après les renseignements obtenus par la police de l’Étude, un
beau fils de vingt-trois ans, enrichi d’une douzaine de mille livres
de rente par la mort d’un oncle célibataire, et fils d’une madame
Marest, veuve d’un riche marchand de bois. Le futur Substitut,
animé du louable désir de savoir son métier dans ses plus petits
détails, se mettait chez Desroches avec l’intention d’étudier la
Procédure et d’être capable de remplir la place de principal clerc
en deux ans. Il comptait faire son stage d’avocat à Paris, afin
d’être apte à exercer les fonctions du poste qu’on ne refuserait
pas à un jeune homme riche. Se voir, à trente ans, Procureur du
roi dans un tribunal quelconque, était toute son ambition,
Quoique ce Frédéric fût le cousin-germain de Georges Marest,



comme le mystificateur du voyage à Presles n’avait dit son nom
qu’à Moreau, le jeune Husson ne le connaissait que sous le pré‐
nom de Georges, et ce nom de Frédéric Marest ne pouvait lui rien
rappeler.

– Messieurs, dit Godeschal au déjeuner en s’adressant à tous
les clercs, je vous annonce l’arrivée d’un nouveau bazochien ; et,
comme il est richissime, nous lui ferons payer, je l’espère, une fa‐
meuse bienvenue…

– En avant, le livre  ! dit Oscar en regardant le petit-clerc, et
soyons sérieux.

Le petit-clerc grimpa comme un écureuil le long des casiers
pour saisir un registre mis sur la dernière planche pour y recevoir
des couches de poussière.

– Il s’est culotté, dit le petit-clerc en montrant un livre.

Expliquons quelle plaisanterie perpétuelle engendrait ce Livre
alors en pratique dans la plupart des Études. Il n’est que déjeu‐
ners de clercs, dîners de traitants et soupers de seigneurs, ce
vieux dicton du dix-huitième siècle est resté vrai, quant à ce qui
regarde la Bazoche, pour quiconque a passé deux ou trois ans de
sa vie à étudier la Procédure chez un avoué, le Notariat chez un
maître quelconque. Dans la vie cléricale, où l’on travaille tant, on
aime le plaisir avec d’autant plus d’ardeur qu’il est rare  ; mais
surtout on y savoure une mystification avec délices. C’est ce qui,
jusqu’à un certain point, explique la conduite de Georges Marest
dans la voiture à Pierrotin. Le clerc le plus sombre est toujours
travaillé par un besoin de farce et de gausserie. L’instinct avec le‐
quel on saisit, on développe une mystification et une plaisanterie,
entre clercs, est merveilleux à voir, et n’a son analogue que chez



les peintres. L’Atelier et l’Étude sont, en ce genre, supérieurs aux
comédiens. En achetant un titre nu, Desroches recommençait en
quelque sorte une nouvelle dynastie. Cette fondation interrompit
la suite des usages relatifs à la bienvenue. Aussi, venu dans un
appartement où jamais il ne s’était griffonné de papiers timbrés,
Desroches y avait-il mis des tables neuves, des cartons blancs et
bordés de bleu, tout neufs. Son Étude fut composée de clercs pris
à différentes Études, sans liens entre eux et pour ainsi dire éton‐
nés de leur réunion. Godeschal, qui avait fait ses premières
armes chez maître Derville, n’était pas clerc à laisser se perdre la
précieuse tradition de la bienvenue. La bienvenue est un déjeu‐
ner que doit tout néophyte aux anciens de l’Étude où il entre. Or,
au moment où le jeune Oscar vint à l’Étude, dans les six mois de
l’installation de Desroches, par une soirée d’hiver où la besogne
fut expédiée de bonne heure, au moment où les clercs se chauf‐
faient avant de partir, Godeschal inventa de confectionner un
soi-disant registre architriclino-bazochien, de la dernière antiqui‐
té, sauvé des orages de la Révolution, venu du procureur au Châ‐
telet Bordin, prédécesseur médiat de Sauvagnest, l’avoué de qui
Desroches tenait sa charge. On commença par chercher chez un
marchand de vieux papiers quelque registre de papier marqué du
dix-huitième siècle, bien et dûment relié en parchemin sur lequel
se lirait un arrêt du Grand-Conseil. Après avoir trouvé ce livre, on
le traîna dans la poussière, dans le poêle, dans la cheminée, dans
la cuisine ; on le laissa même dans ce que les clercs appellent la
Chambre des délibérés, et l’on obtint une moisissure à ravir des
antiquaires, des lézardes d’une vétusté sauvage, des coins rongés
à faire croire que les rats s’en étaient régalés. La tranche fut rous‐
sie avec une perfection étonnante. Une fois le livre mis en état,
voici quelques citations qui diront aux plus obtus l’usage auquel



l’Étude de Desroches consacrait ce recueil, dont les soixante pre‐
mières pages abondaient en faux procès-verbaux. Sur le premier
feuillet, on lisait :

« Au nom du Père et du Fils et de Sainct-Esprit. Ainsi soit-il.
Ce jovrd’hui, feste de nostre dame Saincte-Geneviève, patronne
de Paris, sous l’invocation de laquelle se sont miz, depuis l’an
1525, les clercqs de ceste Estude, nous, soubssignés, clercqs et
petits clercqs de l’Estude de maistre Jérosme-Sébastien Bordin,
successeur de feu Guerbet, en son viuant procureur au Chastelet,
avons recogneu la nécessité où nous estions de remplacer le re‐
gistre et les archiues d’installations des clercqs de ceste glorieuse
Estude, membre distingué du royaume de Basoche, lequel re‐
gistre s’est veu plein par suite des actes de nos chers et bien amés
prédécessevrs, et avons requis le Garde des Archives du Palays de
le ioindre à iceux des autres Estudes, et sommes allés tous à la
messe à la paroisse de Saint-Severin, pour solenniser l’inaugura‐
tion de nostre nouveau registre.

» En foi de quoi nous avons tous signé  : Malin, principal
clercq ; Grevin, second clercq ; Athanase Feret, clercq ; Jacques
Huet, clercq ; Regnauld de Saint-Jean-d’Angély, clercq ; Bedeau,
petit clercq saute-ruisseau. An 1787 de nostre Seigneur.

» Après la messe, ouïe, nous nous sommes transportés en la
Courtille, et, à frais communs, avons fait un large déjeuner qui
n’a fini qu’à sept heures du matin. »

C’était miraculeusement écrit. Un expert eût juré que cette
écriture appartenait au dix-huitième siècle. Vingt-sept procès-
verbaux de réceptions suivaient, et la dernière se rapportait à la
fatale année 1792. Après une lacune de quatorze ans, le registre



commençait, en 1806, à la nomination de Bordin comme avoué
près le tribunal de première instance de la Seine. Et voici la glose
qui signalait la reconstitution du royaume de Bazoche et autres
lieux :

« Dieu, dans sa clémence, a voulu que, malgré les orages af‐
freux qui ont sévi sur la terre de France, devenue un grand em‐
pire, les précieuses archives de la très célèbre Étude de maître
Bordin aient été conservées  ; et nous, soussignés clercs du très
digne, très vertueux maître Bordin, n’hésitons pas à attribuer
cette inouïe conservation, quand tant de titres, chartes, priviléges
ont été perdus, à la protection de sainte Geneviève, patronne de
cette Étude, et aussi au culte que le dernier des procureurs de la
bonne roche a eu pour tout ce qui tenait aux anciens us et cou‐
tumes. Dans l’incertitude de savoir quelle est la part de sainte Ge‐
neviève et de maître Bordin dans ce miracle, nous avons résolu
de nous rendre à Saint-Étienne-du-Mont, pour y entendre une
messe qui sera dite à l’autel de cette sainte Bergère, qui nous en‐
voie tant de moutons à tondre, et d’offrir à déjeuner à notre pa‐
tron, espérant qu’il en fera les frais.

» Ont signé  : Oignard, premier clerc  ; Poidevin, deuxième
clerc  ; Proust, clerc  ; Brignolet, clerc  ; Derville, clerc  ; Augustin
Coret, petit-clerc.

» En l’Étude, 10 novembre 1806.

« A trois heures de relevée, le lendemain, les clercs soussignés
consignent ici leur gratitude pour leur excellent patron, qui les a
régalés chez le sieur Rolland, restaurateur, rue du Hasard, de
vins exquis de trois pays, de Bordeaux, de Champagne et Bour‐
gogne, de mets particulièrement soignés, depuis quatre heures de



relevée jusqu’à sept heures et demie. Il y a eu café, glaces, li‐
queurs en abondance. Mais la présence du patron n’a pas permis
de chanter laudes en chansons cléricales. Aucun clerc n’a dépassé
les bornes d’une aimable gaieté, car le digne, respectable et géné‐
reux patron avait promis de mener ses clercs voir Talma dans
Britannicus, au Théâtre-Français. Longue vie à maître Bordin !…
Que Dieu répande ses faveurs sur son chef vénérable ! Puisse-t-il
vendre cher une si glorieuse Étude ! Que le client riche lui vienne
à souhait  ! Que ses mémoires de frais lui soient payés rubis sur
l’ongle  ! Puissent nos patrons à venir lui ressembler  ! Qu’il soit
toujours aimé des clercs, même quand il ne sera plus ! »

Suivaient trente-trois procès-verbaux de réceptions de clercs,
lesquels se distinguaient par des écritures et des encres diverses,
par des phrases, par des signatures et par des éloges de la bonne
chère et des vins qui semblaient prouver que le procès-verbal se
rédigeait et se signait séance tenante, inter pocula.

Enfin, à la date du mois de juin 1822, époque de la prestation
de serment de Desroches, se trouvait cette prose
constitutionnelle :

« Moi, soussigné, François-Claude-Marie Godeschal, appelé
par maître Desroches pour remplir les difficiles fonctions de pre‐
mier clerc dans une Étude où la clientelle était à créer, ayant ap‐
pris par maître Derville, de chez qui je sors, l’existence des fa‐
meuses archives architriclino-bazochiennes qui sont célèbres au
Palais, ai prié notre gracieux patron de les demander à son pré‐
décesseur, car il importait de retrouver ce document portant la
date de l’an 1786, qui se rattache à d’autres archives déposées au
Palais, dont l’existence nous a été certifiée par Messieurs Ter‐
rasse et Duclos, archivistes, et à l’aide desquels on remonte jus‐



qu’à l’an 1525, en trouvant sur les mœurs et la cuisine cléricales
des indications historiques du plus haut prix.

» Ayant été fait droit à cette requête, l’Étude a été mise en pos‐
session cejourd’hui de ces témoignages du culte que nos prédé‐
cesseurs ont constamment rendu à la dive bouteille et à la bonne
chère.

» En conséquence, pour l’édification de nos successeurs et
pour renouer la chaîne des temps et des gobelets, j’ai invité mes‐
sieurs Doublet, deuxième clerc  ; Vassal, troisième clerc  ; Héris‐
son et Grandemain, clercs, et Dumets, petit clerc, à déjeuner di‐
manche prochain, au Cheval-Rouge, sur le quai Saint-Bernard,
où nous célébrerons la conquête de ce livre qui contient la charte
de nos gueuletons.

» Ce dimanche, 27 juin, ont été bues 12 bouteilles de différents
vins trouvés exquis. On a remarqué les deux melons, les pâtés au
jus romanum, un filet de bœuf, une croûte aux champignonibus.
Mademoiselle Mariette, illustre sœur du premier clerc et Premier
Sujet de l’Académie royale de musique et de danse, ayant mis à la
disposition de l’Étude des places d’orchestre pour la représenta‐
tion de ce soir, il est donné acte de cette générosité. De plus, il est
arrêté que les clercs se rendront en corps chez cette noble demoi‐
selle pour la remercier, et lui déclarer qu’à son premier procès si
le diable lui en envoye, elle ne paierait que les déboursés, dont
acte.

» Godeschal a été proclamé la fleur de la Bazoche et surtout
un bon enfant. Puisse un homme qui traite si bien traiter promp‐
tement d’une Étude. »



Il y avait des taches de vin, des pâtés et des paraphes qui res‐
semblaient à des feux d’artifice. Pour faire bien comprendre le
cachet de vérité qu’on avait su imprimer à ce registre, il suffira de
rapporter le procès-verbal de la prétendue réception d’Oscar.

« Aujourd’hui lundi, 25 novembre 1822, après une séance te‐
nue hier rue de la Cerisaie, quartier de l’Arsenal, chez madame
Clapart, mère de l’aspirant bazochien, Oscar Husson, nous, sous‐
signés, déclarons que le repas de réception a surpassé notre at‐
tente. Il se composait de radis noirs et roses, de cornichons, an‐
chois, beurre et olives pour hors-d’œuvre, d’un succulent potage
au riz qui témoigne d’une sollicitude maternelle, car nous y avons
reconnu un délicieux goût de volaille ; et, par l’aveu du récipien‐
daire, nous avons appris qu’en effet l’abatis d’une belle daube
préparée par les soins de madame Clapart avait été judicieuse‐
ment inséré dans le pot-au-feu fait à domicile avec des soins qui
ne se prennent que dans les ménages.

» Item, la daube entourée d’une mer de gelée, due à la mère
dudit.

» Item, une langue de bœuf aux tomates qui ne nous a pas
trouvés automates.

» Item, une compote de pigeons d’un goût à faire croire que
les anges l’avaient surveillée.

» Item, une timbale de macaroni devant des pots de crème au
chocolat.

» Item, un dessert composé de onze plats délicats, parmi les‐
quels, malgré l’état d’ivresse où seize bouteilles de vins d’un



choix exquis nous avaient mis, nous avons remarqué une com‐
pote de pêches d’une délicatesse auguste et mirobolante.

» Les vins de Roussillon et ceux de la côte du Rhône ont en‐
foncé complétement ceux de Champagne et de Bourgogne. Une
bouteille de marasquin et une de kirsch ont, malgré du café ex‐
quis, achevé de nous plonger dans une extase œnologique telle,
qu’un de nous, le sieur Hérisson, s’est trouvé dans le bois de Bou‐
logne en se croyant encore au boulevard du Temple ; et que Jac‐
quinaut, le petit clerc, âgé de quatorze ans, s’est adressé à des
bourgeoises âgées de cinquante-sept ans, en les prenant pour des
femmes faciles, dont acte.

» Il est dans les statuts de notre ordre une loi sévèrement gar‐
dée, c’est de laisser les aspirants aux priviléges de la Bazoche me‐
surer les magnificences de leur bienvenue à leur fortune, car il est
de notoriété publique que personne ne se livre à Thémis avec des
rentes, et que tout clerc est assez sévèrement tenu par ses père et
mère. Aussi constatons-nous avec les plus grands éloges la
conduite de madame Clapart, veuve en premières noces de mon‐
sieur Husson, père de l’impétrant, et disons qu’il est digne des
hourras qui ont été poussés au dessert, et avons tous signé. »

Trois clercs avaient été déjà pris à cette mystification, et trois
réceptions réelles étaient constatées dans ce registre imposant.

Le jour de l’arrivée de chaque néophyte à l’Étude, le petit clerc
avait mis à leur place sur leur pancarte les archives architriclino-
bazochiennes, et les clercs jouissaient du spectacle que présentait
la physionomie du nouveau venu pendant qu’il étudiait ces pages
bouffonnes. Inter pocula, chaque récipiendaire avait appris le se‐



cret de cette farce bazochienne, et cette révélation leur inspira,
comme on l’espérait, le désir de mystifier les clercs à venir.

Chacun maintenant peut imaginer la figure que firent les
quatre clercs et le petit clerc à ce mot d’Oscar, devenu mystifica‐
teur à son tour : – En avant le livre !

Dix minutes après cette exclamation, un beau jeune homme,
d’une belle taille et d’une figure agréable, se présenta, demanda
monsieur Desroches, et se nomma sans hésiter à Godeschal.

– Je suis Frédéric Marest, dit-il, et viens pour occuper ici la
place de troisième clerc.

– Monsieur Husson, dit Godeschal à Oscar, indiquez à mon‐
sieur sa place, et mettez-le au fait des habitudes de notre travail.

Le lendemain, le clerc trouva le livre en travers sur sa
pancarte  ; mais, après en avoir parcouru les premières pages, il
se mit à rire, n’invita point l’Étude, et le replaça devant lui.

– Messieurs, dit-il au moment de s’en aller vers cinq heures,
j’ai un cousin premier clerc de notaire chez maître Léopold Han‐
nequin, je le consulterai sur ce que je dois faire pour ma
bienvenue.

– Cela va mal, s’écria Godeschal, il n’a pas l’air d’un novice, le
futur magistrat !

– Nous le taonnerons, dit Oscar.

Le lendemain à deux heures, Oscar vit entrer et reconnut dans
la personne du maître clerc d’Hannequin, Georges Marest.

– Hé ! voilà l’ami d’Ali-Pacha, s’écria-t-il d’un air dégagé.



– Tiens  ! vous voilà ici, monsieur l’ambassadeur, répondit
Georges en se rappelant Oscar.

– Eh  ! vous vous connaissez donc  ? demanda Godeschal à
Georges.

– Je le crois bien, nous avons fait des sottises ensemble, dit
Georges, il y a de cela plus de deux ans… Oui, je suis sorti de chez
Crottat pour entrer chez Hannequin, précisément à cause de
cette affaire…

– Quelle affaire ? demanda Godeschal.

– Oh ! rien, répondit Georges à un signe d’Oscar. Nous avons
voulu mystifier un pair de France, et c’est lui qui nous a roulés…
Ah ! çà, vous voulez donc tirer une carotte à mon cousin…

– Nous ne tirons pas de carottes, dit Oscar avec dignité, voici
notre charte.

Et il présenta le fameux registre à la place où se trouvait une
sentence d’exclusion portée contre un réfractaire qui pour fait de
ladrerie avait été forcé de quitter l’Étude en 1788.

– Je crois bien que c’est une carotte, car en voici les racines,
répliqua Georges en désignant ces bouffonnes archives. Mais
mon cousin et moi, nous sommes riches, nous vous flanquerons
une fête comme vous n’en aurez jamais eu, et qui stimulera votre
imagination au procès-verbal. A demain, dimanche, au Rocher de
Cancale, à deux heures. Après, je vous mènerai passer la soirée
chez madame la marquise de las Florentinas y Cabirolos, où nous
jouerons et où vous trouverez l’élite des femmes de la fashion.
Ainsi, messieurs de la Première Instance, reprit-il avec une



morgue notariale, de la tenue, et sachez porter le vin comme les
seigneurs de la Régence…

– Hurrah ! cria l’Étude comme un seul homme. Bravo !...Very
well !... Vivat ! vive les Marest !…

– Pontins ! s’écria le petit clerc.

– Hé ! bien, qu’y a-t-il ? demanda le patron en sortant de son
cabinet. Ah  ! te voilà, Georges, dit-il au premier clerc, je te de‐
vine, tu viens débaucher mes clercs. Et il rentra dans son cabinet
en y appelant Oscar. – Tiens, voilà cinq cents francs, lui dit-il en
ouvrant sa caisse, va au Palais, et retire du greffe des Expéditions
le jugement de Vandenesse contre Vandenesse, il faut le signifier
ce soir, s’il est possible. J’ai promis une prompte de vingt francs à
Simon ; attends le jugement s’il n’est pas prêt, ne te laisse pas en‐
tortiller ; car Derville est capable, dans l’intérêt de son client, de
nous mettre des bâtons dans les roues. Le comte Félix de Vande‐
nesse est plus puissant que son frère l’ambassadeur, notre client.
Ainsi aie les yeux ouverts, et à la moindre difficulté, reviens me
trouver.

Oscar partit avec l’intention de se distinguer dans cette petite
escarmouche, la première affaire qui se présentait depuis son
installation.

Après le départ de Georges et d’Oscar, Godeschal entama son
nouveau clerc sur la plaisanterie que cachait, à son sens, cette
marquise de Las Florentinas y Cabirolos ; mais Frédéric, avec un
sang-froid et un sérieux de Procureur-Général, continua la mysti‐
fication de son cousin  ; il persuada par sa façon de répondre et
par ses manières à toute l’Étude que la marquise de Las Florenti‐
nas était la veuve d’un Grand d’Espagne, à qui son cousin faisait



la cour. Née au Mexique et fille d’un créole, cette jeune et riche
veuve se distinguait par le laissez-aller des femmes nées dans ces
climats.

– Elle aime à rire, elle aime à boire, elle aime à chanter
comme nous ! dit-il à voix basse en citant la fameuse chanson de
Béranger. Georges, ajouta-t-il, est très-riche, il a hérité de son
père qui était veuf, qui lui a laissé dix-huit mille livres de rentes,
et avec les douze mille francs que notre oncle vient de nous lais‐
ser à chacun, il a trente mille francs par an. Aussi a-t-il payé ses
dettes, et quitte-t-il le Notariat. Il espère être marquis de Las Flo‐
rentinas, car la jeune veuve est marquise de son chef, et a le droit
de donner ses titres à son mari.

Si les clercs restèrent extrêmement indécis à l’endroit de la
comtesse, la double perspective d’un déjeuner au Rocher de Can‐
cale et de cette soirée fashionable les mit dans une joie excessive.
Ils firent toutes réserves relativement à l’Espagnole pour la juger
en dernier ressort, quand ils comparaîtraient par devant elle.

Cette comtesse de Las Florentinas y Cabirolos était tout bon‐
nement mademoiselle Agathe-Florentine Cabirolle, première
danseuse du théâtre de la Gaîté, chez qui l’oncle Cardot chantait
la Mère Godichon. Un an après la perte très-réparable de feu ma‐
dame Cardot, l’heureux négociant rencontra Florentine au sortir
de la classe de Coulon. Éclairé par la beauté de cette fleur choré‐
graphique, Florentine avait alors treize ans, le marchand retiré la
suivit jusque dans la rue Pastourelle où il eut le plaisir d’ap‐
prendre que le futur ornement du Ballet devait le jour à une
simple portière. En quinze jours, la mère et la fille établies rue de
Crussol y connurent une modeste aisance. Ce fut donc à ce pro‐
tecteur des arts, selon la phrase consacrée, que le Théâtre dut ce



jeune talent. Ce généreux Mécène rendit alors ces deux créatures
presque folles de joie en leur offrant un mobilier d’acajou, des
tentures, des tapis et une cuisine montée  ; il leur permit de
prendre une femme de ménage, et leur apporta deux cent cin‐
quante francs par mois. Le père Cardot, orné de ses ailes de pi‐
geon, parut alors être un ange, et fut traité comme devait l’être
un bienfaiteur. Pour la passion du bonhomme, ce fut l’âge d’or.

Pendant trois ans, le chantre de la mère Godichon eut la haute
politique de maintenir mademoiselle Cabirolle et sa mère dans ce
petit appartement, à deux pas du théâtre  ; puis il donna, par
amour pour la chorégraphie, Vestris pour maître à sa protégée.
Aussi eut-il, vers 1820, le bonheur de voir danser à Florentine
son premier pas dans le ballet d’un mélodrame à spectacle, inti‐
tulé les Ruines de Babylone. Florentine comptait alors seize prin‐
temps. Quelque temps après ce début, le père Cardot était déjà
devenu un vieux grigou pour sa protégée ; mais comme il eut la
délicatesse de comprendre qu’une danseuse du Théâtre de la Gaî‐
té avait un certain rang à garder, et qu’il porta son secours men‐
suel à cinq cents francs par mois, s’il ne redevint pas un ange, il
fut du moins un ami pour la vie, un second père. Ce fut l’âge
d’argent.

De 1820 à 1823, Florentine acquit l’expérience dont doivent
jouir toutes les danseuses de dix-neuf à vingt ans. Ses amies
furent les illustres Mariette et Tullia, deux Premiers Sujets de
l’Opéra  ; Florine, puis la pauvre Coralie, sitôt ravie aux arts, à
l’amour et à Camusot. Comme le petit père Cardot avait acquis de
son côté cinq ans de plus, il était tombé dans l’indulgence de
cette demi-paternité que conçoivent les vieillards pour les jeunes
talents qu’ils ont élevés, et dont les succès sont devenus les leurs.



D’ailleurs où et comment un homme de soixante-huit ans eut-il
refait un attachement semblable, retrouvé de Florentine qui
connût si bien ses habitudes et chez laquelle il pût chanter avec
ses amis la Mère Godichon. Le petit père Cardot se trouva donc
sous un joug à demi conjugal et d’une force irrésistible. Ce fut
l’âge d’airain.

Pendant les cinq ans de l’âge d’or et de l’âge d’argent, Cardot
économisa quatre-vingt-dix mille francs. Ce vieillard, plein d’ex‐
périence, avait prévu que, lorsqu’il arriverait à soixante-dix ans,
Florentine serait majeure  ; elle débuterait peut-être à l’opéra,
sans doute elle voudrait étaler le luxe d’un Premier Sujet.
Quelques jours avant la soirée dont il s’agit, le père Cardot avait
dépensé quarante-cinq mille francs afin de mettre sur un certain
pied sa Florentine pour laquelle il avait repris l’ancien apparte‐
ment où feu Coralie faisait le bonheur de Camusot. A Paris, il en
est des appartements et des maisons, comme des rues, ils ont des
prédestinations. Enrichie d’une magnifique argenterie, le Pre‐
mier Sujet du Théâtre de la Gaîté donnait de beaux dîners, dé‐
pensait trois cents francs par mois pour sa toilette, ne sortait plus
qu’en remise, avait femme de chambre, cuisinière et petit laquais.
Enfin, on ambitionnait un ordre de début à l’Opéra. Le Cocon-
d’Or fit alors hommage à son ancien chef de ses produits les plus
splendides pour plaire à mademoiselle Cabirolle, dite Florentine,
comme il avait, trois ans auparavant, comblé les vœux de Coralie,
mais toujours à l’insu de la fille du père Cardot, car le père et le
gendre s’entendaient à merveille pour garder le décorum au sein
de la famille. Madame Camusot ne savait rien ni des dissipations
de son mari ni des mœurs de son père. Donc, la magnificence qui
éclatait rue de Vendôme chez mademoiselle Florentine eut satis‐
fait les comparses les plus ambitieuses. Après avoir été le maître



pendant sept ans, Cardot se sentait entraîné par un remorqueur
d’une puissance de caprice illimitée. Mais le malheureux vieillard
aimait !… Florentine devait lui fermer les yeux, il comptait lui lé‐
guer une centaine de mille francs. L’âge de fer avait commencé !

Georges Marest, riche de trente mille livres de rente, beau gar‐
çon, courtisait Florentine. Toutes les danseuses ont la prétention
d’aimer comme les aiment leurs protecteurs, d’avoir un jeune
homme qui les mène à la promenade et leur arrange de folles
parties de campagne. Quoique désintéressée, la fantaisie d’un
Premier Sujet est toujours une passion qui coûte quelques baga‐
telles à l’heureux mortel choisi. C’est les dîners chez les restaura‐
teurs, les loges au spectacle, les voitures pour aller aux environs
de Paris et pour en revenir, des vins exquis consommés à profu‐
sion, car les danseuses vivent comme vivaient autrefois les ath‐
lètes. Georges s’amusait comme s’amusent les jeunes gens qui
passent de la discipline paternelle à l’indépendance, et la mort de
son oncle, en doublant presque sa fortune, changeait ses idées.
Tant qu’il n’eut que les dix-huit mille livres de rente laissées par
son père et sa mère, son intention fut d’être notaire ; mais, selon
le mot de son cousin aux clercs de Desroches, il fallait être stu‐
pide pour commencer un état avec la fortune que l’on a quand on
le quitte. Donc, le premier clerc célébrait son premier jour de li‐
berté par ce déjeuner qui servait en même temps à payer la bien‐
venue de son cousin. Plus sage que Georges, Frédéric persistait à
suivre la carrière du Ministère public. Comme un beau jeune
homme aussi bien fait et aussi déluré que Georges pouvait très-
bien épouser une riche créole, que le marquis de Las Florentinas
y Cabirolos avait bien pu, dans ses vieux jours, au dire de Frédé‐
ric à ses futurs camarades, prendre pour femme plutôt une belle
fille qu’une fille noble, les clercs de l’Étude de Desroches, tous is‐



sus de familles pauvres, n’ayant jamais hanté le grand monde, se
mirent dans leurs plus beaux habits, assez impatients tous de
voir la marquise mexicaine de Las Florentinas y Cabirolos.

– Quel bonheur, dit Oscar à Godeschal, en se levant le matin,
que je me sois commandé un habit, un pantalon, un gilet neufs,
une paire de bottes, et que ma chère mère m’ait fait un nouveau
trousseau pour ma promotion au grade de second clerc ! J’ai six
chemises à jabot et en belle toile sur les douze qu’elle m’a don‐
nées… Nous allons nous montrer  ! Ah  ! si l’un de nous pouvait
enlever la marquise à ce Georges Marest…

– Belle occupation pour un clerc de l’Étude de maître Des‐
roches ?… s’écria Godeschal. Tu ne dompteras donc jamais ta va‐
nité, moutard ?

– Ah ! monsieur, dit madame Clapart qui apportait à son fils
des cravates et qui entendit le propos du maître clerc, Dieu
veuille que mon Oscar suive vos bons avis. C’est ce que je lui dis
sans cesse : Imite monsieur Godeschal, écoute ses conseils !

– Il va, madame, répondit le maître clerc ; mais il ne faudrait
pas faire beaucoup de maladresses comme celle d’hier pour se
perdre dans l’esprit du patron. Le patron ne conçoit point qu’on
ne sache pas réussir. Pour première affaire, il donne à votre fils à
enlever l’expédition d’un jugement dans une affaire de succession
où deux grands seigneurs, deux frères, plaident l’un contre
l’autre, et Oscar s’est laissé dindonner… Le patron était furieux.
C’est tout au plus si j’ai pu réparer cette sottise en allant ce ma‐
tin, dès six heures, trouver le commis-greffier, de qui j’ai obtenu
d’avoir le jugement demain à sept heures et demie.



– Ah ! Godeschal, s’écria Oscar en allant à son premier clerc et
en lui serrant la main, vous êtes un véritable ami.

– Ah ! monsieur, dit madame Clapart, une mère est bien heu‐
reuse de savoir à son fils un ami tel que vous, et vous pouvez
compter sur une reconnaissance qui ne finira qu’avec ma vie. Os‐
car, défie-toi de ce Georges Marest, il a été déjà la cause de ton
premier malheur dans la vie.

– En quoi, donc ? demanda Godeschal.

La trop confiante mère expliqua succinctement au premier
clerc l’aventure arrivée à son pauvre Oscar dans la voiture de
Pierrotin.

– Je suis sûr, dit Godeschal, que ce blagueur-là nous a préparé
quelque tour de sa façon pour ce soir… Moi, je n’irai pas chez la
comtesse de Las Florentinas, ma sœur a besoin de moi pour les
stipulations d’un nouvel engagement, je vous quitterai donc au
dessert ; mais, Oscar, tiens-toi sur tes gardes. On vous fera peut-
être jouer, il ne faut pas que l’Étude de Desroches recule. Tiens,
tu joueras pour nous deux, voilà cent francs, dit ce brave garçon
en donnant cette somme à Oscar dont la bourse allait être mise à
sec par le bottier et le tailleur. Sois prudent, songe à ne pas jouer
au delà de nos cent francs, ne te laisse griser ni par le jeu ni par
les libations. Saperlotte  ! un second clerc a déjà du poids, il ne
doit pas jouer sur parole, ni dépasser une certaine limite en toute
chose. Dès qu’on est second clerc, il faut songer à devenir avoué.
Ainsi, ni trop boire, ni trop jouer, garder un maintien conve‐
nable, voilà la règle de ta conduite. Surtout n’oublie pas de ren‐
trer à minuit, car demain tu dois être au Palais à sept heures pour



y prendre ton jugement. Il n’est pas défendu de s’amuser, mais
les affaires avant tout.

– Entends-tu bien, Oscar ? dit madame Clapart. Vois combien
monsieur Godeschal est indulgent, et comme il sait concilier les
plaisirs de la jeunesse et les obligations de son état.

Madame Clapart, en voyant venir le tailleur et le bottier qui
demandaient Oscar, resta seule un moment avec le premier clerc
pour lui rendre les cent francs qu’il venait de donner.

– Ah ! monsieur ! lui dit-elle, les bénédictions d’une mère vous
suivront partout et dans toutes vos entreprises.

La mère eut alors le suprême bonheur de voir son fils bien
mis, elle lui apportait une montre d’or achetée de ses économies,
pour le récompenser de sa conduite.

– Tu tires à la conscription dans huit jours, lui dit-elle, et
comme il fallait prévoir le cas où tu aurais un mauvais numéro, je
suis allée voir ton oncle Cardot, il est fort content de toi. Ravi de
te savoir second clerc à vingt ans, et de tes succès à l’examen de
l’École de Droit, il a promis l’argent nécessaire pour t’acheter un
remplaçant. N’éprouves-tu pas un certain contentement en
voyant combien une bonne conduite est récompensée ? Si tu en‐
dures des privations, songe au bonheur de pouvoir, dans cinq ans
d’ici, traiter d’une Étude. Enfin pense, mon bon chat, combien tu
rends ta mère heureuse…

La figure d’Oscar, un peu maigrie par l’étude, avait pris une
physionomie à laquelle l’habitude des affaires imprimait une ex‐
pression sérieuse. Sa croissance était finie, et sa barbe avait pous‐
sé. L’adolescence enfin faisait place à la virilité. La mère ne put



s’empêcher d’admirer son fils, et l’embrassa tendrement en lui
disant : – Amuse-toi, mais souviens-toi des avis de ce bon mon‐
sieur Godeschal. Ah  ! tiens, j’oubliais  ! voici le cadeau de notre
ami Moreau, un joli portefeuille.

– J’en ai d’autant plus besoin, que le patron m’a remis cinq
cents francs pour retirer ce damné jugement Vandenesse contre
Vandenesse, et que je ne veux pas les laisser dans ma chambre.

– Tu vas les garder sur toi, dit la mère effrayée. Et si tu perdais
une pareille somme ! ne devrais-tu pas plutôt la confier à mon‐
sieur Godeschal ?

– Godeschal  ? cria Oscar qui trouva l’idée de sa mère
excellente.

Godeschal, comme tous les clercs le dimanche, avait l’emploi
de son temps entre dix heures et deux heures, il était déjà parti.

Quand sa mère le quitta, Oscar alla flâner sur les boulevarts en
attendant l’heure du déjeuner. Comment ne pas promener cette
belle toilette qu’il portait avec un orgueil et un plaisir que se rap‐
pelleront tous les jeunes gens qui se sont trouvés dans la gêne au
début de la vie ? Un joli gilet de cachemire à fond bleu et à châle,
un pantalon de casimir noir à plis, un habit noir bien fait, et une
canne à pomme de vermeil achetée de ses économies causaient
une joie assez naturelle à ce pauvre garçon qui pensait à la ma‐
nière dont il était vêtu le jour du voyage à Presles, en se souve‐
nant de l’effet que Georges avait alors produit sur lui. Oscar avait
en perspective une journée de délices, il devait voir le soir le beau
monde pour la première fois ! Avouons-le ? chez un clerc sevré de
plaisirs, et qui, depuis si long-temps, aspirait à quelque dé‐
bauche, les sens déchaînés pouvaient lui faire oublier les sages



recommandations de Godeschal et de sa mère. A la honte de la
jeunesse, jamais les conseils et les avis ne manquent. Outre les
recommandations du matin, Oscar éprouvait en lui-même un
mouvement d’aversion contre Georges, il se sentait humilié de‐
vant ce témoin de la scène du salon de Presles, quand Moreau
l’avait jeté aux pieds du comte de Sérisy.

L’Ordre Moral a ses lois, elles sont implacables, et l’on est tou‐
jours puni de les avoir méconnues. Il en est une surtout à laquelle
l’animal lui-même obéit sans discussion, et toujours. C’est celle
qui nous ordonne de fuir quiconque nous a nui une première
fois, avec ou sans intention, volontairement ou involontairement.
La créature de qui nous avons reçu dommage ou déplaisir nous
sera toujours funeste. Quel que soit son rang, à quelque degré
d’affection qu’elle nous appartienne, il faut rompre avec elle, elle
nous est envoyée par notre mauvais génie. Quoique le sentiment
chrétien s’oppose à cette conduite, l’obéissance à cette loi terrible
est essentiellement sociale et conservatrice. La fille de Jacques II,
qui s’assit sur le trône de son père, avait dû lui faire plus d’une
blessure avant l’usurpation. Judas avait certainement donné
quelque coup meurtrier à Jésus avant de le trahir. Il est en nous
une vue intérieure, l’œil de l’âme, qui pressent les catastrophes,
et la répugnance que nous éprouvons pour cet être fatal, est le ré‐
sultat de cette prévision  ; si la religion nous ordonne de la
vaincre, il nous reste la défiance dont la voix doit être incessam‐
ment écoutée, Oscar pouvait-il, à vingt ans, avoir tant de
sagesse ?

Hélas ! quand, à deux heures et demie, Oscar entra dans le sa‐
lon du Rocher de Cancale où se trouvaient trois invités, outre les
clercs, à savoir  : un vieux capitaine de dragons, nommé Girou‐



deau, Finot, journaliste qui pouvait faire débuter Florentine à
l’opéra, du Bruel, un auteur ami de Tullia, l’une des rivales de
Mariette à l’opéra, le second clerc sentit son hostilité secrète
s’évanouir aux premières poignées de main, dans les premiers
élans d’une causerie entre jeunes gens, devant une table de douze
couverts splendidement servie. Georges fut d’ailleurs charmant
pour Oscar.

– Vous suivez, lui dit-il, la diplomatie privée, car quelle diffé‐
rence y a-t-il entre un ambassadeur et un avoué  ? uniquement
celle qui sépare une nation d’un individu. Les ambassadeurs sont
les avoués des peuples  ! Si je puis vous être utile, venez me
trouver.

– Ma foi, dit Oscar, je puis vous l’avouer aujourd’hui, vous
avez été la cause d’un grand malheur pour moi…

– Bah ! fit Georges après avoir écouté le récit des tribulations
du clerc ; mais c’est le comte de Sérisy qui s’est mal conduit. Sa
femme  ?… je n’en voudrais pas. Et le gars a beau être Ministre
d’État, pair de France, je ne voudrais pas être dans sa peau rouge.
C’est un petit esprit, je me moque bien de lui maintenant.

Oscar entendit avec un vrai plaisir les plaisanteries de Georges
sur le comte de Sérisy, car elles diminuaient, en quelque sorte, la
gravité de sa faute ; et il abonda dans le sens haineux de l’ex-clerc
de notaire qui s’amusait à prédire à la Noblesse les malheurs que
la Bourgeoisie rêvait alors, et que 1830 devait réaliser. A trois
heures et demie, on se mit à officier. Le dessert n’apparut qu’à
huit heures, chaque service exigea deux heures. Il n’y a que des
clercs pour manger ainsi  ! Les estomacs de dix huit à vingt ans
sont, pour la Médecine, des faits inexplicables. Les vins furent



dignes de Borrel, qui remplaçait à cette époque l’illustre Balaine,
le créateur du premier des restaurants parisiens pour la délica‐
tesse et la perfection de la cuisine, c’est-à-dire du monde entier.

On rédigea le procès-verbal de ce festin de Balthazar au des‐
sert, en commençant par : inter pocula aurea restauranti, qui vul‐
go dicitur Rupes Cancali. D’après ce début, chacun peut imaginer
la belle page qui fut ajoutée sur ce Livre d’or des déjeuners
bazochiens.

Godeschal disparut après avoir signé, laissant les onze
convives, stimulés par l’ancien capitaine de la Garde Impériale,
se livrer aux vins, aux toasts et aux liqueurs d’un dessert dont les
pyramides de fruits et de primeurs ressemblaient aux obélisques
de Thèbes. A dix heures et demie, le petit clerc de l’Étude fut
dans un état qui ne lui permit plus de rester, Georges l’emballa
dans un fiacre en donnant l’adresse de la mère et payant la
course. Les dix convives, tous gris comme Pitt et Dundas, par‐
lèrent alors d’aller à pied par les boulevarts, vu la beauté du
temps, chez la marquise de Las Florentinas y Cabirolos, où, vers
minuit, ils devaient trouver la plus brillante société. Tous avaient
soif de respirer l’air à pleins poumons  ; mais, excepté Georges,
Giroudeau, Du Bruel et Finot, habitués aux orgies parisiennes,
personne ne put marcher  ; Georges envoya chercher trois ca‐
lèches chez un loueur de voitures, et promena son monde pen‐
dant une heure sur les boulevarts extérieurs, depuis Montmartre
jusqu’à la barrière du Trône. On revint par Bercy, les quais et les
boulevarts, jusqu’à la rue de Vendôme.

Les clercs voletaient encore dans le ciel meublé de fantaisies
où l’ivresse enlève les jeunes gens, quand leur amphitryon les in‐
troduisit au milieu des salons de Florentine. Là, scintillaient des



princesses de théâtre qui, sans doute instruites de la plaisanterie
de Frédéric, s’amusaient à singer les femmes comme il faut. On
prenait alors des glaces. Les bougies allumées faisaient flamber
les candélabres. Les laquais de Tullia, de madame du Val-Noble
et de Florine, tous en grande livrée, servaient des friandises sur
des plateaux d’argent. Les tentures, chefs-d’œuvre de l’industrie
lyonnaise, rattachées par des cordelières d’or, étourdissaient les
regards. Les fleurs des tapis ressemblaient à un parterre. Les plus
riches babioles, des curiosités papillotaient aux yeux. Dans le
premier moment et dans l’état où Georges les avait mis, les clercs
et surtout Oscar crurent à la marquise de Las Florentinas y Cabi‐
rolos. L’or reluisait sur quatre tables de jeu dressées dans la
chambre à coucher. Dans le salon, les femmes s’adonnaient à un
vingt-et-un tenu par Nathan, le célèbre auteur. Après avoir erré,
gris et presque endormis, sur les sombres boulevarts extérieurs,
les clercs se réveillaient donc dans un vrai palais d’Armide. Os‐
car, présenté par Georges à la prétendue marquise, resta tout hé‐
bété, ne reconnaissant pas la danseuse de la Gaîté dans cette
femme aristocratiquement décolletée, enrichie de dentelles,
presque semblable à une vignette de Kepseake, et qui le reçut
avec des grâces et des façons sans analogie dans le souvenir ou
dans l’imagination d’un clerc tenu si sévèrement. Après avoir ad‐
miré toutes les richesses de cet appartement, les belles femmes
qui s’y gaudissaient, et qui toutes avaient fait assaut de toilette
entre elles pour l’inauguration de cette splendeur, Oscar fut pris
par la main et conduit par Florentine à la table du vingt-et-un.

– Venez, que je vous présente à la belle marquise d’Anglade,
une de mes amies…



Et elle mena le pauvre Oscar à la jolie Fanny-Beaupré qui
remplaçait depuis deux ans feu Coralie dans les affections de Ca‐
musot. Cette jeune actrice venait de se faire une réputation dans
un rôle de marquise d’un mélodrame de la Porte-Saint-Martin,
intitulé : la Famille d’Anglade, un succès du temps.

– Tiens, ma chère, dit Florentine, je te présente un charmant
enfant que tu peux associer à ton jeu.

– Ah ! voilà qui sera gentil, répondit avec un charmant sourire
l’actrice en toisant Oscar, je perds, nous allons être de moitié,
n’est-ce pas ?

– Madame la marquise, je suis à vos ordres, dit Oscar en s’as‐
seyant auprès de la jolie actrice.

– Mettez l’argent, dit-elle, je le jouerai, vous me porterez bon‐
heur ! Tenez, voilà mes derniers cent francs…

Et elle sortit d’une bourse, dont les coulants étaient ornés de
diamants, cinq pièces d’or. Oscar tira ses cent francs en pièces de
cent sous, honteux déjà de mêler d’ignobles écus à des pièces
d’or. En dix tours l’actrice perdit les deux cents francs.

– Allons, c’est bête, s’écria-t-elle, je vais faire la banque, moi.
Nous restons ensemble, n’est-ce pas ? dit-elle à Oscar.

Fanny-Beaupré s’était levée, et le jeune clerc, qui se vit comme
elle l’objet de l’attention de toute la table, n’osa pas se retirer en
disant que sa bourse logeait le diable. Oscar se trouva sans voix,
sa langue devenue lourde resta collée à son palais.

– Prête-moi cinq cents francs ? dit l’actrice à la danseuse.



Florentine apporta cinq cents francs qu’elle alla prendre à
Georges qui venait de passer huit fois à l’écarté.

– Nathan a gagné douze cents francs, dit l’actrice au clerc, les
banquiers gagnent toujours, ne nous laissons pas embêter, lui
souffla-t-elle dans l’oreille.

Les gens qui ont du cœur, de l’imagination et de l’entraîne‐
ment, comprendront comment le pauvre Oscar ouvrit son porte‐
feuille, et en sortit le billet de cinq cents francs. Il regardait Na‐
than, le célèbre auteur, qui se remit avec Florine à jouer gros jeu
contre la banque.

– Allons, mon petit, empoignez, lui cria Fanny-Beaupré en fai‐
sant signe à Oscar de ramasser deux cents francs que Florine et
Nathan avaient pontés.

L’actrice ne ménageait pas les plaisanteries et les railleries à
ceux qui perdaient. Elle animait le jeu par des lazzis qu’Oscar
trouvait bien singuliers  ; mais la joie étouffa ces réflexions, car
les deux premiers tours produisirent un gain de deux mille
francs. Oscar avait envie de feindre une indisposition et de s’en‐
fuir en laissant là sa partenaire, mais l’honneur le clouait là. Trois
autres tours enlevèrent les bénéfices. Oscar se sentit une sueur
froide dans le dos, il se dégrisa complétement. Les deux derniers
tours enlevèrent les mille francs de la mise en commun, Oscar
eut soif et avala coup sur coup trois verres de punch glacé. L’ac‐
trice emmena le pauvre clerc dans la chambre à coucher en lui
débitant des fariboles. Mais là le sentiment de sa faute accabla
tellement Oscar, à qui la figure de Desroches apparut comme en
songe, qu’il alla s’asseoir sur une magnifique ottomane, dans un
coin sombre ; il se mit un mouchoir sur les yeux : il pleurait ! Flo‐



rentine aperçut cette pose de la douleur qui possède un caractère
sincère et qui devait frapper une mime ; elle courut à Oscar, lui
ôta son bandeau (banbeau), vit les larmes, et l’emmena dans un
boudoir.

– Qu’as-tu, mon petit ? lui demanda-t-elle.

A cette voix, à ce mot, à l’accent, Oscar, qui reconnut une bon‐
té maternelle dans la bonté des filles, répondit : – J’ai perdu cinq
cents francs que mon patron m’a remis pour retirer demain un
jugement, je n’ai plus qu’à me jeter à l’eau, je suis déshonoré…

– Êtes-vous bête ? dit Florentine, restez là, je vais vous appor‐
ter mille francs, vous tâcherez de tout regagner mais ne risquez
que cinq cents francs, afin de conserver l’argent de votre patron.
Georges joue crânement bien l’écarté, pariez pour lui…

Dans la cruelle position où se trouvait Oscar, il accepta la pro‐
position de la maîtresse de la maison.

– Ah  ! se dit-il, il n’y a que des marquises capables de ces
traits-là… Belle, noble et richissime, est-il heureux, ce Georges !

Il reçut de Florentine les mille francs en or, et vint parier pour
son mystificateur. Georges avait déjà passé quatre fois, quand
Oscar vint se mettre de son côté. Les joueurs virent arriver ce
nouveau parieur avec plaisir, car tous, avec l’instinct des joueurs,
se rangèrent du côté de Giroudeau, le vieil officier de l’Empire.

– Messieurs, dit Georges, vous serez punis de votre défection,
je me sens en veine, allons, Oscar, nous les enfoncerons !

Georges et son partenaire perdirent cinq parties de suite.
Après avoir dissipé ses mille francs, Oscar, que la rage du jeu sai‐



sit, voulut prendre les cartes. Par l’effet d’un hasard assez com‐
mun à ceux qui jouent pour la première fois, il gagna  ; mais
Georges lui fit tourner la tête par des conseils, il lui disait de jeter
des cartes et les lui arrachait souvent des mains, en sorte que la
lutte de ces deux volontés, de ces deux inspirations, nuisit au jet
de la veine. Aussi, vers trois heures du matin, après des retours
de fortune et des gains inespérés, en buvant toujours du punch,
Oscar arriva-t-il à ne plus avoir que cent francs. Il se leva la tête
lourde et perdue, fit quelques pas et tomba dans le boudoir sur
un sofa, les yeux fermés par un sommeil de plomb.

– Mariette, disait Fanny-Beaupré à la sœur de Godeschal qui
était arrivée à deux heures après minuit, veux-tu dîner ici de‐
main, mon Camusot y sera avec le père Cardot, nous les ferons
enrager ?…

– Comment  ? s’écria Florentine, mais mon vieux chinois ne
m’a pas prévenue.

– Il doit venir ce matin te prévenir qu’il chante la Mère Godi‐
chon, reprit Fanny-Beaupré, c’est bien le moins qu’il étrenne son
appartement, ce pauvre homme.

– Que le diable l’emporte avec ses orgies  ! s’écria Florentine.
Lui et son gendre, ils sont pires que des magistrats ou que des di‐
recteurs de théâtre. Après tout, on dîne très-bien ici, Mariette,
dit-elle au Premier Sujet de l’opéra, Cardot commande toujours
le menu chez Chevet, viens avec ton duc de Maufrigneuse, nous
rirons, nous les ferons danser en Tritons !

En entendant les noms de Cardot et de Camusot, Oscar fit un
effort pour vaincre le sommeil  ; mais il ne put que balbutier un
mot qui ne fut pas entendu, et retomba sur le coussin de soie.



– Tiens, tu as des provisions pour ta nuit, dit en riant à Flo‐
rentine Fanny-Beaupré.

– Oh ! le pauvre garçon ! il est ivre de punch et de désespoir,
c’est le second clerc de l’Étude où est ton frère, dit Florentine à
Mariette, il a perdu l’argent que son patron lui a remis pour les
affaires de l’Étude. Il voulait se tuer, et je lui ai prêté mille francs
que ces brigands de Finot et de Giroudeau lui ont gagnés. Pauvre
innocent !

– Mais il faut le réveiller, dit Mariette, mon frère ne badine
pas, ni son patron non plus.

– Oh  ! réveille-le si tu peux, et emmène-le, dit Florentine en
retournant dans ses salons pour recevoir les adieux de ceux qui
s’en allaient.

On se mit à danser des danses dites de caractère, et quand vint
le jour, Florentine se coucha, fatiguée, en oubliant Oscar à qui
personne ne songea, mais qui dormait du plus profond sommeil.

Vers onze heures du matin, une voix terrible éveilla le clerc
qui, reconnaissant son oncle Cardot, crut se tirer d’embarras en
feignant de dormir et se tenant la face dans les beaux coussins de
velours jaune sur lesquels il avait passé la nuit.

– Vraiment, ma petite Florentine, disait le respectable
vieillard, ce n’est ni sage ni gentil, tu as dansé hier dans les
Ruines, et tu as passé la nuit à une orgie  ? Mais c’est vouloir
perdre ta fraîcheur, sans compter qu’il y a vraiment de l’ingrati‐
tude à inaugurer ces magnifiques appartements sans moi, avec
des étrangers, à mon insu !… Qui sait ce qui est arrivé ?



– Vieux monstre ! s’écria Florentine, n’avez-vous pas une clef
pour entrer à toute heure et à tout moment chez moi ? Le bal a
fini à cinq heures et demie, et vous avez la cruauté de me réveiller
à onze heures !…

– Onze heures et demie, Titine, fit humblement observer Car‐
dot, je me suis levé de bonne heure pour commander à Chevet un
dîner d’archevêque… Ils ont abîmé tes tapis, quel monde as-tu
donc reçu ?…

– Vous ne devriez pas vous en plaindre, car Fanny-Beaupré
m’a dit que vous veniez avec Camusot, et pour vous faire plaisir
j’ai invité Tullia, du Bruel, Mariette, le duc de Maufrigneuse, Flo‐
rine et Nathan. Ainsi, vous aurez les cinq plus belles créatures qui
jamais aient été vues à la lumière d’une rampe ! et l’on vous dan‐
sera des pas de Zéphyr.

– C’est se tuer que de mener une pareille vie  ! s’écria le père
Cardot, combien de verres cassés  ! Quel pillage  ! l’antichambre
fait frémir…

En ce moment l’agréable vieillard resta stupide et comme
charmé, semblable à un oiseau qu’un reptile attire. Il apercevait
le profil d’un jeune corps habillé de drap noir.

– Ah ! mademoiselle Cabirolle !… dit-il enfin.

– Eh ! bien, quoi ? demanda-t-elle.

Le regard de la danseuse prit la direction de celui du petit père
Cardot ; et, quand elle eut reconnu le second clerc, elle fut prise
d’un fou rire qui non-seulement interloqua le vieillard, mais qui
contraignit Oscar à se montrer, car Florentine le prit par le bras



et pouffa de rire en voyant les deux mines contrites de l’oncle et
du neveu.

– Vous ici, mon neveu ?…

– Ah ! c’est votre neveu ? s’écria Florentine dont le fou rire re‐
commença. Vous ne m’aviez jamais parlé de ce neveu-là. Mariette
ne vous a donc pas emmené ? dit-elle à Oscar qui resta pétrifié.
Que va-t-il devenir, ce pauvre garçon ?

– Ce qu’il voudra, répliqua sèchement le bonhomme Cardot
qui marcha vers la porte pour s’en aller.

– Un instant, papa Cardot, vous allez tirer votre neveu du
mauvais pas où il est par ma faute, car il a joué l’argent de son
patron, cinq cents francs, qu’il a perdus, outre mille francs à moi
que je lui ai donnés pour se rattraper.

– Malheureux, tu as perdu quinze cents francs au jeu ? à ton
âge !

– Oh ! mon oncle, mon oncle, s’écria le pauvre Oscar que ces
paroles plongèrent à fond dans l’horreur de sa position et qui se
jeta devant son oncle à genoux, les mains jointes. Il est midi, je
suis perdu, déshonoré… Monsieur Desroches sera sans pitié  ! Il
s’agit d’une affaire importante à laquelle il met son amour-
propre. Je devais aller chercher ce matin au Greffe le jugement
Vandenesse contre Vandenesse  ! Qu’est-il arrivé  ?… Que vais-je
devenir  ?… Sauvez-moi, par le souvenir de mon père et de ma
tante !… Venez avec moi chez monsieur Desroches, expliquez-lui
cela, trouvez des prétextes !…

Ces phrases étaient jetées à travers des pleurs et des sanglots
qui eussent attendri les sphinx du désert de Louqsor.



– Eh ! bien, vieux grigou, s’écria la danseuse qui pleurait, lais‐
serez-vous déshonorer votre propre neveu, le fils de l’homme à
qui vous devez votre fortune, car il se nomme Oscar Husson  !
sauvez-le, ou Titine te renie pour son milord !

– Mais comment se trouve-t-il ici ? demanda le vieillard.

– Hé  ! pour avoir oublié l’heure d’aller chercher le jugement
dont il parle, ne voyez-vous pas qu’il s’est grisé, qu’il est tombé là
de sommeil et de fatigue ? Georges et son cousin Frédéric ont ré‐
galé les clercs de Desroches au Rocher de Cancale, hier.

Le père Cardot regardait la danseuse en hésitant.

– Allons donc, vieux singe, est-ce que je ne l’aurais pas mieux
caché s’il en était autrement ? s’écria-t-elle.

– Tiens, voilà cinq cents francs, drôle ! dit Cardot à son neveu,
c’est tout ce que tu auras de moi jamais ! Va t’arranger avec ton
patron si tu peux. Je rendrai les mille francs que mademoiselle
t’a prêtés ; mais je ne veux plus entendre parler de toi.

Oscar se sauva sans vouloir en entendre davantage ; mais, une
fois dans la rue, il ne sut plus où aller.

Le hasard qui perd les gens et le hasard qui les sauve firent
des efforts égaux pour et contre Oscar dans cette terrible
matinée ; mais il devait succomber avec un patron qui ne démor‐
dait pas d’une affaire une fois entamée. En rentrant chez elle,
Mariette, épouvantée de ce qui pouvait arriver au pupille de son
frère, avait écrit à Godeschal un mot dans lequel elle mit un billet
de cinq cents francs, en prévenant son frère de la griserie et des
malheurs advenus à Oscar. Cette bonne fille s’endormit en re‐
commandant à sa femme de chambre d’aller porter ce petit pa‐



quet chez Desroches avant sept heures. De son côté, Godeschal,
en se levant à six heures, ne trouva point Oscar. Il devina tout. Il
prit cinq cents francs sur ses économies, et courut chez le greffier
chercher le jugement, afin de présenter la signification à la signa‐
ture de Desroches à huit heures. Desroches, toujours levé dès
quatre heures, entra dans son Étude à sept heures. La femme de
chambre de Mariette, ne trouvant point le frère de sa maîtresse à
sa mansarde, descendit à l’Étude, et y fut reçue par Desroches à
qui naturellement elle présenta le paquet.

– Est-ce pour affaire d’Étude  ? demanda le patron, je suis
monsieur Desroches.

– Voyez, monsieur, dit la femme de chambre.

Desroches ouvrit la lettre et la lut. En y voyant un billet de
cinq cents francs, il rentra dans son cabinet, furieux contre son
second clerc. Il entendit, à sept heures et demie, Godeschal qui
dictait la signification du jugement au deuxième premier clerc, et
quelques instants après le bon Godeschal entra triomphant chez
son patron.

– Est-ce Oscar Husson qui est allé ce matin chez Simon ? de‐
manda Desroches.

– Oui, monsieur, répondit Godeschal.

– Qui donc lui a donné l’argent ? fit l’avoué.

– Vous, dit Godeschal, samedi.

– Il pleut donc des billets de cinq cents francs  ? s’écria Des‐
roches. Tenez, Godeschal, vous êtes un brave garçon ; mais le pe‐
tit Husson ne mérite pas tant de générosité. Je hais les imbéciles,



mais je hais encore davantage les gens qui font des fautes malgré
les soins paternels dont on les entoure. Il remit à Godeschal la
lettre de Mariette et le billet de cinq cents francs qu’elle envoyait.
– Vous m’excuserez de l’avoir ouverte, reprit-il, la soubrette de
votre sœur m’a dit que c’était pour affaire d’Étude. Vous congé‐
dierez Oscar.

– Le pauvre petit malheureux m’a-t-il donné du mal ? dit Go‐
deschal. Ce grand vaurien de Georges Marest est son mauvais gé‐
nie, il faut qu’il le fuie comme la peste ; car je ne sais pas ce dont
il serait cause à une troisième rencontre.

– Comment cela ? dit Desroches.

Godeschal raconta sommairement la mystification du voyage
à Presles.

– Ah ! dit l’avoué, dans le temps Joseph Bridau m’a parlé de
cette farce, c’est à cette rencontre que nous avons dû la faveur du
comte de Sérisy pour monsieur son frère.

En ce moment Moreau se montra, car il se trouvait une affaire
importante pour lui dans cette succession Vandenesse. Le mar‐
quis voulait vendre en détail la terre de Vandenesse, et le comte
son frère s’y opposait. Le marchand de biens essuya donc le pre‐
mier feu des justes plaintes, des sinistres prophéties que Des‐
roches fulmina contre son ex-second clerc, et il en résulta chez le
plus ardent protecteur de ce malheureux enfant cette opinion que
la vanité d’Oscar était incorrigible.

– Faites-en un avocat, dit Desroches, il n’a plus que sa thèse à
passer  ; et, dans ce métier-là, ses défauts deviendront peut-être
des qualités.



En ce moment Clapart tombé malade, était gardé par sa
femme, tâche pénible, devoir sans aucune récompense. L’em‐
ployé tourmentait cette pauvre créature, qui jusqu’alors ignorait
les atroces ennuis et les taquineries venimeuses que se permet,
dans le tête-à-tête de toute une journée, un homme imbécile à
demi et que la misère rendait sournoisement furieux. Enchanté
de fourrer une pointe acérée dans le coin sensible de ce cœur de
mère, il avait en quelque sorte deviné les appréhensions que
l’avenir, la conduite et les défauts d’Oscar inspiraient à la pauvre
femme. En effet, quand une mère a reçu de son enfant un assaut
semblable à celui de l’affaire de Presles, elle est en des transes
continuelles ; et, à la manière dont sa femme vantait Oscar toutes
les fois qu’il obtenait un succès, Clapart reconnaissait l’étendue
des inquiétudes secrètes de la mère, et il les réveillait à tout
propos.

– Enfin, Oscar va mieux que je ne l’espérais  ; je me le disais
bien, son voyage à Presles n’était qu’une inconséquence de jeu‐
nesse. Quels sont les jeunes gens qui ne commettent pas de
fautes ? Ce pauvre enfant  ! il supporte héroïquement des priva‐
tions qu’il n’eût pas connues si son pauvre père avait vécu. Dieu
veuille qu’il sache contenir ses passions ! etc., etc.

Or, pendant que tant de catastrophes se passaient rue de Ven‐
dôme et rue de Béthisy, Clapart assis au coin du feu, enveloppé
dans une méchante robe de chambre, regardait sa femme, occu‐
pée à faire à la cheminée de la chambre à coucher tout ensemble
le bouillon, la tisane de Clapart et son déjeuner à elle.

– Mon Dieu, je voudrais bien savoir comment a fini la journée
d’hier  ! Oscar devait déjeuner au Rocher-de-Cancale et aller le
soir chez une marquise…



– Oh ! soyez tranquille, tôt ou tard le pot aux roses se décou‐
vrira, lui dit son mari. Est-ce que vous croyez à cette marquise ?
Allez ! un jeune homme qui a des sens, après tout, et des goûts de
dépense, comme Oscar, trouve des marquises en Espagne, à prix
d’or  ? Il vous tombera quelque matin sur les bras avec des
dettes…

– Vous ne savez qu’inventer pour me désespérer ! s’écria ma‐
dame Clapart. Vous vous êtes plaint que mon fils mangeait vos
appointements, et jamais il ne vous a rien coûté. Voici deux ans
que vous n’avez aucun prétexte pour dire du mal d’Oscar, le voilà
maintenant second clerc, son oncle et monsieur Moreau pour‐
voient à tout, et il a d’ailleurs huit cents francs d’appointements.
Si nous avons du pain durant nos vieux jours, nous le devrons à
ce cher enfant. En vérité, vous êtes d’une injustice…

– Vous appelez mes prévisions de l’injustice, répondit aigre‐
ment le malade.

En ce moment on sonna vivement. Madame Clapart courut
ouvrir et resta dans la première pièce avec Moreau, qui venait
adoucir le coup que la nouvelle légèreté d’Oscar devait porter à sa
pauvre mère.

– Comment, il a perdu l’argent de l’Étude  ! s’écria madame
Clapart en pleurant.

– Hein ! quand je vous le disais ? s’écria Clapart qui se montra
comme un spectre à la porte du salon où la curiosité l’avait attiré.

– Mais qu’allons-nous faire de lui ? demanda madame Clapart
que la douleur rendit insensible à cette piqûre de Clapart.



– S’il portait mon nom, répondit Moreau, je le verrais tran‐
quillement tirer à la conscription ; et, s’il amenait un mauvais nu‐
méro, je ne lui payerais pas un homme pour le remplacer. Voici
la seconde fois que votre fils commet des sottises par vanité. Eh !
bien, la vanité lui inspirera peut-être des actions d’éclat, qui le re‐
commanderont dans cette carrière. D’ailleurs, six ans de service
militaire lui mettront du plomb dans la tète ; et, comme il n’a que
sa thèse à passer, il ne sera pas si malheureux de se trouver avo‐
cat à vingt-six ans, s’il veut continuer le métier du barreau après
avoir payé, comme on dit, l’impôt du sang. Cette fois, du moins, il
aura été puni sévèrement, il aura pris de l’expérience, et contrac‐
té l’habitude de la subordination. Avant de faire son stage au Pa‐
lais, il aura fait son stage dans la vie.

– Si c’est là votre arrêt pour un fils, dit madame Clapart, je
vois que le cœur d’un père ne ressemble en rien à celui d’une
mère. Mon pauvre Oscar, soldat ?…

– Aimez-vous mieux le voir se jeter la tête la première dans la
Seine après avoir commis une action déshonorante  ? Il ne peut
plus être avoué, le trouvez-vous assez sage pour le mettre
avocat  ?… En attendant l’âge de raison, que deviendra-t-il  ? un
mauvais sujet ; au moins la discipline vous le conservera…

– Ne peut-il aller dans une autre Étude ? son oncle Cardot lui
payera certainement son remplaçant, il lui dédiera sa thèse.

En ce moment, le bruit d’un fiacre, dans lequel tenait tout le
mobilier d’Oscar, annonça le malheureux jeune homme qui ne
tarda pas à se montrer.

– Ah ! te voilà, monsieur Joli-Cœur ? s’écria Clapart.



Oscar embrassa sa mère et tendit à monsieur Moreau une
main que celui-ci refusa de serrer, Oscar répondit à ce mépris par
un regard auquel le reproche donna une hardiesse qu’on ne lui
connaissait pas.

– Écoutez, monsieur Clapart, dit l’enfant devenu homme, vous
ennuyez diablement ma pauvre mère, et c’est votre droit ; elle est,
pour son malheur, votre femme. Mais moi, c’est autre chose ! Me
voilà majeur dans quelques mois ; or, vous n’avez aucun droit sur
moi, quand même je serais mineur. On ne vous a jamais rien de‐
mandé ! Grâce à monsieur que voici, je ne vous ai pas coûté deux
liards, je ne vous dois aucune espèce de reconnaissance  ; ainsi,
laissez-moi tranquille.

Clapart, en entendant cette apostrophe, regagna sa bergère au
coin du feu. Le raisonnement du second clerc et la fureur inté‐
rieure du jeune homme de vingt ans, qui venait de recevoir une
leçon de son ami Godeschal, imposèrent pour toujours silence à
l’imbécillité du malade.

– Un entraînement auquel vous eussiez succombé tout comme
moi quand vous aviez mon âge, dit Oscar à Moreau, m’a fait com‐
mettre une faute que Desroches trouve grave et qui n’est qu’une
peccadille. Je m’en veux bien plus d’avoir pris Florentine de la
Gaîté pour une marquise, et des actrices pour des femmes
comme il faut, que d’avoir perdu quinze cents francs au milieu
d’une petite débauche où tout le monde, même Godeschal, était
dans les vignes du seigneur. Cette fois, du moins, je n’ai nui qu’à
moi. Me voici corrigé. Si vous voulez m’aider, monsieur Moreau,
je vous jure que les six ans, pendant lesquels je dois rester clerc
avant de pouvoir traiter, se passeront sans…



– Halte-là, dit Moreau, j’ai trois enfants, et je ne peux m’enga‐
ger à rien…

– Bien, bien, dit à son fils madame Clapart en jetant un regard
de reproche à Moreau, ton oncle Cardot…

– Il n’y a plus d’oncle Cardot, répondit Oscar qui raconta la
scène de la rue de Vendôme.

Madame Clapart, qui sentit ses jambes se dérober sous le
poids de son corps, alla tomber sur une chaise de la salle à man‐
ger, comme foudroyée.

– Tous les malheurs ensemble !… dit-elle en s’évanouissant.

Moreau prit la pauvre mère dans ses bras et la porta sur le lit
dans la chambre à coucher. Oscar demeurait immobile et comme
foudroyé.

– Tu n’as plus qu’à te faire soldat, dit le marchand de biens en
revenant à Oscar. Ce niais de Clapart ne me paraît pas avoir trois
mois à vivre, ta mère restera sans un sou de rente, ne dois-je pas
réserver pour elle le peu d’argent dont je puis disposer ? Voilà ce
qu’il m’était impossible de te dire devant ta mère. Soldat, tu man‐
geras du pain, et tu réfléchiras à la vie comme elle est pour les en‐
fants sans fortune.

– Je puis tirer un bon numéro, dit Oscar.

– Après  ? Ta mère a bien rempli ses devoirs de mère envers
toi : elle t’a donné de l’éducation, elle t’avait mis dans le bon che‐
min, tu viens d’en sortir, que tenterais-tu  ? Sans argent, on ne
peut rien, tu le sais aujourd’hui  ; et tu n’es pas homme à com‐
mencer une carrière en mettant habit bas et prenant la veste du



manœuvre ou de l’ouvrier. D’ailleurs, ta mère t’aime, veux-tu la
tuer ? Elle mourrait en te voyant tombé si bas.

Oscar s’assit et ne retint plus ses larmes qui coulèrent en
abondance. Il comprenait aujourd’hui ce langage, si compléte‐
ment inintelligible pour lui lors de sa première faute.

– Les gens sans fortune doivent être parfaits ! dit Moreau sans
soupçonner la profondeur de cette cruelle sentence.

– Mon sort ne sera pas long-temps indécis, je tire après de‐
main, répondit Oscar. D’ici là je résoudrai mon avenir.

Moreau, désolé malgré son maintien sévère, laissa le ménage
de la rue de la Cerisaie dans le désespoir. Trois jours après, Oscar
amena le numéro vingt-sept. Dans l’intérêt de ce pauvre garçon,
l’ancien régisseur de Presles eut le courage d’aller demander à
monsieur le comte de Sérisy sa protection pour faire appeler Os‐
car dans la cavalerie. Or, le fils du Ministre-d’État ayant été clas‐
sé dans les derniers en sortant de l’École Polytechnique, était en‐
tré par faveur sous-lieutenant dans le régiment de cavalerie du
duc de Maufrigneuse. Oscar eut donc, dans son malheur, le petit
bonheur d’être, sur la recommandation du comte de Sérisy, in‐
corporé dans ce beau régiment avec la promesse d’être promu
fourrier au bout d’un an. Ainsi le hasard mit l’ex-clerc sous les
ordres du fils de monsieur de Sérisy.

Après avoir langui pendant quelques jours, tant elle fut vive‐
ment atteinte par ces catastrophes, madame Clapart se laissa dé‐
vorer par certains remords qui saisissent les mères dont la
conduite a été jadis légère et qui dans leur vieillesse inclinent au
repentir. Elle se considéra comme une créature maudite. Elle at‐
tribua les misères de son second mariage et les malheurs de son



fils à une vengeance de Dieu qui lui faisait expier les fautes les
plaisirs de sa jeunesse. Cette opinion fut bientôt une certitude
pour elle. La pauvre mère alla se confesser, pour la première fois
depuis quarante ans, au vicaire de Saint-Paul, l’abbé Gaudron,
qui la jeta dans les pratiques de la dévotion. Mais une âme aussi
maltraitée et aussi aimante que celle de madame Clapart devait
devenir simplement pieuse. L’ancienne Aspasie du Directoire
voulut racheter ses péchés pour attirer les bénédictions de Dieu
sur la tête de son pauvre Oscar, elle se voua donc bientôt aux
exercices et aux œuvres de la piété la plus vive. Elle crut avoir at‐
tiré l’attention du Ciel après avoir réussi à sauver monsieur Cla‐
part, qui, grâce à ses soins, vécut pour la tourmenter ; mais elle
voulut voir, dans les tyrannies de cet esprit faible, des épreuves
infligées par la Main qui caresse en châtiant. Oscar, d’ailleurs, se
conduisit si parfaitement, qu’en 1830 il était maréchal-des-logis-
chef dans la compagnie du vicomte de Sérisy, ce qui lui donnait le
grade de sous-lieutenant dans la Ligne, le régiment du duc de
Maufrigneuse appartenant à la Garde-Royale. Oscar Husson
avait alors vingt-cinq ans. Comme la Garde-Royale tenait tou‐
jours garnison à Paris ou dans un rayon de trente lieues autour
de la capitale, il venait voir sa mère de temps en temps, et lui
confiait ses douleurs, car il avait assez d’esprit pour comprendre
qu’il ne serait jamais officier. A cette époque, les grades dans la
cavalerie étaient à peu près dévolus aux fils cadets des familles
nobles, et les gens sans particule à leur nom avançaient difficile‐
ment. Toute l’ambition d’Oscar était de quitter la Garde et d’être
nommé sous-lieutenant dans un régiment de cavalerie de la
Ligne. Au mois de février 1830, madame Clapart obtint par l’abbé
Gaudron, devenu curé de Saint-Paul, la protection de madame la
Dauphine, et Oscar fut promu sous-lieutenant.



Quoiqu’au dehors l’ambitieux Oscar parût être excessivement
dévoué aux Bourbons, au fond du cœur il était libéral. Aussi,
dans la bataille de 1830, passa-t-il au peuple. Cette défection, qui
eut une importance due au point sur lequel elle s’opéra, valut à
Oscar l’attention publique. Dans l’exaltation du triomphe, au
mois d’août, Oscar, nommé lieutenant, eut la croix de la Légion-
d’Honneur, et obtint d’être attaché comme aide-de-camp à La
Fayette qui lui fit avoir le grade de capitaine en 1832. Quand on
destitua l’amateur de la meilleure des républiques de son com‐
mandement en chef des gardes nationales du royaume, Oscar
Husson, dont le dévouement à la nouvelle dynastie tenait du fa‐
natisme, fut placé comme chef d’escadron dans un régiment en‐
voyé en Afrique, lors de la première expédition entreprise par le
prince royal. Le vicomte de Sérisy se trouvait être lieutenant-co‐
lonel de ce régiment. A l’affaire de la Macta, où il fallut laisser le
champ aux Arabes, monsieur de Sérisy resta blessé sous son che‐
val mort. Oscar dit alors à son escadron : – Messieurs, c’est aller
à la mort, mais nous ne devons pas abandonner notre colonel… Il
fondit le premier sur les Arabes, et ses gens électrisés le suivirent.
Les Arabes, dans le premier étonnement que leur causa ce retour
offensif et furieux, permirent à Oscar de s’emparer du vicomte
qu’il prit sur son cheval en s’enfuyant au grand galop, quoique
dans cette opération, tentée au milieu d’une horrible mêlée, il eût
reçu deux coups de yatagan sur le bras gauche. La belle conduite
d’Oscar fut récompensée par la croix d’officier de la Légion-
d’Honneur et par sa promotion au grade de lieutenant-colonel. Il
prodigua les soins les plus affectueux au vicomte de Sérisy que sa
mère vint chercher et qui mourut, comme on sait, à Toulon, des
suites de ses blessures. La comtesse de Sérisy n’avait point séparé
son fils de celui qui, après l’avoir arraché aux Arabes, le soignait



encore avec tant de dévouement. Oscar était si grièvement blessé
que l’amputation du bras gauche fut jugée nécessaire par le chi‐
rurgien que la comtesse amenait à son fils. Le comte de Sérisy
pardonna donc à Oscar ses sottises du voyage à Presles, et se re‐
garda même comme son débiteur quand il eut enterré ce fils, de‐
venu fils unique, dans la chapelle du château de Sérisy.

Long-temps après l’affaire de la Macta, une vieille dame vêtue
de noir, donnant le bras à un homme de trente-quatre ans, et
dans lequel les passants pouvaient d’autant mieux reconnaître un
officier retraité qu’il avait un bras de moins et la rosette de la Lé‐
gion-d’Honneur à sa boutonnière, stationnaient, à huit heures du
matin, au mois de mai, sous la porte cochère de l’hôtel du Lion-
d’Argent, rue du faubourg Saint-Denis, en attendant sans doute
le départ d’une diligence. Certes, Pierrotin, l’entrepreneur des
services de la vallée de l’Oise, et qui la desservait en passant par
Saint-Leu-Taverny et l’Île-Adam jusqu’à Beaumont, devait diffi‐
cilement retrouver dans cet officier au teint bronzé le petit Oscar
Husson qu’il avait mené jadis à Presles. Madame Clapart, enfin
veuve, était tout aussi méconnaissable que son fils. Clapart, l’une
des victimes de l’attentat de Fieschi, avait plus servi sa femme
par sa mort que par toute sa vie. Naturellement, l’inoccupé, le flâ‐
neur Clapart s’était campé sur son boulevard du Temple à regar‐
der sa légion passée en revue. La pauvre dévote avait donc été
portée pour quinze cents francs de pension viagère dans la loi
rendue à propos de cette machine infernale en faveur des
victimes.

La voiture, à laquelle on attelait quatre chevaux gris-pomme‐
lés qui eussent fait honneur aux Messageries-Royales, était divi‐
sée en coupé, intérieur, rotonde et impériale. Elle ressemblait



parfaitement aux diligences appelées Gondoles qui soutiennent
aujourd’hui sur la route de Versailles la concurrence avec les
deux chemins de fer. A la fois solide et légère, bien peinte et bien
tenue, doublée de fin drap bleu, garnie de stores à dessins mau‐
resques et de coussins en maroquin rouge, l’Hirondelle de l’Oise
contenait dix-neuf voyageurs. Pierrotin, quoiqu’âgé de cin‐
quante-six ans, avait peu changé. Toujours vêtu de sa blouse,
sous laquelle il portait un habit noir, il fumait son brûle-gueule
en surveillant deux facteurs en livrée qui chargeaient de nom‐
breux paquets sur la vaste impériale de sa voiture.

– Vos places sont-elles retenues ? dit-il à madame Clapart et à
Oscar en les examinant comme un homme qui demande des res‐
semblances à son souvenir.

– Oui, deux places d’intérieur au nom de Belle-Jambe, mon
domestique, répondit Oscar, il a dû les prendre en partant hier
au soir.

– Ah ! monsieur est le nouveau percepteur de Beaumont, dit
Pierrotin, vous remplacez le neveu de monsieur Margueron…

– Oui, dit Oscar en serrant le bras de sa mère qui allait parler.

A son tour, l’officier voulait rester inconnu pendant quelque
temps.

En ce moment, Oscar tressaillit en entendant la voix de
Georges Marest qui cria de la rue : – Pierrotin, avez-vous encore
une place ?

– Il me semble que vous pourriez bien me dire monsieur sans
vous déchirer la gueule, répondit vivement l’entrepreneur des
Services de la vallée de l’Oise.



Sans le son de voix, Oscar n’aurait pu reconnaître le mystifica‐
teur qui déjà deux fois lui avait été si fatal. Georges, presque
chauve, ne conservait plus que trois ou quatre mèches de cheveux
au-dessus des oreilles, et soigneusement ébouriffées pour dégui‐
ser le plus possible la nudité du crâne. Un embonpoint mal placé,
un ventre pyriforme altéraient les proportions autrefois si élé‐
gantes de l’ex-beau jeune homme. Devenu presque ignoble de
tournure et de maintien, Georges annonçait bien des désastres en
amour et une vie de débauches continuelles par un teint coupero‐
sé, par des traits grossis et comme vineux. Les yeux avaient per‐
du ce brillant, cette vivacité de la jeunesse que les habitudes
sages ou studieuses ont le pouvoir de maintenir. Georges, vêtu
comme un homme insouciant de sa mise, portait un pantalon à
sous-pieds, mais flétri, dont la façon voulait des bottes vernies.
Ses bottes à semelles épaisses, mal cirées, étaient âgées de plus
de trois trimestres ; ce qui, à Paris, équivaut à trois ans ailleurs.
Un gilet fané, une cravate nouée avec prétention, quoique ce fût
un vieux foulard, accusaient l’espèce de détresse cachée à la‐
quelle un ancien élégant peut se trouver en proie. Enfin Georges
se montrait à cette heure matinale en habit au lieu d’être en re‐
dingote, diagnostic d’une réelle misère  ! Cet habit, qui devait
avoir vu plus d’un bal, avait passé, comme son maître, de l’opu‐
lence qu’il représentait jadis, à un travail journalier. Les coutures
du drap noir offraient des lignes blanchâtres, le col était grais‐
seux, l’usure avait découpé les bouts de manche en dents de loup.
Et Georges osait attirer l’attention par des gants jaunes, un peu
salis à la vérité, sur l’un desquels une bague à la chevalière se
dessinait en noir. Autour de la cravate, passée dans un anneau
d’or prétentieux, se tortillait une chaîne de soie figurant des che‐
veux et à laquelle tenait sans doute une montre. Son chapeau,



quoique mis assez crânement, révélait plus que tous ces symp‐
tômes la misère de l’homme hors d’état de donner seize francs à
un chapelier, quand il est forcé de vivre au jour le jour. L’ancien
amant de cœur de Florentine agitait une canne à pomme de ver‐
meil ciselée, mais horriblement bossuée. Le pantalon bleu, le gi‐
let en étoffe dite écossaise, la cravate en soie bleu de ciel, et la
chemise en calicot rayé de bandes roses exprimaient au milieu de
tant de ruines un tel désir de paraître, que ce contraste formait
non-seulement un spectacle, mais encore un enseignement.

– Et c’est là Georges  ?… se dit intérieurement Oscar, un
homme que j’ai laissé riche de trente mille livres de rentes.

– Monsieur de Pierrotin a-t-il encore une place dans le
coupé ? répondit ironiquement Georges.

– Non, mon coupé est pris par un pair de France, le gendre de
monsieur Moreau, monsieur le baron de Canalis, sa femme et sa
belle-mère. Il ne me reste qu’une place d’intérieur.

– Diable ! il paraît que sous tous les gouvernements les pairs
de France voyagent par les voitures à Pierrotin. Je prends la
place d’intérieur, répondit Georges qui se rappelait l’aventure de
monsieur de Sérisy.

Il jeta sur Oscar et sur la veuve un regard d’examen et ne re‐
connut ni le fils ni la mère. Oscar avait le teint bronzé par le soleil
d’Afrique, ses moustaches étaient excessivement fournies et ses
favoris très-amples  ; sa figure creusée et ses traits prononcés
s’accordaient avec son attitude militaire. La rosette d’officier, le
bras de moins, la sévérité du costume, tout aurait égaré les sou‐
venirs de Georges, s’il avait eu quelque souvenir de son ancienne
victime. Quant à madame Clapart, que Georges avait à peine ja‐



dis vue, dix ans consacrés aux exercices de la piété la plus sévère
l’avaient transformée. Personne n’eût imaginé que cette espèce
de Sœur Grise cachait une des Aspasies de 1797.

Un énorme vieillard, vêtu simplement, mais d’une façon cos‐
sue, et dans lequel Oscar reconnut le père Léger, arriva lente‐
ment et lourdement  ; il salua familièrement Pierrotin qui parut
lui porter le respect dû, par tous pays, aux millionnaires.

– Hé ! c’est le père Léger ! toujours de plus en plus prépondé‐
rant, s’écria Georges.

– A qui ai-je l’honneur de parler ? demanda le père Léger d’un
ton sec.

– Comment  ? vous ne reconnaissez pas le colonel Georges,
l’ami d’Ali-Pacha ? Nous avons fait route ensemble un jour, avec
le comte de Sérisy qui gardait l’incognito.

Une des sottises les plus habituelles aux gens tombés est de
vouloir reconnaître les gens et de vouloir s’en faire reconnaître.

– Vous êtes bien changé, répondit le vieux marchand de biens,
devenu deux fois millionnaire.

– Tout change, dit Georges. Voyez si l’auberge du Lion-d’Ar‐
gent et si la voiture de Pierrotin ressemblent à ce qu’elles étaient
il y a quatorze ans.

– Pierrotin a maintenant à lui seul les Messageries de la vallée
de l’Oise, et il fait rouler de belles voitures, répondit monsieur
Léger. C’est un bourgeois de Beaumont, il y tient un hôtel où des‐
cendent les diligences, il a une femme et une fille qui ne sont pas
maladroites…



Un vieillard d’environ soixante-dix ans descendit de l’hôtel et
se joignit aux voyageurs qui attendaient le moment de monter en
voiture.

– Allons donc, papa Reybert, dit Léger, nous n’attendons plus
que votre grand homme.

– Le voici, dit l’intendant du comte de Sérisy en montrant Jo‐
seph Bridau.

Ni Georges ni Oscar ne purent reconnaître le peintre illustre,
car il offrait cette figure ravagée si célèbre et son maintien accu‐
sait l’assurance que donne le succès. Sa redingote noire était or‐
née d’un ruban de la Légion-d’Honneur. Sa mise, excessivement
recherchée, indiquait une invitation à quelque fête campagnarde.

En ce moment, un commis, tenant une feuille à la main, sortit
d’un bureau construit dans l’ancienne cuisine du Lion-d’Argent,
et se plaça devant le coupé vide.

– Monsieur et madame de Canalis, trois places  ! cria-t-il. Il
passa à l’intérieur et nomma successivement : – Monsieur Belle-
jambe, deux places. – Monsieur de Reybert, trois places. – Mon‐
sieur… votre nom ? dit-il à Georges.

– Georges Marest, répondit tout bas l’homme déchu.

Le commis alla vers la rotonde devant laquelle s’attroupaient
des nourrices, des gens de la campagne et de petits boutiquiers
qui se disaient adieu  ; après avoir empilé les six voyageurs, le
commis appela par leurs noms quatre jeunes gens qui montèrent
sur la banquette de l’impériale, et dit  : – Roulez  !… pour tout
ordre de départ. Pierrotin se mit à côté de son conducteur, un



jeune homme en blouse qui, de son côté, cria  : – Tirez  ! à ses
chevaux.

La voiture, enlevée par les quatre chevaux achetés à Roye, gra‐
vit au petit trot la montée du faubourg Saint-Denis  ; mais une
fois arrivée au-dessus de Saint-Laurent, elle fila comme une
malle-poste jusqu’à Saint-Denis, en quarante minutes. On ne
s’arrêta point à l’auberge aux talmouses, et l’on prit à gauche de
Saint-Denis la route de la vallée de Montmorency.

Ce fut en tournant là que Georges rompit le silence que les
voyageurs avaient gardé jusqu’alors, en s’observant les uns les
autres.

– On marche un peu mieux qu’il y a quinze ans, dit-il en tirant
une montre d’argent, hein ! père Léger.

– On a la condescendance de me nommer monsieur Léger, ré‐
pondit le millionnaire.

– Mais c’est notre blagueur de mon premier voyage à Presles,
s’écria Joseph Bridau. Eh ! bien, avez-vous fait de nouvelles cam‐
pagnes en Asie, en Afrique, en Amérique ? dit le grand peintre.

– Sacrebleu ! j’ai fait la Révolution de Juillet, et c’est bien as‐
sez, car elle m’a ruiné…

– Ah ! vous avez fait la Révolution de Juillet, dit le peintre. Ça
ne m’étonne pas, car je n’ai jamais voulu croire, comme on me le
disait, qu’elle s’était faite toute seule.

– Comme on se retrouve, dit monsieur Léger en regardant
monsieur de Reybert. Tenez, papa Reybert, voilà le clerc de no‐



taire à qui vous avez dû sans doute l’intendance des biens de la
maison de Sérisy…

– Il nous manque Mistigris, maintenant illustre sous le nom
de Léon de Lora, et ce petit jeune homme assez bête pour avoir
parlé au comte des maladies de peau qu’il a fini par guérir, et de
sa femme qu’il a fini par quitter pour mourir en paix, dit Joseph
Bridau.

– Il manque aussi monsieur le comte, dit Reybert.

– Oh ! je crois, dit avec mélancolie Joseph Bridau, que le der‐
nier voyage qu’il fera sera celui de Presles à l’Île-Adam pour as‐
sister à la cérémonie de mon mariage.

– Il se promène encore en voiture dans son parc, répondit le
vieux Reybert.

– Sa femme vient-elle souvent le voir ? demanda Léger.

– Une fois par mois, dit Reybert. Elle affectionne toujours Pa‐
ris, elle a marié, le mois de septembre dernier, sa nièce, made‐
moiselle du Rouvre, sur laquelle elle a reporté toutes ses affec‐
tions, à un jeune Polonais fort riche, le comte Laginski…

– Et à qui, demanda madame Clapart, iront les biens de mon‐
sieur de Sérisy ?

– A sa femme qui l’enterrera, répondit Georges. La comtesse
est encore très-bien pour une femme de cinquante-quatre ans,
elle est toujours élégante ; et, à distance, elle fait encore illusion…

– Elle vous fera long-temps illusion, dit alors Léger qui parais‐
sait vouloir se venger de son mystificateur.



– Je la respecte, répondit Georges au père Léger. Mais, à pro‐
pos, qu’est devenu ce régisseur qui, dans le temps, a été renvoyé ?

– Moreau ? reprit Léger ; mais il est député de l’Oise.

– Ah ! c’est le fameux centrier ! Moreau de l’Oise, dit Georges.

– Oui, reprit Léger, monsieur Moreau de l’Oise. Il a un peu
plus travaillé que vous à la Révolution de Juillet et il a fini par
acheter la magnifique terre de Pointel, entre Presles et
Beaumont.

– Oh  ! à côté de celle qu’il régissait, auprès de son ancien
maître, c’est de bien mauvais goût, dit Georges.

– Ne parlez pas si haut, dit monsieur de Reybert, car madame
Moreau et sa fille, la baronne de Canalis, sont, ainsi que son
gendre, l’ancien ministre, dans le coupé.

– Quelle dot a-t-il donc donnée pour faire épouser sa fille à
notre grand orateur ?

– Mais quelque chose comme deux millions, dit le père Léger.

– Il avait du goût pour les millions, dit Georges en souriant et
à voix basse, il commençait sa pelote à Presles…

– Ne dites rien de plus sur monsieur Moreau, s’écria vivement
Oscar. Il me semble que vous devriez avoir appris à vous taire
dans les voitures publiques.

Joseph Bridau regarda l’officier manchot pendant quelques
secondes, et s’écria : – Monsieur n’est pas ambassadeur, mais sa
rosette nous dit assez qu’il a fait du chemin, et noblement, car



mon frère et le général Giroudeau vous ont souvent cité dans
leurs rapports..

– Oscar Husson ? s’écria Georges. Ma foi ! sans votre voix, je
ne vous aurais pas reconnu.

– Ah  ! c’est monsieur qui a si courageusement arraché le vi‐
comte Jules de Sérisy aux Arabes  ? demanda Reybert, et à qui
monsieur le comte a fait avoir la perception de Beaumont en at‐
tendant la recette de Pontoise ?…

– Oui, monsieur, dit Oscar.

– Hé ! bien, dit le grand peintre, vous me ferez, monsieur, le
plaisir d’assister à mon mariage à l’Isle-Adam.

– Qui épousez-vous ? demanda Oscar.

– Mademoiselle Léger, répondit le peintre, la petite-fille de
monsieur de Reybert. C’est un mariage que monsieur le comte de
Sérisy a bien voulu préparer pour moi, je lui devais déjà beau‐
coup comme artiste ; et, avant de mourir, il a voulu s’occuper de
ma fortune, à laquelle je ne songeais point…

– Le père Léger a donc épousé… dit Georges.

– Ma fille, répondit monsieur de Reybert et sans dot.

– Il a eu des enfants ?

– Une fille. C’est bien assez pour un homme qui s’est trouvé
veuf et sans enfants, répondit le père Léger. Tout comme Mo‐
reau, mon associé, j’aurai pour gendre un homme célèbre.

– Et, dit Georges en prenant un air presque respectueux avec
le père Léger vous habitez toujours l’Isle-Adam ?



– Oui, j’ai acheté Cassan.

– Eh ! bien, je suis heureux d’avoir pris ce jour-ci pour faire la
vallée de l’Oise, dit Georges. Vous pouvez m’être utiles,
messieurs.

– En quoi ? dit monsieur Léger.

– Ah ! voici dit Georges. Je suis employé de l’Espérance, une
Compagnie qui vient de se former, et dont les statuts vont être
approuvés par une ordonnance du roi. Cette institution donne au
bout de dix ans des dots aux jeunes filles, des rentes viagères aux
vieillards ; elle paye l’éducation des enfants ; elle se charge enfin
de la fortune de tout le monde…

– Je le crois, dit le père Léger en souriant. En un mot, vous
êtes courtier d’assurances.

– Non, monsieur. Je suis inspecteur-général, chargé d’établir
les correspondants et les agents de la Compagnie dans toute la
France et j’opère en attendant que les agents soient choisis, car
c’est chose aussi délicate que difficile que de trouver d’honnêtes
agents…

– Mais comment donc avez-vous perdu vos trente mille livres
de rentes ? dit Oscar à Georges.

– Comme vous avez perdu votre bras, répondit sèchement
l’ancien clerc de notaire à l’ancien clerc d’avoué.

– Vous avez donc fait quelque action d’éclat avec votre
fortune ? dit Oscar avec une ironie mêlée d’aigreur.

– Parbleu ! j’en ai malheureusement fait beaucoup trop… d’ac‐
tions, j’en ai à vendre.



On était arrivé à Saint-Leu-Taverny où tous les voyageurs des‐
cendirent pendant qu’on relayait. Oscar admira la vivacité que
Pierrotin déployait en décrochant les traits des palonniers pen‐
dant que son conducteur défaisait les guides des chevaux de
volée.

– Ce pauvre Pierrotin, pensa-t-il, il est resté, comme moi, pas
très-avancé dans la vie. Georges est tombé dans la misère. Tous
les autres, grâce à la Spéculation et au Talent ont fait fortune…
Déjeunons-nous là, Pierrotin ? dit à haute voix Oscar en frappant
sur l’épaule du messager.

– Je ne suis pas le conducteur, dit Pierrotin.

– Qu’êtes-vous donc ? demanda le colonel Husson.

– L’entrepreneur, répondit Pierrotin.

– Allons, ne vous fâchez pas avec de vieilles connaissances, dit
Oscar en montrant sa mère et sans quitter son protecteur. Ne re‐
connaissez-vous pas madame Clapart ?

Ce fut d’autant plus beau à Oscar de présenter sa mère à Pier‐
rotin qu’en ce moment madame Moreau de l’Oise descendue du
coupé regarda dédaigneusement Oscar et sa mère en entendant
ce nom.

– Ma foi ! madame je ne vous aurais jamais reconnue ni vous
monsieur. Il parait que ça chauffe dur en Afrique ?…

L’espèce de pitié que Pierrotin inspirait à Oscar fut la dernière
faute que la vanité fit commettre au héros de cette Scène, et il en
fut encore puni mais assez doucement. Voici comment.



Deux mois après son installation à Beaumont-sur-Oise, Oscar
faisait la cour à mademoiselle Georgette Pierrotin, dont la dot
était de cent cinquante mille francs et il épousa la fille de l’entre‐
preneur des Messageries de l’Oise vers la fin de l’hiver 1838.

L’aventure du voyage à Presles avait donné de la discrétion à
Oscar, la soirée de Florentine avait raffermi sa probité, les dure‐
tés de la carrière militaire lui avaient appris la hiérarchie sociale
et l’obéissance au sort. Devenu sage et capable, il fut heureux.
Avant sa mort le comte de Sérisy obtint pour Oscar la recette de
Pontoise. La protection de monsieur Moreau de l’Oise, celle de la
comtesse de Sérisy et de monsieur le baron de Canalis qui, tôt ou
tard redeviendra ministre, assurent une Recette Générale à mon‐
sieur Husson en qui la famille Camusot reconnaît maintenant un
parent.

Oscar est un homme ordinaire, doux, sans prétention, mo‐
deste et se tenant toujours, comme son gouvernement, dans un
juste milieu. Il n’excite ni l’envie ni le dédain. C’est enfin le bour‐
geois moderne.

Paris, février 1842.
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