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SCÈNE UNIQUE
JEANNE
Si tu m'en priais bien, je te ferais, Marie, Un aveu; mais il faut, il faut que.., .
MARIE
Je t'en prie.
Elles s'asseoient.
JEANNE
Eh bien, j'aime... quelqu'un.
marie.
Depuis?
JEANNE
Depuis un mois.
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M a ni e .
Et tu m'en fais l'aveu pour la première fois?
C'est vrai.
Va, ne crains pas que je te catéchise ; Et, puisque la franchise appelle la franchise, J'aime aussi... quelqu'un.
JEANNE
Ah! Depuis?
MARIE
Depuis trois mois.
Et tu m'en fais l'aveu...?
MARIE, l'arrêtant.
Pour la première fois.
G'estque, vois-tu, mon cœur n'est pas un cœur vulgaire, Il est si grand, si pur!...
JEANNE
Le mien ne l'est donc guère?
Tu crois être la seule à l'avoir pur et grand ? Tout le monde est ainsi.
M A RIE
Mais moi, c'est différent.
JEANNE
Très bien! et comme c'est toi qui fais le partage, La différence doit être à ton avantage !
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C'est possible ; en tout cas, j'ai la prétention Qu'n chacune ds nous, d'être une exception.
A ce compte, ta flamme est exceptionnelle?
Et la tienne?
La mienne est simple et naturelle.
Est-elle partagée au moins?
.te axx E, sèchement.
C'est mon secret.
MARIE, il ne me n t.
Tu me fais un aveu, mais un aveu discret.
Changeant de ton.
Je n'ai le droit de rien exiger, mais en somme, Tu peux bien me parler de ton joli jeune homme.
JEANNE
Pardon : d'abord il n'est ni jeune ni joli.
Ah : c'est comme le mien.
11 est donc accompli.
MA R [E
Pas beau ?
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Tu ne crois pas, certes, que je désire Un gandin, un gommeux, une tête de cire?
MARIE
11 est vieux?
JEAXXE.
Il n'est pas antédiluvien:
Il a trente-deux ans.
MARIE, vivemect.
Juste l'âge du mien.
Après un repos.
Blond?
Non. Blond?
MARIE
Non. Brun?
JEANNE
Non, Brun?
MARIE
Non. Roux?
JEANNE
Pas encore.
MARIE
Ni blond, ni brun, ni roux... il est donc incolore?
JEANNE
C'est châtain si l'on veut.
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MARIE
( ihùtain clair ?
Oh ! très clair.
MARIE, avec attention.
Les feuilles quelquefois tombent avant l'hiver. Bref, il est chauve '
J K ANNE
Un peu. L'on dit que le génie Évite le front bas et la tempe garnie.
MARIE, inquiète.
Il est grand?
JEANNE
Non.
MARIE
Petit?
JEANNE
Non.
MARIE
Il est donc moyen?
JEANNE
Oui, ni grand, ni petit.
M A RIE
Toujours comme le mien !
Jeanne !
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Marie .
Elles se lèvent.
MARIE, à part.
Alors, je frémis.
JEANNE, même jeu.
Plus de doute, C'est lui!
MARIE
( le ne peut être un autre.
Allant rapidement vers Jeanne.
Écoute !
JEANNE
Écoute.
Très rapidement.
Est-il négociant? rentier? agriculteur?
MARIE, même jeu.
Avocat? médecin? magistrat? armateur?
JEANNE
Ingénieur? soldat? marchand? propriétaire1
MARIE
Avoué? professeur? journaliste? notaire?
JEANNE
Nous marcherions une heure ainsi sans faire un pas. Arrêtons-nous : il est artiste, n'est-ce pas?
marie.
Nous chercherions en vain à nous tromper nous-mêmes. Son nom, tu le connais.
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JEANNE, avec sensibilité.
E t je sais que tu l'aimes.
D3 quel droit l'aimes-Çu ?
Quoi? tu parles de droits!
Tu ne peux alléguer qu'un mois, et j'en ai trois.
JEANNE
C'est la première /ois qu'une femme se flotte D'être l'aînée en âge et la première en date.
M AIUE.
En revanche, je vois que les jeunes souvent
Ont plus d'instruction qu'on n'en puise au couvent.
Peut-être.
MARIE
Aux qualités que ton esprit lui donne, Je cherche ce qui peut te plaire en sa personne.
JEANNE
Ta seule expérience est mon unique loi.
MARIE
Je n'ai fait que parler après toi, d'après toi. Il n'est pas beau.
JEANNE
Mais non.
MARIE
Pas jeune.
JEANNE
Il faut t'en croire.
MARIE
Trente-deux ans, pas vrai ?
JEANNE
Si j'ai bonne mémoire.
MARIE
N'ai-je pas entendu qu'il manque de cheveux?
JEANNE
Si je l'ai bien compris, c'est un de tes aveux.
MARIE
Cet ornement est bon pour les cerveaux infirmes.
JEANNE
C'est mon opinion, car c'est toi qui l'affirmes,
MARIE
Pas grand et pas petit? Médiocre,
JEANNE
Moyen.
MARIE
Bref un homme qui passe et dont on ne dit rien.
JEANNE
Soit, n'en parlons plus.
MARIE
Mais alors, mademoiselle, Gomment expliquerai-je un tel excès de zèle t
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JEANNE
Mon zèle trouvera son explication,
Madame, dans l'excès de votre passion.
Pour vous livrer ainsi, vous avez l'assurance Qu'on ne pense qu'à, vous?
J'en ai quelque espérance.
Madame, je suppose, est dans le même cas?
MARIE
Je ne saurais aimer qui ne m'aimerait pas. Mais quand ainsi deux cœurs...
JEANNE
Deux ou trois !
MARIE
Correspondent, Quelle preuve en a-t-on .'
JEANNE
Oh! les preuves abondent.
MARIE, ironiquement.
C'est un signe, un regard, un serrement de main ?
JEANNE
Peut-être.
MARIE
Une façon de se dire « à demain ? »
Voilà tout?
JEANNE
C'est assez.
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Et puis...:'
JEANNE
Je suis muette.
MA RI E, après un repos.
Il vous a fait des vers ?
Non, il n'est pas poète.
Je le sais.
Avoc intention.
Il a fait votre portrait ?
JEANNE
Coin me ut?
Il n'est pas peintre.
MARIE, vivement.
Il n'est pas peintre ?
JEANNE
Non vraiment, Puisqu'il est architecte !
MARIE
Alors c'est... c'est un autre!
Toi le tien, moi le mien !
JEANNE
Bref chacune le nôtre I MARIE, embrassant Jeanne.
Jeanne I
JEANNE, embrassant Marie.
Marie! Hélas! dans qtiei pénible émoi
Tu m'as mise !
MARI E
Et toi donc! Enfant, !
Pardonne-moi.
Après un silence.
Dis donc, .Marie, es-tu bien sûre, mais bien sûre Qu'il est peintre .'
MARIE
Et le tien, architecte .'
Je jure Que... que je n'ai jamais aimé monsieur...
MARIE
Plus bas Ni moi monsieur...
JEANNE, lui mettant la main sur la bouche. Tais-toi!
MARIE
Que je ne nomme pas.
JEAXXE. •
Peintre!
MAUIE.
Architecte!
16 i:X DOUBLE AVEC
JEANNE
Dieu! que c'est beau, la peinture!
Le premier des beaux-arts !
Après l'architecture.
JEANNE, lui tendant la main.
Oh! que c'est bien à toi d'aimer ainsi le tien 1
MARIE, même jeu.
Et que c'est mieux à toi de n'aimer pas le mien 1
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