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Un drame en famille
Le lendemain de l'explicalion périlleuse, el à peu de chose près décisive, qui termine le précédent chapitre de cette histoire, que nous avons intitulée : Un Drame en Famille, bien qu'elle ait été peu dramatique jusqu'à présent; le lendemain, disons-nous, deux cavaliers étaient arrêtés, entre dix et onze heures du matin, à une portée de pistolet environ de ce curieux passage qu'on appelle de temps immémorial, le Pont-du-Diable, par respect pour la tradition qui veut que Satan en ail été l'architecte, à une époque sur laquelle l'opinion des savants n'est pas encore parfaitement fixée.
La tournure de ces deux personnages ne manquait pas
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d'une cerlarne élégance, quoiqu'on eûl pu, à la rigueur, lui reproelier d'être un peu dépourvue de celle souplesse et de celle aisance qui ajoutent le charme de la grâce aux asanlages de la distinction.
Comme ils ne faisaient que d arriver dans ceh>ii juslemenl célèbre parmi la genl voyageuse de toute la partie du monde civilisé, il sérail naturel de croire qu'à l'exemple de tous les touristes leurs devanciers, ils devaient être absorbés dans la contemplation du magnifique spectacle qui s'offrait pour la première fois à leurs regards. Il n'en était rien cepetidant, nous nous hâtons de le dire, car ni le chemin en saillie, et en quelque sorte suspendu au-dessus de précipices à donner le verlige aux plus intrépides ; ni l'arche unique jetée sur le gouffre avec une hardiesse si prodigieuse, que la légende seule a osé expliquer le miracle de sa construction; ni la formidable Reuss, dont les grondements sourds et continus montaient de l'abîme dans l'espace comme les coups de lonnerre incessants d'une tempête souterraine; ni, enfin, les beautés plus riantes de quelques sites moins rapprochés n'avaient encore eu le pouvoir d'attirer, même passagèrement, l'atlenlion des deux cavaliers, lesquels stationnaieul pourtant sur le point d'où l'on pouvait le mieux embrasser d'un seul coup d'oeil l'ensemble de la scène vraiment imposante dont ils étaient les uniques spectateurs pour le moment.
Ils causai<nl aussi Iranqnillemenl, en apparence du
moins, que s'ils eusseiil élé assis dans une salle à nmn- .^jer d'aubeige, ayant pour poinl de vue un élang bourbeux de la Sologne ou un paysage insipide de la Beauce. Nous en demandons bien pardon à ces deux conlrées que nous ne connaissons, du resle, que de répulalion, et pour les avoir vues en passant sur un railtcay, dans un irain de grande vitesse, ce qui ne compte pas.
A cette indifférence complète ou à ce dédain vrai ou affecté pour les merveilles les plus grandioses de la nature, nos lecteurs ont sans doute déjà deviné leurs anciennes connaissances du paquebot le Frédéric-Guillaume : sir Francis Murray et son ami sir William Morton.
Ce dernier disait, en forçant le diapason habituel de sa voix, pour essayer de dominer le formidable bruit du lorrenl, qui était justement dans un de ses paroxysmes de fureur :
— Le diable soit de vous, Murray, d'avoir précisément choisi pour recommencer vos bavardages cet endroit où Ion ne peut se faire entendre qu'en criant à tuetête! En vérité, mon cher, vous êtes chaque jour un |)eu plus désagréable que la veille, et si cela continue, il n'y aura bieniôl plus moyen... Ma foi, achevez ma phrase en vous-même, comme vous l'entendrez, pourvu que ce soit dune manière très-désobligeante pour vous... moi je ne saurais consentir à .m'égosiller davantage en ■ ce moment.
— Mais, r.lorlon, nous ne pouvons ceptndanl pas coiiimellre l'inconvenance de traverser sans nous arrêler au moins un inslnnl ce fameux Pont-du-Diahle, que nous ne reverrons peul-èlre jamais.
Sir Francis fil celle réponse en se penclianl à l'onille de son compagnon, dont le cheval élail paciOqucmetit rangé à côté du sien sur le bord le plus périlleux de l'élroil chemin taillé en corniche dans le roc vif.
Bêles et gens semblaient ne pas plus se soucier du gouffre béant qui était à Irois pas deux, que si c'eût été un méchant fossé de quelques pieds de profondeur, comme on en trouve si fréquemmenl le long des grandes roules.
— D'accord, repartit avec impatience sir William, qui en avait par-dessus la tête de son rôle de Pylade. Mais alors admirez en silence, ce qui esl toujours la meilleure manière, el remettez à plus lard, si vous ne vous sentez pas la force de les supprimer lout à fait dès à présent, vos éternels rabâchages, que je sais par cœur, ne vous en déplaise.
— C'est qu'il y a de ces choses, mon cher >!orlon, qui ne sont bonnes à dire que dans la minute même où elles se présenlenl à l'esprit; autrement elles perdent le mérite de l'à-propos, qui est leur plus grand charme, on les oublie, el...
— Pour ce qui esl d'oublier, Murray, je prendrai la liberlé de vous faire observer que c'est une crainte qu'il ne
vous esl pas permis d'avoir, allendu que vous me répétez, sans vous tromper d'un mol, les mêmes sornclles depuis huit jours. Comment est-il possible que vous, mon cher, que j'ai connu si divertissant, alors même que vous étiez le plus absurde, vous soyez devenu en moins d'une semaine aussi insupportable qu'un aveugle qui ne saurait qu'un air sur sa clarinette et le jouerait du malin au soir?
— Le mol est dur.
- C'est justement pour cela que je l'ai choisi entre beaucoup d'aulres à peu près semblables quisesonlrais à ma disposition en même temps.
— Mais vous nêles donc plus mon ami, William?
— Je le suis au contraire plus que jamais.
— Cependant...
— Écoutez, Murray', si vous étiez tourmenté par une passion véritable, je prêterais volontiers encore Toreillc à vos redites, si peu amusantes qu'elles soient de leur nature; mais comme vous avez tous les inconvénients odieux des amoureux de profession, sans avoir l'excuse d'aimer réellement, je trouve cela intolérable, el, pardonnez-moi, mon cher, si peu intéressant chez un égoïste de voire espèce, que je ne me fatiguerai certainement pas à vous écouter el à vous répondre tant que nous serons au milieu de cet infernal vacarme.
— Vous êtes aussi par trop difficile à vivre, Morlon.
— C'est que vous, Murray, au point où vous en êtes
niainlenanl, vous viendriez ;i bout de faire bondir d"inipaiience un quaker cloué par la paralysie dans son fauleuil. Redevenez ce que vous éliez il y a huit jours, et vous verrez que je n'aurai pas de peine à relrouver la vieille facilité de mon caractère.
— Quelqu'un qui vous entendrait et ne vous connaîtrait pas, comme moi, d'ancienne date, croirait vraiment que depuis que vous èles au monde il ne vous est pas encore arrivé une seule fois d'être ennuyeux.
— Je ne l'ai, dans tous les cas, jamais été aussi longtemps de la même manière : ne pouvant faire mieux pour mes aniis, j'ai du moins la délicatesse d'y mettre de la variété.
— C'est un avantage que je ne vous envie pas. Qui diable s'est jamais avisé de se vanter de connaître à fond toutes les ressources de l'art denniiyti* ses semblab'es?
— Moi, Francis... Quoiqu'il eu soit, vous êtes parvenu à me rendre presque odieuses deux femmes que je trouvais charmâmes.
— Ce n'est déjà pas si maladroit, mon cher ; et je n'ai que le regret de ne l'avoir pas fait avec intention.
— El pourquoi vous félicitez-vous de ce résultat?
— Parce que je n'aurai rien à redouter de vous qnand nous reverrons ces deux aimables personnes.
— Il ne vous restera donc plus qu'à vous inquiéter de ce que vous avez à craindre de vous-même, mais c'est à quoi vous ne songer^^z guère... Au surplus peu m'ini-
porle, car l'événemeni sur lequel vous complez n'arrivera vraisemblablement jamais.
— Cesl ce que vous ne savez pas.
— Vous conviendrez du moins que vos espérances â cel égard deviennent de jour en jour plus incertaines, et j'ajouterai, pour ce qui me regarde, que j'en suis enchanté.
Comme Morion prononçait ces dernières paroles, le cheval qu'il montait redressa vivement la tête, et de ses naseaux tout à coup dilatés sortit un bennissemenl amical et joyeux.
Aussitôt son camarade Gt demi-tour sur lui-même en manifestant la velléité de se porter en avant dans celle nouvelle direction, sans y être sollicité par son cavalier.
— Vous êtes un détestable prophète, William ! s'écria Murray,dontleregardvenaitdeparcourir avec la rapidité d'une flèche toutes les portions visibles de la route suivie par eux, quelques minutes auparavant, pour se rendre du chalet oîi ils avaient passé la nuit à Tendroil où ils étaient en ce moment.
— Que voulez vous dire? demanda Morton qui ne songeait qu'à empêcher son locati de caracoler trop près du bord du précipice.
— Eh ! pardieu ! regardez vous-même, mon cher ! peut-être en croirez-vous le îémoignage de vos propres yeux.
— Eh bien! voilà trois personnes à cheval qui se
dirigent de ce cô(é, ce qui ne me semble pas beaucoup plus extraordinaire que d'y être venu toul à l'heure avec
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— D'accord ; mais dans ces trois personnes il y a, si je ne me trompe, un homme et deux femmes.
— Ce qui signifie probablement pour vous que ce doit être la baronne de Stolberg, sa fille et le comte de Falckenstein?
— Eh? mon Dieu! oui, ne vous en déplaise.
— Quelle folie !
— Prenez voire binocle et regardez encore.
— Vous pourriez bien avoir raison cette fois, Murray, dit Morton après avoir lorgné attentivement pendant quelques secondes. Cependant le cavalier me parait d'une taille moins élevée que...
— Ce sont elles! ce sont elles, William, je n'en doute plus! interrompit sir Francis. Quel échec pour ce pauvre comte qui avait si bien pris ses précautions pour ne jamais nous revoir! Ah! monsieur le jaloux, vous ne vous attendiez guère à ce mauvais tour que le hasard...
Il ne jugea pas à propos de s'étendre davantage sur ce sujet, parce qu'en ce moment Conrad, qui, de son côté, venait aussi de les reconnaître avec d'autant plus de facilité et de promptitude, qu'il était à peu près sûr de les rejoindre pendant le trajet d'Allorf à Meyringen, Conrad, disons-nous, se précipita à leur rencontre de toute la vitesse de son cheval, bien qu'il se trouvât alors sur le
point le plus élevé d'une de ces côles rai)ides qu'un cavalier ne descend jamais à une allure vive sans la plus absolue nécessilé.
En moins de trois minutes il ne fut plus qu'à quelques pas des deux Anglais, à peine remis de leur surprise; car nous devons dire que Murray, en dépit de l'assurance avec laquelle il avait prédit et semblé attendre cet événement, n'en était pas moins étonné que son compagnon, qui l'avait toujours considéré, sinon comme tout à fait impossible, du moins comme peu probable.
— Quelle bonne fortune, messieurs! s'écria le jeune comte en abordant les deux amis, la main cordialement tendue et le sourire aux lèvres; au surplus nous nous y attendions bien un peu, poursuivit- il, ayant appris hier soir à Altorf que vous vous rendiez aussi, ce malin même, à Meyringen. Ces dames seront charmées, comme moi, de vous revoir... Je retourne près d'elles leur apprendre qne c'est bien vous : elles en doutaient encore quand je les ai quittées. J'espère que nous ne nous séparerons pas de sitôt maintenant.
Morton prononça à la hâte quelques paroles chaleureuses pour exprimer sa reconnaissance de cet accueil si franchement aimable, et Conrad repartit au galop pour rejoindre madame de Slolbei'g et Amélie qui s'étaient prudemment arrêtées sur le haut de la côte, oiî la route était de quelques pieds plus large qu'aux bords du pont, et de plus séparée de l'abîme par un garde fou, comme
l'ûn en voil assez souvent en Suisse dans les endroits où l'on suppose que les allelages auront particulièrement besoin de reprendre haleine.
— Sur mon honneur, Francis, voilà un jaloux qui ne me paraît pas Irès-préoccupé du danger qui le menace, dit Morlon à Murray pendant qu'ils suivaient tous deux Conrad, à une allure beaucoup moins rapide que celle qu'avait prise le jeune comte pour aller les annoncer à ses compagnes de voyage.
— Je conviens avec vous qu'il a fait assez bonne contenance dans le premier moment ; mais tenez pour certain que cela ne durera pas, balbutia Murray on peu désappointé par l'accueil franchement aCTLClueux de 1 homme auquel il croyait avoir donné de la jalousie.
— Quand on débute avec tant d'aplomb dans un rôle, il est rare qu'on ne le soutienne pas jusqu'au bout. Ce jeune homme, malgré l'ardeur et la mobilité de son impression, a beaucoup d'empire sur lui-même, et il ne lui manque qu'un peu de votre expérience du monde pour être plus fort que vous. Je n'en veux pas d'autre preuve que la noble assurance avec laquelle il vous a abordé, quand vous, Murray, excusez ma franchise, vous aviez l'altitude embarrassée d'un écolier devant son maître.
— Patience, mbn cher, patience. Nous n'en sommes encore qu'au premier co,up de dés de notre revanche, et si assuré de sou fHit que vous paraisse ce jouvenceau, vous verrez...
— lîi —
— Peul-èlre lui donncrez-vous du souci plus lard, mon chprLovclace, inlerrompil l'implacable Slorlon; mais en allendanl il faul qu'il ne vous craigne guère.
— El pourquoi, je vous prie?
— Parce que, sachant d'avance le chemin que nous avions pris, il n'eût bien tenu qu'à lui de ne pas nous rencontrer; ceci me semble d'une vérité incontestable.
— Qui vous répond que ce n'est pas malgré lui qu'ils se sont dirigés ce malin de ce côlé?
— Mais tout : son empressement à courir au-devant de nous, répanouissement de sa belle physionomie en nous rejoignant, et la sincérité évidente de ses paroles.
— Nous verrons tout à l'heure jusqu'à quel point ces dispositions bienvcillanles étaient volontaires, William... Pour l'inslanl faites un peu (rêve à vos sarcasmes et à vos conjectures, si vous pouvez; car voilà, je crois, ces dames qui viennent à notre rencontre,
Effectivemenl la baronne et Amélie , après avoir échangé quelques paroles avec le jeune confie, avaient mis leurs chevaux au petit pas en agitant leurs mouchoirs, et l'on se rejoignit bientôt à une portée de fusil de l'endroit d'oii Morlon et Murray avaient aperçu les trois personnes qui faisaient le sujet de tous leurs entretiens depuis huit jours.
Les deu\ petites troupes s'abordèrent à l'anglaise en se serrant la main, et de part et d'autre on se témoigna de la manière la plus amicale le plaisir que l'on avait à
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se relrouver, si miraculeusemenl et si à propos, après une séparalion ilonl personne ne pouvait être coupable puisqu'elle avait laissé des rcgreis à tout le monde.
Puis madame de Stolherg, qui s'élail particulièrement fait remarquer par la franche boniiomie avec laquelle elle venait de manifesler sa satisfaction, ajouta du ton le plus naturellement gracieux:
— C'est à noire aimable compagnon le comte de Falckenstein, messieurs, que nous devons celle heureuse rencontre. Il a d'abord découvert, hier soir, que vous aviez les mêmes projets que nous pour aujourd'hui, et ensuite, ce malin, bien qu'il eiil été convenu que nous ne quitterions Altorf qu'à sept heures au plus tôt, il nous a fait partir à six, afin d'avoir la chance de vous rejoindre en roule. Je ne l'ai pas encore vu aussi impatient depuis que nous voyageons ensemble, et je lui en sais pour ma part un gré infini.
Morlon lança à la dérobée un regard railleur au pauvre Murray, dont le dernier château en Espagne s'écroulait en présence de ces révélations si claires; mais ce fut peine perdue, car le séducteur en désarroi s'était liàlé de tourner les yeux dans une direclion où le muet sarcasme de son ami, qu'il prévoyait sans doule, ne pouvait pas les atteindre.
— Vous avez ppobablemenl déjà admiré àjoisir toutes ces sublimes horreurs, messieurs, reprit encore la baronne en décrivant un cercle aulour d'elle avec sa cra-
vaclie; mais j'espère que vous voudrez bien recommencer avec nous, ne fùl-ce que pour vous ôler loule teiilalion de nous fausser compagnie une seconde fois.
Morlon s'empressa de répondre, en employant le pluriel pour indiquer qu'il parlait autant au nom de son ami qu'au sien, que n"étanl arrivés là que depuis quelques minutes, ils n'avaient presque rien vu encore ; mais qu'alors même qu'ils auraient eu le temps de dessiner les points de vue les plus pittoresques des environs, l'idée ne leur viendrait pas de se séparer de leurs aimables connaissances du Frédéric-Guillaume, qu'ils élaienl si heureux de retrouver.
— Prenez acte de celle déclaration, ma chère baronne, s'écria gaiement Conrad, qui n'avait pu jusqu'à ce moment placer son mot dans cet échange de paroles obligeantes.
— C'est déjà fait, et j'aurai soin de la rappeler à ces messieurs, s'ils élaienl capables de l'oublier, repartit Cornélie.
On se raconta alors brièvement ce qui s'était passé depuis que l'on ne voyageait plus ensemble, et ces confidences, qui ne révélaient d'ailleurs que des incidents d'une importance fort secondaire, flrenl naître tout naturellement l'occasion de se dire encore des choses gracieuses.
Peu après on se mil en mouvement dans la direction du pont, en avançant avec la lenteur de gens satisfaits
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qui ne veuloiU rien perdre des cliiiraies de l'heure présente.
Les cavaliers se lenuieiil bravement et courloisemenl au Lord du précipice, afin de g;iranlir de tout péril et de soulajjer de loule crainte les deux charmantes amazones, qui se trouvaient ainsi rejetées sur le côté le moins dangereux delà route qu'il fallait suivre.
Il résulta de cet arrangement que Morton fui placé à la droite de madame de Stolberg qui ouvrait la marche, et que iMurray, victoire inespérée après tant d'échecs successifs, vivement sentis quoique toujours niés, devint le chevalier et le protecteur de la belle Amélie, dont le visage caluje et souriant ne permettait pas de supposer qu'elle ne fût point parfaitement contente de son lot dans ce partage, auquel le hasard seul, en apparence du moins, avait présidé-
Quant à Conrad, qui eîil pu facilement faire un autre choix, il se mit de lui-même à l'arrière-garde de la petite cavalcade, sans donner aucun signe visible de mauvaise humeur, preuve certaine, venant d'un caractère aussi peu dissimulé que le sien, qu'il ne ressentait ni dépit, ni tristesse intérieurement. Cette sérénité de son àme futbienlôt évidente pour tout le monde, car, chaque fois que la disposition du terrain le permit avec quelque sécurité, le jeune comte, dont le courage naturel était trop vrai pour s'amuser à des bravades inutiles, se rapprocha allernalivemenl de Cornélieet de sa fille, causnnt soit avec
l'une ou l'autre, soil ;ivec leurs voisins, et ne cessuiil pas un seul instant dêlre gai, aimal)le, ouvert et libre d'esprit, comme un homme dont riiilciligcnce es! dégagée do toute préoccupation pénible.
Quel était le secret de sa pensée en agissant ainsi? II serait téméraire de le dire, et nous préférons laisser à nos lecteurs le soin de le pénétrer au gré de leurs inspirations.
On s'arrêta d'abord, pendant près d'une heure, sur le Pont-du-Diable ou aux alentours de ce lieu justement célèbre; puis, dans le courant de la journée, on fit encore diverses autres pauses plus ou moins longues, tantôt pour s'enthousiasmer bruyamment à l'aspect inattendu d'une cascade qui se précipitait des hauteurs, tout éblouissante de l'éclat du soleil dont les rayons se reflétaient dans le cristal limpide de sa nappe azurée, et tantôt pour contempler, avec un religieux silence, une vallée mystérieuse, au fond de laquelle apparaissaient çà et là qnelques chalets à demi cachés dans la sombre verdure des sapins qui ombrageaient leurs toits aplatis. Quand on se remettait en marclie, après chacune de ces haltes, Morton et son ami Murray reprenaient leur place à côté de la baronne et d'Amélie, et le jeune comte recommençait à voltiger d'un couple à l'autre, toujours animé, expansif et joyeux, parfois un peu railleur avec sa cousine, qui, le plus souvent, semblait ne pas s'apercevoir de sa présence ou dédaigner do répondre à ses
innoc«^nles épigrammes, el au tolu! Irès-visiblcmenl heureux d'une liberté qui ne lui suscilaii pas deiivieux, el le laissait en définitive, dans une certaine mesure, maître de prendre son plaisir oîi il le trouvait.
Ce fut ainsi que les plus belles heures de la matinée s'écoulèrent pour les cinq voyageurs que le hasard, aidé cette fois de Conrad, avait de nouveau réunis.
Qui se fùl trouvé sur leur passage, et assez près d'eux pour pouvoir saisir au vol un lambeau quelconque de leur conversation cordiale el gaie, se serait certainement dit : Voila une famille bien heureute a coup sûr, ou des amis qui s'entendent a merveille.
Et en ne tenant compte que de l'heure présente, on aurait été dans le vrai en jugeant ainsi.
On causait, on admirait, on riait, on discutait, el parfois même on osait s'aventurer jusqu'à se contredire, comme si Ion s'était promis de se prouver de toutes les manières qu'on n'était plus des étrangers les uns pour les autres.
Vers la Cn de l'après-midi, el au moment où le soleil venait de disparaître, toujours radieux, derrière les niasses de verdure, magnifique couronne des montagnes les plus élevées dans la direction du couchant, quelques nuages d'une apparence assez suspecte s'amoncelèrent du côté de l'ouest, où l'horizon, depuis le matin, était un peu chargé de vapeur, mais sans menace sérieuse. Presque en même temps un vent lourd et chaud succéda
à la brise légère el vivifiante qui avait régné jusqu'alors, et bientôt les roulements lointains du tonnerre se confondirent, dans une majestueuse et lugubre harmonie, avec les grondements sourds de la Reuss, dont la petite cavalcade n'avait pas cessé de suivre les bords, de minute en minute plus curieux à contempler.
Ces signes précurseurs d'une tempête ne furent d'abord pour la bande joyeuse qu'un charme de plus à ajouter à l'intérêt des scènes poétiquement grandioses qui se déroulaient autour d'elle depuis le matin; mais peu à peu d'autres changements plus sinistres se firent dans l'étal de l'atmosphère, et la baronne fut prise d'une vive el subite inquiétude, qu'elle confia immédiatement à sir William, toujours placé à côté d'elle.
— C'est pour ma fille que j'ai peur! dit-elle en lerminanl l'aveu de son anxiété; elle est très-délicate, el si elle recevait une averse, je craindrais qu'elle ne s'en ressentît longtemps.
— Je crois, madame, répondit Morton , que si cet orage se décide à tenir tout ce qu'il semble promettre, ce ne sera pas avant notre arrivée à Meyringen.
— La question est de savoir si nous y serons bientôt rendus; mais à qui nous adresser pour obtenir un renseignement à cet égard? 11 ne passe personne sur cette route maintenant.
— De toute manière, madame la baronne, nous ne pouvons pas être très-éloignés.
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— Qui sail ! nous nous sommes arrêtés si souveiU depiiis que nous marchons, que nous n'avons pas dû faire beaucoup de cliemin ; je ne serais donc pas étonnée qu'il nous restai encore un irajel de deux lieues ù parcourir avant d'atteindre notre gile.
Morton tira sa montre.
— Que dit-elle? reprit Cornélie qui semblait à chaque instant plus inquiète.
— Cinq heures et demie, madame, ainsi la nuit est très-loin de nous encore.
— C'est quelque chose sans doute... Cependant si nous pouvions trouver un abri quelconque dès à présent, j'avoue que j'en serais bien aise. Voyez : le ciel est toujours plus noir, et comme le vent soufiQe de notre côté, si peu qu'il prenne de force, il amènera en un rien de temps les nuages au-dessus de noire tête... Mais c'est désolant! on ne voit pas un chalet, pas une hutte de berger, et ce matin, que nous n'en avions que faire, nous en rencontrions à chaque pas.
— Voulez-vous que j'aille à la découverte?
— Mais où iriez-vous, ne connaissant pas le pays?
— J'emmènerais Murray avec moi, et à force de courir à droite et à gauche, pendant que vous resteriez sous la garde de votre jeune ami, nous parviendrions peut-être...
En ce moment cinq ou six éclairs successifs enflamnièrenl l'horizon sur une étendue considérable, et avant
que le deruier eûl fîni de briller dans l'espace, la foudre, éclalanlavec un épouvantable fracas, vint, à peu de distance de Cornélie et de Morion, toujours en tôle de la petite troupe, comme au départ, frapper la cime d'un sapin gigantesque, qui parut à l'instant même en feu depuis sa base intacte encore jusqu'à son sommet déjà foudroyé.
Il devenait désormais inutile de discuter sur le plus ou le moins de probabilité de l'orage : il était là, et il ne restait plus qu'à le subir, à moins qu'un changement subit dans la direction du vent ne le fit rétrograder, ce qu'on ne pouvait guère admettre comme supposable au point où en étaient les choses.
Au coup de tonnerre, les quatre premiers chevaux s'arrêtèrent pétrifiés par la terreur en renâclant avec force, et celui que montait Conrad, plus libre de ses mouvements parce qu'il marchait seul et un peu en arrière de ses camarades, flt un furieux écart à droite qui le porta jusque sur le bord du précipice.
Quelques lignes de plus, et, le sol manquant sous fes pieds, il aurait roulé de roc en roc jusque dans le lit du torrent, sans autre chance de salut pour lui et son cava> lier qu'un miracle impossible.
Mais vigoureusement retenu et aussitôt ramené par le jeune comte qui était resté ferme sur ses étriers, il vint s'abattre lourdement contre le pied de la muraille naturelle que longeait la roule du côté opposé au gouffre
dans les lirofondeurs duquel mugissail la Rcuss.
Toul cela fui l'affaire de trois ou qualre secondes : la chule de la foudre avait été à peine plus rapide que celle du cavalier tombé avec sa'monture.
Un cri d'angoisse déchirant, dans lequel on eùl dit qu'éclatait à la fois le désespoir de deux mères, s'était échappé du sein de la baronne; et Amélie, pâle, tremblante, mais silencieuse, el toujours jusqu'à un certain point maîtresse de ses émotions, avait tourné vivement la lèle vers son cousin.
En un clin d'œil celui-ci fut debout, dans une attitude que devaient trouver fort rassurante ceux des spectateurs de cette catastrophe avortée qui n'avaient pas perdu leur sang-froid.
— Voilà ce qui s'appelle avoir du bonheur! s'écriat-il avec gaieté, toul en cherchant du regard madame de S'.olberg, qnil croyait à vingl pas en avant, et qui était tout à côté de lui sans se douter qu'elle eût changé de place. Là-bas, repril-il en secouant la poussière dont ses vêtements étaient souillés, je me serais infailliblement brisé en morceaux; ici je pouvais très-bien me rompre le cou, el cependant je n"ai pas même une égralignure... Décidément je suis né sous une heureuse étoile.
— EfTeclivement vous l'avez échappé belle, mou cher comte, dit Morton à qui Murray venait de montrer l'empreinte des pieds de dcrrièro du cheval à deux travers de doigl du précipice.
— Esl-ce bien vrai, mon enfant... mon ami, que vous n'avez pas de mal? demanda Cornéiie dune voix brisée.
— Oui, chère baronne.
— C'est qu'il m'a semblé que voire tête avait frappé contre celle roclie en saillie.
— Alors elle a été plus dure qu'elle ; car, je vous le jure, j'ai beau me tâler et secouer mes membres les uns après les autres, je ne me sens de douleur nulle part... Mais c'est trop longtemps s'occuper de moi... ne songeons plus qu'à nous remettre bien vite en roule pour nous abriter de la pluie qui tombera à torrent d'ici à quelques minutes.
— Quoi! vous allez déjà remonter sur cette abominable béle?
— Certainement, baronne.
— Hélas! j'oubliais qu'il n'y a pas moyen de faire autrement ; mais du moins méfiez-vous d'elle.
— Ce ne sera probablement pas aussi nécessaire que vous le supposez, ma chère baronne; car il me semble qu'elle a eu le bon esprit de profiter de la leçon.
— Ce serait fort heureux si vous n'en aviez pas profité vous-même ; mais je ne vois pas cela du tout, mon ami, et si nous avions le temps de gagner un chalet, fùl-il le plus pauvre de ces montagnes, je serais beaucoup plus tranquille... Songez donc que je réponds de vous.
— Commenl! celle pileuse mine ne suffit pas pour vous rassurer contre le retour d'un semblable accident?
— Je la trouve farouche, moi; et je vous supplie au nom de votre mère, dont vous êtes la seule joie en ce monde...
— Messieurs, je m'en rapporte à vous, interrompit Conrad en se tournant vers les deux Anglais, ceci, et il désigna de la main son cheval, debout derrière lui, ne vous représente-t-il pas au naturel la pauvre Rossinante se relevant honteuse et brisée après sa charge à Fond contre les moulins à vent de la Manche?
— La comjiaraison est excellente, répondirent en même temps sir Francis et sir William,
En effet, l'inforluné locati qui s'était remis à son tour sur ses quatre pieds, mais beaucoup moins allègrement que son heureux et intrépide cavalier sur les deux siens, l'inforluné locati, disons-nous, paraissait consterné de sa sottise, et en quelque sorte frappé de stupeur par le souvenir du danger qu'il avait couru. L'œil hagard et morne à la fois, la tète pendante au bout de sa longue encolure péniblement tendue, le flanc convuisif et les membres immobiles et roidis comme s'ils étaient attachés uu sol, il donnait de la façon la plus saisissante ridée de l'illustre haridelle espagnole à laquelle son maître de hasard venait de le comparer, avec une liberté d'esprit et une justesse d'à -propos, qui, vu la circou-
slance, lémoignaienl d'une force d'âme peu commune.
— Puisque ces messieurs sont de mou avis, chère baronne, il ne nous reste plus qu'à nous mellre en roule, reprit Conrad en chaussant lestement son ctrier gauche.
L'animal se laissa enfourcher avec la docilité la plus rassurante, et quand le jeune comte essaya de l'embarquer au trot pour prendre Tinilialive d'une retraite dont la nécessité était de minute en minute plus évidente, il montra aussi une bonne volonté du plus favorable augure; mais les premiers pas qu'il fit trahirent le secret de ces dispositions si soudainement pacifiques : la malheureuse bête s'était relevée avec un effort de boulet qui la rendait pour le moment incapable de tout service un peu énergique.
Dès qu'il n'y eut plus moyen de douter de ce fâcheux résultat de sa culbute, Conrad s'écria sans hésiter une seconde :
— Parlez sans moi, mes amis!
Tout le monde garda le silence et resta immobile, comme si la proposition n'était du goût de personne.
— Mais en maltcndant, poursuivit-il avec impatience, vous ne me seriez d'aucune utilité, car votre présence ne m'épargnerait pas même une seule goutte de la terrible ondée qui va fondre sur vous dans peu d'instants! Allons, sir William, enlevez votre troupe au galop.
L'Anglais interpellé ainsi se tourna du côté de la barojine en s'inclinant, comme pour prendre ses ordres.
Elle n'eut pas l'air de comprendre , el- regardanl fixement Conrad, elle lui dit :
— Une fois seul, que ferez-vous?
Je vous suivrai de loin en tirant ce pauvre blessé par la bride, quand il ne pourra plus me porter, el je vous rejoindrai un peu plus loi, un peu plus tard, à Meyringen, dans la soirée, sans autre inconvénient qu'un pelilsurcroit (le fatigue et d'humidité, qu'il ne dépend pas de vous de m'épargner, alors même que vous vous associeriez à mon sort. Aussi, je vous le répète, chers amis, partez sans moi... vos hésitations me désolent.
— Voulez-vous, cher comte, me faire Ihonneur de m'agréer pour compagnon d'infortune? demanda Morlon avec une chaleureuse cordialité qui lui valut un regard ému et reconnaissant de la baronne, toujours en proie à la plus poignante indécision.
Elle ne savait à quoi se résoudre entre la crainte d'exposer plus longtemps sa tille à tous les périls de la tempête, el celle d'abandonner ce fils adoré de sa meilleure amie, pour lequel elle avait aussi une tendresse de mère.
— Je vous rends grâce, répondit Conrad, mais je puis me tirer parfaitement d'affaire tout seul, tandis que ces dames n'auront pas trop de deux cavaliers pour les escorter par cet épouvantable temps.
— On dirait qu'il s'éclaircit un peu par là-bas, repril madame de Sloibcrg en montrant à ses amis groupés autour d'elle un poinl de l'horizon si éloigné, qu'il était fort
indifférent pour eux que l'orage se dissipât ou non de ce côlé.
— C'est vrai, chère baronne; mais au-dessus de nous le ciel est de plus en plus menaçant, repartit Conrad avec une sorte d'autorité. Ne lardez donc pas davantage, mes amis... vous n'avez que trop attendu déjà. Partez! partez! Où un homme ne risque rien, il y a danger pour des femmes. Vous me désespérez!
La pauvre Cornélie tourna vers sa fille ses yeux désolés, comme pour la consulter sur ce qu'elle devait faire, ou la prier d'avoir plus de courage qu'elle, mais ni l'une ni l'autre ne donna le signal du départ; et cependant Amélie paraissait calme, bien que l'expression de sa physionomie fût un peu plus sérieuse que de coutume.
Quant à Murray et à Morlon, ils avaient compris dès le début de ce combat de générosité qu'il ne leur restait d'autre parti à prendre que d'en allendre passivement l'issue, pour subir ensuite la loi du vainqueur.
Le jeune comle se jeta alors à bas de son cheval, saisit par la bride celui de la baronne, le tourna violemment dans la direction qu'il fallait prendre pour gagner Meyringen, puis élreignant avec force la main de son amie, qui ne savait plus où elle en était, il l'attira assez près de lui, en l'obligeant à s'incliner sur sa selle, pour pouvoir lui dire de manière à n'êlre entendu distinctement que d'elle seule :
— Fuyez! je vous en supplie au nom de ce que vous
avez de plus cher au monde! C'est ma vie que je voiis demande ! Quels reproches n'aurions-nous pas à nous faire tous les deux si Amélie...
— Amélie! oui, oui, vous avez raison, noble el courageux ami ! que Dieu vous prolége!
Presque aussitôt la cavalcade réduite à quatre personnes se mit en n]ouvemenl, dans l'ordre précédemment suivi, el Conrad resta sur le chemin au milieu des tourbillons (le poussière que soulevait l'ouragan, alors dans sa plus grande fureur.
— .Mon cousin, cria de loin mademoiselle de Slolberg, dont les témoignages d'intérêt se manifestaient presque toujours sous la forme d'un grave conseil, dussiez-vous êlre mouillé jusqu'aux os, ne vous réfugiez pas sous un arbre. Vous savez que rien n'est plus imprudent que...
Les derniers mots de celle recommandation se perdirent dans l'espace, que remplissaient les bruits assourdissanls de la tempête décliaînée, et au même monieni, de la nue entr'ouverte avec fracas, des torrents de pluie se précipitèrent sur le sol fumant el formèrent un épais rideau qui déroba au jeune comte la vue de ses compagnons, fuyant de toute la vitesse de leurs chevaux effrayés.
Celle circonstance n'empêcha pas Conrad de tenir, pendant quelques minutes, ses regards obstinément (ixés dans la direction de Meyringen. En vain l'eau ruisselait de ses vêlements transpercés on peu d'instants; en vain
la foudre grondait avec violence et sans Interruption audessus de sa lôte; en vain les éclairs brûlaient ses yeux, il restait immobile ù la place où il s'était séparé de scà deux amies, comme si elles eussent emporté son âme avec elles. Cependant son visage fortement ému n'exprimait aucune anxiété bien sérieuse, et si un observateur attentif eût pu l'étudier en ce ""moment, il y aurait peut-être découvert quelque chose comme l'épanouissement un peu voilé d'une immense joie intérieure.
Le cœur de l'homme a parfois de ces rapides instants de puissante ivresse, durant lesquels il se regarderait comme coupable d'outrage à la bonté de Dieu s'il admettait la possibilité d'un mailieur venant tout à coup changer ses transports en déjespoir.
— Je sens au calme délicieux que j'éprouve, se dit-il en sortant brusquement d'une longue rêverie, qu'il ne leur arrivera rien de fâcheux au milieu de celte lutte terrible dos éléments. Je n'ai jamais été plus tranquille de ma vie.
Puis, après avoir rêvé encore, le sourire sur les lèvres et les yeux toujours attachés sur l'espace voilé auquel il faisait face, comme si la brume n'avait pas^c secrets pour lui, il reprit :
— Il faut maintenant que je songe à les inquiéter io moins longtemps possible, quand une fois elles seront en sûreté elles-mêmes... Cette chère Cornélie! comme elle a été bonne! J'espère que ma belle cousine, qui ne perd ja-
mais son sang-froid, cherchera à la rassurer sur mon compte. Allons, bon courage!
El il se mit en marche d'un pas léger et ferme, on excitant du geste et delà voix sa monture écloppée qui le suivait en boitant, mais sans faire aucune tentative de résistance.
il était gai, satisfait de lui-même, confiant en son étoile, el pourtant à qui lui eût demandé comment il était parvenu à irioniplier aussi vite et aussi complètement des misères de sa nature, il n'aurait rien trouvé à répondre, sinon qu'il sentait une force inconnue dans son àme, jusqu'alors inquiète, découragée et surtout incertaine.
Était^elle donc enfin fixée cette âme flolianle et tout à la fois extrême dans ses désirs? Il ne le savait pas cl ne voyait point qu'il fût nécessaire à son bonheur de le sa- \oir. Peut-être n'était-il aussi heureux que parce qu'il ignorait pourquoi il Tétail.
Il mettait en pratique sans s'en douter le proverbe dalmate qui dit : Les oiseaux ne sont si joyeua- de voler que parce qu^iîs n'ont pas de savants parmi eux pour mesurer Vespace. Heureux oiseaux f
Le vent avait perdu peu à peu de sa violence; le tonnerre, dont les coups répétés avaient été le plus souvent retentissants et secs, n'existait plus que sous la forme d'un roulement sourd et continu qui allait toujours en s'afTaiblissanl, preuve certaine que l'orage s'éloignait. Cependant, comme la pluie ne discontinuait pas de lom -
ber bruyante et drue, l'atmosphère ne reprenait pas lu moindre transparence, et bientôt, quoique la nuit ne fût pas venue encore, Conrad se trouva plongé dans une obscurité si grande, qu'il eut besoin de toute son attention pour continuer à tenir prudemment le milieu de la roule périlleuse qui serpentait devant lui, entièrement cachée à ses regards à partir d'une distance de quelques pieds.
Quand il eut marché ainsi pendant une heure environ sans rencontrer une créature vivanle,iilui sembla que son cheval échauffé par le mouvement ou soulagé par le bain dans lequel il cheminait au milieu de la roule inondée, était un peu moins gêné dans son allure. Il se remit alors en selle après s'être assuré du fait, et grâce au désir qu'avait aussi l'animal blessé de trouver un gîte, ii put avancer avec plus de rapidité en se dispensant de veiller à sa sûreté avec autant de soin, ce qui lui causa une double satisfaction très- vive.
— Ils doivent être arrivés maintenant, pcnsa-t-il. Ont-elles du moins un bon feu pour se sécher, en attendant nos voitures, que cette maudite tempête a probablement retardées puisqu'elles ne m'ont pas dépassé encore. On leur prêtera sans doute des vêtements... Je suis sûr que Cornélie est charmante dans le costume si pittoresque de ces montagnes.
Et Conrad se représenta madame de Stolberg la taille serrée dans un étroit justaucorps de drap bleu de ciel, ses beaux bras blancs sortant de doux larges manches de
loile empesée, et son gracieux visage enloiiré d'une auréole de dentelle noire.
Il se dit aussi que sa cousine devait faire une assez belle Suissesse, mais que sa gravité s'arrangerait peutêtre assez mal de cette mascarade, et celle réflexion le fit sourire.
Et comme il était en joyeuse humeur, il s'amusa encore à se faire un tableau grotesque de Murray et de Morton, la chevelure en désordre, les favoris défrisés et tombants, se voyant contraints par la nécessité à échanger contre de grossiers babils de montagnards, trop larges et trop longs pour eux, leurs redingotes pincées , leurs grands cols montant jusqu'aux oreilles et leurs petites cravates si prétentieusement négligées.
— 3Iais quelle folie! se dit-il, des Anglais ne s'exposent pas ainsi au danger de compromettre leur respectabilité. Je suis siif que nos amis du Frédéric-Guillaume ont eu le soin de se faire précéder à Meyringen par leurs bagages. Je les trouverai ce soir lissés, brossés et parfumés comme s'ils n'étaient pas sortis de leur chambre de tout le jour. Eh bien! je ne serais pas étonné que celte froide et imperturbable ténacité d'élégance fût du goût d'Amélie. Elle-même est un peu comme cela, ce qui ne l'empêche pas d'être une fort aimable jeune fille à sa manière quand elle le veut. Cependant je crois que lorsque Léonline aura son âge...
Ici les pensées de Conrad prirent subitement une autre
direction. C'élail la première fois depuis sa séparation d'avec sa mère, an château de Stoli)crg, que le souvenir de la seconde fille de la baronne s'offrait d'une manière aussi précise à son imagination absorbée par le présent, et il s'y arrêta en se reproclianlson indifférence pour cette gracieuse enfant qui n'était jamais si heureuse que quand il s'occupait d'elle, soit en partageant ses jeux, soit en intervenant dans ses nombreux démêlés avec sa gouvernante.
II la revit folâtre, vive, épanouie, brillante de santé, élincelante de douce malice, telle enfin qu'elle s'était montrée à lui, lors de la visite que sa mère avait faite à Falckenstein pour régler tout ce qui concernait le voyage en Italie. Il se rappela aussi ses larmes à l'heure des adieux; son charmant visage pâli par la douleur d'une longue séparation qui allait commencer, et en la trouvant si séduisante dans sa mémoire, il découvrit qu'elle tenait une grande place déjà dans son bonheur à venir.
Bien que toutes ces images agréables qui se succédaient sans interruption dans son esprit l'empêchassent de trouverle temps long, il s'étonnait parfois de n'être pas arrivé encore, el souhaitait rencontrer quelqu'un qu'il piîl questionner sur la dislance qui lui restait à parcourir.
Enfin, comme il venait de franchir avec assez de peine un large ravin qu'une cascade improvisée par l'orageavait creusé en travers du chemin, il se vit côte à côte avec un cavalierqu'il n'avait pas entendu approcher, car laRciiss,
(Jonl il suivait toujours le bord, élail encore plus étourdissante que le malin.
— Un mol, je vous prie, monsieur ?cria-t-il en arrêtant d'une main son cheval, pendant que de l'autre il soulevait courtoisement son chapeau déformé par la pluie.
Le cavalier s'arrêta aussi.
— Suis -je encore bien loin de ftleyringen? reprit Conrad.
L'inconnu dégagea le bas de son visage de l'ample manteau qui l'enveloppait de la tête aux pieds, puisil répondit :
— A trois bons quarts de lieue si vous continuez à suivre la grande roule comme à présent.
— Il y en a donc une autre ?
— Il y en a même plusieurs, monsieur ; mais je vous parle de celle qui passe par Wasen.
— Et elle abrège?
— Au moins de moitié, sans compter que le mauvais temps ne l'a pas autant gâtée que celle-ci, qui est probablement encore coupée plus loin par d'autres chutes d'eau comme celle que j'enlends tomber derrière vous. Avec ces diables de zigzags sur le flanc des montagnes on n'est jamais sûr de rien. Croyez-iiioi, prenez l'autre.
— C'est que, venant pour la première fois dans ce pays, et montant un cheval que je ne connais pas, il me serait peut-être difficile par une nuit aussi^sombre...
— Pas du loul. A une portée de carabine d'ici vous renconlrerci irois ou quatre chalets sur voire droite tout au bord de la Reuss, et juste en Tace de la porte du dernier il y a un sentier Irès-comniode qui vous conduira en moins dune demi-heure à Meyringen. Je l'ai pris comme d'habitude, et je pais vous affirmer qu'il est en Irès-bon état. On y marcherait les yeux fermés.
— Viendriez-Youspar liasard de Meyringen? demanda Conrad avec l'accent d'un vif intérêt.
— Mais oui. Je l'ai quitté il n'y a pas plus de temps qu'il ne vous en faudra pour vous y rendre, si vous profllez des renseignements que je vous ai donnés.
— Peut-être alors, monsieur, pourrez-vous me dire si, quand vous êtes parti, quatre personnes à cheval, deux messieurs et deux dames, venant d'Allorf, comme moi, par le plus fort de la tempête, y étaient arrivés à bon port.
Et la voix de Conrad était toute tremblante pendant qu'il faisait cette queslion.
— Certainement que je peux vous le dire au plus juste, car l'événement a causé assez de remue-ménage dans l'auberge de VOurs noir où j'étais !ogé, et oii ces voyageurs sont aussi descendus.
— Leur serait-il arrivé quelque accident?
— Je présume que non puisque je n'en ai pas entendu parler; mais il a fallu bouleverser la maison du haut en bas, el même courir chez le bourgmestre pour trouver de
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quoi habiller les deux dames, qui n'avaient pas un fil de sec sur elles. On disait autour de moi que le mauvais temps avait relardé en roule leurs équipages qui devaient avoir quille Allorf vers midi.
Conrad respira plus librement. Il avait eu un moment de mortelle angoisse.
— Mais, j'y pense, monsieur, reprit l'inconnu; on disait aussi qu'il y avait un cinquième voyageur de la même société resté en arrière : c'est vous, sans doute?
— Oui, monsieur; et je vous remercie de m'avoir rassuré sur le sort de mes compagnons.
— Cela élanl, monsieur, vous ne devez plus hésiter à tirer au court pour arriver plus vite, car on est fort tourmenté là-bas à voire sujet. Une des dames surtout : voire épouse probablement, parlait déjà de faire chercher dans le bourg les meilleurs chasseurs de chamois pour les envoyer à votre rencontre; mais l'autre, qui m'a paru être sa sœur quoiqu'elles ne se ressemblent guère, a été d'avis qu'il fallait attendre encore, et là-dessus j'ai quitté la cuisine de l'hôtel où ça se passait.
— Chère Cornélie! murmura Conrad avec une profonde émotion, en posant^ine de ses mains sur son cœur inondé de joie et de reconnaissance.
— Vous dites, monsieur? reprit l'inconnu qui avait cru entendre quelque chose.
— Je vous demandais Iheurc...
— Excusez-moi; je n'avais pas compris. Il doit être
maintenant sept heures et un quart environ, puisqu'il en élait six et demie quand j'ai quille Meyringen. Je vous salue de tout mon cœur. N'oubliez pas le dernier chalet à voire droite sur le bord de la Reuss, et, de l'autre côté de la route, le sentier, juste en face de la porte. Il n'y a pas à se tromper; c'est toujours le plus large et le plus frayé de tous ceux qui se présenteront avons, chemin faisant. Bon voyage, monsieur.
Et l'inconnu s'éloigna, laissant le jeune comte transporté de bonheur d'avoir acquis la certitude que rien de fâcheux n'était arrivé à ses deux chères compagnes, car c'est ainsi qu'il les appelait parfois quand Amélie était dans ses jours de bonne humeur.
Il pensait aussi avec délice à ce nouveau témoignage de la tendre sollicitude de Cornélie, que le hasard venait de lui apporter.
En peu de minutes il eut atteint le groupe de chalets au bord de la Reuss, et comme il y avait encore de la lumière dans celui qu'on lui avait particulièrement désigné, il se dit avec raison que des renseignements plus positifs encore que ceux qu'il avait déjà recueillis ne pourraient lui être que très-utiles dans sa position; en conséquence il. frappa plusieurs coups vigoureux ù la porte avec le pommeau plombé de sa cravache, mais sans mettre pied à terre pour moins perdre de temps.
Presque aussitôt un robuste montagnard vint ouvrir, tenant à la main une longue branche de sapin dont il se
servait comme d'une lorclie, car il l'avait prise tout enflammée dans son foyer.
La physionomie de cet homme était rude comme la contrée qu'il habitait, mais elle exprimait la franchise et on y devinait le penchant à obliger son semblable.
Quand il sut de quoi il s'agissait, il s'offrit, avec le plus cordial empressement, à accompagner le jeune voyageur jusqu'à l'entrée du chemin de traverse, oîi il ne le quitta qu'après lui avoir donné de nombreuses indications, dont la plus imporlanle consistait dans la recommandation expresse de prendre, quelques centaines de pas pUis loin, un autre sentier qui s'enfournait dans une vallée étroite, à l'extrémité de laquelle se trouvaient les premières maisons du bourg de Meyringen.
Conrad eut un moment l'idée de prier le montagnard de le précéder jusqu'à cet endroit avec sa torche qui brillait toujours, mais il y renonça en faisant la réflexion qu'un guide à pied l'obligerait nécessairement à ralentir son allure, et que l'obscurité lui paraîtrait peut-être plus profonde après avoir suivi une lumière pendant quelques instants.
En conséquence il tendit à l'homme du chalet sa main dans laquelle il y avait une pièce de monnaie, et il partit résolument au trot.
Le cheval ne tarda pas à s'engager de lui-même dans un large sentier irès-uui qui s'enfonçait entre de hautes collines en tournant brusquement sur la gauche, et il mit
un enlraiiieaienlsi joyeux à prendre celte nouvelle direction, que Conrad en conclut tout naturellement qu'il la connaissait de longue date et devait la suivre quelquefois en faisant le trajet d'Allorf à Meyringen.
Enchanté de celte découverte qui lui enlevait toute crainte de s'égarer en chemin, il se dit avec la vivacité de la confiance :
— Puisqu'il en est ainsi, je vais lui laisser la bride sur le cou. Il me conduira bien plus sûrement à ma destination que si je le dirigeais d'après mes propres instincts à travers un pays où j'aurais de la peine à me tirer d'affaire en plein jour.
L'action suivit immédiatement cette détermination subite, et notre héros, qui n'était jamais si complètement satisfait de sa destinée présente que quand il pouvait s'abandonner sans contrainte à sa passion insatiable pour la rêverie, en vint très- promptement à ne pas plus gouverner son cerveau que sa monture.
Et cependant devant l'un comme devant l'autre les sentiers se croisaient en tous sens; et ils cheminaient tous deux dans une obscurité profonde, car l'imagination lancée à la recherche du bonheur marche toujours au milieu de ténèbres bien plus épaisses que le pied aveugle qui talonne pour trouver sa route dans la nuit.
CHAPITRE II
Dix heures sonnent à la seule horloge publique que possède le gros bourg de Meyringen.
A ce signal les quelques fenêtres où l'on apercevait de la lumière disparaissent successivemenf, et l'on entend cà et là le bruit des volets intérieurs que poussent des mains invisibles.
En peu d'instants toutes les maisons sont devenues silencieuses et sombres, à l'exception d'une seule, dont le rez-de-chaussée el le premier étage, donnant l'un et l'autre sur une petite place, la seule de la ville, restent assez vivement éclairés pour qu'il soil facile de recounaîlre que l'heure du repos n'est pas encore arrivée pour les personnes qui l'habitent.
On dirait même qu'il y règne une certaine agitation, car il s'en échappe par intervalle des éclats de voix, et par moment on voit passer et repasser des ombres derrière les rideaux qui sont partout baissés.
Au dehors, l'obscurité est profonde, le vent mugit tristement, la pluie tombe toujours avec violence, et de loin en loin un éclair languissant et blafard jaunit lentement l'horizon au nord, point vers lequel s'est dirigée la tempête après avoir épuisé à loisir sa fureur sur la vallée de la Reuss.
La maison dont nous venons de parler est l'auberge de l'Ours noir, la meilleure hôtellerie de Meyringen.
Murray et Morton sont assis de chaque côté d'une immense cheminée, dans i'àlre de laquelle brillent en pétillant cinq ou six énormes blocs de hêtre et de sapin, déjà aux trois quarts dévorés par la flamme vers le milieu de leur longueur.
Un banc de bois, sorte de canapé rustique que l'on a essayé de rendre un peu confortable au moyen d'oreillers et de coussins de toutes les formes, les uns posés à plat sur le siège, et les autres dressés contre les bras et le dossier, sépare les deux amis qui n'en restent pas moins en lêle-à-téle, parce que personne n'occupe ce meuble en ce moment.
Â quelque distance de l'angle de gauche de la cheminée, une table ronde, sur laquelle on voit les débris d'un repas, est placée dans l'embrasure d'une fenêtre.
La chambre, vasle, élevée el nue, est la grande salle des voyageurs. Ne recevanl de clarlé que d'une seule bougie resiée sur la table, elle a un aspect lugubre qui assombrirait l'imaginalion la plus riante, et ferait éclore de sinistres pressentiments au fond du cœur le moins disposé à la tristesse.
Murray, qui venait de prêter un moment l'oreille aux bruits du dehors, se renversa sur son siège, croisa l'un sur l'autre ses pieds allongés devant le foyer, el dit d'une voix grave et peut-être même un peu inquiète ;
— C'est toujours la même chose ; les girwietles qui gémissent et les gouttières qui sanglotent... Ne pensezvous pas, Worton, que tout ceci commence à devenir alarmant?
— C'est ce que je ne cesse de vous répéter sur tous les tons, depuis vingt minutes au moins que ces pauvres dames sesonlretiréesdans leur appartement,réponclit sir William avec l'accen l du reproche el de la colère. Mais vous ne voulez rien écouler ou vous ne savez rien comprendre. Il faut convenir que la circonstance est heureusement choisie pour vousabsorber ainsi dans vos rêveries amoureuses. N'avezvous donc pas de honle, Murray, de vous amuser à de semblables misères, quand, d un instant à l'autre, nous pouvonsacquérir la certitude de la plus épouvantable catastrophe? Tenez, tout mon ami que vous êtes, voire égoïsme nie fait horreur! Ce n'est pas seulement chez vous un vice repoussant, c'est une monstruosilc hideuse... dégradante!
él j'ai vraimenl besoin de croire que vous n'êles plus dans voire bon sens pour ne pas vous accabler davantage de mon indignation! Vous êtes sans cœur!
— Mais je vous assure, mon cher William ,que je ne mérite en aucune façon cette violente sortie; je suis au contraire très-occupé de ce brave jeune homme.
— Pour vous flatter que vous en êtes à jamais débarrassé... Mais, sauvage insensé que vous êtes! même au point de vue de vos folles espérances, ce serait encore ce qui pourrait vous arriver de pis. Réfléchissez donc un peu à ce que serait votre position ici si vos coupables souhaits...
— Assez! assez, Morlon! interrompit énergi(|uement Murray en quittant son attitude indifférente et négligée pour prendre un maintien digne qui montra à son ami qu'il était allé trop loin. Sur mon honneur, poursuivitilavec amertume, je n'ai pas ces ignobles sentiments dans rame, et c'est loyalement, en vrai gentleman, que je vous demande si vous craignez réellement qu'un malheur ne soit arrivé?
— Je vous retrouve enfin, Francis! Eh bien! c'est très en conscience que je vous répète que je suis sérieusement inquiet de notre jeune compagnon; car, alors même qu'il eût été obligé de faire toute la roule à pied, il devrait élre rendu ici depuis longtemps.
— Celle maudite bêle qu'il était obligé de traîner derrière lui, a pu le relarder beaucoup.
— Je vous accorde cela, mon cher, et je le pense moimême; mais comment vous expliquez-vous celle circonstance vraiment terrible, que les gens de madame de Siolberg, qui ont dû passer environ trois heures après nous dans l'endroit où nous nous sommes «éparés de notre ami, ne l'ont pas rejoint avant d'arriver ici?
— Il se sera peut-être mis à couvert quelque part, convaincu que la pluie ne serait pas de longue durée.
— J'ai fait aussi celle supposition, mais en y réfléchissant, il m'a semblé qu'elle n'avait pas une grande valeur.
— Et pourquoi?
— Pour plusieurs raisons qui sont malheureusement toutes excellentes, ce que vous trouverez comme moi, j'en suis sûr, quand je vous les aurai exposées. Le comte devait d'abord se dire qu'on serait fort en peine de lui au bout d'un certain temps; être ensuite très-tourraenlc lui-même du sort de ses deux amies; et enfin s'il s'était abrité dans un lieu quelconque, c'eiit été, selon toutes les probabilités, à portée du grand chemin, de manière à pouvoir entendre venir les voitures, qu'il savait très-bien être derrière lui, monter dans l'une d'elles après avoir confié son cheval au valet de chambre, ou lout au moins charger celui-ci de nous apporter de ses nouvelles. Le bon sens veut absolument que nous raisonnions ainsi dans cette triste circonslance.
— Mille diables, Morlon» seriez- vous dans le vrai? Je
n'eus jamais le cœur si serré de ma vie... Voyez-vous celle pauvre baronne de Stolberg relournanl en Allemagne avec le corps du fils unique de sa meilleure amie, ou obligée de dire à celle maHieureuse mère que le gouffre n'a pas voulu rendre sa proie?
— Hélas! oui, j'ai cet horriWe tableau devant les yeux.
— Commenlf ce jeune homme si plein de vie... Morton, nous ne pouvons pas rester comme cela à nous chauffer quand un de nos semblables, un ami, s'il n'est pas mort, est sans doute en péril. Faisons quelque chose, mon cher. Je ne sais pas quoi; mais on peut réunir du monde, chercher, appeler, s'informer. J'ai entendu dire que, dans ces montagnes, lorsqu'un chasseur de chamois tardait trop à revenir au logis, tous les autres chasseurs du village allaient à sa recherche avec des cordes et des échelles, et que quelquefois ils le ramenaient sain et sauf à sa famille.
— On dit aussi, Murray, que le plus souvent ils ne rapportent que sou cadavre en lambeaux. Cependant il faudra bien finir par suivre leur exemple; mais j'attends encore, de peur d'augmenter les alarmes de ces pauvres dames. Je sais d'ailleurs que la baronne a déjà parlé au maître de celle auberge, qui a répondu que quand on sera décidé à agir, les secours ne manqueront pas.
— Patientons donc encore. Cependant, mon cher, nous devrions peut-être leur faire dire que nous sommes à leur (lisposilion sans réserve.
— J'aime à croire qu'elles n'en doiilenl pas, el que lorsqu'elles seroiil à boulde courage el (l"espérance...
Jlorlon n'eut pas le temps d'achever sa phrase, que Bertha, ouvrant la porte de la salle, s'avança vers les deux amis.
Elle était pâle, el de grosses larmes roulaient dans ses yeux.
— Madame la baronnepriesirWilliamMorlonde vouloir bien prendre la peine de monter chez elle, dit-elle en faisant de visibles efforts pour donner de la fermeté à sa voix.
Morton se leva el suivit la femme de chambre, laissant au coin du feu Murray qui eut le bon esprit de n'être ni jaloux ni Iriomphanl de cette préférence. La gravité de l'événement que tout le monde redoutait, et qui devenait plus probable de minute en minute, avait triomphé passagèrement de son égoïsme jusqu'alors invincible.
Sa sympathie était même si sincère, qu'en offrant à son ami de s'associer à lui pour aller au péril de leur vie à la recherche du jeune comte, il ne songeait pas que ce témoignage irrécusable d'un grand dévouement lui donnerail des droits à la reconnaissance des deux nobles femmes entre lesquelles sa fantaisie amoureuse flottait incertaine encore.
Peut-être le temps avait-il manqué à Murray pour faire ce calcul peu chevaleresque.
Peut-êire aussi, car il ne faut pas penser trop de mal
(]e la nature humaine, les sévères paroles de William Tavaienl-elies éclairé sur son inexorable personiialilé; quoi qu'il en soit, il était pour le moment désintéressé et loyal dans son désir d'être utile, et celte nouveauté lui causait une surprise qui n'élait pas sans quelque douceur.
Quand Morton entra dans la chambre de madame de Slolberg, la tristesse et la sollicitude étaient pro'"ondément empreintes sur son visage, presque toujours impassibie quand il n'était pas railleur; la malheureuse femme n'avait personne auprès d'elle.
En l'apercevant elle marcha d"un pas rapide à sa rencontre, saisit sa main, qu'elle serra convulsivement dans les deux siennes, qui étaient tremblantes et glacées, et lui montrant d'(m signe de tète désolé la pièce voisine, où Bertha venait d'aller joindre sa jeune maîtresse, elle jeta avec précipitation et à voix basse dans son oreille ces paroles navrantes qui étaient comme le résumé de toutes les angoisses qu'elle subissait depuis quelques heures, avec l'aggravation de souffrance de les dissimuler en partie :
— Monsieur Morton, je suis au désespoir!
— Je le vois . 'madame... et je ne prévoyais que trop qu'il en devait être ainsi.
— Ayez pitié de moi! je suis folle! niurmura-t-elle, en proie à une sorte d'égarement.
Puis elle reprit, en quittant la main de William qu'elle avait tenue jusqu'à ce moment, et en laissant tomber sa
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lèle sur son propre sein, comme si elle se parlait à ellC' nièrae:
— Eux aussi n'espèrent plus rien ! J'en étais sûre d'a- Y;ince, et pourtant que c'est affreux!....
— J'ai en effet de vives inquiétudes, madame, interrompit Morton pour ne pas laisser sans réponse la douloureuse réflexion de madame de Slolberg, bien qu'elle ne lui eût pas été positivement adressée. Cependant, con-linua-t-il, permettez-moi de vous dire que tout en partageant jusqu'à un certain point vos anxiétés, je ne saurais m'empècher de croire qu'il peut très-bien se faire encore, malgré toutes les apparences, qu'un de ces hasards auxquels on ne pense jamais parce qu'ils sojit les secrets de la Providence...
— J'ai épuisé tous les raisonnements, toutes les conjectures, toutes les suppositions, depuis les plus probables jusqu'aux plus absurdes, interrompit à son tour la pauvre Cornélie en croisant ses bras sur sa poitrine, comme si elle cherchait à comprimer les sanglots qui la soulevaient, et il a toujours fallu en revenir à celle conclusion horrible... lerriflanle! qu'on ne pouvait plus admettre d'autre possibilité que celle d"un malheur! Sur celle route maudite, que l'orgueil el la folie des hommes (»nl tracée entre des rochers à pic et des abîmes sans fonds... on ne s"égare pas, monsieur Morton... on se tue!
— Noire ami aura pu se mettre a couvert quehjuc
pari, répondit avec hésilalion l'Anglais, dont le bon sens avait déjà raiijiislice de celle fragile espérance, dans sa conversalion avec 3Iurray.
— Vous ne le croyez pas! et lui savait trop bien quels cœurs l'altendaienl ici, pour n'avoir pas songé uniquement à leurs inquiétudes... S'il n'est pas près de nous à présent, c'est qu'il est mort!
El la baronne, donl les forces semblaient s'être épuisées rapidement dans les lorlures de cel entretien, qui la condamnait en quelque sorte à prouver qu'elle avait raison de se désoler; la baronne, disons-nous, chercha avec son corps défaillant l'appui d'un meuble qui se trouvait derrière elle, atin de se soustraire à une chute donl le bruit aurait pu parvenir jusqu'à sa fille, qu'elle voulait évidemment laisser aussi longtemps que possible dans l'ignorance de ce qui lui semblait la vérité.
— Mort! mon! répéla-l-elle par deux fois, avec un long frémissement d'horreur, en couvrant de ses deux mains crispées son visage inondé de larmes, si jeune! si plein de vie! si heureux! si aimé! el périr misérablement dans l'abandon, comme s'il n'y avait eu au monde ni un cœur pour veiller sur lui, ni un bras pour le soutenir! El j'avais promis que je serais tout cela à moi seule! Et à sa mère qui pleurait en parlant de ce fatal voyage, je répondais en souriant : Que craignez-vous? Ne serai-je pas toujours là? Quand je passerais mainlenanl le resie de ma triste existence à lui répéler que
j'avuis là aussi mon enfant, elle sérail jusqu'à la fin m droit (le me dire que j'ai tralii sa confiance, et que je iio pouvais pas remplacer sa sollicitude puisque je devais partager la mienne... 0 mon amie! pardon! je suis aussi malheureuse que vous! plus malheureuse peut-être, or enfin sans ma folle obstination, vous ne vous seriez p.is séparée de lui! Me me maudissez pas... Ne me bannissez jamais d'auprès de sa tombe... je voudrais tant pleurer avec vous aussi longtemps que je vivrai... Sa tombe! eu aura-l-il une seulement? Le gouffre...
— Calmez- vous, madame, interrompit Morlon, a:lendri el effrayé de rinlensitc croissante de celte douleur, calmez-vous, je vous en conjure! et avisons ensemble à ce qu'il y a à tenter pour lui porter secours.
— Lui porter secours!
— Mais sans doute; c'est notre impérieux devoir tant que nous n'aurons pas acquis la certitude qu'il n'existe plus.
— Et quelle certitude voulez-vous donc acquérir au milieu de celle épouvantable nuit? Qui vous dit même qu'il Y en aurait une possible à la clarté du soleil? 31ais vous n'avez donc pas sondé la profondeur de ces abîmes? Demain, oui, il y aura peul-èire quelque chose à faire, monsieur Morton... chercher son corps brisé au fond de la RcusSj et me le rapporter méconnaissable, pour (pie je puisse le rendre à sa mère en lui disant : Voila ce fils si cher, ce beau comte de Falrkensteiu que vous m'aviez confié.
— Je persiste à espérer, madame, que iiolre dévoiieinenl sans bornes sera mis à une dpreuve moins cruelle, et ne recevra pas une aussi douloureuse récompense, se liàla de reprendre Morlou en donnanl à sa voix une fermeté qu'elle n'avait pas eue jusqu'à ce moment.
11 sentait qu'il fallait à tout prix rendre un peu d'espérance et de force à cette âme en détresse el à celle intelligence qui menaçait de s'égarer, ne fût-ce que pour la mettre à même de supporier de nouvelles angoisses plus terribles.
Cornélie releva la tête, interrogea du regard la physionomie de William, el lu trouvant couDanle, elie lui dit d'un Ion plus calme :
— Quand mon pauvre esprit était moins troublé, j'ai eu probablement la même idée que vous; mais en ce mo- Mhcnl je ne suis capable de rien. Parlez donc, monsieur 31 or Ion.
— Je vous propose, au nom de mon ami comme au mien, car nous n'avons qu'un même cœur pour sympaîliiser avec vous, de partir aussilôl que nous aurons réuni quelques-uns de ces intrépides chasseurs de chamois qui sonl habitués à parcourir leurs montagnes à loules les heures et par tous les temps. Nous nous partagerons en plusieurs bandes, munis de tous les moyens de secours imaginables, el Dieu aidant, madame, notre retour ne sera pas sans consolation pour vous. Vous nous avez traités en amis, nous voulons user des privilèges de l'amilié.
— Hélas! monsieur, c'est justement pour vous liemander de nous assister dans celle tentative désespérée que je vous avais fait prier de venir ici! Mais je n'en attends presque rien... pas même l'horrible résultat dont je viens de vous parler. Merci cependant de voire courageux intérêt. J'en accepte la preuve louchante, et no l'oublierai de ma vie... C'est que vous ne savez pas qu'il est aussi mon fils, ce noble jeune homme! Il a été le premier enfant que j'aie aimé avant d'être mère moi-même! j'ai vu éclore, l'une après l'autre, toutes les qualités de sa belle àme... et pourquoi ne vous dirais-je pas tout, cher monsieur Morton? Ce nom si doux de fils, que mon cœur lui donnait en secret depuis longtemps, je devais avoir le droit de le prononcer tout haut un jour, même devant celle dont le sang coule dans ses veines et qui l'a nourri de son lait... la main de ma fille lui était destinée! Ils s'aiment déjà comme un frère et comme une sœur... mon Dieu, ayez pitié de moi! c'est mon enfant!
— Adieu, madame, dit Morton avec celte énergie concentrée des organisalions lentes à s'émouvoir, dont la puissance est si grande, même sur les âmes les plus découragées, vous avez invoqué celui pour qui il n'existe ni gouffres sans fonds, ni sommets inaccessibles... il ne vous abandonnera pas!
El saisissant à son tour la main de la baronne, il l'appuya toute frémissante contre son cœur, comme s'il voulait lui faire mieux comprendre jusqu'à quel point
die pouvait compter sur lui , puis il disparu!.
Une heure ne s'était pas encore écoulée, qu'une troupe d'une vingtaine de montagnards de différents âges, mais tous, vieux ou jeunes, intrépides et vigoureux, quittait l'auberge de l'Ours noir et se dirigeait vers le chemin d'Allorf.
Wurray et Morlon marchaient à la tête de ces braves gens, qui s'étaient réunis avec une promptitude merveilleuse à la première nouvelle du péril que courait un incounu dans leurs montagnes.
Aucun d'eux n'était venu les mains vides. Les uns portaient au bout de leurs bâtons ferrés de grosses lanternes en toile grossière; les autres de longues échelles sur leurs robustes épaules; deux ou trois, les anciens de la bande, n'avaient pour fardeau que des cordes roulées autour de leur corps^
Une seconde troupe moins considérable sortait en même temps de l'auberge par une porte de derrière, et devait rejoindre la plus nombreuse à l'exlrémilé du bourg. C'était Morton qui l'avait décidé ainsi, parce que les montagnards qui la composaient, sous la conduite du valet de chambre Johann, ayant pour charge un brancard garni de matelas, l'excellent homme voulait épargner cii spectacle peu rassurant à mesdames de Slolberg, pour le cas fort probable où elles seraient à leur fenêtre au n)oment du départ de l'expédition.
Sous rinfluence de la même pensée délicate, les pré-
paralifs de celle-ci s'élaienl faits avec un certain myslf'îre (ians une remise sur laquelle ne donnait pas la partie de l'auberge qu'habitaient les deux pauvres voyageuses.
Un événement de cette nature et de cette importance n'arrive pas tous les jours à Meyringen, aussi y avait-il excité une certaine rumeur, qui se dissipa à mesure que le bruit de la marche des deux troupes se perdit dans l'éloignemenl. Quelquesfenimes, donlics enfants ou lesmaris avaient répondu à l'appel de Murray etdeMorlon, restèrent encore à causer devant leurs maisons pendant cinq ou six minutes, puis chacun rentra chez soi, el la petite cité retomba dans sa tranquillité habituelle, ce qui ne prouvait pas que tout le monde y goûtât les douceurs du repos.
Madame de Stolberg et Amélie sont assises l'une à côté lie l'autre, près d'un feu mourant, dans la chambre où la première a reçu sir William, il y a à peine une heure.
La baronne, malgré l'altération visible de ses traits, paraît presque calme, et de temps en temps elle sourit b^ans trop d'tfforls à Amélie, dont le regard est constamment attaché sur elle, comme si elle ciicrchait à lire dans hii pensée.
On dirait que la jeune fille n'est pas encore parvenue il s'expliquer d'une manière satisfaisante l'apparente sérénité de sa mère, et qu'elle voudrait arriver à la découverte de la vérité sans aulre secours que celui de sa pénétration qui lui fait raremeiil défaut.
Quelques inslanls s'ocouleiil ainsi.
— Pourquoi m'examines- lu comme cela, mon enfant? demanda douccmenl Cornélie, que ce regard obslinémenl Û\b sur elle avait fini par mettre mal à l'aise.
— J'aurais mieux aimé ne pas vous le dire, pauvre chère maman; mais puisque vous tenez à le savoir, je vous répondrai franeiiemenl que je tâche de deviner, saris vous importuner de mes questions, si vous n'avez pas plus d'inquiétude au fond du cœur qu'il ne vous convient d'en laisser paraître sur votre visage.
— Mais je ne l'ai pas caché que j'étais très-inquiète, ma hien-ainiée fille ; el j'ajoute que je le suis encore beaucoup, quoique le départ de nos amis m'ait rendu un peu d'espérance... un |ieu...
— Alors, reprit Amélie après un moment de silence, jiourquoi n'avez- vous pas voulu que je fusse témoin de votre entrevue avec M. Worton ? Celte précaution m'a étonnée.
— La raison en est cependant bien simple, répondit la baronne avec un léger embarras; j'ai pensé qu'il était plus convenable qu'une personne de ton âge ne s'exposât pas à l'inconvénient de montrer à un étranger, qui la connaît peu encore, rintérèt qu'elle porte à un jeune homme dont elle n'est pas la sœur.
— Vous me connaissez bien mal vous-même, ma mère, si vous avez craint que je n'oubliasse ma dignité, jusqu'à donner de moi une mauvaise opinion. Il n'y a
jamais que Dieu qui sache ce que je souffre quand je crois me devoir à moi-même de dissimuler mes souffrances.
— Comme lu n'avais pas encore été mise à une aussi terrible épreuve, il m'élail bien permis de douter un peu de ton courage.
— Eb bien! ma bonne mère, ne le faites plus, je vous en conjure, et à l'avenir traitez-moi en toute circonstance comme une créature sensée, qui, à défaut d'autres qualités plus brillantes, a du moins celle de savoir toujours se respecter suffisamment.
— Est-ce donc l'offenser, ma fille, que de croire à la sensibilité de ton cœur qui est si adorablemenl bon?
— • C'est m'aflliger, clière maman, si cela va jusqu'à nie regarder comme incapable de la surmouler un moment quand il le faut. Pourquoi ne serais-je pas forte puisque vous l'êtes au point de m'étonner?
— L'inslani est mal cboisi pour m'adresser des rc- |. roches, mon Amélie, repartit la baronne, dont les yeux se remplirent tout à coup de larmes qui ne demandaient peut-être qu'à couler. Tu m'aurais épargnée, j'en suis sûre, si tu savais jusqu'à quel point mon âme est brisée! murmura-t-elle d'une voix plus faible, après un silence de quelques secondes.
— Oh ! je le sais, ma mère.
Elle fil un signe de tcle qui semblait répondre que ce ri'élail pas possible, el sa fille ajouta :
— Je vous aime trop véritablement pour qu'il y ait
— saline seule chose au monde que vous puissiez me caclior. D'ailleurs je suis profondément triste moi-même, et je n'ai qu'à interroger mon cœur pour savoir tout ce qui se passe dans le vôtre. Il n'y a pas de secret entre ceux qui souffrent du même mai, dites-vous bien cela, chère et courageuse maman.
— C'est vrai, mon enfant; mais, si à plaindre que tu sois, ma position est cependant mille fois plus horrible que la tienne, reprit Cornélie qui ne pouvait plus se contraindre davantage, car si un malheur est arrivé, poursuivit-elle en éclatant en sanglots déchirants, toute la responsabilité en retombera sur moi seule!... C'est moi qui ai eu l'idée de ce voyage maudit! moi qui en traitant do chimères les pressentiments sinistres de ma malheureuse amie, l'ai en quelque sorte forcée à me donner son enfant, qu'elle a vu partir avec un mortel elTroi, dont je riais, insensée que je suis! Comme s'il était jamais permis de rire des craintes d'une mère! S'il est mort, je les aurai tués tous les deux! Ma fille. Dieu écoule toujours les prières des anges, demande-lui d'avoir pitié des affreux tourments que j'endure! moi je n'ai plus la force de le prier... je me suis épuisée à te cacher mes angoisses.
— Du courage, ma bien-aimée mère! s'écria Amélie avec l'élan de la sympathie la plus chaleureuse, du courage! répéta-t-elle, et aussi un peu despérance encore!
Et se levant, pâle comme si la mort était dans son sein, mais l'œil ferme et la tête haute, elle s'agenouilla devant
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la pauvre baronne, doiil elle releva el soiilinl le corps iifTiiissé sur lui-même, après l'avoir tendrement entourée (II! ses deux bras en lui disant, avec laccenl d une foi profonde, quoique à voix basse :
— C'est offenser le ciel que de ne plus croire qu'au malheur, chère maman. Il ne sera pas si cruel que d'enlever à la bonne madame de Falckenslein, si éprouvée déjà, sa dernière consolation en ce monde.
Madame de Stolberg laissa tomber sa lèle sur l'épaule de sa fille, inclinée vers elle, el ayant cherché des yeux son visage dont la forte sérénité lui faisait du bien, elle murmura d'une voix toujours faible, mais de celte faiblesse d'une malade qui renaît à la vie :
— Il me semble que tu as parlé d'espérance, ma mitinonne... n'est-ce pas que tu Tas fait?
— C'est la vérité, ma mère, el je ne me rétracle pas : espérez eu la bonté de la Providence.
— Et toi, mon enfant chérie? Toi? car, si j'ai bien entendu, ce n'est pas espérons que lu viens de dire... c'est que, vois-tu, je n'aurais aucune conûancedans une sécurité que lu ne partagerais pas.
— Moi, chère maman?
— Oui, toi.
— Eh bien! quoique très-inquiète toujours, je sens en moi quelque chose qui me rassure.
— Et c'est ?
Le pressentiment que mon cousin nous sera rendu.
— Gl —
Les lèvres de Comt-lic s'cntr'ouvrirent, cl il s'en exlial.i cnlre deux sanglots élonffés celle parole désolanlo :
— Vivant?
A celle qucslion qui , dans un seul mol, trahissait ki préoccupation d'une horrible pensée, les traits d'Aniélie se contractèri-nl subitement jusqu'à la rendre méconnaissable; son regard habituellement si calme, pril une expression de terreur cl de désespoir qu'il n'avait jamais eue, et ses deux bras se tordirent convulsivement autour de la taille de sa mère qu'ils tenaient enlacée.
Depuis quelques heures qu'elle était beaucoup plus inquiète qu'elle ne voulait le laisser voir, c'était la première fois que la lerrifiante image du cadavre de Conrad rapporté par les hommes qui étaient à sa recherche, se présentait à son esprit, et la malheureuse enfant venait de comprendre toul à coup que la force d'àrae dont le ciel l'avait douée et l'empire qu'elle savait prendre sur ellemême seraient impuissants à l'empêcher de défaillir dans cette épouvantable épreuve.
— Tu veux que je conserve de l'espérance encore, ei toi lu n'en as déjà plus! s'écria !a baronne en se retirant violemment de l'étreinte de sa fille, pour la regarder en face. Pourquoi me trompes-tu ainsi? Dis pourquoi!
— C'est vous qui m'avez trompée, ma mère, en ne me préparant poinl à une catastrophe que je n'avais pas su prévoir jusqu'à ce monienl , sans doute parce que j'étais moins anxieuse que vous.
— Je ne le comprends pas.
— Ce n'est que Irop facile cependant.
— Parle! parle!
— Vous venez de me prouver que vous m'aviez caclic la plus terrible de vos angoisses.
— Mais qu'ai-je donc dit? mon Dieu!
— Vous m'avez demandé, répondit Amélie en faisant un suprême effort pour surmonter sa poignante émotion, si je croyais que Conrad nous serait rendu vivant.
— Ali! pardonne-moi, pauvre cher trésor ! j'aurai mal exprimé ma pensée ou tu n'en auras pas saisi le sens véritable ; mais que ce soit l'un ou l'autre, repousse, je t'en conjure, cette hideuse supposition ! mon enfant ! mon enfant, repousse-la!... il ne peut pas arriver qu'elle se réalise!
— Maintenant que vous me l'avez fait entrevoir, je la regarde comme possible, chère maman. Hélas! vous aviez raison : vous êtes plus malheureuse que moi... mais à présent que je redoute ce que vous redoutez vousmême, je serai forte.
— Remets-toi sur mon cœur, ma fille ; entoure moi de nouveau de tes bras, et toutes deux ne désespérons pas encore... Dieu est si bon!
Amélie fit ce que lui demandait sa mère, et quand elles furent enlacées comme précédemment, elle lui dit :
— H ne faut pas vous exagérer outre mesure l'effroi que je viens de vous montrer. C'est bien plus à vous
qu'à moi que j'ai pensé en nie représenlani mon cousi»...
— Tais-loi! lais-loi ! j'ai élé folle... oublie-le!
— Il y a des malheurs par lesquels on ne doit jamais se laisser surprendre, chère maman. Je veux donc bien ne pas regarder comme certain celui dont vous m'avez communiqué le pressentiment tout à l'heure, mais je trouve sage de le prévoir.
— Tu veux me punir.
— Je vous jure que ce n'esl pas ma pensée, bonne mère.
— Enfin, ma chérie, j'aurai gagné à celte douloureuse explication, qu'il ne ni'arrivera plus de douter de ton affection pour ton cousin, de sorte que quand nous le reverrons, il n'y aura plus que de la joie et de l'espérance dans mon âme.
— Je devrais peut-êlre vous demander, repartit Amélie, qui semblait avoir recouvré tout son calme habituel, comment il se fait qu'il ait été nécessaire que je vous montrasse toute l'horreur que m'inspirait la perspective inattendue de la Gn tragique de Conrad, pour vous convaincre de mon affection pour lui; mais nous reviendrons sur ce sujet dans un autre moment... Prions, ma bienaimée mère; c'est ce que nous avons de mieux à faire ce soir, et nous aurions même dû commencer plus lot.
Elles restèrent longtemps inclinées l'une vers l'autre, chacune d'elles adressant à Dieu la même supplication, dans le recueillement d'une pensée commune.
Quand minuit sonna, elles Iressaillirenl tontes deux en même temps, comme si elles n'eussent formé qu'un seul cire, puis elles se remirent h prier en resserrant létreinte qui les unissait.
Et quand les premières lueurs du matin se glissèrent à travers les rideaux mal joints de l'unique fenêtre de leur chambre, elles échangèrent ce long baiser du réveil par lequel une mère et son enfant recommencent chaque jour à vivre, et cependant elles n'avaient pas perdu un seul instant la sensation de la vie.
— J'exige que tu prennes quelques heures de repos, ma fille, dit la baronne en arrêtant son regard sur le visage d'Amélie jiour savoir jusqu'à quel point les anxiétés de cette pénible nuit l'avaient altéré.
— Je ne suis pas fatiguée, chère maman.
— Tu le seras plus tard , mon cher amour. Fais ce que je le demande, ne fût-ce que pour me tranquilliser.
— C'est que je ne voudrais pas me séparer de vous.
— Nous ne nous quitterons pas pour cela, mon enfant. Tû le jetteras tout habillée sur ce lit, et si tu ne dors pas, tu pourras me voir et même causer avec moi. Mais dors, ma bien-aimée.
— Et vous?
— Moi je suis obligée de rester debout pour recevoir nos amis qui peuvent revenir maintenant d'un moment ;i l'autre.
— Quoi! vous les attendez déjà? Pensez donc que pendant la nuit ils n'auront pas fait autre chose qu'appeler.
— Eh bien! que veux-tu donc quils fassent encore?
— C'est vrai, chère maman... ce que je dis n'a pas le sens commun.
Elles gardèrent le silence pendant quelques minutes, comme si elles étaient efl'rayées d'avance de l'interprétation que ciiacune d'elles pourrait donner aux paroles de l'autre; puis madame de Stolberg supplia de nouveau sa fille de se coucher, en l'assurant qu'elle était beaucoup plus tranquille depuis qu'elles avaient prié ensemble.
— Est-ce bien vrai, ma mère?
— Crois- moi, mon Amélie... Je ne voudrais pas offenser Dieu par le plus innocent de tous les mensonges.
— Je vous obéirai donc; mais c'est à la condition que vous allez me promettre que si vous sentiez s'évanouir cette tranquillité dont vous venez de me parler, vous ne dévoreriez pas seule votre inquiétude, comme vous l'avez fait hier soir.
— Oui, je te le promets, chère ange. Reçois ma bénédiction dans eu baiser de ta mère qui est ta meilleure amie... Tiens, ma sainte enfant, il me semble qu'il ne peut rien m'arriver de douloureux quand je songea tout ce que tu mérites de bonheur.
— RIa mère! ma mère! ah! que Dieu vous protège toujours! s'écria Amélie dans un transport de tendresse
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el de reconnaissance. Il n'y ent jamais de benté comparable à la vôlre, cl il n'y a rien que je ne sois prèle à faire pour vous! MeUez-moi à l'épreuve.
— Tu le veux?
— Oui!
— Eh bienl dors, mon enfant.
CHAPITRE ni
If était grand jour depuis longtemps quand Amélie, qui avait dormi de ce sommeil lourd que provoquent souvent les émotions violentes, se souleva sur son lit et promena autour d'elle son regard encore un peu voilé.
La baronne était toujours assise à la même place, immobile et silencieuse : sa tète, un peu pencbée en avant, reposait sur ses deux mains, qu'aucun mouvement nerveux ne contractait, d'une manière visible du moins, et sa respiration était égale et douce comme celle d'un enTanl qui dort sur le sein de sa mère : tout semblait donc annoncer qu'après tant de secousses douloureuses le
cœur de la pauvre femme avaii enfin retrouvé un peu de paix.
La jeune fille sauta légèrement de son lit sur le sol, dans l'intention de s'en aller à pas furtifs regarder par l;i fenêtre; mais, si attentive qu'elle fut à étoulTer le bruit de sa marche, le plancher de sapin craqua sous ses pieds mignons; aussitôt Cornélie, qui ne faisait que de s'assoupir, l'âme toujours éveillée, ouvrit les yeux, l'aperçut €t s'élança vers elle les bras tendus, après s'éire fait précéder du simulacre d'un baiser lancé dans l'espace.
Puis, pendant qu'elle la tenait pressée contre sa poitrine devenue un peu haletante, elle lui dit d'une voix émue, dans les accents de laquelle vibraient toutes les modulations les plus tendres de lamour maternel le plus passionné :
— Ah! merci, mon enfant bien-aimée! merci mille fois de fêlre reposée comme tu viens de le faire! c'est d'un heureux augure, j'en suis convaincue. Moi, je l'ai tenu religieusement la parole que je l'avais donnée... El pourtant aucune nouvelle consolante ne m'est parvenue pendant ton sommeil qui a sufii à lui seul à me rendre du xalme. Vois 5 quel point je suis consciencieuse, mon ange gardien : j'ai d'abord défendu à Berlha qui s'est présentée deux fois pour prendre mes ordres, d'aller aux informations et de questionner les gens de la maison qu'elle pourrait rencontrer sur son chemin; ensuite j'ai résisté à la tentation, très-grande, je l'avoue, d'entr'ouvrir ces ri-
— Cl) —
deaux pour voir ce qui se passait sur celle place, oîi j'entends circuler el causer beaucoup de monde depuis un temps infini que le soleil est levé... Je craignais, en cherchant de l'espoir dans l'altitude de cette foule, d'y découvrir des motifs de manquer à ma promesse, et j'ai mieux aimé rester dans l'inceriitude que...
— Eh bien! ma bonne mère, subissons celle épreuve ensemble, interrompit Amélie qui avait eu justement la niême pensée en quillant son lit; moins sage que vous, reprit-elle, j'allais m'y exposer seule lorsque vous vous êtes éveillée.
EUcs se dirigèrent alors du côté de la fenêtre, appuyées l'une sur l'autre, et tout en marchant, avec une lenteur qui semblait témoigner que pcut-êlre elles sentaient moins de confiance dans leurs âmes qu'elles n'en menaient dans leurs paroles, elles se suppliaient du regard d'avoir mutuellement assez de force d'esprit pour ne pas tirer de sinislres présages de ce qu'elles pourraient voir, ou assez de courage pour ne pas se laisser abattre par les indices qui seraient sérieusement d'une apparence défavorable.
L'aspect du Forum de Meyringen n'avait rien d'extraordinaire au premier coup d'oeil. On y apercevait, à la vérité, çà et là, quelques groupes occupés à discourir, el il élait permis de supposer que le sujet de leurs entretiens devait être l'événement de la veille qui restait la nouvelle du jour; mais ces groupes, dans lesquels il n'y
avait que des hommes, circonstance rassurante d'abord, étaient en général composés d'individus dont les physionomies placides et les gestes peu animés ne décelaient en aucune façon qu'ils fussent dans l'attente d'un malheur quelconque, de sorte qu'il était à peu près certain que nulle rumeur fâcheuse ne circulait encore dans la ville.
La mère et la fille le comprirent ainsi en même temps, et elles se communiquèrent leur pensée par une douce étreinte de leurs bras passés autour de leurs deux tailles.
Ce soulagement fut de courte durée, parce qu'il n'était en définitive causé que par une circonsiance d'un intérêt secondaire, qui pouvait d'ailleurs donner lieu à une fausse interprétation, et il fallut bientôt en revenir à penser qu'il était de plus en plus incompréhensible que Conrad ne fût pas arrivé, et que l'on n'eût aucune nouvelle des personnes qui étaient parties depuis la veiUe au soir pour aller à sa recherche.
Madame de Stolberg et sa fille se cachèrent d'abord et réciproquement ce réveil inévitable de ^eurs angoisses; mais il vint un moment où la souffrance d'une dissimulalion de cette nature fut au-dessus de leurs forces, si éprouvées déjà par la constance de leurs mutuels elTorls pour se contraindre, et alors chacune d'elles, dans la mesure de son caractère, laissa échapper ce terrible secret : Plus d'espérance!
Le long cri de douleur de la baronne fut déchirant d'éloquence, d'abandon et d'oubli d'elle-même, car il
semblait inie seconde Tois qu'elle exlialûl le désespoir de son amie madame de Falckenîtein eti même temps que le sien. JI lui écltappait par moment des expressions d'une incohérence sublime ; elle meurtrissait son sein gonflé de sanglots qui ne pouvaient se faire jour, comme une mère qui, ayant perdu son enfant, veut briser cette image de sa maternité; puis elle parcourait la chambre à pas précipités et inégaux, repoussant avec violence les meubles qu'elle rencontrait sur son passage, et parfois elle s'arrêtait ler^' rifiée, comme si un spectre se fût dressé subîtemenl devant elle.
Elle ne répondait pas à sa fille qui la suivait suppliante en lui prodiguant des paroles de tendresse, et ne voyait pas que la pauvre enfant, plus calme en apparence, n'était pas atteinte moins douloureusement qa'«l1emême.
Ses gestes, sa démarche, le son de sa voix, l'égarement de sa physionomie, l'horreur qui se peignait dans ses yeux tantôt fixes et laniôt errants, l'obstination qu'elle meltail à s'isoler dans ses tortures, elle si expansive d'habitude, tout indiquait qu'au fond de son âme se cachait la double conviction que nulle femme ne pouvait être aussi malheureuse qu'elle, et que rien ne la consolerait jamais de son infortune.
Plus tard une morne stupeur succéda à cette exaltation fiévreuse, et à partir de ce moment il y eut plus de sympathie entre la dou leur de la mère et celle de la fille.
Elles viiireiil alors machinalcmcnl s'asseoir l'une ùcôlé de l'autre près de la cliemin(^e, el elles se prirent les mains comine si elles allaient entrer en communication de sentiments el d'idées; mais, reconnaissant presque aussitôt l'impossibilité où elles étaient de trouver dans leur esprit en proie à la certitude de leur malheur une seule parole consolante, elles ne purent échanger que des regards désespérés : ceux de la baronne avaient quelquefois l'expression de la folie.
Toutes deux, si absorbées qu'elles fussent, restaient attentives au moindre bruit du dehors; mais il y avait entre elles celle différence qu'Amélie se recueillait pour écouler, ce qui ne l'obligeait pas à changer d'attitude, tandis que sa mère se levait à demi, le cou tendu, pour prêter l'oreille, et retombait brisée sur son siège quand il lui fallait reconnaître qu'elle s'était trompée.
Après une de ces espérances déçues, elle s'écria en tordant à les briser ses mains pressées l'une dans l'autre:
— iMais ils sont donc tous morts ?
— Ne parlez pas comme cela, ma mère, murmura Amélie, ce serait déjà trop d'une victime!
Elle chercha pendant un moment à s'expliquer la pensée de sa fille, mais elle n'y parvint point.
Ce qui lui restait de raison ne suffisait pas à lui faire cumprendrc qu'il yeût au monde d'autre malheur possible (]ue la fin tragique de Conrad.
Pour elle : «7s sont donc tous morts? signifiait sim-
plomenl : pourquoi ne m'apporte- t-on pas de ses nouvelles?
Elles relonibèrenl dans leur silencieux abiillement , mais elles ne repriren( pas leur conversation nuielle : elles en élaienl arrivées à ce poinl que leurs regards redoutaient de se rencontrer.
Bientôt même elles n'écoulèrent plus.
Enfin la porte s'ouvrit brusquement.
Celait Berllia, haletante et pâle.
— Mudame... madame... c'est de la part de sir William Morlon ! balbulia-t-elle de celle voix étouffée d'une personne qu'oppressent en même temps une course rapide et une vive émotion.
La baronne bondit de sa place à la rencontre de la jeune fille qui, de son côlé, s"élançait vers elle tenant un papier, le lui arracha plulôt qu'elle ne le prii, comme si elle avait une hàle dévorante d'en connaître le contenu; mais, au moment de l'ouvrir, elle le laissa échapper de ses mains tremblantes, et ses bras sans force retombèrent le long de son corps qui semblait brisé comme eux.
— Lis, ma fille, si lu en as le courage, dit-elle faiblement, moi je me sens mourir.
Mais avant qu'Amélie eût eu le temps de ramasser le billet, elle le reprit en s'écrianl avec une énergie surhumaine :
— Quelle lâche créature je suis! j'allais exposer mon enfant à être malheureuse avant moi !
El elle se mil à lire, forle possagèremenl d'une ardeur désespérée.
— Ah! repril-elle sans délacher ses yeux hagards du papier, sur lequel on voyait quelques lignes iracées au crayon. Ils n'ont rien découvert encore... Comprends-lu, Amélie? rien découvert... et ils continuent leurs recherches dans une aulre direction, sans se décourager... Oui, il y a bien sans se décourager. Au surplus, ma fille, lu peux t'en assurer loi-méme à présent... Tout ce quij me mande sir William est très-bon... Tiens, vois ce qu'il m'écrit...
— Eh bien! que penses-tu de celle lellre? demandât-elle après un instant de silence, durant lequel son regard ne s'était pas détourné, l'espace d'une seconde, du visage d'Amélie.
— Je la trouve, comme vous, rassurante, ma mère... Mais qu'avez-vous, mon Dieu ! Berlha, aide-moi à la soutenir! Fatal voyage! Malheur à nous! elle se meurt!
Madame de Slolberg avait lout à fait perdu connaissance, et cependant elle venait d'apprendre qu'H lui était permis d'espérer encore, quand déjà elle n'espéi'ail plus.
Portée, par les deux jeunes filles qui l'avaient reçue dans leurs bras, sur le lit qu'Amélie avait occupé peu d'heures auparavant, la malheureuse baronne y resia dans l'Immobilité d'une slatue couchée sur un tombeau. Son visage, d'une pâleur effrayante depuis la veille, avait
pris tout à coup la rigidité de la mort; ses yeux étaient ouverts, mais fixes et sans regard; le souffle de la vie ne soulevait plus son sein, naguère si agité, et il fallait tenir longtemps la main sur son cœur pour y sentir de loin en loin un faible battement, symptôme d'agonie peut-être.
Pour comble de détresse, quelqu'un de l'auberge, que l'on avait envoyé en toute hâte à la recherche d'un médecin, venait de rentrer en disant que le seul qu'il y eût à Meyringen était parti depuis longtemps, et qu'on ne savait pas chez lui quand il serait de retour à la ville.
La vérité était que sir William l'avait pris en passant et emmené avec lui, ce que l'on ignorait encore.
On épargna ce détail à mademoiselle de Slolberg, mais elle l'entrevit cooime un éclair au milieu de sa douleur.
Cette héroïque enfant ne perdit pas courage dans cette seconde épreuve qui eût brisé toute autre âme qi»e la sienne; cl comme si elle n'a\ait rien dépensé de son énergie naturelle pour résister glorieusement è la première, si terrible dès le début et si longue déjà, elle apporta à cette lutte suprême toute la force dont le ciel l'avait douée. Au lieu de troubler Bertha par des lamentations bruyantes, elle lui donna l'exemple d'une résignation intrépidé, et sut lui communiquer un peu de cet admirable sang-froid que sa mère lui reprochait queiquelbis en riant comme un signe d'insensibilité. A défaut de l'expé-
rience qui lui manquait, elle trouva dans le calme de son bon sens, alors que son cœur était le plus désespéré, l'inspiration de tout ce qu'il fallait faire, et elle le fil toujours à propos, sans liàle imprudente el sans lenteur funeste. Le ciel bénit celte sublime sérénité au milieu de si horribles angoisses : après une demi-lieure d'efTorls el d'alternatives de crainte et d'espérance vraiment déchirantes, madame de Stoiberg doima quelques signes de retour à la vie.
D'abord ses yeux, jusqu'alors démesuréraenl ouverts, fixes et sans regard, se fermèrent languissamment, après avoir erré sur les deux jeunes filles inclinées vers elle, avec une vague expression de douceur el de tendresse, qui, si elle ne témoignait pas encore du réveil complet de l'inlelligence, le laissait du moins entrevoir comme prochain. Presque en même temps ses traits se détendirent en perdant un peu de leur efTrayanle pâleur; puis quelques tentatives pénibles d'aspiration amenèrent de l'air dans sa poitrine qui se gonfla; ses membres passèrent de la roideur à la souplesse, et, enfin, deux ruisseaux de lannes, se faisant jour à iravers ses longs cils abaissés, vinrent se perdre dans ses cheveux, épars sur son visage.
— Elle vil puisqu'elle pleure! s'écria Amélie en tombant à genoux, les mains levées vers le ciel. Merci, mon Dieu! ah! ne l'abandonnez pas en la laissant sur cette terre!
Les lèvres de lii baronne s'enir'ouvrircnl, el le faible souffle qu'elles laissèrent échapper porta jusqu'au cœur (le madennoiselle de Stolberg ces deux mots toncbanls qui semblaient n'exprimer qu'une même pensée, bien que séparés par un silence de quelques secondes :
— 31on enfant!... ma fille!
— Merci encore, mon Dieu ! reprit Amélie.
Depuis que sa mère commençait à revenir à elle, la courageuse enfant souhaitait qu'elle parlât, et cepend.:til ce n'était pas sans effroi qu'elle attendait ses premières paroles.
La baronne n'avait pas encore retrouvé complètement sa raison, que déjà elle sentait toute l'amertume de sa douleur ; mais du moins elle pouvait pleurer, el son corps anéanti se refusant à toute démonstration violente, elle était en apparence plus calme et plus résignée.
Sa fille, assise à côté d'elle, tenait une de ses mains dans les deux siennes, et lui adressait tout ce que son cœur lui inspirait de plus tendre.
Cornélie lui répondait par des baisers ou par des larmes, el parfois elle se bornait à lever les yeux au ciel, avec un regard d'une expression déchirante.
Alors Amélie lui disait à voix basse en posant sa tète sur son épaule :
— Oui, ma bien-aimée mère, mettons en lui toute notre espérance! Il aura pitié de nous ! ne vous a-l-il pas déjà rendue à mon amour? Sa bonlé ne s'é) uise pas dans un seul bienfait.
Elle le répéta si souvenl, et toujours avec une foi si profonde, que madame de Slolberg s'endormil, doucement bercée par le murmure de celle consolante promesse.
Il y avaK à peu près uue heure qu'elle sommeillail, laiiiôt calme et tantôt agitée, quand tout à coup elle se dressa sur son séant, jeta ses bras autour du cou de sa fille, qui ne l'avait pas quittée, et s'écria :
— Il n'esl pas morl!
— Ma mère î ma mère, je vous en conjure...
— Mais lu n'entends donc point que je te dis qu'il u'eSl pas morl? Il s'est perdu... il a marché jusqu'à ce que ses forces aient élé épuisées... alors il s'est couché au pied d'un arbre, el il a dormi longtemps. Mais il revient! Je lai vu ! Prête loreille avec moi, lu vas ïen ■ tendre!
Amélie tomba à genoux : elle croyait que sa mère était devenue folle pendant son sommeil.
Des pas précipités retenlirenl sur l'escalier de bols de lauberge ; la porte s'ouvrit avec fracas... Celait Conrad!
— 0 mes amies, pardon ! dit-il en s'agenouillaul à côté de sa cousine. Pardon ! el cependant il n'y a rien de ma faute!
— Je le sais, répondit Cornélie en prenant sa main qu'elle mit dans celle de sa Glle, qui n'était pas encore revenue de sa surprise.
— Que je vous aime, mes enfants ! reprit-elle eu les
eiiveloppanl tous deux d'un regard cliastemenl passionné. Tends-lui Ion front, Amélie... la mère le permet.
— Depuis quand un frère et une sœur ont-ils done besoin d'une seniblahle permission, chère maman? demanda mademoiselle de Stolberg, avec un doux sourire dont l'expression un peu mélancolique s'expliquait tout naturellement par la cessation inattendue et rapide d'émotions terribles, qu'elle croyait sentir encore, tant elles étaient récentes.
Puis elle poursuivit avec une dignité gracieuse et sereine :
— C'est de bon cœur et non par soumission^ méchant frère, qui nous avez tant inquiétées!
Elle présenta son beau front grave et froid à son cousin, qui le baisa tendrement, mais sans pâlir ni rougir, pendant que la baronne continuait à s'enivrer du bonheur qui avait brusquement succédé à son horrible désespoir.
Plus calme, elle eût été probablement peu satisfaite du résultat de la petite scène qu'elle avait provoquée, car elle n'offrait rien de favorable à ses espérances; délicieusement troublée comme elle l'élail, elle ne vil que ce qu'elle voulait voir, ou plutôt elle ne vil rien : le retour inespéré de son cber Conrad lui cachait tout.
Le jeune comte fut d'une grâce charmante dans les épanchemcnts de sa joie et de sa reconnaissance. Tout à h fois heureux et allrislé d'avoir causé les inquiétudes
(lonl Cornélie lui faisait l'aveu, en ayant soin de parler toujours autant au nom de sa fille qu'au sien , il laissait déborder de son àme ardente et noble tous les sentiments qu'elle renfermait, el auxquels il imposait si souvent silence. Il baisait les mains de la baronne, serrait celles de sa cousine, les questionnait d'une voix émue sur ce qu'elles avaient souffert pour lui, el quand il se taisait, c'était pour remercier Dieu tout bas d'être aussi nécessaire à leur bonheur.
Madame de Stolberg ayant laissé échapper dans la conversation quelques mots d'un songe qui lui avait annoncé son retour, Conrad lui en demanda le récit, qu'il écoula en contenant à grand'peine sa surprise et son émotion ; el quand elle eut fini de parler, il s'écria, au milieu des transports d'une inexprimable ivresse :
— Quoi! vous avez rêvé toulcela, ma chère baronne! mais c'est prodigieux! impossible! Ces clioses-là n'arrivent jamais, el vous aurez imaginé cette histoire de songe...
Puis, après s'être interrompu un momeni, il repril d'un Ion plus calme el avec la lenteur d un homme qui réfléchit :
— Cependant il serait peut-être plus inouï encore que le hasard seul vous eût fait rencontrer aussi juste... Il faudrait alors en conclure que vous possédez au plus haut degré la lucidité dans le somnambulisme, ou que vous êtes douée de la seconde vue des Écossais; je vous avoue
que pour l'un comme pour l'aulre, ma raison se refuse absolumeiil à croire... Je suis coufonilu.
— Que voulez-vous dire? demanda Coniélic, qui nn pouvait rien comprendre encore à rébaiiissenienl du jeune comte.
— Comment! vous ne le deviiioz pas?
— Non, en vérité, mon ami... mais il n'y a rien d'étoiinanl ù cela... ma pauvre lèie est si fatiguée...
— Eh bien! chère baronne, apprenez que votre vision...
— J'ai parlé d'un rêve, cher Conrad.
— Soil... Que voire rêve est de point en point la révélation de tout ce qui m'est arrivé celte nuit.
Amélie poussa une exclamaiion de surprise, chose exorbitante pour elle dont la présence d'esprit était toujours sur le qui-vive, et sa mère reprit d'un ton d'aiïeclueux reproche :
— Voyons, mon ami, ne vous amusez pas à nos dépens avec de semblables plaisanteries. C'est presque de l'ingratitude, el à coup sur de la légèreté. Songez donc coni' bien ont été vives nos inquiétudes qui sont si récentes encore. Je ne vous reconnais pas là, Conrad.
— Mais je vous jure, mes chères compagnes, que je parle Irès-sérieusement, el que je jouis de la plénitude de ma raison. Au surplus, vous allez pouvoir en juger ^ous-mémes, cl vous déciderez ensuite si je n'ai pas eu le droil d'être (rès-surpris cl même un peu incrédule,
— 8SJ —
comme je le suis encore. Vous m'avez dil voire rêve, c'est à moi de vous raconter mainlenanl mes nombreuses mésaventures. Je serai vrai el je lâcherai d'êlre bref, afin que vous puissiez me suivre avec plus d'allenlioo.
Et Conrad, bien décidé à tenir fidèlement celle double promesse, commença aussitôt à passer en revue la longue série de contre- temps qu'il avait eus à subir depuis la veille, à partir du moment où il s'était délerminé à couper au court, dans l'espoir de rejoindre plus promplement ses amis, dont il ne prévoyait que trop les anxiétés, jusqu'à celui où il avait pu se dire avec cerlilude qu'il allait enfin les revoir.
Grand triomphe de sa loyauté de gentilhomme sur l'ardeur de son imagination de poète, il sut résister jusqu'à la fin à la tentation de donner à son récit une forme brillante et romanesque, qui n'en eût augmenté l'intérêt pour son petit auililoire qu'aux dépens de la vérité, qu'il s'était engagé à respecler. Ce récit n'offrit donc en quelque sorte qu'une sèche nomenclature de faits, relatés dans l'ordre où ils s'étaient produits : en voici le résumé :
Le trop confiant cavalier, qui s'était, ainsi que nous croyons l'avoir dit plus haut, imprudemment abandonne à la sagacité de sa monture, peu d instants après s'être réparé du montagnard qui venait de le mettre si obligeamment dans son chemin, avait trouvé, au bout d'un certain temps, qu'il lardait bien à atteindre Meyringen,
où il devait êire rendu dans le délai d'une demi-heure, lui avait-on dit. Il s'était vainement efforcé alors de regagner l'endroit d'où il était parti en dernier lieu, pensant avec raison que ce qu'il avait de plus sage à tenter était de chercher à se souvenir, sur le terrain même, des informalions précédemment recueillies par lui, d'en demander d'autres au chalet, si la mémoire lui faisait défaut, et au besoin de prier le maître du logis, qui y consentirait sans peine, de lui servir de guide jusqu'à ce qu'il fût en vue des premières maisons de la ville.
Soutenu par cette résolution énergique et sensée, et dailleurs se flattant toujours qu'un hasard heureux le rejetterait dans sa roule, Conrad avait erré de vallée en vallée, tantôt à pied et tantôt à cheval, une grande partie de la nuit. Mais au lever de l'aurore, un peu découragé de ses efforts infructueux, brisé de fatigue, embarrassé d'une bête écloppée,qui,toul en ne voulant ou ne pouvant plus le porter, se refusait encore à le suivre, traînée par lui, et n'apercevant aux environs aucune créature humaine à qui il pût s'adresser pour l'aider à sortir sûrement du labyrinthe de ijorges sans issue et de sentiers enchevêtrés les uns dans les autres, au milieu duquel il s'était fourvoyé, il avait pris le parti de se coucher au pied d'un arbre, pour y attendre que le jour fût tout à fait grand, et là il n'avait pas lardé à s'endormir de ce sommeil de plomb d'un chasseur exténué.
Réveillé, quand le soleil était déjà haut sur I horizon,
cliers enfants, du temps de feu mon arriére- grand- père.» La comtesse de Faickcnslein, naïve el roraafiesque Allemande ^e la vieille roche, dans la belle acception du mot, croyait aveuglément aux apparitions, aux rêves, aux pressefltiments-, à la seconde vue, el pour die iine tradition populaire bien bizarre, ou un conte de nourrice, fût-il même un peu absurde, ne lui semblait pas moins authentique tju'un événement dont elle aurait été témoin, pourvu toutefois qu'il y fût question de tendresse maternelle: pour tout le reste, il lui fallait, comme h Amélie, la vraisemblance à défaut de preuves et d'éclaircissements de bon aloi.
— Et \X)us, chère baronne, reprit Conrad en s'adressent exclusivement cette fois à madame de Stolberg, comment vous expliquez-vous, d'une manière un peu satisfaisante pour votre bon sens, la parfaite similitude qu'il y a entre votre songe el la réalité de mes aveiilures?
— Que voulez-vous que je vous dise, mon ami, si ce n'esl que Dieu a quelquefois pilié de la douleur des mères... Leurs épreuves sonl si nombreuses et toujours si cruelles î
En toute autre circonstance une réponse de cette nature, venant d'une telle bouche, n'aurail pu qu'afîliger le jeune comte, mais il avait tant de motifs d'être heureux depuis quelques instants, qu'il en remercia Cornélie par un sourire affectueux clrccounaissani, sans cependant lui
demander de rendre plus clairement sa pensée, comme il eùl éié naturel de le faire.
Quand Conrad se retira, un peu plus tard, dans la «liambre qui lui était destinée depuis la veille, pour échanger contre d'autres ses vêtements encore mouillés, la baronne se jeta dans les bras de sa fille en lui disant à voix basse :
— O mon Amélie, que je suis heureuse !
— Et mot aussi, ma bonne mère... Je vous aime tant!
— Mais tu l'aimes aussi, lut ! Tu l'aimes, n'est ce pas? Ce cruel événement t'a appris combien il l'était cher! ne me cache rien, je t'en conjure!
— Aviez-vous donc douté jusqu'à ce jour de mon affliction |>our lui?
— Non, mon enfant; mais il serait possible qu'après avoir tremblé pour sa vie, ton cœur eût découvert...
— Il avait peu de chose à apprendre, chère maman, interrompit Amélie avec embarras.
— Soyez-vous plus que jamais chers l'un à l'autre, et laissez-le-moi bien voir, mes enfants! reprit la baronne qui croyait découvrir tout ce qu'elle souhaitait dans la réserve de sa fille. Il ne manque plus que cela à mon bonheur et à celui de...
Elleallail prononcer le nom de madame de Fa'ckenstein, ce qui eût été mettre au jour le secret du mariage, tnyslcrieux désir des deux mères: mais elle se rappela qu'elle
avait promis à la comlesse de n'exercer aucune influence sur les deux jeunes gens, et elle s'arrêla, à la grande salisfaclion d'Amélie, qui élail moins disposée que jamais à s'expliquer sur la nature des sentiments que lui inspirait son cousin.
Vers midi, Murray et Morlon, à la reclierelie desquels on avait envoyé pour leur annoncer l'heureux retour de Conrad, revinrent après avoir accompli, durant leur longue et périlleuse expédilion, tous ces prodiges d3 témérité poussée jusqu'à la folie, pour lesquels les Anglais des classes élevées onl un goût si vif, qu'ils exécutent avec un si admirable sang-froid, et dont ils ne se vanlenl jamais, peut-être parce que leur orgueil trouve mieux son compte h laisser croire qu'en risquant leur vie avec insouciance ils ne font qu'obéir à leur nature : les vaniteux sont bien moins habiles.
Quoi qu'il en soit, Francis et William avaient étonné les plus intrépides moniagnards de Aleyringen, qui, aujourd'hui encore, parlent d'eux; et quand la baronne el sa fille, en leur exprimant leur gratitude, les questionnèrent sur leurs fatigues et leurs dangers, ils répondirent qu'ils pensaient avoir fait une Ircs -confortable promenade du malin : il n'y eut pas moyen d'en tirer antre chose.
Ce fut Beriha qui apprit plus lard à ses maîtresses tout ce qui s'était passé. Elle le tenait d'un des hommes de l'expédition, avec lequel elle avait causé longtemps.
Mesdames de Slolberg, profondément loucliées, se sentirent alors autant d'admiration que de reconnaissance pour leurs nouveaux amis, et tout en respectant leur discrétion, qu'elles prenaient pour de la modestie, elles redoublèrent pour eux de bonne grâce et de cordialité.
On décida qu'on ne ferait plus rien ce jour-là, si ce n'est une petite promenade à pied, le soir, pour visiter une cascade et quelques sites curieux à peu de distance de la ville.
Pendant cette excursion, Conrad, profitant d'un moment où Amélie était en avant avec les deux Anglais, demanda à la baronne l'autorisation de proposer à ces derniers de fuire roule avec eux jusqu'à Venise, où tous avaient l'intention de se rendre en passant le Saint-Gothard.
— J'avais eu aussi cette pensée, mon ami, répondit madaine deStolberg, qui, effectivement, avait imaginé ce moyen de témoigner à Murray et à Morton qu'ils n'étaient plus des étrangers pour elle depuis qu'ils lui avaient montré tant de sympatbie dans son malheur. Mais, ajouta-l-elle aussitôt, trouveront ils dans une petite ville comme Meyringen une voilure à louer ou à acheter? J'en doute un peu, et je ne vois pas comment ils pourraient nous suivre d'une autre manière. Avez-vous réfléchi à cela?
— Oui, chère baronne, et je suis convaincu d'avance iju'à l'exception de la carriole de M. le bourgmestre, oii
KC se procurerait ici que des cliarretles, avec le-quelles il serait peu agréable de courir la posle, le temps fût-il toujours beau et les roules partout excelleutes.
— Alors, mon clier ami, wlre projet a le plus grand de tous les inconvénienls : il est impraticable.
-^ Il ne lient qu'à vous qu'il ne le soit pas.
— Dites-moi comment.
— Il ne faut pour cela que se prêter ù une combi»naisoii fort simple que j'ai trouvée.
— Oh! vous savez, mon ami, qu'en fait d'arrangements de cette nature, je suis la personne la plus facile du monde : je n'ai de répugnance décidée que pour ce qui déplaît à ceux que j'aime.
— Chère Cornélie, quel adorable caractère vous avez!
— Bornez-vous à dire que je suis une bonne femme, incorrigible enthousiaste. Ne voilà-l-il pas une belle affaire que de mettre sa satisfaction dans ce qui satisfait ceux qui vous sont chers!... Mais ce n'est pas décela qu'il s'agit : voyons votre combinaison; il faudra qu'elle soit bien absurde si je ne l'accepte pas.
— Je suis à peu près siir de vous, mais... Et Conrad nionira Amélie.
— Ma fille ?
— Oui, chère baronne. Vous savez qu'avant de quitter Faickenslein il a éié convenu que ma cousine aurait la haute main sur tous les détails matériels de notre voyage.
— le ne crois pas qu'elle ait pris très aw sérieux ses fondions de maréchal des logis; mais en fût-il ainsi, tenez pour certain qu'elle sera aussi charmée que moi de donner une preuve de sa bienveillance à des hommes qui ont été si parfaits pour nous, surtx)Ut quand elle saura que cela vous est agréable. Au surplus nous ne ferons rien sans la consulter, afin de mettre voire conscience en repos : parlez donc, mon ami.
— Eh iien ! ma chère baronne, prenez mademoiselle Bertha entre ma cousine et vous dans la pies large de nos deux voilures, et nous occuperons l'autre, Murray, Norton et moi, chacun de nous montant à tour 4e rôle sur le siège, où l'on est aussi bien que dans l'intérieur.
— Votre idée est assez bonne, mou ami, et j'espère qu'elle semblera telle à Amélie.
— Vous n'avez plus l'air aussi assuré de ses dispositions favorables, si je ne me trompe.
— EHe se prêtera à tout ce que nous voudrons, seulement ce sera avec plaisir ou jiar complaisance, et comme par voire projet, la douce ini imité de noire voyage sera nécessairemcni interrompue, il sérail possible que sans le laisser voir il ne lui plût pas.
— D'abord, ma clière baronne, je ne vois pas du lotit que pareil résullat soit à craindre, et je penserais plutôt que la présence d'amis discrets et bien élevés, comme sir Francis et sir William, nous donnera à tous plus de liberté.
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RC se procurerait ici que des charrettes, avec lesquelles il serait peu agréable de courir la poste, le temps fût-il toujours beau et les roules partout excellentes.
— Alors, mon cliep ami, wtre projet a le plus grand de tous les inconvénienls : il est impraticable.
^- Il ne lient qu'à vous qu'il ne le soit pas.
— Diles-moi comment.
— Il ne faut pour cela que se prêter à une combi* naison fort simple que j'ai trouvée.
— Oh! vous savez, mon ami, qu'en fait d'arrangements de cette nature, je suis la personne la plus facile du monde : je n'ai de répugnance décidée que pour ce qui déplaît à ceux que j'aime.
— Chère Cornélie, quel adorable caractère vous avez!
— Bornez-vous à dire que je suis une bonne femme, incorrigible enthousiaste. Ne voilà-l-il pas une belle aiïaire que de mettre sa salisTaclion dans ce qui satisfait ceux qui vous sont chers!... Mais ce n'est pas décela qu'il s'agit : voyons voire combinaison; il faudra qu'elle soit bien absurde si je ne l'accepte pas.
— Je suis à peu près sûr de vous, mais... Et Conrad montra Amélie.
— Ma fille ?
— Oui, chère baronne. Vous savez qu'avant de quitter Faickenstein il a été convenu que ma cousine aurait la haute main sur tous les détails matériels de notre voyage.
— Gl —
— le ne crois pas qu'elle ail pris très au sérieux ses fonctions de maréciial des logis; mais en fùi-ii ainsi, tenez pour certain qu'elle sera aussi charmée que moi de donner une preuve de sa bienveillance à des hommes qui ont été si parfaits pour nous, surl-out quand elle saura que cela vous est agréable. Au surplus nous ne ferons rien sans la consulter, afin de mettre voire conscience en repos : parlez donc, mon ami.
— Eh bien ! ma chère baronne, prenez mademoiselle Bertha entre ma cousine et vous dans la plus large de nos deux voilures, et nous occuperons l'autre, Murray, Norton et moi, chacun de nous montant à tour de rôle sur le siège, où l'on est aussi bien que dans rinlérieiir,
— Voire idée est assez bonne, mon ami, el j'espère qu'elle semblera telle à Amélie.
— Vous n'avez plus l'air aussi assuré de ses dispositions favorables, si je ne me trompe.
— EMe se prêtera à tout ce que nous voudrons, seulement ce sera avec plaisir ou par complaisance, el comme par votre projet, la douce inlimilé de i:olre vojiige sera nécessairemcni inierrompue, il sérail possible que sans le laisser voir il ne lui plùl pas.
— D'abord, ma chère baronne, je ne vois pas du tout que pareil résultat soit à craindre, et je penserais plutôt que la présence d'amis discrets cl bien élevés, comme sir Francis el sir William, nous donnera à tous plus de liberté.
— Celle (le nous séparer quelquefois, comme nous le ïon)mes en ce mômenl; mais je me flalle qu'elle n'est un besoin pour aucun de nous.
— En êtes-YOUs bien persuadée pour ma cousine?
— Elle ne m"a fait aucune confidence a cet égard, mon ami; mais mes remarques y onl suppléé, et je me crois en droit de vous dire que vous venez de trahir un pen-
chant à ringralilude auquel je ne vous croyais pas enclin
31ais que je suis niaise de discuter avec vous sur ua pareil sujet ! Vous savez parfaitement à quoi vous en tenir sur le contentement que notre vie présente donne à Amélie, et vous êtes d'avance con^aincu qu'elle n'y désire jucun changement... Rejoignons -la; je la mettrai au fait do notre conversation, sans lui confier mes impressions j ersonnclles, et suivant que je vous ferai le signe de tête (|i:i dit oui ou celui qui dit non, vous proposerez ou \ous ne proposerez pas l'arrangement en question à nos deux aimables Anglais : vous voyez que je suis de facile composition, et ainsi que je vous le disais tout à Iheuro, une bonne femme.
— Cornéiie, je vous en conjure! ne vous servez jamais de semblables expressions en parlant de vous! '
— Comment! vous ne voulez pas que je me vante de ma bonté!
— Pas du moins comme dune vertu vulgaire, car chez vous elle est sublime! Vous, bonne femme! Mais c'est ce qu'on dit de la première venue qui n'est pas prcci-
sémenl mcclinnle. Si c'esl une faiblesse que mon admiralion pour vous, ayez en pitié, mon amie.... Encore un mol maintenant sur le sujet qui nous occupait : si je suis autorisé à proposer à nos amis de se joindre à nous, devrai-je le faire en mon nom seul? Il me sejnble que ce sérail moins aimable pour eux, sans compter que j'aurais l'air de disposer de vous en maître, ce qui ne m'appartient en aucune façon : je tiens à mes privilèges d'esclave.
— Cela étant, mon ami, je vous donne carte blanche sur ce point délicat, mais seulement en ce qui me concerne; car vous comprenez, je pense, qu'il ne sérail pas convenable de nommer Amélie, bien qu'elle ne soil pas moins reconnaissante que moi de ce que ces messieurs ont fait pour nous. Il suffira qu'elle leur témoigne plus lard par quelques paroles aimables qu'elle approuve tacitement nos offres, el vous pouvez être certain d'avance qu'elle s'y prêtera de la meilleure grâce du monde. Quant à nos nouveaux amis, ils sont gens de trop bonne compagnie pour ne pas savoir qu'une jeune fîlle esl obligée à plus de réserve qu'une femme de mon âge... Allons, voilà que vous froncez encore le sourcil parce que j'ai fait en passant une allusion très-indirecte à mes années. Mais vous ne vous êtes donc jamais aperçu, Conrad, à quel point elles me sont chères ces années dont vous ne voudriez pas, je le vois bien, que je parlasse? Je leur dois mes plus précieux souvenirs, mes plus délicieuses espc-
rances! Serions-nous ici ensemble, heureux cl confiants, si je ne vous avais pas vu naître? iMon âge, ami... mais si je l'oubliais, je perdrais la plus sûre et lu plus belle part de mon bonheur! ne n'imposez pas ce sacrifice.
Et madame de Slolberg, un peu malgré Conrad qui clierchait timidement à la relenir, hâta le pas pour rejoindre les autres promeneurs, arrêtés à quelque dislance.
Peu d'instants après elle passa le bras d'Amélie sous le sien, l'obligea doucement à ralentir sa marche, et quand elles furent un peu en arrière de leurs compagnons, elle lui communiqua à voix basse le projet du jeune comte; puis sans lui laisser voir ce qu'elle en pensait elle-même, elle lui demanda son avis avec le plus gracieux abandon.
— Il n'a rien que de fort agréable, chère maman, répondit-elle sans hésiter, et je sais très-bon gré à mon cousin d'avoir eu cette excellente idée. Vous lui avez dit, je présume, qu'elle vous souriait?
— Je ne lui ai du moins pas donné à entendre autre chose.
— Aura-t-il compris que c'était suffisant?
— Oui, quand il a su que le moiif de ma réserve était mon désir de ne prendre aucune décision avant d'avoir ton assentiment; et je te le demande.
— C'est trop de boulé, ma bien-aimée mère! mais comment n'en éliez-vous pas sûre d'avance?
— Mon Dieu! par une raison bien simple; parce que j'éiais moi-même un peu indécise.
— ys —
— Indécise ! el pourquoi ?
— Au premier abord j'avais trouvé à cet arrangemci>l on côté fâcheux s'M se conclut... nous serons moins entre nous.
— Permettez-moi, n>a boane mère, de vous dire que c'est me erreur. Rien n'empêche les cœurs bien unis d'être partout el toujours ensemble, el c'est pour que celte vérité consolante leur apparaisse qu'ils doivent avoir quelquefois le courage de ne pas s'isoler.
— Ah ! comme c'est beau el vrai ce que tu dis là, ma fille! s'écria la baronne en serrant le bras d'AméJie contre son sein tout haletant d'une émotion délicieuse.
Puis elle reprit avec ce radieux sourire qui est comme répanouissement de l'orgueil maternel dans ce qu'il a de plus saintement légitime devant Dieu :
— Il y a en toi, mon enfant chérie, d'inépuisables trésors de sensibilité... Ah! pourquoi faut- il qu'ils soient si profondément enfouis dans ton âme, que le plus souvent,..
— Qu'importe, ma bonne mère, interrompit tendrement Amélie, si ceux à qui ils appartiennent plongent leurs regards assez avant pour pénétrer jusqu'à eux?
— Tais-toi, ma fille! lais-(oi, par ménagement pour ma pauvre tête qui a été si ébranlée aujourd'hui. . lu me rends folle de bonheur! Qui nous eût dit ce malin, chère consolatrice, que tant de joie succéderait 'a tant de désespoir! Mon Dieu, que vous êtes bon!
En ce momeiil Conrad, qui marchait en avanl entre Mirrray et Worlon, tourna la tête pour savoir ce qui se passait derrière lui, et madame de S'.olberg, au moyen du signe affirmalif convenu entre eux, quelques minules auparavant, lui indiqua qu'il pouvait parier.
Il le fit à rinslant même, simplement, délicatement, surtout avec celle cordialité entraînante et communicalive qui séduit les cœurs les moins accessibles à la confiance et à l'abandon. Les deux Anglais opposèrent d'abord quelques objections polies aux offres pressantes du jeune comte; mais celui-ci insista avant tant de grâce cl de chaleur; il trouva leurs raisons si mauvaises et leur en donna de si bonnes; il leur répéta si souvent que s'ils voulaient reprendre leur liberté avanl Venise, ils en seraient parfaitement les maîtres, qu'ils finirent par lui tendre la main en s'avouanl vaincus : la bonhomie allemande avait triomphé de la fierté britannique, beau et rare succès assurément!
— Ils consentent à tout, ma chère baronne! cria de loin Conrad en revenant avec eux à la rencontre de Cornélie et de sa fille, qui approchaient lentement, toujours appuyées l'une sur l'autre.
— Vous êtes un charmant négociateur, répondit la première quand on se fut abordé; mais j'aime à croire que vous n'avez pas eu beaucoup de peine à réussir, poursuivit-elle en s'adressant celle fois à iMurray et à Morton, parce que vous pensez sans doute comme nous,
messieurs, qu'il eùl élé vraiment pénible pour tout le monde de se quitter déjà demain quand il doit y avoir autant de véritable salisfaclion d'un côté quil y a de douce reconnaissance de l'autre. C'est du fond du cœur que je vous remercie d'avoir compris que nous étions tous sincères dans noire désir de ne pas nous séparer de vous aussi brusquement qu'à Mayence.
Les deux Anglais, sur lesquels la grâce affectueuse de Conrad semblait avoir exercé une heureuse influence, répondirent très-convenablement à ces gracieuses paroles, et la baronne reprit :
— Nous tâcherons, messieurs, de vous adoucir le sacriflce que vous nous faites de votre indépendance, que vous recouvrerez, du reste, quand vous voudrez.
— Je ne sais en vérité pas ce que nous en ferions désormais, madame, répliqua galamment Murray.
— On croirait presque qu'elle commençait à vous être à charge, dit Amélie gaiement. Il serait bien plus aimable à vous de nous laisser supposer le contraire : un Français n'y eût pas manqué.
— Vous n'avez bien que ce que vous méritez, mon cher, repartit Morlon en riant. Vous oubliez toujours que nous ne sommes jamais si gauches, nous autres insulaires, que quand nous nous avisons de vouloir faire les charmants.
La conversation se maintint sur ce ton de bonne humeur piquante et cordiale pendant tout le resie de la pro
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ineiiade, qui se prolongea jusqu'au décliii du jour, ei quand, plus tard, l'heure du repas commun rassembla de nouveau les cinq amis, les esprits et les cœurs, toujours montés au même diapason, n'eurent pas de peine à reirouvLT leur joyeux en trainel leur amicale entente, que ne refroidirent ni les épigranimes qu'Amélie décochait à droite et à gauche, mais de préférence à Conrad, ni les excentricités de 31urray, qui fit une peinture délicieuse des charmes de la misanthropie, el un éloge fort gai de la monomanie du suicide.
Si vive et si sincère que fût la satisfaction causée par celle douce intimité, la veillée finit de bonne heure, parce que toul le monde était fatigué, el qu'il avait été convenu qu'on se mettrail en route le lendemain aux premières lueurs de l'aurore, pour aller le même jour à l'ollegio ou, si l'on pouvait, jusqu'à Belliuzona, ce qui n'était pas une petite affaire puisqu'il fallait passer le Saint-Golhard.
La voiture des trois jeunes gens devait précéder l'aulre, afin de commander les chevaux, el Ton se retrouverait à la dînée.
— Vous devez être content , Francis, dil William à son ami,jquand ils furent en lèle-à-lète dans leur chambre à coucher. Le hasard, votre dieu , vous a servi à souhail depuis hier, el si vous avez le bon esprit de le laisser faire jusqu'au bout , vous pourrez peul-élre lirer pied ou aile de tout ceci.
•— Mais je n'en ai jamais doulé, mon uiier; el c'est ))our cela que j'ai supporté avec laiil de palience vos interminables railleries. Je savais bien que je finirais par avoir raison. Vous en verrez bien d'aulres, ma foi ! au train dont vont les choses.
— Allez-vous vous en donner au point de gîiter vos affaires, mon pauvre Murray, maintenant que vous avez le droit de croire à l'infaillibilité de votre étoile! Un joueur n'est jamais si près de sa ruine complète que le jour où il a eu beaucoup de bonheur, el celte vérité s'applique à tout.
— Eh bien! c'esl ce qui vous trompe, Morlon : au lieu de m'enivrer, le succès m'a rendu sage.
— Alors vous avez pris la résolution de quitter la partie en abandonnant votre enjeu de galanteries maladroites? Franchement je trouverais cela magnifique.
— Ce serait de la niaiserie et non de la sagesse, puisque j'ai découvert un moyen sûr de la gagner... Je parle sérieusement, William, el j'ajouterai que celte fois j'aurai voire approbation, sinon avouée, du moins tacite, el je n'en demande pas davantage.
— Si vous avez la bonlé de me donner un avanlgoût de celle rare jouissance, Murray, cela me fera plaisir.
— Je suis à votre disposition.
— El moi je vous écoute déjà.
— Au fait vous devez être pressé, voilà vingt-quatre heures au moins que vous ne vous êtes pas moqué de moi
voire aise.
— Je ne suis pas encore las de celte nouveauté : parlez donc.
— Je commencerai par vous dire que, toute réflexion faite, la baronne me plaît mieux que sa fille.
— A cela, je n"ai rien à répondre, si ce n"esl que je serais Irès-probablemenl de votre avis si j'étais obligé de me prononcer. Elles sont toutes deux charmantes, mais la première... Continuez.
— Partant de cette préférence, qui semblait m'indiquer un choix, et averti par vous que mademoiselle de Slolberg était très-posilivemenl destinée à devenir comtesse de Falckenslein, bon gré mal gré, j'ai pensé que la raison et les convenances, d'accord avec mon inclination, enfin fixée, me commandaient de diriger mes vues sur la mère, dont je n'enlèverai sciemment le cœur à personne, e\ je suis très-décidé à la demander en mariage pendant notre séjour à Milan.
— Vous supposez alors que la baronne meurt d'envie de jouir des délices du veuvage une seconde fois?
— Je suppose tout le contraire... Ai-je donc l'air d'un homme qui n'a pas longtemps à vivre?
— Non.
— Alors qu'avez-vous prétendu dire? J'ai besoin de le savoir avant de continuer. Je suis clair avec vous, j'ai le droit d'exiger que vous le soyez avec moi.
— Mon Dieu, j'ai fait simplement allusion à une chose ^ui s'est passée ce soir à souper.
— toi —
— Et c'est ?
— Voire brillante apologie du suicide qui a dû donner à ces dames l'idée très-naturelle qu'un jour ou l'autre on vous trouverait pendu à votre espagnolette par la plus élégante de vos cravates, ou assis devant une glace avec un de vos rasoirs mis comme un bridon dans votre gorge.
— Vous oubliez que j'ai eu grand soin d'expliquer que je ne comprenais le recours à ce moyen extrême que quand on était malheureux sans espérance de soulagement; d'où il s'ensuit, Morton, que madame de Stolberg, dont je crois le cœur excellent, n'osera pas me refuser sa main, de peur que je n'en vienne...
El Murray exécuta très-gravement la pantomime d'un homme qui se coupe le cou.
— Avez-vous donc vraiment eu une semblable pensée?
— Je l'ai eue, William.
— El c'était un commencement de séduction.
— Mais sans doute... Ne le trouvez-vous pas merveilleusement imaginé? Cela me dispensera de tous ces frais d'amabilité et de galanterie, et de ces mille petits soins à la française, auxquels nous sommes si peu propres, nous autres Anglais.
— Sur mon honneur, Murray, vous êtes le plus admirable type d'original que j'aie jamais rencontré! s'écria Morlon en éclatant de rire, et cette sublime invention du mariage au suicide vous assurera une gloire immortelle
si elle vienl jamais à être connue. Le Jour où ellelesernit dans noire pays, mon cher, voire porlc courrait le risque d'être assiégée par les plus nobles, les plus belles et les plus riches héritières des Trois-Royaumes.
— Pourvu qu'elle m'assure le cœur de la baronne, je serai très-salisfail, mon cher William, répondil Francis avec un sang-froid imperturbable; pensez-vous, mon cher, que j'aie fait quelque impression sor elle en m'y prenant de cellemanière?
— Consciencieusement, non, parce qu'elle a dû croire, comme nous tous, que vous plaisantiez.
— Alors je recommencerai.
— C'est justement ce que j'allais vous conseiller. Elle ne comprendra pas davantage où vous voulez en venir; mais il serait possible que le jour où elle vous verra à ses pieds, le souvenir de ces conversations effrayantes se réveillant tout à coup dans sa mémoire, elle reculât devant un refus pouvant avoir pour conséquence une de ces épouvantables catastrophes qui empoisonnentà tout jamais l'existence d'une femme dent le cœur n'est pasossiflé, cl je vous garantis que la baronne est une de ces femmes là : j'ai vu sa sensibilité à l'œuvre hier soir.
— Ne vous moquez-vous pas de moi, Morlon, en me donnant ainsi des espérances?
— Vous savez que c'est une liberté que je ne me permets jamais quand vous êtes seulement à moitié dans voire médiocre bon sens. Quant à des espérances, où
diable avcz-vous pris qu'il y en cîJl une seule un peu raisonnable dans ce que je viens de vous dire, mon cher? J'ai parlé d'une possibilité, ce qui signifie pour moi la chose la plus incerUiine du monde. Eu lui-même voire moyen esl fou, absurde, brutal, et bien plus encore si faire se peut, mais il vous donne une chance de réussite, et si fragile qu'elle soit, comme c'est la sei'.lc que vous ayez, vous devez cliercber ù en tirer parti.
— Ah çà, mon cher William, vous me regardez donc comme tout à fait incapable de plaire à une femme?
— Vous avez malheureusement prouvé trop souvent le contraire, Murray, pour que j'aie une idée semblable... Slais à propos, je vous parle là sérieusement : tout ce que vous m'avez dit au sujet de ce mariage en vaut-il réellement la peine?
— Oui, Morlon. J'aime madame de Stolberg.
— Ce n'est pas répondre : vous en avez aimé bien d'autres.
— Je Palme mieux que les autres...
— Dont vous avez voulu aussi épouser quelques-unes, qui sont encore filles ou veuves, par bonheur pour elles, interrompit William; ceci n'est pas une raillerie, "lUurray; c'est la vérité, et elle sort de la bouche de votre meilleur ami. Je ne puis croire que vous soyez résolu à ce mariage.
— J'y suis résolu... p/ws que je ne Fai jamais été à aucune chose au monde, répliqua l'Anglais en prononçant
celle plirase sèche, positive el surloul mal conslruile avec une froideur des plus comiques.
— J'en suis très-fàclié, mon cher Murray... Je le suis cl le serai quoi qu'il arrive.
— Expliquez-vous mieux.
— Vous lenez à réussir, n'est-ce pas ?
— Oui.
— El si vous échouez, vous en aurez du cLagrii>?
— Beaucoup.
— Eh bien! il y a mille ù parier contre un que vous cclionerez, el cela me fera de la peine pour vous.
— El si je n'échoue pas?
— Alors je serai au désespoir pour la pauvre uiadaaie de Slolberg, qui sera la plus malheureuse des créa'vres... ^'ous voyez donc bien que quoi qu'il arrive ie suis destiné ù cire tourmenté par celte aventure... Mais j"y pense, que sont donc devenus certains soupçons que vous avez bourdonnes à mon oreille à iMayence, à Bàle ou quelque pari par là? Peu importe.
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
— Riais si, Wurray... que le comte de Falckensleia épouserait la fille, mais qu'il était ou serait amoureux de la mère.
— Je crois toujours cela, Jlorloa.
— El vous n'en concevez aucune inquiétude?
— Aucune... J"ai arrangé les chose d'avance.
— El de quelle manière?
— J'emmènerai ma femme en Angiclerre lout de suile après la cérémonie de noire mariage, el elle ne verra plus son gendre.
— Quoi! vous vouiez séparer à jamais celle mère el colle fille qui ne peuvent \ivre l'une sans l'aulre!
— Oli! la fille pourra venir de lenips en lemps chez nous en Graude-Brelagne. Cela me Tera même plaisir de la voir, Morlon.
— C'esl vraiment quelque chose de curieux, Murray, que l'aplomb avec lequel vous disposez de ce qui ne vous appartient pas. Vous avez une fantaisie...
— Une passion, mon cher.
— Une passion? soit... pour une femme qui n'a évidemment pour vous quede la bienveillance, ou lout au plus de ramitié, el vous dites : Je l'épouserai. Le futur gendre de celle femme vous paraît une menace pour votre bonheur conjugal, vous reprenez : Le gendre ne verra plus sa belle-mère. Ce n'est pas tout! celle femme encore n'existe que par sa fille : c'esl sa joie, c'est son orgueil, c'est sa vie, el vous poursuivez superbement : Elles pourront se réunir quelquefois. La Providence serait à vos gages, mon cher, que vous ne parleriez pas autrement.
— C'est comme cela qu'on réussit, Morlon. Toul esi possible à qui ne doule de rien. Un idiot qui rêverait furtemenl i'empirc du monde, y parviendrait s'il n'avait jamais que celle idée dans la têie. Une volonié unique,
William, mais c'est une puissance invincible! La monomanie, c'est ce fju'ii y a rie plus fécond dans le génie humain! Qu'était Olivier Cromwell? un nionomane! Et Lnllier? limmortel Martin Luther ! un monomane! FA Clirisloplie Colomb? un monoraane! Je n'en unirais pas si j'entreprenais de vous citer tous les exemples qui s'offrent à ma mémoire 'a l'appui de mon opinion : vouloir c'est pouvoir!
— Jeu aurais pour bien plus longtemps que vous, Murray, si je vous citais, moi, toutes les idées fixes qui ont abouti à une jwtcnceou à un cabanon dans une maison de fous.
— Eh bien! pour celui qui a entrepris une oeuvre impossible, la folie ou la mort n'est-ce pas absolument comme s'il avait atteint son but? Le pendu n'y pense plus, et l'insensé s'imagine probablement qu'il a réussi. Ambitieux, il se pavane avec une couronne de paille sur la tête; amoureux, il couvre de baisers une feuille morte qu'il croit être le portrait de sa maîtresse, et n'est-il pus mille fois plus heureux ainsi que le roi véritable qui tremble à l'idée de ses compélileurs ou d'un assassin, et que l'amant favorisé qui voit poindre dos rivaux da(ts le vague lointain de sou bonheur?
— Demandez doric madame de Stoiberg en mariage, Francis, dit 3Iorton avec une gravité qui était presque de la tristesse, mais retenez bien que j'ai cherche aulaiil que cela a dépemlu de Uioi à vous détourner de celte
démarche, donl je n'allenils aucun bon résultai, car 'e moins qui puisse nous en arriver sera de nous obliger à nous séparer nn peu plus tôl el sollemeni, passez-moi l'expression, d'une compagnie qui nous est agréable... Je veux encore espérer que nous en serons quittes pour cela, el qu'à la considération de votre vieil amrWiliiam, qui n'aurait plus personne à tourmenter en ce monde si vous vous en alliez avant lui dans l'autre, vous ne prendrez pas votre échec au tragique.
— Cela dépendra du temps que nous aurons ce jour-iïi, Morton; mais je ne m'engage à rien d'avance. Merci toujours de vos conseils, mon cher. A votre point de vue ils peuvent être excellents, au mien ils n'ont pas le sens commun.
— Faites une chose, Mnrray!
— Si elle me convient je ne demande pas mieux. Vous savez qu'à tout considérer, j'ai un bon caractère.
— Laissez-moi sonder le terrain.
— J'y vois un inconvénient grave.
— Lequel?
— La baronne croirait que c'est pour vous que vous parlez, el franchement je me figure que vous lui plaisez moins que moi.
— Ce n'est pas à elle que je m'adresserai.
— Et à qui donc?
— A sa fille., el j'aurai le plus grand soin de lui laisser voir que je suis tout à fait désintéressé dans la question.
— Quel avantage Irouvez-voiis à celte démarche?
— Que je saurai si vous pouvez en risquer une plus décisive... Je vous rapporterai fidèlemeM ce qu'on me dira.
— A quoi bon? Je suis décidé quand même.
— Allez-vous-en à tous les diables, obstiné que vous êtes! Je ne sais qui me relient de courir à l'instant même c'iez le comte de Falckenstein, lui annoncer que je ré- Iracle, en ce qui me concerne, l'engagement que nous avons pris, vous et moi, de voyager tous ensemble. Je ne serai plus responsable alors de vos folies.
— Comme il vous plaira; mais rien ue presse, puis- (|ue je ne compte parler qu'à Slilan, où nous serons dans deux jours.
— M'en donnez-vous votre parole?
— Oui : le hasard me fournît-il les occasions les plus favorables... Ensuite, toutes réflexions faites, je vous autorise à pressentir mademoiselle de Stolberg sur mes intentions, ne fût-ce que pour vous mettre l'esprit en repos, et si elle les considère comme aussi folles qu'elles vous paraissent, eh bien! vous lui direz que vous n'avez rion négligé de ce qui pouvait me ramener ù des idées plus raisonnables; de cette manière, mon cher Morlon» votre responsabilité se trouvera dégagée d'avance; mais, je vous le répète encore, je n'en ferai pas moins à ma téie après cela.
— Jac<;epie, mon pauvre Francis. Ab! que votre oncle
Bengliam avaitraison quand il me disait : Vous ne savez pas à quoi vous vous exposez en voyageant avec mon neveu.
— S'il élail voire compagnon à ma place, vous en verriez bien d'autres, William. Bonne nuit, et à demain.
CHAPITRE IV
Pendant que Alurray débitait ses folles à Morton qui lui riposiail par des conseils de sagesse déguisés en sarcasmes, il y avait encore une personne qui, à notre connaissance, ne dormait pas à l'auberge de VOurs noir, même à une heure assez avancée de la nuit, et alors que les deux Anglais ne se querellaient peul-êire plus qu'en songe : c'était Conrad.
Après s'être enivré longtemps du délicieux souvenir de la joie causée par son retour, et s'être attendri à celui des inquiétudes dont il avait été l'objet, il s'était senti si ptu disposé au sommeil, malgré ses fatigues du jour précépenl, qu'il avait voulu réaliser, sans plus de relard,
le projet jusqu'alors différé d'écrire longiicmenl à sa uière, ù laquelle il promettail invariablemenl une lettre Irès-détaillée, dans chacun des petits billets qu'il jetait à la poste pour elle dans toutes les villes où il s'arrêtait pendant quelques heures.
Ces billets presque quotidiens étalent l'exécution fidèle dun engagement contracté par lui envers madame de Faickenstein, au moment de leur séparation à Stolbcrg, le malin du départ.
Pendant qu'elle le tenait pressé sur son cœur," elle avait murmuré à son oreille :
— Jure-moi, mon fils, que partout où tu pourras tracer celte ligne. Je suis heureux et bien portant, j'aurai, moi, le bonheur de la lire peu de jours après!
El il avail répondu :
— Ma bien-aimée mère, je vous le jure! Conrad écrivait donc.
Sa main courait sur le papier placé devant lui, avec une rapidité fiévreuse qui attestait tout à la fois l'ardeur et l'abondance de ses pensées; et quand elle s'arrêtait, le jeune comte rejetait la tête en arrière, et son front resplendissait de douce et joyeuse exlase sous sa belle chevelure un peu en désordre.
C'est qu'il parlait à la comtesse de la vie que sa bonté lui avait faite, et qu'il lui expliquait pourquoi et comment il ne pouvait pas y en avoir au monde une plus parfaitement heureuse.
— il2 —
' Quelques fragments de sa lellre, qui loul enlière ne formait pas moins de quinze grandes pages remplies d'une écriture fine et serrée, donneront au lecteur une idée de la situation de son esprit pendant que son âme s'épanchait dans le sein maternel.
Nous allons les transcrire, avec la conOancc qu'ils ne paraîtront pas étrangers au fond de notre récit, et qu'ils ne refroidiront pas la curiosité des personnes qui veulent y trouver de l'intérêt.
Après avoir raconté les divers incidents des premiers jours du voyage, la double rencontre avec les deux Anglais, et son aventure de la veille, dont il faisait, à dessein, une relation gaie jusqu'à la folie, Conrad disait :
« Vous voyez qu'il est impossible d'imaginer
une existence plus agréable que la nôtre, et si vous étiez avec nous, ma tendre mère, rien ne manquerait à notre bonheur. C'est un charme de tous les instants, une douceur infinie qui ne va jamais jusqu'à la langueur, et une sérénité dans l'abandon, à laquelle je ne croyais pas qu'on pût arriver loin de vous. Nous disons tout ce qui nous passe par la tète sans craindre de nous blesser sérieusement; nous nous taisons, pour réfléchir ou pour rêver, sans nous inquiéter de ce que chacun de nous peut penser du silence des autres; nous gardons l'indépendance de nos idées au milieu de l'harmonie de nos sentiments, et comme si nous n'avions pas assez de tous ces énioignages si évidents de parfait accord, parfois nous
nous querellons, Amélie et moi, pour nous itrouver que nous le pouvons faire impunément. C'esUeluxede noir« bonne inleiligence.
» Je ne crois pas qu'il existe une personne plus ricliemenl douée d'agrémenis sérieux que ma cousine. Elle esi bonne, simple, naturelle, égaie... un peu trop égale peut être, mais cependant jamais jusqu'à la monotonie. Elle a une raison calme et inllexiblc d.ins sa douceur; elle n'admire pas, elle juge; elle ne discuie point, cUc décide; on sent chez elle la force du parti pris jusque dans la complaisance qu'elle met à écouler les opinions qu'elle ne partage pas. Pendant les premiers jours de notre vie commune, ce caractère si froidement positif m'a un peu effarouché; mais en découvrant avec plus de netteté le fond de bonté et d'indulgence sur lequel il repose, j'en ai apprécié toute la partie attachante, et aujourd'hui je suis fort à mon aise avec Amélie. Il y a entre nous une sorte de convention tacite au moyen de laquelle je m'arrange de ses qualités à h condition qu'elle me pardonnera mes défauts : le droit à l'épigramme est réservé par chacun de nous, et la manière dont nous en usons l'un et l'autre n'est pas le moindre charme de notre intimité.
» Ce qui manque à ma cousine , ceci entre nous , ma bonne mère, c'est ce désir de plaire naturel et simple qui est aux charmes voilés de la femme ce qu'est la clarté du soleil pour les objets extérieurs. Amélie n'en a ni I instinct ni la volonté en quoi que ce soit. Elle ne sait pas
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dire une parole gracieuse, uniquemenl pour faire plaisir à celui à qui elle l'adresse; elle montre volonliers son inslruclion, mérite vulgaire que loul fe monde peul acquérir, mais elle cache avec soin les côlés brillants de son esprit, comme si elle en dédaignait la séduction. Jamais elle ne s'abaisse à jeler dans un entretien ces riens charmants qui sont une des jouissances de liiilimité, et avec elle toutes les conversations finissent toujours par tourner au sérieux. Dans un trait d'héroïsme elle ne tient aucun compte de l'eniliousiasmc qui Ta inspiré, s'il n'a pas eu pour premier mobile l'austère passion du devoir. Je la juge capable de tous les grands dévouements, mais ces attentions aimables de tous les instants et ces recherches délicates qui servent aux âmes tendres à révéler leurs sentiments secrets, dont elles sont en quelque sorte le parfum, elle ne les comprend même pas, et elle s'en étonne quand elle en est l'objet. Tout ce qui ne s'adresse pas directement à sa raison se perd en chemin ou n'arrive à elle que pour la laisser indifférente. Il semble qu'elle ne se soucie pas plus qu'on lui plaise que de plaire elle-même, et toujours elle a l'air de vous dire : Pourquoi donc se donner tant de peine entre amis? Son extrême douceur fait que tout cela n'a rien de choquant; mais parfois on se surprend à penser que si elle avait un peu de rudesse, elle se croirait peut-être obligée à la racheter de temps en temps par un peu de grâce. Avec une ou deux petites imperfections elle serait pur-
faile : ceci paraît un sophisme au premier aborJ; pour qui connaît ma cousine à fond, comme je crois la connaîlre, rien n'est plus vrai.
» Celle force de caractère ou celte froideur d'organisation, appelez cela comme vous voudrez, ma bonne mère, car il ne m'appartient pas de résoudre le problème, exerce aussi une influence fâcheuse sur la rare beauté d'Amélie. L'aménité manque à l'expression de son regard, et la sympathie à son sourire. Sa physionomie n"a pas cette mobilité allrayanle dans laquelle on peut deviner toutes les sensations de l'âme : elle ne dit rien de plus que la parole qu'on vient d'entendre, ou que l'impression qu'elle a bien voulu montrer. Amélie ne lire pas non plus parti de sa magnifique chevelure, qu'elle entasse derrière sa tète au lieu de la disperser en boucles ondoyantes autour de son visage, dont elle animerait la carnation un peu uniforme. Je lui reproche quelquefois, on riant, d'abandonner ses traits à leur superbe majesté, cl sa laille à sa régularité imposante; savez- vous ce que je gagne à ma franchise? Le lendemain ma cousine est un peu plus négligée que la veille, et si je n'ai pas l'air de m'en apercevoir, elle ne prend pas même la peine de me le faire remarquer, comme s'il lui étail aussi indiiïérent de me taquiner que de me plaire.
» 3Ialgré tout cela, nous sommes les meilleurs amis du monde, Amélie et moi, et je vous jure, ma bonne mère, que j'ai reporte ?ur elle toute la tendresse que
j'aurais eue pour mes pauvres peliles sœurs si le ciel nous les avait conservées.
» Que vous dirais- je de votre amie, madame de Slolberg, que vous ne sachiez aussi bien que moi depuis longtemps? Il faut pourtant que je vous en parle, ne fùt-cc que pour vous montrer jusqu'à quel point je sympathise avec l'iilTection que vous avez pour elle. Ce qu'elle élait dans nos réunions à Faickenstein, elle l'est encore ici. C'est la même gaieté sereine, la même douceur animée, la même égalité dans la grâce jusque dans les moments où, pour une raison ou pour une autre, elle a du trouble dans l'esprit. Elle prend tout avec une bonhomie charmante; un rien l'émeut, et elle le montre naïvement; quand elle croit devoir se taire, on lit sa pensétdans son regard, où brillent toujours rintelligeiiceet la bonté. Son sourire éclaire; sa voix a des accents variés pour toutes les sensations de son âme; on devine qu'elle vous a compris avant même que l'on n'ait eu le temps d'interroger sa physionomie. Elle est mieux qu'indulgente, elle est bonne ; elle est plus que séduisante, elle est attachante; on ne la cherche point, on la voit; on ne Ja compare pas ; on l'aime.
» De nous trois, ma bicn-aimée mère, Cornélie est sans contredit la plus jeune, la plus active, la plus alerte, en un mol la plus vivace. Toujours la première debout, le malin, et la dernière couchée, le soir, elle a une soif insatiable de tout connaître, et elle la salisTaii
avec une avidilé cnfanline que je no me lasse pas d'admirer. Elle s'élonne, elle s'enlliousiasme, elles'allciidril, elle s'é|ianche, elle se recueille en elle-même, comme si loul élail nouveau pour elle et qu'elle n'eùl encore joui de rien. Où elle passe après Amélie et moi, elle découvre une mullilude de peiiles merveilles qui nous avaient échappé, et d'un mol, d'un geste, quelquefois seulement d'un coup d'oeil, elle en fait ressortir le côlé poétique : c'est une fleur au bord d'un ruisseau, un enfant sur le seuil d'un chalet, un oiseau qui passe, une chèvre qui grimpe par un sentier impossible, que sais-je encore! puisque rien ne lui échappe, grâce à son activité. Elle marche des heures entières sans se fatiguer, et quand je lui propose mon bras ou ma main dans un passage périlleux, elle me demande en riant si j'ai besoin d'être soutenu. Lorsque je m'inquiète pour elle de la vivacité de l'air des montagnes, elle se retourne el me montre ses joues fraîches comme un beau matin de mai. Les mauvais gîtes, les mauvais chemins, les mauvais chevaux, les mauvais temps, toutes les petites misères du voyage enfin, sont impuissantes à altérer l'adorable sérénité de son humeur. Dans les conversations sérieuses, elle a un charmequi n'appartient qu'à elle : c'est que sa mélancolie est douce comme l'était sa gaieté, el que sa raison esl aussi aimable que la grâce qu'elle répand sur tout. L'expérience ne lui a pas donné d'amertume; les épreuves de la vie lui ont laissé de la connancc en la destinée; ce
qu'elle sait du monde ne l'a point découragée de ses seuiblables. Elle a loul ensemble de la jeunesse dans le cœur el de la maturilé dans l'espril, comme notre bel oranger de la terrasse qui porle en même temps une gracieuse ceinlure de fleurs blanches et une riche couronne de fruils d'or. Le soir, quand nous lisons, ce qui nous arrive quelquefois, apr^s une journée moins laborieuse que les autres, je suis toujours émerveillé de la justesse de ses appréciations, dans lesquelles la finesse de la sagacité féminine s'allie souvent à la profondeur de pensée de l'homme intelligent. Elle conte d'une manière ravissante; elle entend à demi-mol; elle écoule à rendre orgueilleux celui qui parle; quand on cause avec elle^ on sent que c'est moins encore son oreille que son cœur qui est avec vous.
» Cornélie, — vous savez, ma bonne mère, que je me permets parfois de l'appeler ainsi dans noire intimité, — Cornélie a lout autant que ma cousine la passion du devoir et lexallation de la vertu. Seulement elle y apporte je ne sais quoi d'onctueux et de pratique qui vous montre le mal plus rare et le bien plus facile. Elle est ferme, elle n'est pas inflexible; la mansuétude de son âme perce toujours sous la force de ses principes ; elle ne cesse pas de plaindre, alors même qu'elle est contrainte h blâmer; je ne sais pas quelle faute il faudrait avoir commise pour rn arriver à craindre de se confier à elle. Sa pitié ne remonte jamais à la source d'un malheur pour en connaître
l'origine, elle ne s'inquiète que d'en savoir retondue. Dans un lieu où elle a passé la moitié d'un jour, elle découvre des infortunes qu'ignoraient ceux qui y ont passé leur vie; quand nous nous arrêtons devant une maison de poste, et que des indigents entourent nos voitures, c'est elle que leurs regards suppliants sollicitent d'abord avec confiance... J'ai été vingt fois témoin de ce prodige d'instinct, de sorte que maintenant je ne m'en élonno plus... je ne suis pas même bien sûr de m'en être jamais étonne. Âh! quelle puissance que la bonté quand elle a le don de se révéler ainsi !
» Cornélie me parle souvent de vous, ma mère, avec une tendresse toute filiale, et c'est toujours sur ce sujet que nous avons nos conversations les plus longues, parce que chacun de nous sait qu'il n'y en a pas de plus intéressant pour l'autre. Elle prétend que vous lui avez confié mon bonheur; aussi, lorsque nous ne sommes pas d'accord sur ce point, et qu'elle me gronde, comme elle peut gronder, c'est en voire nom : vous jugez alors quelle douceur elle y met. Sa sollicitude pour mon avenir n l'air d'être un écho de la vôtre, dont j'ai gardé une si fidèle mémoire. Elle m'a déjà corrigé d'une foule de petits défauts insupportables, rien qu'en me disant qu'ih l'affligeaient. Cependant je ne souffre pas qu'elle usurpe votre autorité, et chaque fois qu'elle essaye de faire la maman avec moi, je lui rappelle qu'elle est seulement ma plus ancienne amie; mais j'ai soin d'ajouter qu'en in-
vo(|uanl ce lilre, il n'y a rien qu'elle ne puisse obtenir de mon affection.
» La vie active que nous menons est 1res -favorable à sa beauté, ce que je me garde bien de lui dire, car elle n'entend pas raillerie sur ce chapitre. Sa seule prélenlion est d'être une vieille femme, ei certes il n"y en eut jamais de moins justifiée, vous en conviendrez avec moi. il semble que ses charmes soient indestructibles. Le liàle n'altère pas la blancheur de sa peau; le soleil, si brùlanl qu'il soit, ne transforme point en éclat grossier la délicalesse de son teint; après une marche pénible, les veines de son cou et de ses mains restent fines et déliées, et soh sein n'est pas haletant. Quand nous nous levons avant le jour pour nous mettre en route, nous sommes toujours plus ou moins défaits, Amélie et moi, comme des gens qu'on a privés de lu moitié de leur sommeil, tandis que Cornélie pourrait défier pour la fraîcheur l'aurore qui va paraître au somn.el des monts, éclatante de son impérissable jeunesse. Quel printemps de jeune Clle est comparable à l'été d'une pareille femme? Mais .que je suis fou (!e vous dire tout cela, ma mère chérie ! vous le savez aussi bien que moi.
» Je vous ai raconté au conimcncenienl di: cette lettre par quel concours de circonstances nous avions été amenés à proposer à sir Francis Murray et à sir William Morton de ne plus nous quitter jusqu'à Venise, oiî nous nous rendons directement par la Lombardic, en faisant
une halle de trois ou quatre jours ù Milan. Je suis enchanté pour ma part de cet arrangement, qui paraît être aussi du goût de tout le monde. Ces deux Anglais ne m'avaient pas plu lors de notre première rencontre sur le bateau à vapeur; mais je suis revenu de cette prévention, el maintenant je les trouve d'une société fort agréable et je les crois d'un commerce siir. Leur originalité amuse beaucoup Amélie, qui s'entretient souv.ent avec eux sur des sujets qui ne nous sont pas précisément familiers à la baronne el i!l moi, el c'est ce qui m'a donné l'idée qu'en les eiirôlanl dans notre petite troupe, notre intimité n en aurait pas moins de charme. Quant à Cornéiie , il m'a semblé qu'elle aurait tout autant aimé que nous restassions entre nous; mais, comme d'iiabitude, elle n'a pensé qu'à sa fille. Il faut absolument qu'elle prépare des petits plaisirs à ceux qu'elle aime lorsque les occasions lui manquent de leur faire de grands sacrifices, d
Ici venaienl quelques délails d'un intérêt secondaire sur les pays visités jusqu'à ce jour par les trois voyageurs, puis Conrad terminait sa lettre par ce passage qui en résumait à son insu toute la pensée :
« Si heureux que je sois, ma bonne mère, je me demande cependant si ce terme de deux ans qui a été assigné à notre absence n'est pas un peu long. J'ai déjà besoin de vous revoir ; je voudrais causer avec vous au- Iremenl qu'à travers l'espace qui nous sépare, el notre douce vie de Faickenstcin me revient sans cesse à l'es-
pril. Ne croyez-vous pas qu'il existe un moyen de li rendre plus douce encore? Moi jy pense sérieusemcnl, el je me dis que voire cœur si tendre, qui m'appartient en entier, s'élargirait pour donner une place à côté de moi à une compagne que vous connaîtriez assez pour être sûre qu'elle ferait mon bonheur. Que de droits n'aura-t-ellc pas à ma tendresse rien qu'en partageant celle que j'ai pour vous? Je veux qu'elle vous aime avant de m'aimer ; qu'elle ail avec vous l'abandon que j'ai toujours eu moi-même; qu'elle apporte dans notre intérieur une sympalhic profonde pour les nombreuses douleurs de votre jeunesse; qu'elle puisse s'associer sans efforts, commeà une œuvre commune, àtousles bienfaits que vous répandez dans le pays dont vous êtes la providence visible; quelle vous soil encore plus une amie qu'une fille, afin que vous ne soyez jamais gaie ou triste qu'elle n'ait, pour sympathiser avec vous, un sourire ou des larmes; en un mol, qu'elle sache aussi bien le chemin des tombes sur lesquelles vous pleurez, que celui de la demeure des malheureux à qui vous portez des consolations.
» Je vous ai dil comment je la souhaitais, ma bicnaimée mère... Choisissons-la ensemble et soyons heureux.
» Je pense avec une joie bien impatiente que je trouverai de vos chères nouvelles à Milan, el j'espère que vous ne me ferez pas aliendrc trop longtemps à Venise voire réponse à celte lettre. Adieu, chère et tendre
mère! Aies affeclueux respects ù noire digne ami le prosidenl, qui, suivant mes calculs, devra être pour quelques jours près de vous quand ce volume vous parviendra. Adieu encore et bénissez-moi! C'est justement parce que je crois toujours voir l'ombre de vos deux mains étendues sur mon front, que je suis confiant en mon bonheur jusqu'à vouloir le partager.
> Conrad.
» P. S. Amélie m'a charge hier de vous annoncer qu'elle vous écrirait de notre première couchée. Vous êtes, après sa mère, la personne qu'elle aime le plus au monde : vous comprenez que ce n'est pas sur ce sujet que nous nous querellons... Je m'arrête, et cependant que de clioses j'aurais encore à vous dire ! »
Nous userons maintenant du privilège qu'ont les romanciers de devancer au gré de leur Tanlaisie la marche (lu temps, sauf à revenir ensuite sur leurs pas, et avant de conduire nos lecteurs à Milan et à Venise, nous les transporterons à Falckenstcin, où la comtesse vient de décacheter la longue lettre de son fils, dont le retard prolongé commençait à l'inquiéter.
Elle est dans la grande galerie avecM.de Reinach, qui se promène pendant qu'elle lit.
Le président est au château depuis l'avant-vellle pour les affaires de son pupille, qui exigent sa présence chaque
année à pareille époque, ainsi Conrad ne s'élail pas irompé dans son calcul.
— Eh bien ! que vous écrit ce cber enfant ?demandal-il après un silence de quelques minutes, et en s'arrèlant en face de sa vieille amie qui paraissait doucement émue, comme elle l'était chaque fois qu'elle recevait des nouvelles du cher voyageur.
— D'excellentes choses jusqu'à présent, mon digne ami, répondit-elle sans détacher ses yeux des feuillets satinés qui tremblaient dans sa main. Ils vont tous à merveille.
— J"en étais sûr, ma chère comtesse.
Elle reprit loujours lisant :
— Ah ! ils ont essuyé un terrible orage entre Altorf cl .Meyringen d'où sa lellre est datée... Ils étaient a cheval avec deux Anglais dont ils ont fait la connaissance... Ah ! mon Dieu ! le tonnerre est tombé à quelques pas d'eux, et la bête que nionlail mon fils s'est abattue sur le bord (l'un précipice! Quelle folie que ce voyage!... Je suis lonvaincue qu'il a couru de grands dangers, bien qu'il fasse une description très-gaie d'une nuit passée à errer dans les montagnes, séparé de ses compagnons... Comme il est bon! comme il craint de ni'inquiéler !... Voilà maintenant un portrait d'Amélie tracé de main de maî- !re... je ne lui croyais pas tant de pénéiraiion... Comme c'est bien la femme qui lui convient pour tempérer la longue de son imagination î... Vous verrez cela tout à l'heure, mon cher président.
Ici la comtesse s'absorba foui à fait dans sa lecliiro, el M. de Reiiicch reprit sa promenade.
Une fois qu'il revenait dune des exlrémités de la galerie, qu'il avait eu le temps de parcourir à plusieurs reprises d"un bout à l'autre, il lui sembla que Témolion de madame de Faickenslein avait inscrsililement changé de nature, à parlir du moment où elle s'élait lue.
Sa physionomie n'exprimait pas précisément la douleur ou l'inquiélnde, mais elle trahissait une certaine perplexité d'esprit, quelque chose comme un laborieux travail de la pensée, qui, tout à la' fois, s'étonne de ne pas comprendre plus vite el cherche à douter de ce qu'elle a compris déjà.
Ce fui du moins l'impression que reçut le tuteur du jeune comte du changement de visage de son amie, el il délibérait avec lui-même pour savoir s'il devait la questionner ou attendre ses confidences, lorsqu'elle lui montra de la main un siège à côté de son grand fauieuil.
Il obéit à cette invitation muette, el il attendit discrètement pendant qu'elle continuait de lire avec une lenteur qui faisait supposer qu'elle revenait plus d'une fois au même passage.
Enfin elle dit d'une voix triste, bien qu'un vague sourire cherchât à se fixer sur ses lèvres :
— Mon cher président, je ne suis pas aussi contente de la fin de cette lettre que du commencement.
— Esl-ce qu'il vous parle d'un accident dont vous croyez qu'il vous dissimule la gravite?
— Oh! je suis loul à fait rassurée à cet dgaril. Son écriture est irès-nelle, son esprit parfaitement libre; et puis, mon ami, voyez, il m'écrit quinze pages.
— C'est ce que je me disais. Alors, ma chère comtesse, pourquoi n'ètes-vous plus aussi satisfaite? La bonne iiarmonie serait-elle troublée passagèrement? Cela arrive aux meilleurs amis.
— Ils paraissent au contraire en très-bon accord... Pour être franche, je vous avouerai que je ne me rends pas bien compte de ce qui me préoccupe.
— C'est que cela n'est pas grave, mon excellente amie, autrement vous ne seriez pas dans le doute : une mère tomme vous n'hésite jamais quand elle doit s'affliger sérieusement.
— Puissiez-vous avoir raison ! mais je ne suis plus maîtresse de ma tête pour peu que mes tristes pressentiments aient l'air de se réaliser.
— Ah! nous voilà revenus aux pressentiments! J'espérais bien que vous en auriez fini à loul jamais avec ces fantômes de l'imagination.
— Est-ce ma faule s'ils prennent un corps dans mon esi)ril?
— Obligez-les à comparaître devant voire bon sens, et vous les verrez s'évanouir à l'instant même. Votre fils est en bonne santé, il s'entend à merveille avec ses deux charmantes compagnes, il vous écrillonguemenlet gaiement, dites-vous: que vous faut-il de plus?
— Lire plus clairemeiU dans sa pensée.
— Mais tout cela est Irès-significaiif, et de la manière la plus heureuse.
— Non, à mon avis.
— En deux mois, de quoi s'agil-il? car nous perdons là un temps précieux.
— Vous me comprendrez plus facilement quand celte lettre aura passé sous vos yeux. Je vais lacliever, vous la lirez ensuite, et puis nous en causerons. Sachez en attendant qu'elle me le rend, s'il est possible, plus cher encore. Quel cœur que le sien ! quel charmant esprit! comme ou voit qu'il m'aime ! Ali ! si vous pouvez me rassurer, j'en serai bien heureuse! Il a tant pensé à mon bonheur enm'écrivantf... J'ai fini, reprit la comtesse quelques instants après, à votre tour, mon cher Reinach... Ne commencez qu'au milieu de la septième page. Vous reviendrez plus lard sur le reste qui a beaucoup moins d'importance ; mais depuis là ne passez rien... Vous voyez, où je fais une marque avec mon ongle.
Et madame de Falckenstein tendit les feuillets au président, qui avait déjà pris ses lunettes à monture d'or, el cherché le meilleur jour pour lire plus à son aise, ce qui avait eu pour résultai de le placer de profil, relativement à soo interlocutrice, au grand déplaisir de celle-ci, dont les regards ne pourraient plus étudier sa physionomie pendant qu'il lirnit.
Était-ce liasard ou calcul de vieillard prudent qui ne veut pas laisser surprendre sa pensée? C'est ce qu'il importe peu de savoir.
Comme son amie, 1\1. de Reinacli procéda avec lenteur, et médita aussi certains paragraphes; car il n'était pas de ces liommes qui s'enivrent de leur opinion jusqu'à la croire infaillible.
Esprit sage et positif, il lui semblait aussi peu raisonnable de se fier aux pressentiments de la sécurité qu'A ceux de la crainte.
— Je sais maintenant ce qui vous tourmente, ma clière comtesse, dit-il quand il eut terminé.
Et il se plaça résolument en face de madame de Falckcnstein.
— Eh bien î que pensez-vous de mes appréhensions? lui demanda-t-clle Soyez sincère, alors même que vous devriez m'affliger.
— Je n'ai aucune raison pour ne pas l'être, foi d'honucte homme! Il n'y a là, à mon avis, rien de sérieux.
— Cependant vous avez vu comme moi de quoi il était question.
— C'est tout simple : je m'y attendais.
— Vous vous y attendiez!
— Je me suis mal exprimé : je le savais d'avance.
— Et vous ne m'avez pas avertie, Reinach!
— Pourquoi l'aurais-je fait? La probabilité de cet enfantillage n'avait pas plus d'importance à mes yeux que la chose elle-même.
— Il m'esl impossible, mon cher présidenl, de m'associer à voire indifférence pour un fail de celle graviié.
— Agréable badinage d'esprit... peul-éire un peu diî fcrmenlalion d'adolescence trop comprimée... Je vous jure, ma chère comtesse, que je n'y vois rien de plus, cl en vérité ce n'est pas alarmant.
— Mon ami, je vous demande bien pardon, mais pour cette fois encore je ne saurais partager votre manière d'envisager tout ceci.
— Cela viendra quand je vous aurai donné mes raisons, et vous-même, ma chère comtesse, si vous aviez pris le temps de réfléchir, vous seriez déjà beaucoup plus près de la vérité, et dès lors presque tranquille.
— Mais non, Rcinach! mille fois non! parce que vous ne connaissez pas mon fils comme je le connais.
— Ce qui revient absolument au même, ne vous en déplaise, ma bonne amie, c'est que j'ai eu son âge elque je ne l'ai pas encore oublié, Dieu merci.
— Aviez-vous son caractère? Toute la question est li.
— Pas autant que vous le croyez : à vingt ans tous les hommes se ressemblent quand ils ont été élevés à l'ombre de la sainte vigilance maternelle, et c'est ce qui m'est arrivé aussi bien qu'à mon cher pupille. Je vous accorde qu'il a peul-être le sang plus chaud que je ne l'avais alors; je conviendrai même, pour peu que cela vous fasse plaisir, que la pureté a ses périls, mais j'ajouterai qu'ils ne sont pas si grands qu'ils vaillent la peine
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qu'on s'en inquiète, cl vous devez en croire ma vieille expérience. Abîsi la baronne élaii une autre femme pour le caractère, tout en ayanlla même séduction; si elle n'avait pas pour sa fille une passion égale ou peu s'en faut à celle que vous avez pour votre fils; si même, louten élunl vertueuse et tendre mère, la nature lui avait inQigé une de ces organisations ardentes que rien ne peut refréner, vous ne me verriez pas aussi calme, et je vous aurais déjà dit qu'il est de notre devoir d'empêcher à tout prix ce hideux scandale d'une association qui, fondée dans le but de faire naître un amour honnête ayant pour fin le mariage, n'a abouti qu'à une liaison criminelle de l'un des fiancJs avec la mère de l'aulre. Mais de quoi s'agit-il en définitive? De la chose la plus naturelle el la plus compréhj:isibIe du monde : d'une innocente préférence qui s'explique de mille manières. Conrad passe sa vie maintenant entre deux personnes charmantes, mais ayant chacune un charme différent. L'une est d'abord une beauté plus froide que l'autre, en ne considérant que la forme extérieure; elle est ensuite beaucoup plus réservée, peut-être même un peu contrainte, cl vous avouerez qu'il serait très-malheureux, au point de vue de notre désir d'en faire une comtesse de Fakkenstein, qu'elle ne fût pas ainsi à son âge. Comme elle a sans doute pénétré nos vues à cet égard, el qu'elle n'y voit aucun obstacle, elle ne veut pas avoir l'air de se jeter à lu tète dj votre fils, ce que je irouve, moi, fort digne
fort spiriluel, el de plus irès-rassuranl pour l'avenir. S'inbler indiffiTenlc à plaire jusqu'à la taquinerie, est d'ailleurs plus souvent qu'on ne le croit, ma clière comlesse, la seule coquetterie que se permeilent les jeunes filles très-pures, surtout quand elles savent que la victime ne peut leur échapper, et vous ne supposez pas, j'espère, qu'Amélie doive regarder comme indispensable de lutter d'amabilité et de grâce avec sa mère, comme si elle voyait en elle une rivale dangereuse. Il résulte de tout cela que la chère enfant eo prend à son aise, cl que mon pupille, dont le cœur n'a battu jusqu'à ce jour que pour des beautés imaginaires, lui en veut de n'avoir pas le même goût que lui pour faire précéder leur mariage du prologue d'une amourette. Dans son dépit... dans son désespoir, si vous l'aimez mieux, car je ne veux amoindrir aucun de ses sentiments, il aura cherché des consolations auprès de madame de Stolberg, et celle-ci qui est bonne, même pour les indilTérents; qui, de plus, pouvait croire sa conscience engagée à verser du baume sur les blessures faites par sa flile; dont la sécurité doit être complète vis-à-vis d'un jeune homme qu'elle est habituée à considérer comme son enfant depuis qu'il est au monde, Cornélie, ai-je dit, se sera tout naturellement montrée plus affectueuse, plus sympathique, plus désireuse de plaire, plus tendre même pour Conrad, afin de le détlouiniager de ses petits mécomptes et de l'empêcher d'atiristcr leur douce réunion de sa mauvaise humeur ou de
sa mélancolie. II n'y a rien de plus, mon excellenle amie, soyez-en bien convaincue, cl sans vous endormir précisément sur celle affaire, ne vous en occupez pas de manière à vous tourmenter.
— J'ai fait déjà presque toutes ces réflexions, mon clier président, répondit madame de Falckenstein qui avail écoulé fort allentivemenl le long exposé des motifs (le la tranquillité de M. de Reinacli. C'est vous dire, poursulvil-elle Irislemenl, qu'elles ne m'ont rien appris de nouveau, et que mes doutes restent, ou peu s'en faut, ce qu'ils étaient : vagues, mais sufTIsanls pour troubler un pauvre cœur comme le mien.
— Je vous répéterai toujours la même chose, ma chère comtesse : cela n'est pas raisonnable.
— Je fais aussi ce que je peux pour me le persuader... Mais à propos, mon ami! vous avez prononcé lo>'* à l'heure le mol de scandale : ce n'est pas du tout ce Ç' je redoute au moins. Je n'ai fait celle injure ni à a noble fils, ni à ma chère Cornélie que je regarde comn. la plus pure des femmes.
— Nous autres hommes, nous disons les choses plus crûment.
— Je ne proteste contre l'expression dont vous vous êtes servi, mon cher Reinach, que parce qu'elle ne rend pas mon idée.
— Ah! ah! mais si vous ne craignez pas un scandale, ue craignez-vous donc?
— Une folie, mon cher présidenl... L'eslinieque j'ai pour mon enfanl et pour rua meilleure amie ne me permet pas autre chose.
— Quoi! vous supposeriez que Conrad, qui na qu'un mol à dire pour se rendre l'heureux possesseur d'une charmante jeune fille de dix-huil ans, irait s'amouracher d'une matrone jusqu'à en vouloir faire sa femme! iMais vous n'y pensez pas, et la baronne elle-même...
— Ils sont si séduisants tous les deux! interrompit la comtesse avec un sourire dans lequel se révélait son admiration pour les deux êtres qu'elle chérissait le plus au monde.
— Mais madame de Sloiberg pourrait être sa mère.
— C'est ce dont il ne s'apercevra que plus lard. Alors il sera bien malheureux... et elle, pensée navrante! sera encore plus à plaindre que lui!
— Mon bon sens se refuse à admettre la possibilité d'un pareil dénoùment; el si nous devions en être les témoins, je dirais, avec tout le respect que je dois à ma" plus ancienne amie : Au diable les jeunes gens qu'on élève comme des filles !
— Allez-vous maintenant me reprocher l'éducation chrétienne que j'ai donnée à mon fils? Vous voulez donc ébranler ma foi, Reinach?
— Eh! non, puisque je m'eniête à ne pas partager vos inquiétudes... Avez-vous remarqué, à l'appui de celte opinion, dans laquelle je persiste, un détail important de celle lettre qui vous trouble l'esprit?
— J'y ai remarqué bien des choses, mon ami... A laquelle voulez-vous faire allusion?
— Au post-scriptum.
— Fragile espérance!
— Je vous soutiens, moi , qu'il trahit la véritable préoccupation de cœur et d'esprit du jeune homme. C'est le cri involontaire de sa raison : tout le reste n'est que le murmure de ses sens. Pardonnez-moi cette brutalité, ma chère comtesse. Mettons cette jeune fille dans ses bras en lui disant : Voilà la compagne de ta vie, el à l'instanlmèmela baronne ne sera plus qu'une belle-mère, en attendant qu'elle soil une grand'mère, ce qui arrivera au terme voulu. Vous avez vos pressentiments; voilà les miens.
— Ils sont bien plus de mon goiil, mon cher président. Par malheur nous ne sommes pas à Venise pour presser la conclusion qui leur donnerait gain de cause sur mes craintes.
— Il faut la presser d'ici.
— Ah! vous voyez bien que vous n'êtes guère plus raisonnable que moi.
— La prudence n'est pas de la peur, comtesse. Entre ces deux délicieuses femmes, la virilité de votre fils a marché un peu vite : il est donc sage de ne pas trop larder à lui donner celle qui lui convient le mieux, pour qu'il ne songe pas à prendre l'autre.
— Vous pourriez bien être dans le vrai, el celle espé-
rance me ranime le cœur... Mais, en monlranl brusquemenl une impatience que nous n'éprouvions pas il y a un mois, ne risquons-nous point d'en laisser deviner la véritable cause? Je serais, par exemple, désolée si Cornclie pouvait soupçonner...
— Ceci serait dans tous les cas une considération qui ne devrait pas vous empêcher de passer outre, interrompit M. de Reinacli, à qui l'idée d'un mariage, si homme de bien qu'il iïil, avait paru plus menaçante ou plus probable que celle d'une intrigue; mais, ajouta t-il, l'inconvénient que vous signalez peut très-bien être évité en usant tout à la fois de franchise et de délicatesse. Il faut vous adresser à votre amie elle-même, comme vous l'auriez fait avant d'avoir reçu cette lettre, qui vous a mis, comme on dit vulgairement, la puce à Voreille. Vous lui confierez, j'appuie à dessein sur ce mot, que votre fils vous manifestant le désir de fixer promptcmenl sa destinée, dans des termes qui désignent clairement Amélie comme la compagne de son choix, vous avez résolu de hâter leur mariage, si elle le trouve bon, et vous la prierez de parler dans ce sens à sa fille, à la première occasion favorable, ce qui signifie tout de suite, puisqu'elles sont jour et nuit ensemble. Tenez pour assuré qu'en agissant ainsi vous allez au-devant de son vœu le plus cher, en quelque étal que soit son cœur. Toutefois, pour ne manquer à aucune convenance vis-ii-vis d'elle, et ne pas paraître pressée vous-même au delà de ce qui con-
vient h voire dignilé, laissez-lui, dans une certaine mesure, la faculté de différer celle démarche décisive, si elle pense consciencieusement que ce soit plus sage. Faites cela, mon amie, cl votre confiance ne sera pas trompée.
— Pauvre Cornélie! Quel coup pour elle si malheureusement elle aimait mou fils!
— Vous lui rendriez alors un immsnse service au lieu de lui causer un grand plaisir; car soyez bien sûre, mon amie, que si votre lettre ne la trouvait pas dans une sécurité parfaite sur la nature de ses relations avec mon pupille, elle vous bénirait de larrèler ainsi au bord de rabîme... mais encore une fois, c'est impossible.
— Me dites-vous bien là le fond de voire pensée, mon cher Reinach? demanda madame de Falckenstein à qui il avait semblé, non sans raison, que le flegmatique ou incrédule président n'était guère conséquent avec lui-même quand il la pressait autant de jeter de l'eau sur un feu donl il niait même la fumée.
— Oui, ma chère comtesse.
Il n'hésita pas pour faire celte réponse, et cependanl, dans son for intérieur, il n'était pas sans inquiétude ; mais, comme il savait sa vieille amie tout à la fois anxieuse et indécise, et d'autant plus portée à l'irrésolution qu'elle avait moins de tranquillité dans l'àme, il croyait que le meilleur moyen de la décider était de chercher à la rassurer.
— El ponr Conrad que dois-je faire? reprit-elle après quelques instants de silence.
— Tàcliez de lui répondre comme si sa lettre ne vous avait causé aucun tourment sérieux.
— Une mère est bien peu habile dans ce genre de dissimulation, mon ami. En touchant à certains points, le secret démon trouble m'échappera.
— Glissez légèrement sur ce qui vous paraîtra particulièrement dangereux.
-r- Vous en parlez bien à votre aise, mon bon Reinacli.
— - Bornez-vous à le plaisanter doucement sur ses deux portraits, dont vous louerez la grâce et la finesse tuai en contestant lexactilude de la ressemblance.
— Mais je les trouve frappants de vérité...
— Vous n'êtes pas obligée d'en convenir. V^ous lui direz ensuite que vous souhaitez avec autant d'ardeur que lui que l'époque de son retour en Allemagne soit rapprochée; et quant à son vif désir de vous donner une belle--fille que vous puissiez aimer, engagez-le à s'en ouvrir' à son amie madame de Stolberg, qui a reçu vos confidences à cet égard avant votre séparation. Il comprendra tout de suite qu'il est question d'Amélie. Réfléchissez miirement à tout cela pendant vingt-quatre ou quarante-huit heures, et quand vous aurez bien la conviction que vous êtes dans le vrai, écrivez.
— Je réfléchirai, mon cher président; et je crois bien que je suivrai vos conseils. Ils mesemblenteicellènts dans
'a siluation où se Irouveal nos affaires. J'aurais voulu cependant allendre la lellre d'Amélie.
— Si elle ne larde pas trop à arriver, je n'y trouve aucun inconvénient.
— Ne pensez-vous pas qu'elle puisse nous apporter de nouvelles lumières? Cette chère enfant a toujours eu beaucoup d'abandon avec moi.
— Faites ce que vous voudrez sur ce point ; c'est peutêtre une bonne inspiration que vous avez là... Allons, jn vois avec plaisir que vous jugez le péril moins grand qu'il ne vous avait paru d'abord : c'est déjà d'un heureux augure. Décidément vous devenez raisonnable.
— Dieu veuille maintenant que je ne le sois pas trop!
— De tontes vos inquiétudes voilà la plus folle, repartit M. de Reinach en riant, je me rétracte.
Le surlendemain, dans la soirée, M. de Reinach quitta le château en recommandant encore à la comtesse d'écrire aussitôt qu'elle croirait convenable de le faire.
Elle lui dit qu'elle y était presque décidée, et qu'rlic avait déjà commencé sa réponse à son fi 's.
Effeclivement, elle la termina le jour même, mais elle retrancha du paragraphe relatif à son désir de le marier, l'aulorisalion d'en parler à madame de Slo! berg, et elle remit définitivement à plus lard sa lettre à celle-ci.
Elle caraignait de faire violence aux sentiments de Conrad, pour lequel elle avait de tout temps rêvé un mariage d'inclination, convaincue, en digne Allemande
qu'elle était, qu'il ne pourrait être heureux autrement. Toujours poursuivie de pressenlimenls plus ou moins pénibles, le courage lui manquait |)Our provoquer et brusquer Un dénoùmenl qui aurait peut-être pour résultat de les transformer en certitudes. Superstitieuse cl résignée, elle prenait le parti de s'en remettre à la volonté de Dieu, parce qu'elle pensait qu'il savait mieu.x qu'elle ce qui convenait au bonheur de son enfant, et qu'à ses yeux c'était le seul dépositaire qui fût vraiment digne d'avoir la garde d'un pareil trésor. Sa tendre et craintive maternité abdiqua donc entre les mains de la Providence, moitié parce qu'elle voulait se la rendre favorable, et moitié parce qu'elle doutai! d'elle-même.
Deux ou trois jours après, elle eut encore des nouvelles de ses chers voyageurs par Amélie, qui avait tenu à Bellinzona la promesse faite en son nom par son cousin. Sa lettre, pleine de détails intéressants racontés avec un abandon auquel mademoiselle de Slolberg se laissait aller rarement, était tendre, gaie, confiante surlout. Madame de Faickenstein, qui éprouvait le besoin de se justifier à ses propres yeux de son hésitation à suivre les sages conseils du président, y trouva d'abord un parfum d'espérance dont elle se sentit toute ranimée, et bientôt elle y vil la condamnation de sa poignante inquiétude.
« Mais ils s'aiment! se dit-elle avec ravissement, ce bon Reinach avait raison : la véritable pensée de mon Conrad était dans le posl-scriptum. Son enthousiasme
— liO —
pour Cornélie n'est que répancliemenl delà reconnaissance que lui inspire la mère de la jeune fille qui doit èlre la compagne de sa vie. Ces cliers et purs fiancés ! c'est parce qu'ils sont déjà si heureux l'un et l'autre, qu'ils ne songent pas à se hâter de l'èlre davantage! Ah ! mes enfants! mes enfants! que le ciel vous protège! Qui le mérita jamais autant que vous ? »
CHAPITRE V
Pendant que la lettre du jeune comte de Falekenstcin à sa mère roulait, en compagnie de beaucoup d'autres, avec le courrier qui, à celte époque déjà un peu éloigm-e de nous, traversait la Suisse deux fois par semaine seulement, pour se rendre du nord de Tltalie dans ie midi de l'Allemagne, les cinq voyageurs que nous avons laissés à VOurs noir, se querellant, dormant ou écrivant dans les diverses chambres de cette auberge, oii le calme de In sécurité avait succédé à l'agitation de l'inquiétude, ces cinq voyageurs, disons-nous, se dirigeaient, par la route pittoresque et diflBcile du Saint-Gothard, vers la capitale de la Lombardie, avec l'inlenlion d'y faire une halle de quelques jours, ainsi que nous l'avons indiqué plus haut,
dans un des passages de la longue causerie de Conrad.
Bien qu'ils eussent pris la poste à Meyringen même, au moyen de chevaux qu'ils avaient fait venir de Anistag, le relais le plus voisin, ils cheminaient avec la lenteur de gens qui ne sont nullement pressés d'arriver. Le dépari (lu matin n'avait jamais lieu de bonne heure; le repos du midi était toujours long, el pour le soir on s'arrangeait de manière à atteindre le gîte de la nnit un peu avant le coucher du soleil, pour le cas assez probable d'un site curieux à visiter dans les alentours du village ou de la petite ville où l'on devait entrer.
Ceci nous amène tout naturellement à dire, comme explication du peu d'empressement de nos cinq voyageurs h atteindre le but, que les sentiments de bienveillance réciproque qui leur avaient inspiré la résolution amicale de rester réunis jusqu'à Venise, ne s'étaient en aucune façon altérés dans l'obligation d'une inlimilé de tous les instants, épreuve très-rarement satisfaisante pour ces amis dt* hasard dont les liens se forment le plus souvent à la légère. Non-seulement, les personnes composant la petite colonie avaient acquis la certitude que de part et d'autre elles ne s'étaient pas jugées d'une manière trop favorable, mais encore elles se reconnaissaient mutuellement des agréments el des qualités dont l'existence n'avait pu se révéler tout de suite, au milieu des exigences rigoureuses de celte réserve que les gens bien élevés observent toujours en pareil cas, jusqu'à ce qu'ils soient bien con-
vaincus qu'ils ne se sonl pas trompes en silpposanl qu'ils pourraient peut-èlre se convenir en se voyant ilavanlage. Au contact sympathique de la bonhomie allemande, Murray ci iMorlon avaient promplemeni perdu celle roideur un peu dédaigneuse des aristocrates de leur pays, qui, chez eux, réelle ou supposée, n'en jetait pas moins du doute sur ce qu'il était permis d'attendre d'eux dans toutes les circonstances oiî leur nature primitive cesserait passagèrement d'obéir au frein de leur éducalion. D'abord, ils s'étaient essayés, avec assez de bonlieur, à être aimables autrement que par leur originalité, et, encouragés par ce premier succès, ils avaient bien voulu permettre à leurs bons sentiments de se montrer au grand jour à côté de leurs défauts, pour lesquels ils étaient une compensation suffisante au jugement d'esprits élevés, pénétrants et délicats. Inlérieurcmenl sir Francis n'avait pas renoncé à ses prétentions sur le cœur et la main de madame de Stolberg; mais il les dissimulait soigneusement sous les dehors d'une préférence respectueuse jusqu'à la timidité; et comme il n'en parlait plus ù son i\mi William, celui-ci avait fini par croire, avec un peu de difficulté toutefois, qu'il s'était sagement résigné à les ranger définitivement au nombre de ses folies avortées. Nous ajouterons que celte espérance élail d'autant plus agréable à Slorlon, que, désirant se lier d'une amitié sérieuse avec Conrad, qu'il regardait comme le plus charmant jeune homme qui se fût jamais trouvé sur son chc-
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min, il se disait que celle liaison deviei;drail sans doule impossible si l'on se séparait brusquement à Milan, à la suite d'une demande en mariage plus ou moins mal accueillie par la baronne.
Tout le monde était donc dans une sécurité parfaite, et il y avait chez chacun une sorte de rivalité à qui contribuerait le plus à l'enlrctenir. Il semblait qu'on eût vécu ensemble depuis des années, tant la confiance était facile, el l'abandon naturel. Ce qui était proposé par l'un, convenait à l'instant même aux quatre autres, comme si c'eût été d"abord la secrèîe pensée de tous. La complaisance, ce sacrifice déguisé, devenait inutile au milieu de cet accord qui ne se démentait jamais. On se séparait par fantaisie, et non dans la crainte de se gêner; on se cherchait avec la même liberté cordiale; on discutait sur tout sans se passionner pour rien avec aigreur, et si les esprits se choquaient parfois avec plus de vivacité que d'habilude, c'élail uniquement pour en faire jaillir l'étincelle. Le caractère d'Amélie s'assouplissait visiblement sous rinfluence de cette émulation de procédés aimables et d'attentions délicates. Elle prenait part gaiement à des conversations qui ne lui eussent pas paru assez sérieuses en d'autres temps. Elle ne se repliait plus sur elle-même pour indiquer par son silence qu'elle ne pourrait que blâmer ou contredire si elle parlait. Les épigrammes qu'elle continuait d'adresser à son cousin étaient presque des douceurs en comparaison de ses
rudesses d'autrefois. Si aucun désir de plaire Irès-marqué ne se manifcslail encore en elle, du moins la disposilion contraire ne se montrait plus, ce qui était déjà d'un très-favorable augure, et quelque chose de la grâce de sa mère envahissait insensiblement sa gravité, qui alors avait vraiment du charme. Son regard, dont la pénétrante fixité était parfois si gênante, errait doucement à la surface des objets, comme si elle voulait plutôt voir qu'approfondir, et admirer que juger. Elle était dans ces heureuses dispositions quand elle avait écrit de Bellinzona à madame de Falckenstein la lettre qui avait ranimé le cœur de celte pauvre mère en détresse.
Le jour suivant, à Lugano, où l'on avait couché, Murray entra de bonne heure dans la chambre de Morlon qui achevait de s'habiller, bien que l'on ne dût pas partir encore : cette journée devait être uniquement consacrée à une excursion au lac Majeur.
— Eh bien! mon cher, lui dit-il, avcz-vous songé à me tenir votre promesse?
— Quelle promesse, Murray?
— Allons, il est évident que vous l'avez oubliée; mais rien ne presse puisque nous ne devons être rendus que demain à Milan. Je vous rappelle donc, tête sans cervelle que vous êtes, que vous m'avez offert de sonder mademoiselle de Stolberg sur les dispositions de sa mère. J'ai accepté après avoir refusé d'abord un con-
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cours donl je ne voyais pas l'ulililé; c'est à vous de vous exécuter maintenant.
• — Comment, vous n'avez pas renoncé à celte extravagance ?
— Je l'appelle, moi, un acte de sagesse, et j'ai plus de raisons que jamais d'y tenir. Si je ne vous en ai pas parlé depuis trois jours, c'est que je ne voulais pas me quereller inutilement avec vous. '
— Je ne retirerai donc pas mon oITre, Murray, parce que je suis un liomme de parole; seulement, je vous forai observer qu'elle vous oblige jusqu'à un certain point à vous abstenir, si l'on m'affirme que vous n'avez aucune chance.
— Je ne vois pas cela comme vous, Morton, et je ne contracic:ni aucun engagement à cet égard.
— Celui-là devrait cire sous-enlendu, tant il esl rationnel, c'est pour cela qu'il n'en a pas été question entre nous.
— Je ne me prendrai point à ce piège, il est trop grossier.
— Réfléchissez donc que vous me mettrez dans une position Irès-fausse, très-ridicule, si après avoir consulté mademoiselle de Stolberg, en lui disant que c'est en votre nom, et il est indispensable que ce soit de celle manière que je le fasse, vous agissez comme si vous ne teniez aucun compte des renseignements qu'elle voudra bien me donner.
— Vous vous excuserez comme vous pourrez, cela vous regarde, el non pas moi, mille diables! Vous m'avez proposé vos bons oflices, que je ne réclamais poinl; je les ai acccplés, comme je viens de vous 'e dire, el sans condilion, j'en suis sur : il ne vous rosle plus que le droil imprescriptible qu'a loul homme qui ne se respecte pas de manquer à sa parole; mais je ne crains pas que vous en usiez, Morlon, vous êtes trop gentleman pour cela.
— Pensez donc que c'est demain que nous devons être à Milan.
— Eii! pardieu! je le sais bien!
— Trouverai-je, d'ici là, une occasion favorable! Une conversation de celte nalure ne se tient pas pendant que d'autres personnes causent à côté de vous. Il faut que même un mol ne puisse être saisi.
— Misérable subterfuge, William! Des occasions! il s'en présentera dix pour une seulement dans la matinée d'aujourd'hui, et si vous n'en profitez pas, ce sera évidemment votre faute.
— Mais pas du tout, mon cher. Examinez donc les choses un peu froidement. D'abord pendant le trajel en voilure, pour nous rendre au lac, je serai avec Falckenslein ou vous, comme cela s'est toujours pratiqué depuis Meyringen jusqu'ici; ensuite sur le bateau nous serons tous ensemble, et fort près les uns des autres; ce malin nous partirons aussitôt après le déjeuner, et...
— Je vous accorde loul cela sans diffîciiltc, liiltrrompil Murray, mais vous m'accorderez à voire tour que lorsque nous visiterons Vlsola-Bella, ce iabyrinllie de lerrasscs el d'escaliers, rien ne vous empêclicrfi d'offrir voire bras à mademoiselle de Stolberg, el de vous entretenir avec elle tout à voire aise, ainsi que cela vous est arrivé plus d'une fois en roule.
— Mais là encore il peut se présenter un obstacle.
— El lequel?
— Celui où le jeune comte me devancerait pour se iiiénager un fort agréable lète-à-tête avec sa prétendue.
— Ce sevz'û jouer de malheur, convenez-en; car si Falckenstein esl aussi commode mari que commodu fiancé, les soupirants auront leurs coudées franches... Vous n'aurez même pas besoin de vous hâter pour être maître de la position avant lui... J'aurai soin de laisser libre le bras de la baronne, el le sien n'ira pas s'éga: . ailleurs.
— Ainsi celle préférence a décidément cessé de vo ■-■ inquiéter? demanda Morlon qui faisait là un suprême effort pour détourner son ami de ce qu'il considérait, lui, comme une folie.
— Oui, parce que je sais comment j'y mettrai bon ordre : le gendre en Allemagne el la belle-mère en Angleterre, et puis, mes amis, aimez-vous tant quil vous plaira si cela vous amuse, comme dit noire immortel Shakspeare dans sa pièce les Peines d'amour perdues.
— liO —
— Je ferai donc ce que vous voulez, et je le ferai (I« mon mieux, mon pauvre Murray, reparlil William qui voyait qu'il était inutile d'insister; on peut retirer un liomme de la rivière quand il commence à trouver qu'il a assez bu ; mais on ne lempèclie pas de s'y jeter.
— Soit, mon ciier... Ainsi il est bien entendu que puisque nous n'avons plus de temps à perdre, ce sera aujourd'hui même que vous parlerez à mademoiselle de Stolberg.
— Il le faut bien, puisque vous le voulez absolument, et que vous prétendez que je vous l'ai promis.
— Et vous ne lui direz pas de mal de moi?
— Xous n'en sommes pas encore au cbapilrc des renseignements, ne vous en déplaise, mon cher Francis; ainsi ma conscience ne m'obligera pas à déclarer que je vous crois parfaitement incapable de faire le bonheur d'une femme, à quelque point de vue qu'on envisage cette question délicate.
— iMais enfin, si l'on vous interrogeait sur mon compte, ne fût-ce que par politesse pour votre caractère diplomaiique, ou pour n'avoir pas l'air de dédaigner trop ouverlemeni une démarche qui, en définitive, n'a rien (|ue de fort honorable pour la personne qui en est l'objel?
— L'affaire se présentant sous celle forme peu sérieuse, je serais peut-éire capable de mentir par amitié pour vous, parce que cette tromperie ne pourrait avoir aucune conséquence grave... Mais encore une fois.
tenez pour certain que les choses n'en viendront pas iii.
L'arrivée de Conrad, qui cherchait ses amis pour leur apprendre que mademoiselle Berlha venait de lui annoncer que SCS deux maîtresses ne tarderaient pas à se rendre à la salle à manger, interrompit cette conversalion, que les circonstances ne permirent plus de reprendre jusqu'au départ pour le lacMajeur, ni pendant le trajet en voilure.
Quelques heures après, la baronne, appuyée sur le bras de Conrad, gravissait légèrement les gradins de VIsola-Bella. Murray les précédait en s efforçant d'attirer leur attention sur les mille curiosités peu curieuses de ce lieu, selon nous beaucoup trop célèbre en comparaison Hes merveilles de Dieu qui l'enlourent.
Derrière eu\ venaient Morton et Amélie. Ils montaient lentement l'un à côté de l'autre, et se retournaient de temps en temps pour contempler le lac et le magnifique amphillicàtre de montagnes d"où descendent les sources qui Palimentent.
— Mademoiselle, dit gravement William à la jeune fille qui s'était arrêtée pour reprendre haleine, je suis chargé d'une mission très-délicate auprès de vous... Puis-je la remplir ?
— C'est à vous d'en juger, monsieur , répondit Amélie avec un sérieux amical, qui ne permettait pas de supposer qu'il y eût aucune défiance dans sa circonspection.
— ISl —
— Je iBC regarde alors comme autorisé, mademoiselle : on voudrait savoir... vous devinez qui, sans iloule? si madame voire mère serait disposée à conlracler un second mariage.
— Elle a refusé plusieurs partis irès-convenaljles et même fort brillants, dans les premières années de son veuvage. C'est tout ce que je puis vous dire de positif.
— Et tjuelles sont ses dispositions actuelles? Vous voyez que voire bonté augmente ma hardiesse.
— Je ne les connais pas.
— Slais qu'en pensez-vous?
— Pour le coup, monsieur Morton, vous vous enhardissez u:: peu trop, ce me semble, et je doute que ma bonté vous ait permis d'aller si loin... Cependant je serai sincère avec vous, comme je le suis avec toutes les personnes que j'estime. Je vous dirai donc que l'ami qui vous a prié de vous adresser à moi pour connaître ses chances de succès n'en a aucune. Ma mère rend toute justice à ses bonnes qualités; elle le trouve fort aimable, je le sais, car elle me l'a encore répété hier ; mais il n'en obtiendra rien de j)Ius que son amitié qui lui est déjà acquise.
— Ce n'est pas seulement de voire part une supposition? Pardonnez -moi mon insistance, mademoiselle.
— C'est une certitude, monsieur Morton ; et si votre ami veut m'en croire, il s'abstiendra de toute démarche.
— C'est le conseil que je lui avais donné d'avance; mais, hélas î il ne le suivra pas.
— Vous pensiez donc aussi qu'il ne pourrail pas réussir? demanda mademoiselle de Slolberg en arrèlajil sur Blorlon le plus pénélranlde ses regards.
— J'en avais le pressenliment.
— Vous éiiez dans le vrai.
— El j'en suis désolé, mademoiselle.
— El moi je le regrelte, monsieur Morlon... Ceei n'esl pas un compliment, soyez-en bien convaincu, el diles-le de ma pari à sir Francis Murray. Je n'aurais jws éié un obstacle à ses desseins... Je dirai plus : je l'eusse servi de bon cœur au besoin ; mais tous mes efforts unis aux siens el aux vôtres n'aboutiraient à aucun résultat.
Et Amélie pressa le pas pour rejoindre les autres promeneurs qui s'éloignaient toujours.
Le soir même, à Lugano, où l'on était revenu coucher, Morlon rapporta mol pour mol à Murray ce que lui avait dit Amélie, et il insista plus que jamais sur la nécessité de s'abstenir.
N'oblenant rien sur ce point, il se rabatlil sur le conseil de ne faire qu'à Venise la démarche qui devait être tentée à Milan, ce qui aurait au moins pour avantage de ne rompre leurs relations avec la petite colonie allemande qu'à l'époque oîi elles devaient cesser naturellement.
— J'ai décidé que je parlerais à Milan, mon cher, répondit Murray à celte dernière inspiration de la sagesse de son ami, et je le ferai quand le diable sérail là pour m'en empcciier.
— Il s'en gardera bien : il n"a pas d'antre revenu que nos sottises.
Le lendemain les voyageurs arrivèrent à Milan et s'installèrent à la grande albergo Reale dans le plus beau quartier de la ville.
Quarante-huit beures après, au milieu de la nuit, William, qui ne dormait pas, car il était sérieusement inquiet, son ami lui ayant annoncé qu'il avait demandé une entrevue pour le jour suivant à la baronne, William, disons-nous, entendit ouvrir sa porte, et vil ii l'instant même paraître Murray, portant une lumière.
— Que diable me voulez-vous à cette heure indue? lui deraanda-t-il ; ne sera-ce donc pas assez de tous les tourments que vous me causerez demain ?
— Ces tourments, Morton, vous ne les aurez pas, répondit froidement sir Francis en s'asseyanl sur le pied du lit de William, son bougeoir à la main.
— Dieu soit loué! vous avez donc réfléchi ?
— Je n'ai pas du tout réfléchi, mon cher.
— Cependant, si j'ai bien interprété ce que vous venez de me dire, vous avez renoncé à votre entreprise, ou tout au moins vous l'ajournez.
— Je renonce, Morton,
— Je suis si content, Murray, que je ne vous demande pas vos moliTs.
— Mais moi je veux vous les faire connaître, afln que vous ne supposiez pas que j'ai abandonné légèrement un
— iU —
projet pour lequel je pense que je vous avais causé beaucoup d'ennuis... Le comte de Faickenslein sort de chez moi, oîi il a passé quatre heures.
— El c'est lui qui vous a fait entendre raison ?
— Non, car il ne m'a parlé que de lui. Il est entré à niinuil dans ma chambre; m'a pris la main en médisant qu'il me considérait comme son ami, et alors, avec une éloquence dont je ne puis vous donner aucune idée, William, il m'a avoué qu'il aimait madame de Stolberg. Vous comprenez, mon cher, qu'après une confidence pareille, je ne serais pas un gentleman si je répondais par une perfidie à la loyauté de ce jeune homme. Vous m'approuvez, n'est-ce pas?
— V^oilà ma main, mon brave ami c'est vous répondre. Comment! il aime la baronne?
— Dun amour qui ra"a rendu bien honteux du mien.
— Eh bien ! et sa cousine?
— Il l'épousera peut-être... Morlon, rappelez-vous tout ce que je vous ai dit à Mayence et autre part encure. Il y aura du malheur dans cette famille! et c'eût été peut-être lui rendre un service... mais je ne le puis plus tenter : l'honneur me commande de ni'abstcnir... et puis d'ailleurs elle doit l'aimer aussi.
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