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Nota. Les acteurs sont placés en tète de chaque scène comme ils doivent l'être au théâtre : le premier inscrit tient toujours la gauche du spectateur ; ainsi de suite.
lUPBIMEKIE DE E. DUVERGEH,
(OB DE rilHEriL , x* 4.
SCÈNE PREMIERE
CHALAIS , assis, un billet à la main, AUBRY, debout devant lui,
AUBRY
On m'a répondu que le cardinal était toujours fort malade ; cependant je n'ai pu le voir.
CHALAIS
C'est bien.
AUBRY
Voilà trois jours qu'aucun gentilhomme n'est venu de la part du roi s'informer de la santé de monsieur de Richelieu, et cette subite indifférence a été remarquée au Palais- Cardinal.
CHALAIS
Qu'importe ?
AUBRY
Comme la dernière entrevue du roi et de son éminence a été fort animée , on commence à craindre une disgrâce , et on l'attribue à monsieur le comte.
Ilsuffit.
AUBRY
C'est sans doute pour prévenir le coup qui le menace, que le premier ministre négocie avec la reine.
CHALAIS
Comment?
AUnRY.
Au moment où j'arrivais au Palais-Cardinal, la surinlcndante de sa maison , madame la connétable de Luynes, en sortait.
CHALAIS
Madame de Luynes! se peut-ii?... laissc-raoi.
AlIBRY.
Monsieur le comte restera-t-il au bal chez la reine?
CHALAIS
Je ne sais... oui... ne m'attends que fort tard.
( Aubry sort par le fond. )
SCENE II
CHALAIS, seul.
îHarle chez le cardinal! quel motif a pu l'y conduire?" et quel secret a-t-elle aussi à me confier? [Illit le billet qu'il lienlà la main. ) « Ne suivez pas la chasse aujourd'hui ; avant « que le roi soit rentré , je viendrai par la porte secrète de « la reine.» Je sens encore sa main trembler en glissant ce biilet dans la mienne. Elle, qui pendant une année, n'a répondu à mon amour que par un intérêt bien ménagé, bien calculé , changer aussi brusquement! Ah! je suis injuste : alors même qu'elle repoussait mes hommages , n'aije pas vu des larmes briller dans ses yeux? elle m'aime!... Pourquoi me flatter de cel espoir? Mais le temps passe ; le roi va rentrer... c'est elle!
SCÈNE III
CHALAIS , LA DUCHESSE, entrant par la porte de lareine. Elle est pâle cl fort agitée.
CHALAIS
Ah ! madame , qu'ai-je fait pour mériter tant de bonheur?
LA DUCHESSE
Ecoutez-moi, monsieur de Chalais. C'est par amitié pour la reine , pour moi , peut-être, que vous avez engagé une lutte avec Richelieu.
CHALAIS
Ah! pour vous , pour vous seule. Sans vous, ce titre de favori, je l'abandonnerais à tous ceuv qui l'envient. Les insensés! ils ne savent pas ce que c'est que de passer sa vie avec un roi faible, triste, ombrageux; tl'écouter bC!>
plaintes, de souffrir ses caprices, de partager son ennui. Ils appellent cela du pouvoir , du bonheur. Ah ! je ne connais , moi, d'autre bonheur que d'être aimé de vous, d'autre ambition que de vous plaire.
LA DUCHESSE
Eh bien i ce pouvoir qui vous pèse , si je venais l'implorer ? si j'avais un service, une grâce à vous demander?
CHALAIS
A moi ? oh ! ne me trompez pasl
Oui , c'est à votre pitié que je m'adresse. Apprenez que ce matin même , monsieur de Chevreuse a eu le malheur de tuer en duel de Launay , le neveu du cardinal. Les lois sur le duel sont terribles et Richelieu inexorable : vous êtes tout-puissant sur l'esprit du roi ; suppliez-le d'assoupir cette affaire , obtenez du moins des délais; donnez à monsieur de Chevreuse le temps de fuir , de se soustraire aux poursuites dirigées contre lui ; enfin, monsieur, sauvez-le! sauvez-le!
CHALAIS
Est-ce la reine, madame , qui prend au duc de Chevreuse un si vif intérêt, ou bien?... Pardon... mais ce trouble, celte douleur... sans doute mes craintes sont nijustes.
LA DUCHESSE
ÎMonsieur de Chalais , vous avez mon amitié , mais mon cœur doit être fermé pour vous à tout autre sentiment : mon devoir me l'ordonne.
CHALAIS
Voire devoir? et cependant vous êtes veuve et maîtresse de votre main. Ah ! vous n'êtes pas franche. Mieux valait me dire que j'avais un rival , un rival préféré, et ne pas feindre de partager des sentimens que vous n'éprouviez pas.
LA DUCHESSE
Ah! monsieur! que vous me reprochez durement l'intérêt que je vous ai témoigné! Voilà notre sort, à nous autres pauvres femmes ; on s'empare d'un mot , d'un regard, on tourmente notre pensée , on interprète nos sentimens, et plus tard on se croit en droit de nous adresser des reproches ; ou bien, lorsqu'on est sûr d'avoir lu dans notre coeur, lorsqu'une émotion nous trahit, oh! alors on s'applaudit d'un aveu, auquel notre volonté est restée étrangère , sans s'in{|uiéter de savoir s'il peut blesser notre réputation , ou si nous avons osé nous le iaire à nous-mêmes.
Regardez-vous comme un outrage l'offre de ma main?
LA. DUCHESSE
Eh ! monsieur , savez-vous si la mienne est libre?
CHALAIS
Comment?
LA DUCHESSE, '
Savez-vous si je ne suis pas coupable en vous écoulant , et si monsieur de Chevreuse ne devrait pas avoir toutes mes pensées?
CHALAIS
Ah! oui, les sermens que vous lui ayez faits...
LA DUCHESSE
Ils sont sacrés, monsieur , c'est mon mari. Depuis deux ans , nous sommes secrètement unis.
CHAL\is, accablé.
Mariée !
LA DUCHESSE
Après la mort de monsieur de Luynes, je me refusai d'abord à contracter un nouveau lien; mais ma famille le voulut , et je fus obligée de céder. Monsieur de Chevreuse a caché jusqu'à ce jour son mariage , par crainte du cardinal qui voulait m'unir à son neveu, ce même de Launay qui ce malin a péri dans ce malheureux duel.
CHALAIS
Mariée ! . . .
LA DUCHESSE
Eh bien ! monsieur, vous étonnez-vous encore de ma, douleur, et refuserez-vous de me servir?
Non , madame , non.
Air : T'en souviens-tu ?
C'en est donc fait , plus d'espoir qui me flatte : II faut du sort accepter les arrêts.
Ne craignez pas que ma douleur éclate ; Non , je saurai renfermer mes regrets.
Loin de me plaindre , ah I je vous remercie , Puisqu'un aveu détruisait mon bonheur, Puisqu'un seul mot désenchantait ma vie, D'avoir au moins prolongé mon erreur. (Aii.)
Mais mon secours pourra-l-il maintenant vous cire ulilc? Monsieur de Chevreuse vient d'être arrêté.
LA DUCHESSE
Arrêté! ah ! le cardinal me l'a caché. En me refusant sa grâce , il savait que sa victime ne pouvait lui échapper. Plus d'espoir! oh ! mon Dieu!
CHALAIS
Et ne suis-je pas là, madame? n'avez-vous pas compté sur moi? [On entend le son du cor.) Le roi rentre au château : je vais me jeter à ses pieds. Dieu me donne la force de surmonter ses craintes! Lui demander l'impunité pour monsieur de Chevreuse , c'est lui demander le renvoi du cardinal. Beaucoup l'ont tenté qui se croyaient comme moi à la veille de réussir ; tous l'ont payé de leur tête. Oh ! cela ne m'effraie pas : je vous ai sacrièé mon repos, mon bonheur; ma vie de plus, qu'importe? adieu, madame. ( Il fait un mouvement pour entrer dans le cabinet du roi.)
LA. DUCHESSE
Monsieur de Chalais , ne me quittez pas ainsi; ne me laissez pas avec cette affreuse pensée que je serai la cause de votre ruine. Vos paroles, vos regards, tout me tue. Que faut-il donc que je vous dise? c'est mon mari qu'on va conduire à l'échafaud ; mon mari ... et quand je demande sa grâce, je ne fais que remplir le plus sacré des devoirs.
Oui, madame, qui oserait vous blâmer? et d'ailleurs n'est-ce pas lui dont les soins ont su vous plaire?
LA DUCHESSE
Oui , monsieur, oui.
CHALAIS
West-ce pas lui que vous nous avez préféré?
LA DUCHESSE , presquc à elle-même.
Vous n'étiez pas à la cour, alors.
CHALAIS
Ah ! j'avais besoin de ce mot.
LA DUCHESSE, très vîvement.
.Te n'ai rien dit qui vous autorise à penser...
CHALAIS, de même.
Oh ! ne craignez rien ! votre parole est là, là, dans mon cœur ; elle n'en sortira jamais. Restez ici ; adieu , madame.
( Il entre chez le roi.)
SCÈNE lY
LA DUCHESSE, seule.
Mon secret m'a échappé. Malheureuse! oserai-je encore
paraître devant lui ? Ah ! son cœur est généreux, il est noble , il n'abusera pas d'un aveu arraché à ma faiblesse et qu'aucune parole à l'avenir ne viendra confirmer. Je recevrai SCS soins avec plus de réserve encore, de froideur; j'éviterai, s'ille faut, sa présence... Il en mourra, car il m'aime de toutes les forces de son ame ; et moi ! ... ah 1 un amour comme le sien eût fait le bonheur de toute ma vie ! {écoatant près du cabinet du roi.) Je n'entends rien. Réussira-t-il ? S'il allait échouer! s'il se perdait pour moil Serait-ce donc la première fois que Louis aurait livré à son ministre la tête de ses amis? J'aurais dû n'exposer personne; j'aurais dû me jeter moi-même aux genoux du roi... Ah ! mon Dieu! mon Dieu!... J'ai cru entendre... non... et cette fête qui va commencer !
SCÈNE Y
LA DUCHESSE , DE FIESQUE , BALAGNIER; ils entrent
par le fond.
UE FIESQUE , à Balagnier.
Nous arrivons beaucoup trop tôt, monsieur. Ah ! pardon , belle dame , je ne vous avais pas aperçue. Nous étions loin de nous attendre à cette bonne fortune ; mais puisque nous vous avons les premiers rencontrée , nous pouvons nous dire maintenant les plus heureux des gentilshommes qui assisteront à la soirée de la reine.
BALAGNIER.
Et pourtant toute la noblesse de France s'y trouvera , je crois. Un bal chez sa majesté est un événement, c'est presque un miracle.
LA DUCHESSE
En effet...
DE FIESQUE
On dit que le roi lui-même doit y venir.
LA DUCHESSE
Je ne sais. . . oui. . . il l'a promis.
BALAGNIER.
Cela donne un air de fête à cette pauvre cour , si triste depuis que le cardinal est aux affaires.
DE FIESQUE
Il fallait que son éminence fût malade pour qu'on s'amusàt.
i.A DUCHESSE,, à pari.
llicn , encore rien !
BALAGNIER.
Ma foi , j'ai craint que le minisire ne vînt troubler nos plaisirs. Je viens de voir entrer un officier de ses gardes dans le cabinet du roi. 11 est porteur d'un message. LA DUCHESSE , à part.
Ah ! tout est perdu !
BALAGNIER.
Heureusement votre présence et ces apprêts nous rassurent.
(Oq entend sonner très fort dans l'appartement du roi.) LA DUCHESSE.
On a sonné.
DE FIESQUE
Vous paraissez souffrante , madame?
BALAGMER.
En effet , nous n'avions pas remarqué cette agitation.
LA DUCHESSE
Oh ! ce n'est rien , messieurs ; une légère indisposition. . . la fatigue causée par les apprêts de cette fête... Elle a été donnée si inopinément ! La reine n'a songé qu'au plaisir du bal.
DE FIESQUE
Et elle vous en a laissé tous les embarras?
Oui. . . oui. . . c'est cela ; mais rien ne sera oublié , j'espère, et j'aurai fait de mon mieux.
SCÈNE Yï
LES PRÉcÉDENS, UN HUISSIER, sortant du cabinel du roi.
l''huissier , une lettre à la main.
Pour madame la connétable de Luynes, de la part du roi.
( II remet la lettre et sort.) LA DUCHESSE, ouvront précipitamment la lettre. La grâce ! Ah ! Chajais ! je vous devrai tout.
DE FIESQUE , has à Balagnier.
Que signifie ?.. . [haut.)YJU quoi! madame, vous vous éloignez souffrante comme vous l'êtes? perii ettez que j'appelle quelqu'un.
LA DUCHESSE
Non , messieurs , non , c'est iuutile : je me sens tout-ù-
UnDuel. a
fait remise niainlcnanl; lout-à-fail , je vous assure. Nous nous reverroiis dans un instant au bal , et j'espère vous y paraître plus aimable qu'ici. Monsieur de Fiesque , vos galanteries vous coûteront cher ; je compte sur vous pour le premier menuet. Adieu , messieurs , adieu ; à tout à l'heure.
SCÈNE YII
DE FIESQUE, BALAGNIER.
DE FIESQUE
Que pensez-vous de ce brusque changement?
BALAGNIER.
Eh parbleu ! ce que vous en pensez vous-même. Il se trame quelque chose contre le cardinal , et ce bal donné ici àTimprovistem'a toutl'air d'une fête en réjouissance de sa chute.
DE FÏESQUE.
S'il est une fois disgracié , je gage que le pouvoir reviendra h Monsieur. Il est toujours prêt , lui.
BALAGNIER.
Ce serait fâcheux pour vous , que son éminence vient de nommer capitaine de ses gardes.
SCÈNE YIIL
DE SUZE, DE FIESQUE, BALAGNIER, seigneurs.
DE SUZE
Salut, de Fiesque. Eh bien I que dit-on de nouveau chez le cardinal ?
DE FIESQUE
Oh ! pas grand' chose. Mais vous, de Suze, qui êtes un raffiné , donnez-moi donc des détails sur le duel de ce matin entre le duc de Chevreuse et de Launay. Il paraît que i'afTaire s'est passée à merveille , et que de Launay a reçu un furieux coup d'épée. Est-il mort ?
DE SUZE
A peu près ; et son médecin s'est chargé de l'achever.
DE FIESQUE
Maubreuil, son second, ne l'a-t-il pas vengé ? c'est une bonne lame.
DE SUZE
Maubreuil avait à faire à plus fort que lui , à ce cher abbé de Gondi , qui d'un coup d'estoc l'a cloué sur place. Tout l'avantage est resté du côté de Chevreuse. Victoire complète.
tl
DALAGMER.
L'abbé de Gondi ! mais c'est un vrai diable que ce pelit abbé. 11 a à peine l'âge de recevoir les ordres , et voici son troisième duel de ce mois.
DE SUZE
Que voulez-vous? c'est un cadet de famille. Il a endossé la soutane malgré lui , et il se bat pour qu'on la déchire». Eh ! justement le voici.
DE BALAGNIER.
Par la messe ! il est fou. Venir au Louvre le soir, après avoir aidé le matin à tuer le neveu du cardinal !
SCÈNE IX
DE SUZE, GONDI [même costume que les autres seigneurs, mais tout noir , grand feutre sans plumes , un rabat. ) DE FIESQUE, BALAGNIER , seigneurs.
coNDi. {Il est entré en fredonnant et avec la plus grande gaité.) Eh ! bonjour , de Suze ! que tu es beau aujourd'hui ! te
voila épanoui comme une rose. Et la maîtresse? cette
cruelle , cette rebelle , ne rend-elle point les armes à ce
beau front , à cette moustache si bien troussée ? mais c'est
à en mourir !
DE FIESQUE, à voix bassc.
Prends garde , l'abbé ! l'air du Louvre ne te convient pas
aujourd'hui. Attends du moins que de Launay soit rétabli
ou enterré; autrement le cardinal...
GONDI
Laissez-moi donc, avec votre cardinal : je viens de le siffler , votre cardinal.
DE FIESQUE
Le siffler ! par la morbleu ! il ne te manquait plus que cela.
GONDI
Eh ! certainement ! ignorez-vous que Richelieu a la manie d'être à la fois bel esprit et homme d'état! 11 vient tout à coup de s'apercevoir qu'il est né poète. {Eclat de rire dès seigneurs. ) C'est une bonne fortune pour la France et pour nous.
Air : Au temps heureux de la chevalerie. Sa tyrannie est enfin moins sévère , 1.1 se corrige et veut nous égayer.
Tous ces iinpùls qui nous pesaient naguère
Sont désormais plus It-^ers à payer.
S'il faut le jour redouter sa puissance ,
S'il faut se taire et payer en tremblant.. .
Le soir au moins la liberlé commence ;
On peut alors siffler pour son argent. (bis.)
un
.Je sors du théâtre : celle fameuse Mirame , qu'il croyait 1 chef-d'œuvre ! eh bien ! chute complète. J'ai sifflé son cminence avec délices, et le parterre a demandé le Cid.
TOUS
Que dis-tu?
GONDI , riant.
Ah ! parbleu ! ce serait charmant.
DE FIESQUE
Voici Chalais qui sort de chez sa majesté, il peut nous apprendre.. . ( Tout le monde remonte . A Chalais, cnlraversant le théâtre* . ) Que penser de la nouvelle qui se répand , monsieur le comte ? est-il vrai que le premier ministre soit remercié ?
CHALAIS
On le dit , messieurs ; mais je n'en suis pas mieux instruit que vous.
( Il remonte la scène, puis vient s'asseoir sur un fauteuil près du cabinet du roi.)
DE SUZE , bas aux autres.
11 fait le discret : la disgrâce est positive.
Go>Di , très ètourdiment.
Vive Dieu! nous en voilà donc débarrassés. Ce maudit cardinal nous nuisait sous tous les rapports. Figurez-vous que depuis quelques jours il avait pour maîtresse la plus jolie femme de Paris.
DE SUZE
Tu veux parler, sans doute , de la jeune Ninon de Len-
* Chalais , de Fiesque , de Suze , Gondi , Soubise , Balagnier.
clos? mais tu te trompes, Gondi. Elle a refuse les cent mille écus que le cardinal lui a fait offrir par Marion Delorme.
GO?iDI.
Vous n'y êtes pas.
SOUBISE
Et morbleu ! c'est la propre nièce du cardinal ?
GONDI
Vous n'y êtes pas.
DE FiESQUE , d dcmi-voix.
Ce petit abbé ne respecte personne. Je gage qu'il veut parler de la reine?
GONDI
Vous n'y êtes pas.
DE SUZE
Pas encore ? nous finirons par trouver cependant.
SOUBISE
AiB : f^audet'ille du Baiser au porteur. Je la connais , c'est une du théâtre.
BALAGNIER.
Non, mais plutôt Parabère ou Lisieux.
DE SUZE
Ou bien encor d'Aumont qui l'idolâtre.
Nous cherchons mal ; ces souvenirs sont vieux... .
SOUBISE
Ah! Chàtillon qui le suit en tous lieux ?
DE SUZE
Ou Pardaillan , cette beauté divine Qui pour lui plaire a quitté Monbrizons? GONDI , qui à chaque nom a compté sur ses doigts en riant. Heureux prélat , qui peut, sans qu'on devine, Nous faire ainsi compter jusqu'à huit noms! {bis.)
BALAGNIEK.
Quelle est-elle enfin ?
( Chalais descend la scène et se rapproche avec curiosité*.)
DE FIESQUE
De grâce , messieurs , laissez-le. Vous lui ferez faire quelque folie : il est déjà à moitié gris.
* Chalais , de Fiesquc, de Suic, Gondi. Soubise, Balagnier.
GONDI
Eh! veux-tu bien te taire, toi, de Fiesquel' ou lu ferais croire qu'il s'agit de ta femme.
(Rire général.)
DE FIESQUE
Par la morbleu !
( De Suze le calme en riant.) GONDI. [2' oui le monde se rapproche de lai.) Ah! çà, vous me promettez le secret? car je ne voudrais pas la compromettre.
DE SUZE
Oui... certainement.
GONDl.
Eh bien ! messieurs , vous connaissez tous madame de Luynes?
CHA.LA.is, traversant vivement la scène, et marchant droit à
Gondi.
Madame de Luynes! en êtes-vous bien sûr, monsieur l'abbé?
( Tout le monde s'écarte *.)
GONDI
Vous le prenez sur un ton un peu haut, monsieur le comte; cependant je veux bien vous dire qu'aujourd'hui même je l'ai vue entrer mystérieusement au Palais-Cardinal.
CHALAIS
Et ce sont là toutes vos preuves pour l'attaquer dans son honneur? savez-vous, monsieur, quel motif la conduisait chez Richelieu ?
GONDI
Je ne suis pas si avant que monsieur le comte dans sa confidence.
CIIALAIS.
Apprenez qu'elle allait demander la grâce de... d'un de ses parens.
GONDI
Oui, et de manière à n'être pas refusée, monsieur le comte.
(Rire général.)
Ah! c'en est trop! et puisqu'il n'y a personne ici qui ose prendre la défense d'une femme, qui ose venger sa répu-
* De Ficsque, Je Suze, Chalais , Gondi , Soubisc, Bulagnicr.
Uidon indignement calomniée, c'est moi, monsieur, moi, qui vous dirai que vous mentez.
GONDI. '
Vrai Dieu! vous m'en rendrez raison.
CHALAis , meUant l'épée à la main.
A l'instant!
GONDi, saisissant celle de Soubise, qui est près de lui. Volontiers !
DE svzv. , passant demère Chalais et écartant tout le monde. Franc jeu! franc jeu! faites place, messieurs, franc jeu!
DE TiESQVZ , se Jetant entre eua;.
Y pensez-vous, messieurs? dans l'intérieur du palais, presque sous les yeux du roi !
PLUSIEURS SEIGNEURS
Arrêtez !
(On les sépare.)
CHALAIS
Eh bien! demain, au Pré-aux-Ciercs, à six heures.
GO.\DI
Oîi vous voudrez, pourvu que je sente cinq minutes seulement votre épée contre la mienne.
CHALAlS.
Nous nous battrons avant le lever du soleil , monsieur l'abbé , pour ne pas gâter votre teint.
DE suzE , bas à Gondi.
Ceci t'apprendra à mettre dans tes médisances un peu plus de circonspection. On ne sait pas à qui l'on s'adresse, sou BISE , de même.
Te voilà corrigé ?
GONDI , de même.
Ma foi ! pour une vertu de cour , deux à la fois , c'est trop , vous en conviendrez.
TOUS
Chevreuse !
GONDI
Comment diable as-tu fait pour sortir de prison ?
CHEVREUSE
Demande à mon libérateur, à monsieur de Chalais , qui a obtenu ma grâce. Quelle agréable surprise vous me causez aujourd'hui! en moins d'une heure je passe d'un cachot bien triste et bien noir à une f;He brillante. Ce n'est pas pour un bal que je croyais en sortir : aussi, je suis à vous à la vie , à la mort ; toute ma crainte est de ne pouvoir jamais m'acquilter de ce que je vous dois.
(Balagnier sort par le fond.) DE FIESQUE , quï a remonté la scène.
Voyez, messieurs! les salles du Louvre se remplissent de monde : nous aurons des quadrilles charmans. La reine et nombre de dames ont pris le costume des déesses de la mythologie; le coup d'œilsera enchanteur.
cHALAis, seul sur le devant du théâtre.
Pouvais-je la laisser insulter? non, il était de mon devoir de la défendre , et l'abbé de Gondi paiera cher ses calomnies.
CHEVREUSE, qui a causé avec un groupe , revenant vivement à
Chalais.
Vive Dieu! que viens-je d'apprendre, mon cher ami? que vous vous battez demain avec Gondi? ah ! je suis heureux d'être arrivé assez à temps pour vous servir de second.
CHALAIS
Merci , monsieur de Chevreuse , merci. De Suze m'accompagnera.
CHEVREUSE
Il vous faut deux tenans : vous ne sauriez être trop bien secondé. Gondi est le roi des raffinés ; son audace et son bonheur l'ont rendu fameux.
CHALAIS
N'importe.
Air -. f^aude\'ille de la Lune de Miel. Le sort demain me servira, je pense ; Gardez, monsieur, vos généreux secours.
CHEVREUSE. Allons, mon cher, pourriez-vous , sans offense, Les refuser, quand je vous dois mes jours ? A votre appui n'ai -je pas eu recours .'
D'un tel bienfait mon ame est pénétrée ;
Oui , je le sais , je viens de contracter,
En l'acceptant , une dette sacrée...
Mais laissez-moi l'espoir de l'acquitter. (bis.)
Gondi , à demain , je suis pour monsieur de Chalàis.
GONDl.
A ton aise, Chevreuse. Tu sais comme je t'ai servi cû matin, tu prends le mauvais côté.
( Il parle à Soubise et à un autre seigneur.) CHEVREUSE.
C'est ce que la journée de demain nous prouvera, l'abbéi Ahl de Suze, apprenez-moi donc la cause de cette querelle.
(La musique se fait entendre dans les salons, se lie avec le chœur de la scène suivante, et ne cesse plus jusqu'à la fin de l'acte.)
UNE FOULE DE SEIGNEURS
Vive le roi !
DE FIESQUE
Adieu ma compagnie I
CHEVREUSE
Vrai Dieu! je suis dans mon jour de bonheur. Puisque*
Un Dué1. 3
nous sommes enfin délivrés de ce maudit cardinal , messieurs, permettez-moi de vous présenter madame la duccsse de Chevreuse *.
( Grand mouvement de surprise.)
GONDI
Hein? qu'est-ce que lu dis? ta femme?
CHEVRECSE.
Depuis deux ans , l'abbé : tu n'avais pas devine celle-là.
GOXDl.
Non , en vérité : reçois nos sincères félicitations. ( à de Sine el aux autres.) C'est bien plus drôle comme ça. cuEVv.fLvs^, s' approchant de Chalais.
A quelle heure demain ?
CHALAIS
Mais , monsieur de Chevreuse , permettez-moi de ne pas VOUS exposer...
CHEVREUSE
Silence ! ma femme nous écoute ; elle est folle de moi, el si elle se doutait de la moindre chose...
DE suzE , bas à Gondi et aux autres.
Et moi , qui allais raconter au mari le sujet de la querelle ! Mais on ne peut plus parler sans faire de bévues ici.
SCÈNE XIY
Les précédens, un gentilhomme ordinaire, sortant de l'appartement du roi.
LE gentilhomme.
Le roi deraandeson premier ministre, monsieur le comte de Chalais.
( Étonnement général , grand silence.)
DE FIESQUE, à Bolagnier.
Nous nous étions trompés dans nos calculs : qui jamais eût
* Clialais , la duchesse , Chevreuse , de Ficsque , Balaguier, de Suze Gondi , Soubise.
dit {|uc le polit Chalais?... [haut.) Monseigneur, recevez mes sincères complimens : je suis ravi qu'on ait enfin récompensé votre mérite.
( Tout le monde s'incline. Chevreuse et de Suze serrent la main de Chalais, les autres passent près de lui en le félicitant.)
GONDi , sur le devant de la scène, à part et gaîment. Vive Dieu! je saurai demain si un morceau de parchemin et un titre d'excellence peuvent détourner la pointe d'une bonne épée.
CHALAIS, à Gondi qu il n^ a pas perdu de vue et dont il s'est rapproché.
Ma nouvelle position ne change rien entre nous; et comme vous serez obligé de sortir de France si la fortune vous favorise , je vous enverrai ce soir un sauf-conduit. GONDI, en saluant.
Son excellence peut être assurée que je ferai tout ce qui dépendra de moi pour ne pas le rendre inutile.
ACTE II
Le théâtre repr(5sente une salle de l'hôtel de Chalais ; à gauche une porte qui conduit dans un cabinet d'armes , à l'entrée duquel on voit des troph(^es. Dans le fond , une pendule gothique ; à sa gauche, une large fenêtre laissant apercevoir la façade du Louvre toute illuminée; à sa droite, une porte conduisant au dehors.
SCENE PREMIERE
AUBRY, dans le fond, CHALAIS, occupé à écrire devant une table sur laquelle sont deux bougies allumées. L'horloge sonne cinq heures.
CHALAIS
Déjà cinq heures du matin ! le jour commence à paraître. ( // tire une boîle de son sein , embrasse à plusieurs reprises ce quelle contient , et l'attache sur une lettre qu'ilvient de ployer.) Aubry !
AUBRY
Monseigneur?
CHALAIS , désignant une lettre qu il prend sur la table.
Cette lettre est pour ma mère, [montrant le pacj^uet.) Ceci, pour une personne dont tu ne prononceras jamais le nom : madame de Chevreuse. Je dépose le tout ici. (// ouvre un panneau de la boiserie, à gauche du spectateur.) J'emporte la clé. Si je ne rentrais pas ce soir , tu briserais ce panneau, et tu remettrais ce qu'il contient à son adresse ; mais auv personnes désignées, à elles seules.
AUBRY
Oui , monseigneur.
CHALAIS
Ah! j'oubliais le sauf-conduit de l'abbé de Gondi. (// signe un papier et le met dans sa poche.) Tu vas faire seller de suite mon meilleur cheval ; et surtout qu'on ne fasse pas de bruit, on pourrait réveiller ma mère.
AUBRY
Tous vos ordres seront exécutés , monseigneur.
CUALAIS.
Ah ! lu laisseras aussi la grande porte ouverte , car je vais sortir.
AUBRY
Seul , monseigneur ?
CUALAIS.
Oui.
AUBRY
Si j'osais vous demander la permission de vous accompagner ? Monsieur le comte connaît ma discrétion , et il peut avoir besoin de quelqu'un.
CHALAIS
Non, mon ami, je te remercie de ton zèle. Gomme te voilà ému ! est-ce donc la première fois que tu me vois sortir à cette heure? Allons donc , mon pauvre Aubry, pas d'enfantillage. Ya.
( Il détache son épée et la met sur la table.)
SCÈNE IL
CHALAIS, seul.
Le bal continue toujours. Ils se réjouissent de la chute de Richelieu , comme ils se réjouiraient de la mienne. Elle est là , pensant à moi peut-être , car maintenant il ne m'est plus permis de douter de son amour. L'heure approche, (// prend dans le cabinet d'armes des pistolets et les pose sur la table. ) et j'ai promis à de Suze de le prendre chez lui. Chevreuse s'y trouvera sans doute ; je n'ai pu m'en débarrasser. Hier, j'aurais donné tout mon sang pour obtenir un aveu: d'oiî vient qu'il manque aujourd'hui quelque chose à mon bonheur? Ah ! c'est qu'il existe entre elle et moi un obstacle contre lequel mes espérances viennent se briser. Elle m'aime , dit-elie , mais elle se doit à son mari. Oui, il l'a achetée corps et ame ; attraits , amour , on lui a tout vendu , et elle veut observer le marché jusqu'au bout. Dérision ! Ah ! la vie tient-elle jamais ce qu'elle promet ! On arrive rempli d'espérance ; on s'élance joyeux vers un avenir riant : mais chaque jour une illusion s'efface, un plaisir s'en va , une réalité se présente , et à vingt-cinq ans on se trouve seul , désabusé, et dévoré par une soif de bonheur qu'on n'étanchera jamais. {On entend frapper Icgèrementà la porte du fond.) Qui frappe ainsi?
SCÈNE III
CHAlLAlIS , GONDl , passant la tête à la porte.
GONDI
C'est moi, monseigneur.
(Il entre portant une épée à son côté et des pistolets à sa ceinture.) CHALAIS.
Que veut dire ceci, xaox\?Àe\xv 2 [montrant la pendule.) Cinq heures un quart , vous voyez , et notre rendez-vous n'est que pour six heures. Craignez-vous donc que je manque d'exactitude?
GONDI
Votre réputation m'est trop connue, monsieur le comte. Non ; je sais fort hien qu'à l'heure précise je vous aurais trouvé au rendez-vous , le pistolet ou l'épée à la main , et prêt à me faire payer cher toutes mes extravagances , pour peu que je vous en eusse laissé le temps.
CHALAIS
Pourquoi cette visite alors ? Nous avons encore trois quarts-d'heure.
GONDI
Je le sais, et c'est précisément là ce qui m'amène.
CHALAIS
Comment?
GONDI
Passé ce temps , je n'aurai plus une seconde à vous donner.
CHALAIS
Pourquoi donc , monsieur ?
GOKDI.
Parce que j'ai à six heures une affaire également importante , qu'il ne m'est pas possible de traiter dans le même lien , et que je n'ai pas encore trouvé le moyen d'être dans deux endroits en même temps.
CHALAIS
Ah! un rendez-vous encore?
GONDI
Précisément.
CHALAIS
Rassurez-vous. Il est probable que , dans tous les cas , yous manquerez l'un ou l'aulrc.
GONDi, en rianl.
J'ai plu3 de confiance que monsieur le comte , et c'est pour cela que je voudrais tout concilier. cH.vLAis , avec impatience.
Mais, monsieur, c'est moi qui le premier vous ai provoqué : l'autre personne attendra.
GONDI
Je n'aurais pas hésité aie lui proposer, si je| n'avais eu à faire qu'à une simple mortelle ; (un rendez-vous d'amour, vous le voyez,) mais c'est|à une divinité de l'Olympe que mes vœux se sont adressés ; elle a daigné les exaucer , et une déesse, quelque petite qu'elle soit, n'est pas faite pour attendre. Celle-ci surtout , que tant de respects et d'hommages ont entourée ! c'est la blanche Phœbé , qui , au milieu d'un essaim de nymphes , brillait d'un si vit éclat dans cette soirée enivrante.
CHALAIS
Je ne vous demande pas à^la connaître.
GONDl.
Comme il vous plaira ; d'ailleurs toute la cour l'apprendrai demain.
CHA.LAIS
J'en seraisfâché pour vos bonnes fortunes, monsieur; mais s'il ne me plaisait pas de changer l'heure de notre combat?
GONDI
J'obéirais à vos ordres , monsieur le comte ; mais il y aurait vraiment de la cruauté.
Air : Ainsi qu'au temps de la cJieualerie. C'est dans Ja nuit que règne ma déesse ; Là seulement elle brille à nos yeux.
L'éclat du jour la fatigue et la blesse; Vojez! l'aurore a paru dans les cieux.
De nos maisons elle a blanchi le faîte ; Ah! dans l'instant où, pour fuir son retour, Ma déité va gagner sa retraite , N'exigez pas que je reste au grand jour. {l>is.) C'est un service qu'en pareil cas je serais prêt à vous rendre.
CIIALAIS.
Eh bien! monsieur, marchons.
GO^iDI.
Je n'attendais pas moins de votre générosité. CHALAis, lui donnant un papier qu'il tire de sa poche. Votre sauf-conduit.
GONUi , le lisant.
Votre excellence voudrait-elle y mettre deux noms? Ma déesse consentira peut-être à adoucir les rigueurs de mon exil , et comme elle est mariée.. ,
CHALAIS
Ceci est votre affaire, monsieur. ( indiquant les pistolets et Cépée de Gondi. )Tous ces apprêts sont-ils nécessaires?
GONDI
Ils VOUS indiquent que vous avez le choix des armes.
CHALAIS
Je VOUS le laisse.
GONDI
Oh ! cela m'est tout-à-fait indifférent, à moi
CHALAIS
Eh bien ! alors, à cheval.
GONDI
Soit.
CHALAIS
Al'épée et au pistolet.
GONDI
J'ai l'un et l'autre.
Jusqu'à ce que l'un des deux reste sur Ja place.
GONDt.
Hein?
CHALAIS
Ce combat VOUS étonne, monsieur?
GONDI
Je ne le propose jamais , mais je l'accepte tou jours*
CHALAIS
Allons.
'SCENE ÏY.
AUBRY, CHALATS, GONDI.
AUBRY , bas â Chalais.
Une dame masquée veut absolument parler à monsieur le comte.
CHALAIS
Une dame !
GONDI
Eh bien ! monsieur le comte?
CHALAIS
Un moment, monsieur.
LES PRÉCÉDENS , LA DUCHESSE
(Elle est masquée et couverte d'un grand manteau en satin noir, ayarala forme d'un domino; en voyant Gondi , elle fait un mouvement pour sortir.)
GONDI , cachant ses armes sous son manleaii. Ah ! madame , c'est à moi de m'éloigner. (à Chalais, en souriant et à demi-voix. ) Vous êtes plus heureux que moi, monsieur le comte : je dois m'immoler, c'est trop juste.
Air : Vaudeville de l'Anonyme.
Bien plus qu'à moi l'amour vous est propice; Et pour ne pas troubler un tel moment , De mon bonheur je fais le sacrifice ; Ne craignez plus que j'insiste à présent. Nous maintiendrons, car il faut que je cède, Le rendez-vous qui causait mes regrets.
Pour vous , soyez , puisque le ciel vous aide , Heureux avant... je saurai l'être après. {bis.)
SCÈNE YI
CHALAIS, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE jyV/aw/ son masque.
C'est moi.
CHALAIS
Vous , madame ! Ah ! si c'est un rêve , ne me réveillez pas, laissez-moi mon bonheur.
LA DUCHESSE
Insensé, qui parlez de bonheur , et qui ne voyez pas la mort devant vous ! . . . Fuyez ! Richelieu a repris son empire.
CHALAIS
Richelieu! c'est impossible : j'ai revu Sa Majesté pendant le bal, et son accueil...
•' LA rUCHESSE.
Et ne connaissez-vous pas Louis treize? Est-ce à moi de vous rappeler sa faiblesse , son ingratitude? Roi sans ame , qui n'a jamais su refuser une tête.
Oh! ce serait un lâche abandon !
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LA DUCHESSE
Croyez-moi : il coûte moins à son froid égoïsme que le sacrifice d'une heure de repos. En apprenant sa disgrâce, le cardinal s'est fait transporter au Louvre. Il attendait le roi dans son cabinet. Le roi l'a vu , il a cédé , il a eu peur.
CHALAIS
C'est bien cela !
LA DUCHESSE
Cet événement est encore un mystère ; nul ne le soupçonne àla cour : lareineseule en a éléinstruite sur-le-champ. Elle m'a prise à part, elle m'a tout raconté; et moi j'ai couru dans le bal, je vous ai cherché, j'ai cherché voire ami , monsieur de Suze , pour vous faire avertir : personne ; vous aviez disparu l'un et l'autre. Alors , ne sachant à qui me confier , craignant de m'adresser à un ennemi, j'ai pris à la hâte dans le cabinet de la reine ce manteau , ce masque, et j'ai tout quitté pour vous sauver.
CHALAIS
Ob ! vous êtes un ange ! Mais qu'ai-je à redouter? Mon ministère de deux heures n'a fait de mal à personne et il a été utile à quelqu'un.
LA DUCHESSE
Mais le ministre vous accuse de trahison envers l'Etat, d'un complot tramé avec la reine pour placer le duc d'Orléans sur le trône.
Ah ! c'est une infâme calomnie ! il faudra en fournir les preuves.
LA DUCHESSE
Les preuves? tout en servira. Vous ne m'avez donc pas comprise? Richelieu vous accuse , vous dis-je. Les preuves! mais il veut votre tête, et il l'aura , si vous ne la sauvez.
CHALAIS
Eh bien ! qu'il l'envoie chercher.
LA DUCHESSE
Oh! ce n'est pas votre pensée , n'est-ce pas? ce n'est pas votre résolution? Vous dites cela pour me tourmenter seulement; car c'est moi qui vous ai précipité dans l'abîme; et ce remords éternel, vous ne voudriez pas me le laisser, n'estce pas ? non : ce serait trop affreux. Je ne vous ai jamais voulu de mal ; oh ! vous ne pensiez pas ce que vous avez dit.
CHALAIS
Marie !
LA DUCHESSE
Non, vous ne le pensiez pas. Un carrosse vous attend en bas, et la reine a envoyé des courriers en avant pour proléger votre fuite.
CHALAis, regardant la pendule.
Eh bien ! que la voiture parte et m'attende à la porte de Nesle ; dans une heure j'irai la rejoindre.
LA DUCHESSE
Dans une heure 1 et pourquoi ce retard? dans une heure , il ne sera plus temps. Le jour vient ; au lever du soleil vous serez arrêté. Partez à l'instant, ou vous êtes perdu. CHEVREUSE, daus la coulisse.
Chalais! eh! ChalaisI (Za duchesse s' arrête comme anéantie .) Où diable est-il donc?
LA DUCHESSE
Mon mari !
CHALAIS
Chevreusel*... Où vous cacher? là, dans ce cabinet... Venez , ne craignez rien.
( II prend le bras de la duchesse, qui est restée immobile, saisie d'un tremblement coDYulsif , et la pousse dans le cabinet d'armes.)
CHALAIS, CHEVREUSE
CHEVREUSE
Je gage qu'il repose... Ah ! j'avais tort.
CHALAIS
Monsieur le duc, il me semble que ce n'était pas ici...
CHEVREUSE
Que nous devions nous retrouver? c'est vrai; pardonnez à mon impatience; j'ai voulu vous prouver que je ne serais pas en retard. Me voici à vos ordres : j'estime ce jour le plus heureux de ma vie , puisque je vais employer mon épée à votre service.
CHALAIS
Plus bas, plus bas, de grâce! [Chèvre use le regarde d'un afr^/own(?.)Lesappartemensdema mère sont près d'ici; elle pourrait nous entendre.
CHEVREUSE, baissant la voix.
Vous avez raison; cette pauvre comtesse, il ne faut pas l'inquiéter : vous ne sauriez prendre trop de précautions.
*La duchesse, Chalais.
C'est comme moi , avec ma femme ; si vous saviez combien il m'a fallu de peine pour lui cacher tout ceci. Heureusement je me suis esquivé du bal de bonne heure et sans qu'elle s'en aperçût : d'ailleurs, elle doit passer la nuit entière chez la reine ; il est impossible qu'elle conçoive un soupçon. L'admirable soirée! vous en étiez le héros , monsieur le comte; votre nom était dans toutes les bouches; tous voulaient vous voir , vous féliciter : votre règne commence par une fête.
CHALAIS
Il peut finir bientôt.
CHEVBELSE.
A Dieu ne plaise ! il sera long , car vous êtes aimé , et votre puissance ne fera pas de jaloux.
CHALAIS , dont l impatience et l'embarras augmentent à chaque
instant.
Pardon, monsieur le duc, mais j'ai encore quelques ordres à donner.
CHEVREtiSE.
Ne vous gênez pas, je vous en prie; faites comme si je n'étais pas là. ( Chalais, voyant qu'il ne s'en va pas , se met à sa table et fait semblant d'écrire; Chevreiise s'asseoit. Moment de silence.) * A propos , quelle arme choisissez-vous?
CHALAIS
Si cela vous convient , nous nous battrons à cheval , à l'épée et au pistolet.
CHEVREUSE, sc levaut.
Très volontiers ; c'est plus gai , plus animé : cela ressemble à une charge de cavalerie. {Il va examiner sur la table les armes de Chalais.) Dieu me damne ! mais c'est une épée de bal que vous avez là. Un bon coup, apphqué d'une main ferme , la ferait voler en éclats : elle est prête à rompre sous ma main : voyez ! vous en possédez vingt meilleures dans votre cabinet d'armes.
( Il se dirige vers le cabinet.)
CHALAIS, vivement.
Celle-ci me convient mieux ; elle est plus légère. Partons , je vous prie , j'ai fini maintenant.
CHEVREUSE
Parbleu ! je ne souffrirai pas que vous vous exposiez avec une pareille arme. Il est de mon devoir...
( II fait un pas vers le cabinet.)
* Chevreusc, Chalais.
CHALAis , le retenant.
Arrêtez , monsieur le duc ! l'heure s'écoule , il faut partir. CHEVKEUSE , apcrcevunt le masque qui est resté à terre.
Ahl c'est différent. Diable! je n'avais pas vu... [ensouriant.) Oui, oui, votre épée est excellente. D'ailleurs, de Suze nous en prêtera une : je monterai chez lui , [Il ramasse le masque avec sa canne.) et je la choisirai. (// essaie le masque.) Vous deviez être gêné là-dessous; il est un peu petit, [r examinant.) Je crois vous avoir vu danser au quadrille de la reine, [élevant la voix et regardant du côté du cabinet. ) N'aviez-vous pas une robe pensée , avec des faveurs orange? i^Chalais lai fait signe de la main.) Oui... parlons bas , votre mère pourrait nous entendre.
CHAI.A.IS
Oh I venez , monsieur , venez !
CHF.VREUSE.
En vérité , je suis d'une indiscrétion , d'une maladresse ! entrer à cinq heures du matin sans me faire annoncer; combien vous devez m'en vouloir ! .Te vais vous attendre sur la place de Henri-Quatre; Gondi sera exact sans doute : je prendrai de Suze , notre témoin , en passant, [revenant de la porte.) * Ah ! un mot encore ; est-ce la première fois qu'elle vient ici ?
CHALAIS
Oh I sur Dieu et l'honneur , oui .
CHEVREUSE
Voyez, je suis inexcusable; pardon, mille pardons , je me retire : restez , restez , monsieur le comte.
LA DUCHESSE, CHALAIS
CHALAIS
J'ai cru que nous mourrions ici tous trois. [Il va fermer le verrou à la porte du fond et court à celle du cabinet.) Venez , Marie, venez. Eh bien! ne m'entendez-vous pas? Marie ! [Il la conduit près d' un fauteuil et la fait asseoir.) Remettez-vous , vous n'avez plus rien à craindre.
LA DUCHESSE
Non , plus rien , n'est-ce pas? Encore un coup pareil et je tomberais morte ; mais je suis sauvée , maintenant? sauvée... ah! mon Dieu!
(Elle pleure. ) * Clialais, Chevrcuse.
Calmez- VOUS , au nom du ciel!
L\ DUCHESSE
Oui, il faut que je parte à l'instant.
CHALAIS
Eh ! le pouvez-vous , accablée comme vous l'êtes? Atten*dez quelques minutes encore.
LA DUCHESSE
Attendre ? et s'il revenait?.. . je ne me cacherais plus , savez-vous. Je ne le livrerais pas une seconde fois au ridicule et au mépris : j'aimerais mieux qu'il me tuât. Lui! cet homme si noble , si plein d'honneur , il plaisantait de sa propre infamie : il s'est retiré en riant devant cette femme qu'il savait ici ; et cette femme , c'est la sienne ; elle entendait tout , et elle n'est pas morte de honte et de désespoir !
CHALAIS
Marie !
LA DUCHESSE
J'ai tout entendu , vous dis-je , le motif de sa visite et celui qui l'a fait sortir.
CHALAIS
Eh bien ! maudissez-moi , car je vous ai flétrie à vos propres yeux , et pourtant vous étiez pure et n'avez pas cessé de l'être; mais mon amour est fatal, il porte avec lui la douleur et le remords. Oh ! je suis malheureux , moi , qui aurais donné ma vie pour vous éviter un chagrin et qui vous lègue le désespoir; moi, pour qui vous avez tout bravé , et qui ne peux même pas vous laisser la consolation, de m' avoir sauvé.
Et pourquoi me refuser jusqu'à celle-là?
CHALaIS.
Sera-t-elle en mon pouvoir dans une heure? LA DUCHESSE , Se levant.
Ah ! oui , ce duel, c'est cela , il faut vous y trouver, et si vous échappez à votre adversaire , vous n'échapperez pas au bourreau; mais que vous importe? vous ne laissez aucun regret après vous.
CHALAIS
Marie! assez, je vous en supplie... j'ai besoin de tout mon courage.
LA DUCHESSE
Et ne nicn faut-il pas à moi?
en A LAIS, regardant la pendule.
Ah ! l'heure est déjà passée.
LA DUCHESSE, l' arrêtant.
Encore un instant , mon Dieu! un instant , rien de plus.
CHALAIS
Non , non... je ne le puis... ne me retenez pas.
LA DÏICHESSE.
Vous voulez donc mourir?
CHALAIS
Le ciel décidera de mon sort.
(Il s'élance vers la porte.) LA DUCHESSE , le retenant.
Chalais ! au nom de votre amour , du mien... du mien , monsieur ! . . .
Et suis-je digne de cet amour, si je reste?
LA DUCHESSE
L'heure est passée , vous l'avez dit , elle est passée.
CHALAIS
Chaque seconde qui s'écoule emporte avec elle mon honneur. Venez, sortons.
LA DUCHESSE
Sortir I... non ,]e tç:s\.q\c\. .[saisissant le fautenil.)\Q.\ , entendez-vous? N'espérez pas m'emmener: je veux me perdre aussi , moi ; et quand les émissaires de Richelieu viendront vous chercher , eh bien I ils rapporteront au cardinal qu'ils ont trouvé madame la duchesse de Chevreuse chez monsieur de Chalais. Allez , allez , monsieur, je ne vous retiens plus.
( Elles'asseoil.j CHALAIS.
Ah ! vous me faites trembler! Ecoutez-moi , Marie ; vous le savez , nous autres hommes , nous avons des devoirs auxquels nous ne pouvons manquer sans encourir l'infamie. Un rendez- vous d'honneur est sacré... j'ai insulté mon adversaire , je lui dois une réparation, dussé-je pour la lui avoir donnée porter ma tête sur l'échafaud.
LA DUCHESSE, Se levant.
Mais ce n'est pas voire adversaire que vous fuirez, c'est l'ana thème de Richelieu. Eh ! mon Dieu ! dans la vie ordinaire , je ne vous engagerais pas à éviter un combat que l'honneur commande, j'en gémirais sans me plaindre; maisicic'estl'échafaud, l'échafaud, entendez-vous? Voyons,
comment faut-il cjue je vous parle? dites-moi les paroles qui pourront le plus toucher votre cœur, les sentiniens qui lui sont les plus chers. Mon amour? non, il ne peut rien, pas cela... Votre mère ?... Ah! oui, votre mère, que vous aimez tant, qui verra son nom flétri, qui mourra de douleur? non , ni cela non plus ! . . . Je ne sais plus que vous dire, moi , quelle prière employer; mon ame est usée, je n'ai plus que la force de pleurer et d'embrasser vos genoux.
CHALAIS
Laissez-moi , au nom du ciel !
LA DUCHKSSE.
Ne l'espérez pas, monsieur.
CHALAIS
Ah! vous ne voudriez pas me déshonorer?
LA DUCHESSE, Se relevant.
Et si je me déshonore avec toi?
CHALAIS
Marie .'
LA DUCHESSE
Si je partage ta honte?... si je pars aussi?
CHALAIS
Tais-toi, tais-toi!...
LA DUCHESSE
Partons, oui, partons à l'instant, c'est cela. Dans quelques heures, nous serons loin de France, loin de Richelieu , loin d'eux tous. 11 n'y aura plus que nous deux au monde. Comprends-tu notre féhcité? Oh! ce sera une vie toute d'amour et de bonheur, le ciel sur la terre... partons.
Malheureux I je suis perdu , si je t' écoute.
LA DUCHESSE
Tu ne peux plus me refuser... oh! tu ne le peux plus, vois-tu?... Qu'est ton sacrifice près du mien? moi je n'ai pas d'excuse, j'abandonne un mari qui m'aime, je trahis tous mes devoirs... ( Chalais la presse sur son cœur.) Oh! oui, entoure-moi de tes bras, cache-moi à tous les regards, car je suis infâme.
CHALAIS
Ne parle pas ainsi , toi qui me sacrifies tout , qui m'appartiens désormais.
LA DUCHESSE
Oui , à toi , à toi !
CHALAIS
Que m'importe le monde maintenant? elle est à moi pour la vie.
(Il la presse sur sa poitrine et la couvre de baisers. Bruit de pas dans la coulisse. Coups répétés à la porte.
LA DUCHESSE , uvcc UTi grand mouvement d'effroi. Ah! ce sont les soldats de Richelieu qui viennent te chercher !
CHALAlS.
Ils ne m'auront pas vivant.
DE suzE , en dehors.
Chalais ! Chalais ! ouvre donc !
C'est la voix de De Suze.
DE SUZE, secouant plus fortement la porte.
Ouvre donc! morbleu! (Za porte cède , il entre. La duchesse se cache le visage dans ses mains.) Es -tu fou? Chevreuse vient de partir pour se battre à ta place.
CHALAIS
Malédiction I ( // saute sur ses armes. ) Et je le déshonorais !
(II entraine De Suze; la duchesse tombe évanouie dans un fauteuil.)
ACTE III
Un salon cliez le duc de Chevreuse. A droite, au premier plan , une porle; au second , une horloge. Une antre porte à gauche, conduisant dans les apparlemensde la duchesse ; une troisième au fond , à côté d'une grande croisée, donnant dans la cour de l'hôtel. A gauche , sur le premier plan , une table entre deux grands fauteuils.
SCENE PREMIERE
SOUBISE, debout derrière la table, CHEVREUSE, assis dans un fauteuil , ûJiîmjc domestiques derrière lui , LA. DU- CHESSE , assise dans le fond , de l'autre coté du théâtre.
CHEVREUSE , le bras en écharpe, s adressant à Soubise.
Le pied m'a glissé , monsieur; et tout l'avantage est resté à Goncli: (à demi-voix. ) mais dites-lui que nous nous reverrons.
SOUBISE, après avoir déposé deux pistolets sur la table.
Je cours bien vite lui apprendre qu'heureusement votre blessure n'a rien de dangereux.
CHEVREUSE, aux domestiqucs.
Merci , mes amis , merci ; je n'ai plus besoin de vous ; laissez-moi.
CHEVREUSE, LA DUCHESSE
CHEVREUSE, à la duckessc qui est restée immobile , la tête appuyée dans ses mains.
Marie ! pardonnez-moi de vous avoir caché tout ceci. Ah ! VOUS n en auriez jamais rien su sans cette maudite blessure. Allons , vous m'en voulez toujours ? Je vois bien qu'il faut que j'aille demander grâce.
LA DUCHESSE, Se levant et venant à lui. Ah! monsieur!
CHEVREUSE
Enfant! mais ce n'est qu'une égratignure, rien de plus. Je ne sais, en vérité, comment je me suis trouvé mal pour si peu de chose : ma blessure est à peine sensible. Voyez, elle
ne m'empêche pas de vous presser dans mes bras. Vous vous éloignez? Ah! cela n'est pas bien, quand je confesse mes torts. S'il y a eu du danger, j'y ai échappé; et je n'ai pas comme hier de condamnation à craindre.
LA DUCHESSE
Oui ; du moins votre grâce a été signée du roi. Il ne serait plus temps de la demander aujourd'hui.
CHEVREUSE
Comment ?
Richelieu a repris le ministère.
CHEVREUSE
Qui VOUS l'a dit?
LA DUCHESSE
La reine.
CHEVREUSE
Toutes nos espérances déçues encore une fois!... Mais ce pauvre Chalais est perdu! il n'a que le temps de fuir, de se dérober aux poursuites de Richelieu, {/l se lêve.)ll faut envoyer à son hôtel , partout; s'il va au Louvre, il est mort. VOIX dans la cour.
Ah!... arrêtez! ah !
CHEVREUSE, allant à la croisée.
Quel est ce bruit?. ..Un cheval vient de s'abattre dans la cour de l'hôtel, il est couvert d'écume; mais je ne vois pas son cavalier.
SCÈNE III
CHEVREUSE, CHALAIS, couvert de poussière , dans le plus ^rand désordre , se précipitant dans l'appartement ,• LA DU- CHESSE.
CHALAIS
C'était trop tard! (à Ç^evreuse.) Cruel que vous êtes, si vous m'aviez attendu !
CHEVREUSE, lui tendant la main.
C'était pour faire prendre patience à ces messieurs. ( à Chalais qui regarde son bras.) Oh 1 moins que rien.
Gondi a payé cher votre blessure.
CHEVREUSE
Est-ce que vous l'avez tué ?
CHALAIS
Non ; mais il gardera le lit quelques mois.
CHEVREUSE
Ah! ce pauvre abbé! j'en suis fâché, car je l'aime beaucoup; mais pensons à vous d'abord. Que je suis heureux de vous revoir, mon ami ! Je tremblais que vous ne fussiez retourné à votre hôlel: vous ignorez sans doute ce qui se passe.
CHALAIS
Non; je viens de l'apprendre à l'instant.
CHEVREUSE
Eh bien! vous n'êtes plus en sûreté en France : vous allez partir. Nous vous sauverons, je l'espère ; attendez-moi quelques minutes.
CHALAIS
Y songez-vous, monsieur le duc? votre blessure...
CHEVREUSE
Allons donc! est-ce que j'y pense à présent? Je vous laisse avec la duchesse * .
LA DVCHESSE.
Monsieur, permettez-moi de me retirer : je suis souffrante.
CHEVREUSE
Quelques inslans seulement. Pour moi , quelques instans, je vous en prie.
SCÈNE lY
CHALAIS, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE, à part , après un grand silence . Ah ! quel supplice, grand Dieu !
CHALAIS, sans regarder la duchesse et avec la plus grande
réserve.
Combien j'ai tremblé pour vous, madame! Vous avez pu sortir sans qu'on vous aperçût ?
LA DUCHESSE, de même.
Oui... oui , monsieur.
CHALAIS, après un nouveau silence.
J'ai bien souffert depuis deux heures.
LA DUCHESSE, presquc à elle-même.
Et moi , mon Dieu ! et moi !
CHALAIS
Si la blessure de monsieur de Chevreuse eût été plus grave , vous ne m'auriez pas revu.
* Chalais, Chevreuse, la Duchesse.
LA DUCHESSE
Ah ! je le crois , monsieur.
CHALA.IS.
Pardonnez-moi d'être venu jusqu'ici m'informer de Iq vérité. Maintenant qu'il n'y a pas de danger pour lui , que tout est enseveli dans la nuit , que je n'ai plus à craindre pour personne, je m'éloigne sans plaintes, sans hésitation-, n'emportant avec moi que le souvenir de ce moment.
SCENE YI
CHALAIS , AUBRY, LA DUCHESSE
CHALAIS
Aubry, c'est toi !
AUBRV.
Vous ici , monsieur le comte ! Vous pouvez encore vous sauver, du moins. Vous saviez donc tout?
CHALAIS
Oui : mais c'est à moi. qu'il faut remettre le dépôt que j& t'ai confié. Pardon , madame, c'est une lettre qui maintenant est inutile. Donne.
AUBRY
Mais elle n'est plus entre mes mains , monsieur le comte .
CHALAIS
Que dis-tu? '
AUBRY
Et c'est de cela que je vous croyais instruit. Il y a ime heure, une compagnie d'archers a envahi votre hôtel. On vous a cherché partout. Tous vos papiers ont été saisis, tous : ils sont entre les mains du cardinal. Je n'ai pu en soustraire aucun.
CHALAIS
C'en est fait : et je n'aurai pu échapper à ma destinée. Laisse-moi.
AUBRY
Mais, monsieur le comte...
CHALAIS
Laisse-moi , le dis-je , sors.
SCÈNE VIL
CHALAIS, LA DUCHESSE
( L'horloge marque deux heures.) LA DUCHESSE.
Monsieur , quelle est donc cette lettre dont vous parliez ?,
CHALAIS, avec desespoir.
Cette lettre? Je l'écrivais ce matin , avant de partir pour ce duel : elle vous était adressée.
LA DUCHESSE
A moi! et que renferme-t-elle , mon Dieu?
CHALAIS
Mon amour , le vôtre ; des aveux qui vous perdent.
Que dites-vous?
CHALAIS
Tout cela est entre les mains du cardinal , et sera bientôt entre celles de ton mari.
LA DUCHESSE
Il me tuera. Oh ! j'ai peur , j'ai peur.
CHALAIS
Silence! ou tu es perdue. Ecoute , un seul parti te reste: fuir.
LA DUCHESSE
Oui, comment?
CHALAIS
Tous deux.
LA DUCHESSE
Jamais, monsieur.
CHALAIS
A.ttends-toi donc à mourir ici ; mais avec lui , avec moi.
LA DUCHESSE
Vous me faites frémir.
CHALAIS
Penses-tu que je consente à sauver mes jours quand les
tiens sont menacés? Tu préfères la mort : eh bien! elle nous frappera tous trois.
LA. DUCHESSE
Ab! vous m'avez perdue *.
CHALAIS
Allons! pas de cris, pas de plaintes maintenant. Ecoute : je vais sortir d'ici. Je t'attendrai à la porte Saint-Paul. Une heure le suffit pour m'y rejoindre : lu trouveras un prétexte. Ce n'est plus mon amour qui te parle , ce n'est plus pour lui que je te presse de fuir. Non ; ton oncle est gouverneur de Champagne : eh bien ! je te remetti^ai dans s5s bras : il te protégera ; et moi , moi , je respecterai ta douleur , je te dirai adieu pour toujours.
LA DLCHESSE.
Oui : j'irai implorer son appui , mais seule.
CHALAIS
L'oseras-tu? en sera-t-il temps? Non, c'est moi qui dois t'y conduire.
LA DUCHESSE
Vous ! eh ! ne suis-je pas assez coupable?
(On entend les pas de Chevreuse dans la coulisse.)
CHALAIS
Un mot de plus , c'est fait de nous tous.
SCÈî^E YIII.
LA DUCHESSE, CHALAIS, CHEVREUSE, puis un
DOMESTIQUE
CHEVREUSE
Venez, mon ami, tout est prêt, [^indiquant la porte à droite.) Ce cabinet conduit par un escalier dérobé dans le jardin de l'hôtel. Il touche presque à la porte Saint-Antoine. Un cheval vous attend ; dans quelques minutes vous serez hors de Paris.
CHALAIS
Permettez-moi de Vous rendre grâce , monsieur le duc.
CHEVRKUSE.
Le cardiiial croit sans doute vous surprendre au Louvre bu à votre hôtel : pendant que ses espions vous chercheront ici , vous aurez passé la IVontière.
UN DOMESTIQUE, de la porte du fond.
La reine fait demander madame la duchesse.
* La Duchesse, Ghaidis.
CHEVREUSE
C'est bien. ( Le domestique sort. ) Elle est inquiète peut» être de ce qui se passe ; elle craint que vous soyez arrêté. Partez , les instans sont précieux.
( Il va ouvrir la porte du cabinet.)
cuALAis, bas à la duchesse.
Saisissez ce prétexte : rejoignez-moi à la porte Saint-Paul, ou dans une heure je viens vous chercher.
CHEVREUSE
Allons , mon ami !
CHALAis , en saluant la duchesse.
Adieu , madame, [bas.) Dans une heure , ou je me livre.
CHEVREUSE
Venez.
(Il conduit Chalais dans le cabinet.)
SCÈNE iX
LA DUCHESSE , seule.
Seule enfin ! et je puis pleurer en liberté. Si heureuse hier, aujourd'hui avilie ! Comment oser lever les yeux sur cet homme à qui je dois tout, que j'ai trompé, et qui bientôt peut-être me demandera compte de son honneur qu'il m'avait confié ? Il me semble à tout moment que cette parole va sortir de sa bouche : Infâme!... infâme ! ce nom me poursuit ; il est là, qui résonne à mon oreille; je l'entends toujours. Qu'il sera terrible , prononcé par lui! La vengeance le suivra de près. Alors il faudra du sang... A vous mon ame, ô mon Dieu! dès qu'il aura tout appris. .Te tremble à chaque instant que la vérité se découvre : ah ! c'est une horrible torture.
LA DUCHESSE , CHEVREUSE
CHEVREUSE
Parti ! je l'ai vu s'éloigner. Dans peu d'heures il sera loin de nous, et sur sa route il trouvera sans peine un asile chez ses nombreux amis. ( Il s'asseoit dans le fauteuil qui est au fond, à droite.) Lorsqu'il apprendra sa fuite, le cardinal va achever de se damner. Oh ! ce ne sera pas la peine de dresser un échafaud , monsieur de Richelieu : votre prisonnier vous échappe. {rcgarda7il In pendule.) Au train dont il allait « il doit être maintenant sorti de Paris et en rase
campagne. I^Ia foi! l'attrape qui poui'ra; son cheval est bon. Ils peuvent bien mettre deux régimens à ses trousses, je les défie de l'atteindre, [se levant.) Ce serait mon plus mortel ennemi^ que maintenant... adieu la vengeance!... Qu'avez-vous ? comme vous êtes pâle!
Moi , monsieur ! la fatigue du bal , les émotions de cette journée...
CHEVREUSE
Oui ; c'est vrai : pardonnez-moi. Mais votre malaise paraît augmenter : je crains que vous n'ayez pas la force d'aller chez la reine.
LA DUCHESSE
Chez la reine I... oui, elle m'a fait demander.
CHEVREUSE
Je suis siir qu'elle brûle de vous voir , de vous interroger. Sa cause était unie à celle de Chalais, et l'inquiétude qu'elle éprouve est bien naturelle. .Te voudrais de grand cœur que votre présence la fît cesser.
LA DUCHESSE, ^^/)«r/.
Ah! c'est trop souffrir! [haut.) Permettez, monsieur, que dans ce moment...
SCÈNE XL
LA DUCHESSE, un domestique au^W, CHEVREUSE.
LE DOMESTIQUE
Le capitaine des gardes de son éminence le cardinal.
LA DUCHESSE , Ù paît.
Ah! c'est la mort!
CHEVaEUSE.
Il était temps. R.emeltez-vous, il n'y a plus de danger. Faites entrer. [Le domestique sort.)
LA DUCHESSE, rfjDfltr/.
Perdue ! perdue !
( Elle sonne ; un domestique parait à la porte de gaiiclie.)
CHEVREUSE
Qu'y a-t-il donc?
LA DUCHESSE, af^c trouhlc.
Ne m'avez-vous pas dit que laYeine m'attendait, que je devais me rendre auprès d'elle? et je m'y rends, monsieur, j'y vais.
CHEVREUSE , la considérant.
En effet, je vous en ai priée.
Un Duel. « -
LA DUCHESSE
iVussi , VOUS le voyez, je m'empresse... [au (lomeslique .) Mon carrosse est-il prêt?
LE DOMESTIQUE
Il atleiitl les ordres de madame.
LA DUCHESSE
.le descends.
cwEV K^v?,^ , Jixanl ses regards sur elle. Vous paraissiez si peu disposée à sortir...
LA DUCHESSE , timidement .
Je resterai si vous l'ordonnez.
CHEVREi SE , après un temps.
Non , non; allez.
( Elle sori par !e côlé ; Chevrcuse la suil long-temps îles yeux.)
SCÈNE XIII
CHEVRELSK, DE FIESQUE.
DE FIESQUE
Son éminence m'envoie vers vous, monsieur le duc, pour vous rassurer sur les évcnemens d'hier. Votre grâce a été signée de sa majesté , elle est confirmée.
CHEVr.EUSE.
Voilà une visite qui doit me surprendre, et monsieur de Richelieu ne m'a pas accoutumé à toutes ces politesses.
DE FIESQUE
Je suis chargé de vous assurer de sa part le plus complet oubli du passé, et il ose compter un peu dé son côté sur la générosité de monsieur le duc.
CHEVREUSE
I\Iais , vrai Dieu I monsieur, ce sont des avances qu'il me fait. Son éminence n'en risquerait pas plus pour une jolie lemnie.
DE FIESQUE
Elles vous prouvent , monsieur le duc , quelle haute estime monseigneur attache à votre amitié. Il sait que vous étiez tout dévoué à monsieur de Chalais , mais il vous connaît trop bien pour vous soupçonner d'avoir pris part àses perfides projets.
CHEVREUSE
Oh! il ne me semble pas si criminel à moi. Parlons nettement, monsieur ; le cardinal me flatte ; il m'offre une réconciliaiion : il n'a pu découvrir la retraite de monsieur de Chalais, et il espère que je la lui vendrai. Eh bien! monsieur, dites-lui de ma part que cette retraite je ne la coh-
nais pas, cl que, s'il la croit ici, je vous ai autorisé à chercher partout.
DE FIESQUE
Votre parole suffit, monsieur le duc. Il ne me reste plus qu'à vous remettre ce paquet trouvé chez monsieur de Chaais. Son émmence dit que ces papiers n'intéressant pas lEtat, c'est à vous, ou à madame la duchesse qu'ils doivent être rendus.
CHEVREUSE
Et pourquoi , monsieur? il ne pouvait exister chez monsieur de Chalais aucun écrit qui nous concernât.
DE FIESQLE.
Son éminence seule a ouvert ce paquet. Je ne fais que repeter ses paroles. Veuillez lire , monsieur le duc • ie vais attendre. [Il sort.) '^
CHEVREUSE, Ouvrant la lettre.
Moi! je ne sais en vérité ce que signifie ce mvstcre. (// lu.) («Vendredi, quatre heures du malin. EnfinVous m'ai.^ niez, je le sais. Il est sorti de votre bouche cet aveu que j'attendaisdepuissi long-temps, que jen'osais espérer. Ah ' qûil envie mon bonheur celui qui ne possède que votre main • moi, je suis aimé, [une pause.) Vous reverrai-je? Oh ! ouije suis trop heureux maintenant pour mourir. ., {interrompant.) Eh bien ! cette lettre... quel intérêt peut-elle exciter en moi? J'ignore tout-h-fail... {poursuivant.) « Voici votre portrait; il ornait votre bracelet tout à Iheure : vous l'en avez détaché pour moi. {unepause.) Faut-il sitôt m'en séparer ? Non , il ne vous sera pas rendu: je le retrouverai là et je pourrai encore le couvrir de baisers, comme je le fais en ce moment. A demain donc; à demain, j'en ai l'espoir.» Et puis... le portrait... {Il ouvre la boite. )LGÛen\.. Ah! ah! (// tombe anéanti dans un fauteuil.) Le sien ' ' elle !... c'était elle !... cette nuit!... Oh ! comment la tuer'^ Allons! cette lettre, ce portrait... \c\. {Il les met dans sa poche.)T> es ^\a^nie?, , àesip\enr s? "S on; du sang, dusano-f (// se lève et se promène avec agitation.) Elle était là ! elle m'en tendait! Oh! cela passe toute crovance. Honte! opprobre sur moi qui leur servais de risée cl qui ne les ai pas poi gnardes! {apercevant de Fiesque, qui est rentré dans le fond ) Qu attendez-vous donc, monsieur? *■'
DE FIESQLE.
Une réponse, monsieur le duc.
CHEVaELSE.
Et laquelle? 11 n'est pas ici vous dis.je ; il n'y est pas. {à lat-meme.)fi avoir qu elle seule entre mes mains! elle seule!
[après un inslanl de réflexion.) Elle vient de partir !... quel soupçon !... son empressement... Oh! aveclui, c'était avec lui!... Il l'attendait! (// court à la croisée qui donne dans la cour, la duchesse parait aujond au même instant.) La voilà !
CHEVREUSE, LA DUCHESSE, DE FIESQUE
LA DUCHESSE, s' adressant à de Fiesque.
Est-ce par votre ordre, monsieur, qu'on me retient prisonnière dans mon hôtel?
DE FIESQUE
Daignez m'excuser, madame la duchesse ; j'ai dû me conformer à mes instructions : vous n'étiez pas exceptée de la défense générale, et personne ne devait sortir. Maintenant que ma mission est remplie , je vais m'empresser de vous laisser libre.
LA. DUCHESSE
Je me plaindrai à la reine, monsieur. Il est impossible que celte défense puisse concerner une femme. Le cardinal abuse de son autorité.
(Elle fait un pas pour sortir : Clievreusela retient d'un geste.)
CHEVREUSE, les ijeux fixés sur la duchesse. En effet, c'est pousser un peu loin les précautions, [à de Fiescjue*. ) Monsieur, veuillez reporter ma réponse à son érainence , et dites-lui bien que monsieur de Chalais n'est pas caché chez moi. Si son arrestation importe au salut de l'Etat, on n'a qu'à le faire poursuivre sur toutes les routes..
LA DUCHESSE, baS .
Quoi! monsieur...
CHEVREUSE , de même.
Oubliez-vous qu'il a une demi-heure sur eux ?
LA DUCHESSE, à part.
Une demi-heure ! . . . déjà I
CHEVREUSE
D'ailleurs, c'est l'affaire du cardinal.
DE FIESQUE , saluanl.
Vos paroles , monsieur le duc , seront fidèlement Iransr misçs à son éminence.
* liaDuchesse, Chevreuse, de Fiesque.
SCÈNE XIY
LA DUCHESSE , CHEYREUSE ; ils sont près de la table.
CHEVREUSE
Je suis plus heureux que je ne l'espérais. Je vous croyais partie , madame.
LJ? DUCHESSE
Oui, la reine m'attend.
CHEVREUSE
La reine attendra. Vous avez une excuse à laquelle je n'a^ vais pas songé d'abord : cette blessure, que j'ai reçue pour monsieur de Chalais. . . Sa majesté trouvera tout naturel que vous soyez restée près de moi. Puis, je vous assure, je suis triste, souffrant; j'ai besoin de quelqu'un, de quelqu'un qui m'aime, {détachant la coiffure de la duchesse et la jetant sur unfauteuil. ) et vous ne voudriez pas me laisser seul ici, me quitter en cet état? [Il sonne.) ie vous connais : votre cœur se le reprocherait comme une mauvaise action, [au domestique quiparait.) Qu'on dételle les chevaux ; madame ne sort pas. [Le domestique sort ; Chevreuse s'assied. ) Ah ! j'avais besoin de vous voir : je suis plus content maintenant. Asseyez-vous ici... asseyez-vous donc, ou vous me contraindrez a rester debout, et cela me fatigue. [H la fait asseoir.) Déjà vous regardez l'heure et vous mesurez avec chagrin le temps que vous aurez à passer ici.
LA DUCHESSE
Ah! monsieur!
CHEVREUSE
Vous êtes gênée avec moi comme avec un mari soupçonneux et jaloux qui se ferait un jeu de contrarier vos plaisirs ; et cependant, avez-vous jamais eu ce reproche à me faire ? ne vous ai-je pas toujous laissée libre de vos actions ?
LA DUCHESSE
Monsieur ! pourquoi me parler ainsi ?
CHEVREUSE, s' appuyant sur la table.
Ma confiance en vous a toujours été si grande, je l'ai manifestée si hautement, qu'il serait moins cruel de me tuer que de me tromper aujourd'hui. Qu'est-ce en effet que la mort auprès du mépris ? Voilà pourtant tout ce que je serais en droit d'attendre, moi, si j'étais trompé... le mépris; voilà ce que d'autres ont obtenu pour prix de leurs soins. Oh! comment cette pensée ne prévient-elle pas l'adultère ? Il y a là-dedans de quoi arrêter la femme la plus éhontée. Un homme dont on a porté le nom , qui vous a entourée de
vénération et d'amour, livré à la risée publique I Croyezvous donc qu'il suffise après cela de lui dire, tuez-moi , et que tout soit fini ? Non : sa vengeance ne satisfait que lui ; mais cette honte que vous avez empreinte sur son nom , cette honte... elle est toujours là, toujours, et tout votre sang ne saurait l'effacer.
LA DUCHESSE
Vous me faites peur, monsieur.
CUEVP.ELSE.
Et pourquoi? je crois à votre vertu, moi, à votre respect pour vos devoirs, comme je crois à l'amitié.
LA DUCHESSE
Monsieur! du sang ! vous ne voyez donc pas? du sang qui s'échappe de votre blessure !
CHEVREUSE
Ah I il coulait plus abondamment ce matin , quand je me battais pour lui! quand je lui donnais ma vie! Si vous aviez vu avec quelle joie j'en faisais le sacrifice ! oh! cela vous aurait touchée peut-être, car j'étais noble et grand, je vous assure , et je crois tous les cœurs aussi purs que le mien. LA DUCHESSE , à part.
Malheureuse I
CHEVREUSE
Me paiera-t-il jamais ce que j'ai fait pour lui, maintenant ? maintenant qu'il n'est plus ici?
(On entend sonner trois heures.) LA DUCHESSE, se toumunt vers le cabinet avec un grand mouvement d effroi.
Ah!
CHEVREUSE , s' élançant dans le cabinet.
Quoi donc , dans ce cabinet? Personne! vous vous étiez trompée, il n'y a personne. (// revient s'asseoir, et à compter de ce moment ses yeux ne quittent plus la porte du cabinet.') Oh ! je vous le disais bien , que vous comptiez les minutes près de moi ! c'est qu'il est des momens où chacune d'elles emporte une espérance et amène une crainte; c'est que la même heure mesure à l'un la joie , à l'autre la terreur et le remords. Votre visage pâlit à mesure que le mien s'anime. Je suis content moi , moi, naguère si triste et si torturé ; car vous m'avez réservé un bonheur, et ce bonheur je le goûterai tout entier. Ah ! cela me semble un délire , une joie céleste au-dessus des forces de l'honuue. Ne la comprenezvous pas , vous ? {lui saisissant le bras et le secouant avec force.) Répondez donc, répondez! vous ne parlez plus maintenant.
LA. DLCHESSE,
Eh! je nieurs, monsieur; ne voyez-vous pas que je meurs? CHEVREUSE, sc levant pendant que la duchesse tombe à ses
pieds.
Oh I ne nous quittons pas la main ; fixons nos yeux sur la même porte , car nous attendons tous deux.
LA DL'CHESSE.
Grâce ! grâce !
CHEVREUSE, désignant la porte , en s' asseyant de nouveau.
C'est de là , de là qu'il doit venir , et personne encore ! Ne vous semble-t-il pas , à chaque instant , comme à moi , qu'il va parailre?Ne nous sembie-t-il pas, au moindre hruit, que votre cœur va briser votre poitrine ? Si cela devait durer long-temps , nous mourrions ici tous deux. Mais nous n'avons plus, peut-être, qu'une minute d'attente. .. qui sait".' une seconde... une seconde. {La porte s'ouvre , Chalais paraît.) Ah ! enfin !...
(Chevreuse saute sur ses pislolels. La duchesse est restée à genoux , presque évanouie.)
SCÈNE XV
LA DUCHESSE, CHEVREUSE, CHALAIS , />m/^ un
DOMESTIQUE
CHEVREUSE
Quel intérêt vous ramène donc, monsieur le comte?
CHALAIS
Aucun. Le dégoût de la vie^ le désir de m'en délivrer.
CHEVREUSE
Oh ! vous n'y songez pas : la mort vous attend ici , et il ne VOUS sera plus possible de l'éviter.
( Un domestique se précipite à la porte du fond.)
LE DOMESTIQUE
Monsieur le duc ! l'hôtel est envahi.
CHEVREUSE, s'asscyant.
Ah ! vous le voyez , monsieur : il est temps d'adresser votre ame à Dieu.
CH.VLAÎS
Je vais leur porter ma tête.
CHEVREUSE , sautant sur lai.
Pas à eux !
LE DOMESTIQUE
Les voici! les voici ! ils accourent.
CHEVREUSE
Arrêtez-les quelques instans. {Le domestique sort. A Cha-
lais , indiquant le cabinet et lui mettant un pistolet dans la main.) Et nous ici , par-là. Tenez , monsieur !
CHALAIS
Non ; laissez-moi.
CHEVREUSE, le suisissant à la gorge.
Par-là, vous dis-je. Oh! vous ne m'échapperez pas! (// l'entraîne dans le cabinet. A la ducliesse cjui s'est jetée à ses genoux, en la repoussant.) Faites des vœux pour lui , madame.
LA DUCHESSE
Ah! monsieur 1... [On entend fermer la porte en dedans.) Par pitié! par pitié ! moi aussi, [s' efforçant avec ses ongles d'ouvrir la porte.) Rien , rien pour ouvrir cette porte. Désespoir !... Oh! je l'ouvrirai, je l'ouvrirai. {On entend crier dans la coulisse : Il est ici 1 ) La clé , je l'ai , oui. ..
LA DUCHESSE, DE FIESQUE, CHEVREUSE
sortant du cabinet^ soldats, domestiques.
CHEVREUSE
Que voulez-vous';'
DE FIESQUE, avccforcc.
Monsieur de Chalais.
CHEVREUSE , froidement.
Il vient de se tuer pour vous échapper.
( De Fiesque et deux soldais entrent dans lecaiiinet : tous les autrçs font nn mouvement de ce côté, ainsi que les domesliques. Pendant que tous l<'s regards sont fixés vers la porte, Chevreuse s'est approché de la duchesse.)
LA DUCHESSE, voyant le scnig do?it Chevreuse est couvert et tombant à genoux.
Ah ! monsieur !
CHEVREUSE, lui jetant la lettre et le portrait. A vous les remords et une séparation élernelle.
( De Fiesque et les soldais sorlent du cabinet. Tableau.)
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