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Un épisode du blocus continental

UN ÉPISODE

DU

BLOCUS CONTINENTAL.

Ceux qui visitent aujourd’hui nos villes maritimes et qui
s’étonnent à bon droit de la vie qui s’y déploie, peuvent s’imagi‐
ner, par comparaison, de quel lugubre silence elles étaient frap‐
pées pendant nos guerres navales avec l’Angleterre. À peine
quelques rares vaisseaux marchands, à l’aspect moitié pacifique,
moitié armé, comme ces timides bourgeois qui se disposent à tra‐
verser un bois infesté de voleurs, attestaient que l’activité n’était
pas éteinte dans le bassin de nos ports. Le reste se composait
d’un long rideau de bâtimens, qu’une prudente station avait de‐
puis bien long-temps rendus inhabiles à tenir la mer  ; chaque
jour leur enlevait un bordage et leur rouillait un clou. Fendus par
le soleil et verts comme de l’herbe, ils ne devaient plus s’élancer
sur les vagues et se pencher au vent.

On n’entendait le matin, ni les joies du départ, ni dans la jour‐
née les chants du retour, ni crier les poulies et les matelots. Sur
les quais déserts, on ne respirait plus cette bonne odeur du gou‐
dron, mêlée au parfum des Antilles ; on ne vivait plus dans cette
atmosphère où se dégagent ces mille odeurs locales qui vous
transportent avec la cire à Mogador, avec la cannelle à Java, avec
le poivre à Calcutta, avec le coton à New-York. L’œil cherchait en



vain ces cargaisons de café vidées en pyramide, ou ces pipes de
rhum, qui grisaient rien qu’à les flairer en passant. Quelques
vieux marins, mutilés comme leurs vaisseaux, remplissaient seuls
cette scène de désolation. Nous devions cette situation au blocus
continental.

Le blocus continental ! un de ces mots formidables que Napo‐
léon coulait dans sa tête de bronze quand elle était en fusion, et
lorsqu’il en sortait une colonne, une armée, une proclamation.

Le blocus continental  ! idée qu’on a dans un rêve, ou à
l’agonie ; qu’on prend sur les bords d’un autre monde ; qu’on vole
à Dieu.

Le blocus continental ! projet qu’on exécute avec les bras d’un
peuple entier ; journée de travail d’une génération.

On le sait : Napoléon n’était pas monté au trône par le chemin
tracé de la naissance  ; sa dynastie avait commencé à tel jour, à
telle heure. Le canon lui avait troué un passage au milieu des
royautés européennes. Il s’était fait empereur, comme on se fait
homme, c’est-à-dire seul, avec la seule énergie de sa volonté  ;
mais parvenu à cette hauteur, il fallait s’y maintenir  : c’est plus
difficile que de monter. Il mit son épée devant lui, en tourna la
pointe contre qui en approcherait : tous se jetèrent sur cet aimant
qui avait attiré les peuples. Il avait vaincu l’Autriche deux fois,
toujours, il en était fatigué  ; l’Italie, la Hollande, le Danemarck,
l’Espagne, le monde entier : mais battue cent et cent fois, l’Angle‐
terre résistait ; l’aigle s’empêtrait dans le léopard, et l’Angleterre
était le plus à craindre. Pour que Napoléon ne pérît point, l’An‐
gleterre devait périr. Invulnérable dans son île, il fallait l’attaquer
ailleurs que chez elle  ; et comme elle était partout, partout on



l’atteindrait. Le génie de Napoléon avait deviné le moyen sûr, in‐
faillible, s’il était secondé, d’abattre l’Angleterre, c’était de lui ôter
la vie, en empêchant qu’elle ne la renouvelât par ses points de
contact avec les autres peuples. Il fallait que le continent tout en‐
tier repoussât, comme un vaisseau pestiféré, la flottante Angle‐
terre ; que contre elle chaque côte devint une batterie, chaque ro‐
cher un Gibraltar, chaque ville une forteresse, chaque port un
abîme, chaque homme un ennemi. Condamnée à l’immobilité de
la pierre, elle devait être comme une île inconnue, ou abîmée,
une espèce d’Atlantide noyée, que les matelots cherchent au fond
de la mer par un temps pur ; que son commerce fut anéanti par
une banqueroute européenne  : il fallait que ses Indes, ses Amé‐
riques, son Asie, restassent sans nouvelles de cette orgueilleuse
métropole, qu’ils disent d’elle  : Elle est morte en route  ; elle a
sombré.

Et pour cela tout le secondait, le grand empereur. Nous nous
rappelions notre drapeau blanc traîné dans les eaux d’Asie
comme un balai, nous nous rappelions des affronts à faire rougir
des enfans au berceau. Tout le secondait, les empereurs du nord,
les successeurs de Charles-Quint et de Charlemagne, les rois du
midi, les successeurs de Philippe ii et de Sébastien, s’étaient rési‐
gnés à être les garde-côtes de l’Europe : la carabine à la main, ils
veillaient à leur croisée  ; les rois semés par lui, Napoléon, de‐
vaient être fidèles à cette douane continentale. C’étaient ses
frères. Ainsi, empereurs, rois, peuples, femmes, enfans, repous‐
saient assis sur le rivage, avec le sceptre et le bâton, l’Anglais,
l’infâme Anglais.

Qui a pu donc empêcher cette grande idée d’éclore et d’éclater,
conçue par Napoléon ?



Un seul homme : Napoléon.

Il avait créé le blocus continental, il fit la contrebande
continentale.

Lisez l’histoire.

Poursuivons la nôtre.

Au milieu de l’un de nos ports de la Manche, frappés comme
les autres de cette torpeur commerciale, s’élevait, sans agrès,
sans mâts, ras comme après une affaire, et c’était une affaire qui
l’avait rendu ainsi, un vaisseau pris sur les Anglais ; si l’on peut
appeler vaisseau une masse de bois, absolument défigurée, im‐
mobile comme une maison, dans son eau verte et croupissante ;
déshonorée par des pots de fleurs qui rejetaient leur tige verte
au-dessus et au-dessous des plats-bords. On n’aurait jamais dit
que c’était là ce fameux vaisseau, ce terrible Alcyon qui avait tant
fait de mal à notre commerce, donné de si mauvaises nuits aux
assureurs. On élevait jusqu’à trois cents le nombre de vaisseaux
sortis du port dont il est ici question, pris ou brûlés par l’Alcyon.
Les marins n’osaient se dissimuler la terreur que sa rencontre
inspirait. Il n’y eut qu’un vieux corsaire, nommé Scipion, qui en
purgea les parages. Dans un moment de colère contre tant d’au‐
dace et de bonheur, il avait juré que non-seulement il prendrait
ce fougueux voilier qui paraissait à l’horizon et en disparaissait
comme l’oiseau dont il avait le nom, mais qu’il le remorquerait au
port, qu’il scierait ses mâts, qu’il l’avilirait enfin par le plus hon‐
teux des châtimens dans l’idée d’un marin, c’est-à-dire qu’il en
ferait une maison. Le mépris allait loin : son audace ne resta pas
au-dessous de son mépris. Il se battit avec l’Alcyon, le prit, le
traîna à la remorque, en abattit la mâture, en élargit les croisées,



le badigeonna, en équarrit si bien les formes, que sans convenir
absolument avec Scipion que sa conquête était une maison, il
était difficile de dire ce qu’elle était. Par cette mutilation, l’Alcyon
avait acquis un tel caractère, qu’il y avait dans sa contexture, du
radeau, du navire, du coche, de la maison et du jardin. Il ne l’ap‐
pelait du reste que sa maison.

Jamais la haine contre l’Angleterre, cette bonne haine qui fait
vivre, qui fait serrer les dents et comprimer le cœur, ne s’était
rencontrée plus amère que dans l’âme de Scipion. Je l’ai connu.
— Fils d’un père tué par les Anglais, privé d’un frère tué par les
Anglais, lui-même long-temps prisonnier à Portsmouth, et blessé
à la main gauche d’un éclat de bois, il était beau de colère lors‐
qu’il racontait les carnages que lui et les siens avaient exercés
contre les marins anglais ; il avait alors du sang jusqu’aux lèvres.
On l’écoutait avec d’autant plus d’attention qu’il ne mettait ja‐
mais en ligne de compte ses calamités personnelles dans les cal‐
culs de son indignation ; elle prenait sa source dans cette natio‐
nalité sublime qui conserve les peuples. Malheur  ! — c’était sa
pensée et c’est aussi la mienne, — quand on se regarde comme
frères et amis à des distances ennemies. Il y a imbécillité ou tra‐
hison. Cette philanthropie de tête est l’abâtardissement le plus
complet des peuples. Nous ne pouvons pas aimer les Anglais  ;
non  : ni les Hollandais, ni les Russes  ; pourquoi  ? Parce qu’ils
boivent de la bière et que nous buvons du vin ; parce qu’ils sont
blonds et que nous sommes bruns ; parce qu’ils vivent dans la fu‐
mée et le froid et que nous existons sous un beau ciel  ; parce
qu’ils hennissent et que nous parlons. Ces raisons vous semblent-
elles frivoles ? Donnez-m’en de meilleures. Et si nous devons être
amis, selon vous, avec les Russes ou les Anglais, apprenez-moi
pourquoi nous ne l’avons jamais été.



Scipion avait cette haine ; il haïssait l’Anglais comme on hait
une tache noire sur du blanc ; par instinct. Haine qu’on boit avec
le lait et qu’on rend avec son âme. Tout ce qui lui paraissait mau‐
vais, il le qualifiait d’anglais.

Lui, et une vingtaine de vieux invalides et damnés corsaires
comme lui, s’étaient réfugiés à bord de l’Alcyon ; du quai et des
deux rives, on les voyait tout le jour, se promenant la pipe à la
bouche, sur le pont de ce qu’ils appelaient leur maison, ou bra‐
quant la lunette d’approche sur tous les points de l’horizon, afin
d’être les premiers à signaler quelque corsaire ramenant au port
une bonne capture sur les Anglais.

— Conçoit-on, disait le vieux Scipion à ses compagnons, que la
ville soit pourvue en tabac, en sucre, en café, en toiles, en in‐
diennes, absolument comme en pleine paix, quand il y a déjà
bien des semaines que pas une ancre amie n’a remué le fond du
bassin ?

On lui répondait :

— C’est que nous sommes trahis, c’est que nous sommes ven‐
dus. Apprenez, maître Scipion, si vous ne le savez mieux que
nous, que chaque nuit, et à notre barbe, on débarque sur la grève
des cargaisons entières, malgré les sabres de la douane, malgré
les fusils des garde-côtes.

— Vrai  ! mes amis  : le blocus n’est pas respecté, ajoutait un
troisième : il n’y a plus de patriotisme. — Ces gueux d’épiciers ne
demandent pas mieux que de remplir leurs tonneaux de sucre de
la Jamaïque et de café Bourbon  ; nos marchands de toile livre‐
raient les clefs de l’arsenal pour une aune de mousseline



anglaise ; la contrebande nous ronge ; tout cela fait que nous ne
viendrons jamais à bout de l’Anglais.

— Eh bien, disait Scipion, quoique nous ayons le malheur de
ne manquer de rien, grâce aux Anglais, restons fidèles à notre
serment. On nous vend à moitié prix du tabac anglais, excellent,
contre du tabac français qui emporte la gueule et qui vaut le
double. — Fumons du tabac français !

Et tous : — Point de tabac anglais !

Le sucre vaut dix francs la livre  ; on l’offre à trois francs de
contrebande.

— Point de sucre !

— Et par conséquent : point de café !

— Point de café  : vive le blocus  ! — L’Anglais périra par le
blocus !

— Et nos femmes se vêtiront comme elles l’entendront ; mais
point de toile de Hollande apportée par les Anglais, point de
mousseline anglaise, rien d’anglais ! nos femmes se tisseront des
chemises d’étoupe ; elles iront nues, sacrebleu ! plutôt que de fa‐
voriser le commerce anglais.

— C’est entendu !

— Si tous les Français prenaient aussi énergiquement parti
que nous pour le blocus, les Anglais seraient bientôt coulés.

Et ces braves marins, qui partageaient avec l’aveuglement du
fanatisme une idée très fausse en économie politique, mais qui
leur était venue de Napoléon, se privaient de tout plutôt que de



devoir la moindre commodité de la vie à la contrebande anglaise.
De fait, rien n’était original comme le contraste d’une place de
commerce, qui manquant, la veille, de denrées coloniales ou de
produits étrangers, s’en trouvait encombrée le lendemain, sans
qu’un navire français fût entré dans le port. — Les lois avaient ce‐
pendant attaché une peine assez forte au délit de la contrebande :
la mort, rien que cela, rien que la mort pour ceux qui la faisaient ;
la mort pour ceux qui y coopéraient.

— Malédiction ! continua maître Scipion, que fait donc notre
commissaire de marine, qui n’envoie pas tous les bateaux armés
de la douane contre cet infernal navire, qui paraît le soir, dé‐
barque ses marchandises la nuit, lorsque le vent ou l’occasion est
favorable, et qui, au jour, se déploie à l’horizon et hors de toute
portée des forts ?

— Oui ! c’est juste. Mais avez-vous remarqué, maître Scipion,
qu’il ne descend précisément que lorsque les bateaux-armés sont
en course ailleurs.

— Je l’ai déjà remarqué. — Il viendra donc toujours racler nos
forts de son beaupré, et remplir nos magasins de sa
contrebande ? Il y a long-temps, trop long-temps que cela dure.
Qu’il file vite, j’en conviens  ; mais les boulets vont vite aussi.
L’Alcyon n’allait pas mal, qu’en dites-vous  ? c’est qu’il y a du
mystère là-dessous. Que je voudrais savoir qui lui apprend si
bien le moment favorable où il faut débarquer !… et celui dont les
signaux… mais ne voyez-vous rien là-bas, dans l’ouest, à l’horizon
dans cette ligne d’eau bleue, légèrement mousseuse  ?… Passez-
moi la lunette. Si c’était ce damné de contrebandier !



Et maître Scipion, debout, le regard attaché sans préoccupa‐
tion vers le point d’eau et de ciel qu’il avait désigné, allongeait
avec précision, mais machinalement, les divisions de la lunette,
tout en promenant la manche de sa veste sur le grand verre. Cette
opération achevée, il plia la jambe droite avec précaution, en
même temps qu’il laissait couler la gauche sous lui ; se rapetissa
graduellement dans la génuflexion du chasseur qui va décharger
son arme, et de cran en cran, étant arrivé à la prostration paral‐
lèle à l’horizon, la lunette tomba au point d’appui, son œil toucha
le verre  ; on l’eût dit en prière. Toute l’énergie du vieux Scipion
était passée dans son œil qui se balançait à cinq lieues de là, à
l’extrémité d’un rayon.

— Que vient chercher, s’écria-t-il tout en mesurant la hauteur
de l’horizon, chaque jour, à cette heure, sur le rivage, cette jeune
fille, en belle robe bleue, que je viens de voir passer dans le
champ de ma lunette, à deux lieues de la ville et au bord de la
mer ? il paraît qu’elle a pour amant quelque bel aspirant, qui lui
apprend à nager, ou quelque officier du fort. — Et maître Scipion
n’insista pas davantage.

Ses camarades, qui connaissaient toute la rectitude de son re‐
gard, lui dirent, après une pose qu’un homme de terre aurait cer‐
tainement eu l’indiscrétion de troubler plus tôt :

— Et bien, Scipion ? —

Il ne répondit pas.

— Et bien, Scipion ?

Scipion se leva, ferma gravement sa lunette, et après avoir
passé sa main sur l’œil droit pour l’éclaircir, il répondit sèche‐



ment : C’est lui ! c’est le contrebandier ! — Demain, le sucre vau‐
dra dix sous de moins la livre ; le café aussi, et nos dames auront
de la mousseline claire pour la Fête-Dieu. — Mort de mon âme !
j’incendie le port si le commissaire me refuse une lettre de
marque  ! J’y vais de ce pas. Je sais qu’il n’y a qu’une mauvaise
goëlette dans le port, n’importe ; j’y vais, je ne demande que cette
barque. Suffit. — Et voyez si nous ne sommes pas trahis ; précisé‐
ment au moment où toutes les chaloupes canonnières sont de‐
hors, le contrebandier anglais se présente ; il arrive ! — Et dites
encore après cela qu’il n’y a pas de connivence entre lui et les
gens de la ville. Il y a des signaux convenus. Allez les chercher ces
signaux sur ces mille toits de maison !

Maître Scipion descendit le port, et s’achemina vers l’hôtel du
commissaire de la marine.

Pendant ce temps le vaisseau grandissait graduellement, mais
toujours hors de la portée des forts. À ses allures, tantôt vives
comme la curiosité, tantôt subitement réprimées comme par la
peur, on comprenait qu’il n’approchait que pour savoir avec cer‐
titude s’il devait décidément s’éloigner, ou hasarder plus tard une
descente sur la côte. Il attendait — un signal.

Les canonniers du fort étaient à leur pièce. Mais l’éloignement
du contrebandier rendait encore leur service inutile.

Scipion arriva chez le commissaire de la marine. Avant de par‐
venir à la pièce voisine de celle où ce grand fonctionnaire dînait
ce jour-là en famille, il fut questionné, malmené, poussé, retenu
par vingt domestiques.

Il étouffa autant de jurons que de pensées devant le luxe des
appartemens. Jamais les services administratifs n’ont été bien



appréciés par les marins  ; Scipion n’était pas une exception.
Après avoir compté tous les carreaux de l’appartement et les
clous des fauteuils, il se leva, agita la sonnette qui était sur la
console.

Un domestique parut.

— Dites à M. le commissaire que je veux lui parler.

— On ne parle pas à M. le commissaire après cinq heures ; il
est cinq heures et un quart.

— Je vous dis que je veux lui parler, sinon j’entrerai dans le sa‐
lon, où je l’entends dîner, sans me faire annoncer.

— Qu’êtes-vous ?

— Marin. Annoncez un marin.

— Votre grade ?

— Aurons-nous bientôt fini. — Corsaire.

Scipion poussa le domestique par les épaules dans le salon, où
l’on entendit, quelques minutes après, une légère rumeur.

— Monsieur, dit en revenant le domestique, M. le commissaire
donne audience de dix à onze heures, le mardi de chaque se‐
maine, à ceux qui réclament des renseignemens ; de onze à midi,
le mercredi, à ceux qui demandent du service  ; et le jeudi, de
deux à quatre, à ceux qui sollicitent leur retraite. Ainsi vous avez
trois jours dans la semaine. Voyez dans quelle catégorie vous
vous trouvez. — J’ai l’honneur de vous saluer. —

— Tonnerre ! s’écria Scipion ! c’est aujourd’hui vendredi ? j’at‐
tendrai donc quatre jours pour révéler au commissaire la pré‐



sence du contrebandier dans la rade !

Il reprit la sonnette, et l’agita violemment.

Le domestique reparut.

— Voulez-vous bien retourner à votre maître et lui dire, puis‐
qu’il ne veut pas me donner une audience, que le contrebandier
anglais est en vue, que dans une heure il sera nuit, et que dans
quatre la cargaison sera débarquée, s’il n’y met empêchement.

Le domestique obéit. Il se rappelait le geste volontaire de
Scipion.

Il revint très poliment dire que M.  le commissaire le remer‐
ciait beaucoup de son avis, quoiqu’il ne l’eût pas attendu pour
avoir connaissance de la présence du contrebandier ; qu’après le
dîner, on donnerait des ordres en conséquence.

— Retournez encore, cria le vieux Scipion, et dites que je ne
suis pas venu donner un avis, mais chercher une lettre de
marque ; que je veux sur-le-champ une lettre de marque, enten‐
dez-vous ?

Scipion fut prié d’attendre.

— À la bonne heure : il s’assit.

Une demi-heure se passa ; le domestique ne venait pas le déli‐
vrer ; il rongeait le frein.

— En ce moment, pensait-il, le contrebandier double la pointe
du fort : avec le vent qui règne, deux bordées suffiraient pour lui
couper la retraite. Mais il faut se hâter !

On passa le rôti.



C’était le second service : il dura une demi-heure.

— La nuit se fait, ajouta Scipion, le vent va tomber  ; il serait
surpris par le calme, on le prendrait avec la main. Dans une
heure, il sera trop tard  : il profitera de l’obscurité pour jeter sa
contrebande à terre ou pour s’évader. Vent et marée  ! Ils m’ont
encloué ici comme une vieille pièce de rebut ! — Aurez-vous bien‐
tôt fini là-bas ? —

Il vit circuler le dessert.

Alors il n’y tint plus de rage. Certainement, on aurait entendu
ses exclamations de la pièce voisine, si on avait pu entendre
quelque chose. Le bruit des verres, des rires et de la conversation
étouffait tout.

— Aimez votre pays, jurait-il, lorsque des beaux messieurs
sont à manger et à boire, tandis que l’Anglais viole le blocus.
Mais la nuit va se faire, et ils boivent encore. — Je n’ai pas man‐
gé, moi, pourtant, depuis que j’ai vu ce chien de contrebandier.
Je n’ai qu’un cigarre sur le cœur.

Il tournait déjà la clef dans la serrure pour forcer l’entrée du
salon.

Les domestiques passèrent le café et la liqueur sur des
plateaux.

D’autres suivaient avec des bougies.

Il entendit ou crut entendre un coup de canon dans le lointain.

On se bat ! s’écria-t-il, et il renversa deux domestiques et tout
le café, et toute la liqueur.



— Sacredieu, monsieur le commissaire, voilà deux heures que
je suis en panne dans votre antichambre, et depuis deux heures,
vous êtes averti que le contrebandier anglais croise devant la
ville, et que je vous demande une lettre de marque.

Tous les convives furent interdits.

Gravement et en filtrant un verre de champagne, le commis‐
saire lui dit : — Personne n’a besoin de me prescrire mon devoir.
— Sortez !

— Oui, je sortirai, mais je vous aurai dit votre fait. Est-ce en
mangeant des poulets et en buvant du rhum, que vous donnerez
chasse aux contrebandiers ? — Je dirai à toute la ville, à tous les
gens du port, que vous m’avez refusé un mauvais chiffon de pa‐
pier, qui me donnât droit de battre les ennemis de mon pays. Il y
a quelqu’un ici qui trahit le gouvernement, et ce n’est pas moi ! —
Il y a quelqu’un ici qui connaît le rocher où l’on descend à minuit
la contrebande !…

— Assez !

Le regard sauvage et accusateur du corsaire qui frappait au
hasard et partout, tomba sur la jeune fille du commissaire de la
marine : il s’amortit. Il s’y fixa avec un étrange étonnement et qui
suspendit sa colère  : il se calma. On eût dit un tison qui tombe
dans l’eau.

— À la santé de mon empereur, s’écria-t-il en saisissant un
verre à portée, et à la gloire du blocus continental !

La singulière diversion que la vue de cette jeune personne
avait opérée sur Scipion, permit à un jeune aspirant de se lever,
et d’engager Scipion à se retirer avec décence.



— C’est vous, monsieur Auguste, lui dit-il ; c’est vous ?

— Oui, mon vieux Scipion.

— Ah ! monsieur Auguste, si vous m’avez quelque reconnais‐
sance pour vous avoir appris à faire de la tresse et à prendre un
ris, obtenez-moi une barque, une chaloupe, un radeau.

et que j’aille me patiner avec ces contrebandiers, qui viendront
bientôt, si on les laisse faire, dormir dans nos hamacs.

— On ne s’y prend pas ainsi, Scipion, un jour de fiançailles.

— Fiançailles !

— Et oui ! la fille du commissaire de la marine se marie dans
huit jours.

— Avec quelque contrebandier anglais, je gage !

— Non, Scipion, avec moi. Mon épouse sera celle que tu as si
étrangement regardée.

— Vous épousez cette demoiselle ?

— Pourquoi cet air d’étonnement, Scipion, ce ton qui semble
douter d’une chose pourtant si naturelle ?

— En ce cas vous ferez bien d’avoir une maison au bord de la
mer. Votre femme aimera beaucoup la mer.

— Je ne te comprends pas.

— Je vous répète que votre femme aimera beaucoup la mer, si
elle conserve ses goûts de demoiselle.

— Ah ! çà, explique-toi.



— Tout est expliqué. Depuis six mois, je vois venir votre fian‐
cée se promener sur la jetée qui borde le fort, je la vois gravir les
rochers les plus élevés, qu’il y ait du vent ou de l’orage. Peut-être
est-ce là que vous lui assignez vos rendez-vous ?

— Des rendez-vous  ! le bord de la mer  ! ma fiancée toute
seule  ! Cécile  ! tu me promets la preuve de ce que tu avances,
Scipion !

— Ce m’est aussi facile que de prendre ce chien de contreban‐
dier. Venez demain à bord de ma maison. Ma lunette vous mon‐
trera votre fiancée comme je vous vois, bien qu’il y ait deux lieues
de distance.

— Et avec un homme ! s’écria le fougueux aspirant ?

— Je ne dis pas cela. Vous chercherez l’homme ; c’est votre af‐
faire ; moi, j’ai vu la femme !

— À demain, Scipion !

— À demain, monsieur Auguste.

Il était nuit. Au matin on sut que le contrebandier avait effec‐
tué son débarquement.

Évidemment Scipion se trompait sur la conduite du commis‐
saire de la marine  : jamais rien de suspect n’avait plané sur sa
vaste administration. Choisi dans les rangs des vieux capitaines
de vaisseaux qui avaient fait la campagne de l’Inde sous le bailli
de Suffren, sa vie passée rendait sa réputation inabordable au
soupçon. Il est vrai que son département n’était pas le plus heu‐
reux à sévir contre la fraude. Mais le hasard explique ces mal‐
heurs. De grands généraux n’ont jamais gagné de batailles.



Cécile est née dans l’Inde où son père avait été gouverneur.
Fleur éclatante et parfumée sous un autre ciel, elle se décolore
sous le nôtre ; elle a froid à notre soleil. Son teint brun pâlit ; sa
taille flexible penche. Son énergie parfois soudaine, sa mollesse
habituelle, sont un contresens perpétuel avec notre civilisation
calme et mesurée. Bien qu’elle ait caché l’ardeur de son âme sous
nos formes, sous notre costume, sous notre éducation, cette âme
voluptueuse de créole brise à chaque instant l’enveloppe qui
l’étouffe. On sent bondir la nudité hardie de l’Indienne sous le
voile européen  ; elle a beau baisser les yeux, elle aime  ; être
chaste, c’est un mensonge.

Aussi cette contrainte la tue. Elle mourra comme la fleur
transplantée, peut-être en regardant le soleil. Oh  ! il faut l’en‐
tendre parler avec sa voix de femme créole qui vaut toutes les
grâces de nos françaises, et qui supplée, à tant d’égards, l’éduca‐
tion et l’usage. La voix d’une créole est une musique que Dieu a
mise dans la bouche des femmes des pays chauds, parce qu’il a
privé de chant les oiseaux de ces climats. Le chant des oiseaux est
passé dans la voix des créoles. On dirait qu’il y a de l’amour dans
leurs expressions les plus simples ; oh ! qu’elles sont plus meur‐
trières avec leurs baisers et leur voix que la fièvre et la chaleur.
Aimer une créole et mourir, c’est le commencement et la fin
d’une passion. Il n’y a pas d’infidélité possible sous l’équateur  :
on aime, on est aimé, l’on meurt. La vie et les fleurs viennent si
vite !

Il y avait erreur grossière de la part de Scipion. À deux lieues
de distance, la fille d’un pêcheur peut ressembler à la fille d’un
commissaire de la marine. — Quel moyen de croire qu’une enfant
sortie à peine de la tutelle du pensionnat, élevée avec toute la sol‐



licitude paternelle (sa mère était morte), aimée d’un jeune et
brave officier de marine, entourée de la surveillance délicate,
mais attentive de vingt domestiques (la supposition est trop in‐
sensée), compromît son nom, sa vie, son avenir, par un amour
caché, par un amour écouté avec complaisance au bord de la mer,
à deux lieues de la ville ? et d’ailleurs Cécile est une enfant, toute
d’imagination et de repos, qui aime son sopha de velours, son oi‐
seau qui chante pour l’amuser quand elle ne chante pas pour
amuser son oiseau ; qui se penche sur sa harpe, comme pour re‐
garder l’harmonie qui découle de ses doigts  ; qui lit, une casso‐
lette à la main, et des fleurs dans les cheveux, la belle et souf‐
frante poésie de Millevoye ; et qui joue avec les aiguillettes d’or,
avec le poignard de son fiancé. Voilà sa vie. Cécile est riche, elle
est belle, elle aime, elle est aimée. À quel autre sentiment voulez-
vous qu’elle demande sa poésie ?

Scipion ! Scipon ! l’erreur t’aveugle. Tu n’as vu au bord de la
mer que l’écume qui couvre le rocher.

Il est inutile de dire qu’Auguste ne manqua pas de se rendre le
lendemain, à l’heure convenue, à bord de l’Alcyon, et qu’il y ap‐
porta l’anxiété d’une nuit passée sans sommeil, et la promesse de
la vengeance la plus prompte.

Le ciel, qui est si rarement d’accord avec nos projets, fut ce
jour-là d’une sérénité admirable. On eût pu voir à dix lieues de
distance  : ils ne virent rien. Il fallut l’obscurité de la nuit pour
convaincre le vieux corsaire et le jeune officier, que la demoiselle
à la robe bleue ne viendrait pas au rendez-vous. Ils se quittèrent
avec des sentimens différens. L’un croyait compromis l’amour-
propre de son entêtement, l’autre avait la joie du doute. Au len‐
demain fut remise la seconde épreuve.



Auguste de Bussy retourna passer la soirée auprès de Cécile. Il
déposa à ses pieds tout ce qu’il lui restait de vague jalousie, de
ressentiment de la nuit et de la journée. Après une infidélité ap‐
parente et qu’on a soi-même démentie, on trouve plus douce l’ha‐
leine de celle qu’on aime, plus enivrante la pression de sa main.
Vingt fois sur le ton de la plaisanterie moqueuse dont il se sentait
inspiré, il fut sur le point de raconter sa fatale croyance aux pro‐
pos de Scipion, les propos de Scipion, la lunette d’approche  : et
de réclamer son pardon, par un baiser. En amour une faute est
précieuse ; c’est un grand avantage qu’il ne faut pas négliger, ce‐
lui d’avoir tort quelquefois.

Elle et lui parlaient encore de leur prochain mariage. On ob‐
tiendrait peut-être un grade, quoique cela fût assez difficile dans
ces temps ; et si Auguste, à sa première croisière, allait être pris
par les Anglais, conduit dans les pontons : idée affreuse !

Et cela arrivait facilement alors dans les ports de la Manche,
où une demi-heure après l’appareillage, le combat : deux heures
après le combat, les pontons.

Et ces deux enfans pâlissaient.

Tandis qu’ils riaient et pleuraient, parlaient de gloire et de
mort, familiarités sublimes que l’empire avait introduites dans
nos mœurs, Auguste se prit à baiser le mouchoir de Cécile où
quelques pleurs avaient été répandus.

— Elégante ! s’écria Auguste, élégante ! que dirait l’empereur ?
que dirait le blocus ? vous pleurez dans de la batiste anglaise ?

— Oh ! dieu, dit-elle, les monstres ! — Je n’en veux pas, — moi,
— de la batiste anglaise ! — Comment ai-je pu ?… mais c’est mon



père qui m’a donné ce mouchoir.

Elle pétrit ce mouchoir dans sa jolie main, et l’approcha de la
flamme de la bougie.

— Que faites-vous là, Cécile ? dit le père en entrant.

— Papa ! je remplis ton office ; je te supplée : tu brûles sur la
grande place les cargaisons anglaises, moi je brûle mon mouchoir
de batiste à la flamme de cette bougie. Je dois faire respecter le
blocus : ne suis-je pas ta fille ?

Auguste ne se possédait pas de joie.

Le commissaire embrassa froidement sa fille : un nuage passa
sur son front : il se hâta de dire : — Les nouvelles des croisières
ne sont pas heureuses.

Cécile chancela.

— Auguste ! vous partirez dans huit jours pour croiser dans la
Manche. C’est au tour de votre frégate, après nous penserons à
votre mariage.

Auguste aurait cru injurieux pour sa fiancée de retourner huit
jours de suite au rendez-vous de Scipion. Il lui écrivit, en lui en‐
voyant dix livres de tabac de France, qu’il le remerciait beaucoup
de son prudent avertissement, mais qu’il ne jugeait pas à propos
d’en profiter davantage.

Rien ne détourna le vieux marin de ses investigations, et l’obs‐
tination s’en étant mêlée, il cherchait la jeune fille au bout de sa
lunette, avec autant de ténacité qu’il guettait auparavant le
contrebandier.



Huit jours s’écoulèrent : ni contrebandier à l’horizon, ni jeune
fille sur les rochers.

Auguste de Bussy partit en croisière.

Le soir du neuvième jour, Scipion, dont la seule distraction
était de promener, à l’aide de sa lunette, son regard à l’horizon
qu’il appelait son jardin, vit passer, et un cri lui échappa aussitôt,
la jeune fille dans le grand verre de la lunette.

— Faut-il être damné. — Précisément au moment où M.  Au‐
guste a quitté le pays, voilà que je revois cette jeune fille : — que
n’est-il ici pour nier encore ! — Eh bien ! est-il si fou le vieux cor‐
saire, qui verrait une huître à la distance où l’on a nié qu’il ait dis‐
tingué une jeune fille ! — C’est bien elle : la même robe bleue, le
mouchoir à la main ; — c’est cela, — de rocher en rocher. — Oh !
monsieur Auguste, mon joli aspirant, mariez-vous  ! mariez-
vous ! Y a-t-il possibilité de se tromper ? Sa figure ? — Je la vois
comme si elle était à deux pas…, sa bouche…, ses yeux… où, dé‐
mon ! va-t-elle ? — Car il vente la peau du diable, et sa robe porte
comme un perroquet de fougue.

— En voici bien d’un autre, à présent…, le contrebandier sous
ses basses voiles qui arrive ! Ah ! le chien ; il sait donc déjà que la
frégate est partie.

Et Scipion attacha son attention sur le contrebandier, dont il
épia la manœuvre avec toute l’exaltation d’intelligence d’un lé‐
vrier en arrêt.

— Toujours toi, vieux coquin, que la mer te serve de tasse !

Puis il fit tourner le tube de la lunette sur son axe ; car il vou‐
lait avoir aussi le cœur net de ses soupçons sur la jeune fille à la



robe bleue. — L’occasion pouvait ne plus se montrer, — et ce ma‐
nége d’aller du vaisseau à la femme, de la femme au vaisseau, lui
révéla, avec une soudaineté d’esprit que les gens enthousiastes
qualifieraient d’inspiration, et que la raison explique très bien, la
pensée coupable, que ces deux apparitions n’étaient pas étran‐
gères l’une à l’autre. Il trouvait un motif au retour du contreban‐
dier dans le départ de la frégate  ; il expliqua naturellement la
présence de la jeune fille sur le rivage par le retour du contreban‐
dier. Une fois ce soupçon établi, l’Amérique était découverte. Il
raffermit ses doutes sur la correspondance intime entre l’arrivée
du vaisseau et la promenade de Cécile par les exemples du passé :
chaque fois qu’il avait aperçu le contrebandier, il s’en souvint, il
avait vu Cécile.

Il ferma sa lunette, descendit au port, monta chez le comis‐
saire de la marine, et avec l’accent arrêté et triomphant d’un
homme qui est sûr d’être obéi.

— Vous allez, monsieur le commissaire, me délivrer sur-le-
champ une lettre de marque, entendez-vous ?

Et prévenant tout refus dont l’explication eût été un retard, il
se pencha à l’oreille du commissaire, et lui dit : — Le contreban‐
dier rentrera cette nuit : la fille à la robe bleue et blanche se pro‐
mène en ce moment sur les rochers qui bordent le fort.

— Silence ! silence ! passez dans mon cabinet.

— Asseyez-vous.

— Hâtons-nous, monsieur.

— De grand cœur  : vous n’avez pas d’habits  ? Dix pièces de
drap, prises sur cette cargaison, pour vous.



Vous n’avez pas de pantalon, cinquante pièces de nankin pour
vous ;

Vous n’avez pas de chemises, cinquante pièces de toile de
Frise, pour vous ;

Vous fumez : deux boucauts de tabac Virginie.

Votre misère vous défend le café et le sucre ; dix barriques de
sucre, dix de café pour vous !

Votre femme dort sur la paille, vos enfans à terre : de l’édre‐
don pour elle, pour vous, pour vos enfans.

Et puis votre cave pleine de rhum, de vins, de liqueurs, vos ar‐
moires de linge, entendez-vous, Scipion ?

— Monsieur le commissaire, une lettre de marque ! une lettre
de marque !

— Malheureux, tu n’as pas d’argent : tes poches en seront gor‐
gées, tes tables, tes tiroirs.

— Une lettre de marque ! une lettre de marque ! par le Christ,
car il se fait tard.

— Tes fils exempts de tout service de terre et de mer ! Scipion !

— Une lettre de marque !

— Scipion, la croix-d’honneur à ta boutonnière goudronnée.

— Désolation ! il est nuit ! une lettre de marque, monsieur le
commissaire, ou je ne me connais plus !

— Mais si je te la donne ! — Je te connais, tu prends le contre‐
bandier ; le contrebandier pris, on brûle la cargaison. Et que t’en



reviendra-t-il ? rien, de la cendre.

— De la cendre  ! Ainsi soit l’Angleterre. De la cendre, et que
j’en frotte mes mains  ! que j’en remplisse ma bouche  ! De la
cendre, de la cendre ! voilà ce qui m’en reviendra. Vous appelez
cela : rien ! !

— Et si je ne te donne pas cette lettre de marque, que feras-
tu ?

— Je vous dénoncerai.

— À qui ?

— À l’empereur et roi.

— Et de quoi m’accuseras-tu !

— De n’être qu’un contrebandier, un ami des Anglais, un
traître au blocus continental.

— On ne te croira pas.

— Et votre enfant, votre fille ?

— En quoi ma fille me compromettrait-elle ?

— Ses signaux aux bords de la mer, sa robe bleue, lorsque le
contrebandier peut entrer sans danger, sa robe blanche, lorsqu’il
doit fuir.

— Vous vous trompez, Scipion, ma fille ne sort jamais de son
appartement : elle l’a gardé aujourd’hui.

— Et pourquoi me proposiez-vous de l’or ?



— Insensé ! insensé ! je ne t’ai offert de l’or que pour t’engager
à courir plus vite à ton but. Juge des occasions où il est néces‐
saire de risquer le courage, je t’ai refusé une première fois : main‐
tenant je t’accorde ce que tu désires  ; tu vas avoir à l’instant
même ta lettre de marque.

Durant ce dialogue, la nuit était venue : nuit d’hiver couverte
d’épais brouillards.

— Je te disais, Scipion, que tu avais pris une récompense of‐
ferte pour une séduction, un piège. Mais ton irréflexion résulte
de la vivacité de ton patriotisme. Je t’excuse.

Et beaucoup d’autres belles paroles qui firent oublier à Scipion
que la nuit était déjà si sombre et si avancée, que l’ange des té‐
nèbres même ne trouverait jamais le contrebandier.

Mais il était demeuré muet d’étonnement. La colère était res‐
tée pétrifiée sur tous ses traits.

Le commissaire sonna.

Cécile en costume du soir, visiblement trop fraîche et trop pa‐
rée pour supposer qu’elle revenait du bord de la mer, parut et ap‐
porta une lettre de marque à son père.

Le vieux corsaire ne comprit rien à cette métamorphose. Il se
crut fou.

Il sortit : la nuit noire était arrivée. Le contrebandier était déjà
dans un port d’Angleterre.

Scipion froissa avec rage dans ses mains la lettre de marque.



La frégate sur laquelle Auguste était parti depuis deux jours
rentra dans la nuit au port avec une prise de quatre vaisseaux an‐
glais de la compagnie. Dans l’affaire où ces quatre vaisseaux
étaient restés la conquête des Français, Auguste avait montré
beaucoup de courage, et ce qui est plus rare, beaucoup de sang-
froid. Le rapport de la journée le citait parmi les officiers dignes,
par leur bravoure, d’être recommandés à la bienveillance des mi‐
nistres de sa majesté.

Qu’elle fut heureuse Cécile, lorsque Auguste près de sa joue, si
près que ses boucles brunes en étaient agitées, lui raconta les
boulets passant sur sa jeune tête, la mitraille se croisant avec le
commandement des chefs, enfin cette émotion d’une première
affaire vive comme l’amour. Elle séparait ses cheveux blonds
pour voir s’il disait vrai, s’il n’était pas blessé, elle prenait ses
mains dans ses mains : elle était si heureuse !

Tout-à-coup le canon annonça aux gens de l’équipage qu’il fal‐
lait sur-le-champ se rendre à bord.

Et comme Auguste retournait précipitamment, il fut fort éton‐
né de rencontrer Scipion sur le pont du vaisseau.

— Que voulez-vous, monsieur Auguste  ? j’aime mieux servir
comme matelot ou cannonier à bord de cette frégate, que de voir
chaque jour, les bras croisés, des choses qui soulèvent le cœur.

La conversation entre le corsaire et l’aspirant en resta là. Cha‐
cun regagna son poste : on appareilla.

Chargé de pluie et de grêle, le temps était horrible : la frégate
louvoya tout le reste de la nuit.



Au jour, les habitans que quelques sourdes volées de canon
avaient éveillés furent témoins d’un beau spectacle.

C’était la frégate qui serrait étroitement entre elle et la terre le
contrebandier si connu, si redouté. Malgré toutes ses voiles et sa
marche supérieure, l’interlope était obligé de raccourcir chaque
fois ses bordées, sous peine de se rencontrer proue à proue avec
la frégate, ou, en continuant cette manœuvre, de tomber sous le
canon des forts ou de dériver sur les rochers. Pourtant il restait
encore une voie de salut au contrebandier ; c’était de passer entre
un gros rocher à deux longueurs de vaisseau du rivage, et la terre,
passage infranchissable pour la frégate. Le contrebandier
connaissait-il ce passage désespéré ? l’ignorait-il ? c’est ce qui fai‐
sait battre le cœur de tous les habitans rangés sur les hauteurs
qui dominaient la rade. Il fallait se hâler : il n’y avait plus qu’une
bordée de salut pour le contrebandier.

Il virait de bord pour la courir, quand la frégate, sans quitter
sa proie, détacha une embarcation montée de douze soldats de
marine, d’un timonier, et d’un aspirant pour les commander.

L’embarcation se dirigea vers la terre.

La mer était haute, fatiguée encore par l’orage. On entendait
se heurter les carabines des soldats  ; on voyait debout l’officier,
sans chapeau, le visage blême, la trompette marine à la main.

Ils approchaient du rivage.

Sur le rivage il n’y avait qu’une jeune fille en robe blanche, ve‐
nue là, sans doute, pour suivre du regard, son amant, dans le
combat qui se préparait, ou pour respirer l’air robuste et sain de
l’Océan.



Ceci n’intéressait personne :

Le vent était fort, ses longs cheveux flottaient, sa robe blanche
et pure s’attachait à ses jambes, comme un voile à une statue an‐
tique, ses beaux pieds évitaient avec soin l’écume blanche qui
s’étendait en nappes autour d’elle.

La barque approchait toujours.

Et alors on distingua Scipion qui était au gouvernail, Auguste
qui commandait debout à l’arrière.

Ils étaient déjà sur les brisans.

Au loin le contrebandier achevait sa dernière et fatale bordée ;
il n’avait plus que celle-là à fournir, si un signal ne l’avertissait
tout-à-coup, rapide comme un cri, comme un geste, de se jeter
dans la passe.

Ce signal allait être donné peut-être.

La population entière ne respirait plus.

— En joue ! cria Auguste !

La trompette marine lui tomba des mains.

— Feu ! cria Scipion !

Une main blanche, comme celle d’un ange, qui écarte un
rayon de soleil ou un nuage, s’était levée enveloppée d’un mou‐
choir blanc.

Il tomba un monceau de chair, de sang et de linge sur le
rocher.



Douze coups de fusil avaient porté. Douze balles avaient ren‐
versé la jeune fille à la robe blanche, qui était venue, par ordre de
son père, respirer l’air marin qui rend la santé.

Le contrebandier amena son pavillon sans résistance. Il fut re‐
morqué au port.

On cria : Vive l’empereur ! à bord de la frégate.

On répondit : Vive l’empereur ! de la terre et de la ville.

Vive le blocus !

Le soir de cette grande journée, une harpe eut ses cordes bri‐
sées, un oiseau s’envola, un livre resta ouvert qu’on ne ferma
plus.

Entendez-vous ces cloches joyeuses, ce canon qui tonne, ce
peuple qui se rend sur la grande place  ? Décimé par la famine,
par la guerre et par Napoléon, il crie vive la guerre et Napoléon ;
ruiné par le blocus continental, il hurle vive le blocus
continental ! Il vient là nu-pieds, nu-tête, quoiqu’il gèle, les lèvres
gercées, les mains violettes, l’estomac rentré par la faim.

D’abord, dans l’ordre du désordre, Scipion conduit un peloton
de vieux corsaires ; il a les honneurs du pas.

Tout ce qui abhorre les Anglais et l’Angleterre est invité à
coups de canon à la fête. Toute la ville y sera, toute la ville y est.

Ce n’est ni du pain, ni du vin, ni du tabac, ni du sel, ni de l’or
qu’on va distribuer au peuple, c’est de la vengeance contre l’An‐
gleterre, de la vengeance argent comptant : chacun en prendra à
pleines mains. Les vieillards, les jeunes hommes, les enfans, les
femmes, en auront leur part. Les femmes surtout, voyez comme



elles sont belles de fureur ! Chacune d’elles va se payer d’un fils
mort, d’un frère prisonnier, d’un époux noyé. C’est le jour du ra‐
chat ! Vous savez si une mère est terrible quand on tue son fils ! Il
y a là des mères qui ont huit fils tués par Nelson  ; huit ven‐
geances à des femmes à qui une suffit !

Voyez maintenant la grande place autour de laquelle rode et
hurle ce peuple, qui sort la langue, qui aiguise ses ongles ; voyez-
la encombrée de marchandises de tous les pays, car les contre‐
bandiers anglais s’étaient faits les courtiers de toutes les fraudes.
Voyez les trésors de deux hémisphères, jetés à brassées sur la
terre. Il y a là dix millions de marchandises rares ou utiles. Oh !
que cette laine filée par l’industrie servirait bien à couvrir la nu‐
dité de ce peuple dont les os percent la chair ! cette toile à vêtir
ces pauvres mères ! Oh ! qu’avec l’or de ces marchandises on in‐
demniserait de maux et de malheurs  ! Le pêcheur aurait un ba‐
teau, le laboureur une charrue, tous du pain ; car le pain de l’em‐
pire est dur, le pain de l’empire est rare. Peuples, voulez-vous du
drap, de la laine, du pain ?

— Nous voulons de la vengeance, nous voulons du feu.

— Vive l’empereur et roi ! vive le blocus continental ! mort aux
Anglais !

— Voici le commissaire de la marine ! Place au cortège ! place
aux torches !

Et l’air rayonnant de patriotisme, M. le commissaire de la ma‐
rine, en écharpe tricolore, une torche à la main, s’ouvrit un pas‐
sage à travers la foule. Il était suivi de l’équipage de la frégate.
Auguste, pâle et un flambeau à la main, marchait à côté du com‐
missaire de la marine.



— Vive l’empereur !

Le commissaire s’arrêta au milieu de la place, devant un bû‐
cher immense.

— Vive le blocus continental !

— Mort aux Anglais !

Et le commissaire de la marine, en agitant la torche enflam‐
mée au-dessus de sa tête, s’écria : vive l’empereur et roi ! — Vive
le blocus continental ! — Mort aux Anglais !

Puis monté sur un ballot de laine, par un geste, il réclama le
silence.

Il l’obtint.

Et lut : Décret de l’empire.

Article unique :

«  Toutes les marchandises anglaises saisies sur les vaisseaux
anglais et autres seront brûlées immédiatement.

Signé l’empereur. »

— Vive l’empereur !

Et il prit, pour donner l’exemple de son obéissance aux lois
une poignée de soie écrue, et la jeta dans le foyer.

Alors Scipion et ses corsaires défoncèrent à coups de hache
des barriques de tabac ; et après en avoir respiré la saveur âcre et
si douce aux organes du marin, les barriques roulèrent dans la
flamme !



Une fumée noire et semée d’étincelles monta en longs ruis‐
seaux vers le ciel.

Et le peuple :

— C’est du bon, celui-là  : la cendre est blanche ; c’est du pur
Virginie.

— Nous n’en aurons jamais de pareil. Raison de plus, au feu !
au feu !

— Au feu, ces pipes de rhum ! Gervais !

— Laisse m’en prendre un petit verre.

— Tu le boiras en punch.

— Va pour le punch ! Alors roule ces tonneaux de sucre, cette
barrique de noix muscades et ces caisses de thé. Est-ce fait ?

— Allume !

Et le bon mot circulait ; la plaisanterie faisait la ronde. Allume
le punch ! — Le bon Dieu va boire du punch ! — C’est juste, il a
fumé.

Une nuée plus épaisse, massive, pourpre  ; enfin la flamme
d’un punch de douze tonneaux de sucre et d’autant de pipes de
rhum, grondait sur leurs têtes. Elle jaspait l’air.

— Dis donc, Jeanne, toi qui as la jambe fine et la cheville à
l’avenant, ces bas de soie t’iraient-ils  ? Vois comme ils sont
tendres, brodés, fins, doux à la chair.

Et qui pourrait exprimer ce qu’il y avait d’amour et de vanité
de femme dans le désir de posséder ces beaux bas d’Angleterre, à



ravir une duchesse ? Mais l’opinion était là, et le feu flambait.

Après avoir passé une fine jambe dans le bas, le bas était reti‐
ré, plié avec toute la délicatesse de jeune fille soigneuse, un re‐
gard l’accompagnait, et adieu, il tombait dans le feu ! Il en tom‐
bait une douzaine, cent douzaines, deux cents douzaines.

— Ceci semble fait tout exprès pour toi, Marie. — Un service
complet de linge de table damassé  ; douze douzaines de ser‐
viettes, douze douzaines de nappes.

Et tous :

— Voyons si elles seront de bon usage.

Le linge damassé s’abîmait dans la flamme  : les regards en‐
vieux suivaient quelque temps les caprices du dessin dans le pas‐
sage de la combustion à la cendre.

— Voudrais-tu bien, toi, là-bas, de cette toile de Frise pour te
faire des chemises ? Touche comme elle est ample : elle remplit la
main.

— Non ! cela m’écorcherait le dos ; depuis long-temps j’ai re‐
noncé au coton et à la toile. Je ne porte que de la batiste.

— Que ne parlais-tu plus tôt ? En voilà six ballots complets. Tu
as de quoi habiller tes domestiques.

Les malheureuses ne possédaient seulement pas un mouchoir.
Les ballots de baptiste roulaient dans le feu.

— Si j’ai accepté ta batiste, fais-moi l’amitié d’accepter cette
caisse de foulards des Indes. Tu es brune, les foulards te siéront.
Viens donc, que je te coiffe.



Et toutes se coiffaient avec des foulards  : jeunes et jolies,
laides et vieilles, grimaçaient les minauderies des grandes dames,
et se dépouillaient ensuite de leur parure en passant devant le
feu.

— Qui est fille ici ? qui est à marier ? J’ai de la dentelle, voilà
du point d’Angleterre. Approchez, mes amours !

Et avec des épingles on couvrait de la tête aux pieds des filles
de pêcheurs de beaux voiles noirs d’Angleterre, la blonde était
nouée en ceinture, la malines fixée au bas des haillons ; et quand
la plaisanterie avait assez duré, on arrachait par lambeaux ces
merveilles de Bruxelles et de Ganf, et la flamme en les dévorant
répétait pendant quelques minutes, dans le travail de la combus‐
tion, ces prodiges de l’industrie.

— Maintenant que nous avons ménage complet de linge et de
provisions, il nous faut du luxe  : nous aimons le luxe, nous
autres.

Et des femmes ouvraient avec brutalité des paniers remplis de
porcelaine chinoise et japonaise, merveilles fragiles qui sont les
véritables dieux de nos tables. Les théières brodées d’ornemens,
les tasses si légères qu’on y boirait de l’air, les cuvettes soutenues
par des péris, les pots-à-eau, se heurtaient, se brisaient dans les
mains rudes qui les saisissaient. Des coupes si élégantes et si
pures, où l’on n’aurait voulu verser que des perles, étaient expo‐
sées à la souillure de la fumée, à la seule fin de savoir si elles
iraient au feu.

Ce qui ne se rend pas, c’est cette ivresse à jeun d’hommes et de
femmes qui avaient de la fumée dans la bouche, qui portaient
écrit sur le front ce combat entre l’amour d’avoir et l’amour de



détruire, mais qui détruisaient sans pitié, en disant  : C’est
anglais  ! c’est anglais  ! mot terrible qui n’admettait pas
d’indécision.

Singulière raillerie  ! quelques-uns s’établissaient marchands
sur le lieu même de l’incendie : ils vendaient pour rire ; le marché
était une comédie. On achetait pour revendre au feu, le feu était
le dernier acquéreur.

Raillerie plus singulière encore  ! de véritables marchands
avaient dressé leurs tréteaux auprès du feu  : ils vendaient pour
deux sous d’eau-de-vie à ceux qui avaient brûlé une cargaison de
rhum ; on leur achetait deux mauvais cigarres en présence de la
cendre de trente boucauds de tabac de Virginie.

Enfin tout y passa.

Dix millions de marchandises furent réduits en cendre et en
fumée. Jusqu’à l’entière destruction, le commissaire de la ma‐
rine, et l’état-major de la frégate, dont Auguste faisait partie, ne
quittèrent pas leurs places d’honneur.

Quand tout fut achevé, que l’ivresse, la rage, les cris eurent
couché, dans cette cendre qui resta tiède trois jours, ces démons,
ces éternels ennemis de l’Angleterre, le cortége défila aux cris de
vive l’empereur, mort aux Anglais !

Scipion se jeta sur les pas du commissaire et lui dit : Morte !

— Morte ! répéta le commissaire !

— Morte ! répéta Auguste.

— Silence ! ajouta Scipion.



Et il se perdit dans la foule, en criant : Vive l’empereur !

Au bout de trois jours, Auguste fut nommé enseigne. — Il re‐
çut la croix d’honneur des mains du commissaire de la marine.

Le commissaire de la marine reçut aussi, de la part de l’empe‐
reur, une médaille qui valait bien 40 francs.

léon gozlan.
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