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CHAPITRE PREMIER
LA l\UE DU CUANTRE.
Il y a dans les environs du Palais Royal une petite rue abominable, nommée la rue du Ciiantre. Elle est située entre deux autres petites rues aussi hideuses qu'elle : la rue de la Bibliothèque et la rue Pierre-Lescol . Rien de plus noir, de plus fangeux, de plus
infect que cette rue du Chantre , toujours humide, où le soleil ne pénètre presque jamais. De chaque côté se trouvent de haules maisons crevassées, lézardées, enfumées; les fenêtres ont l'air de lucarnes et de soupiraux ; au lieu de portes cochères, on voit des allées ténébreuses , au bout desquelles montent en limaçon quelques effroyables escaliers de bois pourri. C'est une population équivoque et bizarre que celle dont cette rue infernale est peuplée. Dès quatre heures du soir, en hiver, vou^ apercevez, au seuil de toutes les portes, des Figures fardées ou vineuses, des toilettes problématiques et plus immodestes encore que la nudité; puis vos oreilles sont écorchées par des voix rauques ou criardes, par de gros rires, des blasphèmes et des jurons, par un langage sale et
i;> r.RA^D DESPAGNF
affreux, qui est à la véritable langue française ce que les verrues sont à la peau.
Eh bien! c'est là, c'est dans ctte rue ' puanle et mal famée que Uenaudoau le viveur avait élu domicile. Voyez-vous celle porte basse, où tout homme un peu grand ne peut entrer debout, son chapeau sur la tôle? Il faut un certain courage pour se risquer dans cette obscure impasse, d'autant plus que, par moment, il s'en échappe des cris furieux ou plainiifs, et puis un vacarme horrible, mélangé de coups de pieds et de coups de poings cacophonie elfrayante, toute pleine de mots inconnus au vocabulaire usuel.
Cette porte, ou plutôt ce couloir, mène à l'appartement de Renaudeau : Vous franchissez d'abord, non sans danger de vous rompre le cou, un escalier raide comme une échelle, éclairé , d'élage en étage, par des
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jours de soiilTrance, qui, au lieu de vitres, ont de largos toiles d'araignées, que le vent bahince conimt3 dos lidçaux.
Au qualriome élnge , sur un palier noir comme l;i giioulc d'un four, est une ] orte qu'on ne peu deviner, qu'il faut connaître. Point de sonnolte : pour vous faire ouvrir, vons frapi ez un quart d'heure de toute la force de vos points.
Mais quand cette porte enfin s'ouvre, il est mî^gnifique d'horreur, le spe( lacle qui s'offre aux youx. D'al ord trois chambres à la suite les unes rlos aulros, sans meubles, et toutes décarrelt'es. Dos chiens, des clials conreni, folâtrent et badinent dans ces trois immenses chenils : c'est un affreux tiuiamarre, c'est une odeur acre et nauséabonde qui vous soulève l'estomac. Les murailles, complètement nues, ont conservé (tes lambeaux de tentures
qui pendent comme des liaillons^, et qui servent à exercer l'adresse des cliicns et des chais, sautanl conliniielleinenl après.
Ces trois chambres inhabilées, qui ressemblent à l'empire (lu Vide, sont en quelque sorle le veslibule du palais de Honaudeau. Tout au fond, derrière la pins obscure de ces pièces, esl une espèce de salon banal, où Uenaudoau mange et boit, dort, se liNre à Téludc, ol reçoit ses nombreux amis.
Ce salon est lelloment original, qu'il mérite une description détaillée. Autant les autres pièces sont vides, autant culle-ci regorge de meubles en tous genres. Mais quels meubles! c'est un chaos, c'est un pèle melo, un toliu-bolm do tables et de chaises, de fauteuils, d'armoires et (le bunèts. Les fauteuils, recouverts de housses déguenillées, sont diaprés affreusement de macules bizarres :
là, c*esl du vin, du rhum ou de l'eau-de-vie quiformentdes lignes presque géographiques; plus loin, c'est du tabac à fumer, à priser, de toutes couleurs, de toutes sortes, qui affecte les configurations les plus fantastiques. Quant aux tables, elles sont toutes plus ou moins boiteuses et trébuchantes : on jurerait qu'elles ont fait partie du mobilier fabuleux de Philémon et Baucis. Le lit, tout chargé de bardes et de nippes, se trouve au fond d'une alcôve sombre; et ce lit, dont les draps et les couvertures couleur de suie, traînent sur le carreau, a l'air de n'avoir jamais été fait.
La cheminée, au fond de laquelle apparaissant des monceaux de cendre et d'énormes tas de papiers, supporte, sur sa tablette de marbre cassée, une foule d'objets mystérieux et sans nom : clés peignes et des brosses fourmillant de cheveux; des bouts de cigares, des mor-
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ceaux de pipes culoltées, trois ou quatre bouteilles sans goulot; des chandeliers où le vertde-gris se relève ^en bosse; puis des nioucliettos, un éleignoir, et une ciirte de restaurateur, grasse et infecte.
Sur une table de nuit, qui penche et sonne au passage des voitures , est posé entr'ouvert le dernier roman de Paul de Kock; pour maintenir les pages qui tendent à se refermer, on a mis dessus une pile de gros sous.
Par toule la chambre sont disséminés çà et là des souliers en savate, des pantoufles éculées et des bottes chargées de boue, que le lire-botte étrangle, il est facile de voir et de comprendre que le propriétaire, accablé (le sommeil, n'a pas songé un instant à dégager sa chaussure de ce cadre de bois.
L'ornementation de la chambre a son cachet particulier. Les murs, garnis d'un vieux
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papier où sont peints des perroquets et des Chinois, étalent orgueilleusement une infinité de tableaux et d'enluminures qui forment une exposition d'un nouveau genre. Ici, vous reconnaissez la (iimeuse complainte du Juif- Errant, avec sa gravure en taille-douce; elle est atlacbée à la muraille par quatre épingles. Là, vous frémissez devant la terrible complainte de Fualdès : la veuve Bancal tient sous le cou de la victime qui râle, le seau plein de sang qu'elle donne à ses porcs; Josion l'insidieux, Basiidc le gigantesque^ moins deux pouces œjant six pieds, apparaissent (,'essinés et pcii.ts au natmel. Mais en face de celte borril)îc scène de carnnge, l'œil cbariiîé se repose sur des peintures miï\es et sentimentales : c'est Paul et Virginie, c'est le Soldat laboureur.
Neuf beures du matin sonnaient; à peine en-
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core s'il faisait clair dans ce pandénioniurn. Renautloaii v(mail do s'éveiller; il était couché tout du long sur son lit. Velu encore de son paletot, le chapeau sur la lùlc , il n'avait ôlé que ses bolles et son pantalon. Un las énorme d'Iiabils, de redingotes et de chemises sales, lui tenait lieu d'édredon et de couverture.
A ses yeux rouges et presque collés, à ses èvres pâteuses et violettes, à ses joues craloisics, on devinait aisément que Renaudeau vait fait la veille un excès bachique des plus caractérisés. Sur une espèce de gnériclon boiteux, placé auprès de lui, étaient pele-niêle sept ou huit verres ébréchés et plusieurs flacons de li(juenr forte. Une jatle, à demi-cassée, coîUenait encore quelques gouUes de punch à Teau-de-vie; deux jeux cie cartes grasct noirs él-iient éparpillés au milieu des verres et des bouteilles.
Renaucîeau ne dormait plus, mais il n'était pas encore éveillé tout-à-fait. Il soupirait bruyamment et baiJait d'une manière atroce; en même lemi;s il allongeait ses deux bras comme un nageur qui lutte contre un courant difficile : ce n'était pas contre un fleuve, mais contre la torpeur du soleil et du vin que Renaudeau combattait vaillamment. Il avait donné rendez-vous à plusieurs amis, et l'orgie de la veille devait recommencer dès le matin, avec plus de verve et de fureur : chacun avait promis d'apporter sa bouteille, l'un du rhum , l'autre du kirsch^ un autre de l' eaude-vie. L'anisette et le curaçao étaient seuls bannis comme trop elTéminés.
— Ohl oh! oh! ah! ah! ahî bu! hu! hu! faisait Renaudeau en bâillant sur tous les tons. Tonnerre! quelle noce! en avons nous avalé! j'en ai la tête qui déménage! Oui, je dormi-
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rais bien encore fjuarantc-hiiii heures!.. El ces gaillards-la qui vont venir! Parole d'honneur! c'est étonnant, je n'ai pas soif... c'est àdire , chose miraculeuse! je boirais bien une tonne d'eau froide. J'ai comme deux machines à vapeur dans rcslomac... Je chauiîë! En parlant ainsi, Renaudeau essayait de se lever, mais il ne pouvait retrouver son équilibre^ et ses deux jambes nues s'élevaient en l'air jusqu'au plafond.
— Eh bien! eh bien! qu'est-ce que je fais donc? dit-il en s'accrochant aux rebords du lit pour ne pas tomber. J'ai toul-à fait la mine d'un faiseur de tours, la tête en bas , les pieds en l'air. Heureusement, il n'y a pas de femme.
El, par un effort presque surhumain, il réussit à reprendre son assiette.
— Quand je dis qu'il n'y a pas de femme, continua t-il en tapant sur son oreiller pour
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l'arrondir et le rendre moins dur, j'espère bien qu'il y en aura tout-à-l'heure; et des femmes comme il faut, encore! Les camarades arriveront avec leurs sérails! il n'y a que moi, pourtant, qui suis sage comme une
image. Parole d'honneur! je vis comme un
anacljorèle, comme feu Oiigène. Coque c'est pourtant que d'avoir de l'expérience! maintenant je connais les femmes.., c'est drôle à voir... mais voilà tout. Pas une qui vaille un flacon de vieux rhum; non, non, parole d'honneur!... pas même mon épouse.
Et laissant retomber mollement sa tête sur roreiller, il ferma quelque temps les yeux, souriant, et la bouche ouverte, les deux mains sur son cœur, avec cette expression béate et sensuelle d'un dormeur qui rêve comestibles et table bien servie.
Peut-ê,tre le langage trivial et grotesque de
Renaudeau semblcra-t-il étrange et peu vraisemblable chez un liomrne (\\i] avait reçu une certaine éducation; mais !cs mauvaises sociétés, riiabitude de la fiiinéantise et des orgies, avaient complètement dépravé ce personnage qui ne se reconnaissait plus lai-méme. Renaudeau était pourtant d'une bonne famille de négociant, il avait autrefois^ sinon des manières élégantes, au moins la connaissance du monde et une espèce de savoir-vivre. Il était doué d'un esprit naturel assez original, et d'une verve comique que messieurs les vaudevillistes auraient enviée; en outre, ses études n'avaient pas été mauvaises, il avait beaucoup lu. Mais bientôt les livres sérieux et solides, les occupations graves lui avaient inspiré une antipathie profonde, et Pigault Lebrun, Paul de Kock et Ricard
lu
fiaient devenus ses dieux poétiques et littéraires.
Lorsque Renaudeau avait épousé mademoiselle de Courtalis, il jouissait encore d'une fortune assez considérable, et plusieurs successions importantes qu'il devait recueillir, auraient fini par accroître singulièrement sa position financière. Mais ce joyeux Pantagruel aimait tout ce qui fait dépenser de l'argent : le jeu, les femmes et la table. Trou- \ant que son revenu arrivait toujours trop lentement, il empruntait aux usuriers, et mangeait, comme Panurge, son blé en herbe. De son côté madame Renaudeau, pour s'étourdir au milieu de son malheur conjugal, faisait de prodigieuses dépenses et de grosses dettes chez tous ses fournisseurs. En moins d'une année le bouleversement et la ruine étaient dans le ménage; madame Renaudeau,
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iuhmIo Coiirlnlis, pronnil son mari en horreur, el celiiini, <{i\ se repentait fort d'avoir enclnniié, comme il élisait, sa belU; et riante jeunesse, ne (!emand:iit (\uh recon(|uérir sa liberté, pour descendre joyeusement le fleuve de la vie. Madame Renaudeau, qui, depuis longtemps, a\ail jeté, suivant l'expression vulgaire, son dévolu sur le marquis de Fontana qui ne la connaissait pas encore, ma (lame Renaudeau lit un voyage en Espagne : ce voyage devait tout ensemble la délivrer de son mari el lui rendre plus facile la conquête du vieux marquis de Fontana. Mais une plus longue digression, au sujet de madame de Courtalis, serait maintenant inutile^ les faits parleront d'eux-mêmes, et tout s'expliquera d'une manière logique dans les événements de cette histoire.
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H est temps do revenir à rienaiuleau, (|ui, tmijoiirs conservant sa nosilion horizontale, ronfle mollement les yeux Armés, les mains en croix sur la poitrine.
Tout-à-coup, on frappe violemment à sa porte: il s'éveille en sursaut, se met sur un coude, et prête l'oreille en se frottant les yeux. Le bruit continue avec plus de force; on ébranle la porle à coups redoublés.
— Eh! eh! dit-il en se jetant à bas de son lit, son chapeau toujours sur la tête, les jambes et les pieds nus; en voilà, j'espère, un carillon! c'est j)robablement la compagnie qui arrive. Allons ouviir, tonnerre! le kirsch me remettra la caboche.
Et tout chancelant, le cœur aiïali , il fait quelques pas dans sa chambre; il passe une pantoufle, et ne trouvant pas la seconde, il met au hasard un vieux soulier à talon , qui
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protliiil imméJiatCMiioiU imc ({inVrcncc de plusieurs pouces entre les deux pieds.
— Voyons, voyons, oè suis-je? dil-il. <mi avalant un grand verre d'eau, il f)ie seinhie que j'ai la vue trouble... oui, je vois (juoje ny vois pas. Diable I diableî on frappe toujours... les scélérats vont casser ma porte. Un instant donc! patience! vocifère t-il en essayant de prendre une tenue imposante. Tai sons nous beau, réparons un j)eu le désordre de la toilette; car si c'était du sexe! on ne peut jamais savoir.
En même temps, il boutonne jusqu'au menton sa redingote, et, sans remarquer qu'il est en chemise, en costume de monta gnard écossais, il renfonce cavalièrement son chapeau sur une oreille, et sort de sa chambre à coucher.
Les coups redoublaient de furrm à la
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{joi'lo. Leschiens. les clials, aboynicnl «i miaulaieiU sur toutes les gammes.
— Chutl silence, vous aulres! dit Reiian- (ieau en prenant un fouet de poste aeeroehé à un olou Qu'on se taise, ou je fouailie!
Puis, tout en jurant entre ses dents, il va ouvrir.
— Ahl c'est vous, Monsieur Renaudeaul on peut dire que vous faites droguer le monde à la porte^ glapit une voix aigre et discordante.
— Ali çà! que me veut-on? repart fièrement Renaudeau, en se cambrant avec majesté; on ne vient pas chez moi si matin... Je dors, je me repose; allez-vous en.
Et il poussait rudement la porte, lorsqu'une main noire et musculeuse, se raidissant aussitôt contre le battant, l'empêclie de se refermer; puis une figure longue et stupide, avec de
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gros yoiix de bœuf cl une lôvr;' supcrieun; plus longue que lu nez, a|)[)arait furieuse par reiilrebàillement de la porte. Celte figuie se termine par un bonnet de colon surmonté d'une mèche formidable.
— Tiens! c'est vous, M. Frieandar !? dii Renamieau stupélié.
— Eh oui! c'est moi! moi-même en personne! et je ne sors pas d'ici que je ne sois payé.
En même temps M. Fricandard, (jui sait mettre à profit la stupeur de Renaudeau, entre inopinément dans la première chambre.
— Qu'est-ce à dire? s'écrie soi'.rdement Renaudeau, en croisant ses bras d'une façon toute napoléonienne, voudrait -on pénétrer de force dans mes appartements? voudrait-on par hasard user de violence envers un citoyen paisible et inofî'ensif?
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— Eli non ! dit ^J. Fricandaid, on so drn- [),nil dans les plis do son tablier gras, ooinnio dans nno toge romaine. Je ne viens pas porter préjudice à vos intérêts; je sais que la Ciiarte est égale pour tous, et c'est à cause de ça que je vous ap})orîe mon compte, en vous priant très-respectueusement de le solder.
— Qui parle de solder? interrompt Renaudeau avec un air de profond dédain; me prend-on par hasard pour un payeur départemental, pour un caissier? Non, Monsieur Fricandard , je suis un homme libre, indépendant; je ne vendrai jamais ma conscience au pouvoir! Libre j'ai vécu, libre je veux mourir!
— C'est possible, Monsieur, et je ne prétends pas vous contrarier dans vos goûts; mais tout cela, voyez-vous bien, c'est de mauvaises liaisons, et vous me chicanez pour me brider la politessr.
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— DrOle! droIe! ce n'est jkjs la |)orilesse, mais la cerNcllc (jue je vais le hrùler, sur l'heure, si lu ne décnn)|)es avec la vitesse «l'un eélérifère. Je suis chez moi ! je paie au youverneinenl mes imfjols... porte et fenêtres, etc., etc.! et si vous ne sortez à l'instant par Tune, vous son irez par les autres!... à votre choix .
En même lemps il ouvre bruyamment une croisée qui donne sur une petite cour noire, en (orme de puits, et, marchant les deux bras étendus vers Fricandard, il fait mine de vouloir ie saisir par le milieu du corps.
— Aie! aie! aie! ditFricandardépouvanlé.
Je crie au secours! j'appelle à la gardel
— Appelle-la donc, coquin! elle viendra tout juste pour le ramasser dans la cour.
— Au meurtre! au meuitreî à l'assassin ! au leu ! crie ie marmiton d'une voix étouiïée..
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.Mais, loul-ù-coii[), se souveiiniit (ju'il porte une arme otrensive, ii saisit le manche d'un larj^e coutelas pendu à son tablier, et le bras en avant, la tète en arrière, il se met en garde comme un duelliste sur le terrain.
— Ah! cuistre! ah! misérable! dit Renaudeau exaspéré, tu montres les dents! je vai§, moi, te les arracher sans tenailles... attends, coquin^ attends!
Mais l'attitude de iM. l'ricandard était véritablement menaçante, el Renaudeau , bien qu'il e it la tête encore exaltée par les copieuses libations de la veille, ne crut pas devoir se risquer devant un ennemi si redoutable.
— Allons, dit-ii d'une voix plus radoucie, allons, iVJonsieur Fricandard, ne nous fâchons pas, et causons tout doueenient, cg^mmedeuv hommes < Iviliîjes, eoninie deux frères.
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— Je no (loiiKuulc j).is micuv, Monsirm- Kcnaiideau, i('|)on(l Im icaiid.n'n en reiiieU.aiil son couteliLS dans la i^aîne. ^loi, d'abord, je n'aime |)as les batteries, et je détesle le emnage. Seulement quand j'ai fourni, j'aime (ju'on me paie.
— C'est une faiblesse,. Monsieur Frieandard, et vous entendez mal h première vertu .!u citoyen, je veux dire le désintéressem- ni.
— Ah bien! par execnpie! vous êtes bon là, vous, MoDsieur Henaudeau ! ue faudraitil pas vous alimenter pour vos beaux yeux?
— Ce serait plus noble, monsieur Fricaudard. Lorsqu'un chef distingué comme vous a le bonheur de rencontrer dans sa vie un connaisseur. . . comme moi, il doit s'estimer le plus heureux des hommes et ne travailler r)U(' |>our la gloire. ,
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— C'esl-à-diie pour l'hôpital, réplique piteusemenl M. Fricandaid. A la bonne heure, si j'avais des rentes, je ne dis pas : j'aurais peut-être la bèlis»; de euisiner pour vous faire plaisir; mais au lieu de rentes, monsieur Renaudeau , j'ai femme et enfants; de plus, le boucher, le boulanger et le marchand de vin qui ne veulent plus me faire crédit.
— Ce sont des misérables ! s'écrie Renaudeau avec une fougueuse indignation. Allez, Monsieur, allez leur dire de ma part que ce sont des misérables I
Et tout en parhmt ainsi, Renaudeau se promenait majestueusement avec sa redingote et sa chemise, qui lui arrivait tout juste à la naissance des cuisses.
M. Fricnndard tenait toujours sa note à a main.
— Vo}ez, Monsieur, disait-il d'un air
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craiiilir, joloz un pclil coii|) (('(jlmI : c'osl 217 II . 75 ceulimes.
— Eh hionl jjarolc (l'Iionneiii', c'est pouirien, dit Renaiideau en lapant siir l'épaule de M. Fricandard. Les vertus et les bonnes sauces devraient se payer cent lois autant. Savez- vous bien, Monsieur Fricandard, que depuis quinze jours, depuis enfin que je suis dans la capitale, vous nous avez fait une cuisine de prince !.. Mes auîis, qui sont de rudes gourmets, vous félicitent par ma bouche. Dans un quart d'heure, nous vous féliciterons bien d'avantage. Ecoutez le menu...
— Monsieur, c'est 247 fr. 75cenlin)es, inteirompt Fricandard.
— D'abord nous sommes six, dont trois njangent comme quatre; ce qui fait, si je sais biei) compter^ ([uinzc personnes. Cerjendant
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six couveiis sulliioiil ; l'imporlant, c'esl les plais; les rogoiils...
— Nous disions '2A1 l'r. 00
— Quinze eentimes, je le sais comme vous, interrompt vivement Kennucleau en portant la main à la poche de son pantalon absent. Je les ai là justement, continue-t-il en cherchant toujours. Ah! tiens, que je suis bêteî c'est dans ma redingote , dans la poche de derrière. Je ne crains pas qu'on me vole, mais Voyez- vous^ je mets là ma bourse.
El fouillant dans une grande poche, il en lire successivement un gros mouchoir à carreaux violets, une blague à tabac, une prodigieuse tabatière de corne , représentant Louis X\ iil octroyant la Charte au peuple français; puis cinq ou six olives, plus ou moins pochées; un numéro du Constitutionnel, et enfin, tout au fond, au milieu des miettes
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el dos résidus de lonl genre*, doux gros dôcimes, cannelés aux bords par lo couteau do quelque oisif.
— Voilà! dil-il , on niellanl les doux pièces de cuivre dans la main do M. Fiican- (iard ébahi. Qu'on soutienne encore que je ne paie pas mes dettes, et que je marchando! C'est vous actuellement qui êtes mon débiteur, monsieur Fricandard; rendez moi, s'il vous plaît, cinq centimes.
— Que. . . moi. . . je . . . vous . . . rende. . . bégaie Fricandard frappé de stupeur. C'est 247 francs
— Soixante-quinze centimes, c'est possible, riposte énergiquenient Renaudeau; ceci n'est qu'un à-compte. Maintenant servez-nous vite et chaud : les amis vont venir. Tenez, mille tonnerres! je les entends Trois homards à la rémoulade! ou plutôt, pendant que
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VOUS y êtes, mettez-en six 5 nno douzaine de pigeons à la crapaudine! une anguille à la ta r tare!
— Une... anguille? répond M. Fricandard en bégayant toujours, et les yeux écarquillés d'étonnement.
— Si vous n'en avez pas, une bonne friture de goujons et une matelotte de carpes feront l'affaire. Surtout beaucoup d'oignons; poivrez ferme!
— Ah çà! ah çà! monsieur Renaudeau...
— Une omelette au jambon, pour hniti cela suffira. Surtout du fromage!.. Brie et Gruyère!.. Du vieux, entendez-vous bien, du fait. Voilà pour le solide, monsieur Fricandard. Quant au liquide...
— Il n'y a pas de liquide ni de solide qui tienne! interrompt le cuisinier furieux. Je ne veux plus vous servir, ni vous ni les autres-.
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y4 vous n(' payoz pas seiilcnirnl coinmf la
moitié (l'une. «
' — Monsieur Fricandard, vous oubliez
— Je n'oublie rien : lout est sur la note, jusqu'aux coiniclions. . . C'est 247 fi...
— Eli! eh! 75 cenlinfjes, continue Renaudeau avec indignation; vous l'avez déjà dii, et cela fatigue à la lin. Que diantre, monsieur Fricandard, laissez-moi tranquille, vous me faites perdre un temps précieux qui pourrait être plus utilement employé au service de la patrie. Je suis juré, monsieur Fricandard, et tous mes moments...
— Il ne s'agit pas de tout cela , s'écrie le cuisinier en agitant sa note. Je veux mes '247 fi. 75
— Centimes, ajoute Renaudeau en frappant du talon, comme pour mieux ponctuer la phrase. Eh bien! vous aurez tout, monsieur
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VOUS mangez et buvez comme cent personnes, Fricandard, puisque vous êtes une ame vénale, vous aurez tout jusqu'au dernier as,jusqu'à la dernière obole, manière de compter des anciens Romains. Mais, je vous en supplie, par tout ce qu'il y a de plus sacré au monde, monsieur Fricandard, par les entrailles qui vous ont porté, descendez au plus vite nous préparer le festin. Les homards sont tout cuits, je le sais; mais les pigeons à la crapaudine, l'anguille à la tartare demandent quelque temps... et si par malheur mes convives arrivaient maintenant, monsieur Fricandard, ils vous feraient, je vous en donne ma parole d'honneur, un fort nia u vais parti» Allez! allez!
Renaudeau, en parlant ainsi, poussait le cuisinier vers la porte demeurée entrouverte.
Mais Fricandard restait immobile, il bran-
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dissail toujours sa note et réclaïuail sos247 francs 75 centimes.
— Ah! décidément, vous m'im|jorlun('z, dit Renaudeaii en passant d un air magistial ses deux mains sous les pans de sa redingote. Je finirai par vous ôter ma clienlelle.
— Elle est jolie, votre clientelie! dit le cuisinier, qui commençait à redevenir insolent.
— Comment, jolie? je vous en souhaite beaucoup de pareilles, monsieur Fricandard. Je parie bien que dans toutes vos pratiques vous n'en avez pas une qui mange autant que moi.
— Ni qui paie moins, répondit M. Fricandard.
— C'est qu'aussi, mon cher, c'est par trop ridicule d'avoir toujours la main à la poche ;
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je n'oiiiic j)as i\ ibiiiller dans ma bourse pour (les misères; j'aime les gros compter, moi, les sommes importâmes. Je paie en bloc.
— Bloc ou non, je veux le paiement de ma facture.
— Monsieur Fricandard, vous y ajouterez le menu d'aujourd'hui. Je vous répèle que j'ai horreur des fractions, des centimes. Arrangez vous de manière que ma note s'élève à 300 fr., ni plus ni moins, et je vous paierai séance tenante; je vous paierai en or, ça m'est égal. Ainsi donc , vous avez bien enendu? vous mettrez sxi homards...
— Pas seulement la queue d'un! répond le cuisinier, cramoisi de colère.
— Et qu'ils soient frais surtout; jesuistrèsdifficile. Ces animaux demandent une fraîcheur excessive; autrement, monsieur Fricandard, ils infecteraient mon appartement.
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— Eh bien! soyez iranqnille, ceux qu<; je vous servirai n'auronl pas cet inconvénient-h'i.
— Quand je vous ilis *|ue vous êtes un brave homme, monsieur Fricandanl, un cuisinier consciencieux. Vous aimez la gloire!
— J'aime les bonnes payes, voilà tout, dit Fricandard. Mais vite, ou je me fâche. Voici ma note, je veux mon argent.
— Ah ! tu le prends sur ce ton, s'écrie Renau deauen se cambrant d'un air plein.de menace; eh bien! moi, je veux meshomards. J'en veux sept!
— Si vous ne me payez pas, monsieur Renaudeau, je vais aller chez le commissaire de police.
— Va, esclave! marche!
— Et vous n'avez pas oublié, continua Fricandard d'un ton narquois, cette petite lettre de change que vous m'avez faite un beau soir entre deux vins?
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— C'était au moins entre quatre, misérable! et lu as abusé de ma position. Je te ferai punir comme faussaire, prends-y garde!... le préfet de police est mon intime ami, et je t'envoie au bagne.
— Faut voir! faut voir! répliqua sournoisement le cuisinier en frappant sur la poche de sa veste; j'ai toujours là ma petite lettre de change , et c'est dans huit jours qu'arrive le terme.
— Ah! ce n'est que dans huit jours, dit Renaudeau complètement rassuré. Eh bien!
jeune homme, permets donc au soleil d'apporter encore huit fois sa clarté à la terre, et alors tu seras payé. Mais d'ici là, je te le conseille, fais-moi bonne cuisine, soigne un peu les amis, et tu auras pour boire. Va donc, va donc, fainéant! Aux homards! à l'anguille!
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cria-l-ii d'une voix relouLissanlo , coniiiif im général d'arniéc qui crierait : En avanti
Mais Fricandard était singulièrement tenace; il voulait son argent. C'est pourquoi Uenaudeau , voyant bien que la circonstance était sérieuse, et que très-certainement les homards brilleraient ce jour-là par leur absence, essaya par la douceur et la diplomatie ce que la violence et l'aplomb n'avaient pu faire.
— Mon cher Fricandard, dit-il en lui serrant la main amicalement, je commence à voir que vous seriez flatté d'être payé. A tout prendre, je ne puis trop vous en vouloir; ce que vous faites est naturel. Voici donc ce que je vous propose : Vous allez me servir pendant trois jours encore d' une façon royale : rosbeef aux pommes de terre, omelette au jambon, macaroni à l'italienne, qui fde bien!
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hoiuard surtout, houiard ou langouste; je veux qu'il en tombe chez moi comme une béncdiction. Jusqu'à la lin de la semaine, je traite les amis; on fait dans mes appartements nopces et festins. Je ne regarde pas à la dépense, M. Fricandard, faites-moi payer double, ça m'est encore égal! Dans trois jours vous serez soldé jusqu'au dernier liard.
— Je ne veux rien entendre, il me faut mon argent tout de suite, ou je ne fournis plus une tête d'épingle.
— Écoute, mon cher ami, dit Renaudeau avec un accent de familiarité qui lui donnait un air bon homme et presque innocent; tel que tu me vois je suis un grand personnage. Tu ne sais pas qu'on me fait six mille francs de pension? il est vrai que la caisse est à Orléans, et que c'est là que je dois toucher; mais n'importe! j'ai une femme, une mai-
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tresse feiiinio qui ;i dans sa manche un grand seigneur riche à millions. Tu penv être Iran- (|uill(?, les billets de banque \ont rouler d'une jolie l'açon dans ta boutique. Tu verras que je suis un fier client.
— Bah î bah ! dit Fricandard avec un geste d'incrédulité, tout ça, voyez-vous, c'est des liistoires; je ne suis pas conscrit.
— Malheureux! tu es donc connue saint Thomas? il f\uidra donc que je le mette le doigt dans mes plaies... Eh bien! j'y consens 1
En même temps, il prit la main de Fricandard étonné, avec un air de conviction, un air d'apôtre, qui devait faire évanouir le doute.
Le cuisinier ne savait trop ce que le gastronome voulait faire de lui , quand la porte s'ouvre tout-à-coup : une femme élégamment velue entre dans la chambre.
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Renaudeau pousse un cri de joie et de surprise. M. Fricandard est comme ébloui.
Cette visite imprévue était pour Renaudeau un coup de fortune; il songe à en profiter.
— Tiens , dit-ii avec un petit éclat de rire protecteur, toi ici, ma chère? Parbleu, tu arrives comme Mars en carême, justement pour convaincre M. Fricandard.
La personne qui vient d'entrer ne dit pas une parole; elle demeure immobile, et lance à Renaudeau un ret^ard de haine et de mépris.
— M. Fricandard, dit Renaudeau en prenant le cuisinier par la main , j'ai l'honneur de vous présenter madame ma femm.e , madame Renaudeau; elle a plus de louis d'or que vous n'avez de grains de poivre dans votre cuisine. ÎN'est-il pas vrai, madame?
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— Je ne sais, Monsieur, ce que vous voulez (iire, répond madame de Courtalis les dénis serrées, mais je désire être seule avec vous... il s'agit d'une affaire importante.
— Fntendez-vous, père FricanddrdV dit à demi-voix Renaudeau d'un ton superbe et triomphant; la petite mère veut être seule avec moi. Elle m'adore.
— Eli bien ! qu'elle paie donc ma facture, dit Fricandard en élevant la voix; puisqu'elle est si riche, ça ne la gênera pas... Madame, continue-t-il, en présentant sa note à madamede Courtalis, c'est 247 francs 75centimes.
— Oui, c'est une bagatelle! ajoute Renaudeau qui, s'apercevant enfin qu'il est dans un costume par trop léger _, cherche à se faire pelit et à s'envelopper les jambes dans les pans de sa redingote.
Madame de Courtalis a sans peine compris
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ce dont il s'agit; elle oumc son sac, el, | menant une bourse pleine d'or, elle en lire douze louis qu'elle jette dans la main de M. Fricandard émerveillé.
— Maintenant, Monsieur, laissez-nous, je vous prie, dit madame de Courtalis en l'invitant du geste à sortir.
Fricandard, qui ne pouvait revenir de sa surprise, regardait îour-à-tour madame de Courtalis et les douze louts qu'il tenait dans sa main.
— Eh bien! mon garçon, dit Renaudeau avec fierté, es-tu content?
— Enchanté, M. Renaudeau, dit Fricandard avec une foule de salutations respectueuses.
— Alors file! el, tonnerre! chauffe la cuisine! que le feu y prenne! Mes homards, mon anguille, mes pigeons, que rien n\ manque!..
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OU je le coupe les deux oreilles , el tu pourras les l'aire cuire pour donner à tes pratiques. En avant, marche!
— Oui, M. Renaudeau, dit Fricandard avec un épanouissement de joie exubérante. Nous allons vous faire un menu un peu soigné! vous allez voir; je m'en charge.
— Bien , bien , Fricandard ; n'oublie pas que nous sommes quinze et que nous mangeons comme vingt-cinq. Dépêche toi, le monde va venir. Madame en est; tu vois qu'elle est exacte.
Et comme Fricandard, toujours immobile d'étonnement, ne se hâtait pas de sortir, Renaudeau lui arrache son bonnet de coton qu'il jette à la porte, el le pousse rudement par les épaules.
CHAPITRlî II
MAHl ET FEMMK.
— A nous deux maintenant, ma chère et belle Eudoxiel dit Renaudeau en se levant de toute sa hauteur, sans penser d'avantage à couvrir la nudité de ses jambes.
— Monsieur, répond froidement madame
de Courtalis, commencez par vous vêlir d'une manière convenable; je vous attends ici.
— Inutile! inutile! ma toute charmante, reprend Renaudeau en arpentant la chambre à grands pas , tandis que ses chiens le suivent en aboyant; est-ce que nous ne sommes pas de vieux amis? Que dis-jel est-ce que nous ne sommes pas unis par les saints nœuds du mariage?
Et prenant avec délicatesse la main de madame de Courtalis, il la voulut porter à ses lèvres.
— Monsieur, dit-elle d'une voix tremblante et saccadée par la colère, je ne suis pas venue chez vous pour essuyer vos fades galanteries. Entre nous deux, vous le savez, il n'y a plus rien de commun ; vous êtes pour moi un étranger, moins qu'un étranger, peut-être... et si je viens clans cette maisoii , au risque de
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me compromettre, ce n'est pas pour vous, monsieur, c'est pour moi.
— Euclo\ie! Eudo\ieî
— Monsieur, ne m'appelez point de la sorte; ce nom dans votre bouche est trop humiliant pour moi. Mais allez, je vous en conjure, habillez-vous : que je puisse enfin vous dire ce qui m'amène.
— Allons, allons, paix l ne nous fâchons pas, dit Renaudeau subjugué malgré lui par l'ascendant victorieux de cette femme. Vous avez l'air d'une impératrice en colère. Parole d'honneur! si je n'étais pas Renaudeau j'aurais une peur de tous les diables.
— De grâce, hâtez-vous, Monsieur ; je n'ai pas de temps à perdre. C'est la première fois et la dernière que je mets les pieds chez vous; ainsi croyez-moi, profitez de l'occasion, elle
T. II. i
ne reviendra plus, et si vous m'irritez davantage, vous pourrez vous en repentir.
— Eudoxie , Eudox madame , ma chère
et bonne dame, ma belle dame, ayez pitié d'un malheureux qui n'a pas de quoi manger. . . qui n'a pas môme de quoi se couvrir, voyez, voyez plutôt.
Et il montrait d'un geste piteux et lamentable ses jambes nues que la fraîcheur de l'appartement commençait à bleuir.
— Allez donc, Monsieur, dit madame de Courlalis, dont les narines étaient dilatées de colère; allez, ou je pars, et je vous abandonne à votre mauvais sort, à votre misère!
— Renaudeau, un peu déconcerté, ne crut pas devoir se jouer davantage de la fureur d'une femme comme madame de Courlalis; il Ira versa les trois pièces en courant, ac-
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compagne de ses cl)ions,et lolomna dans sa chambre à coucher.
Pendant ce lemps-là madame de Courtalis se promenait avec agitation, pâle et rêveuse; il y avait quelque chose de falal sur sa physionomie; ses grands sourcils noirs se rejoignaient presque , et ses lèvres s'agitaient vivement.
— 11 faudra pourtant que j'en finisse, disait-elle avec des monosyllabes entrecoupés. J'ai trop attendu! cet homme peut me perdre! Oh! nous verrons! nous verrons bien!
Et tandis qu'elle marchait avec une sombre préoccupation, une voix rauqiie et avinée se fait entendre au bout de la troisième pièces» ■
— Entrez, madame, entrez au salon! nous sommes maintenant dans une mise décente.
Madame de Courtalis regarde vivement à sa montre, elle voit que l'heure presse, et d'un
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pas rapide elle se dirige vers la chambre à coucher de Renaudeau.
Celui-ci avait eniîossé une magnifique robe de chambre en flanelle, toute bigarée de feuillages et de fleurs fantastiques; son large cou de taureau disparaissait dans une énornie cravate rouge, à nœuds ébouriffés; des pantoufles en tapisserie, sur lesquelles retombaient les pans de sa robe de chambre, lui donnaient un air à la fois majestueux et coquet.
— Entrez, je vous prie, madame, dit-il en offrant à madame de Courtalis un vieux fauteuil où se trouvaient un peigne et deux crochets de botte. Veuillez vous asseoir, je suis tout prêt à vous entendre.
Madame de GourtaUs s'assit, puis après quelques instants de silence elle lui dit d'une voix sèche et brève :
— Monsieur, je ne vous ferai pas «le nouveaux reproches, c'est inutile : vous ne seriez point en état de mecomprendie; chez vous le sens moral n'existe plus.
— Quoi! madame répond gravement Renaudeau en se rengorgeant dans sa cravate; prétendez-vons attaquer mes mœurs?
— Pas de phrases, Monsieur, pas de préambule; je viens tout simplement vous proposer un marché qui pourra vous convenir.
— Est-ce vingt mille livres de rente? j'accepte d'avance.
— Oui, Monsieur, vingt mille livres de rente, pour le moins; mais d'abord écoutezmoi bien. Apprenez ce que je veux de vous.
— J'écoute, madame, j'écoute de toutes mes oreilles ; seulement si l'on frappe vous me permettrez d'aller ouvrir, car j'attends des comestibles.
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- Dans quelques minutes je vous laisse, Monsieur. N'est-ce pas vous aimex l'argenl, la bonne chère, la dépense?
— 01) ! j'en raffole, dit Renaudeau en se frottant les mains d'une manière convulsive. Boire du rhum à discrétion, manger du homard et du saumon^ sauce aux écrevisses, à tous mes repas! voilà ce qui délecterait le petit Renaudeau . Avec un semblable régime on vivrait neuf cents ans comme Mathusalem.
— Eh bien! Monsieur, il ne tiendra qu'à vous de mener l'existence que vous souhaitez ; je vous répèle que l'argent ne vous manquera pas. si j'étais vindicative, je pourrais vous punir cruellement de votre désobéis sance : vous êtes revenu à Paris malgré nos conventions... malgré mes ordres.
— Vos ordres. . . oh ! oh ! voilà du piquant, dit Renaudeau avec un éclat de rire plein de
sarcasme. Est-ce que par liasnrcl c'est vous qui portez les culottes?... je n'en ai point en ce moment, mais à la rigueur je pourrais en iivoir, c'est le cos unie de mon sexe. Bref, madame, pour parler sans métaphore, je vous dirai que nous sommes mariés bel et bien, par-devant M. le maire, et que je suis le chef de la conuiuinauté.
Madame de Courtalis se tut un moment; elle toisa Renaudeau des pieds à la tête, et son regard furieux et superbe avait l'air de vouloir foudroyer l'impertinent qui s'oubliait ainsi. Mais Renaudeau, maîtrisé d'abord par l'ascendant de sa femme, avait repris peu à peu son aplomb moqueur et brutal.
— Ah çà! ma chère, dit-il en se croisant les bras, est-ce que par hasard vous auriez la prétention de m'avaler? vous me regardez d'un air heureusement que je suis une
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bonne pièce, une pièce de résistance, et que les morceaux pouriaient bien vous rester à la gorge.
— Insolent! s'écrie madame de Courtalis avec un accent plein de mépris et d'amertume, quittez ce langage ignoble, gardex-le pour vos compagnons d'orgie et de cabaret.
— Yous faites bien la difficile, madame Renaudeau. Eh ! eh! parce que vous êtes un peu moins que la femme d'un grand seigneur, ce n'est pas une raison pour oublier que je suis votre époux légitime, très-légitime, et que si je voulais un beau jour revendiquer mes droits.. ..
Madame de Courtalis, qui ne s'attendait pas à une pareille audace, tressaillit convulsivement. Elle se lève, et lançant à Renaudeau un coup-d'œil ardent et venimeux :
— iMonsieur^ lui dit-elle d'une voix sourde,
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que parlez-vous de vos droits? osez-vous bien me (aire des reproches! vous qui depuis huit ans vivez de ma honte, ou plutôt de la vôtre? Est-ce que vous n'avez pas consenti à tout? Est-ce que vous avez le droit de vous plaindre?
— Cerlainement, dit llenaudeau (jui commençait à perdre de son assurance, j'ai le droit de me plaindre, et beaucoup; voyez un peu mon appartement, on dirait une tanière : ce n'est pas la demeuie d'un chrétien... Moi, pauvreinnocenl, pauvre abandonné, je croupis dans la misère, je n'aurai bientôt plus une croûte de pain à mettre sous la dent; et vous, madame, pendant ce temps-là, vous nagez dans l'opulence, vous mangez tous les jours des laitances de carpe et des suprêmes de volailles; vous buvez du vin de Champagne et du Tokai première (jualité; vous menez en-
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fin une vie de Nabuchodonosor et de Sardanapale, et vous allez vêtue comme une princesse !
— Monsieur, si l'argent vous manque, si vous êtes actuellement dans la misère, c'est à vous, à vous seul qu'il faut vous en prendre. Tant que vous avez gardé la résidence qui vous était assignée, vous n'avez pas eu, j'espère, à vous plaindre? votre pension vous était payée exactement , par trimestre. Il fallait rester à Orléans.
— Pourquoi donc ne pas me faire trappiste, tout de suite, ou me faire enterrer vif? Ail çà, par exemple! esi-ce que vous croyez bonnement qu'un homme... de ma sorte, avec des passions violentes et cultivées, va s'ensevelir dans une province, à Orléans, la ville des bossus? Pas du tout, pas du tout, je ne suis pas galérien, je pense, et je n'ai pas
eu besoin de rompre mon ban. Ainsi, îirran gez-vous, me voilà à Paris!., j'y veux vi\re cl mourir.
— Fort bien, Monsieur : puis(jup l'air de Paris vous est si nécessaire, vous pouvez y rester: je ne ne veux qu'une chose, mais je l'exige, entendez-vous, monsieur?., vous allez changer de nom et de quartier.
— De nom , passe encore , mais de quartier, jamais! je suis ciloy-en du Palais-Royal.
— L'important, Monsieur, c'est que vous changiez de nom et de logement ; faites en sorte que vos amis vous perdent de vue, qu'on vous oublie complètement; vous resterez jusqu'à nouvel ordre dans votre chambre, sans sortir, sans recevoir personne.
— Otioiî pas même les amis, les bons enfants, les farceurs?
— Personne, Monsieur; mais surtout il ne
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VOUS arrivera plus jamais de reparaître à l'hôtel du marquis de Fontana.
— Tiens! c'est un peu despotique, ça : m'empêcher d'aller rendre visite à ma femme! Dites-moi rlonc, est-ce que par hasard c'est le vieux qui m'interdit sa porte?
— Lui-même!
— Oh! oh! pour le coup c'est trop fort, s'écria Renaudeau en prenant un air martial. Savez-vous bien que je me fâche à la lin , et que si vous m'échauffez les oreilles, j'irai, moi, lui frotter la têîe, à ce vieux paillard!
— Insolent! parler ainsi de M. de Fontana... Vous mériteriez
— Eh bien, quoi! une femme moins jolie et plus fidèle? répliqua-t-il avec un éclat de rire sardonique. Ah! ah! le métier conjugal a plus d'épines que de roses; ce n'est pas tout profil (jue d'être le mari d'une jolie
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femme. Mais c'est égal, continna-t-il en prenant une attitude majestueuse et farouche, la patience est comme toutes choses : elle se fatigue à la longue. Décidément, madame, je suis las d'être sous la remise, je veux enfin rentrer en activité, je veux dire à mon tour : Place, place, M. le marquis! place au légitime propriétaire!
Madame de Courtalis gardait le silence : sa poitrine haletante, ses lèvres pâles et agitées trahissaient la violente émotion qui faisait bondir son cœur.
Renaudeau, enchanté de lui-même, voulut poursuivre le cours de son triomphe, et il continua d'un ton plus arrogant.
— Il faudra f[u'un de ces jours j'aille dire un ou deux mots cà M. le marquis; jusqu'à présent je n'ai pas été, j'espère, trop jaloux, mais je me fais honte à moi-même. Savei-
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vous bien, iiiaclamo,qiie maintenant les portes sont trop basses pour moi , fut-ce la porte Saint Denis ou la poite Saint-Martin? je n'y passe qu'en ployant la tête. IVIoi,Renaudeau, moi un gaillard qui tire le sabre et l'épée comme feu Saint-Georges, qui tue une mouche au vol d'un coup de pistolet à vingt-cinq pas! Laissez faire, j'irai chez votre marquis, je lui chercherai noise, et nous nous couperons la gorge le plus gaUmiment du monde.
Ce disant, Renaudeau ouvrit une armoire et prit un vieux sabre rouillé qu'il se mit à brandir avec une expression formidable.
— Ecoutez, Monsieur, dit madame de Courtalis qui, émue un instant , avait repris son sang-froid habituel, vous sentez bien que toutes vos rodomontades ne me font pas peur^ je sais qui vous êtes, ce que vous êtes... ainsi je vous conseille d'être plus raisonnable.
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et de ne pas me forcer à des représailles qui ne se feraient pas longtemps attendre.
— Que voulez-vous dire, madame? vous qui le prenez sur un ton si haut.
— Je veux dire, Monsieur, que si vous reparaissez jamais à l'hôtel de M. de Fontana, je vous en ferai chasser.
— Moi !
— Vous! mais ce n'est encore rien, et par mes relations dans le monde, je suis assez puissante pour vous mettre à la raison, Monsieur Renaudeaul.. Je vous offre deux choses, la paix ou la guerre : la paix, c'est une rente de douze mille francs exactement payée, et d'un jour à l'autre le double; la guerre, c'est l'indigence, c'est le besoin, pas un centime, Monsieur, et, de plus, ma haine et ma vengeance!... je vous attaquerai en justice. Rappelez-vous notre passé! non-seulement vous
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avez dissipé ma fortune, mais pour rétablir la vôtre vous avez usé de moyens que je ne veux pas qualifier, mais que la loi précise...
Renaudeau, tout décontenancé, \enait de laisser tomber son sabre; il tomba lui-même immobile et lourd dans un vieux fauteuil qui gémit sous le poids.
— Résumons-nous un peu, monsieur Renaudeau, dit madame de Courtalis en se levant pour sortir. Acceptez-vous, ou non?
— Douze mille livres de rente?., oui, madame, certainement.
— Il n'est pas question de faire de l'esprit, Monsieur, je vous parle, moi, très-sérieusement. De deux chose l'une : ou vous m'obéirez, ou vous serez mon ennemi. Dans ce dernier cas , malheur à vous! un mot de ma bouche, une ligne de ma main, et je vous
fais lueltre en prison, pour n'en plus sortir (le longtemps.
— Ah çàl mais c'est horrible'- vous voulex donc ma mort?
— Voici ce que je veux : puisque ce logement vous plait,^restcz-y; mais ne recevez, ne voyez personne. Moi , pour vous faire prendre patience, je vous enverrai ce que vous aimez : du bon vin^ des poulardes truffées, des pâtés de foie gras.
— Et des homards! s'écrie Renaudeau dont les yeux pleins de flamme s'ouvraient de toute leur grandeur; c'est là mon foible, madame, le homard. . . Oh 1 je vous en prie, des homards ou des langoustes! pourvu qu'ils soient frais, çà m'est égal; mais il faut que j'en mange matin et soir. .\ oc pri\ là, madame, je suis
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votre esclave , je serai doux comme un mou- Ion. Je ne verrai personne. Pour plus de sûreté, faites établir un tour à ma porte. Les pâtés de foie gras, le vin de Champagne et les homards seront mes seuls amis; je ne verrai qu'eux, madame, je ne recevrai qu'eux; et tout en faisant de bons dîners, je penserai à vous, Eudoxie, je chanterai vos louanges. Oh ! poursuivit-il avec un ton presque élégiaque, quand on a l'estomac plein de bonnes choses, on a le cœur plein de bonnes pensées.
— J'aime à voir, monsieur^, que vous entendez merveilleusement vos intérêts, dit madame de Courtalis en tirant de son sac un petit rouleau de pièces d'or préparé d'avance. Voici mille francs : c'est le premier mois de votre pension.
Renaudeau laissa jaillir do sa poitrine un
cri de joie expressif; puis, recourbant ses deux mains comme des serres de vautour, i! saisit avidement le précieux rouleau, et marcha quelque temps dans sa chambre avec des gesticulations frénétiques.
— f'ous me jurez donc de ne point quitter cette chambre avant mon ordre?
— Je le jure!
— Vous me promettez , sur Thonneur, de ne recevoir ici personne?
— Personne ! je vous le promets, sur l'honneur.
Renaudeau n'avait pas achevé, qu'un bruit épouvantable, mélange de coups et de jurons, se fait entendre à la porte L^'eatrée.
— Pardon, madame, pardon!
Et, sans ajouter une parole, il traverse eu
trois pas les trois pièces, et s'élance à la porte t|u'il ouvre vivement.
Alors, c'est un vacarme horrible. Six mauvais sujets, aux cheveux en désordre, aux joues vineuses, se précipitent dans l'antichambre en se culbutant.
— Ohé! Renaudeau! Renaudeau le propriétaire, r A mphitry on !
— Yoyez-vous çàl le vieil aristocrate, com me il vous a une robe de chambre ! Sa majesté Charles X n'en a pas une pareille.
~ Et quel déjeuner il va nous faire faire ! Houm ! houm ! je seçis la marée fraîche, je sens les truffes!
— Le vieux pendard nous ménage des surprises-, il a des connivences avec tous les marchands de comestibles de Paris. Tant mieux, tant mieux! J'ai l'estomac large et vide comme la place de la Concorde.
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— Un instant, Kenaucleau, ces rlomoisclles vont venir, elles nous suivent.
El loul ce dialogue étrange, échevelé,'' n'aurait pas eu de cesse si Renaudeau, cambré dans sa robe de chambre et un doigt sur les lèvres comme le dieu du Silence, n'eût supplié ses camarades de l'aire trêve à leur éloquence.
— Tiens, tiens 1 s'écria pourtant le plus gros et le plus rouge des convives, voici Kenaudeau qui devient bégueule. Monsieur craint de se compromettre. Patience, patience! il va communier à Pâques.
Renaudeau, poussé à bout, fit retentir un effroyable c/iMT dont les chiens aboyèrent.
— Il y a quelqu'un ici, des femmes! dit majestueusement Renaudeau. Silence!
En même temps il s'élance vers sa chambre
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in coucliei', et dit à madame de Gourtalis ce qui se passe.
— Ah ! misérable! s'écrie-t-elle en courroux, vous ne m'épargnez aucune humiliation!
Pour toute réponse, Renaudeau lui fait signe de se cacher dans une espèce de cabinet de toilette, horrible capharnaûm plein de vieilles chaussures et de linge sale.
Madame de Courtalis, voulant échapper aux regards des mauvais drôles qui vont entrer dans la chambre^ se jette éperdue au Tond de ce bouge abominable, dont Renaudeau ferme doucement la porte.
Par une singulièie coïncidence, deux marmitons, envoyés par M. Fricandard, apportaient le déjeuner soigneusement enveloppé dans de grosses serviettes.
Alors <^'est un cri de joie vainqueur et lu-
rieux, un Irépigneinenl général, un tonnerrô d'applaudissements et de bravos qui font trembler les toiles d'araignées pendues aux murailles.
La table est servie en un instant. Les six homards, rartgés à la (ile, resplendissent pompeusement sous leur robe écarlate , comme six cardinaux ; l'anguille serpente et roule sur elle-même, toute diaprée de mie de p^in rôtie, et de fines herbes.
Déjà les bouchons sautent; le vin de chan)pagne frémit et monte en gerbe. Les deux marmitons sont portés en triomphe autour de la table.
C'est une orgie bruyante et grotesque : on casse les assiettes et les bouteilles; on se lance à la tête la carapace vide et les serres des homards; on chante, on hurle, on joue; et deux heures après tous les convives, gris
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et doi niant, étaient péle-niêle sous la table, excepté Reiiaudeaii.
Madame doCourlalis n'avait pu encore S'échapper de son taudis.
Enfin Renaudeaii , qui jouissait malignement de la fureur et des souffrances de sa femme, va ouvrir la petite porte et dit avec un grand sérieux :
— Madame, grâce à moi, vous pouvez sortir : personne ne vous verra pour ^le quart d'heure.
Madame de Courlalis, qui sutfoquait de ragé, sort du cabinet de toilette, et dit à Renaudeau en secouant la tête avec un geste expressif et menaçant:
— Monsieur Renaudeau, je n'oublierai point ceci. Oh! vous me le paierez cher!
Et, sans ajouter une f>arole, elle repousse a>ec<!êuain Renaudeau qui lui adresse quel-
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ques excuses d'une voix pâteuse; puis, lia versant avec rapidité les tiois pièces vides, elle sort de l'appartement avec une exclamation de fureur et de vengeance.
CHAPITRE III
Plusieurs jours s'étaient écoulés, et la position de M. de Fontana devenait de plus en plus alarmante.
Madame de Courtalis, qui semblait garder rancune au marquis, venait lui faire de moins fréquentes visites. Elle ne quittait pasThôlel,
et, sans pénétrer dans l'appartement du malade, elle on écartait avec soin toutes les personnes, qui auraient pu entraver les projets que depuis longtemps elle mûrissait dans sa pensée.
Raphaël, le cerveau plein de trouble et de flamme, avait l'air, par moments, d'un homme atteint d'une fièvre chaude, et dont la raison bouleversée ne luit qu'à travers les nuages de la démence. Il n'avait qu'une pensée, qu'un désir, qu'une image devant les yeux... madame de Courtalis. Mais celle-ci paraissait depuis quelques jours vouloir l'éviter, soit qu'elle fût irritée contre lui, soit qu'elle-même, avertie par la prudence et la réflexion^ elle crût nécessaire encore et politique de contenir ce jeune homme fougueux et passionné qui, dans un élan d'amour et de délire, pou-
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vaii la comprometlre. la perdre à tout jamais.
Lorença n'était restée que deux jours à l'hôtel du marquis. Elle avait du, suivant sa promesse, retourner chez son père qui n'avait consenti que très-difficilement au départ momentané de Lorença. D'abord, Pompéio, conservant sa vieille rancune à l'égard de son frère, avait repoussé bien loin toute idée de voyage à Paris; mais, vaincu par les instances et les larmes de Lorença, il s'était laissé attendrir peu à peu, et il avait semblé comprendre, que la nièce du marquis de Fonlana nepouvaii se dispenser d'aller voir son oncle mourant.
Cette visite de Lorença avait été bien courte; mais elle avait suffi pour faire comprendre à cette jeune fille , toute l'influence que madan»e de Courtalis exerçait dans i'Iiô-
tel (lu marquis. Avec cette finesse instinctive et pénétrante qu'ont certaines femmes, lorsqu'elles aiment surtout, Lorença, tremblant pour Raphaël^ avait deviné tout de suite que madame de Courtalis planait sur lui comme un mauvais ange. Elle frissonnait de penser, que tôt ou tard cette femme leur deviendrait fatale à tous deux. Aussi, avant de repartir, elle avait dit à Raphaël avec un attendrissement profond :
— Monsieur, monsieur! je vous en conjure, prenez garde, prenez garde à cette femme !
Ce fut une scène triste et déchirante quand M. de Fontana vit sa nièce partir. Il l'aimait depuis longtemps avec tendresse, et une voix secrète lui disait au fond du cœur qu'il ne l'embrasserait plus jamais.
— Mon oncle, mon pauvre oncle! dit Lo-
i>f GRAND n i:sp\(;>E<
ronça en lo couvranl de larmes et de haisers. ne vous aflligez pas, au nom du ciel! avant
quelques jours vous me reverrez avec
mon père.
— Ah ! Lorença, chère enfant ! dit le malade avec un profond soupir, comme je vais souffrir (le ton absence! Je t'aime, vois-tu, je l'aime avec les entrailles d'un père. Oh! si je n'allais plus te revoir î
— Je reviendrai, mon oncle, et bientôt je vous le jure.
— H le faut, Lorença, il le faut! c'est à
cette condition que je te laisse partir !
Mais non, jamais, jamais! Adieu, Lorença, adieu, mon ange. Oh ! souviens-toi de moi dans tes prières !
A peine Lorença eui elle (|uitlc l'Iiotel,
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i]ue le luarcjuis fut saisi d'une crise violente. U se désolait et pleurait comme un enfant; il invoquait la mort, et ses idées pleines de trouble étaient celles d'un homme en délire. Enfin, après une longue convulsion et des spasmes nerveux qui faisaient craindre pour sa vie, il tomba dans un sommeil profond et léthargique.
Les médecins furent appelés à l'instant même, et ils déclarèrent, après une sérieuse consultation, que le marquis de Fontana était peidu sans ressource.
C'était dans toute la maison un deuil morne, une désolation profonde.
Cependant, Raphaël, toujours enfermé dans sa chambre, demeurait assis dans un fauteuil, la tête penchée, les bras croisés sur la poitrine. Il resta plusieurs heures dans cette immobilité muette et insensible ^'n ap-
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parence; mais le fond do son cœur ôtail plein de tumulte; un monolof^fue orno^onv y j^rondait.
— Ce que j'ai fait, pensait-il, est infâme! Lui, mon bienfaiteur, lui, mon père! Oh! le trahir de la sorte et me livrer à des pensées d'amour quand peut-être il expire! Malheureux, malheureux! pourquoi donc ue puis-je arracher de mon cœur celte passion qui me dévore. Maintenant, je me fais horreur; je ne suis plus qu'un fourbe, et il Aiut que je mange encore le pain de celui que je trompe, que j'assassine! Oii! cette femme I... je l'aime avec toute mon ame; pour elle, je donnerais ma vie, mon sang! mais mon honneur... non, non, jamais !
Et, pour quelques minutes, sa pensée endormie demeurait inerte dans son cerveau.
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Mais bienlot la vui\ de son cœuv rc|>reiiail avec plus de force :
— Je l'amie cette femme, oui ! mais pour- (juoi donc me fait-elle peur? Je n'ose la regarder; près d'elle, je tremble et je suis comme un enfant. Il y a dans ses yeux un charme, une fascination qui m'épouvanle, et, par moments, je crois, à la voir, que cette femme est mon fatal génie. Ohî Lorença, toi si belle et si pure et si douce, est-il possible que je ne t'aime pas! Je t'admire pourtant, je t'aime comme un frère, et je comprends que lu es un ange ! Tout ce qu'il y a d'amour et de tendresse ineffable au fond de ton cœur, mon cœur le devine^ et je ne t'aime pas! C'est étrange! Qu'est-ce donc que l'amour?
Et il retombait dans ses profondes et sombres méditations.
C'était vers le soir. Le marquis demeurait
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encore |>lon^é dans s;i lorpciir léthargi(|no ; il éiail seul clans sa chanihn' avec sa vieille garile-inalade (jni (iorniait à nioiti»' pirs do lui.
De leinps en lenips une porte s'oiivi.iil avec précaution , et l'on voyait passer la têle d'une femme : c'était celle de madame de Courlalis rjui voulait savoir, de quart-d'heure en quart-d'heure, toutes les phases de la maladie.
Antonio était en proie au désespoir ; il s'arrachait les cheveux. Melchior, sond)re et taciturne, avait un air mystérieux où perçait une joie sinistre. Gomme il ne pénétrait jamais dans l'appartement du marquis, il demandait souvent à Antonio des nouvelles du malade.
Il va mal, très-mal, disait Antonio
d'une voix sourde sans jeter les yeux sur Meloliior.
— Mais un peu de somnieil va lui rendre quelques forces, monsieur Antonio, répondait Melchior en regardant le vieux domestique avec une expression indéfinissable.
- Je l'espère, je l'espère bien, monsieur iVJelchior. Dieu merci, mon maître a une santé robuste, et l'espérance des méchants sera trompée encore une fors.
— Des méchants, monsieur Antonio ! de qui parlez-vous donc?
— Eh, eh! vous me comprenez de reste.
Je parle des méchants et des fourbes^ de ceux qui attendent la mort de mon respectable maitre.
— Vous rêvez, monsieur Antonio ; il n'y a personne au monde qui désire un pareil événement. M. le marquis de Fonlana est un
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homme véiuTable, un lioiiime gcMiérciix, ot tous ceux (|ui le connaissent doivent finie des vœux pour In prolongation de son «xislcnee.
— Doivent, c'est possible, on plutôt devraient, dit Antonio en termanl un o'il et ou vrant l'autre démesurément; nous savons tous que M. le marquis est le meilleur des hommes, le plus vénéraDie des maîtres ; mais nous savons tous, et vous comme les autres, monsieur Melchior, qu'il y a des âmes basses
et vénales Si M. le marquis était moins
riche, peut-être maintenant serait-on plus triste.
— Je ne sais pas ce <jue vous voulez dire, monsieur Antonio ; vous avez l'air de vouloir faire des allusions, mais je ne les saisis pas.
— Vous avez pourtant l'esprit fort délié, monsieur Melchior; en général vous compre-
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nez à demi -mot. Si \ous manque/ d intelligence aujourd'hui, louez, voici justement votre maîtresse, madame de Courtaljs, qui arrive, elle pourra vous expliquer parfaitement ce qui vous semble une énigme.
Kn parlant ainsi, Antonio tourna le dos à Melcliior et s'éloigna.
Madame de Courlalis qui passait à quelque distance comprit sans peine, à l'expression d'Antonio, qu'on parlait d'elle en ce moment. Elle attendit qu'Antonio se fût retiré, et, faisant signe à Melchior de la suivre, elle disparut dans un petit couloir obscur qui menait à son appartement.
Alors Melcliior s'empressa de la rejoindre.
— Me voici, madame, dit-il avec vivacité; .uniez-vous quelque ordre à me donner? je suis tout prêt.
— Non, mon and, pas encore, répond ma-
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daiiR' tic Courlalis (ruiu^ voix lreiiil>iaiiU;; mais je complc sur vous, Mclchioi'.
— Vous le pouvez, ruadaine.
— lAlelchior, je crois (ju'il l'autlra iiotis hâter, continue-telle d'une voix presque indéfinissable; les choses prennent une tournure qui m'inquièle. Celle jeune (ille, la nièce du niai'(juis, \a levenir avec son père, et je crains leur influence.
— Eh bien ! madame, il faut nous presser.... .le ne voulais pas vous le dire, mais je |ii'nse absolument comme vous là-dessus.
Cette petite demoiselle est très -aimée du marquis^ et je ne serais pas étonné que, par un testament
— Je suis là, Melchior, interrompit madame de Courlalis avec une expression qu'on ne peut rendre.
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— Eh bien! qu'avez-vous résolu, madame?
— Vous le saurez plus tard, dans une heure peul élre. Melchior, Melcliior ! poursuivit-elle en lui frappant sur i'épaule d'un air de familiarité sinistre; le maïquis de Fontana est riche, il aime sa nièce, il veut l'avoir pour seule héritière... mais il ne sera pas dit que moi j'aurai passé ma jeunesse, toute ma vie dans une position infime pour qu'on me dépossède, pour qu'on m'arrache ce qui doit m'appartenir.
— Vous avez raison , madame 5 autrement vous seriez dupe. Ah ! si vous aviez voulu me croire... il y a longtemps, madame, que vous n'auriez plus à craindre cette petite fdle qui peut vous faire un si grand tort.
— xMelchior, remontez de bonne heure dans votre cliambre. Si par hasard, chose
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très-possible, j'avais besoin de vous, un coup de sonnetle vous averti rail.
— Oui, madame, dit Melohioi- dont les yeux pélillaieiil, je suis tout à votre serviee; je monte de (.e pas dans ma chand)re. Justement, j'ai dit aux autres domestiques que j'avais un ^rand mal de tète; ils ne s'étonneront pas de mon absence. Allons, madame, un peu décourage, un peu de résolution. Je ne me coucherai pas cette nuit, je vous jure. J'écouterai de toutes mes oreilles, et si j'entends ce bienheureux coup de sonnette, alors...., alors
— Bienl mais parlez moins haut, mon ami ; il y a toujours des espions qui rodent, et je tremble .
— Oui, cet Antonio!.. Oli! quand donc pour rai -je...
— Melchior, no songez pas à cet homme,
y 2 IN (iiiAM) n i;sPAGNi<:.
il est trop au-dessous di) vous. Laissez-moi faire, oui, qiiehjues jours encore, et vous ne serez plus un domestique; vous serez riche.
— Riche! répond sourdement Melchior dont les yeux étincelaieni dans l'ombre commodes yeux de panthère. Ohl de l'argent, des tas d'argent! quand donc y pouirai-je enfoncer mes bras jusqu'au coude? J'ai tant besoin de vivre, moi, tant besoin de jouir! Il y a si longtemps que je sers!
— Vous allez être libre, Melchior! libre et riche. Adieu, je vous quitte : il serait imprudent que nous restassions plus longtemps ensemble. Allez_, j'ai mon projet, et si ce n'est pas pour cette nuit, ce sera pour l'autre.
Madame de Courtalis ouvre une porte et monte un petit escalier tournant qui conduit chez elle.
Onze heures venaient de sonner; le plus
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j^raiid silence régnait dans la maison. Tous les domestiques, excepté Antonio, s'étaient retirés dans leurs chambres Le mar(|uis <le Fontana dormait encore. Cependant, la garde-malade, après s'être assoupie plusieurs fois et plusieurs fois réveillée, commençait à concevoir quelques inquiétudes en voyant le marquis toujours plongé dans la même torpeur. De temps à autre, elle s'approchait du lit, et, se piinchanl sur le visage du malade, elle l'examinait avec anxiété, et lui adressait la parole à voix basse ; mais celui-ci demeurait immobile, et si l'on n'eût pas entendu le bruit régulier de sa respiration, on aurait pu croire (pi'il avait déjà rendu le dernier soupir.
Une veilleuse d'albâtre éclairait l'oppartement d'une lueur pâle et Iremblanle; le feu, mourant dans la cheminée, jetait à peine en-
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core quelque faible clarté rougeâtre, qui formait sur les murs fies silhouettes fantastiques. Le silence était morne, et troublé seulement par l'oscillation monotone du balancier et le frémissement d'une bouilloire placée dans l'âtre.
La garde , fatiguée d'un si long repos, se promenait (ioucement dans la chambre, pour redonner à ses membres un peu d'action. La nuit avançait; par moments un bruit de tonnerre lointain faisait trembler les vitres, et puis un vent d'orage lourd et inégal soufflait dcns les branches des arbres gémissants.
C'était une nuit triste et lugubre.
La garde , ennuyée de sa longue promenade silencieuse, venait de se rasseoir, et, laissant tomber sa tête en arrière , elle fermait déjà les yeux, pour tuer encore une ou deux heures, lorsque la petite porte de l'alcôve s'ouvre
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doucemenl. Le veiiou ôlail poiirlniil formé, mais, par un mécanisme imperceptible, il glisse et s'ouvre le plus facilement du monde sans le moindre bruit.
Madame de Courtalis, vêtue d'une robe de velours noir, entre sur la pointe du pied. Elle jette un rapide coup-d œil autour d'elle, et, voyant que la garde est endormie , elle s'approche du iftalade; elle le considère quelque temps avec une expression singulière.
Tout-à-coup, elle croit entendre derrière elle un peu de bruit : elle se retourne C'était la garde qui venait de s'éveiller, et qui la regardait avec un air de surprise qui ressemblait presque à la terreur.
Madame de Courtalis se relève aussitôt, et d'un signe impérieux elle ordonne à la vieille l'emme de se taire.
— Sortez! dit-elle, on n'a plus besoin de
VOUS. iVailleurs, vous êtes épuisée par tant de veilles; allez dormir un peu sur le canapé, dans le troisième petit salon. Si votre présence devenait nécessaire, je vous appellerais.
La gar(!e-malade voulut faire quelques objections, mais l'accentet le regard de madame (îe Courtalis n'admettaient aucune réplique, et la vieille femme sortit aussitôt : elle était d'ailleurs enchantée d'avoir un prétexte plausible pour aller dormir, sans manquer à ses fonctions de garde-malade.
A peine madame de Courtalis fut-elle seule, qu'elle poussa les verroux avec précaution, et lorsqu'elle fut bien sure que personne ne pouvait survenir pour la déranger, elle réfléchit quelques instants dans une immobilité morne et silencieuse. Enfin elle prend la lampe de nuit et la pose dans un angle de la
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chambre : l'iilcùve et le lit du malade restent plongés dans Tobscuritè. Ensuite elle tire une petite clé de son sein, et s'approcliant d'un secrétaire d'ébéne, elle l'ouvre. Elle visitait déjà les tiroirs les uns après les autres, feuilletant les papiers, compulsant les registres : mais soudain, une idée la frappe ;
elle tressaille Alors se dirigeant veis le
lit avec une extrême précaution , elle tire et ferme les rideaux de l'alcôve.
Cela fait, elle retourne au secrétaire, et recommence ses investigations.
Il y avait déjà plus de vingt minutes qu'elle cherchait ainsi, et son visage exprimait tour à tour l'angoisse et le désappointement.
— Rien, dit-elle, rien! Et s'il mourait celte nuit, moi je serais perdue!... toute la fortune
passe à la nièce. Non! non Mais cher-
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c'Iions. oncore; il n'y a point (jul' ce secrétaire.
Elle referme les tiroirs et visite exactement tous les coins et recoins delà chambre. Elleouvre toujours, avec la même petite clé, les armoires et les placards déguisés dans la tenture 5 elle compulse d'énormes tas de papiers et de parchemins; elle fouille dans des carions poudreux, mais rien de ce qu'elle espère ne frappe ses regards.
— Il n'a fait aucunes dispositions, s'écriel-elle avec impatience ; toutes ses promesses, depuis des années, ^ont autant de leurres et de mensonges. Mais ce n'est pas moi qu'on trompe... Nous verrons.
En parlant ainsi elle veut remettre dans un placard un lourd carton chargé de paperasses; mais ce carton lui échapj^e et tombe
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bruyamment sur le parquet , en éparpillant tout ce qu'il contient.
— M. (le Fontana s'éveille en sursaut; il s'appuie sur un coude, il regarde; et se trouvant dans l'obscurité , il appelle.
— Taisez-vous! taisez-vous! s'écrie madame de Courtalis avec terreur, en s'élançant vers l'alcôve.
Le vieillard écarte vivement ses rideaux, et, reconnaissant madame de Courtalis, il jette un cri.
LE TESTAMENT
— Silence! silence! dit madame de Courtalis, qui veut lui mettre une main sur la bouche.
— Que faites-vous, Madame! que faitesvous ici? murmure-t-il d'une voix effrayée et sourde.
— Votre question est étrange, Monsieur?
Depuis quand donc ne puis-je plus entrer chez vous sans vous rendre des comptes?
— Mais je voulais être seul, vous le savez bien, Eudoxie. Toutes les portes même étaient fermées; ma gaide ne devait ouvrir qu'à Antonio.
— C'est possible. Monsieur, dit madame de Courtalis avec un accent ironique; mais je n'attends pas qu'on m'ouvre, moi! j'entre sans permission.
Le marquis promenait des yeux effarés par toute la chambre; il éprouvait une frayeur visible. Il était sur le point d'appeler au secours, mais le regard et l'attitude de madame de Courtalis lui ôtèrent presque l'usage de la parole.
— Qu'avez -vous donc, Monsieur le marquis? on dirait que vous avez peur.
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— Moi! non... non... mais je no veux pas être seul avec vous! Eudoxie , laissez-moi! sortez de ma chandjre !
— Bien 1 n'allez-vous pas maintenant me chasser? C'est étrange! mais c'est toHemeiit ridicule, que je ne puis m'en émouvoir. Je
reste, Monsieur, je resle auprès de vous
pour vous tenir comj>agnie.
En même temps elle prend un fauteuil, et s'assied près du lit.
M. de Fontana regardait toujours dans la chambre avec égarement. La veilleuse ne jetait que des rayons pâles et douteux, mais il put voir néanmoins que des papiers étaient répandus pêle-mêle sur le parquet, et qu'une armoire se trouvait encore ouverte.
— Madame, dit-il d'une voix tremblante d'indignation, vous avez profité de mon som-
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nu'il pour ouvrir celle armoire, pour fouiller dans mes papiers.
— Allons, calmez-vous, Monsieur, je vous en conjure, vous allez avoir des spasmes; tenez, voici déjà vos yeux qui s'égarent^ les nerfs de voire visage qui secontractenL
— Eudoxie! Eudoxie! Oh! ce que vous faites esl indigne! Vous n'attendez pas môme que j'aie fermé les yeux pour ne plus les rouviir, el vous forcez mes tiroirs!
Madame de Courtalis laisse échapper un éclat de rire sec et railleur.
— L'expression est singulière, Monsieur le marquis , dit-elle en se pinçant les lèvres. Vous me traitez de voleuse! Je force vos tiroirs. Ah ! ah ! c'est d'une aménité charmante ! Non , Monsieur, je ne force pas vos tiroirs; je les ouvre, parce que j'en ai la clé.
— Vous, Eudoxie! Non, vous dis-je, (''est
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impossible, s'écrie M. de Fonlana avec mie sombre inquiétude. Cctleclé! je sais moi seul
où elle peut èlre; je la cache et ce qui
arrive me prouve (|ue j'ai raison; car, Madame, encore une fois, vous n'attendez pas ma mort...
— Et je fais bien sans doute , Monsieur le marquis, dit-elle avec une profonde amertume, je sais maintenant à quoi m'en tenir... Je sais combien vous pensez à moi.
— Eudoxie! je vous le répète, votre action est infâme! Pénétrer de force dans mes secrets!..
— Oui, Monsieur, oui , de force, puisque vous avez si peu de confiance; voilà comme je suis, moi. Aux mauvais procédés je réponds toujours par des procédés équivalents. D'ailleurs, je n'étais pas fâchée de savoir une chose : c'est le dei^ré d'affection et de ten-
dresse que vous avez pour moi. Merci, Monsieur, merci! Vous verrez quelque jour que Je suis reconnaissante.
— Eudoxie ! je vous en conjure, dil le marquis d'une voix faible et suppliante, ne me parlez point ainsi. Votre langage est obscur et plein d'équivoque; il m'effraie! J'aime bien mieux, une fois pour toute, que vous me disiez tout ce qui vous irrite , tout ce que vous avez sur le cœur.
— Eh bien! moi aussi, Monsieur, je préfère de beaucoup la franchise; et puisque vous m'en priez, je parle. Vous rappelez-vous, répondez-moi d'abord, vous rappelez-vous les serments el les promesses que vous m'avez faits dans maintes occasions? A vous entendre, mon avenir était superbe ; vous sauriez un jour me tenir compte de mes sacrifices, de mon abnégation?...
— Eudoxie! Eutloxiu!
— Pour vous, Monsieur, j'ai abandonné tout au monde, mari, famille... j'ai tout sacrilié : réputation , loi tune, oui, tout jusqu'à l'honneurî Maintenant , grâce à vous, je n'ai plus qu'un nom flétri, je n'ai plus que la misère et que la honte en expectative. Allez! allez! vous êtes un ingrai, un homme sans cœur et sans conscience, un égoïste, un homme lâche et perfide!
— Eudoxie ! pourquoi ces reproches *?
Qu'ai-je fait, mon Dieu! qu'ai-je fait?
— Ah! ah! dit-elle en agitant ses deux mains tiemblantes, il ose encore me demander ce qu'il a ftnt!... Après m'avoir rendue la plus malheureuse, la plus avilie des créatures... Il me raille maintenant, et il pleure, et il est prêt encore à me faire de belles promesses!.. Mais je ne suis pas un enfant . Mon-
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sieur, je vois les choses telles qu'elles sont, et ce n'est pas avec (Je grands mots et des larmes feintes qu'on parvient à m'abuser.
Madame de Courtalis se tut un moment; elle suffoquait.
— Eudoxiel quel langage cruel... Ah! vous n'avez donc point d'ame?
— Hypocrite 1 hypocrite! s'écrie madame de Courtalis avec plus d'exaltation j il vous sied bien de me dire que je suis cruelle, que je n'ai point d'ame, vous qui m'abandonnez, qui me trahissez indignement... sans avoir même le courage de votre perlidie, sans oser me dire en face : Ce n'est pas toi que j'aime, c'est Lorença, c'est ma nièce!
— Eudoxie, que voulez vous dire? au nom du ciel.
— Ah 1 ah! vous me comprenez, j'espère.
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.le parle de Loieii(;a, de la lille dé coiidicule liidalgo que vous estimez, vous, à sa jusie valeur. Mais n'est-ce pas étrange, n'est-ce pas absurde, n'esl-ce pas infâme? Quoi, vous n'avez de tendresse et de souvenir que pour cette jeune fille, qui ne vous aime jjas, elle ! que vous connaissez à peine, et qui, (!éjà sûre d'un héritage, attend avec impatience le montent que je redoute, moi!
— Non, ce que vous dites est faux! dit le marquis avec véhémence. Ma nièce est bonne, c'est un ange; elle m'aime, et prieJDieu pour que je vive. Ce n'est pas elle qui attend mon dernier soupir; ce n'est pas elle, Madame!
Et il regardait madame de Courtalis en secouant la tête avec une expression de crainte et de défiance.
— Voilà donc enfin. Monsieur, le fond de votre pensée. Ce n'est pas elle, mais moi, (jui
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compte les instants. Elle! qni von s regarde sinon comme nn ennemi , du moins comme un étranger; elle, qui a tout à gagner à votre mon! Et moi qui vous aimt- , moi qui me suis toujours sacrifiée pour vous ; moi qui ai tout à perdre... Oli! c'est horrible, Monsieur. Et laissant tomber sa tête sur Tune de ses mains, elle se mit à sangloter avec violence.
— Mais que voulez-vous, Eudoxie?... que veux-tu? dit M. de Fontana d'une voix plus douce, en lui prenant la main ; parle I Dieu m'est témoin que je ne suis pas un ingrat... Ton désespoir me fait mal? Que vcux-tu, mon Eudoxie?
— Rien! rien, murmura-t-elle avec découragement. Je sais ce qui me reste à faire, je n'ai plus longtemps à souffrir... J'ai du courage, Monsieur! et je ne vous survivrai pas.
— Eudoxie, je te connais! dit le vieillard
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<rnno voi\ proroiidi'inont ôniiK;. Ton cMi'actère est àpn» ci violent; tu os capable de tontes choses, et le suicide même ne t'erfruierait pas... Oh! je t'en conjuie, sois raisonnable, ne te laisse pas emporter par la haine et le désespoir; ton sang retomberait sur ma cendre, et j'aurais des remords jusqu'au fond du tombeau. Oui, tu es à plaindre, oui, je le sais. A\ec toi j'ai eu des torts, et si je meurs, ta position s'écroule... Mais non, sois tranquille, je serai jusle; oui, je veux l'èlre. Je ferai taireun instant ma rancune et mes souvenirs... car moi aussi j'ai été malheureux, et toute mon existence, depuis huit ans, est pleine d'amertume et de tortures!
Et il se frappait le front en gémissant.
Madame de Courlalis, qui sanglotait depuis quelque moments, s'arrête tout-à-coup, et rer, II. 8
içarde \c vieillard d'un œil fixe et sans larmes. Il y avait dans ce regard une si étrange expression, que M. de Fontana tressaille et détourne la tête.
— Eh bien! mon ami, expliquez - vous.
Voyons, que voulez-vous faire pour moi? dit madame de Courtalis d'une voix caressante.
— Oh' vous êtes le démon ! Laissez-moi..,..
laissez moi, où j'appelle je crie? dit le
Nieillard en se cachant la tête sous les couvertures.
— Ah çàî mon pauvre ami, continue-t-elle du même accent doux et mielleux , qu'avezvous donc? est-ce que vous perdez la tête?
— Oui, oui! dit le vieillard, qui n'ose pas encore lever les yeux ; vous m'épouvantez, vous dis-je î
— Oh! ohl décidément c'est le délire! il extra vague.
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Et la voi\ de madame de Goiirtalis redev*»naitpeu à peu vibrante et métallique.
Tout-à-coup M. de Fontana se dresse convulsivement, et d'une main frissonnante, il cherche à tâtons le ruban de sonnette pendu à son chevet; madame de Courtalis lui arrête le bras.
— Que faites-vous donc, monsieur le marquis? dit-elle sourdement, sans lui hicher le poignet.
— - Au secours! au secours ! s'écrie M. de Fontana. Raphaël! Antonio!
— - Eh! Monsieur, vous êtes fou ! ils ne peuvent vous entendre... ils dorment. Mais vous m'entendrez, moi! je suis venue tout exprès. Écoutez : Je suis lasse d'attendre; il ne s'agit plus de paroles menteuses et de fausses promesses. Vous m'avez joué bien assez longtemps, Monsieur le marquis : toute chose a
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liiie lin. Allons, poursuit -elle d'une voix hasse mais énergique, plus de dédains, plus de circonlocutions lâches et fourbes! Droit n la question. Oh! oh! vous m'enlendrez ; vous m'entendrez, je le veux.
— Eudoxie ! pas de violences!
— Ohl non, mais il faut en finir, Monsieur. Voici ma position telle que vous me l'avez faite, avec votre égoïsme et votre ingratitude. . . Nous êtes vieux et malade, vous pouvez mourir d'un instant à l'autre. Je souhaite pourtant que vous viviez, Monsieur , je le souhaite. Mais si vous mouriez, quedeviendrai-je? Une petite fille ^ qui vous est presque étrangère , me chasserait comme une mendiante; et moi, je n'aurais pas un mot à dire : je ne vous suis rien? Mais non! non. Monsieur, il n'en sera point ainsi. Personne au monde ne
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me (.'liassera trimc iiiaisuii (Hii <l«>il m appai tenir.
— A vous, à vous, iVJatlauic ! oli jauiaisl...
— Patience, Monsieur, palience'. répondelle d'une voix sombre; vous me connaissez , je l'espère, assez bien pour savoir que je ne suis pas une femme intéressée , avide d'ar gent; mais j'ai de l'orgueil au fond de l'a me, et je ne veux pas qu'on me blesse, qu'on m'outrage 1 Moi seule, ici, j'ai des droils a votre fortune ,et je ne prétends partager avec personne... linlendez-vous bien? personne.
— Quelle audace? liit le marquis avec un frisson , me parler de la sorte, à moi! Malheureuse femme , oh! certainement que je vous connais! Belle et rusée cotnme le dé mon, noire comme l'enfer!
— Bien! bien! <iit madame de Courtalis en haussant les épaules; lance/ -vous dans les
comparaisons poétiques; je m'embarrasse fort peu de votre poésie et de vos injures... mais je saurai faire valoir mes droits, seule contre tous.
— Vos droits! quels sont-ils?
— Ai-je besoin de vous le dire encore? vous les connaissez mieux que moi. Monsieur le marquis! je vous en conjure, n'oubliez pas qui je suis, ce que je suis. Oli ! vous pourriez avoir des regrets. Allons, allons, il faut vous hâter. Cédez, je vous le conseille; ce que je veux, vous savez que je le veux bien?., et ce n'est pas tous les jours qu'on me résiste.
— Eudoxie! que voulez -vous donc?
— Le voici : Votre nièce et son père vont arriver demain, peut-être; il est assez probable que vous avez fait quelques dispositions en faveur de Lorença. D'ailleurs, en cas de
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mort, c esl elle el son père qui liérilerit naturellement ; mais , je vous le répèle, cela ne doit pas être, lis sont, l'un el l'autie, d{?s étrangers pour vous , des intrus dans celte maison , el je ne souffrirai pas qu'ils viennent me prendre ce qui m'appartient ! Monsieur le marquis, je vous le dis encore, tout mon désir, tout mon espoir_, c'est que votre existence se prolonge. Outre l'affection véritable que je vous porte, à cela j'ai tout à gagner, tout. . iMais la mort ne consulte pas nos intérêts: votre santé est bien mauvaise, et si, par hasard,/ai;a/> à vous pleurer demain , Don Pompeio et sa iille seraient vos seuls héritiers. Nous allons y mettre ordre, et par un testamenl bien en règle, un testament olographe, vous allez, sur-le-champ même, assurer mes droits.
— Eudoxie, je ne vous comprends pas; je
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ue puis vous comprendre... mais je vous jure que vous m'effrayez!
— Ce n'est pas mon dessein^ Monsieur le marquis, dit elle avec sang-froid , en nouant le cordon de la sonnette à une patère en cuivre, de façon que le marquis, trop faible pour se le>er, ne pùl sonner Antonio.
Ensuite elle alla prendre , sur une petite table en palissandre, tout ce qui était nécessaire pour écrire; elle mit une feuille de pa pier sur un pupitre, et le disposa devant le marquis, après avoir allumé une bougie à la veilleuse.
M. deFontana la regardait avec terreur, la bouche béante, les yeux fixes, immobile et muet.
— Prenez cette plume, mon ami, dit-elle, en lui mettant de force une plume dans la main. Vous n'aurez que sept ou huit lignes à
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écrire, encore vous n'imiez pas la peine tU chercher, je diclerai, moi.
— Non, non, s'écrie M. de iMnilana en repoussant le pupitre , je ne veux pas... Au secours! au secours!
On pouvait entendre les cris du vieillarJ. Madame de Courtalis , qui sait combien les moments sont précieux, n'hésite pas. Elle lui appuie violemment une main sur la bouche, et de l'autre elle lui tient toujours le poignet droit fortement serré.
— Écrivez donc, Monsieur, dit-elle en baissant la voix avec un tremblement qu'elle ne peut maîtriser. Vous voyez bien que la résistance est inutile. D'ailleurs, que vous importe? c'est une simple formalité, une simple précaution. Ces quelques lignes écrites, vous n'en mourrez pas davantage, et vous aurez
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accompli un devoir. Allons, un peu de courage, éciivez.
Puis d'une voix plus basse encore et plus frémissante, elle dicta ce qui suit :
<( Moi Don Juan, marquis de Fontana, comte « d'Oiivares, et grand d'Espagne, je donne et « lègue tous mes biens, meubles et im meute blés, à madame Eudoxie Henaudeau , née « de Courlalis. »
Mais le vieillard n'écrivait pas. Un ])ruit venait de se faire entendre dans une chambre peu éloignée. On pouvait arriver d'un moment à l'autre, et cette occasion précieuse, madame de Courtalis j)e la retrouverait jamais. Elle hésite un moment pourtant. Si la garde-malade avait donné l'éveil -, si Antonio, soupçonnant quelque chose, allait venir? Madame (le Courtalis cstsui' le point d'abandonner son projet inachevé et de prendre la
liiite ; mais elle rétléchit sunil;»iii que Melchior veille sur elle, et (jue, dans un <l*jiJgei' sérieux, il trouverait lotijoiirs le inoyou de l'avertir. Elle reste donc, bien déeidée , suivant Texpression énergique et vulgaire, à jouer le tout pour le tout.
Elle (juitte un insîant le clievet du malade poui- aller voir encore une fois si toutes les portes sont bien exactement fermées aux verroux, puis , sure (ju'on ne pourra venir la troubler inopinément, elle retourne près du lit, où M. de Fontana était presque sans connaissance.
— Monsieur le marquis , dit-elle avec une expression de menace effrayante , vous allez écrire, et lout de suite, ou bien...
Le malade pousse un gémissement.
— Ayez pitié de moi^ dit-il d'une voix brisée, je n'ai pas la force d'écrire : ilomain. .
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demain... loiil ce (|ue vous voudrez., mais pas aujourd'liui.
— Aujourd'imi ! à l'instant même. H no s'agit plus d'attendre ; j'ai trop attendu. Vous allez écrire, vous dis-je!.. et soyez tranquille, Monsieur le marquis, si la force vous manque je serai là , moi; je vous conduirai la main. Allons, commençons par la date, c'est la chose importante, et je l'oubliais.
— « Ce jourd'luii , vingt-cinq de mai, dix huit cent \ingt-huit , à Imit heures du matin (( (vous étiez seule alors , et vous avez écrit , « je le sais), moi, Don Juan, marquis de Fon- « tana, comte d'Olivarès et grand d'Espagne, « jouissant de ! ou tes mes facultés intellec- « tuelles, bien que malade de corps , j'écris « ces lignes, qui sont mon seul et unique tes- « ta ment. »
Le marquis de Fontana , f|ui prêtait ton-
jours l'oreille avec angoisse au moindre hruii, espérait toujours qu'on viendrait le délivrer à temps; aussi ne fit-il que peu de résistance pour écrire les premiers mots dictés par madame de Courtalis. Mais à mesure qu'il avançait, la pâleur de son visage devenait plus profonde, sa main plus tremblante; c'est au point que madame de Courtalis , voyant que récriture du marquis serait illisible, si elle ne lui dirigeait la main , se pencha plus encore vers lui, pour l'aider à écrire.
— » Je donne et lègue tous mes biens , <^ continua madame de Courtalis, tous mes « biens meubles et immeubles, à madame Eu- <( doxie Renaudeau , née de Courtalis : en il reconnaissance des services nombreux et <( dévoués qu'elle m'a rendus, pendant huit « années d'abnégation o\ de sin( ère allaclie-
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« meiil, je l'institue ma légataire univer- « selle. »
— Oh I je n'écrirai jamais cela... dit le niarrjuis en se renversant en arrière.
Elle reprit avec un air de calme terrible : « Je l'institue ma légataire universelle, à « l'exclusion de tous autres amis ou parents.»
— Moi! moi! déshériter la fille de mon frère, Loi ença ! s'écrie M. de Fontana en reprenant quelque énergie. Oh ! ne l'espérez pas, Madame.
Et il fait un mouvement comme pour déchirer le papier déjà couvert de quelques lignes.
— Ah! Monsieur, vous voulez donc me pousser à bout? (îit madame de Courtalis en lui étreignant la main avec plus de force. Vous êtes opiniâtre, mais il faudra bien céder.
— Eudoxie, vous îne faites mal!* dif le vieil-
lard, dont les tempes ruisselaient d une siicui froide; j'écrirai, mais làciiez ma main, .h' souffre!
— Je ne lâcherai pas votie main qu«' vous n'ayez écrit jusqu'au dernier mot, répond-elle les dents serrées.
Cependant le bruit, qui venait de se faire entendre tout-à-l'heure dans une chambre voisine, recommençait plus distinct et moins éloigné. Madame de Courtalis, sérieusement inquiète, écoute un moment sans dire une parole; mais convaincue enfin que c'est Melchior qui attend, elle se hâte d'en finir.
— Allons, maintenant signez. Monsieur le marquis, dit-elle impérieusement.
— Pas encore... Un instant, de grâce! dit le vieillard, qui espère toujours (fu'on viendra le délivrer.
— Pms 1111 insUiiU, pas une secondel Ecrivez donc.
Et comme M. de Fontana, prêtant l'oreille avec angoisse, refuse obstinément designer, elle lui serre la main comme celle d'un automate qui tiendrait cette plume, et elle signe : (( Don Juan, marquis de Fontana. »
Le marquis veut retenir le papier qu'elle s'efforce d'enlever, mais il est trop faible; elle lui arrache des mains la feuille tachée d'encre et toute froissée.
Le bruit continuait toujours au-dehors; on marchait derrière une porte.
Madame de Courtalis s'approche tout doucement de cette porte; elle y colle son oreille, et sa physionomie rayonne d'unejoie sombre.
— C'est Melchior! murmure-telle.
Le marquis, brisé par lant d'émotions,
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ïwail perdu connaissance : il élait sans mouvement sur son lit.
Madame do Conrlalis détache vivement le ruban de sonnette, (jui retombe dans sa position perpendiculaire; puis, bien cerlaincî que iM. de Fonlana est évanoui, elle enlève brusquement le pupitre, et fait disparaître en un clin-d'œil toutes les traces de violences qui auraient pu la dénoncer.
Elle mçt un moment une main sur son cœur, qui bondissait dans sa poitrine avec force; elle attend qu'elle soit un peu moins pâle, un peu moins troublée, puis elle ouvre la porte derrière laquelle élait Melcliior.
CHAPITRE V
Tandis que Lorença , accompagnée de Sé-
raphine, était allée voir à Paris son oncle
mourant, une scène étrange, aussi lamenla-
i)le que burlesque, se passait dans la maison
'"Pompéio d'Alcaraz. Depuis longtemps; le
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vieux naturaliste avait laissé rendre contre lui plusieurs jugements, et d'un jour à l'autre la saisie pouvait avoir lieu. Jusqu'alors Fompéio^ secondé par un vieil avoue de Meaux, avait conjuré la tempête judiciaire, et à force d'oppositions et de chicanes , il avait retardé Theure fatale, en décuplant la somme due pour les frais toujours accumulés. Mais fort malheureusement pour Pompéio , le vieil avoué était mort d'une attaque d'apoplexie, et personne n'étant plus là pour soutenir les intérêts du noble maniaque, les créanciers impitoyables avaient lâché contre lui toute la meute horrible des huissiers et des recors.
Le gentilhomme , fort triste encore du trépas d6 son loup favori, soupirait profondément en pensant à l'instabilité des choses humaines, à la brièveté de la vie, à la fragilité de tout corps animé.
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— Hélas! (lisail-il on secouant la tête, à quoi sert d'èlre jeune et beau, plein do force et d'appétit, d'avoir une queue superbe et des dents magnifiques? Vous avez faim : vous avalez un peu de verre pilé ou d'arsenic, et c'en est fait, vous retournez au chaos, à la masse universellel.. Car il ne faut pas pousser les choses trop loin, continue-t-il avec un sang-froid sublime : je ne crois pas à l'immortalité de l'ame chez ces intéressants animaux, et pourtant , si Dieu est juste, il faut que chacun soit payé selon ses œuvres. Le mal doit être puni : la vertu récompensée. Or, quoi Je plus vertueux, de plus doux , de plus inoffensif que ce pauvre loup , dunt la perte me sera toujours sensible! Comme il était bon (l caressant- malgré son appélil, il n'avait pas la moindre exigence. Ah ! pauvre loup' pauvre loup! dit-il en se tournant ver»
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une i^rinoire vitrée ilaiis le coin li-i son muséum, voilà donc ce qui me reste de toi, riell qu'une fourrure! Mais va, sois tranquille, sèche un peu, sèche, iel je te ferai empailler le Wieûx du nlohde îiu nàtui^el , avec de beaux yeux d'émail.
En parlant aihsi, il ouvrit Tarnloire vilrée et prit, avec tristesse, une peau de loUj) hurhîdiB encore, accrochée à la muraille.
De grosse*» larmes roulaient le long de ses joues, tandis que du revers de sa main, il caressait les longs poils doux et ilioëlleux , la qlieue épaisse et déployée en éventail.
Ce fut alors seulement que Pompéio d'Alcaraz , par un bizarre enchaînement de pen- . sées et de comparaisons, songea tout-à-coup à sa fdle. Il l'aimait bien aussi, et elle était absente!
— Ah]! Lorença, murUuirait il avec décou-
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rageinent, rêvions bien vile, Ion pauvre père est trop à plaindre! .. lous ses amis lui manquent à la fois.
Et those étrange, irtcompréhensible, mais pourtant bien vraie , il établissait un espèce de parallèle grotesque entre sa fille et son loup. Il se disait (ju'à tout prendre, le quadrupède avait l'avantage sur le bipède; le loup Sl"ir l'homme et sur la femme? Ne serait-ce pas quelque chose encore, pour un ami, pour lin père, que d'avoir la dépouille, l'enveloppe de la personne aimée? •
— Oui , oui , dit-il avec une gravité sentimentale et comique , les animaux s'empaillent, tandis que la riature humaine
Il n'acheva point; une pensée douloureuse et poignante venait de le saisir, et voici quelle était celte pensée : L'homme tout entier meurt; l'ami n'a plus rien de son ami . mais
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l'animal reprend une autre existence aux mains d'un naturaliste habile: la fourrure enfin reste.
Pendant que le naïf Pompéio se livrait à ces réflexions excentriques^ on sonne vivement à la porte d'entrée, et une vieille femme, qui remplaçait Séraphine, va ouvrir.
Pompéio espère un moment que c'est sa fille qui revient. Il traverse rapidement son muséum et sa ménagerie, et se met à une fenêtre donnant sur la cour; mais au lieu du frai# et gracieux visage de Lorença, au lieu de la bonne et respectable figure de la vieille Séraphine, il voit dans la cour trois ou quatre physionomies patibulaires, qui demandent à entrer au nom du Roi et de la Loi.
Pompéio, qui d'abord n'a pas très-distinctement entendu la formule ordinaire qu'emploient Messieurs les huissiers , Pompéio s'i-
magiïie que ces personnages sont dos amateurs qui viennent pour visiter son cabinet d'histoire naturelle.
— Âli çà, pense-t-il avant d'ouvrir sa porte, les recevrai-je dans mon muséum , dans ma ménagerie? Houm! lioum! ces gens ont mauvaise mine; je ne serais pas étonné (ju'ils vinssent pour me voler quelque objet curieux. Non, décidément, ils n'entreront pas.
On frappe à la porte.
— Eh bien, qu'y a-l-il? demande sévèrement Pompéiô.
— Monsieur, (lit la vieille femme à travers la porte, ce sont (ies liuissieis.
--Je n'y suis pour personne, répond majestueusement Pompéio, d;ins Tespril duquel ce mot iïliuissier n'e\citc d'abord aucune pensée fâcheuse. Dites que je suis en affaire, j'pm paille mon loup.
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Mais on frappe de nouveau à la porte.
— Monsieur, reprend la vieille femme d'une voix tremblante, il paraît qu'on vient saisir... Cest une saisie.
Pompéio tressaille. Alors seulement il commence à comprendre. Enfin, les coups redoublent à la porte; elle ploie sous les genoux qui la pressent. Puis une voix se fait entendre, une voix aigre el discordante.
— Au nom du Roi et de la Loi, ouvrez ! ~ Qui êtes-vous? s'écrie Pompéio furieux.
— Je suis Guillaume Carpaçon, reprend la voix d'une manière chantante , Guillaume Carpaçon, huissier près le tribunal de Meaux, agissant au nom et à la requête du sieur Jérémie Louveteau, marchand naturaliste et euipailleur, demeurant à Paris, quai delà Féraille, n d8, pour lequel domicile est élu en ma demeure.
— Eh bien! allez chez vous;? s' écurie l^jrnpéio en frappant du pied; ne violez pas mon domicile.
Mais l'exécuteur de la loi continue en chromatique.
— Ainsi donc, l'an 1828, le U mai, ep vertu de la grosse clucment en (orme exécutoire d'un jugement rendu le 15 janvier dernier, par le tribunal civil de la ville de Meaux, enregistré et signifié , j'ai, huissier susdit el soussigné, accompagné des témoins ci après nommés, fait itératif 'commandement de par le Roi, la Loi et Justice , au sieur Pompéio José d'Alcaraz, demeurant à Lagny , de présentement payer au lequérant, ou à moi, huissier, la somme de 9,000 fr.. montant des condamnations
— Drôlel s'écrie Porapéjo, en saisissant un scalpjel destiné à U\ dissectipo dfi Sje^ aninjaux
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morts, si lu ne le retires pas à l'instant même! Mais l'olficier de justice demeure impassible, et poursuit du môme ton :
— Lequel a refusé de payer ladite somme; pourquoi je lui ai iléclaré à lui-même, parlant à sa personne , que j'allais immédiatement procéder à la saisie-exécution de ses meubles et effets.
— Saisir ma ménagerie! mon muséum?
s'écrie Pompéio en brandissant son scalpel d'une manière menaçante.
Mais l'huissier fait un signe, et le naturaliste est désarmé à l'instant même, par deux vigoureux gaillards qui accompagnaient l'exécuteur des basses œuvres.
— Monsieur, dit Guillaume Carpaçon, en tirant de sa poche un rouleau de papier timbré, une écritoire et des plumes, j'avais prévu heureusement votre résistance, et j'arrive en
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fore*», ^fainlen,'^nt je doisvouspréveuircliaiilablemcnt,qnosi vousporliez (jiielque préjudice ma personne, coups, à savoir mauvais traitements ou injures, je coucherais le dommage sur mon procès- verbal, et vous ferais payer les dégâts. Allons, vous autres, conlinna-t-il , en sadrossant à deux malotrus qui devaient être ses clercs, procédons au récolemenl.
La scène avait lieu dans le Muséum.
Aussit(^l l'huissier parcourt les coins et recoins d'un œil inquisiteur, et il commence à dicter :
— « ^' Dans une pié(;e au^ez-de chaussée donnant sur la cour.
n Trois grandes armoires de chêne à vitres,
* contenant des oiseaux empaillés, de divers
* plumages ; le tout passablement avarié et « mangé des mites.
— Mangé des mites! s'écrie Pompéio, «n
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raidissant les poings, apprenez huissier qu'il n'y a pas de miles chez moi : tous mes oiseaux sont de la plus belle conservation.
« Item, poursuit l'oificier ministériel, des « animaux à quatre pattes en différentes a tti- (( tudes, avec des yeux d'émail et des queues « énormes; un seul en manque : de queue, « voulais-je dire.
— Misérable ignorant, dit Pompéio exaspéré , ne savez vous donc pas que c'est Tespéce? cet individu ne porte pas de queue.
a Item , une grande peau fraiche encore et « nouvellement écorchée : elle semble appar- « tenir à quelque chien de forte taille.
— Un chien V chien vous même! dit Pompéio tout prêt à fondre sur l'huissier. Osezvous bien , cuistre, ignare que vous êtes, dire que mon loup est un chien!.. Un loup de la grande espace, d'uije robe superbe.
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♦c Item, une foule d'autres peaux Hont les « poils tombent: peaux de chats, peaux do <( lapins, peaux de lièvres...
— Oli ! oh ! oh ! c'est monstrueux ! dit Pompéio retenu violemment sur un fauteuil par les deux aides de l'exécuteur. J'étouffe, je crève î
(( Item , une foule de bocaux et de bou- <( teilles remplis de serpents, de crapauds et (( de lézards conservés dans l'esprit de vin. * Plus, un grand serpent noir accroché à la (( muraille et roulé comme une anguille.
— Mon serpent de Cuba ! dit Pompéio joignant les mains.
(( Plus, du bois pétrifié, des minéraux jau- « nés , gris et verts , des morceaux de plâ- « tre, de grandes coquilles d'huîtres ou de " moules.
II
H(» UN (iIJAM) I) IsSl'AdNi:.
— Ah! c'est trop foil, dit l^onipéioen éle vant ses deux mains vers le ciel, comme s'il implorait un vengeur; mes coquilles de la mer du Sud, mes conques de nacre, les comparer à des écailles d'huître ou de moule!
« Plus , huit grandes boîtes de papillons « et autres insectes en très-mauvais état.
— Assez , assez ! s'écrie Pompéio frappé au cœur ; luez-moi tout de suite, ne me torturez pas !
L'huissier avait presque terminé son inventaire, il ne restait plus dans le muséum qu'un fouillis inextricable de choses impossibles à décrire : c'était partout, sur les tablettes et les rayons, des graines de toutes coukurs^ des œufs de perdrix et de pintade, des plumes de paon , des écorces d'orange et de citron desséchées, des noix de coco, des calebasses, et puis une variété considérable
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de petites boîtes et de petites (ioles, (ie petits pots; les lins [>leins de vieilles allumettes et de cure-dents, l'S autres fourmillants de boulons d'habits, d'aiguilles rouillées, et d'épingles tordues-, et dans un coin 'du miîsénm, derrière un vieux rideau de serge, un tas de Nieux outils cassés, des vieilles pincettes, des fers de chevaux, et puis des morceaux de clefs et de serrures toutes dislocfuées, toutes mangées de rouille.
L'huissier, ne trouvant plus rien dans le muséum qui fût digne'd'être inséré dans son procès-verbal , quitta la chambre des animaux empaillés, pour faire l'inventaire de la ménagerie. Ce fut alors un nouveau coup bien rude pour l'infortuné Pompéio : il aimail tendrement son muséum , mais sa ménagerie lui était cent fois plus chère encore; il l'aimait avec rage, avec cette fréné-
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sie d'anioLir paternel qui nrrive par l'exalta lion jusqu'à la folie. L'huissiei continua.
* 2° Dans une aulre pièce oblongue , dite « la ménagerie.
« Seizecages, toutes grillées en fil de fer avec « serrure ou ca(!enas, contenant des ani- « maux vivants de plusieurs espèces, à sa- « voir :
« Un grand perroquet, couleur de suie, à « grosse huppe rouge, n'ayant qu'une seule « plume à la queue.
— Butor! vocifère Pompéio^ lu ne comprends donc pas qu'il mue?
« Item, un gros canard.
— Un canard ? interrompt Pompéio,
partagé entre la surprise et l'indignation. Quelle ignorance ciasse! prendre mon pingouin pour un canard.
* ïlem, une espèce d'émouclie.t.
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-Quoi, mon 'j^r.xmi \autour jaune! qui mange les catlnvies.
« 'tem, un gros animal qui a la foruic li'un * binge exlrêmemenl liiid.
— Moins laid que loi misérable ! dit Pompéio, qui déjà n'a plus la force de parler. Apprends pour (a gouverne que cet individu est mon cynocéphale papion.
* Item, un autre singe plus pelil, mais en- <( lierement pelé.
— Il mue uussi, drùjel
« Plus, deux renards, trois Iv^ups, un « ours; comme on en voit à la foire.
— Ahl ah î tu crois cela_, dit Pompéio, qui protile d'un moment où ses (!eux bourreaux ne le tiennent plus. Je vais le monlrer que ce n'est pas un ouïs poui riie, el que c'est une bêle féroce.
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Eli môino It'iiips il s'élance vers la ea^^e de 1 ours, el bien avant qu'on ait pu l'arrêter, il ouvre la grille de fer.
— A nioiî à moi ! Vulcain! s'écrie Poinpéio, défends ton maître. Cxxxl Cxxx!
L'ours ne fait qu'un bond ; il s'élance en grognant hors de sa cage, et se jette sur l'huissier.
Alors c'est une terreur panique parmi la bande ministérielle 5 ils se sauvent dans toutes les directions, et Pompéio , enhardi par l'assistance inespérée de son ours, s écrie d'une voix triomphante :
— Fuyez i fuyez ! misérables! ou je lâche tout... mon ours, mes loups, mes lions! et je vous fais dévorer I
Puis joignant l'action à la menace, il lève comme par enchantement toutes les grilles île fer, et voilà qu'aussitôt loups, renards, chiens
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(le Terro-iNciive, sr riiont pùlc-iuèlc, <mi i»i(Mi- «lant, Cl) hiii'laiil, vu aboyant.
— Allons ! allons! mes amis! crie Pompéio presque en délire; combattez pour ce maître ! A sac! à sac!
Mais déjà la ménagerie était vide; riuiissier et ses recors fuyaient loin de la maison , à tontes jand)es.
CHAPITRE VI
\.\ famjm:.
Le champ de bataille était resté à Pompéio, mais sa victoire ne devait pas être de longue durée. Bientôt l'huissier et ses acolytes, secondés par le juge de puix , viennent continuer la saisie (ies animaux vivants. L'ours , les renards et les lou|)s sont remis en CiJj^e, el
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malgi'é la résistance el les efforts désespérés de Fompéio, on appose les scellt^s sfjr la porte de la ménagerie. La saisie faite, un gardien est constitué dans la maison aux frais de Pompéio, et le malheureux naturaliste, arraché de son muséum, n'a plus qu'une petite chambre pour exhaler tout à son aise le trop plein de sa douleur.
C'était le lendemain de la saisie; les animaux féroces n'avaient pas mangé depuis la veille , et ils poussaient des hurlements épouvantables.
Pompéio, remué jusqu'au fond des entrailles, implorait la pitié du gardien , et demandait pour toute grâce qu'on donnât quelque chose à manger aux infortunés captifs : mais le gardien avait des ordres précis; il devait défendre à Pompéio les abords de la ménagerie et du muséum.
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Cependant les cris devenaienf à chaque instant plus lamentables et plus horribles. On distinguait surtout parmi ce vacarme infernal, les gémissements profonds de l'ours, criant avec plus d'angoise qu'un malheureux soumis à la torture. Alors Pompéio n'est plus maître de lui, il s'élance de la chambre, et malgré les efforts du gardien qui cherche à le retenir, il se précipite vers la porte de la ménagerie et y colle son oreille. H appelle tour-à-lour d'une voie caressante et pleine de larmes, ses loups, ses renards, son ours; il les nomme tous par leurs noms , il les encourage à la patience, et leur promet les aliments les plus reL-herchés, les plus délicieuses friandises.
— Vulcain , dit-il , mon bon Vulcain , toi qui mas défendu avec le courage d'un lion ,
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sois Inuiquille, ton maître est reconnaissant, et la vertu sera récompensée.
Pendant quelques heures encore, Pompéio se contenta de gémir, et d'exhorter, à travers la porte, les prisonniers à la patience; mais bientôt la rage des captifs augmentant avec leur appétit, le vacarme devient plus elFroyable. On entendait bondir les loups contre les barreaux de leurs cages, et toute la maison tremblait jusque dans ses fondements.
Puis c'était un mélange de cris plaintifs et furieux : rugissements d'hyène , bêlements de mouton ; l'ours vagissait parfois comme un enfant nouveau-né, et tout-à-coup se tordant avec colère , il s'ébréchait ses dents blanches contre les grillages. Certes , avec un peu d'imagination, on aurait pu croire que celte chambre mystérieusement fermée élail une îuènc , un lieu (h: cond^al
et do supplice , où dos victimos h uni ai nés expiraionl déchirôcs entre les griffes des lions et des ligros.
Ponipéio on proio au désespoir s'arrachait les cheveux. Savoir que ses animaux cliéris étaient \\, privés de nourilure, et se tordant au milieu des angoises de la faim ; les entendre crier, gémir, et ne pouvoir leur porter secours'... c'était pour le pauvre naturaliste, quelque chose d'horrible et d'inoui. Plus d'une fois il voulut briser les scellés , et forcer la porte, mais le gardien qui était un robuste gaillard, l'empêcha d'accomplir son généreux dessein.
— A l'aide! au secours! s'écriait Pompéio d'une voix lamentable, tandis que le gardien se promenait devant la porte comme une sentinelle active et vigdantc Pitié pcuii ma
famille!... In peu de nourriture, un morceau de pain I
Mais aucune voix secourable ne répondait à ses cris, le gardien demeurait impassible.
Soudain un bruit de voiture se fait entendre devant la porte de la maison. Pompéio, qui de minute en minute, s'attendait à voir paraître un libérateur , comme le condamné à mort, qui au moment du supplice implore le passage du roi, Pompéio s'élance dans la cour en demandant du pain.
C'était Lorença et la vieille Séraphine qui revenaient de Paris.
— Ma fille! ma fille! s'écrie Pompéio, en courant les bras étendus vers Lorença.
Celle-ci est effra}'éedu trouble de son père ; elle ne l'a jamais vu si pâle et si hagard, elle croit un moment qu'il est frappé de démence: mais bientôt les cris perçants et furieux qui
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sortent de la ménagerie, ont appris à Lorença ïe malheur de son père.
Bien que Lorença eût un cœur excellent, et que Tamour filial régnât dans son ame , elle ne put néanmoins compatir assez vivement aux souffrances du naturaliste j elle avait, hélas! des sujets plus graves et plus sérieux de chagrin, et ses larmes ne pouvaient couler sur le triste sort des loups et des ours.
— Ah! ma fille! s'écria Pompéio tout en pleurs, tu ne sais pas ce qui m'arrive , c'est affreux i c'est affreux !
Lorença fait d'abord tout au monde pour le consoler, ou du moins pour le distraire, mais c'est impossible : Pompéio continue de se livrer au plus violent désespoir. Enfin la vieille Séraphine, perdant patience, dit avec humeur :
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- Eh! eh! M. le comte, vous avez de la pitié de reste... plaindre des loups, quand votre pauvre frère est au plus mal!
— Que parles-tu démon frère ? dit Pompéio, avec ce regard fixe , hébété, qui n'appartient qu'à la folie. Tu ne sais donc pas que Vulcain, Proserpine et Neptune, sont en prison? qu'ils meurent de faim, qu'ils s'entre-dévorent?
— Oui , c'est un grand malheur , sans doute, mon père, dit Lorença d'une voix émue; mais j'ai d'autres nouvelles plus tristes à vous apprendre*... mon oncle n'a plus que quelques jours à vivre.
— Quelques jours, que dis-tu, Lorença?
Ah malheureuse ! si tu disais quelques heures, quelques instants, tu serais bien plus près de la vérité ! Écoute , écoute î cette voix qui se lamente, ce râle, c'est mon pauvre Vulcain.
— Eh! M. le c'onile, dit Scrapliino, en levant une épaule avec colère, il ne s'agit pas de Vulcain, c'est un ours! il s'agit d'une créature de Dieu, d'un chrétien, de votre frère... Il est mort , peut-être, en ce moment.
Mais Ponipéio, absorb(* dans sa douleur de naturaliste, et poursuivant toujours son idée, dit en branlant la tête :
— Oui , tu as raison , il est mort peutêtre!... je ne l'entends plus.
— M. le comte vous n'êtes pas raisonnable, reprend Séraphine ; vous feriez croire que vous êles un homme dur et sans cœur, et pourtant, je le sais, vous êtes bon comme le pain.
— Oui, du painl du pain! Sérapliine, continue Pompéio avec égarement, je ne demande rien de plus. C'est bien peu de chose, du pain pour des loups affamés!
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Lorença, voyant son père en proie à la démence, secouait tristement la tête, en regardant Séraphine.
Enfin, peu à peu les idées de Pompéio s'éclaircissenl, et il parvient à comprendre le récit que Lorença lui fait de son voyage à Paris. En entendant prononcer le nom du marquis de Fontana, Pompéio, déjà exaspéré par tant de catastrophes, entre dans une véhémente colère : tout ce qui lui arrive de malheureux, il en accuse le marquis de Fontana.
Mais c'est bien autre chose encore lorsque Lorença parle d'une réconciliation entre les deux frères.
— Jamais ! jamais ! s'écrie Pompéio d'un air tragique. Non, je ne veux pas le revoir... j'en jure par les souffrances de mes loups et de mon ours !
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Et aloi'S , so rojolaiit à cui ps perdu dans ses divagations de naturaliste, ii pousse des cris et des lamentations dignes «l'un prophète sur les ruines de Babylone. 1! appelle eiicoi e Vuicain, ses loups et ses renards, de la voix la plus tendre, la plus nngnarde.
Les animaux, (|ui reconnaissent la voix de leur maître, pkurent, sanglotent et rugissent avec plus de frénésie.
Bientôt tdute la ville est en rumeur, on s'aborde avec inquiétude, on se demande dans les rues ce que cela peut être, et d'où vient un pareil tintamarre.
On était déjà Tort avant dans la soirée, et les habitants de Lagny , tenus en éveil par ce redoutable vacarme, commençaient à craindre de ne pouvoir fermer l'œil jusqu'au lendemain matin.
On s'assemble, on discute, on se consulte;
HJ6 U> GnAXf) l)V,SPAG>K.
les uns embrassent chaudement la défense de Pompéio, les autres , les adversaires deTaristocratie, veulent que la loi soit exécutée dans toute sa rigueur , qu'un noble soit traité comme un plébéien.
Mais là n'était point la question , il ne s'agissait guère de répul)licanisme ou d'aristocratie : il s'agissait tout simplement de dormir tranquille. Or, la chose devenait matériellement impossible , et par malheur il y avait dans le voisinage de Pompéio quelque femme en couche : le sort de la mère et de l'enfant était gravement compromis.
Pompéio ne demandait pourtant qu'une chose bien naturelle; il voulait qu'on fit manger ses loups.
Cependant le pour et le contre fut longtemps débattu, et ce n'est qu'à onze heures du soir qu'une permission', venue de haut
lieu, empêcha l'ours, les loups, et les renards (le mou ri I' de faim.
Il était bien temps, car à peine les scellés furent-ils enlevés, cju'un spectacle horrible s'ofl'rit aux yeux du naturaliste : Vulcain avait la queue toute ensanglantée, il s'était brisé plusieurs dents contre les barreaux de fer.
Quant aux trois loups, il n'en restait plus que deux, en quelque sorte : le plus faible et le moins gros était presque entièrement dé- \oré. Les renards couchés sur le dos^ les pattes en l'air et la gueule ouverte, ne donnaient plus signe de vie, que par les tressaillements convulsifs de leurs queues.
CIlAPlTUt; Vil.
UNE SIRÈNE
Le lendemain de cette scène , madame de Courlalis était dans une singulière agitation. Melchior lui parlait à peine, il avait l'air de lui garder rancune.
Antonio vint comme d'habitude, le matin, dans la chambre de son maître, cl il fut bien
17'2 l'N GiiAM» irr.siur.Ni;.
étonné de ne pas voir la gardeinalade : on la chercha par tout l'hôtel, celte femme avait disparu. Madame de Courlalis, craignant des explications fâcheuses, avait trouvé le moyen d'écarler la garde-malade, qui avait reçu d'elle une assez forte somme.
Lorsque Antonio entra chez son maître, celui-ci avait complètement repris connaissance; mais il était d'une faiblesse extrême, et presque incapable de parler. C'est en vain qu'Antonio lui adressa de vives et respectueuses questions, le vieillard, qui avait de puissants motifs pour ne pas dire ce qui s'était passé la nuit, répondit à peine et dit seulement à Antonio :
— Appelez Raphaël! qu'il vienne sur le champ !
Raphaël, averti par Antonio, descendit chez M. de Fontana,: il resta près d'une heure
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dans la chaiiibiê du malade, el lorsqu'il en sortit, sa ligure était pâle et bouleversée, des Jarnies s'échappaient de ses yeux.
Raphaël, selon la prière du marquis, ne quitta point l'hôtel; toute la journée il demeura seul dans sa chambre, morne et pensif.
Neuf heures sonnaient; Raphaël, après s être promené bien longtemps en murmurant des paroles vagues et confuses, venait de s'asseoir devant une table chargée de papiers, et il essayait de distraire par le travail la préoccupation profonde qui l'absorbait tout entier.
Mais il avait beau faire, ses yeux voilés de nuages ne pouvaient pas lire , ou bien ils voyaient briller à chaque ligne, à chaque mot, le nom d'Eudoxie.
Tandis que muet et sombre, un coude sur la table, son front dans une main, il se livrait
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aux plus désolantes réflexions, on frappe à sa porte; il tourne vivement la tête, et demande qui est là? Une voix de femme lui répond, une voix qui le fait tressaillir. Il se lève convulsivement et va ouvrir la porte : c'est madame de Courtalis. Elle est coquette ment vêtue, mais en déshabillé du soir : il y a dans sa mise un mélange indéfinissable d'élégance et de simplicité, de grâce naïve, et de séduction féminine, toute pleine de ruse et de machiavélisme.
— Vous! vous ici, madame? dit Raphaël d'une voix émue.
— Silence ! répond madame de Courtalis en mettant un doigt sur ses lèvres. Soyons prudents l'un et l'autre; on nous épie.
— Oh ! que je suis heureux ! dit Raphaël en lui prenant une main dans ses mains tremblantes. C'est à vous que je pensais, Eudoxie.
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— Vous le dites, Raphaël, mais ce n'est pas vrai.
— Quoi ! pouvez - vous douter de mon amour?
— J'en doult?. Ce n'est pas moi que vous aimez , c'est une autre.
— Et c'est vous qui me parlez ainsi
vous!
— C'est moi qui vous dis la vérité, répond madame de Courtalis avec un sourire triste et amer. Vous aimez mademoiselle Lorença.
— Moi! je l'aime! s'écrie Raphaël; oh! vous ne pouvez le croire.
— Je le crois; j'en suis sûre! tout me le prouve.
— Eudoxie, Eudoxie!
— Oui, Raphaël, je lis dans votre cœur. Vous n'avez jamais rien éprouvé pour moi. Je suis trop vieille, continue-t-elle douloureu-
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sèment. C'est elle! cette jeune fille, c'est elle que vous aimez. Maintenant, vous clierchez à entretenir mon erreur , à me laisser croire que vous m'aimez toujours. Mais non, Monsieur, j'ai de la clairvoyance, et je suis femme. . . Il y a' certaines choses sur lesquelles je ne puis me tromper. Vous aimez Lorença, vous dis-je! au besoin, vous feriez cause commune avec elle, avec mes ennemis, pour me nuire, pour me perdre dans l'esprit de M. de Fontana.
— Moi ! s'écrie Raphaël avec surprise et désespoir; moi, je pourrais vous nuire! Oh ! non, Eudoxie, vous ne le pensez pas.
— Je le pense, Raphaël; je Je penserai jusqu'à nouvel ordre. Oui , je le sais , mille et mille fois vous m'avez parlé de votre dévouement, vous avez fait sonner bien haut votre
amour; iiii^is avant de vous croire, je voudrais au moins quelques preuves.
— Ces preuves, Eudoxie, je suis toul jjrêl à vous les donner. Que laut-il laire?
En même temps, il saisit la ujaiu de madame de Courtalis; il couvre cette niain de baisers.
— Parlez done , |)arlez , Eudoxie ! Vous doutez de mon amour , et moi je vous demande ce qu'il faut faire pour vous prouver que je vous aime...
— Raphaël, je veux me taire, dit madame de Courtalis en secouant la tête ; je mettrais votre amour et votre dévouement à une trop rude épreuve, et je ne veux pas être cruelle.
— Eudoxie, vous l'êtes bien davantage en vous taisant de la sorte. Vous vous méfiez de moi; vous pouvez croire qu'il est un sacriHce
178 L> (iKA.Nî) I) ksfaum:.
au monde (lc\ai>î L'(|ucl je recule; ah î \ous me connaissez bien mal! Vous dites que vous lisez dans mon cœur, et vous n'y avez jamais lu. Eudoxie ! Eudoxie î lorsque j'aime, c'est d'un amour sérieux el profond. Oh ! si vous me connaissiez !
— Eh bien! Raphaël, il ne tient qu'à vous c:e vous faire connaître. Écoutez : vous pouvez me rendre un service, un grand service, et je serais, moi, reconnaissante.
— Eudoxie^ vous me faites languir; je vous en conjure à mains jointes, parlez !
— Raphaël, dit madame de Courtalis d'une voix douce et mélancolique , puisque vous m'aimez , ne me plaignez-vous pas du fond de l'ame? ne trouvez-vous pas que je suis bien malheureuse ?
— Vous, Eudoxie, vous!
— Mon sort est horrible!., si vous saviez.
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Bophacl, jo n'ai |)artont (jue (l(^s oniieinis, dos envieux , des caloniniateiirs. Au fait , mon existence est bien elrange depuis quelques années, et, pour ni'ètre favorable, il faut beaucoup de bienveillanee. Moi, femme mariée! moi, de bonne famille, je suis dans une position qui m'humilie. Voyez , Raphaël , j'ai rompu avec le monde, j'ai accepté cette fausse position, et lorsqu'on parle de moi, c'est toujours avec un sourire équivoque et des paroles plus équivoques encore.
En prononçant ces mots, madame de Courtalis pencha la tête, et parut sangloter.
— Oh! point de larmes, Eudoxie, vous me désespérez, vous me brisez le cœur!
— Raphaël, c'est bien malgré moi!., je voudrais vous cacher mes chagrins , mon Raphaël, mais c'est impossible. Voyez, ils éclatent, mes pleurs trocveni passage...
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Et elle fondait en larmes.
— Mais c'est a "freux! dit Raphaël en tombanl à genoux ; vous voir ainsi en proie au désespoir, toute pale et ruisselante de larmes, et ne pouvoir vous consoUr. Si du moins, je pouvais mourir pour vous, Madame !.. mais non, vous vous taisez : le secret qui vous tue, vous le gardez au foiid du cœur^ et moi, je vous implore en vain. Je vous conjure d'être franche et sincère, de me confier toute votre affliction, et vous êtes sans pitié... Vous ne me répondez que par des pleurs, que par le silence.
— Il faut donc que je vous ouvre mon cœur, mon Raphaël?., c'est vous qui l'exigez.
— Oui, je l'exige, Madauje... je vous en supplie!
— Mon ami, reprend-elle avec . ouceur en lui pressant la main dans les siennes, je ne
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veux pas avoir de secret [xjur vous, llf'las! inainlennnt je suis seule au monde, sans appui, sans conseil, sans un caMir qui réponde au mienl.. je n'ai que vous. Oh! comme elles sont imprudentes les femmes qui ne songent pas à l'avenir, qui ne voient que le présent, qui se laissent emporter aux élans du cœur cl de la passion! in jour arrive, le jour des regrets, de la clairvoyance, alors il est trop tard, on n'a plus un ami sur la terre : celuilà même qui vous a entraînée dans Tabîme, il vous abandonne el vous trahit, monsieur Raphaël! Comme on a bien raison de dire (jue le visage n'est pas toujours le miroir de l'ame. Certes, il y a un homme que vous aimez comme unnère,un homme que tout le monde aime et vénère; un homme dont la lêteblanchc est respectable, dont la figure est pleine de bienveillance et de générosité : eh bien! cet
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hominc esl sans cœur, sans eiitrailles , il vous Iroujpe et vous assassine avec de douces paroles... etpouilanl, moi, je l'aime! Oliî oui, Raphaël, c'est la rougeur au front que je me confesse... j'aimais cet liomn^e, et pour lui j'ai manqué à tous mes devoirs d'épouse et de femme; j'ai bravé l'insulte et le mépris, j'ai consenti, chose horrible '• à porter pendant liuil ans le nom de maîtresse et de concubine...
Rt madame de Courtalis se cachait le visage entre ses mains; sa poitrine, agitée par .saccades, était pleine de sanglots : elle pleurait.
Raphaël n'avait plus de questions à faire, il comprenait les paroles vagues, et pourtant fort claires, de madame de Courtalis; mais hélas! qu'avait-il à répondre? Cet homme, que madame de Courtalis lui dépeignait
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connue un ôlre égoïste, insensible, c'était son bienfaiteur à lui, c'était son père.
Raphaël se taisait, la tôte penchée, une main sur ses genoux.
Madame (!e Courtalis se lève alors de son fauteuil et fait quelques pas vers la porte.
— Eudoxie! quoi, vous partez? s'écrie Raphaël en tournant \iveinent la tête.
— Oui, je pars... c'est pour toujours! ditelle d'une voix niauillée ue larmes. Raphaël, vous ne voulez pas m'entendre, et moi je n'ai plus rien à vous demander.
— Ohî je vous en conjure, restez! i estez encore, dit Raphaël en courant vers elle et cherchant à la retenir; de quoi m'accusezvous? Qu'ai-je fait? mon Dieu! Moi, je suis prêt à vous ser\ir, il n'y a rien au monde qui puisse m'arrèler. xMais dites, madame, que faut-il que je fasse?
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Madame de Goiirtalis se rassit.
— Vous savez, dit-elle en baissant la voix, vons savez que je suis pauvre, seule au monde, abandonnée lie tous depuis buit ans; le pain que je mange est le pain de la bonté et de rbiimiliation. . . c'est a(freux, n'est-ce pas? Mais quelque close de plus affreux encore peut survenir... Ce pain de la bonté, il va me manquer d'un instant à l'autre. Que deviendraije alors? moi, raffinée par le luxe et le bienêtre, habituée à toutes les élégances de la vie, je vais me (rouver seule, face à face avec la misère !
— Oh! c'est impossible, dit vivement Raphaël , M. de Fonlana est riche. . . il est justCo
— Il est riche, mais il n'rst pas juste, Raphaël ; tout ce que je vous dis là, il le sait mieux que moi-même, il srdt qu'après lui je u'ai plus qu^à mourii au sein de l'indigence.
i> (;nA>i) I) isi'Ar.vi;
Mais (|U0 lui importo? cel homme, voyozvoiis , lu' m'a jamais ainiéo; jo siiis devant ses yeux eomme nu reproche vivant, et il me liait. Sa v(ngeanee, il \on('rait la jKinrsnivie
au-delà du tombeau
^ Fudoxie, quelle idée! s'éciic Raphaël avee ehaleur. iSon, vous ne pouvez croire. . . —Je crois, Haphaëljjecrois loin decet hom me. An surplus, mon ami, continue-t-ello avec moins d'amertune, je dois être indulgente envers lui , hien qu'il ne le soit pas à mon égard. Le mar(}^îis de Fonlana, usé par la maladie, n'est {'lus reeonnaissabie. . . maintenant ee qui domine en lui , eVst l'égoïsme et la peur de la mort: il voit partout des ennemis , ('es gens qui veulent son héritage. Toutes les marques d'intérêt qu'on lui prodigue , toutes les paroles hienvedlantes, il les interprète à mal: et dans le plus pur altacheme'ril , dans la
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|)lus loiK liante démonstration d'amitié, il ne voit rien qu'une ignoble spéculation.
— Eucîoxie^ vous êtes injuste, le marquis de Fonlana a trop de noblesse dans i'ame pour jamais croire. ....
— Encore une l'ois, Raphaël, vous ne le connaissez point, vous êtes un enfant! le marquis de Fonlana est un vieillard égoïste et glacé, aveugle et sans intelligence; il n'a pas même l'intelligence du cœur. Tous ceux qui l'aiment ou qui s'intéressent à lui, il les soupçonne, il les redoute; mais en revanche, il y en a d'autres qu'il aime, et dont il s'environne... Ceux-là , Eaphaël, sont des gens rapaces, fourbes et bas, des intrigants qui le flattent pour avoir sa fortune.
Raphaël considère madame de Courialis avec un air de stupeur.
— En vérité, MadauMî , dit-il d'une voix
alléréo, j'ai peine ;i nous conipreiidre : de (jui parlez v.us eu ee niuineiir/ (Juelles peiiveiil- 'èlre ces aines Lasses «4 vénales , ees intrigants <pii entourent M. de Fonlana?
— ,îe n'ai ]tas besoin de vous le dire, lUiphaël, vous le savez, de rtsle; mais vous avez pour eux de l'indulgence, vous ne pouvez cioiie, vous ne voulez pas croire à leurs mauvais desseins. Ah ! (juaf\d je vous le disais tout à r heure, que celte Lorença vous tenait Tamel elle est jeune, elle est belle, elle est rusée.
— Loiença? ]VIadan;e, dit Kapliaël avec trouble. ^lais vous le savez bien , c'est une jeune personne innocente et pure, naïve; et certes elle est incapable de faire ce (pie vous lui reprochez.
— Raphaël, c'est avec un faux senriblant de candeur et de naïveté, fpj'une l^nDme est
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plus dangereuse. Moi je suis violente, mais franche, et il m'est impossible de rien déguiser de ce que je pense ; mais celle jeune fille avec son air doux et caressant, et ses grands yeux bleus qui se baissent toujours, elle marche à son but, lentement, sourdement... elle fait tout au monde pour me nuire, pour me faire chasser comme une aventurière!
— Elle! Eudoxie ; elle! non, non, je vous le jure... Oli! vous la jugez mal!
— c'est vous qui la défendez, Monsieur? dit madame de Courtalis en se levant avec impétuosité. Vous êtes étrange et bien audacieux , vous qui naguère encore, osiez me dire que vous m'aimiez!..
— Eudoxiel Eudoxie ! je vous aime , s'écrie Uapiiaël en tombant à genoux.
— Mensonge! fburbeiieî continue-t-elie avec plus d'exaltation. Ah! vous avez cru que
j'é!ai'^> une pauvre (eiiinio sans cxpérioiro, une idiolo, el (juc loulcs vos lellcs paroles, ni'éblouiîîiiout aussilôl... mais non, Monsieur, j'ai le mallieui' d'être inlelligente, et de comprendre à V emi-rnol. Vous ne m'aimez pas, vous ne m'avez jamais aimée.
— Oh eiel !
Et Raphaël était en proie au plus violent délire.
— La preuve que vous ne m'avez jainais aimée, Monsieur, reprend madame de Courlalis d'une voix âpre et dédaigneuse , la preuve que vous êtes mon ennemi, c'est que vous soutenez la cause de cette jeune lille.Yous savez pourtant combien je suis jalouse; car moi aussi j'aime, oli! j'aime ! el c'est une passion terrible que l'amour dans un cœur comme le mien. Raphaël! Raphaël ! voire conduite envers moi est infâme!... non-seule-
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menl vous nvez manque de confiance, mais vous l'.vez manqué d'honneur Vous... me trahissiez!
— Moi ! moi !
— Vous! Le marquis de Fontana est au plus mal... certes, je donnerais dix ans de ma vie, maintenant surtout , pour prolonger son existence, fût-ce de quelques jours 5 mais la crise est prochaine, imminente, les médecins l'ont déclaré devant \ous, Raphaël... et c'est dans une pareille circonstance, lorsque tout mon avenir dépend du caprice d'un vieillard moribond, c'est alors que vous laissez parvenir, jusqu'à son lit, des inlluences étrangères! Il vous était facile, Raphaël , d'écarter lafdledece Pompéio, dece ridicule seigneur espagnol, qui voudrait maintenant rétablir sa position ruinée aux dépens de la mienne : lui qui a toujours été l'ennemi irréconciliable de son frère; lui ,
qui Ta loujours ahre.ivé do clia^iin. (Mi! iVaphaël, vous saviez cela, et vous avez pomiaul laissé le vicillani tout seul en pi-oie aux suggestions , aux pei lides caresses de la jeune fille.. Knlre elle *t vous, il y avait un projet d'union; et vous, au lieu do l'anéantir d'un mot, ce projet qui m'offense, cpii me tue, vous avez répondu >aguement quelques paroles hypocrites et douteuses, parmi lesquelles
on pouvait fort bien lire votre pensée Vu
mariage avec la fille de Pompéio d'Alcaraz flattait votre orgueil,: néanmoins, vous auriez voulu tout à la fois ménager une autre femme que vous aimiez , qui vous aimait
— Qui m'aimait! oh! s'écrie Raphaël en pâlissant : Eudoxie ! Eudoxie! vous ne m'aimez donc plus?
— Non, non, je ne v( ux pas de rivale, je n'aime pas les partages. Tout , ou rien , voilà
inadcvise. Épousez Lorença, Monsieur, prenez louU' la l'orlunc du iiiaïquis, peu m'imjîortel je nîe reste, à moil.. et quanci ia vie me sera trop à charge, j'ai toujours au cœur assez (le couriige pour m'en délivrer.
En parlant de la sorte , madame de Courtalis îaisait quelques pas comme pour sortir. Raphaël se relève, il court à elle et s'efforce de l'arrêter.
— Eudoxie, vous ne sortirez pas, il faut m'entendre! Non, je vous le jure, c'est vous que j'aime , vous seulel.. je n'aime point Lorença, je ne l'aimerai jamais.
— Oh ! voilà qui est trop fort , dit madame de Courtalis avec amertune, en revenant au milieu de la chambre. Je suis bien aise de voir jusqu'où peut aller un homme qui veut mentir. Ah! vous ne l'aimez pas? Ah! vous ne l'aimerez jamais? et c'est moi seule que
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VOUS aimez, diles-vous? Eh bien alors! pourquoi vous pondre complice d'un guet-apens infâme? pourquoi vouloir me dépouiller?
— Madame! Madame!
— Vous chercherez peul-elre a nier encore, vous (]ui savez irès-hien le complot tramé contre moi ; vous qui, ce matin même, avez reçu des mains du marquis un tcslamenl qui me déshérite et me (ruslro au profit d'une autre!
Madame de Courlalis se lait un instant; on dirait qu'elle veut étudier Teffet de ses paroles, sur le visage de Raphaël. Celui-ci demeure inler*!it et comme IVappé de la foudre.
— Allons! parlez donc, Monsieur, dit madame de Courtalis avec ironie. Comment!
un homme comme vous reste court , et n'a pas une parole :i dire lorsfpi'ij s'a^ii (]c trom-
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per unv feninie. Fort bien! fort bien! j'aime ;i voir (juc vous n'êtes pas encore habile en dissimulation. Vous savez mal votre rôle, Monsieur, et votre silence est encore une arme contre vous C'est de la stupeur , et vous êtes pâle, vous frissonnez! Cahnez-vous un peu, Raphaël, je vais, moi, vous dire toute la vérité; je n'aurai pas grand'chose à vous apprendre, puisque vous êtes merveilleusement informé.. 0 iN'imporle, je tiens à vous faire voir que moi aussi j'ai de bons renseigncmenls, et que, lorsqu'il m'arrive d'avancer ime chose^ c'est que j'en suis matériellement sine. Ce matin donc , M. de Fontana vous a fait appeler ; il vous a remis entre les mains un testament cacheté : testament qui anéantit tous les autres, et qui me ruinel Ce teslamm' , je ne l'ai pas vu écnre, mais je sais parfaitement ce qu'il renferme : c'est l'a-
Tandon romplel île la fortiiiH' du n\[\n\\\\<, «Ir Fonî.inn, ;ui prolit de caHIv. jiMinc |kmsoiiiic , (lo la lille (le son frèio. Le niarijnis piojjahiciiKMil exige (jH;' vous «'ponsiez Loreiiea , et à cette condition il vous lègue une partie de ses biens. Ouaiit à moi , je suis oubliée , outrageusemenl oubliée! Mon iioué niême, liaphaël, n'est pas écrit dans ce testament , et demain, ce soir, quand le mar([uis de F<jntana sera rnort, je n'aurai plus (pi'à le suivre, moi jeune encore, belle et pleine de vie... M. Kaphaël, c'est vous qui m'aurez luée.
— Eudoxieî quel affreux langage... OIiî vous me déchirez l'ame:
— Raphaël, il ne s'agit [>oint de phrases ni de beaux sentiments. Parlons à cœur ouvert; parlons sans détour. Avez -vous, oui ou non, ce testament ?
— Je l'ai, dit Raphaël, incapable de soute-
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ilir longtemps un mensonge -, mais je vous jure par loul ce qu'il y a de plus sacré au. monde, je \ous jure , Eudoxie , que j'ignore absolument ce qu'il contient.
— Yous l'ignorez ? dit madatue de Courtalis, en rintcrrogeanl d'un œil scrutateur. Le marquis ne vous a donc pas dit , en vous le confiant, ce que ce pli cacheté renfermait?
— Non, sur mon honneur!
— Alors que vous a-l-il dit, Raphaël ?
— Il m'a dit : Raphaël , voici mon testament; tous ceux que j'ai pu faire en d'autres circonstances sont nuls, je les révoque. Quant à celui ci , je t'en fais dépositaire ; garde-le jusqu'à ma mort, et ne Fouvre qu'au momeiit où mes yeux seront fermés pour jamais.
Madame de Courtalis demeurait silencieuse et pensive. Une fatale expression de joie et
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(lo triomphe écluirait liislement sa physionomie.
— Ainsi (îoiK-. Uaphaël , dit elle on se rasseyant, vous me jurez sur votre honneur <|ue le inar(|uis on vous remoliant ee papier ne vous a pas dit au ire ohoso?
— Je vous le jure, l^^udoxie, et puissé-je mourir à Tinstant mémo si je mens.
Madame de Courtalis prit la main de Ra phaël et l'obligea de s'asseoir. Puis, d'une voix douce et caressante elle lui dit :
— Raphaël^ mon hon ami, vous avez du faire quelques conjectures au sujet de ce testament. Dites-moi , que pensez -vous qu'il contienne?
— Mais je l'ignore, répond Raphaël, dont le cœur battait avec violence , et s'il m'est permis de former une conjecture, j'ai tout lieu de croire que co testament, favorable à la
liiècr (lu iiiarfjnis , uv {.khiI nous ùLim* contraire Le inar(|iiis <lf Forri:!r!a cslsi jnsle
el si bon...
— Raphaël, je ne veux rien ;iiie conlie cel homme-, mais, je vous en conjure^ épargnezn>oi son éloge, il me fait mal, i! m'olTense! Je vous comprends, voiîs faites tous vos eflbi Is pour ménager à la fois (je::x personnes, le marquis et moi. Vous parlez de sa justice et de sa bonté, et je suis bien sin^e qu'yii fond de votre cœur, il y a quelque chose qui dément vos paroles. Mais n'importe, ne [jarlons ]>lus (le M. de Fontana; parlons un peu de
on testament, Raphaël. Je voudiais le \oir.
— Madame!...
Raphaël n'en put dire davaiuage. 11 y avait de l'épouvante djns sa voix.
— Je voudrais le voir, mon ami, continue madumc de (^ôurlalis avec un somii'.' | loin
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do chai iiio ol (le sé(lucli(3n. Quand je dis ([itc j(» voudrais le voir, je niV\[)li((uc assez mal; vous avez du croire, n'esl-ce |)as, que je voulais rompre le cachet, ellire ce (|ui est éei'il^.. Don, nou^ mon chei' Raphaël; non, rassurezvous. Je sais Irop bien (juelle est la sainteté d'undépôl, cl je ne voiidiai^ pas, (pie! (}ue lut d'ailleurs mou intéièt , vous Taire couinietlre une action répréhensible. Tout ce ((ue je vous demande, c'est de pouvoir jeter un coup-d'œil sur Tenveloppe. Je veux èlre bien sûre qu'un p:\reil testament existe , et qu'il est écrit de la main de M. de Fontana. Il y a longtemps que je connais son écriture... à la voir je pourrai dire, moi, sous quelle influence elle a été tracée. I.a main de ce vieillard a d'incroyables difîérences. Allons, don nez, Raphaël.
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Raphaël dcnieuniit iiiimohile; un Iremblement nerveux agitait ses mcmhres.
— Allons donc, mon ami, je suis impatiente. Maintenant c'est une idée qui me possède; il fluil absolument que je voie l'enveloppe et le cacjjet de cet écrit.
— Que demandez-vous , madame 1 dit Raphaël d'une voix tremblante. Ce testament, j'en suis dépositaire; il m'a été confié par un vieillard mourant : je ne puis m'en dessaisir.
— Eh ! eh î qui vous parle de vous en dessaisir? inlerrompt madame de Courtalis en haussant les épaules. Est-ce que maintenant vous allez faire du tragique et du pathos pour une chose qui est la plus simple du monde? Ce papier, je ne veux pas l'ouvrir. Il est cacheté d'ailleurs, et vous senKz bien que je n'irai pas en rompre le cachet. Dieu merci , Monsieur, jéconnaisleschoses.,. Jecomprend*-
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toute rimporinncc do, voire posi lion. Une autre femme M i!i;i place pounait sansdoute vous en vuuluii*, et truuvci' (jue nous èlcs l)ieii IVoui, bien déliant; mais je ne suis pas comme les autres femmes, moi, Haj)liaël! Je vous apj)rouve, au contraire, cL \ous estime davantage ]jour ce refus oi)iniâtre... qui devrait m'Iuimilicr. Vous êtes un jeune homme plein d'honneur vi de scrupule, et il est tout simple {\uv voire ame timorée et candide s'exagère encore la gravité d'une mission, qui a quehpie chose de solennel. Mon ami, je vous pardonne de tout mon cœur, continue-telle, en lui prenant la main avec effusion. Voyez, je ne suis pas susceptible, et pourtant je veux qu'on me cède à la fin... Lorsqu'on aime les f^ens, il ne sulfit pas de le dire, il faut le prouver... et j'attends une preuve, Raphaël.
— Eudoxie! dit Raphaël, dont la tète est
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bouleversée, exigez luul autre sacrifice!., demandez ma vie 5 mon sang, mon ame , mais laissez-moi mon honneur.
— ^otre honneur! Monsieur, répond-elle avec dé(!ain, en vérité vous êtes étrange! qui vous parle de votre honneur? Allons, une fois, deux fois, voulez-vous ou non me satisfaire? Ce que j'implore n'est pas une grande faveur; c est tout simplement de jeter un coup-d'œil sur l'enveloppe d'une lettre que vous pourrez même garder tntre vos mains. Je n'y veux j)as ioucher.
Raphaël paraissait en proie à une lutte intérieure des plus violentes.
— Eudoxie! vous êtes sans pitié...
— Oh! c'est intolérable, s'écrie-t elle en se le\ant avec dépit le son fauteuil; des phrases (le uiélodramos, et de pareilles déclamations pour une misère! Adieu, Monsieur,
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irin|)lis.sez jusqu'au buiil votre sniulo inissiou, je ne Ncu\ pas y j-orlei' nllcinlc. . . luais ra|)|ic'- It'Z NOUS r.iie cliose : nous m avez vue [jour la (lornière Tois! Jo vous aimais., . pourtant, continue l-elle (fuiie Noi\ souide et sanglotnute. Uaphaël s'élance vers niai^ame (;e Courlalis, il lui prend les mains: il l'entraîne loin (ie la porte, et lonibaiU à genoux il s'écrie :
— Tu le veux doue? eh bien ! je ne n'siste plus.
— ^iteî Raphaël, vite! répond madame de Courtalis avec un éclair dans les yeux. Mais \\\i s(pie aiîssitôt une expression douce et charmante, pleine d'amour et de mélancolie, vient noyer ce regard do flamme.
— Mon ami, dit-elle, en fermant à demi les yeux, donne, mais sur-le-champ! point de retard, point d'hésitation. Tu sens bien tpie c\^sl un caprice^ un pur enfantillage, et
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que je n'ai pas besoin de voir ce chiffon de papier. Mais n'importe, je \eux qu'on me cède, moi , je suis exigeante, il me faut des sacrifices.
Et elle souriait d'une manière enchanteresse.
Raphaël est vaincu, il court à son secrétaire, il l'ouvre vivement.
— Tiens, <lit-il, d'ufie voix presque éteinte, le voici 1 regarde.
Et il montre à madame de Courtalis un papier plié en forme de lettre , et cacheté aux armes du marquis deFontana.
— Attends, attends, Raphaël, un peu plus prèsl dit madame de Courtalis avec une expression de joie qu'elle ne peut modérer. Comme la main tremble! il m'est impossible de voir... Approchons-nous de la lumière.
là Raphaël, qui tenait toujouis d'une main
le testament, enlaçait de l'autre et pressait convulsivement la laillc s\elte et ondoyanle de cetie leniuie adorabîe.
Madame de (uunlalis s'approehaiL sensiblement de la lable sur lacjuelie claienl placées deux bongics alhunces.
— Oli! Ra;;lioël, tu es^impalienlant ! ditelle avec une exprc ssion de mignardise et de coquetterie in(!icil)le; ta main t emble comme une feuille... C'est pour me faire croire que lu es ému, que tu m'aimes; mais non, c'est caprice et la(|uineriej M. Raphaël. Allons, allons, je \eux voir. Oh! vous avez beau faire , à la fin je v( rrai.
Près ('e la table se trou\ail un fauteuil : madame de Courlalis \ tombe assise, et entraîne à demi Raphp.ël, qui dem<^ure un genou en terre, enlaçant toujours le corps souple et gracieux de madame de (^ourtalis. H tient
îl'unc rnaiii \o (Kipier qu'elle cherelie vainement à saisir.
()1)1 le méchant! le vilain méchant! dit ma "ame de Conrlalis qui se renverse en arrière, el monire à Raphaël émerveillé toute la blancheur de sos dents rieuses, tout l'éclat (le son cou d'ivoire, ferme, pur, éblouissant. Uaphaël agenouillé frémissait de tout son corps; une sueur brûlante inondait ses tempes, ses yeiix nageaient confusément dans une vai)eui-: on aurait pu voir ses vêtements reuMier aux p;ilpitations de son cœur bondissaut dans sa poitrine.
— Eudoxie ! r^udoxie ! dit-il à demi pâmé, Oh î que lu es belle î que je t'aime !
— Et moi donc! mon llaphaëll mon beau Raphaël '
En même temps elle se penche vers lui , et lui donne un baiser, un baiser de flamme,
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iiu haisPt' (i'ainonr, (|iii hrùlr les I/'mos <!e Raplinol, c[ lui fail jolc^r un ni.
Lo toslanx'ut vient (réchapper aux mains do Bapliai'l. il esi tombe sut' la table. Matlanio de Coiîrlalis s'en «nipare, e' tandis que, d'une main, elle presse et retient Raphaël contre son cœui*, de l'autre, elle appioche \o papier ne la bougie : une flamme s'élève.
— Eudoxio î Eudoxie! oli ! c'esl maintenant que je voudrais niourirl.. dit Hajjliaël (jui tremble et Irissoinie, et qui la serre violemment dans ses bras.
— Pourquoi nu)urir, nton Raphaël? il faut \i\re pour nous ainjer! Oh! va, moi aussi je t'aime !
Raphaël avait tout oublié , le testament , le vieillard moribond, Lorença, toulau monde!, mais soudain , une clarté plus vive frappe ses
yeux : il y a dans la chambic comme une odeur de papier biûlé.
Ilapliaël tourne vivement la tête, il regarde el jette un cri lerrible.
Le testament était en flamme , et voltigeait sur le parquet.
Raphaël se dégage impétueusement des bras (\m l'élreignent, il s'élance , il veut saisir le papier (|ui flambe... mais ce n'est déjà plus qu'un lambeau de crêpe noir, où courent çà et là quelques étincelles.
— Ahl malheureux ! qu'ai-Cait ? dit-il en se fraj'pant \v front.
— Uaphaël , ruon ami , mon ange, point de regret!., dit madame de Courtalisavec amour. Maintenant, grâce à toi, je n'ai plus rien à craindre .. ce testament était ma ruine: il est détruit, et nous pouvons être heureux l'un et l'aulre!
— Eudoxie ! Eudoxie! ah! vous m'avez perdu! s'écrie Hapliaël, en se lordaiit les mains.
— Quoi! serais-tu un làclje, Ha|)h{iël, n'aurais- tu"' pas le courage de ton ainour ' Allons, console-loi, je t'aime, rien aujourd'hui ne peut nous désunir... Il n'y a pas de complot qui m'effraie. Que Lorença ! que son vieux père! que le marquis de Fontana! que tous ensemble ils conspirent contre nous, peu m'importe! Elle esl :i nous! elle est à moi <;ette fortune, et je le la donne... Je t'aime! je t'aime!
Elle parlait encore lorsqu'on frappe à la porte; la voix d'Antonio se fait entendre.
— Monsieur Raphaël, dit-il d'un accent ému à travers la porte; venez, venez tout de suite! M. le marquis vous appelle.
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— Je descends, répond Raphaël qui n'osant pas ouvrira Antonio, dans la crainte de trahir son trouble.
— Raphaël, dit madame de Courtalis, qui ne peut se défendre d'une éuiotion profonde, j'ignore le motif'd'une pareille entrevue, à cette heure, mais, quoi qu'il arrive, pas un mot de ce qui s'est passé... Sur ta vie , Raphaël, et sur la mienne!., et maintenant, adieu. Je suis à loi!
Madame de Courialis entr'ouvre d'abord la porte avec précaution; elle regarde si personne ne peut l'épier, el puis elle sort en faisant encore à Raphaël un geste expressif qui lui ordonne le silence et la discrétion,
A peine est-il seul, Raphaël comprend toute l'horreur de sa position; il s'arrache les cheveux, il se frappe la poitrine et tombe à genoux en appelant la mort. Que faire? osera-t-il
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braver la présence de ce vieillard qu'il \ioni (le trahit' si làchemeiU? Mais il n'y a plus d'hésitation possible 1 on le demande encore avec plus d'instance : il faut maintenant refuser en motivant son refus, ou descendre chez M. de Fontana.
— Je vous suis, dit Raphaël à Antonio.
Alors il ouvre précipitamment un liroir et prend deux pistolets, qu'il charge : il y met une capsule, il les arme, et les pose dans son secrétaire derrière une grande liasse de papiers; ensuite, il descend à la hâte.
CflAPITRIi VIII.
KiUEL EST L ASSAgSIiN
Raphaël était tout tremblant comme un coupable, lorsqu'il entra dans la chambre du marquis de Foutana. f.e vieillard étailseul; i fait signe à Antonio de sortir, et il dit à Raphaël d'une voix douce :
— Approche, mou «nfant.
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\a[ [ji ndiile alors marquait minuit, liaphaël s'assied dans un fauteuil placé au chevet du malade : il se fait un instant de silence.
— Rapliaël, dit le vieillard en lui prenant la main , j'avais besoin de te voir. Oh ! j'ai tant de choses à te dire! . .
Raphaël demeurait silencieux; la sueur coulait à grosses gouttes de ses tempes : il était d'une pâleur profonde.
— Mon enfant ! mon Raphaël ! reprend le vieillard en secouant la tête, je suis bien mal!., et je n'ai plus longtemps à vivre. Demain peut-être, je n'aurai plus à souffrir.
Raphaël voudrait parler, mais il n'en a pas la force.
— Il est bien tard, Raphaël, continue le marquis, et tu dois être étonné que je t'appelle à pareille heure; mais lu vas me tîoni-
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prendre. C'est im dcvoii', un dovoir sarré, qu'il faiil absolumenl (jiie j'aceoinplissc^ aviuU de mourir. Tu sais, mou amiPce malin mètnc je l'ai confié un testament.
Raphaël est saisi d'un frisson; il sent ses cheveux qui se dressent sur sa tète. Il prendrait h fuite peut êlre, si sa main n'ctail point dans celle du marquis de Fonlaua.
— Raphaël , poursuit le malade , lorsque j'ai écrit ce testament, j'avais les idées troubles et confuses-, je n'avais pas la tête <à moi, et j'ai oublié une chose importante. Va , remonte dans ta chambre, et reviens tout de suite. J'ajouterai à ce testament un codicile... Va! va!
Raphaël ne faisait pas un mouvement; il étijit comme enchaîné sur son fauteuil.
— iSe tarde point, mon ami , le tem[Ks est
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précieux. Oh! si tu savais! Demain peut-élre il sera trop tard.
Uapliaël, éperdu, se lève niachinaiemenl , iuais aussitôt il retombe comme anéanti sur son fauteuil.
— iMais d'abord, non, Raphaël, tu vas m'en tendre. Ce matin je ne t'ai pas tout dit... je voulais mourir sans te confier le secret de la naissance, mais je n'en ai pas le droit : il faut que je parle!
Uaphaël avait l'enfer dans le cœur, il sanglotait au fond de sa poitrine , et ses larmes ne pouvaient couler.
— Cher enfant, continue le vieillard d'une voix défaillante, tu sais combien je t'aime! si tu avais été mon fds, je ne t'aurais pas aimé davantage. Eh bien! tu n'es pas mon fils, Raphaël, mais n'importe! il y a de mon sang dans les veines. Tu es le fds de mon frère!..
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— Moi !
— J<.' l(j !T[)('Il' , mon ami, (\y\c je \«)iilîiis mourir avec ce secret. Des circonstances si mallicuieiises ont environné ton berceau , qu'il me semblait nécessaire et piudent de le les cacher; mais ce (jui peut survenir, personne au monde ne le sait, Raphaël, excepté Dieu! J'ai réfléchi depuis ce matin : alors une idée, une crainte^ m'a frappé au cœur, et j'ai pensé que des gens avides et fourbes pourraient contester un jour tes droits à ma succession.
— Moi'. Monsieur, dit Raphaël avec terreur; moi hériter (le vous!.. Jamais!
— Raphaël, je n'ai pas d'enfant, tu le sais bien. Tu es mon neveu; ton père est Don Manuel de Leyra, mon frère puiné. Ta mère, depuis longtemps, Raphaël, tu la connais sans
savoir *juc c'est la mère, et pouitaiU , quel bonluur!.. lu l'aimes !
Raphaël ouvrait des yeux ébahis; son cœur bondissait avec impétuosité.
— Tu sais, Raphaël? cette femme belle encore, mais pâle et vieillie avant Tàge, cette femme qui se fait appeler Lucierme Gérard, et qui vient de temps à autre me rendre visite...
— Eh bien?
— C'est elle! c'est ta mère !
— Est-il possible?
— Oui, Raphaël, cette feuime , qui est d'une bonne famille, fut séduite autrefois par mon frère, Don Manuel. La malheureuse avait cru à de fausses promesses de mariage, et et elle céda par amour et par entraînement... (]ctte faute lui coûta cher; elle fut rejetée du sein de sa famille. Pendai»t quinze ans, Ra-
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pliaël, elle véciil seule, tiisic ci al),ni(lonnée. Oh ! no lui parle jamais de ce m\c je le dis-lâ, enr tu la ferais niouiii, la pauvre femme! elle a toujours courbé la lele sous la lionle: elle n'a jamais pu oublier ce ()u elle nommait son crime, et la malédiction de ses parents a toujours pesé sui elle. Hélas! hélas! mon ami, cette femme, si noble et si pure de cœur, s'est bien exagéré sa faute !.. elle t'aimait pourtant, et elle aurait voulu jiouvoir te presser contre son sein maternel, en l'appelant son fils; mais la honte a fermé sa bouche. Quant à ton père, à Don Manuel de Leyra , je ne veux pas t'en parler. Que Dieu lui pardonne, qu'il me pardonne aussi î car tous, tant f)ue nous sommes, nous avons sur la conscience des fautes et desreînords. Moi-même, Raphaël, moi qui touche à mes derniers moments, je suis ple'in do crainte, et je frissonne en [pensant à la
tombe! Il y i\ là haut un juge redoutable, et les moins criminels ont encore bien du mal à se reprocher!..
Raphaël était comme un homme foudroyé.
Il n'osait regarder le marquis en face, et sa pâleur ne diminuait pas.
— Maintenant , Raphaël , tu comprends pourquoi je t'aime. Hélas! avec ma jeune et douce Lorença , tu es ma seule famille, et je veux vous unir. Dès que mes yeux seront fermés, toute ma fortune est à vous, tout entière-, mais pour éviter les contestations, les fourberies peut être , il importe, mon enfant, (le préciser les f^iits, d'établir ta naissance, et je vais ajouter à mon testament plusieurs détails indispensables. Ainsi, va, Raphaël; il faut (jue celte nuit même je sois tranquille, *|ue je puisse niourir sans craindre
que tout ce que j'aime nu nioude soif pauvie et malheureux après moi!...
Ce qu'il y avait d'oruge et de douleur dans l'âme de Raphaël, on le devinera peut-être, mais comment le peindre?
11 frémit de son ingratitude; il frémit de son crime, et il est prêt à tomber aux genoux du vieillard pour appeler sa malédiction.
— Eh bien! qui t'arrête? dit le marquis avec bonté; ne m'as-tu pas entendu, Raphaël, ou bien ce que je viens de l'apprendre a t-il bouleversé ton cerveau? Va, la nuit s'avance^ à cette heure je ne crains pas qu'on nous trouble; mais n'importe, il y a pent-étre des yeux qui nous épient, et le plus tôt sera le mieux.
— Ah! s'écrie Raphaël éperdu? Que faire, où me cacher?
— Raphaël, allons, un [)eu décourage, ne
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le désole pas, mon enfant. Tu pleures parce (|ue je vais mourir-; oui , je le sais, tu m'aimes, mais chacun son tour, pauvre ami! Je suis vieux moi, je te devance. Écoute, un dernier mot : quoi qu'il arrive, dé/ie-toi d'une femme, de madame de Gourlalis! . . .
— Ah! murmure sourdement Raphaël, il n'est plus temps.
— Aime Lorença, c'est un ange! Oh! si je pouvais encore vivre assez longtemps pour vous unir tous deux. Si je pouvais jouir de votre bonheur ; mais non! mais non!
Raphaël n'a pas le courage de rester plus longtemps; d se relève avec isgitalion et s'enfuit de la chambre.
Le marquis l'attendait plein d'impatience : Raphaël ne pouvait tarder.
Deux heures se passent; la nuit était profonde et muette. Le vieillard, qui ne peut corn-
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prendre colle loiii^^ue absence de Kaplia»'!, veut sonner |)uin' l'aire venir Anluniu , mais le ruban de la sonnetle se délaelie el luujbe.
— Anionio! erie le vieillard d'une voix faible avec un sentiment de terreur involontaire.
Aussitôt une porte s ouvre, el un homme, dont le marquis ne peut distinguer les traits, s'élance dans la elianibre. Cet homme éteint brusquement la veilleuse, et court vers l'alcôve
Un cri se fait entendre... puis un râle... et des sanglots entrecoupés, convulsifs.
Trois heures sonnaient à la pendule. Le dernier coup frappé, tout retomba dans le silence : une obscurité profonde régnait dans la chambre du marquis de Fontana.
CHAPITHi: IX
Le lendemain c'élait dans l'hôtel du mar quis de Fontana un trouble horrible : on allait, on venait, et les questions, les cris, les gémissements se confondaient tout ensemble.
Le marquis était mort. Deux heures après l'ontrevue de Raphaël et du marquis, Anto-
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iiio, plein d'inquiétude, avait pénétré dans la cliarnbie à coucher : son maître n'était plus (jîi'un t'a<lavr('. Alors on avait pensé tout naturellement (!uc le vieillard était mort dans une attaque d'apoplexie ; mais le désordre des couvertures et des rideaux prouvait qu'une lutte assez violente avait eu lieu sans doute. Le cou du vieillard portait quelques marques de strangulation ; ses joues étaient violacées, les yeux sortaient de leurs orbites. Antonio, en voyant cet affreux spectacle, pousse des cris de terreur et de désespoir. H appelle; on accourt de tous côtés, et bientôt le vieux domestique, se souvenant que Raphaël a vu le niarquis peu de temps auparavant, monte à la chambre du jeune secrétuire, et le cherche. Cette chambre était vide, tous les meubles se trouvaient en désordre: les tiroirs ouverts était fit ph'iiis de papiers c^^d'ondus pèlc-mèle.
Un pistolet chargé et tout armé était [)Osé sur le inarbie d'une eoininode.
On clieielie Kapliaël dans toute la maison, et le concierge vient dii e que ce jeune homme est sorti en courant, sans chapeau, la figure pâle et bouleversée.
Madame de Courtalis, instruite de la mort du maïquis, pousse de bruyantes lamentations; elle tombe presque évanouie sur une chaise , et demeure longlemps muette et insensible, agitée de spasmes nerveux.
Melchiorne disait rien; il était fort pâle et paraissait effrayé.
Quelques heures s'écoulent. Enfin la police est avertie : elle se transporte à l'hôtel de M. de Fonlana. On se livre aux plus miniitieuses perquisitions; on interroge lous les domestiques los uns après les autres; mais personne ne peut fouriir aucune lumière.
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La seule cliosc qui paraisse évidenle et incoiileslable, c'est que M. <le Fontoiia est mort étouffe pcudaut la nuit.
Il était huit Jn^ures du uiatiu : une voiture s'arrête devant la grille de l'hôtel, trois personnes en descendent. C'est Pompéio d'Alcaraz, sa fille, et la vieille Séraphine.
A peine le vieux naturaliste a t-il appris la mort tragique de son frère, que toute sa sensibilité naturelle lui revient comme par enchantement, il pleure, il sanglote et s'écrie :
— Ai.» mon pauvre Juan! pourquoi ne suis-je \cn\ï plus tôt! j'aurais pu t embrasser encore, et sentir îa niain dans la mienne. Ah malheureux ! malheureux ! c'est maintenant
que mes yeux s'ouvrent! je vois mes torts
et ma dureté. Non, rien au monde ne petit consoler de la perte d'un frère! Pleure, ma lille, pleure, ma Lorença. Moi qui te semblais
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si cruel ol si impitoyable, j'av;Ms poiiilaiii un cœur, ol je le sons aujourd'hui, je le sens qui se venge. C'était l'orgueil, c'était la rancune politique, la jalousie peut-être , qui m'armait contre toi, mon pauvre frère! mon bon Juan' Je ne te verrai donc plus. Ah! je ne pouxais pas croir(3 que tu fusses mortel! il me s(Mnblait que j'aurais toujours le tenq>s de te seirer la main, de me réconcilier avec toi.
Tandis que Pompéio se répandait en lamentations, sa fille, morne et silencieuse, versait d'abondantes larmes; elle était bien surprise que Raphaël ne fut point là, mais, (!ans une pareille circonstance , elle n'osait point dire : où est-il? et elle s'abandonnait sans réserve à sa doideui' liliale.
Les recherches do la police continuaient (l;nis l'hôtel. Antonio, qui n él^ir plus recon-
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naissable, lani son désespoir était profond, aceuni t vers Pompéio d'Âlcaraz et lui dit :
— Monsieur, vous êtes le frère de (non défunt niaîLie;, et puisque aujourd'hui il est iinpossible de lui témoigner mon dévouement, je veux au moins le venger. M. le marquis de Fonlana est mort victime d'un meurtre, celte nuit nièmel Qui Ta commis ce meurtre, ou qui l'a Tait comniettre? voilà ce que je ne puis savoir encore, mais la vérité se fera connaître bien toi. En attendant, Monsieui , je vous regarde, vous et votre lille, comme les héritiers de mon maître. Je sais, moi, quelles sont les dispositions testamentaires du marquis à voire égard, et je pourrai au besoin fournir les explications nécessaires.
Ponjpeio, qui tout à sa douleur fraternelle oublie complètement son muséun^ et sa mé-
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na^crit^ , !*oinpéio n^inssc mainlcs (jui sîiotis an viei!\ domostiquo.
— Ainsi donc, dil-il à Loreiica, je siiisrii»'*liliorde mon frère? mais il ne s'agit point «!<• iortune : avant toute chose, il faut le. \engcî-. Mon frère est luorl victime d'un assassinat!
L'hôtel était plein de monde , an visage eltaré. Soudain, madame de Courtalis, qui fondait en larmes, se lève précipitamment et dit :
— Que toutes les personnes étrangères se retirent à l'instant : qu'on me bisse toute seule à ma (iouleurl.. je ne veux pas qu'on me trouble.
£n parlant de la sorte, dleîaneait uu coupd'œil foudroyant à torenea.
— Quelle est cette femme? demande Pompéio avec étonnement.
— Madame de Courtalis! répond Antonio, (|ui secoue la tête d'un air signiliratif.
Alors (niolques paroles vives el hostiles s'échangent (les deux côtés. Madame de Courlalis fait un geste plein d'arrogance, et témoigne <|u'elle veut être seule.
— Je ne connais pas cette femme, dit Pompéio avec hauteur.
— Et moi je vous connais, Monsieur, répond madame de Courtalis avec un sourire méprisant : Vous êtes Don Pompéio d'Alcaraz, le frère du marquis deFontana. Je pourrais vous dire, au besoin, toute l'amitié, toute l'estime que voire frère avait pour vous.
Puis, comme Pompéio s'étonnait qu'une femme étrangère osât lui parler avec cette arrogance dans l'hôtel du marquis de Fonlana, madame de Courtalis tire un papier de son sein et dit :
— Voyez, Monsieur, je suis la maîtress(^.
la seule maîtresse dans celle iiiMison , el je vous prie d'en sortir.
— Un testament de mon frère! dit Poinpéio, <|ui reconnaît sans peine l'écriture du marquis de Fonlana.
— Oui , Monsieur, un testament de votre frère; et, comme vous pouvez bien voir, je suis légataire universelle, à l'exclusion de tous autres. Ayez donc, je vous prie, la bonté de de me laisser à ma douleur, et de ne reparaître que le jour des obsèques : on vous fera savoir l'heure et le lieu.
Pompéio demeurait anéanti.
— Quoi! dit il en joignant les mains-, quoi! mon frère aurait eu cette cruauté? une vengeance au-delà de la tombe. Oh! c'est indigne de lui!.. Si moi j'étais la seule victime, à la bonne heure encore! je pourrais lui pardonner, car je lui ai fait bien du mal, j'ai
<Hé injuste-, mais iiià iille, mais Lorença, un ange î Toublier de la sorte, la déshériter. Non, non, ce n'est pas juste.
Et Pompéio restait accablé, le front dans ses mains.
Depuis quelques instants Antonio écoutait sans rien dire ; la surprise et l'indignation luttaient sur son visage. Enfin il s'écrie :
— Don Pompéio, c'est vous qui n'êtes pas juste envers votre frère : il ne vous a pas oublié; il n'a pas oublié votre fdle, et je sais qu'un testament en votre faveur est déposé d'hier entre les mains de M. Raphaël.
— Un testament! reprit madame de Courtalis, un sourire dédaigneux à la bouche. Imposteur! vous savez bien le contraire, et d'ail leurs j'ai là une preuve matérielle et irrécusable qui vous dément.
— INon pas, madame, répond le vieux do-
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meslicjiu'en liodiuul i:i ir'((',cc' h^slniiicjil ii<' <l«'triiil|)asl ;nitr<'.J('vous(liMU niêmc que celui dont iVl. Raphaël se trouve dépositaire esl postérieur à l'écrit (jue vous nous représentez. Je le sais, moi, puisque, avant de l'écrire, M. de Fontana m'a tout dit. C'est moi même qui suis allé avertir IVI. Raphaël, et, lorsqu'il esl sorti de la chambre du marquis, il avait le testament tout cacheté entre les mains.
— C'est un mensonge ! s'écrie madame de Courtalis ; c'est un mensonge infâme. On sait depuis longtemps la haine que vous me portez; mais le témoignage d'un homme comme vous, d'un domestique, est bien peu de chose, et il faut prouver ce qu'on allègue.
— Je prouverai. Madame, et cela n'est pas difficile. Je n'attends qu'une seule chose, c'est le retour de M. Raphaël. Je ne sais où il peut
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être, où il a passé la nuit; mais certes il ne peut pas tarder à revenir.
— Je l'attends comme vous, dit madame de Courlalis, dont les joues enflammées exprimaient la fureur. M. Raphaël est un galant homme, et il va vous confondre.
— Ne parlez pas si haut, Madame, répond Antonio d'un accent mystérieux. Ce qui vous occupe maintenant, c'est un héritage!., mais a\ant toutes choses, il faut voir si M. le marquis deFontana est mort naturellement, ou assassiné.
— Bon, voilà maintenant des soupçons, de la calomniel dit madame de Gourtalis d'une voix méprisante. Est-ce que, par hasard, vous auriez la prétention de m'accuser , de laisser croire que j'ai pu tremper dans un crime, dans un assassinat? Folie! folie misérable! M. le marquis était frappé à mort; rien ne
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pouvait le sniiver, et révùnement que nous déplorons tous n'a lien qui doive surprendre. Au surplus, les gens de l'art prononceront.
— Eli bien', (jo'ils prononcent, dit Antonio d'un air de triomphe.
Deux médecins venaient d'entrer dans l'hôtel, accompagnés d'un juge d'instruction, lis procèdent à l'examen du cadavre, et bientôt leur réjionse est formelle; le marquis (Je Fontana est mort victime d'une strangulation.
Cependant on ne pouvait comprendre l'absence si prolongée de Kapliaèl. Les déclaralions d'Antonio deviennent peu à peu plu«s nettes <3l plus positives, et les magistrats, dont les soupçons s'éveillent, pénètrent dains la chambre de Raphaël.
Personne au monde ne pou\aitcroire qu'Antonio fût hostile à ce jeune homme. Au ct>nj I'. ■ .,J<i
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traire, tout son langage respirait la bienveilveillance et l'amitié : c'était madame deCourtalis et non Raphaël que le vieux serviteur haïssait profondément.
— Cherchez, cherchez! dit Antonio aux magistrats, vous trouverez un testament dans la chambre du secrétaire. Je vous le jure, Messieurs, je l'ai vu , moi qui vous parle; il est cacheté aux armes du marquis de Fontana.
Pour la seconde fois, on se livre à de longues perquisitions dans la chambre de Raphaël. Les meubles, les tiroirs, sont minutieusement visités : aucun papier ne s'y trouve qui puisse venir corroborer les allégations d'Antonio.
Mais soudain le vieux domestique jette un cri.
— Voyez! voyez! et il ramasse et met re-
ligicusemenl dans le creux de sa main quelques morceaux de papier brrtlc, au milieu desquels il se trouve un cachet qu'on peut reconnaître à ^instant pour celui dn marquis de Fontana. Les fragments du papier noirci et presque en cendre sont rapprochés scrupuleusement; on les examine, on les consulte : chacun s'efforce de les déchiffrer , d'y trouver un sens.
On hésite longtemps d'abord, mais enfin il n'y a plus de doute , ce papier n'a pu être qu'un testament; quelques mots lisibles encore laissent apercevoir le nom de Lorença et la signature du marquis.
Alors Antonio, joignant les mains, tombe comme foudroyé dans un fauteuil el s'écrie :
— \)\ ! Raphaël ! C'est donc lui l'assassin !
Ces paroles, quoique vagues et confuses , on les recueille aussitôt, on h's commente, el
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presque tons los assisîanLs, vrune vuix unanime (.'éolarenl (jue Rcjpliaël a commis ce meurtre.
- — Non 1 non ! s'écrie Lorença avec une chaleur qui viciit de l'ame-, non, Raphaël est innocent, je vous le jure, moi!
Mais Antonio^ pressé par les magistrats, continue ses dépositions , qu'il faut saisir à travers les sanglots et les larmes. Il déclare que deux heures tout au plus avant la mort funeste du marquis, Raphaël a été mandé par le vieillard, et qu'il est sorti hrusquement de la chambre à coucher sans rien dire à personne, sans même qu'on remarquât son départ.
Aucune voix dans la foule, excepté celle de Lorença, ne s'élevait pour défendre Raphaël; Ma lame de Courtalis ne répondait que par
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(les larmes. Biontnt il parait incontestable à tout le monde que le marquis est mort assassiné^ et que l'assassin est Raphaël.
CHAPITRE X
IT-S njMtKAILLKS.
C'était le jour des obsèques du marquis de Fontana. La grand(^ porte de l'hôtel était tendue de noir, et de tous côtés arrivaient des voitures de deuil qui se rangeaient à la lile.
La cour était pleine de monde : tous les visaj2[es exprimaient h consternation, et de ton
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les pîirls on s'entrelenait avec un mélange de douleur et d'effroi du terrible événement dont l'hôtel Fontana venait d'être le théâtre.
Le cercueil, revêtu de larges draperies noires à franges d'argent, était placé dans une antichambre, sur un catafalque magnifique environné d'une multitude de cierges. Antonio, assis près du cercueil, immobile et le front dans ses mains, avait l'air d'une statue qui pleure; et si de temps à autre les mouvements de sa poitrine n'eussent indiqué la vie, on aurait pu croire que le vieux serviteur était hi, mort, près de son vieux maître mort.
Cependant la police continuait ses investigations, et plusieurs de ses émissaires, mêlés aux groupes des amis éplorés, examinaient tous les visages, écoutaient toutes les conversations.
Madame de (iourtalis, habillée de fleuil,
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élail (ians sa clKiiubro, à j^enoiix, oaï pririfs, el par iiioinenl on pouvait cnteiulro à Iravois la porte cies pleurs et des sanglots entrocoiipés.
Un pompeux corbillard , attelé de six chevaux aux panaches ondoyants, stationnait dans la cour, et d'un instant à l'autre le convoi allait se niettre en marche^
Tout-à-coup il se fait dans la Coule une grande rumeur. Un jeune homme pâle et les traits bouleversés, les habits en désordre, entre en courant et traverse les groupes étonnés. Il parle, il questionne; son langage est vague et incohérent, ses yeux expriment le délire, et dans tous ses mouvements il y a quelquie chose de convulsif et de fou.
Plusieurs voix §'élévent dans la loule : — C'est lui! — c'e&t Mf Raphaël! le secrélaiiv du uiarquis de Fonlana.
Raphaël est déjà dans la cliambie où se trouve le cercueil; il pousse un cri terrible et s'élance vers le calafalque , il tombe à genoux. Il se frappe la poitrine; il demande pardon au vieillard, et crie d'une voix lamentable et pi^^otbnde : '
— Je veux If voir encore.... Oh! rien qu'un instant I que je contemple son visage auguste et vénérable, que je baise ses cheveux blancs! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
Antonio, réveillé de sa torpeur, a reconnu Raphaël.
— Vous ici! vous, Monsieurl dit-il en joignant les mains. Ah! quel malheur!... mon pauvre maître.
— 11 est mort ! il est mort ! s'écrie Raphaël en se tordant les mains, et je n'ai pu l'embrasser à son dernier soupir... Je n'ai pu lui demander pardon.
— Hc'lns! hélas! M. Kapliaël, dit Antonio cl une voix rniuc, je suis comme vous, moi!... je n'ai i)u le voir, ce hon maître, à son dernier moment 1... il ne lii'a pas appelé. Oh ! je serais venu tout de suite; mais sa voix peutêtre, sa voix élail trop l'aible... les misérables ! ils ont bien su étouffer les cris d'un vieillard.
— Que dites-vous, Antonio?
— La vérité, Monsieur Rapliaël, répond le vieux domestique en posaqt une main sur son cœur; ils l'ont assassiné!...
— Dieu !
— Mais vous ne savez pas , malheureux jeune homme; c'est vous-même qu'on accuse! Non, non, vous n'êtes pas coupable, je l'ai dit loul de suite , moi, car je vous connais; vous êles un noble cœur... Vous r,aindoz, ce
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vieillard, comme un père! et vous n'auriez
jamais
Antonio n'apas la force d'achever. Raphaël venait de tomber presque sans connaissance, sur les degrés du catafalque. Mais soudain le jeune homme se relève avec énergie.
— Quoi! se pourrait-il?.. Antonio, est-ce bien vrai ce que vous dites? Le marquis de Fontana est mort assassiné.
— Oui, oui, je le jure! je le jure devant Dieu, devant ce cercueil... Oh! s'il pouvait revivre un instant, mon pauvre maître, et dire ce qui est!., ce serait horrible.
- Parlez , Antonio ; moi je ne sais rien, dit Raphaël éperdu. Depuis plusieurs jours, voyez-vous, je ne sais plus ce qui se passe.... et lout-à-l'heure seulement j'ai appris la mort (le M. de Fontana. Je venais pour le voir encore, pour lui dire
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— Mais j'y pense, Monsicui' Ha|)liaol, ajonlr Antonio d'un air sombre. Il y a plusieurs jours (jue vous êtes absent. Oui, oui , c'esl la nuit même de la mort de mon maître... vous avez disparu de la maison... Pourquoi, Mousieur, pourquoi? Vous devez le savoir, et Dieu le sait aussi... toujours est il qu<' vous étiez dans lacjjambre du marquis deFontana, peu d'instants avant sa mort. Et vous n'avez rien vu, Monsieur Raphaël? vous ne savez rien?
Depuis un moment Raphaël était comme frappé de la foudre. Une iJée soudaine , une idée horrible vient d'éclore dans son cerveau.
— Vous ne dites rien, Monsieur Raphaël, reprend le vieux domestique avec un étonnemenl mêlé de défiance. Je voudrais pourtant que vous eussiez la force de parler. Que\
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qiies mots de votre bouche éclairciraient les ciioses... car on vous accuse.
— iMoi! moi! s'écrie Rapliaël avec indignation.
— Vous, Monsieur, vous-même, et je vous ai tout d'abord défendu : il y a une autre bouche qui a parlé pour vous, c'est celle d'une bonne et candide jeune lilie, Lorença.,.
— Ah! je la reconnais bien, dit Raphaël ; cette idée infernale n'a jauiais pu entrer dans son esprit. Mais c'est affreux, mais c'est infâme!., qui donc m'accuse? moi qui donne rais tout ce qui me reste encore d'existence pour rendre la vie à ce calavre, seulement pour une heure. Antonio, pour un instant!.. Parlez, parlez, qui donc m'accuse?
— Hélas'. Monsieur, tout le monde répond le vieux «lomestiquR avec tristesse; tout le rnonile, excepté moi! Il y a ici même une
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femme que je ne veux |);»s nommer, mais que Dieu la juge! ! !... Celte femme, vous aviez pour elle boaiieouj) d'indulgeiice. Monsieur, vous l'écoutiez souvent, et elle avait sur vous un grand empire... Voilà ce qui vous perd; voilà ce qui pourrait faire croire...
— Antonio, dit Raphaël avec plus de calme, mais d'une voix morne et profonde, vous parlez de madame de Coui talis.
— Oui, oui, je parle d'elle.
En ce moment la suile lunéraire était vide encore de monde; Antonio seul et Raphaël se tenaientprèsdu catafalque; maisd'uneseconde à l'autre, on allait enlever le cercueil : le maître des cérémonies et les employés des pompes funèbres attendaient silencieusement aux portes que l'heure eût sonné.
Antonio, le vieux et (idèle serviteur, avait T. u. 17
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clcmniidé, les mains jointes, qu'on le laissai quelque lemps seul auprès du cercueil de son maître.
Soudain un bruit de voix se fait entendre, des voix fortes et impérieuses.
Antonio prèle Toreilie avec inquiétude.
— Monsieur, dit-il vivement à Raphaël, fuyez, fuyez à l'instant môme!., on vient vous arrêter.
— Moi? Je ne suis pas coupable, je ne suis pas un assassin!
— Non, Monsieur Raphaël, je neveux pas le croire; mai.i n'importe, vous êtes gravement compromis, fuyez ! Moi qui vous parle, je connais les auteurs du crime, je pourrai les nommer. . . mais en temps et lieu. 11 vous faut d'abord prendre la fuite.
— Non! je ne fuirai pas, dit Raphaël. Un
seul mot do ma houdio prouvera mon innocence.
— Fuyez ! /iiyoz donc, ils viennenl!. . Gagnez le jardin, traversez le parc . Voici la clé de la petiie grille.
Une révolu (ion complèle vient de s'opérer dans l'esprit de Raphaël.
— On esl madame de Courtalis? dit il d'une voix sombre.
— Là-haut, dans sa chambre.
— J'y vais, Anlonio, merci.
Et il presse entre ses deux moins avec effusion la main froide et tremblante du pauvre domestique.
Déjà Raphaël frappe à la porte de madame de Courtalis. Aucune voix ne lui répond , tout demeure immobile. Alors il appelle cl se f lit connaîtie.
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Presque aussitôt la porte s'ouvre ; inadaine de Courtalis pousse un cri en voyant Rapliaël.
— Vous, Raphaël, vous! Oh! comme jo vous atlendais.
El cette femme ^ qui lout-à-l'heure encore faisait entenJre des plaintes funèbres, enlace et presse contre son cœur Raphaël éperdu.
— Laissez moi, s'écrie-t-il en s'arrachant à cette amoureuse étreinte. Oh! ne me touchez pas, Madame.
— Quoi! Raphaël, est-ce que tu ne m'aimes pas?
— Non, non, je vous maudis!...
— Mon ami, quel délire?
— Oh! dil-il amèrement; mon délire a été bien plus déplorable encore il y a quelques jours. Vous rappelez-vous. Madame, ce que Yous avez fait, ce que j'ai fait, moi !
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— Roplmël, f)arlcz moins liaul, je vous en conjui'c! (lit iiiadunie de Couiialis avec épouvante, on pourrait vous entendre. WallKUrcux! vous ne savez donc pas ce qui se passe, ce qu'on dit de vous?
— Je le sais , Madame, Antonio m'a tout appris. Ainsi donc, vous en êtes venue à vos fins? Il est mort; ce bon \icil!:irdl et de (luelle mort. Madame!...
— Raphaël, que voulez-vous dire? quel regard terrible vous me lancez.
— Oh! vous me comprenez, Madame. De grâce, é|)argnez-moila douleur de vous en dire davantage. Il est mort, cet homme généreux
et vénérable, il est mort assassiné! el
c'est moi maintenant qu'on accuse.
— Mais c'est une folle et misérable accusa tion , Raphaël. QueFques mots vont sufiire
pour te dicciilper. D'aiU'^urs maintenant les uîé .'ceins ont changé (i'avis, ils dcclarenl que la mort peut bien être naturelle. En eifet, quoi déplus simple! un vieillard déjà malade... qui meui t presque subitement.
— Oui, bien subitement, madame! dit Raphaël avec des sanglots.
— Il sulfit (!e réfléchir, mon ami, continue mnilame de Gourtalis, pour qu'on ne t'accuse pas (l'avantage. Que pouvais-tu gagner à cette mort? tu n'avais qu'à perdre. Maintenant te voilà seul au monde, obscur et sans ressource... et moi je suis riche.
— Vous, madame ! dit Raphaël avec une Ijornur involontaire, en voyant le sourire étrange et sinistre qui agit» les lèvres de madame de Gourtalis. Vous êtes riche, ditesvou s ? . . . vou s h éri tez .
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— Oui, mon Raphaël, murmure madame ilc Coui'h'.lis (Tum; voix basse cl |)assioruic'e. Toule l'iniiueiise forUme du mai(juis de Vi>nlana est à piébenl la mienne; lien ne peut m'écliapper , sois Iranquille. Je ne suis pas une ingrate, va; je n'ouI)lierai jatnais , mon Rajihaël, ee (pu; lu as iWil j)onr njoi.
— Vous me failes horreur! s'éeri(> Raphaël en repoussafil loin tle lui madame de Courtalis, (]ui \eut le retenir dans ses briîs. Ah! mainlefKiiit je comprends lout. Oui, le marquis de Fonlana est mort assassiné! ! I
— Folie! folie! dit madame de Courtalis avec un sourire é(juivo(jue, de pareilles idées ne peuvent Ncnii^ qu à ce \ieux imbécile d'Antonio. Il m'en \cut; il vou. irait me [ferdic, et prcn(is-y bien garde, Ra|liaël, si jamais cet homme enlcndait (C que tu viens de dire , il ferait croire que nous sommes tousiieiix eom-
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plices!.. que tu as ogi, toi, à mon instigation Alors... alors... 0 Raphaël, nous serions perdus l'un cl l'autre!
— Nous sommes perdus, Madame ! s'écrie lîaj)haël avec une véhémence inexprimable. Pour vous plus de grâce, pour moi plus de grâce! Il faut mourir tous deux, mourir déshonorés. Madame, madame, continue-t-il avec une sauvage exaltation, je vois ce que vous êtes; le ciel est dans vos yeux ^ l'enfer dans votre cœur!.. Vous êtes mon ange fatal! Vous m'avez d'abord montré le bonheur dans un horizon magnifique et lointain; vous m'avez attiré peu à peu , misérable victime, et puis fjuand je vous étais livré, seul , faible et sans défense, vous m'avez jeté dans le gouffre! Madame, entendez vous bien, vous ne jouirez pas de votre crime, de votre infernal triomphe!
Jesnisîout maintenant, mes yeux sont ouverts. . vous avez précipité les derniers jours de ce vieillard, pour accaparer sa furlune. II y avait contre vous un testament, je lésais; j'en étais le dépositaire, et vous me l'avez extorqué, Madame, vous l'avez anéanti! INJaintenant vous en avez un autre dans les mains, sans doute, un autre que vous avez arraché par quehjuc violence, et vous èlos riche! iMais non, non, cela ne sera point; on n'aura point éj^'orgé mon bienfaiteur sans châtiment, sans vengeance!... iMadame, préparez-vous, Fheurea sonné, vous allez mourir!!!...
En parlant ainsi. Raphaël tire de sa poche un poignard triangulaire, et, saisissant madame de Counalis dans ses bras avec une élreinie «onvulsive, il va la frapper :
— An secours! an secours! s'écrie l-clle , à demi nioi'le d'épouvanle.
Personne !ie vien; ; elle lulle, elle se débat, elle clierclie, mais vainement , à se dégager des bras qui l'emprisonnent. Lui ; Raphaël, pendant ce temps-la, brandit toujours son poignard et lui repousse une main pour atteindre le cœur.
— ri(ié! pitié! Rapiiaël , s'écrio madame de Courtalis en tombant à genoux. Oli! vous n'aurez pas celle barbarie! Tuer une femme, une femme qui vous aime.., ce serait lâche, ce serait horrible!
— Avouez donc. Madame , que vous l'avez fait tuer! dit Raphaël, qui n'est plus maître de lui.
— Eh bien! eh bien! j'avouerai tout. Mais
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grnco,munnnrc t cll('onlon:!;>iit!(îs mnijisa\oc désespoir. Nod, Rai)hiiël, lu no seras p !s iinpiloyable à ce point; ui ne veux pas ma mort, car jel'itinie, vois-tu, mon Raplmël. Et toi, je suis sur (jiie tu es bon, que lu paidonnrsl...
— Je ne pardonne pas! dit Raphaël d'une voi\ inflexible et ereuse , en eherehant toujours la j)lace du eojur, avec la pointe de son poignard. Vous m'a\ez fait eomnieltre quelque chose d'atroce! c'est à cause de vous Madame, que la pure et noble Lorença , (pie la nièce du vieilinn: est maintenant deshéritée et pauvre. C'est moi qui la ruine... Mais non, mais non, je la venge!
— Oh! pitié, Raphaël.
— Vous voulez vivrcj dit-il a\ec une poignante ironie. Oui, I existence est belle cncme
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I^our vous. Eh bien ! je vous la laisse; je vous penncls de vivre, mais à une condition, à une seule.
— Laquelle? .
— Vous avez entre les mains, j'en suis sûr, un leslamcnt qui vous fait légalaire universelle et qui dépouille Lorença. Vous allez me le rendre sur-le-champ. A ce prix, Madame, je vous laisse la vie,
— Mais jion, mon Raphaël, je t'assure que lu es dans l'erreur. Ce testament, dont tu me parles, est une pure chimère... je ne l'ai pas.
— Vous Tavez, Madame, et je l'exige! Oh! je vous le conseille, je vous en supplie... décidez-vous bien vite. Pas un moment d'hésiiation, ce sérail la mort !
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Madame de Courlalis essaye encore rie s'arraclicr aux hras (jni l'étreignent; elle vient d'entendre un grand bruit dans l'escalier, elle espère des libérateurs.
Kaphaël, le visage blanc comme un linceul, les prunelles flamboyantes, agite son poignard et s'écrie :
— Ah! lu veux donc mourir? Je t'offrais la vie, mais tu refuses.,. Eh bien, meurs!
— Au secours! au meurtre! à l'assassin! crie madame de Courlalis en redoublant d'efforts pour rompre les liens vivants qui l'emprisonnent.
En ce moment on frappe à la porte; madame de Courlalis continue ti'appeler au secours.
On ébranle violemment la porte, et comme elle ne s'ouvre pas, on la brise.
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Plusieurs lioînmes mirent prcci| itamment dans la (hanibre.
— A moi ! ù moi ! s'écrie madame de Courtalis presque évanouie.
On se précipite sur Raphaël, on le saisit à bras le corps, on le désarnîe, et un des hommes qui \iennent d'entrer dit à haute voix :
— Voici l'assassin!...
On s'empare de Raphaël; il cherche inutilement à se débattre, on le garotte.
— Oh laissez-moi! dit-il en luttant contre les mains qui le retiennent, rien qu'un instant, que je la punisse! Il faut qu'elle meure!
Madame de Courtalis, qui venait de tomber sur un fauteuil, se relève à demi avec une
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ôpoiivnnto indicible, cl trop f;ii!)lo pour s'enfuir, elle sV'crio :
— Gardez bicii ccl homme, c'est l'assassin du marquis de Fonlana !!!...
CHAPITRR XI.
r>E nÉCHAiiu
Renaudeau habitait toujours la rue du Chantre , mais depuis la visite mystérieuse de sa femme, il n'était pas sorti une seule fois de son appartement. C'était pour lui une chose fort dure, une cruelle privation , car Renaudeau, enfant de Paris et bon viveur, aimait
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les distractions du soir dans les galeries et le jardin du Palais-Royal. Oh ! comme il était heureux et fier, lorsqu'il avait seulement une pièce de cinq francs dans sa poche , et qu'il pouvait aller prendre un glor'ia dans quelque estaminet, en lisant le jouinal de la veille. Mais ces beaux jours étaient passés! Renau- (ieau, condamné à la retraite par ordre supérieur, n'avait plus qu'un seul passe-temps, c'était de se mettre à sa fenêtre et de regarder les personnes dans la rue.
Jamais encore Renaudeau n'avait souffert une sen>blable réclusion, mais en revanche et par un système de compensation bien digne du professeur Aznïs , il menait dans sa chambre une existence de Sardanapale, ou plutôt de Gargantua. Chaque jour, à heure fixe, on lui apportait un large panier de comestibles : c'é-
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Iai( ni dos jambons, des paies, des homards, forée bouleilles de vieux rhum de l\ Jamaïque il (î'eau-de-\ie de Cognac; mais Renaudeau n'avait point d'autre eonversation, et la parole humaine, cette ineffable musique, qui n'esl comparable à aucune autre, ne sonnait plus à ses oreilles.
Pour se distraire, le prisonnier faisait bombance cl mangeait comme dix. Les homards et les jàlés de foie gras ne faisaient que paraître et disparaître; les jambons s'aj^lalissaient à vue d'œil, et les bouteilles de vieux rhum devenaient singulièrement transjiarentes dans l'esiDace de quelques minutes : aussi Renaudeau était-il toujours dans une exaltation gastronomique des plus admirables; les yeux lui sortaient de la tète et flambaienl comme des charbons ardents. Sa langue
épaisse et pâteuse se promenait autour de ses lèvres, et à chaque instant une petite toux sèche, un hoquet bachique, annonçaient rembarras (le la poitrine et de l'estomac.
Certes une pareille existence avait bien son charme, et jadis Renaudeaii, lorsqu'il bâtissait des châteaux en Espagne, n'aurait rien désiré de plus sensuel, de plus voluptueux; Mahomet, avec son paradis plein de fées et de houris déUcieuses, n'aurait pu rien offrir au brave Renaudeau qui fût capable d'entrer en concurrence avec les Ijomards el les pâtés de foie gras.
Mais on se lasse de tout à la (in, les meilleures choses ont leur dégoût et leur satiété: Renaudeau s'ennuyait.
(l'est en vain que du matin au soir et du
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soir au matin, il avalait une multitude de petits verres : kirsel), rhum, eau-de-vie, curaçao. Toutes ces liqueurs enivrantes et pleines de flamme ne lui paraissent plus que de l'eau claire, de l'eau de vaisselle, et il voulait !rèssérieusemenl faire une pétition à la Chambre des députés, pour empêcher la fldsilication des liquides, et punir des peines les plus sévères, du bagne et de la marque, les industriels indélicats qui baptiseraient d'une façon sacrilège les alcools, ces doux consolate'urs de l'aflligé.
Renaudeau savait une foule de chansons bachiques, de chansons merveilleuses et tnirobolantes. qui auraient fait cioûler le Caveau sous les applaudissements. C'était bien là , pour 1( reclus, une espèce de ressource, un passe-temps; mais bientôt le répertoire gri-
vois fut consommé, et Renaudeau, presque hébété par la solitude et par l'ivresse, ne connaissait plus qu'un refrain. Le voici :
Si je meurs que l'on m'enterre Dans la cave où est le vin, Les deux pieds sur la muraille Et le nez sous le robin.
Il chantait cela d'une façon terrible et frénétique, sur tous les tons, sur toutes les gammes, avec des fioritures et des points d'orgue qui eussent émerveillé Rossini lui-même.
Tout frissonnait dans la chambre aux rudes éclats de celte grosse voix de basse-taille; les meubles tremblaient comme au passage des charetles; les vitres bruissaient fortement. Quant aux chiens et aux chats, ils aboyaient et miaulaient de toutes les manières, ilstournovaienl en courant de chambre en chambre,
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se mordaient la queue les uns des autres avec mille convulsions démoniaques.
C'était l'ivresse et la Trénésie de Renaudeau qui posaient comme par enclianlement dans le corps de ces pauvres bêles. Une fois, dans un moment d'exallalion gastronomique, ne voulut-il pas, l'élrange personnage, faire avaler une bouteille de vieux rlium à son grand chien de Terre-Neuve 1 L'animal, bien longtemps rebelle , linit enfin par boire avec une docilité angélique et douloureuse, comme ces malheureux accusés qu'on torturait jadis en leur fourrant dans la gorge un immense entonnoir où l'eau tiède coulait incessamment.
Le chien de Terre-Neuve, après cet acte admirable de docilité, (Hait soudainement eiilré
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dans un accès de fureur formidable : c'est au point que les autres chiens et les chats s'étaient blottis sous les meubles, et que Renaudeau, Renaudeau le maître, avait failli luimême être dévoré.
Il y avait ciéjà quelques jours que Renaudeau ne savait plus ou donner de la tête; la captivité lui devenait horrible, et il avait une soif incommensurable d'air et de promenade. Les homards étaient déjà plus froidement accueillis, la queue seule était mangée; les pat tes demeuraient presque intactes. Quant aux bouteilles de rhum et de Cognac, Renaudeau les vidait pêle-mêle dans une grande cuvette de faïence , où il mettait le feu pour faire un puncli Babylonien, suivant son expression.
C'était un soir, Renaudeau n'avait plus
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d'appôlil; il ne savait que faire, et pour se donner un peu de distraction, il fouaiilait ses chiens et ses chats avec un grand l'ouet de poste : enfin il s'arrête épuisé de fatigue.
— C'en est assez, dit-il en s'appliquant un grand coup de |)oing dans la poitrine, je ne peux plus vivre comme ça; il faut que ça finisse! Madame Renaudeau se moque de moi, que diantre! elle m'enferme, elle m'embastille. Eh! eh! c'est un peu fort. Sous le régime de la (]harte, après la révolution de 89, lorsque les lettres de cachet sont abolies! Je m'insurge, moi; je ne veux pas être plus longtemps la victime impassible d'un pouvoir despotique et ombrageux? Vivre dans une chambre comme dans une cage ! est-ce (|ue, par hasard, jesuis un animal féroce, pour qu'on m'enferme? Non , 1:011, Madame, soyez tran-
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(juille, je ne mangerai personne, mais je \en\ être libre; je veux descendre mon escalier, je veux patauger dans la boue de mon ruisseau, moi. Dieu! Dieu! continue-t-il en avalant un grand verre de rhum machinalement, dire que je suis tout près du Palais-Uoyal, que je pourrais aller faire un tour î;)rès du bassin, dans 'es galeries de pierre, el voir toutes sortes de belles ci]Oses! les trésors du luxe, les homards de Chevet, des femmes charmantes et légèrement velues! Oh! oh !
Et tout en parlant de la sorte , Renaudeau s'exaltait d'avantage; il buvait à chaque instant un nouveau verre tout plein de rhum et de kirsch, et ses yeux flamboyaient dans l'obscurité comme des yeux de panthère.
— Ah ça, dit-il en prenant sa petite badine
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(le jonc , et brossaiU lo poil él)oiiiirf<'' de son chapeau gris, je ne veux pas croupir en chartre privée. C'est une position intolérable \ voilà des siècles que je suis privé du soleil du bon Dieu! je veux voir le soleil. Sortons, décidément sortons pour voir le soleil.
Et Renaudeau oubliait en parlant ainsi qu'il était dix heures du soir , et que les réverbères enfumés ou le gaz des boutiques formaient pour le moment l'unique soleil visible à Paris.
— Elle m'ennuie à la fin, cette madame Renaudeau! dit-il en s'entortillant le cou d'une énorme cravate de laine, rouge et sanguinolente, elle voudrùht, je crois, me mettre dans une boîte! Mais c'en est fait, mon jour est venu, le Palais-Royal ne doit pas être plus longtemps
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veuf iUt Reiiaudeau. Allons, allons, que dian- Irc! on est libre après tout : on paie ses impositions. Je vais faire un petit tour.
Et Renaudeau, emporté par un désir irrésistible, ne songe pas même a passer un pantalon; il va pour sortir avec sa robe de chambre et son caleçon de futaine.
Mais à peine a-t-il ouvert la porte qu'il se trouve face à face avec un personnage qu'il a vu déjà, mais dont il ne connaît point le nom.
Ce personnage est suivi de trois garçons de cuisine qui portent des comestibles.
— Bonjour, Monsieur Renaudeau, dit l'inconnu.
— Bonjour, Monsiciir : ;i (jjioi ilois-jc Thoniicur do votrt' visite?
— A ces homards, Monsieur, à ce pâté de cannetons : ils sont d'une fraîi^lieurdélii ieiis<\
— Ah! ah! dit Rcnaudeau, qui voit briller sous une serviette les serres écarlates et les longues antennes des gigantesques écrevisses, vous me prenez par mon faible. Des homards ; ah Monsieur, il fut un temps où, pour une queue de homard à la rémoulade, j'aurais trahi la France, ma belle France! Malheureusèment vous arrivez quand je n'ai plus faim ; j'allais sortir.
— Eh bien! Monsieur Kenaudeau^ vous remettrez à un autre jour votre promenade, dit l'inconnu du ton le plus engageant. Je vous apporte de la part que vous savei une muiti-
înde do cliosos excellentes. Daignez regarder seulement : l'odeur réveillerait un mort.
Les garçons de cuisine étaient entrés dans la pr^^mière pièce , et ils étalaient sans rien dire tous leurs comestibles sur des planches accrochées aux murs.
Renaudeau, les narines écarquillées, les les yeux tout grands ouverts, aspirait avec délice et béatitude ces parfums gastronomiques, qui le plongeaient dans une espèce de volupté indicible, comparable seulement aux sensations voluptueuses que procure l'abus (Je l'opium.
L'inconnu fait un signe aux marmitons , qui se retirent à l'instant.
— Maintenant, mon cher Monsieur Renau-
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deau, (lit-il av(H un ^tos rire tout pantagruélique, à nous deux, à nous deux! Je vous apporte un dîner connue S. M. Charles X n'en a jamais digéré. Vous allez voir, tonnerre!
— Tonnerre? dit Rcnaudeau, j'aime fort celte expression dans votre bouehe. Vous êtes un bon garçon, un viveur, nous allons rire et croquer. Mais qui diable êles-vous donc ?
— Un ami , mon cher Monsietu^ Kenaudeau.
— Oui, je comprends, vous êtes l'eunuque du sérail, dit Renaudeau en lui tapant sur le dos avec familiarité. C'est la grande sultane qui vous envoie; mais n'in)porlr , n'imporle ! je la bénis la grande sultarje, elle et S(N homards. Allons, en besogne!
— Buvons, morbleu! dit l'inconnu.
ï. n. ly
El déjà les différents comestibles, les bouteilles de vin, les flacons de liqueur, sont rangés pompeusement sur une table boiteuse; les doux convives viennent de s'asseoir en face l'un de l'autre, et Renaudeau, qui tout à l'heure n'avait pas le moindre appétit, fait sonner bruyamment ses mâchoires et lève continuellement le coude.
Il y avait déjà près d'une heure que ce repas homérique durait sans interruption : les chiens et les chats rôdaient autour de la table, avec des gueules ouvertes et des yeux pleins de flamme; ils mendiaient les bons morceaux qui, du reste, ne se faisaient pas attendre et pleuvaient sur eux comme une bénédiction.
L'inconnu excilait à chaque instant Renaudeau.
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— Uu(««liahle'I V(.ijs ne buvez pas, disiiii-il en avalant force verres d'eau-de-vie. Ksl-ce donc là ce Monsieur Renaudeau, ce buveur à tous crins qui aurait vidé à lui seul toutes les caves de Bercy? On m'a trompé , tonnerre! vous n'êtes qu'un buveur d'eau.
— Ah ! vous croyez ça, vous, l'ami? Allons, allons! une, deux! chacun notre flacon de rhum. Nous parions pour l'honneur : qui est-ce qui boira le plus vite?
A peine Renaudeau avait-il ainsi parlé, que déjà sa bouteille était vide.
Mais bientôt ses idées s'embrouillentj sa langue devient péteuse, ses )eux appesantis se ferment : il tombe la lèlc en arriére (huis son fauteuil, la bouche ouverte, les bras pendants.
Aussitôt l'inconnu se lève; il s'approche de
Renautlcaii et l'oxamine quelque temps avec une extrême attention.
Renaufîeau , toujours immobile, tlormait profondément; il ronflait à faire trembler les vitres .
L'inconnu passe rapidement dans !a chambre à coucher de Renaudeau; il y reste plusieurs minutes Enfin, il reparaît, marchant sur la pointe du pied, et tenant un réchaud plein de charbon qui pétille. Il pose le réchaud près du dormeur , éteint les bougies, et se retire dans une autre pièce, après avoir fermé toutes les portes, bouché toutes les issues.
Il y avait déjà dix minutes que Renaudeau dormait dans l'obscurité; on aurait pu entendre sa respiration rauquc et pénible, qui
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par moments avait l'air d'iine espèce de râle. L'inconnu demeurait immobile et muet dans la pièce voisine.
Tout-à-coup un grand bruit se fait en_ tendre dans l'escalier. On frappe vigoureusement à la porte; on appelle Renaudeau. Ce sont des voix enrouées et vineuses, des chansons bachiques cl gutturales.
— Ohé! ohé! l'ami Renaudeau , criait-on du dehors; qu'est-ce que tu fais donc? Voilà dix ans qu'on ne t'a vu! est-ce que tu t'es fait empailler?
Et comme be silence était profond, comme toutes ces voix ignobles demeuraient sans réponse, les interlocuteurs reprenant de plus belle :
— Ouvriras-tu , farceur? — nous allons
briser la porte. — Que diable! parce que lu es riche maintenant, ce n'est pas une raison pour oublier les amis . —- Le bruit court, scélérat, que tu manges les homards à la douzaine, et que tu as chez toi des tonneaux d'eau-de-vie. — Allons , allons, gouliafre, ouvriras-tu aux bons enfants? — Une, deux! je casse ta porte quand je dirai trois. — Allons, allons, camara les, une, deux 1 Tu ne veux pas repondre; une, deux, tu fais le sourd! une, deux trois! 1
Et a peine ce dernier mot a-t il retenti, que la porte vole en éclats.
Cin(j ou six chenapans, ce {|u'on appelle des piliers d'estaminet , se ruent pêle-mêle dans l'antichambre. Comme les lumières étaient éleiiitcs, ils se jettent sur la table et la
renversent. Le réchaud tombe par terre, cl les charbons roulent tout alUimés.
— liens, tiens, dit le chef de h» bande, (luelle odeur I la lôte me tourne...
Eu même temps il prend des allumettes qu'il av;:i( toujours dans sa poche, et il allume une espèce de rat <Ie cave.
Un cri d'effroi s'échappe de toutes les bouches... Renaudeau ! il est mort!
En effet, le pauvre Renaudeau ne donnait plus signe de vie; il ouvrait une bouche énorme, d'où ne sortait plus aucun souffle.
— Le malheureux ! s'écrie un des chenapans, il s^ est péri avec du charbon!...
En parlant ainsi , le drôle applique un vi-
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goureux de poing au milieu d'une vitre, el les vapeurs délétères s'échappent aussitôt.
On ouvre les croisées^ on jette de l'eau fraîche à la figure de Renaudeau ; on le frotte, on le secoue, on lui crie dans l'oreille.
Après cinq ou six minutes de convulsions et de délire, Renaudeau, qui vient d'ouvrir les yeux, commence à reprendre le cours de ses idées.
Alors Crochard, le chef de ces mauvais sujels , annonce à Reuaudeau que le moment est mal c'.oisi poui- se jeter dans les brasdu suicide : M. le sîiarquis de Foniana vient de mourir; toute sa fortune échoit par iiéritage à madame Renaudeau.
— Est-il bien vrai? dit Renaudeau, frappe
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(l'une ulée lumineuse. Aliî ah! je comprends uiaintenaiil, je sais loulc la malice; lesscélélats, ils voulaient m'asphyxier , rien (\\\e ça, mes amis. Madame Kenaudeau a toujours eu beaucoup de propension pour le veuvage. Mais j'y pense, elle ui'a en\oyé tout à l'heure un mauvais coquin, un farceur quim'a fait boire avant de m'asphyxier. Ah! l'infâme Robespierre ! le gueux ! si je pouvais le dénicher.
Et Henaudeau, appelant ses chiens, les excite, et leur crie : Pille! pille I
Il traverse en courant les trois pièces et la chambre à coucher; ses amis le suivent. Voihà que soudain le chien de Terre-Neuve , se ruant contre la porte vitrée du cabinet de toiletté , pousse lies aboiements épouvantables.
On ouvre cette porte, et l'on trouve le personnage mystérieux dont parlait Renaudeau, accroupi et caché derrière un las de chemises sales et de vieilles nippes.
— Gredinî dit Crochard en le tirant avec fureur au milieu de la chambre, tu \as nous expliquer les choses, et pourquoi tu attentes aux jours et à l'existence du meilleur des bons enfants!
L'inconnu ( c'était Melchior ) demeurait frappé de terreur; il était pâle et claquait des dents.
Enfin les questions se multiplient, les coups tombent comme la grêle; Melchior sanglote et pleure; ilprieà mains jointes, maistouslesamis de Renaudeau, et Renaudeau à leur tête, veulent faire un exemple. Melchior est immédiate-
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mont (]é|)oiiillé de ses liahils, on lui aniulie sa chemise, et voilà tons ces diables incarnés qui le poursuivent à travers l'appartement, à coups de vieux souliers, de bouteilles et d'assiettes. Les chiens et les chats s'en nièlent, ils saulent comme des furieux aux trousses de Mehîhior et le couvrent de morsures.
Heureusement pour Melchior les voisins, attirés par le vacarme , arrivent en foule sur le théâtre de cette effroyable exécution. Le patient est arraché des mains de ces bandits; mais bientôt , lorsqu'on sait le crime dont suivant toute apparence il vient de se rendre coupable, on l'arrête, on lui attache les pieds et les mains; et Melchior est envoyé sur-lechamp dans un iiacie à la préfecture de police.
LA CLEMENCE ROYALE
Deux mois s'étaient écoulés depuis la mort du marquis de Fontana. Raphaël, accablé par d'innombrables témoignages, n'avait pu victorieusement repousser l'accusation d'assassinat. Tout faisait croire que des motifs d'intérêt <*t d'amour lui avaient inspiré ce crime
horrible; loul faisail croire qu'il avait anéanti le véritable testament de M. de Fontana, pour complaire à madame de Courtalis, qu'il aimait frénétiquement. Madame de Courtalis ellemême venait d'être impliquée dans le procès. D'abord les charges n'avait ni point semblé suffisantes contre elle pour qu'on procédât à son arrestation; mais les déclarations de Renaudeau, et peu de temps après celles de Melchior, ne laissèrent aucun doute. Madame de Courtalis, éprise follement de Raphaël, avait voulu tout ensemble se délivrer de son mari et d'un vieillard qui la gênait. Elle était l'ame du crime; Raphaël en était l'instrument.
Le procès de Raphaël était presque terminé, lorsque madame de Courtalis, atteinte et convaincue de complicité dans l'assassinat
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fut décroléo fin prestation. Mais elle n'avait point nlloiuki rexécution dn mandat décerné contre clic : après avoir emporte tons ses bijoux cl de fortes sommes, elle avait pris la fuite. Le lieu de sa rclraite demeundt coio plétement inconnji.
Raphaël, que ses antécédents honorables auraient <{ii défetidre , ne put néanmoins,se disculper. D'ailleurs, trop noble et trop pur pour mentir, il avouait hautement sa faute, et la manière dont le testament avait été détruit. 11 n'en fallut point davantage pour le faire condamner, et le jury, d'une voix unanime, le déclara coupable.
Raphaél, dévoré de remords et fatigué de la vie, ne s'était point | ourvu en cassation troisjours Calais venaientd'expirer/L'aumonier T. II. -20
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des prisons avait annoncé au pauvre condamné à mort qu'il ne devait plus avoir d'espérance qu'en Dieu.
Le jour de Texéculion était fixé pour le lendemain.
Raphaël, sombre et pensif, demeurait immobile, la tête penchée, les mains jointes.
La porte du cachot s'ouvre.
C'eât Puymorel, son ami d'enfance.
Alors les deux jeunes gens tombent dans les bras l'un de l'autre! c'est un mélange de pleurs et de sanglots.
— Non! tu n'es pas coupable, s'écrie Puymorel, je lésais bien, moi!...
— Armand! Armand! tu me connais, et
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c'est niio consolalion bien douce pour mou cœur de savoir ciu'nn hoiniue du uioins iiic rend justice!
Alors Rapliaël lui raconte dans les plus grands détails tout ce qui s'est passer
— Armand, dil-il en i<' pressant contre son
cœur, je vais mourir. Tu l vois, rien ne peut me sauver, mais, je t'en conjure, \enge ma mémoire. Hélas! hélas! c'est bien horrible! mourir si jeune et déshonoré. I.a justice d(îs hommes est souvent bien injuste, mais que faire? tout m'accuse. A ieui' place, moi je dirais pcut-èlre comme eux, cl je ferais tomber la lête d'un innocent!
— Ah! Kaphaël: Kaphaël ! dilAi'mand iou L en larmes, poiiiqnoi n'as-lu pas voulu nie
croire !.. je te disais bien que cette femme te serait fatale.
Et les deux amis pleuraient ensemble , et leurs mains convulsives ne se quittaient plus.
— Raphaël, dit Armand avec énergie, non! c'est impossible, tu ne dois pas mourir! tu ne mourras pas. il y a un homme qui peut te sauver... c'est le roi de France, et je vais tout lui direî... Il m'entendra peut-être.
- — Pauvre ami, répond Baphaël en souriant avec tristesse, ton amitié t' égare... oui, oui, je te reconnais, c'est bien là ta fougue et ta chaleur d'ameî Mais que veux-tu faire? il faut nous soumettre : je suis condamne. C'est quelque chose d'inflexible que la loi, Armand 1 c\si comme ie iér de la guillotine.
UX GRAND D FSPAG^E. 309
Raphaël parlait encore, lors(ju'un bruil de serrures et d<' verroux se lait cntent'ire; la porte s'ouvre, une l'enime jeune et belle et souriante s'élance dans le cachot.
— Lorença ! ! ! s'écrie Raphaël avec une surprise indicible.
— Oui, nîoi, Raphaël! dit Lorença toute émue. J'arrive bien'tard, n'est-ce pas? niais je ne voulais \enir qu'avec des paroles conso lantes.
— Lorença, en est-il pour l'honinne qui va mourir?
— INon, vous ne mourrez pas; non, Raphaël! Votre innocence est reconnue... le roi NOUS fait grâce!
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- Dieu! se poil ri ait-il?
Fa Hapliaël lunibe à genoux devant Lu reijça.
Armand pleurait (ie joie et de bonheur. Lui inerédule, lui athée, il remerciait Dieu , il croyait pour la première fois.
Le silence régnait dans la cellule, interrompu seulement de temps à autre par les sanglots et les prières de Raphaël et de Lorença.
La porte de chêne grince sur ses gonds 5 un homme habillé de noir entre avec un papier i\ la main.
— Raphaël, dit-il d'une voix grave et emphatique ; la clémence royale s'est étendue
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sur VOUS : le roi commue votre peine en celle des travaux forcés ù perpétuité.
Lorença et Raphaël poussent un cri déchirant: ils tombent évanouis.
ÉPILOGUE
Tout le récit Hes événements qu'on vient de lire, nous le devons à M. de Pnymorel luimême. Néanmoins, les notes qu'il nous a fournies étaient eonl'uses et quelque peu incohérentes : il a fallu les niottre en ordre et y répandre la lumière.
3i6 UN GRAND DESPAGNE.
Ce noble et l)ra\e jeurie homme, qui avait un si grand cœur, malgré la fougue et l'excentricité de son imagination, ne put jamais se consoler de l'injuste condamnation qui flétrissait le meilleur de ses amis. Atteint d'une maladie de poitrine qui faisait chaque jour de nouveaux progrès^ il succomba enfin.
Hélas! le sort de Kaphaél avait été bien triste : au lieu de la mort, on lui avait accordé le bagne et la marque. Il partit pour Toulon; mais trois mois ne s'étaient pas écoulés, que son innocence éiait devenue presque évidente. Comme l'arrêt prononcé contre lui ne pouvait s'annuler, et qu'il n'y avait pas de réhabilitation possible pour ce malheureux, condamné injustement comme Lesurcques^ le roi lui fit grâce, et Raphaël revint à Paris. Grâce inutile ! inutile clémence ! Raphaël était flétri
pour jamais le fer chaud marquait son
épaule. 11 ne pouvait survivre à celte inlafiiie, et peu de teuips après il se brûla la cervelle dans un tir.
Sa mère, Lucienne Gérard, accompagna seule avec Armand de Puymorel le convoi du malheureux jeune homme.
Maintenant, le crime de madame de Gourtalis paraissait indubitable : elle seule avec Melchior l'avail pu commettre ; et c'était uniquement par vengeance, ou pour se disculper elle - mèiiie , qu'elle avait accusé Raphaël.
Depuis lon^emps on cherchait cette femme, mais toutes les investigations demeuraient infructueuses. Néanmoins, elle n'avait pu recueillir le fruit de son assassinat, et le
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testament qu'elle avait produit d'abord, frappé (ie nullité, laissait Don Pompéio et Lorença uniques héritiers du marquis.
Enfin la police apprend tout-à-coup qu'une femme, qui doit être madame do, Courlalis, est cachée dans une auberge de Clermont- Ferrand. On (ait jouer le télégraphe , et le soir même un juged'instru?lion pénètre, avec la force armée, dans une petite maison de mauvaise apparence. On questionne l'aubergiste, on le presse, et bientôt il demeure évident que madame de Courtalis est dans la maison. Cette maison noire et vermoulue avait cinq étages. Deux escaliers menaient aux combles; l'un, ténébreux el fort étroit, était pour le moment en réparation : il n'y avait plus de rampe, de sorte que le plancher manquait soudain , ei qu'on entrevoyait comme un
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gouffre; rniitits {''"s large et moins incoriimode, élail le seul qui fùi en usage.
Madame de Courlalis , qui avait toujours Toreilie aux aguets, entend comme un bruit d'armes, un bruit sinistre; elle comprend aussitôt qu'on vrent pour l'arrêter, et dans sa terreur, elle monte jusqu'au dernier étage, espérant se cacher dans quelque taudis. Mais elle entend mont r derrière elle, on la pour* suit... il n'y a déjà plus que sept ou huit marches qui la séparent de ceux q- i la ( herchent. Alors, folle, éperdue, elle court dans les ténèbres à travers les corridors Mais lont-
à-conp le sol se dérobe sous ses piei!s, elle tombe dans une profondeur horrible, et se brise contre les murs.
Quand on la relève, ce n'est plus qu'un cadavre sanglant et défiguré
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Lorençn élnit inconsokible ; elle ne pouvait oublier Raphaël, et toutes les jouissances du luxe et (ie la fortune venaient échouer contre sa douleur. Quant à Potnpéio , il n'avait jamais été plus iieureux. Après avoir pleuré son frère, et fait de la morale sur la vengeance divine, qui atteiîit toujours les coupables , il était venu s'installer dans l'hôlel Fontana, qu'il avait transformé presque aussitôt en muséum et en ménagerie. Les tableaux des grands maîtres , les statues et les livres » avaient fait place à de grandes armoires vitrées, toutes pleines d'objets curieux, et à des cages magnifiques treiUissées de fer, qui auraient fait envie aux animaux du Jardin-des- Plantes. Pompéio, qui maintenant pouvait acheter toutes les boutiques de naturalistes, occupait tous les enq^aiileurs de Paris; mais actuellement les loups et les renards, l'ours
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lui lîiènitî, avaiciil faibli dans l'estime de Poiiipéio, et il lui fallait des lions et des tigres. L'hôtel Fonlana était plein de rugissements, comme autrefois le fameux hôtel Saint-Pol. Pour entrer dans cette ménagerie pompeuse, il fallait non-seulement une permission, chose facile à obtenir, mais encore des précautions et des armes; car de temps à autre les tigres, les lions et les panthères s'échappaient de leurs cages mal fermées, et alors malheur aux gens qui n'étaient pas de la maison !.. un gentilhomme anglais, venu comme curieux, avait failli une fois être dévoré.
On peut voir tous les jours, de trois à quatre heures, aux environs du Théâtre-Français, un personnage d'une mise parliculiére, qui se promène gravement les deux mains dans ses T. n. 21
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|)Oclies. H fait toujours de longues stations devant les étalages gastronomiques de Chevet. Ces bonnes et appétissantes odeurs, ce fumet délicieux de cuisine qui s'échappent des soupiraux grillés, il les hume, il les aspire, il les savoure; mais ce qui fait surtout bondir son cœur , ce qui l'enflamme et l'inspire, c'est la vue de ces gros homards tout rouges, épanouis sur des tables de marbre derrière les vitres.
Ce personnage, qui est l'emblème de la gourmandise et de la voracité , c'est Renaudeau.
Malheureusement il a plus d'appétit au ventre que d'argent dans sa bourse, et les homards ne sont pour lui que des peintures magnifiques.
— liêhisl hi'las! dii il vai bticoimnt liisteinem la lète et llaiiaiit lotilcs les boutiques (les niarcliands de eomostibles, ils sont passés ces jours de fêtes! Plus <le homards, plus de foie gras!.. Oli ! comme aujourd'hui je resterais volu.'iliers dans ma chainjjre!.. six f>iois, un an , dix ans ! pour manger de bonnes choses. Mais non , je suis veuf, et j'ai toujours de l'appétit. Âh! mon pauvre Renaudeau! pourquoi ta femme n'est-elle plus celle d'un grand d'Espagne!
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