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I

La monarchie de Juillet, trouvant en 1830, dans l’héritage de la
dynastie déchue, ce cadeau suprême fait par Charles X à la
France, l’Algérie, s’en était sentie, tout d’abord, singulièrement
embarrassée[1]. Rares, à cette date, étaient les hommes poli‐
tiques qui comprenaient, à l’exemple d’Hyde de Neuville, mi‐
nistre du roi détrôné, qu’il fallait abandonner la théorie du
«pacte colonial» et considérer les colonies comme un prolonge‐
ment de la patrie.

[1] René VALET, _L’Afrique du Nord devant le Parlement au
dix-neuvième siècle_, p. 27-28 (Paris, Champion, 1923).

Il y eut toujours en France des docteurs de vie sédentaire.
Nous les avons vus naguère, aux seizième et dix-septième siècles,
jeter sur nos premières tentatives coloniales, sur les tentatives
canadiennes, leurs suspicions défiantes[2]. Au dix-huitième
siècle, ils n’avaient nullement désarmé, et leur opposition à l’idée
«d’une plus grande France» était devenue d’autant plus robuste,
qu’elle s’appuyait désormais sur des arguments plus écono‐
miques que littéraires. «Il faut que les hommes restent où ils
sont», professait Montesquieu[3]. «Je croirai avoir rendu service
à ma patrie, insistait Bernardin de Saint-Pierre, si j’empêche un
seul homme d’en sortir, et si je puis le déterminer à cultiver un
arpent de terre de plus dans quelque lande abandonnée[4].»
Deux ans avant la révolution de Juillet, le _Cours complet d’éco‐
nomie politique pratique_ de Jean-Baptiste Say, considéré par
beaucoup d’esprits comme un programme irrévocable, comme le



dernier mot de la science des nations, proclamait que la prospéri‐
té des États de l’Europe est ailleurs que dans les souverainetés
qu’ils exercent au loin; qu’elle est dans les admirables développe‐
ments de leur industrie[5]. Telle était la doctrine triomphante, la
doctrine à la mode, au moment où Louis-Philippe prenait le
trône.

[2] Voir notre livre: _les Origines religieuses du Canada_ (Pa‐
ris, Grasset, 1924).

[3] _Lettres persanes_, lettre 122. René VALET, _op. cit._, p.
21. Cf. Léon DESCHAMPS, _Histoire de la question coloniale en
France_, p. 296-297 (Paris, Plon, 1891).

[4] _Voyage à l’Isle de France, à l’Isle de Bourbon, au cap de
Bonne-Espérance, avec des observations nouvelles sur la nature
et sur les hommes_, par un officier du roi, I, p. V (Amsterdam,
1773).--DESCHAMPS, _op. cit._, p. 303.

[5] VALET, _op. cit._, p. 43-45.

Qu’allait-on faire en ces galères qui menaient nos troupes vers
l’Algérie? L’économie politique déconseillait de pareilles prome‐
nades, et notre diplomatie les redoutait, puisqu’elles risquaient
de nous brouiller avec l’Angleterre.

Par surcroît, les campagnes de presse naguère déchaînées
contre le ministère Polignac avaient fait croire à «presque toute
la France», au dire de Désiré Nisard, que «le vrai motif de la
guerre contre le Dey était de préparer l’armée française à une
guerre contre les Parisiens[6]». L’Algérie apparaissait à beau‐
coup de gens comme une sorte de champ de manœuvre où les
soudards destinés à comprimer les libertés civiques étaient en‐



voyés pour se faire la main. Et l’opinion française demeurait très
inattentive à la voix de Sismondi,--ce Genevois qui eut tant
d’idées neuves--annonçant, dès le mois de mai 1830, que le
royaume d’Alger ne serait pas seulement une conquête, qu’il se‐
rait une colonie, qu’il serait un pays neuf, sur lequel le surplus de
la population et de l’activité française pourrait se répandre[7].

[6] NISARD, _Souvenirs et notes biographiques_, I, p. 35.
(Paris, Calmann Lévy, 1888).

[7] _Revue encyclopédique_, mai 1830 (cité dans VALET,
_op. cit._, p. 46).

Soutenu par ce sens de la continuité et de la dignité nationale
qui survit en France aux soubresauts révolutionnaires, le gouver‐
nement de Louis-Philippe, quelque médiocre que fût son enthou‐
siasme pour l’Algérie, eut vite fait de reconnaître que là où les
fleurs de lis s’étaient avancées, les trois couleurs ne pouvaient
battre en retraite: dès le mois d’octobre 1830, une dépêche du
maréchal Gérard à Clauzel attestait qu’aux Tuileries on était déci‐
dé à conserver Alger[8]. Mais on n’osait encore le dire ni au
peuple français ni à ses représentants; c’est en 1834 seulement
que la monarchie de Juillet proclama cette détermination. Notoi‐
rement, dans les Chambres, puis dans la commission d’études
qu’en 1833 le maréchal Soult fit expédier en Afrique, l’opinion
était très partagée. «Conquête fâcheuse», «legs onéreux», «pos‐
session moins profitable qu’onéreuse», «occupation peu avanta‐
geuse», tels sont les mots qu’on recueillait sur les lèvres de cer‐
tains commissaires. Et cependant, par sept voix sur huit, la com‐
mission fut d’avis que la France devait se maintenir là-bas[9].
Une occupation restreinte et plus tard susceptible d’extension,
mais limitée momentanément à quatre villes, Alger, Bône, Oran,



Bougie, et à deux territoires autour d’Alger et de Bône, telles
furent les conclusions de la commission supérieure qui fut
constituée à Paris à la fin de 1833, pour poser enfin les assises
d’une politique algérienne[10].

[8] VALET, _op. cit._, p. 61-62.

[9] VALET, _op. cit._, p. 85-99.

[10] VALET, _op. cit._, p. 99-109.

Le ministère et deux commissions successives étaient donc
d’accord pour ne point quitter l’Algérie; Clauzel, qui là-bas avait
toute la responsabilité, et qui connaissait bien son champ d’ac‐
tion, pronostiquait qu’«Alger pourrait être la gloire d’un gouver‐
nement et une source de richesses pour la France»[11]. Et pour‐
tant, au cours des débats parlementaires du printemps de 1834,
on entendit Passy déclarer qu’il donnerait volontiers Alger pour
une bicoque du Rhin; le marquis de Sade dénoncer l’occupation
d’Alger comme la plus folle des entreprises, comme un gouffre
dans lequel viendraient s’engloutir toutes les richesses du pays;
Dupin aîné souhaiter qu’on hâtât le moment de libérer la France
d’un fardeau qu’elle ne pourrait et qu’elle ne voudrait pas porter
plus longtemps. Une voix domina, pour un instant, ces prophètes
de malheur: «La pensée de l’abandon d’Alger, disait-elle, reste‐
rait éternellement comme un remords sur la date de cette année,
sur la Chambre et sur le gouvernement qui l’auraient consenti»;
c’était la voix d’Alphonse de Lamartine[12].

[11] VALET, _op. cit._, p. 81.

[12] VALET, _op. cit._, p. 112-122.



Mais la Chambre, timide, et désireuse d’affirmer avec éclat sa
timidité, votait, sur le budget proposé, une réduction de deux
cent cinquante mille francs, pour marquer son désir d’une occu‐
pation restreinte, et la lutte allait s’engager, dans les législatures
suivantes, entre ceux qui insistaient pour qu’on s’en allât ou pour
qu’on se cantonnât dans quelques points d’occupation bien déli‐
mités, et ceux qui souhaitaient que notre drapeau fît enfin le tour
de l’Algérie, et qu’il y planât.

«Cette nouvelle France, bien plus difficile à peupler qu’à
conquérir»; c’est en ces termes que le duc d’Orléans, dans une
lettre du 10 décembre 1839, parlait de l’Algérie[13]; et il n’est pas
sans intérêt de relever, sous la plume de l’héritier du trône, trente
ans exactement avant le livre de Prévost-Paradol, ce mot décisif:
«nouvelle France». Mais le duc d’Orléans ne se trompait point
lorsqu’il signalait les difficultés du peuplement.

[13] GIROD DE L’AIN, _Le Maréchal Valée_, p. 473 (Paris,
Berger-Levrault, 1911).

Que valent les décisions de principe, lorsque pour les appli‐
quer la foi manque? Thiers faisait preuve de perspicacité lorsqu’il
considérait comme un non-sens l’idée d’une occupation re‐
streinte; mais quelque foi qu’il pût avoir dans l’œuvre algérienne,
comment cette foi pouvait-elle devenir communicative, persua‐
sive, comment pouvait-elle faire des adeptes, lorsqu’il criait avec
désinvolture: «L’Afrique, ce n’est qu’un grenier à coups de
poings[14]!» Et s’il y eut là-bas un homme de peu de foi, ce fut
assurément Bugeaud, durant les premières années qu’il passa en
Algérie. Son programme, dans une lettre au ministre de la
Guerre, le 5 mai 1837, est celui-ci: «Exploiter le pays commercia‐
lement, en ayant une petite zone pour y essayer la colonisation et



la culture des plantes qui ne peuvent pas nuire à l’industrie agri‐
cole de la France[15].»

[14] VEUILLOT, _Les Français en Algérie_ (éd. de 1925: t. IV
des _Œuvres complètes_, p. 215. Paris, Lethielleux).

[15] YVER, _Documents relatifs au traité de la Tafna_, p. 40
(Alger, Carbonel, 1924).

Une petite zone, et dont l’extension ne puisse pas porter om‐
brage aux agriculteurs français, tel est, à cette époque, l’horizon
colonial de cet agriculteur qui s’appelait Bugeaud. Et ses lettres
privées, où il s’épanchait à cœur ouvert, nous montrent avec
quelle humeur morose il envisageait cet horizon. «L’Afrique,
confiait-il à Damrémont le 15 mai 1837, est une plaie qui, sans
être mortelle, n’en est pas moins très fatigante et peut dans le cas
d’une guerre européenne devenir dangereuse[16].»

[16] YVER, _Documents relatifs au traité de la Tafna_, p. 88.
Voir les deux articles de M. de Lanzac de Laborie dans le _Cor‐
respondant_ des 25 août et 10 septembre 1923, et Ch.-André JU‐
LIEN, _La Révolution de 1848 et les révolutions du dix-neu‐
vième siècle_, février 1925, p. 318-323.

«La Restauration, écrivait-il le 26 mai 1838, se targue de nous
_avoir donné_ l’Algérie, elle ne nous a donné qu’Alger et elle
nous a fait un funeste présent. Je crains qu’il ne soit pour la mo‐
narchie de Juillet ce que l’Espagne a été pour l’Empire[17].»

[17] _Lettres inédites du maréchal Bugeaud_, éd. Tattet et Fé‐
ray. Bugeaud d’Isly, p. 182. (Paris, Émile-Paul, 1923.)

«Misérable Afrique, reprenait-il le 16 août 1839, tu as toujours
été un embarras, à présent tu es un immense danger[18].»



[18] _Lettres inédites_, p. 203.

«Je n’ai pas laissé échapper une occasion, insistait-il le 14 jan‐
vier 1841, de dire à la tribune et partout que je regardais l’Afrique
comme une plaie de la France[19].»

[19] _Lettres inédites_, p. 233.

Le futur général Daumas était presque aussi pessimiste lors‐
qu’il écrivait le 8 juillet 1838: «Je ne puis mieux comparer l’État
dans lequel nous vivons qu’à un édifice dont toutes les pierres se
détachent les unes après les autres, sans qu’on y fasse la moindre
réparation. Il doit inévitablement s’écrouler; mais quand tombe‐
ra la dernière?[20]»

[20] _Correspondance du capitaine Daumas, consul à Masca‐
ra_, éd. Yver, p. 243.

II

Il semblait que cette France du début de la monarchie de Juillet
se souvînt assez peu d’avoir été la France des croisés; et l’idée
qu’elle allait frôler l’Islam, le coudoyer, l’apprivoiser peut-être,
suscitait dans les esprits le souvenir des aphorismes de Voltaire
sur la tolérance plutôt que le souvenir de saint Louis expirant sur
la plage tunisienne, à l’ombre de cette croix qu’il avait lui-même
apportée.

Lorsque la France de Charles X avait entrepris cette campagne
d’Alger qui fut l’adieu des Bourbons à l’histoire, Clermont-Ton‐
nerre, qui, comme ministre de la Guerre, avait eu à la préparer,



écrivait à son roi: «Ce n’est peut-être pas sans des vues particu‐
lières que la Providence appelle le fils de saint Louis à venger à la
fois l’humanité, la religion, et ses propres injures. Peut-être, avec
le temps, aurons-nous le bonheur, en civilisant les indigènes, de
les rendre chrétiens.» Dans le discours du trône, du 2 mars 1830,
Charles X à son tour proclamait: «La réparation éclatante que je
veux obtenir, en satisfaisant à l’honneur de la France, tournera,
avec l’aide du Tout-Puissant, au profit de la chrétienté.» Mais
d’autre part, ce même Clermont-Tonnerre s’était hâté d’affirmer
le véritable esprit de tolérance de la France, son respect pour les
mosquées, pour les marabouts; et dans la proclamation en langue
arabe qu’avait rédigée le maréchal de Bourmont «pour les Cou‐
loughlis, fils des Turcs, et pour les Arabes habitant le territoire
d’Alger», on lisait: «Nous respectons votre religion sacrée, car Sa
Majesté le roi protège toutes les religions[21].»

[21] ESQUER, _la Prise d’Alger_, p. 74 et 78 et 267-268 (Pa‐
ris, Champion, 1923).

Huit ans durant, sous la monarchie de Juillet, l’Algérie fut en
contact avec la France politique et militaire sans que chez elle la
France religieuse s’installât. Officiers et fonctionnaires firent as‐
sez vite une constatation très imprévue; ils observaient que les
Arabes, au lieu de considérer l’effacement du christianisme
comme une marque d’égards pour leurs susceptibilités de fidèles
du Prophète, interprétaient plutôt comme un témoignage d’im‐
piété, d’athéisme, cette façon d’abstentionnisme religieux qu’ils
observaient chez les Français.

L’intendant Genty de Bussy, dans le livre qu’il publiait en 1835
sous le titre: _De l’établissement des Français dans la régence
d’Alger, et des moyens d’en assurer la prospérité_, constatait cet



abstentionnisme. Tout en notant que dès la fin de 1832, dans Al‐
ger même, le culte catholique avait trouvé «un lieu digne de
lui»[22], Genty de Bussy ajoutait:

[22] GENTY DE BUSSY, _op. cit._, I, p. 142. Sur Pierre Genty
de Bussy, voir l’introduction du capitaine Tattet aux _Lettres in‐
édites_ de BUGEAUD, p. 11-13.

Nous avons dépouillé l’exercice du culte chrétien d’une partie
de ses pratiques; processions, pompes, cérémonies, nous avons
tout refoulé dans l’intérieur, et jusqu’à ce drapeau du Christ, qui,
dans la mère patrie, annonce au loin nos églises, nous ne l’avons
point arboré, sacrifiant ainsi nos symboles les plus chers au désir
de faire vivre deux religions en paix sur la même terre et de cal‐
mer les passions.

Sa plume s’exaltait à la pensée de ce sacrifice: ce n’est pas en
vain qu’il avait lu les «philosophes», et dans cette phraséologie
du dix-huitième siècle qui nous fait aujourd’hui sourire et qui
nous paraît plus archaïque que la langue du moyen âge, ce brave
homme ajoutait:

Nous ne sommes plus au temps où, voués à la guerre et au sa‐
cerdoce, les peuples, passant de l’église dans les camps, s’égor‐
geaient pour se convertir.

Mais il y avait en Genty de Bussy, à côté d’un «philosophe»,
un politique réaliste; et par une courbe curieuse, il en arrivait à
dire:

La religion chrétienne, dépouillée par la philosophie de ce zèle
exclusif qui l’animait aux premiers âges, si elle eût échoué com‐
plètement sur les Maures, eût pu devenir pour nous un précieux



auxiliaire vis-à-vis des Arabes. Chez ces hommes neufs et sau‐
vages, il y avait quelques chances de la faire germer, et si nous les
eussions exploitées, nous en aurions peut-être déjà recueilli les
fruits. D’un autre côté, vis-à-vis des peuples à fortes et éner‐
giques croyances comme les Maures, affecter de n’en avoir au‐
cune était nous décréditer à leurs yeux. Comment prétendre à
leur parler un jour de la supériorité de nos dogmes, quand il
n’était que trop visible que, pour la plupart, nous en avions dé‐
serté les obligations? Sous ce rapport encore, nous n’avons donc
pas fait tout ce que nous aurions pu faire.

Si bien qu’après s’être réjoui, en théorie, que nous eussions
conformé notre conduite à l’esprit de tolérance du siècle anté‐
rieur en n’apparaissant, aux yeux de nos nouveaux sujets, ni
comme des croyants, ni comme des pratiquants, Genty de Bussy
finissait par avouer que, politiquement, c’était là une faute.

Et il concluait:

Nous avons deux puissants éléments de conviction, notre reli‐
gion et notre charte, employons-les avec prudence; ne les appe‐
lons que quand l’heure en sera venue, nos résultats n’en seront
que plus assurés. Que si, après, et chez ces peuples des mon‐
tagnes, ces Arabes, ces Kabyles, qui n’ont d’autre religion que la
force, d’autre Dieu que leur épée, de nouveaux apôtres chrétiens
veulent tenter une conversion, qu’ils partent; la lice est ouverte,
nos vœux suivront leur audace; l’Afrique profitera de leur
triomphe, et les couronnes du martyre qui les attendent pourront
devenir aussi, dans ces contrées stationnaires, les marchepieds
de la civilisation[23].



[23] GENTY DE BUSSY, _op. cit._, I, p. 145-148. Il ajoutait en
note: «On assure que le gouvernement français, d’accord avec le
Saint-Siège, a l’intention d’envoyer de nouveau dans la Régence
des Lazaristes orientalistes. Ce serait là, sans doute, une philan‐
thropique et excellente idée. Étrangers à l’ambition et au monde,
ces saints hommes ne veulent le bien que pour le bien, et, en pa‐
reil cas, pour le faire, peu leur importe le théâtre; c’est dans leur
conscience seule qu’ils en trouvent la récompense.»

Ce métaphorique langage attestait, chez Genty de Bussy, l’idée
que tôt ou tard, en pays algérien, la croix, au lieu de continuer à
s’effacer, serait arborée par des missionnaires, et qu’elle devance‐
rait en terre d’Islam la culture occidentale.

Un an plus tard, en 1836, le capitaine d’état-major Pellissier,
qui, deux ans durant, de 1832 à 1834, avait occupé, dans Alger,
les fonctions de chef de bureau des Arabes, confessait à son tour
dans ses _Annales algériennes_:

Les Arabes, hommes à foi vive, sont persuadés qu’il vaut en‐
core mieux avoir une mauvaise religion que de ne pas en avoir du
tout. L’indifférence que nous affections sur cette matière les
étonne; et s’ils y voient une garantie de tolérance, il faut dire
qu’elle est d’un autre côté une des causes qui diminuent leur es‐
time pour nous... En parlant des Français, ils ne disent pas: il est
fâcheux qu’ils soient chrétiens, mais: il est fâcheux qu’ils ne
soient pas même chrétiens.

D’où Pellissier concluait que puisque les Arabes «en sont à dé‐
sirer qu’il y ait chez nous un principe religieux, il faut leur offrir
ce principe». Et subitement il souhaitait de «voir surgir, parmi
nous, une croyance progressive et de fusion. Les Arabes, disait-il,



en seraient agréablement surpris.» Il rêvait d’un «prophète chré‐
tien par son père, musulman par sa mère», grâce auquel il n’y au‐
rait «ni froissement, ni violence». «En attendant sa venue,
concluait-il, faisons-lui des sentiers droits. Ne choquons point les
indigènes dans leur croyance, mais n’affichons plus une indiffé‐
rence qui a produit tout le peu de bien qu’elle pouvait produire,
et qui, poussée plus loin, serait dangereuse[24].»

[24] PELLISSIER, _Annales algériennes_, II, p. 291-292 (Pa‐
ris, Anselin, 1836).

A cette époque même, pour condamner cette indifférence,
l’âme arabe élevait la voix, par les lèvres d’Abd-el-Kader. C’était
au cours d’une discussion avec le colonel de Maussion, qui négo‐
ciait avec lui la restitution de nos auxiliaires nègres, tombés pri‐
sonniers entre ses mains. «Ce sont des choses, disait l’émir, et
non des personnes. Vous ne nous avez pas rendu les nombreux
troupeaux capturés dans les razzias.»--«Tu m’opposes ta loi, ob‐
servait alors le colonel, mais je t’oppose notre religion, qui ne
nous permet pas d’assimiler un homme, parce qu’il est noir, à un
animal.»

A quoi l’émir ripostait: «Mais est-ce que vous avez une reli‐
gion? Est-ce que vous êtes chrétiens? Où sont vos marabouts? Où
sont vos églises? Où et quand adressez-vous des prières à Dieu?
Le Coran, nous ordonne de considérer Sidna Aïssa (Notre Sei‐
gneur Jésus) comme un prophète, et l’Indji (l’Évangile) comme
un livre révélé par Dieu; les peuples qui suivent les préceptes de
l’Évangile sont nos frères. Est-ce qu’en pays musulman nous ne
respectons pas la religion des Juifs? N’ont-ils pas partout des sy‐
nagogues? Mais vous, vous êtes des infidèles sans religion, des
Koufar.»



«Tu as été trompé par des apparences, objectait le colonel.
Est-ce que nous n’avons pas soigné vos blessés sur les champs de
bataille?»

Et l’émir insistait: «C’est là une preuve de charité et non un té‐
moignage de religion. Pourquoi n’y a-t-il pas de prêtre à vos
consulats? Pourquoi ce prêtre n’est-il pas là au milieu de nous?
Je me serais levé à son approche, je serais allé lui embrasser la
tête en lui demandant sa bénédiction[25].»

[25] Récit du docteur Warnier, reproduit dans PONTOIS,
_Les Odeurs de Tunis_, p. 340 (Paris, Savine).

Un peu plus tard, le futur général Daumas, qui alors exerçait,
comme simple capitaine, les fonctions de consul à Mascara et de
commissaire du roi auprès d’Abd-el-Kader, se sentait étrange‐
ment gêné, lui qui n’était, disait-il, «ni musulman, ni chrétien»,
d’assister aux prières de l’émir. Il sentait «le mépris fort peu dis‐
simulé» que son indifférence inspirait. «Je ne savais quelle
contenance prendre, racontait-il plus tard à Veuillot; j’étais en‐
nuyé et même humilié de ma figure d’incrédule parmi tous ces
hommes qui, si sérieusement et avec un aspect si grave, s’adres‐
saient au ciel.» Et il ajoutait qu’un jour, au milieu du camp arabe,
pendant la prière, pour relever sa considération, peut-être un peu
aussi pour soulager son cœur, il avait fait le signe de la croix et
paru, de son côté, réciter ses prières... qu’il ne savait pas[26].

[26] Louis VEUILLOT, _Mélanges religieux, historiques, poli‐
tiques et littéraires_, troisième série, II, p. 522 (Paris, Vivès,
1875).

Daumas, causant avec d’autres musulmans, éprouvait des im‐
pressions analogues à celles que lui laissait Abd-el-Kader. Il écri‐



vait le 7 janvier 1838 au chef d’état-major général de l’armée
d’Afrique:

Nous avons reçu la visite d’un grand marabout du pays, Sidi
Mohamet ben Haoua. Ce brave homme nous a parlé de Sidi Na‐
hyssa (Jésus-Christ), d’Abraham, de David, de Salomon, de Sidi
Mouça (Moïse), enfin de tous les patriarches. Quand il a vu que
nous les connaissions, il a paru enchanté. «Dieu, nous a-t-il dit,
_a fait et séparé_; nous n’en sommes pas moins frères et vous
valez mieux que les Turcs, qui nous pillaient et massacraient.»
Naguère nous passions pour des impies, des païens, et mainte‐
nant on nous accorde la croyance en un seul Dieu. C’est un grand
pas de fait. Les marabouts, que j’ai vus, paraissent bien disposés
en notre faveur, et j’ai grand soin de les entretenir dans de pa‐
reilles idées[27].

[27] _Correspondance_ du capitaine DAUMAS, consul à Mas‐
cara, éd. Yver, p. 59. Comparer la conversation entre Veuillot et
l’indigène Bou-Gandoura en 1841, conversation que «le musul‐
man termine en disant au chrétien: «Les choses auraient été dif‐
féremment en Algérie si tous les Européens avaient été comme
vous.» (Correspondance de Louis VEUILLOT, I, p. 101. Paris, Re‐
taux, 1903.)

Que l’émir Abd-el-Kader ou que le marabout Mohamet ben
Haoua s’inquiétassent ainsi de nos rapports avec notre Dieu, et
que même ils fissent mine de nous interpeller sur ces rapports:
c’était là un symptôme dont les autorités administratives ne pou‐
vaient pas méconnaître la portée. Et ce même gouvernement des
Tuileries qui, le 2 août 1834, avait, par ordonnance royale, défen‐
du de reconnaître un caractère officiel à tout ecclésiastique
qu’enverrait la cour de Rome en Algérie[28], engageait, quatre



ans plus tard, des négociations avec le Vatican pour la création
d’un évêché d’Alger.

[28] MARTY, _Correspondant_, septembre 1861, p. 38.

III

«Un chef spirituel, écrivait le maréchal Valée, le 5 mai 1838, au
ministre Molé, trouvera en Afrique un nombre considérable de fi‐
dèles[29].» Valée, comme l’écrira bientôt Veuillot, «avait com‐
pris que, là où la France planterait une croix, elle resterait plus
longtemps que là où elle porterait seulement un drapeau»[30]. Il
réputait nécessaire la création d’une seconde paroisse dans Alger
et de plusieurs paroisses dans la plaine; il constatait qu’Oran,
Mostaganem, Bougie, Bône, la garnison de Constantine, récla‐
maient un culte. Et de fait, il y avait urgence: une église à Alger,
deux misérables chapelles à Bône et à Oran, quelques rares
prêtres français, quelques religieux ou prêtres fugitifs chassés
d’Espagne et des Baléares par la récente révolution, voilà tout ce
qu’allait trouver en Algérie, pour le service de l’idée chrétienne,
Mgr Dupuch, premier évêque d’Alger[31].

[29] GIROD DE L’AIN, _op. cit._, p. 179.

[30] VEUILLOT, _Les Français en Algérie_, édit. de 1925, p.
196, t. IV des _Œuvres complètes_.

[31] DUPUCH, _Fastes sacrés de l’Afrique chrétienne_, IV, p.
343 (Bordeaux, Faye, 1849).

Le ministre Molé, à la date du 13 juin, répondait à Valée:



L’affaiblissement si regrettable du principe religieux chez
nous, nous fait trop oublier la puissance qu’il conserve ailleurs.

Une expression m’a frappé dans la lettre de Mohammed à
Abd-el-Kader; ce mot est celui _d’impie_ qu’il emploie à la place
de celui d’infidèle, et qui semble indiquer qu’il nous regarde
comme un peuple sans religion et peut-être ennemi de toutes les
religions. Ne pensez-vous pas que l’organisation du culte catho‐
lique à Alger aurait déjà sur l’esprit des Arabes une heureuse
influence[32]?

[32] GIROD DE L’AIN, _op. cit._, p. 180.

C’étaient là des idées neuves, sous la plume d’un ministre de
Louis-Philippe. Il les aurait jugées, un an plus tard, singulière‐
ment justifiées, s’il avait eu sous les yeux une très curieuse lettre
que le capitaine Daumas, le 23 juin 1839, adressait de Mascara à
son chef hiérarchique Guéhenneuc. Nous voyons là un soldat, vi‐
vant parmi les indigènes, habitué à écouter ce qu’ils disent, à en‐
tendre ce qu’ils murmurent, à deviner ce qu’ils cachent; il est ravi
d’avoir à leur annoncer que désormais l’Algérie possédera un
évêque, et de leur commenter cette nomination, et de recueillir
leurs commentaires, à eux, et de faire ainsi absoudre sa patrie du
grief d’athéisme.

J’ai déjà trouvé l’occasion, raconte-t-il, d’instruire les chefs de
Mascara de l’arrivée du vénérable prélat que nous avons le bon‐
heur de posséder. Cette occasion s’est présentée naturellement.
Nous étions chez le caïd; on vint à parler de religion, et je fis
adroitement passer en revue tous les griefs qui, selon les Musul‐
mans, font de nous des impies. «Comment voulez-vous que nous
vous traitions autrement, dit un savant, le qroudja du cady; vous



ne jeûnez pas, on ne vous voit jamais prier, dans vos villes vous
autorisez le vice et la prostitution, et enfin, partout, on vous en‐
tend renier Dieu (jurer).--Vous avez tort, répondis-je, de nous ju‐
ger par ce que vous voyez faire à nos soldats qui, comme les
vôtres, ne suivent pas exactement leur religion. Comme vous,
nous ne proclamons qu’un seul Dieu, le maître du monde; notre
jeûne dure quarante jours; dans notre pays nous avons de nom‐
breuses mosquées constamment remplies de fidèles, et nous
avons des marabouts, qui ne consacrent leur existence qu’à pro‐
pager la parole de Dieu et à soulager l’infortune sans aucune dis‐
tinction de pays ni de religion.--Ah! bah! Vous avez des mara‐
bouts!--Oui, nous avons des marabouts, et la preuve, c’est qu’il
vient d’en arriver un à Oran renommé par sa piété, ses vertus, et
qui déjà a su s’attirer le respect et la vénération de tous les
Arabes.» Là-dessus, je me levai et partis. Le soir, je fus instruit
par l’un des agents qu’on avait après moi beaucoup causé sur les
chrétiens et qu’un talaib avait dit: «Le consul a raison, les Fran‐
çais suivent l’Évangile, le Prophète nous en parle dans le
Coran...» Je ne m’en tiendrai pas là et saurai faire répandre dans
le public l’arrivée de Mgr l’évêque, arrivée qui fera, je crois, le
plus grand bien à notre cause, en détruisant promptement tous
les absurdes préjugés naturellement répandus sur nous[33].

[33] _Correspondance_ du capitaine DAUMAS, p. 492-493.

De l’avis de militaires tels que Valée, Maussion, Daumas, de
l’avis d’hommes d’État tels que Molé, il convenait donc que la
France fît en Afrique acte personnel de christianisme, pour éviter
l’accusation d’être indifférente à l’idée même de Dieu; et c’était là
un premier progrès sur les conceptions timides, erronées, qui
tout au début de l’occupation avaient induit la monarchie de



Juillet à n’arborer qu’avec beaucoup de réserve et de crainte les
emblèmes chrétiens. Il fallait qu’un tel progrès s’accomplît, pour
qu’un homme comme Abd-el-Kader, qui était avant tout un
homme religieux, comprît peu à peu qu’il y avait une différence à
faire entre les idolâtres de l’Yémen ou de la Perse, contre qui Ma‐
homet prêcha la guerre sainte, et les chrétiens qu’il rencontrait
en Algérie, et que ces chrétiens étaient plus près de lui et du Pro‐
phète que longtemps il ne l’avait pensé[34].

[34] Voir colonel Paul AZAN, _L’émir Abd-el-Kader_, p. 282-
283 (Paris, Hachette, 1925).

IV

Un livre parut en 1844 qui s’intitulait: _les Français en Algérie_.
L’auteur, six mois durant, de la fin de février à la fin d’août 1841,
avait, à la demande de Guizot, étudié sur place, auprès de Bu‐
geaud devenu gouverneur général, les questions algériennes. Les
deux rapports que de là-bas, le 8 mars et le 19 avril 1841, il avait
expédiés à Guizot, et dont le premier lui avait valu un «satisfecit»
ministériel[35], avaient déjà laissé voir l’intérêt qu’il prenait aux
choses religieuses de l’Algérie, et dès le début de son livre il di‐
sait: «Elles n’ont qu’une bien étroite place dans presque tous les
livres qu’on a faits; elles en méritent une meilleure, que je vou‐
drais leur donner[36].» Ce ton si décisif ne surprendra personne,
lorsqu’on saura que le livre était signé Louis Veuillot. Il était ren‐
tré en France «plein de faits douloureux et plein de conseils im‐
possibles»; il voulait les livrer au public; il voyait là un
«devoir»[37].



[35] VEUILLOT, _Correspondance_, I, p. 86.

[36] VEUILLOT, _Les Français en Algérie_ (_Œuvres com‐
plètes_, IV, p. 11). Sur le séjour de Louis Veuillot en Algérie, voir
Eugène VEUILLOT, _Louis Veuillot_, I, p. 229-265 (Paris,
Retaux).

[37] Veuillot à Edmond Leclerc, Alger, 20 juin 1841 (_Corres‐
pondance_, I, p. 94-95).

Il jetait un regard rétrospectif sur l’Algérie des premières an‐
nées de la conquête, sur cette Algérie où l’on avait paru vouloir
voiler à l’Islam les bras du Christ et le bois de la croix. Et parlant
de ces «politiques qui se sont tant efforcés de déguiser le peu de
religion qui nous reste, sous le beau prétexte de ne point effarou‐
cher le fanatisme musulman», il les accusait d’avoir «commis la
plus lourde faute que l’enfer ait pu leur conseiller. Rien ne ré‐
pugne plus au fanatisme musulman, expliquait-il, qu’un peuple
sans croyance et sans Dieu[38].»

[38] VEUILLOT, _Les Français en Algérie_ (_Œuvres com‐
plètes_, IV, p. 223).

Partout dans son livre, on retrouvait cette idée; elle se répé‐
tait, se diversifiait, avec l’émouvante insistance d’un appel
d’alarme. Spectateur de ces Arabes qui «nous reprochaient qu’on
ne nous voyait jamais prier[39]», il déduisait:

[39] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 9).

La guerre contre nous n’était pas seulement patriotique, elle
était sainte. Envahisseurs du sol, détestés à ce titre, nous étions
encore et surtout haïs et méprisés comme infidèles, comme im‐
pies. On nous reprochait nos mœurs, nos blasphèmes, notre reli‐



gion fausse; on nous reprochait plus encore notre irréligion. C’é‐
tait œuvre de piété de faire la guerre aux chiens qui adorent les
idoles ou qui n’ont pas de Dieu[40].

[40] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 7).

On voyait Veuillot, à onze ans de distance, interpeller les com‐
missaires qui étaient venus en 1833 enquêter en Algérie.

Ces personnages politiques, ces hauts commissaires, ces légis‐
lateurs, ces chrétiens envoyés dans un pays infidèle pour savoir
ce qu’il convient à leur patrie d’y faire, ne songent pas un seul
moment à la religion catholique, n’en prononcent pas le nom...
Qu’on institue une commission de civilisation et qu’il ne soit
venu à la pensée de personne d’y introduire un prêtre, c’est un de
ces traits qui peignent une époque et qui font deviner des
abîmes[41].

[41] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 93).

Mais au delà et au-dessus de ces commissaires, puissances
éphémères, puissances déchues dès qu’était accompli leur man‐
dat, il interpellait un pouvoir plus stable, celui des bureaux; il in‐
terpellait même, indirectement, ce maréchal Bugeaud sous les
auspices duquel avait commencé de s’essayer jadis, en Périgord,
sa plume de journaliste.

En matière de religion, c’est le mauvais côté, le côté officiel de
l’esprit français qui règne sur l’Algérie[42].

[42] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 118).

Je regrette que le gouvernement de M. le maréchal Bugeaud,
d’ailleurs bienveillant pour la religion, ne s’inspire pas plus large‐



ment des lumières catholiques, et ne diffère que bien peu, à cet
égard, de celui de nos préfets[43].

[43] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 12).

Il y avait dans le livre de Veuillot deux chapitres, l’un sur l’au‐
mônerie militaire, l’autre sur Mgr Dupuch, qui ressemblaient à
deux lamentations. Il signalait à la respectueuse pitié des chré‐
tiens de France cet «évêque sans clergé, au milieu d’un peuple in‐
fidèle ou incrédule», et il disait de lui:

Appuyé par les autorités les plus hautes: à Paris, par le roi, par
la reine, par le ministre; à Alger, par le gouverneur général; mais
ayant contre lui une bureaucratie intraitable, qui, soit à Alger,
soit à Paris, est la même partout; repoussé par l’indifférence des
riches; trop pauvre, malgré les dons nombreux des fidèles de
France, pour pouvoir assister tant de pauvres qui venaient frap‐
per à sa porte; soigneusement tenu en dehors de tout conseil ad‐
ministratif, et n’étant lui-même que le plus tracassé des adminis‐
trés; séparé des soldats; bientôt suspect de nuire à nos progrès
auprès des musulmans, à qui l’on veut absolument que sa mis‐
sion fasse ombrage, il ne tarda pas à s’apercevoir que l’évêque
d’Alger n’était que le curé d’une de ces paroisses de France où le
conseil municipal, regardant le culte comme une charge inutile
du budget, ne veut jamais ni rebâtir le presbytère, ni réparer
l’église, ni surtout permettre que le pasteur paraisse hors de la
sacristie, dans laquelle on se réserve d’aller le tourmenter à
plaisir[44].

[44] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 195-196).

[Illustration: LE CARDINAL LAVIGERIE EN VÊTEMENTS
PONTIFICAUX]



Le témoignage même de Mgr Dupuch, que l’on trouve dans
ses _Fastes sacrés de l’Afrique chrétienne_, confirme ce juge‐
ment de Louis Veuillot. La monarchie de Juillet avait consenti
que l’occupation de l’Algérie s’attestât, de çà, de là, par l’érection
de quelques croix. Le maréchal Valée en plantait une sur le mina‐
ret de l’ancienne mosquée de Blidah[45]. Mais les sœurs vou‐
laient, elles, installer le crucifix dans l’hôpital d’Alger; on leur
créait des difficultés[46]. Faute d’aumônerie militaire, un ba‐
taillon de chasseurs se plaignait d’avoir manqué de messe trois
ans durant[47]. «Nous n’avions pas un seul prêtre, écrivait un
soldat au moment de la prise de Constantine, c’était plus triste
qu’on ne pourrait se l’imaginer; les mourants me priaient de leur
chanter le _De Profundis_ et le _Miserere_[48].» Mgr Dupuch
dut déclarer en 1841 que si les chefs d’armée, en dehors du gou‐
vernement proprement dit, ne toléraient pas de temps en temps
la présence d’un prêtre auprès des colonnes expéditionnaires, il
partirait lui-même pour la guerre[49]. Visitant la chambrette du
presbytère qui servait de lieu de culte aux catholiques de Mosta‐
ganem, Veuillot s’écriait:

[45] DUPUCH, _op. cit._, IV, p. 408.

[46] DUPUCH, _op. cit._, IV, p. 453.

[47] Charles DE RIANCEY, _De la situation religieuse de l’Al‐
gérie_, p. 13-14 (publié par le comité électoral pour la défense de
la liberté religieuse). Paris, Lecoffre, 1846.

[48] MARTY, _Correspondant_, septembre 1861, p. 50.

[49] DUPUCH, _op. cit._, IV, p. 488-489.



Je sortis percé comme d’un glaive de ces paroles du dernier
évangile: Il est venu chez lui, et les siens ne l’ont pas reçu. La reli‐
gion (en Algérie) n’est ni forte, ni persécutée; elle est méprisée,
elle est jugée inutile[50].

[50] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, P. 233-234).

Et Mgr Dupuch gémissait à son tour sur le misérable état de
certaines églises, sur la désinvolture avec laquelle, à Boufarik, le
commissaire civil s’installait dans la chapelle catholique, relé‐
guait l’autel et les liturgies dans une misérable hutte en planches
pourries, ni carrelée, ni pavée, ni planchéiée.

En vain la monarchie de Juillet avait-elle senti la nécessité de
disculper la France de l’accusation qu’on lui lançait d’ignorer
Dieu; Veuillot persistait à dire:

Malgré nos églises, malgré nos prêtres, déjà si impuissants par
leur petit nombre, et garrottés encore par une politique hostile
lorsqu’elle n’est pas indifférente, les Arabes sont restés dans cette
conviction que nous sommes un peuple athée[51].

[51] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 118).

Il n’ignorait pas, assurément, que la petite chancellerie algé‐
rienne, au cours des dernières années, s’était montrée «aussi vi‐
gilante que pourrait l’être une pensionnaire des Oiseaux ou du
Sacré-Cœur, à marquer tous ses messages arabes d’un dicton
pieux quelconque, pourvu, bien entendu, qu’il ne fût pas exclusi‐
vement chrétien»[52]. Cela lui faisait l’effet d’une chose triste et
plaisante, et ces fonctionnaires qui persistaient «à singer la piété
musulmane»[53] lui paraissaient mal qualifiés pour donner au‐



tour d’eux l’impression que les Français étaient d’authentiques fi‐
dèles de leur Dieu.

[52] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 139).

[53] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 116).

V

D’ordre du pouvoir, d’ailleurs, ce Dieu n’avait pas le droit de
chercher d’autres fidèles. Vous n’êtes chargé que des chrétiens
romains, disait à Mgr Dupuch le gouvernement des Tuileries; et
le pouvoir civil ne vous reconnaît aucune autre juridiction. Il y
avait là une détermination très nette, très exclusive, nettement
précisée, dès le 5 mai 1838, dans la lettre du maréchal Valée que
nous avons déjà citée. Après avoir posé en principe que la pre‐
mière de toutes les qualités, chez un évêque d’Alger, devait être
une «pieuse tolérance», et qu’il importait que «tout esprit de
prosélytisme fût banni de la pensée des prêtres», Valée précisait
avec inflexibilité:

L’administration spirituelle des populations catholiques, le
soin de les pénétrer du véritable esprit du christianisme, doivent
seuls préoccuper l’évêque d’Alger, et il méconnaîtrait la nature de
sa mission s’il cherchait à amener au sein de l’Église les musul‐
mans et les juifs sur lesquels la domination française s’étend
aujourd’hui[54].

[54] GIROD DE L’AIN, _op. cit._, p. 180.



Telle était la conception administrative que l’on se formait de
l’évêque d’Alger: elle ne concordait nullement avec celle qu’en
avait Grégoire XVI. Valée fut probablement très flatté de recevoir
de Rome, en mai 1839, un bref fort élogieux: «Vous avez conti‐
nué, lui disait le Pape, à veiller à ce que, forts de votre appui, les
prêtres que nous avons envoyés par notre autorité apostolique
propageassent la lumière de l’Évangile et exerçassent plus libre‐
ment et plus fructueusement pour le salut des anciens et des nou‐
veaux fidèles les autres parties de leur ministère sacré[55].» Va‐
lée, s’il eût osé, eût probablement dit au pontife: «Parlons des an‐
ciens fidèles, Très Saint Père; mais des _nouveaux fidèles_,
qu’est-ce à dire et qu’entend par là Votre Sainteté? La France, en
Algérie, ne fait point de propagande religieuse.» Et c’eût été le
début d’une discussion entre l’État et l’Église, qui d’ailleurs, en
fait, ne tarda point à éclater, et qui allait durer une trentaine
d’aimées.

[55] GIROD DE L’AIN, _op. cit._, p. 181.

Grégoire XVI, dans le bref par lequel il confiait à Mgr Dupuch
l’évêché d’Alger, lui avait signifié: «Un champ immense est ou‐
vert devant vous. Là, dans les premiers siècles, un grand nombre
d’églises avaient fleuri. Allez donc, partez au nom de Dieu vers
cette partie de la vigne du Seigneur si longtemps désolée. Prenez
votre faux, entrez vigoureusement dans votre vigne.» Le pape
manifestait «l’heureuse espérance de voir la lumière de la vérité
catholique se répandre dans les autres parties voisines de
l’Afrique, et prendre de continuels accroissements[56].»

[56] DUPUCH, _op. cit._, IV, p. 405-406.



Entrer vigoureusement dans sa vigne, Mgr Dupuch y était tout
prêt; mais l’administration s’opposait. A la porte de l’église
Notre-Dame-des-Victoires à Alger, une sentinelle empêchait les
Arabes d’entrer. Mgr Dupuch avait fait venir des Jésuites comme
prêtres auxiliaires; mais l’un d’eux, qui lui était expédié de Syrie,
le P. Planchet, recevait en 1839, sous peine d’arrestation, défense
de débarquer à Philippeville, parce qu’il savait et parlait
l’arabe[57].

[57] BURNICHON, _La Compagnie de Jésus en France: un
siècle, 1814-1914_, III, p. 311 et 321 (Paris, Beauchesne, 1919).

En termes amers, Veuillot commentait cette politique:

Les commis du ministère de la guerre pensent qu’il y aurait les
inconvénients politiques les plus graves à essayer d’instruire les
Maures. On ne voit rien que de légitime à brûler les maisons des
Arabes; on permet aux Maures de dire publiquement dans leur
mosquée la _kholba_ au nom de l’empereur du Maroc et même
au nom d’Abd-el-Kader; mais on interdit aux prêtres catholiques
toute démarche qui aurait pour but d’amener un musulman à se
faire chrétien, et la raison, c’est qu’il ne faut pas exciter leur
fanatisme[58].

[58] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 46-47).

Il avait vu les indigènes, face à face avec l’évêque; il les avait
vus l’accueillir «avec une véritable tendresse». Mais «quelques
employés français, grondait-il, ont eu peur de sa mission, et nous
n’en retirons pas les fruits. S’il était vrai, ce qui n’est pas, que la
prépondérance de la religion catholique offusquât les Maures,
quel meilleur moyen aurait-elle de se faire pardonner cette pré‐
pondérance nécessaire, qu’en répandant parmi les Maures beau‐



coup de bienfaits? Quoi! ils lui reprocheraient de recueillir les or‐
phelins, de soigner les pauvres, de protéger les opprimés, et de
leur dire à eux vaincus, dans leur langue, qu’ils sont comme nous
les enfants de Dieu... N’eût-on laissé à la religion que les orphe‐
lins, que les pauvres, que les prisonniers, tous ces misérables se‐
raient devenus autant de voix qui auraient publié dans la langue
des vaincus les générosités de la France, les œuvres miséricor‐
dieuses de son culte, l’inépuisable charité des ministres de son
Dieu[59].»

[59] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 199 et 111).

Mais lors même que l’état d’esprit administratif eût condamné
la plume de Veuillot à demeurer impuissante, Veuillot n’admet‐
tait pas qu’elle restât silencieuse; et ce livre: _les Français en Al‐
gérie_, faisait sans cesse résonner aux oreilles françaises, avec
l’âpreté d’un reproche, cette émouvante question: Voilà quatorze
ans que vous êtes là-bas; qu’y avez-vous fait comme apôtres? Et
chaque fois que la question surgissait, survenait, sous l’ardente
plume de Veuillot, une réponse morose, attristée. On eût dit qu’il
voulait fouiller l’âme de ces politiques, de ces soldats, de ces com‐
merçants, qui avaient commencé de transplanter la France en Al‐
gérie: «La question, disait-il, était de savoir si la conquête serait
une bonne ou une mauvaise affaire. L’orgueil de nos armes, les
profits de notre commerce offraient la matière du débat... La
France a voulu travailler pour sa gloire, non pour la gloire de
Dieu[60].» Mais cette France, c’était «la patrie de Godefroi de
Bouillon, de Pierre l’Ermite, de saint Bernard et de saint Louis»,
et Veuillot, après l’avoir ainsi définie, disait douloureusement:
«Elle multiplie les prodiges de son ancien courage pour conqué‐
rir un royaume infidèle; mais elle ne songe qu’à le gagner à ses



comptoirs et ne veut point le gagner à son Dieu[61].» Autour de
lui, cependant, à Paris, il sentait s’ébaucher un renouveau catho‐
lique, et cette coïncidence rendait ses interrogations plus pres‐
santes encore: «Est-ce donc pour rien, s’écriait-il, que la France
est devenue reine d’Alger au moment où quelque zèle religieux se
réveille dans son cœur[62]?» Et c’est avec l’accent d’un pénitent
qu’il confessait,--une confession qui était un réquisitoire: «Mal‐
gré tout ce que nous avons fondé, nous avons perdu là des âmes
que nous pouvions sauver, nous n’avons pas fait à la croix le
même honneur qu’à nos drapeaux[63].»

[60] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 5).

[61] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 37).

[62] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 85).

[63] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 12).

Mais il savait, hélas! l’administration impénitente, et cela le
faisait trembler.

Le chrétien, écrivait-il, voyant la religion négligée à dessein
par ceux qui sont chargés d’établir en Algérie la puissance fran‐
çaise, murmure avec effroi cet oracle divin, tant de fois réalisé
parmi les hommes: _Nisi dominus ædificaverit domum, in va‐
num laboraverunt qui ædificant eam_[64].

[64] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 243).

Veuillot, d’ailleurs, n’était pas de ceux dont la voix expire en
un murmure d’épouvante: son livre voulait être un livre construc‐
teur. Et la haute originalité de ce livre trop peu connu, c’était de
jeter le défi à une opinion sceptique qui croyait à peine à l’avenir



de l’Algérie, et qui croyait moins encore à l’avenir du christia‐
nisme en Algérie, et de dire en substance à cette opinion: Je crois
au premier de ces avenirs parce que je crois au second. Le Paris
de l’époque boudait à l’Algérie, grognait contre elle. Bugeaud tout
le premier grognait, faute de pouvoir bouder; il supputait ironi‐
quement, devant ses convives, ce que chacun de ses repas coûtait
à la France[65]; et Veuillot lui-même, d’Alger, sous l’évidente im‐
pression de ces propos pessimistes du général, avait un jour,
dans une lettre à Guizot, qualifié de «malheureusement impos‐
sible» cet abandon de l’Algérie, auquel d’aucuns songeaient en‐
core[66]. Mais dans son livre, sa paradoxale âme d’apôtre, bra‐
vant tout d’un coup bouderies et grognements, prévenait tous les
douteurs qu’un jour viendrait où s’agiteraient les destinées de
Tunis, où s’agiteraient celles du Maroc. Il leur parlait avec une
assurance de prophète; il leur disait formellement:

[65] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 9).

[66] Veuillot à Guizot (IV, p. 250).

Le sang des compagnons de saint Louis, répandu sur les
plages de Tunis, est un vieux titre que nous serons contraints de
faire valoir un jour; entre notre province de Tlemcen et les ri‐
vages de l’Espagne régénérée, l’air manquera aux prétendus des‐
cendants du calife qui font encore peser sur le Maroc leur sceptre
barbare[67].

[67] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 4).

Ainsi Veuillot, dès 1844, prévoyait-il le futur empire africain.
Consultant «la foi chrétienne et l’expérience de dix-huit siècles»,
constatant qu’elles ne nous permettent pas de croire «qu’il puisse
exister jamais un peuple inconvertissable[68]», sa dialectique



hardie, avec l’aventureux élan d’un acte de foi, déduisait du de‐
voir même qu’avait le christianisme français de suivre en Afrique
notre drapeau, et puis de le précéder, les destinées futures du sol
africain. Et sa puissance de vision, passant outre aux timidités
des économistes, aux susceptibilités des politiques, l’amenait à
certaines intuitions qui durent leur paraître folles.

[68] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 110).

Il ne comptait pas, à vrai dire, sur une prochaine ou rapide as‐
similation des Arabes: «Les Arabes, écrivait-il, ne seront à la
France que lorsqu’ils seront Français; ils ne seront Français que
lorsqu’ils seront chrétiens; ils ne seront pas chrétiens tant que
nous ne saurons pas l’être nous-mêmes. Or, nous ne savons pas
l’être encore[69].» Mais il souhaitait que sans retard l’apostolat
religieux s’organisât:

[69] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 45).

Dans le clergé français, signalait-il, on trouverait en abon‐
dance des apôtres; tous nos religieux seraient heureux de donner
leur vie pour la conquête chrétienne de cette terre, infidèle en‐
core sous les drapeaux français; ils seraient hospitaliers, maîtres
d’école, missionnaires, agriculteurs, savants; il y aurait, si on
l’avait voulu, même un ordre militaire[70].

[70] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 242).

Mais dans la pensée de Veuillot, ce projet d’évangélisation im‐
pliquait tout d’abord un projet de peuplement.

Il faut en Algérie, expliquait-il, non pas des concubinaires et
des bâtards, mais des familles, et des familles chrétiennes; il faut
à leur tête des prêtres respectés et sévères, la sévérité étant la



sainte douceur de la religion; il faut à ces villages, qui seront au‐
tant de petites républiques, une organisation pour le moins aussi
théocratique que militaire, qui leur apprenne à répondre à la
guerre sainte des musulmans par la guerre sainte des
chrétiens[71].

[71] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 101).

Non pas qu’il voulût organiser en Algérie une guerre de reli‐
gion, ce serait là prendre à contresens sa pensée; mais il lui sem‐
blait que si les musulmans, au nom du Coran, déchaînaient
contre nous le fameux _Djehad_, la guerre contre l’infidèle, les
colons dont la foi catholique soutiendrait l’énergie auraient, pour
résister, un surcroît de force. Écrivant à Guizot, il lui rappelait
quel secours avait été le puritanisme pour les émigrants anglais
qui fondèrent les États-Unis[72]; il attendait, pour les colons de
l’Algérie, le même secours du catholicisme. Si pour organiser ces
villages défensifs et agricoles, on ne trouvait pas assez de Fran‐
çais, de Basques ou d’Alsaciens, on pourrait songer, disait-il, à
des catholiques suisses avec lesquels il s’offrait à négocier, ou
bien à des Polonais, que Montalembert serait en mesure de faire
venir, ou bien à des familles syriennes[73].

[72] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 255). (Veuillot à Guizot, 19
avril 1841.)

[73] VEUILLOT, _loc. cit._ (IV, p. 247). (Veuillot à Guizot, 8
mars 1841.)

Il faudra plus d’un quart de siècle pour que les idées de
Veuillot commencent de se réaliser. La Trappe de Staouéli, qui,
dès 1843, étalait une magnifique leçon de travail agricole, aurait
bénéficié d’un beaucoup plus large rayonnement, si les adminis‐



trations locales eussent été animées d’un esprit plus pratique et
d’une confiance plus allègre dans l’avenir algérien. Le projet
qu’un jour développa Bugeaud, d’établir en dix ans, sur le sol al‐
gérien, cent mille soldats à demi libérés, se heurtait à l’indiffé‐
rence parlementaire. C’était de la part du maréchal une audace,
de rassembler quelques orphelins arabes dont les pères étaient
morts au cours des combats contre nos armées, et d’oser dire au
Jésuite Brumauld: «Tâchez, Père, d’en faire des chrétiens. Si
vous réussissez, ceux-là du moins ne retourneront pas dans leurs
broussailles pour nous f... des coups de fusil[74]»; et l’on put un
instant fonder beaucoup d’espérances sur l’orphelinat de Ben-
Aknoun, à qui s’adjoignit dans la suite celui de Boufarik, et qui
comptait, en 1850, deux cent soixante-dix orphelins. Mais les
grandioses desseins de ce Jésuite, qui voulait attirer en Algérie
les enfants de l’Assistance publique, devaient se heurter, sous le
second Empire, à d’irréductibles oppositions, et le droit que ré‐
clamait le P. Brumauld d’être un colonisateur, au sens que Louis
Veuillot eût donné à ce mot, ne lui fut jamais accordé[75].

[74] VEUILLOT, _Mélanges_, 3e série, II. p. 514.

[75] BURNICHON, _op. cit._, III, p. 327-329.

«Il faut des paysans, et des paysans et encore des paysans»,
criera-t-il aux sénateurs, en 1859, et il leur expliquera que ses
maisons, après quinze ans d’efforts et de sacrifices, étaient au
moment de périr faute d’élèves, et que «leur conservation et leur
perfectionnement ne demandaient qu’un mouvement continu de
douze ou quinze cents enfants des deux sexes». Mais ses appels
tomberont dans le vide, comme y était tombé, sous la monarchie
de Juillet, le livre prophétique et réalisateur sorti de la plume de
Louis Veuillot[76].



[76] _Pétition du P. Brumauld au Sénat en faveur de la coloni‐
sation de l’Algérie et de la jeunesse malheureuse de France_
(1859).

VI

Peu de temps après la publication du livre de Veuillot, Mgr Du‐
puch, découragé par l’ingratitude des circonstances et par le
poids de ses dettes, finissait par démissionner. Dans la lettre de
démission qu’il adressait à Grégoire XVI, on le sentait déchiré de
tristesse[77]. Sans ambages, il confiait au pape:

[77] Texte de la lettre de démission dans DUPUCH, _op. cit._,
IV, p. 439 et sq. Sur les embarras financiers qui amenèrent cette
démission, voir MARTY, _Correspondant_, septembre, 1861, p.
65-75.

«Partout où la religion catholique se trouve comparée aux
sectes qui s’en sont séparées, ou même à d’autres cultes, sa
condition est habituellement la plus déplorable. Je n’aurai que
trop d’occasions de le faire remarquer au pape, à qui je serais
coupable de ne pas signaler cette affligeante et fatale
tendance[78].»

[78] DUPUCH, _op. cit._, IV, p. 453.

Les mêmes obstacles se dressaient devant son successeur, Mgr
Pavy. «Il nous est impossible, disait-il en son mandement de
prise de possession, de croire et de nous taire; impossible de te‐
nir enchaîné le verbe de Dieu; impossible de ne pas appeler sur
tout homme venant en ce monde la lumière du Dieu vivant; de



laisser périr de sang-froid les âmes pour lesquelles Jésus-Christ
est mort[79]»; et des lettres pastorales ultérieures insistaient au‐
près de son clergé pour qu’il «ne négligeât rien de ce qui pouvait
déterminer de véritables conversions parmi les Arabes[80].»
Mais les statuts diocésains qu’il édicta en 1853, et qui prescri‐
vaient aux prêtres la «mission des indigènes» et la sollicitude
pour les enfants musulmans, étaient destinés à demeurer lettre
morte. Autour de Mgr Pavy, des Jésuites étaient à l’œuvre, dans
plusieurs paroisses et dans les deux orphelinats agricoles du P.
Brumauld: «Les Arabes, leur écrivait de Lyon leur provincial dès
1847, sont le grand objet de notre mission en Afrique»; et il leur
conseillait de faire comme avait fait jadis, aux Indes, le célèbre
Père de Nobili, d’aller vivre au milieu des indigènes, de prendre
leurs coutumes, pour les amener à la religion. Le P. Brumauld
songeait à former, dans son orphelinat de Ben-Aknour, des mis‐
sionnaires parlant l’arabe. Il faut consulter l’État, objecta Mgr
Pavy. L’État ne répondit pas[81]. Le lazariste Girard, qui dirigeait
le séminaire de Kouba, fut un jour menacé de gros ennuis, pour
avoir, dans les ruisseaux d’Alger, recueilli quelques petits
Arabes[82]; et malgré la démarche de l’évêque près du général
Pélissier, alors gouverneur intérimaire, les enfants durent être
rendus à leurs familles.

[79] Mgr PAVY, _Œuvres_, I, p. 25 (Paris, Poussielgue, 1858).

[80] GODARD, préface des _OEuvres_ de Mgr PAVY, I, p.
XLVIII.

[81] BURNICHON, _op. cit._, III, p. 311 et suiv.--Louis DE
BAUDICOUR, _La Guerre et le gouvernement de l’Algérie_, p.
593-596 (Paris, Sagnier et Bray, 1853).



[82] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 179 (Paris, Pous‐
sielgue, 1884).--RIBOLET, _Un Grand évêque ou vingt ans de
l’Église d’Afrique sous l’administration de Mgr Pavy_, p. 35-39
(Alger, Jourdan, 1902).

Une consigne d’État commandait qu’on laissât les indigènes
«parqués dans leur Coran», sans jamais s’occuper de leurs âmes,
et quarante ans durant, dans les sphères officielles, l’idée d’apos‐
tolat parut incompatible avec l’idée de tolérance. «Il y a là, dira
Lavigerie, une honte pour la nation française.»

On peut dire qu’en Algérie, pendant cette période, la France
apôtre eut les mains liées. Nul esprit de secte, d’ailleurs, chez ces
militaires que l’on verra, durant les premières années de l’épisco‐
pat de Lavigerie, redouter et suspecter ses premiers efforts de
contact avec l’Islam; ce qui les obsédait, c’était la crainte que
l’apostolat chrétien ne provoquât parmi les populations musul‐
manes des incidents, qui s’aggraveraient, peut-être, jusqu’à sou‐
lever des conflits sanglants; et sous l’impression de cette crainte,
il leur déplaisait de trouver, chez les messagers du Christ, un es‐
prit d’aventure qui pouvait susciter des complications politiques.
Par ailleurs, cette France colonisatrice à laquelle ils voulaient
épargner des ennuis n’avait pas des destinées beaucoup plus
brillantes que celles de la France missionnaire. Elle avait com‐
mencé de prendre quelque essor, dans les dernières années du
gouvernement de Bugeaud et pendant la première moitié du se‐
cond Empire; mais lorsque prévalut, en 1865, par la volonté for‐
melle de Napoléon III, l’idée d’un royaume arabe, qui serait sépa‐
ré, par une sorte de cloison étanche, du petit groupe des colons,
les maximes administratives nouvelles cessèrent d’encourager
l’immigration, les concessions de terres ne furent plus accordées



qu’à des sociétés de capitalistes, et la colonisation libre, réduite à
ses propres ressources, s’arrêta, végéta[83].

[83] _La Colonisation en Algérie_ (1830-1921), p. 26 (Alger,
Pfister, 1922).--CAMBON, _Le Gouvernement général de l’Algé‐
rie_, p. 130 et 153 (Paris, Champion, 1922). En 1885 encore, on
pourra lire dans les _Lettres sur la politique coloniale_, de Yves
GUYOT, p. 31-41 (Paris, Reinwald): «Si on voulait représenter
dans une allégorie le prix de revient en hommes des 25 000 co‐
lons installés en Algérie et y vivant avec leurs propres ressources,
chacun d’eux serait assis sur quatre cadavres et gardé par deux
soldats».

Telle était la situation de l’Algérie lorsque Lavigerie y porta,
avec son ascendant d’archevêque, cette idée de peuplement et
cette idée d’évangélisation qu’avait esquissées, déjà, la plume de
Louis Veuillot, et lorsqu’il voulut, en chef d’Église, traduire ces
idées en réalisations.

Ces religieux hospitaliers, maîtres d’école, missionnaires, agri‐
culteurs, savants, dont avait rêvé Louis Veuillot, ce furent les
Pères Blancs du cardinal Lavigerie; ces villages agricoles et dé‐
fensifs qu’avait réclamés Louis Veuillot, ce furent les villages
d’Alsaciens, ce furent les villages d’Arabes chrétiens ou de Ka‐
byles chrétiens, fondés par Lavigerie.

Le 2 février 1876, Veuillot écrivait dans _l’Univers_:

La création de ces villages, la fondation d’une nouvelle famille
religieuse, destinée à l’évangélisation de l’immense désert afri‐
cain, sont des événements historiques de premier ordre. Il y a
quelques années encore, ils n’étaient rêvés que dans un très loin‐
tain avenir par la foi la plus hardie et la plus croyante à l’impos‐



sible... A cette heure, on peut dire que le nouveau monde africain
est déjà vivant dans son berceau, que le baptême a commencé d’y
descendre... La famine qui moissonna les pauvres Arabes en
1868 est le principe des villages arabes chrétiens, de la fondation
des missionnaires et de l’évangélisation de toute l’Afrique. Ce
coup de foudre a creusé ce puits de bénédiction, dont les eaux vi‐
vifieront tous les déserts.

Et Veuillot pronostiquait:

Des missionnaires apporteront à toute une race l’Évangile et la
liberté attendus deux mille ans. A présent, il est permis d’espérer
que le siècle ne s’achèvera pas sans qu’une église catholique
s’élève à Tombouctou et encore ailleurs. Il y aura des églises, un
clergé, des écoles, des hôpitaux, des hommes libres, une indus‐
trie, un monde. De là ne venaient vivants que des esclaves, de là
partiront des missionnaires[84].

[84] «VEUILLOT, _Derniers Mélanges_, III, p. 61-64 (Paris,
Lethielleux, 1908).

Veuillot avait vécu assez longtemps pour voir l’archevêque
d’Alger,--cet archevêque qu’on ne considérait autrefois que
comme l’aumônier en chef d’un noyau de colons,--travailler à
mettre l’empreinte de notre spiritualité religieuse sur la civilisa‐
tion de l’Afrique du Nord et représenter, vis-à-vis de cette
Afrique, une France désormais en marche, bien que jusque-là on
l’eût condamnée à piétiner, la France catholique. Mais Veuillot
disparaîtra trop tôt pour voir surgir, au centre de l’Afrique, ces
églises et ces écoles, ces hôpitaux, et surtout ces hommes libres,
esclaves de la veille, qu’avait entrevus son imagination complice
de sa foi. Il disparaîtra trop tôt pour entrevoir l’œuvre de haute



portée qu’allait accomplir peu à peu l’initiative privée de la
France en terre tunisienne, à la faveur d’un climat salubre, et
sans se heurter, comme en Algérie, aux usages indigènes de pro‐
priété collective. Il disparaîtra trop tôt pour pouvoir saluer des
héritiers et des réalisateurs de son rêve dans ces hommes d’éner‐
gie qui, groupés autour de M. Jules Saurin, s’essaient à transfigu‐
rer l’agriculture de l’Afrique du Nord par le développement de la
production fourragère et par l’utilisation des eaux de crue, et qui
préparent ainsi, à l’encontre de tous les obstacles, le peuplement
français de cette France d’outre-mer[85]. Il disparaîtra trop tôt
pour pouvoir saluer en Lavigerie, soit le tribun de l’antiesclava‐
gisme et le libérateur de l’Afrique noire, soit le précurseur de la
colonisation française en Tunisie.

[85] Voir le livre de M. Jules SAURIN: _Vingt-cinq ans de co‐
lonisation nord-africaine_ (Paris, Société d’éditions géogra‐
phiques, maritimes et coloniales, 1925).

* * * * *

La vie de Lavigerie, telle que nous la voyons, se déroule
comme une page de notre histoire religieuse, comme une page de
notre histoire nationale; page toujours émouvante, et quelquefois
piquante, presque paradoxale, lorsqu’on voit le cardinal réaliser
avec l’aide épisodique du gouvernement de la République, ces
idées de colonisation, ces idées d’apostolat, qui, sous la timide et
rétive monarchie de Juillet, étaient comme tombées dans le dé‐
sert lorsque Veuillot les avait émises. Et ce qui résulte de cette
confrontation entre le livre de Veuillot et la vie de Lavigerie, c’est
que la maturité de notre œuvre algérienne, comme, deux siècles
plus tôt, la naissance de notre œuvre canadienne, fut aidée, dans
quelque mesure, par notre souci séculaire de porter toujours plus



loin le règne de Dieu. Car il y a dans nos annales, de siècle en
siècle, certains épisodes de gloire, dont la devise: _Gesta Dei per
Francos_, fut tout d’abord l’instigatrice avant d’en devenir le
résumé.

_P.-S._--Nous sommes très redevables au recueil de docu‐
ments publié en deux volumes par Mgr Grussenmeyer: _Vingt-
cinq années d’épiscopat: documents biographiques sur S. Em. le
cardinal Lavigerie_ (Alger, Jourdan, 1880), et à l’excellent livre
de Mgr Baunard: _Le Cardinal Lavigerie_ (2 volumes, Paris,
Poussielgue, 1896), qui demeure encore, au bout de trente ans,
une source très riche d’informations; et nous aurons l’occasion,
lorsque nous aborderons l’histoire de l’activité tunisienne de La‐
vigerie et des campagnes antiesclavagistes, d’exploiter de pré‐
cieux documents que nous a communiqués M. l’abbé Tournier,
l’historien du rôle politique du cardinal, et dont il fera prochaine‐
ment l’objet d’une publication; que M. l’abbé Tournier veuille
bien trouver ici l’expression de nos plus vifs remerciements.
Nous remercions aussi M. le commandant Jean Hanoteau pour
la bonne grâce avec laquelle il a mis à notre disposition les pa‐
piers laissés par le général Hanoteau, l’éminent spécialiste des
questions kabyles; le R. P. Federlin, des Pères Blancs, pour la
gracieuse communication de la photographie du cardinal en vête‐
ments liturgiques; et M. l’abbé Mourret, directeur au Séminaire
de Saint-Sulpice, pour la copie de certains passages du _Jour‐
nal_ inédit de M. Icard.



CHAPITRE PREMIER

LA VOCATION MISSIONNAIRE DU CARDINAL LAVIGERIE;
SES DÉBUTS

I.--De la cure de campagne à la Sorbonne.

Un jour de 1838, Charles-Martial Allemand-Lavigerie, alors
âgé de treize ans, s’en fut dire à Mgr Lacroix, évêque de Bayonne:
«Je veux être curé de campagne.» Son père le conduisait, ou,
pour mieux dire, l’accompagnait; car Lavigerie, même en son
jeune âge, ne fut jamais quelqu’un qui acceptait volontiers d’être
conduit; et presque toute sa vie, il aura plus d’occasions de com‐
mander que d’obéir. En ce jour décisif où l’enfant venait confier à
l’évêque sa vocation, cultivée d’abord, au foyer même, par la
pieuse influence de deux vieilles bonnes, M. Lavigerie père
n’avait qu’à faire escorte.

Ce haut fonctionnaire des douanes avait d’abord, avec sa
femme, fait pour ce fils d’autres rêves. Voyant Charles jouer à la
chapelle, on s’était figuré, dans le ménage, que ce serait un jeu
sans lendemain, et qu’après les vigoureuses aspersions dont il
gratifiait les petits Juifs dans les ruisseaux de Bayonne sous pré‐
texte de les baptiser, il ne songerait pas à pousser plus loin l’ad‐
ministration des sacrements. Mais Charles, qui jamais n’eut de
temps à perdre, coupait court aux visées plus mondaines de sa fa‐
mille en traînant son père à sa suite pour demander à l’évêque un
presbytère rural. Quelques semaines se passaient, et sa mère,
dans le parloir du séminaire de Laressore, se trouvait brusque‐
ment en présence d’un fait acquis, la tonsure toute fraîche que
triomphalement il s’était faite. Il avait d’ailleurs une curieuse fa‐
çon de la consoler. «Je crois, lui écrira-t-il un peu plus tard, que



je n’ai pas un caractère à rendre un intérieur agréable, tandis que
l’action extérieure et la vie d’apostolat est ma vocation.» Que
pouvait-on objecter à un enfant qui faisait de ses défauts eux-
mêmes un marchepied vers l’autel, et qui signifiait que son carac‐
tère tel quel, son caractère tout entier, lui serait d’une belle res‐
source pour devenir un jour le ministre de Dieu?

Un tel tempérament, pour se laisser modeler, avait besoin de
s’incliner devant une supériorité. Lavigerie la rencontra bientôt à
Paris, au séminaire de Saint Nicolas-du-Chardonnet, où il s’en
fut achever ses classes. Un prêtre était là, qui lui fit l’effet, tout de
suite, d’un «ouragan de lumière et de feu, courbant et absorbant
tout»: c’était l’abbé Dupanloup, futur évêque d’Orléans. On pour‐
rait, en l’honneur de ce prêtre, arranger une sorte d’hymne dont
Renan fournirait les strophes et Lavigerie les antistrophes.

«C’était un éveilleur incomparable, dira Renan; il était pour
chacun de ses deux cents élèves l’excitateur toujours présent, le
motif de vivre et de travailler[86].» Et Lavigerie, de son côté:
«On était subjugué dans un mélange d’admiration, de crainte et
de respect, que je n’ai plus retrouvé nulle part au même
degré[87].» Lorsque, à l’âge de cinquante-huit ans, Lavigerie tra‐
cera ces lignes de souvenir, il sera, dans trois continents, un ma‐
nieur d’hommes, expert à les subjuguer; dans une telle phrase
écrite par une telle plume, tous les mots portent; ils attestent la
joie intense que dut éprouver un enfant, naturellement domina‐
teur, à se sentir un instant dominé, et à ratifier allégrement, li‐
brement, par son admiration même pour la personne de Dupan‐
loup, les droits qu’avait «Monsieur le supérieur» à être écouté et
obéi.



[86] RENAN, _Souvenirs d’enfance et de jeunesse_, p. 176.
(Paris, Crès, 1913).

[87] LAVIGERIE, _Lettre à l’abbé Lagrange sur les deux pre‐
miers volumes de l’Histoire de Mgr Dupanloup_. Tunis, 1883.

La cure de campagne que ses treize ans postulaient acheva de
s’effacer du champ de ses visions, un certain jour de mai 1844 où
survint au séminaire d’Issy, pour la lecture spirituelle, un vicaire
apostolique de Mandchourie. Ce jour-là comme tous les autres, le
jeune abbé Lavigerie était recueilli; il était déjà celui qui, devenu
évêque, commandera à tous ses prêtres vingt minutes de médita‐
tion quotidienne. Mais il y a des recueillements qui sont des éva‐
sions: un missionnaire, prêchant dans un séminaire, ouvre aux
imaginations une fenêtre sur le vaste monde. Lavigerie n’était
pas de ceux qui eussent laissé se refermer la fenêtre, le visiteur
une fois parti; et dans l’enclos du séminaire, il était plutôt
homme à prolonger les courants d’air.

Au début d’octobre 1845, il entrait à Saint-Sulpice, pour la re‐
traite qui ouvrait l’année scolaire. Il s’agenouillait, plusieurs
jours durant, non loin d’un autre clerc qui, le 6 du même mois,
allait s’éloigner pour toujours, et déposer sa soutane dans un hô‐
tel voisin. Semaine historique en vérité, qui vit Lavigerie monter
les marches du séminaire et Renan les descendre. Renan bientôt
fera un nouvel acte de foi,--un acte de foi dans la science, mais
cet acte même ne sera qu’une étape vers la période où il se laisse‐
ra de plus en plus aller à «caresser», en jouisseur, «sa petite pen‐
sée»; et Lavigerie, au contraire, dans l’atmosphère sulpicienne,
se préparera à devenir le plus grand homme d’action qu’ait
connu l’Église du dix-neuvième siècle.



Le cardinal Bourret, qui, avec une trentaine de futurs évêques,
appartenait à la même promotion que Lavigerie, se souvenait de
lui plus tard comme d’une «puissante organisation qui débordait
tous les cadres, et à qui certains détails ne pouvaient convenir,
mais qui excellait dans les grandes choses». Mgr Affre, arche‐
vêque de Paris, pensait probablement de même. Lorsque Lavige‐
rie eut passé deux ans à Saint-Sulpice, ce prélat voulut lui faire
prendre un peu d’air. Il venait de fonder, tout proche de là, l’école
des Carmes, pour la formation scientifique des professeurs ecclé‐
siastiques: il décida que Lavigerie en serait l’un des premiers
élèves[88]; et de novembre 1847 à juin 1848, le jeune clerc devint
tour à tour sous-diacre, bachelier ès lettres et licencié ès lettres.

[88] LAVIGERIE, _Revue de Lille_, janvier 1897, p. 246.

Pour la première fois sans doute, un élève de Saint-Sulpice, en
cours d’études, publia des livres; en cette même année 1848 où
deux expéditions en Sorbonne lui rapportaient deux parchemins,
Lavigerie faisait paraître un cours de versions grecques et un
cours de thèmes grecs, auxquels devait s’adjoindre, deux ans plus
tard, un lexique français-grec[89]. Mgr Affre estimait que, dans
les luttes suprêmes qu’elle livrait au monopole universitaire,
l’Église accroîtrait ses chances de victoire si elle était soucieuse
de posséder un clergé savant: l’équipée scolaire de l’abbé Lavige‐
rie était un bel encouragement pour les desseins de son
archevêque.

[89] TOURNIER, _Bibliographie du cardinal Lavigerie_ (Pa‐
ris, Perrin, 1913).

Et lorsqu’en 1849 Lavigerie eut été ordonné prêtre, Mgr Si‐
bour le réexpédia à l’École des Carmes, pour qu’il y devînt le pre‐



mier docteur ès lettres.

Parmi les professeurs qui se trouvèrent alors sur le chemin de
Lavigerie, il en était un dont plus tard Léon XIII lui dira: «Je l’ai
connu; c’est une de ces belles âmes françaises, si belles quand
elles sont belles.» Ce professeur s’appelait Frédéric Ozanam. «Ne
vous usez pas avant le temps, conseillait-il mélancoliquement au
jeune Lavigerie, vous le regretteriez ensuite inutilement quand
votre santé serait perdue et que vous ne pourriez plus rien pour
Dieu et pour son Église. Ne faites pas comme moi, j’en suis là au‐
jourd’hui![90]»

[90] LAVIGERIE, _Revue de Lille_, janvier 1897, p. 253.

Dix mois suffirent à Lavigerie pour composer ses thèses; on
eût dit qu’il se plaisait moins à faire besogne de science qu’à
montrer à l’Université et à l’Église que des clercs pouvaient, tout
comme des laïcs, s’outiller pour cette besogne. A l’heure où la loi
Falloux allait remettre aux mains des jeunes générations sacer‐
dotales une partie de la gent écolière, l’exemple de Lavigerie, son
succès, leur enseignaient très opportunément le bon usage de la
Sorbonne, et leur signifiaient que le meilleur moyen de bien ins‐
truire les autres était de s’instruire elles-mêmes.

Il est parfois dangereux d’être un devancier; l’éclat même du
rôle qu’on a joué resplendit comme une prédestination, dont on
devient le captif. Lavigerie diplômé, Lavigerie vainqueur de Sor‐
bonne, paraissait voué tout naturellement, par son prestige
même, à quelque tâche d’apostolat parmi le peuple des étudiants:
il y avait là, non moins qu’en pays jaune ou qu’en pays noir,
beaucoup de gentils. Où Lavigerie professera-t-il? Voilà le genre
de questions que posaient ceux qui s’intéressaient à ses brillantes



destinées, tandis que son imagination, à lui, s’enfuyait loin du
quartier Latin. On disait qu’à la faculté de Caen l’Université lui
offrait une place, et qu’il la refusait. On le voyait, à la fin de 1850,
enseigner la quatrième au séminaire de Notre-Dame-des-
Champs, le catéchisme en deux pensionnats de religieuses, et la
littérature latine aux étudiants ecclésiastiques de l’École des
Carmes. On apprenait à la fin de 1853 qu’il allait, à la suite d’un
brillant concours, devenir, dans le Panthéon rendu au culte,
membre du chapitre de Sainte-Geneviève. Mais les premiers
mois de 1854 lui ouvraient un autre champ d’action: c’est à la
Sorbonne qu’il entrait comme professeur, à la demande de Mgr
Maret, qui voulait rajeunir la Faculté de théologie. C’en était fait,
dès lors, faute de loisirs, de _la Bibliothèque pieuse et instructive
à l’usage de la jeunesse chrétienne_, dont un éditeur lui avait
confié la direction; les brochures qu’il avait projetées et qui de‐
vaient s’intituler: _Charité au dix-neuvième siècle_; _Foi et Mar‐
tyre_; _Martyrs en Chine et au Tong-king_; _Triomphes de la foi
sur la barbarie_, ne devaient jamais voir le jour. En choisissant
ces sujets de brochures, il avait voulu, semble-t-il, ménager à sa
pensée quelques beaux terrains d’émigration. Mais il fallait
qu’elle rentrât au logis; ses précédents succès de Sorbonne em‐
prisonnaient définitivement Lavigerie dans une chaire de Sor‐
bonne; docilement il acceptait, et il allait y traiter, six ans durant,
de l’école d’Alexandrie, du protestantisme, du jansénisme.

Il fit ses cours avec plus d’ampleur que d’érudition minu‐
tieuse; ainsi le voulait la mode du temps, qui avait ses avantages.
Ceux qui connaissaient sa nature remuante eurent tôt fait de sen‐
tir que dans sa dignité professionnelle Lavigerie manquait d’en‐
train. Nous avons à cet égard le témoignage d’Hilaire de La‐
combe, l’historien des débats parlementaires d’où sortit la loi Fal‐



loux[91]. Il était, nous dit-il, «languissant et triste, désœuvré: il
attendait sa voie. Tout indiquait que la Sorbonne, lieu d’étude et
de retraite, ne lui serait qu’une étape. Cette respectable Sorbonne
devait sembler un peu morte à ce jeune homme que l’esprit de vie
travaillait». L’excellent observateur qu’était Hilaire de Lacombe
avait donc le sentiment que ce maître d’enseignement supérieur,
tout en accomplissant consciencieusement son métier, se tenait à
la disposition d’une autre destinée, et qu’il l’attendait. Le mot de
son ami Bourret continuait de se vérifier: Lavigerie débordait les
cadres.

[91] Bernard DE LACOMBE, _Correspondant_, 10 novembre
1909, p. 893.

Il les débordait, mais sans manœuvrer lui-même pour les élar‐
gir; il s’en remettait, pour cela, à ceux qui avaient quelque droit
de régir son existence ou sa conscience. Ainsi l’exigeaient son
sens de l’autorité et ce que j’appellerais volontiers ses doctrines
d’organisateur. Je n’oserais dire qu’il aimât beaucoup obéir, et
qu’il s’y complût spécialement comme on se complaît en une ver‐
tu de choix; mais il lui plaisait certainement qu’en tous lieux
l’obéissance fût en pratique, à commencer par la sienne. Et de
même que son archevêque, en 1847, avait élargi pour lui le cadre
de Saint-Sulpice, le cadre de la Sorbonne, en 1856, lui fut élargi
par son confesseur, le P. de Ravignan.

«Je vois pour vous un autre horizon», lui disait fréquemment
ce Jésuite. Ravignan voyait, mais sans définir encore: l’horizon
demeurait imprécis, ou bien inaccessible. Subitement, un jour de
1856, l’horizon se dévoila, se rapprocha, et Ravignan parla. La
guerre de Crimée avait commencé de familiariser l’Islam, en terre
ottomane, avec la charité chrétienne, représentée, dans les hôpi‐



taux de Constantinople, par les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul;
l’_Œuvre des Écoles d’Orient_ s’était fondée, pour prolonger
cette révélation, et pour propager, parmi les chrétientés séparées
de Rome, la culture catholique[92]. Augustin Cauchy, Charles
Lenormant, le P. Gagarin, songeaient que pour émouvoir en fa‐
veur de cette œuvre la charité des fidèles, il serait bon qu’elle fût
dirigée par un ecclésiastique de Sorbonne; ils s’en ouvraient à
Ravignan; et Ravignan, tout de suite, signifiait à Lavigerie: Vous
êtes l’homme. De quoi Lavigerie fut aussitôt persuadé; sa voca‐
tion même, cette vocation qui, depuis plusieurs années, se morti‐
fiait, lui donnait, cette fois, des ailes pour obéir. Il s’en fut droit
chez le P. Gagarin, qui lui remit les registres de l’œuvre, encore
bien blancs, et la caisse, encore bien vide, en ajoutant: «Vous voi‐
là à l’eau, mon cher abbé; maintenant il faut nager.» Nager et
même s’y essouffler, Lavigerie ne demandait pas mieux. En Sor‐
bonne, il avait l’impression d’étouffer, et lorsque de la Sorbonne
il s’en allait à cette œuvre nouvelle, il respirait. Son rôle de mis‐
sionnaire commençait.

[92] _Lettre de S. E. le cardinal Lavigerie à M. Beluze pour
servir de préface à la Vie de Mgr Dauphin_. Carthage, 1883.--Hi‐
laire DE LACOMBE, _Le Cinquantenaire de l’Œuvre des Écoles
d’Orient_, dans le _Bulletin de l’Œuvre_, mai-juin 1906.

II.--L’abbé Lavigerie dans la France du Levant.

Il apercevait, dans le Levant méditerranéen, soixante-dix mil‐
lions de chrétiens étrangers à l’Église romaine, et destinés, si
quelque jour la Turquie s’effondrait, à tomber sous l’hégémonie
spirituelle de la Russie; une œuvre française s’était fondée, pour
leur faire connaître Rome, pour ouvrir à leurs enfants des écoles
où ils se familiariseraient, tout en même temps, avec la foi latine



et la langue française; et cette œuvre disait à Lavigerie: Faites
vivre, en me faisant vivre, les âmes de là-bas. Pratiquement, ce
qu’on lui demandait en le nommant directeur, c’était, tout
d’abord, qu’il quêtât. Trois ans durant, les loisirs que les cours lui
laissaient furent employés à tendre la main, de ville en ville, de
chaire en chaire. Nombreux sont les ordres, Dominicains, Fran‐
ciscains, Jésuites même, dont les fondateurs commencèrent par
la mendicité. Lavigerie, à sa façon, s’imposait le même apprentis‐
sage. Il fut parfois mal reçu; il s’en amusait plutôt qu’il ne s’en
décourageait; et toute sa vie il se souviendra d’un certain vicaire
général qui, l’introduisant à contre-cœur dans les familles riches
de l’endroit, insistait immédiatement sur les urgents besoins des
œuvres locales. Ce qui racheta ses fatigues de quêteur, ce fut le
bilan final: les recettes des écoles d’Orient, qui n’étaient, en 1857,
que de seize mille francs, dépassaient soixante mille en 1859.

Soixante mille francs, quelle goutte d’eau, dans ce vaste flot de
détresses humaines qui subitement, en 1860, couvrit toute la Sy‐
rie, à la suite des massacres et pillages commis par les Druses!
Des troupes françaises partaient, pour remettre là-bas un peu
d’ordre; mais la charité, seule, pouvait commencer d’y rétablir
quelque vie. L’éloquence de Lavigerie, sa main tendue, ses appels
aux évêques des pays voisins, firent, cette année-là, des prodiges:
au nom de l’œuvre des Écoles d’Orient, il s’en fut dans le Levant,
pour organiser les distributions qu’exigeaient les misères: elles
devaient s’élever, en moins d’une année, à deux millions cent
trente-six mille francs.

Il allait prendre contact avec le schisme, prendre contact avec
l’Islam; et dès cette première campagne, il était ce qu’il sera tou‐
jours, missionnaire de son Église, porteur de l’âme de la France.



Foi et patrie, les deux causes se confondaient en ces régions du
Levant, où l’élan des croisades et les prérogatives accordées par
le Saint Siège avaient depuis longtemps installé notre ascendant:
Lavigerie allait les servir, l’une et l’autre, en s’essayant à recons‐
truire, derrière la façade tant bien que mal restaurée par notre
armée, l’édifice d’une chrétienté. Nos troupes n’avaient pas les
mains libres: l’Angleterre surveillait leurs mouvements, les para‐
lysait, exigeait qu’elles ne survinssent, là-bas, qu’à titre d’auxi‐
liaires du sultan, destinées à lui prêter aide pour le rétablisse‐
ment de l’ordre. Mais dans la personne de Lavigerie, la charité
chrétienne et française allait bientôt les devancer, les dépasser,
atteindre des parages où elles ne pouvaient pénétrer, et se faire
d’autant plus entrante qu’elles étaient contraintes de se montrer
plus discrètes. Il fallait remonter assez haut dans l’histoire, jus‐
qu’au cœur du dix-septième siècle, pour y retrouver le spectacle
d’une initiative d’Église accomplissant une tâche où l’État se sen‐
tait gêné, et peut-être inexpert. Lavigerie excellera dans ce genre
de mission; il fut tout de suite en Syrie ce qu’il sera plus tard à Al‐
ger, à Carthage, sous l’Équateur, un type d’homme d’Église qui,
en se plaçant à l’avant-garde de la France, l’entraînait elle-même,
bon gré mal gré, vers un rôle d’avant-garde, quelles que fussent
les mains qui guidaient ses destinées, celles de Napoléon III ou
celles de Mac-Mahon, celles de Gambetta ou celles de Jules
Ferry.

Lorsque le 30 septembre 1860 il mit le pied sur le paquebot
l’_Indus_, qui l’emportait dans le Levant, il s’éloignait, chose
étrange, avec l’idée qu’il allait peut-être mourir. La mort venait
de tomber près de lui; quinze jours plus tôt, son père était trépas‐
sé. Pourquoi ne serait-ce pas bientôt son tour, à lui? Succomber
en secourant ses frères, sur le champ de bataille de la charité,



cela lui paraissait une belle fin. Dès son premier pas dans la car‐
rière de l’action, il constatait et attestait que la pensée de la mort
n’opprime pas l’énergie et ne stérilise pas l’effort. Cette pensée le
hantera toujours; il aimera s’en faire une escorte, et la faire che‐
vaucher, en croupe, derrière son imagination nomade et
conquérante.

La mort, il la rencontrait partout en Orient. A Beyrouth où il
débarqua, vingt mille réfugiés s’entassaient, qui avaient échappé
aux massacres, et qui les racontaient. On lui présentait trois cent
cinquante orphelins qui acclamaient la France, l’acclamaient lui-
même. Il les entendait chanter:

Salut, ô France bien-aimée, Patrie antique de l’honneur, Qui
sur une terre opprimée A fait refleurir le bonheur.

Il leur annonçait qu’il leur apportait l’obole du pauvre aussi
bien que celle du riche: «Mon aumône, déclarait-il, consistera à
vous donner un peu d’air, de lumière et d’espace, afin que vous
puissiez recevoir auprès de vous de nouveaux compagnons. Je
vous donnerai quelques pierres inanimées, et au milieu d’elles
s’élèveront des pierres vivantes, vivantes pour l’amour de l’Église
et de la France[93].» Il voulait faire acte de bâtisseur, bâtisseur
de chrétienté; il lui fallait cela, comme une revanche sur la mort;
et lorsqu’il se taisait, on le voyait pleurer.

[93] POUJOULAT, _La Vérité sur la Syrie et l’expédition fran‐
çaise_, p. 297-301 (Paris, Gaume, 1861.)

S’enfonçant dans la montagne, il se laissait montrer un nuage
noir; c’étaient les corbeaux et les vautours qui depuis trois mois
dévoraient les deux mille cadavres entassés dans Deir-el-Kamar.
Il s’acheminait vers le charnier; à sa vue, des paysans en haillons



déchargeaient leurs armes en signe de joie; des femmes faisaient
fumer de l’encens sur des assiettes de terre; et, pour le saluer, des
formes s’approchaient, douloureusement affublées d’ornements
sacerdotaux en lambeaux: c’étaient des prêtres. Il visitait le sérail
où l’on avait fait six cents cadavres; il regardait, dans la muraille,
la brèche cruelle, ensanglantée, par laquelle nombre de chrétiens
avaient dû passer leurs bras, pour que, de l’autre côté, des bour‐
reaux les amputassent, d’un coup de sabre; et redisant la messe,
pour la première fois, dans l’église à demi détruite et depuis trois
mois veuve de Dieu, il lui semblait que les habitants «voyaient,
dans la restauration de leur culte, le gage le plus sûr de la répara‐
tion de leurs malheurs». Les poètes arabes, émus, allaient bientôt
célébrer ce prêtre comme «le trésor que l’Occident a envoyé à
l’Orient, dans un jour plus beau que le printemps, plus frais que
l’eau des fontaines, plus doux que le parfum du nard, des roses et
de l’encens».

Son cheval lui cassa le bras: ce ne fut qu’un épisode; Lavigerie,
dur au mal, en abrégea la durée. Son pèlerinage se poursuivit
dans la région de Saïda, où l’incendie avait dévasté quarante vil‐
lages; et passant par Zahlé, où les Jésuites avaient eu cinq mar‐
tyrs, il s’engagea sur la route de Damas. Mais de Damas, pillé
vingt-deux jours durant, que restait-il? Des ruines, recouvrant les
corps de huit mille chrétiens[94]; et, les dominant, une seule
maison, que les flammes avaient léchée sans l’entamer, celle des
sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. L’église de Deir-el-Kamar, l’hos‐
pice de Damas, c’était la foi, c’était la charité, survivant au pas‐
sage de l’Islam dévastateur. Lavigerie, qui savait faire parler les
symboles, se rappellera longtemps l’éloquence de ces deux sym‐
boles-là. L’émir Abd-el-Kader s’était, autant qu’il l’avait pu, géné‐
reusement entremis pour la protection des chrétiens; il en avait



sauvé un millier, en les recevant sous son toit. «Je n’ai fait qu’ac‐
complir notre sainte loi et ce que commande l’humanité, écrivait-
il à Schamil, le héros musulman du Caucase; en effet, notre loi
est la sanction des plus belle qualités, et elle embrasse toutes les
vertus pratiques de la même manière qu’un collier embrasse le
cou[95].» Lavigerie s’en fut remercier l’émir. Ses lèvres voulurent
se poser sur la main d’Abd-el-Kader, en gratitude pour toutes les
vies chrétiennes qu’il avait libérées du péril. Mais l’émir refusa
cet hommage, de la part d’un ministre de Dieu. Et Lavigerie de
lui dire: «Le Dieu que je sers, Émir, peut être aussi le vôtre! tous
les hommes justes doivent être ses enfants.»

[94] Le document capital sur le voyage de Lavigerie est le Mé‐
moire que lui-même rédigea et qu’on trouvera au tome II des
_Œuvres choisies_, p. 135-244 (Paris, Poussielgue, 1884). Sur les
massacres de Syrie, voir les documents recueillis par LENOR‐
MANT: _Une persécution du christianisme en 1860: les derniers
événements de Syrie_, p. 171-208 (Paris, Douniol, 1860).

[95] Texte des lettres entre Schamil et Abd-el-Kader dans
POUJOULAT, _op. cit._, p. 433-436.--Sur le rôle d’Abd-el-Ka‐
der, voir LENORMANT, _op. cit._, p. 141-142, et colonel Paul
AZAN, _L’Émir Abd-el-Kader_, p. 269-273.

Il allait rapporter de Syrie, avec l’amour du soleil méditerra‐
néen, le souvenir tenace de ces deux aspects de l’Islam, l’aspect
hospitalier, l’aspect sanguinaire. Mais dans sa mémoire, c’était le
second qui prévalait. Tout le premier, il connaissait la sourate du
Coran, dans laquelle le Prophète prescrit à ses fidèles de n’écra‐
ser jamais l’orphelin de leur mépris et de ne pas repousser celui
qui mendie son pain; et il était prêt à faire honneur à l’âme
d’Abd-el-Kader d’avoir surtout retenu, dans la doctrine de Maho‐



met, certaines disciplines de bonté. Mais d’autres sourates, en
conseillant la guerre contre l’infidèle, le _Djehad_, multipliaient
les cadavres, et les orphelins, et les mendiants. Ces fillettes ra‐
massées à Beyrouth par nos Sœurs de charité, et que Lavigerie
adoptait, n’étaient-elles pas les douloureuses victimes de l’impla‐
cable _Djehad_? «L’Islam, a dit le voyageur Palsgrave, est le
«panthéisme de la force». Interpellant cette doctrine, Lavigerie
lui demandait compte du contraste entre deux chiffres: pourquoi
la région entre Gaza et Alep comptait-elle, autrefois, 18 millions
de chrétiens, et aujourd’hui 500 000[96]? Il dénonçait l’Islam
comme force de destruction, force inhumaine, force meurtrière.
Il allait se refaire quêteur: ayant recueilli les gémissements des
chrétiens, il allait les répercuter, dussent-ils résonner, comme un
importun cri d’alarme, aux oreilles de cette France qui voisinait
ailleurs avec l’Islamisme.

[96] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 255.

Il avait regardé, aussi, ces tronçons d’églises, unies à Rome,
qui là-bas subsistaient: il n’y avait aperçu que des missionnaires
latins, et quelques prêtres venus de l’hérésie à l’Église romaine, et
bien ignorants encore; il songeait qu’il serait nécessaire de créer,
pour le clergé oriental, des séminaires où des clercs seraient éle‐
vés, suivant les usages et les rites du terroir, pour exercer un jour
la fonction sacerdotale; et les deux messages qu’adressaient à Pie
IX et au clergé de France les évêques orientaux attestaient la
confiance que dès lors ils avaient mise en Lavigerie, «ambassa‐
deur de la charité française»[97].

[97] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 230-244.



Regagnant l’Europe, il porta tout de suite en deux endroits la
confidence de ses rêves, à Pie IX d’abord, puis aux ministres de
l’Empereur. Le relèvement des Églises orientales préoccupait
alors le pape: Lavigerie lui en dessinait les méthodes. Les Tuile‐
ries, par crainte de l’Angleterre, avaient fermé les yeux sur la
complicité des Turcs et des Druses, et réduit notre armée de Syrie
à un rôle d’observatrice: Lavigerie venait annoncer que ces catho‐
liques orientaux échappés aux massacres, que ces Syriens qui
s’appelaient eux-mêmes des «Frangis», souhaitaient de notre
part un actif protectorat. «Il y a en France, insistait-il, une opi‐
nion qui réclame pour eux: ce sont là des manifestations dont
l’Angleterre ne saurait contester la valeur, et sur lesquelles la
France pourrait appuyer une politique généreuse.»

Il fit marcher Pressensé, Crémieux, à côté de Saint-Marc Gi‐
rardin et d’Augustin Cochin; tous ensemble, ils expédièrent au
Sénat plus de dix mille signatures, pour les catholiques de Syrie.
Il lui apparaissait qu’«un conseil de guerre français eût su faire
bientôt la lumière, là où les tribunaux turcs avaient entassé à des‐
sein les ténèbres[98]». L’Angleterre fut plus forte: le gouverne‐
ment impérial retira son corps expéditionnaire, et de nouveau les
catholiques de Syrie se sentirent seuls. Attention! criait Lavigerie,
l’Angleterre va prendre leurs enfants, en faire des protestants. Et
l’œuvre des Écoles d’Orient voyait les souscriptions affluer, pour
lutter, au moins sur ce terrain, contre l’Angleterre.

[98] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 229.

Créer une opinion publique, et dire ensuite au gouvernement:
«Laissez-vous pousser, laissez-vous porter; les voies vous sont
ouvertes, entrez-y»; telle sera la continuelle tactique de cet irré‐
sistible agent de pénétration qu’était Lavigerie. L’Empereur,



semble-t-il, tout en demeurant rebelle à ses impulsions, goûta
son importune audace, puisqu’un ruban rouge la récompensa.

III.--En route vers Alger, par Rome et Nancy.

A le voir ainsi se prodiguer, s’attarder tour à tour dans les
sphères où s’élaborait la politique et dans les sphères où se fabri‐
quait l’esprit public, et tâcher d’influer, par celles-ci, sur celles-là,
d’aucuns peut-être l’accusaient sommairement d’être un ambi‐
tieux, un friand d’honneurs. Mais non, l’évêché de Vannes lui eût
permis d’émerger; il le refusait, n’ayant pas soif de faire carrière.
Il lui parut qu’à Rome l’auditorat de la Rote lui permettrait
d’agir, de rester en contact avec les hautes cimes de l’Église et les
hautes cimes de l’État, et de leur redire les besoins de l’Orient; il
accepta, et Pie IX, sans retard, le faisait entrer comme consulteur
dans la congrégation spéciale qu’il venait de créer à la Propa‐
gande pour les rites orientaux. L’église nationale de Saint-Louis-
des-Français entendit Lavigerie, en février 1862, dénoncer les
misères de l’Orient. L’instinct de conquête qui fait les apôtres
trouve dans l’atmosphère séculaire de Rome--de toutes les
Romes--une merveilleuse éducatrice: à l’école des Césars, à
l’école des Papes, il se discipline et il se complète, il se règle et il
se parachève, par l’esprit d’organisation. Lavigerie ne se bornait
pas au rôle d’accusateur: il traçait, dans ce même sermon, le plan
de séminaires pour la formation d’un clergé indigène oriental; et
voyant s’allumer, parmi les Slaves de Bulgarie, certaines étin‐
celles, il créait un comité à Civita-Vecchia pour les ramener à
l’unité romaine[99].

[99] Texte du discours dans LAVIGERIE, _Œuvres choisies_,
II, p. 245-263.



Mais que pesaient une heure de sermon, une réunion de comi‐
té, en face des multiples heures durant lesquelles cette cour de
cassation qu’était la Rote examinait petits et grands procès? Lavi‐
gerie s’ennuyait d’être ainsi «juge de mur mitoyen»; il en souf‐
frait, il allait le dire à Pie IX. Il sentait aussi, de jour en jour, se
tendre les rapports entre le Saint-Siège et l’Empire français; la
question romaine s’exacerbait, des heurts étaient imminents; «Je
me trouvai forcément mêlé, écrira-t-il plus tard, à toutes les
questions ardues que soulevait l’occupation d’une partie des
États de l’Église par l’usurpation italienne et celle de Rome par
les Français. Je ne tardai pas à ressentir une très vive répugnance
pour ce rôle, à une époque surtout où la question du Saint-Siège
devenait si grave avec la France. Comme Français, je devais ser‐
vir et surtout ne jamais trahir mon pays; comme prêtre, je devais
soutenir et défendre le Pape, qui, lui, ne voulait ni être soutenu,
ni être défendu autrement que par l’affirmation de son droit ab‐
solu et complet. On avait résolu de le sauver alors malgré lui,
comme on disait, en faisant avec l’Italie, en dehors de lui, la
convention de septembre. De là un louvoiement perpétuel, dans
l’impossibilité de tout condamner ni de tout approuver, dans l’in‐
térêt des causes que l’on doit défendre[100].» Entre les deux
puissances qui risquaient de s’entre-choquer, Lavigerie se jugeait
mal qualifié pour servir de tampon. «Je ne suis pas diplomate»,
confiait-il à Pie IX, sans trop croire, peut-être, qu’il ne l’était pas.
C’est au contraire le propre des diplomates de pressentir les mau‐
vais terrains; et Lavigerie, venu à Rome avec la confiance des
deux pouvoirs, se rendait compte qu’un ancien professeur de
Sorbonne, aisément suspect de gallicanisme, était peu désigné
pour se mêler à leurs brouilles: il voulait s’en aller.

[100] LAVIGERIE, _Revue de Lille_, janvier 1897, p. 267.



Mais qu’allait-on faire de lui? En général, on cherche l’homme
qui convient à la fonction. Paris et Rome devaient renverser le
problème, il fallait trouver une fonction qui convînt à cet
homme-là. Il fut un instant question de lui donner un titre d’ar‐
chevêque _in partibus_ avec résidence à Paris; il se serait ainsi,
de loin, sur l’échiquier du Levant, taillé une façon d’archidiocèse,
dont l’œuvre des Écoles d’Orient eût fourni le budget. Un lointain
champ d’action qui n’aurait de frontières que celles qu’il fixerait,
cela de prime abord lui plaisait. Mais il y avait là je ne sais quoi
d’exceptionnel, qui fit peut-être peur; et Paris et Rome, en mars
1863, s’entendirent, finalement, pour faire de lui un évêque de
Nancy.

Ses armes épiscopales, un pélican qui nourrit ses petits de son
sang, parlaient de charité, et bientôt pourtant il apparut fastueux;
il lui fallut en son évêché des meubles neufs pour ses réceptions
et, dans le chœur de sa cathédrale, un trône pontifical étincelant,
pour les liturgies. Mais descendu de son trône, disparu de ses sa‐
lons, il vivait en ascète, dans une chambrette. Il avait une très
haute notion de l’évêque; il estimait opportun de la traduire en
images, par la majesté de sa stature, par l’éclat de son accueil, par
la pompe de ses cérémonies; il savait que la magnificence est par‐
fois un instrument de règne. On l’avait dit autoritaire, avant qu’il
n’arrivât: il fit à ses prêtres cette surprise, de créer, pour leurs af‐
faires disciplinaires, la première officialité diocésaine qui, dans la
France du Concordat, ait fonctionné sur des bases vraiment régu‐
lières; l’évêque le plus autoritaire qu’ait peut-être connu cette pé‐
riode, et que son naturel devait parfois entraîner à certains sou‐
bresauts d’absolutisme, fut au dix-neuvième siècle le premier
qui, renonçant à juger lui-même ses clercs, leur assura des garan‐
ties judiciaires; il ne se réservait que le droit de grâce, ne voulant



pas se dessaisir de cette souveraineté-là. Il lui fallut moins de
quatre ans pour créer en faveur de ses vieux prêtres une caisse de
retraites, et pour ouvrir aux jeunes laïcs, que leurs études supé‐
rieures appelaient à Nancy, une maison d’éducation; moins de
quatre ans pour transfigurer les études cléricales par la création
d’un séminaire de philosophie.

Il lui déplaisait, et très sincèrement il s’en ouvrait à Pie IX,
que dans le clergé de France la vraie science fût beaucoup trop
négligée. «L’outrecuidance et l’exagération dans les affirmations,
déclarait-il, ne remplacent malheureusement pas le savoir pro‐
fond et solide; et sous ce rapport, nous restons bien loin de nos
pères et même de plusieurs autres clergés des nations
étrangères.»

Sous la mitre, l’ancien élève de l’École des Carmes se retrou‐
vait: il ne cachait pas à ses curés qu’il rêvait de ressusciter le
«clergé doctoral, tel qu’il existait parmi nous, dans les premiers
siècles». Ses congrégations de femmes furent très émues en ap‐
prenant que Monseigneur considérait le brevet d’obédience
comme une insuffisante garantie de science, et qu’il instituait, en
son évêché, des examens pour les sœurs. Quelle idée, chez ce
jeune prélat, de se montrer plus exigeant que la loi Falloux! Cette
fantaisie lui passerait, disait-on, d’autant que déjà, dans l’épisco‐
pat, deux de ses collègues le blâmaient; on allait le faire sermon‐
ner par le nonce. Mais d’un bond Lavigerie était chez le Pape, fai‐
sait approuver par une congrégation romaine l’ordonnance tant
discutée, puis courait à Paris, voyait le nonce, le laissait tempêter,
et lui montrait ensuite, en prenant congé, la décision de la
congrégation romaine[101]. Durant toute sa vie épiscopale, Lavi‐



gerie excellera dans l’art de consulter Rome et dans l’art de lui
obéir, et ne les séparera jamais l’un de l’autre.

[101] Félix KLEIN, _le Cardinal Lavigerie et ses œuvres d’Afri‐
que_, p. 32-34 (Paris, Poussielgue, 1893).

Tout se transformait, tout se renouvelait, dans le diocèse de
Nancy; il semblait que les regards de Lavigerie fussent concen‐
trés sur son troupeau; et c’est à la vie de son diocèse que se rap‐
portaient toutes ses paroles épiscopales, tous ses actes épisco‐
paux. Plusieurs évêques à cette date disaient volontiers leur mot
dans les différends entre l’Empire et le Saint-Siège: Lavigerie res‐
tait à l’écart, et ajournait, de propos délibéré, tout commentaire
de l’encyclique _Quanta cura_ et du _Syllabus_. On pourra rele‐
ver, dans sa vie d’évêque, nombre d’escarmouches contre l’État;
mais ce seront des escarmouches dont il aura lui-même réglé l’al‐
lure, précisé le terrain, mesuré la portée, qu’il conduira avec plus
de tristesse que d’allégresse, et que toujours il aura le désir
d’abréger. «L’État et l’Église, disait-il dans l’un de ses mande‐
ments de Nancy, ont également à perdre à des dissensions dou‐
loureuses; formule limpide dont s’inspirera toute son activité po‐
litique, cheminant volontiers d’un pouvoir à l’autre, pour les pré‐
munir, l’un et l’autre, contre l’esprit de dissension; et si quelques-
uns insinuaient que c’était là un programme d’opportuniste, je
voudrais leur persuader que c’est bien plutôt un programme de
missionnaire,--de missionnaire patriote, qui avait entrevu, dans
le Levant, l’entr’aide que la France et l’Église se pouvaient prêter,
et qui redoutait les luttes intestines comme une gêne et comme
une menace pour ces lointaines collaborations. Missionnaire, La‐
vigerie l’était toujours, on le sentait dans une lettre pastorale sur
saint Martin, dont le sanctuaire provisoire s’inaugurait à Tours.



Le portrait de saint Martin, tel qu’il le traçait dans cette lettre,
c’était moins peut-être une reconstitution du passé qu’un pro‐
gramme personnel d’activité épiscopale.

Soudainement le champ d’action requis par ce programme al‐
lait se présenter. Le 11 novembre 1866, se trouvant à Tours pour
l’inauguration du sanctuaire, Lavigerie se voyait, en rêve, trans‐
porté dans un pays lointain, parmi des hommes noirs ou basanés
qui parlaient une langue inconnue. Le 18, il recevait du maréchal
de Mac-Mahon, gouverneur de l’Algérie, l’offre de l’évêché d’Al‐
ger, vacant depuis l’avant-veille par la mort de Mgr Pavy. «Cette
position, disait le maréchal, est, selon moi, une des plus impor‐
tantes qui puisse être confiée au clergé de France; elle présente, il
est vrai, des difficultés grandes. Mais je connais votre zèle pour la
religion, et je suis persuadé que ce ne seront pas ces difficultés
qui pourront arrêter un homme de votre caractère.» Lavigerie, au
bout de vingt-quatre heures, acceptait. Il répondait au maréchal:
«Jamais je n’aurais pensé de moi-même à quitter un diocèse que
j’aime profondément et où j’ai conservé des œuvres nombreuses;
et si Votre Excellence me proposait un siège plus considérable
que celui de Nancy, ma réponse serait certainement négative.
Mais je n’ai accepté l’épiscopat que comme une œuvre de dévoue‐
ment et de sacrifices. Vous me proposez une mission pénible, la‐
borieuse, un siège épiscopal de tous points inférieur au mien, et
qui m’est cher, vous pensez que j’y puis faire plus de bien qu’un
autre. Un évêque catholique, monsieur le Maréchal, ne peut ré‐
pondre qu’une seule chose à une semblable proposition: j’accepte
le douloureux sacrifice qui m’est offert[102].» Ayant fait à Nancy
son apprentissage d’évêque, il allait devenir, à Alger, l’évêque
missionnaire. L’Algérie à christianiser, et puis, plus au delà, un
continent barbare de deux cents millions d’âmes à conquérir, voi‐



là ce qu’il entrevoyait. S’éloigner ainsi, c’était un «douloureux sa‐
crifice», un «déchirement de cœur»; mais quoi qu’il lui en coûtât,
il était prêt, ayant «la jeunesse, l’habitude de la parole, celle de
grouper les volontés et les ressources.» Ainsi justifiait-il sa déci‐
sion, dans une lettre à Mgr Maret. «Je suivais, écrira-t-il plus
tard, l’attrait impérieux de ma jeunesse vers l’apostolat, et je ré‐
pondais à l’appel de Dieu.»

[102] Mac-Mahon à Lavigerie, 17 novembre 1866; Lavigerie à
Mac-Mahon, 19 novembre 1866 (dans LAVIGERIE, _Œuvres
choisies_, I, p. 184-186).

IV.--Les projets missionnaires de l’archevêque concordataire;
surprise de l’État.

Quelques instants de conversation avec le maréchal de Mac-
Mahon allaient bientôt convaincre le prélat que Dieu et la France
du second Empire ne parlaient point la même langue. Dieu disait
à l’Église: Allez, enseignez toutes les nations.--Hormis les musul‐
mans, corrigeait la France officielle. Lavigerie n’admettait pas
cette exception.

«Je ne comprends pas, maréchal, avait tout d’abord dit l’Em‐
pereur à Mac-Mahon, pourquoi vous tenez tant à avoir Mgr Lavi‐
gerie. Vous ne ferez pas bon ménage avec lui. Il manque de pru‐
dence et de mesure. J’ai déjà eu à m’en plaindre comme auditeur
de rote. C’est un prélat trop ardent pour un pays musulman, où
les questions religieuses doivent être traitées avec un tact
infini[103].» Mac-Mahon regrettait fort, après sa première cau‐
serie avec Lavigerie, d’avoir passé outre aux prévisions de son
souverain; et sans déguiser sa volte-face, le maréchal, noblement
soucieux d’éviter toutes divergences futures, se hâtait de suggérer



à l’Empereur, bien pacifiquement, qu’on pourrait transporter le
prélat, tout de suite, sur quelque autre siège. _Promoveatur ut
amoveatur!_ Le cardinal de Bonald, à Lyon, était fort âgé; Lavi‐
gerie, devenant son coadjuteur, aurait peu de temps à attendre
pour être primat des Gaules. Napoléon III fit venir Lavigerie, lui
offrit le siège de Lyon. «Ce serait une honte, répondit le prélat; il
dépendait de Votre Majesté de me nommer ou de ne pas me
nommer au siège d’Alger; mais puisque j’y suis nommé, je veux et
je dois y aller[104].»

[103] DU BARAIL, _Souvenirs_, III, p. 47 (Paris, Plon, 1896).
Sur le conflit entre l’archevêque et le maréchal, on trouvera, dans
_l’Univers_ du 28 octobre 1896, un article très documenté de M.
Geoffroy de Grandmaison.

[104] Ce fut dans cette audience, sans doute, que Lavigerie fit
accepter par Napoléon III l’idée de lui donner comme successeur
à Nancy son ami l’abbé Foulon, alors supérieur du petit sémi‐
naire de Notre-Dame-des-Champs, et plus tard cardinal. «Pour
l’aptitude, l’intelligence et la vertu, j’en réponds comme de moi-
même», dit Lavigerie à l’Empereur. Nous devons ce détail à
l’obligeance de M. Pierre Jouvenet, neveu du cardinal Foulon.

«Il est bien probable, écrivait-il à Mgr Maret, qu’il ferait plus
doux vivre à Lyon, mais il fera certainement moins dur mourir à
Alger, même et surtout s’il y a, comme on me l’assure, beaucoup
à souffrir.»

Cette lettre à Mgr Maret circula parmi ses amis, beaucoup ne
la comprirent pas. Préférer à la prochaine primatie des Gaules,
garante d’une pourpre rapide, un évêché d’outre-mer, c’était, à
les entendre, faire trop peu de cas, vraiment, des sourires de



l’Empereur et de la destinée. Mais Alger, pour Lavigerie, c’était
un champ de mission, un champ qu’il voulait occuper, défricher,
élargir, avec une pleine liberté de gestes, avec une ample aisance
de mouvements, un champ où son rêve enfin se fixerait, et où
s’achèverait l’usure de sa vie; il n’admettait pas qu’après l’avoir
fiancé à cette lointaine église, Mac-Mahon et l’Empereur lui pro‐
posassent un plus beau parti. De Rome, Pie IX l’encourageait; de
la Sorbonne, Mgr Maret lui écrivait: «L’absence de toute tenta‐
tive pour christianiser l’Algérie, depuis l’époque déjà bien longue
où nous sommes les maîtres, est une véritable honte pour la
France. Or, je connais personnellement tous les évêques de
France, il n’y en a aucun, en dehors de vous, qui soit capable de
faire cesser par une initiative efficace ce triste état de
choses[105].» Lavigerie se sentait des ailes en lisant de sem‐
blables lignes; il les acceptait, non comme un hommage à sa va‐
leur, mais comme une intimation de son devoir. «Je vous quitte,
disait-il à ses diocésains de Nancy, pour porter, si je le puis, mon
concours à la grande œuvre de civilisation chrétienne qui doit
faire surgir, des désordres et des ténèbres d’une antique barbarie,
une France nouvelle.»

[105] Texte de la lettre de Maret dans LAVIGERIE, _Revue de
Lille_, janvier 1897, p. 269.

_La France nouvelle_: c’était le titre que trois mois plus tard
Prévost-Paradol allait donner à son livre, dont les dernières
pages prophétisaient l’avenir algérien. Le siège d’Alger, quelques
mois avant la mort de Mgr Pavy, avait été rehaussé par sa trans‐
formation en archevêché, mais d’autre part, cet archidiocèse était
comme démembré par la création de deux nouveaux diocèses:
Oran et Constantine[106]. Ces amputations plaisaient peu à Lavi‐



gerie, parce que, «pour opérer, pour manœuvrer à l’aise, comme
écrivait son ami Bourret, il lui fallait un grand chantier, une vaste
terre». Mais il se soumit, sans chicaner: c’était bon pour des
évêques continentaux de lutter pied à pied, le cas échéant, pour
qu’on respectât la superficie traditionnelle de leurs diocèses; son
diocèse, lui, il le construira de ses propres mains; ce sera Car‐
thage, ce sera, en quelque mesure, la région des Grands Lacs. Im‐
mense diocèse, qui visera à faire du Sahara une enclave, diocèse
toujours en marche, empiétant sur l’Islam, empiétant sur
l’Afrique fétichiste. Et Lavigerie lui-même, au jour le jour, en re‐
culera les bornes, et dans ces dicastères des congrégations ro‐
maines où l’on conserve le cadastre de tous les diocèses du
monde, on n’aura qu’à ratifier, en les scellant du sceau du pê‐
cheur, les tracés signés Lavigerie.

[106] Sur ces changements souhaités par Mgr Pavy, voir RI‐
BOLET, _op. cit._, p. 196 et 422-427.

L’archidiocèse que la France lui donnait,--cette étroite bande
de terre qu’est l’Afrique du Nord,--offre au géologue l’aspect
d’une région méditerranéenne. «Les montagnes qui l’acci‐
dentent, a-t-on pu dire, sont le prolongement immédiat des
chaînes italiennes et l’amorce des chaînes espagnoles.» Et l’on a
conclu, très nettement, qu’elle n’a pas grand’chose de commun
avec l’Afrique, et qu’elle tourne le dos au continent noir[107].
Mais pourquoi les conceptions des apôtres se laisseraient-elles
asservir aux constatations de la géographie? Tourner le dos, voilà
un mot qui n’est pas de leur vocabulaire. Ils ont un _Credo_ que
les fils de Cham attendent, et, par la porte qu’ouvre l’Algérie, ce
_Credo_ peut passer: c’est là ce qui frappe un Lavigerie, ce qui
frappe un Père de Foucauld. N’allez pas leur dire que le sol sur le‐



quel se posent leurs pieds est encore en quelque sorte un mor‐
ceau d’Europe, et que la composition même de ce sol les invite‐
rait à regarder vers Marseille plutôt que vers Tombouctou, vers la
civilisation plutôt que vers les profondeurs du monde noir; ils
vous répondraient qu’ils interrogent les géographes, non point
sur la préhistoire d’un coin de terre, mais sur les routes natu‐
relles qui y trouvent une amorce et qui, toujours plus avant, tou‐
jours plus loin, s’ouvrent à leur marche aventureuse, devancière
de celle du Christ.

[107] FRIBOURG, _l’Afrique latine_, p. 12 (Paris, Plon, 1922).
«Il y a bien plus de différence, confirme M. DE PEYERIMHOFF,
entre la Flandre et la Provence, qu’entre le sud de la France et le
nord de l’Afrique.» (_Enquête sur la colonisation officielle_, p.
8.)

V.--Le programme pastoral de Lavigerie.

Louis Veuillot jadis avait dit: «L’Église d’Afrique, vivante au
tombeau, n’a point cessé d’exister»; et l’abbé Dagret, vicaire gé‐
néral de Mgr Dupuch, premier évêque d’Alger, avait voulu tirer
tout entier, des œuvres de saint Augustin, le catéchisme du dio‐
cèse d’Alger[108].

[108] VEUILLOT, _Les Français en Algérie_ (_Œuvres com‐
plètes_, IV, p. 85 et 201).

Débarquant en Algérie, ce fut la force de Lavigerie, et ce fut
son prestige, de se présenter et de parler tout de suite au nom
d’un lointain passé. Défense d’implanter le christianisme parmi
ceux qui ne sont pas chrétiens, signifiait l’administration. Ils ne
sont plus chrétiens, mais ils le furent, répondait implicitement
Lavigerie, dans la lettre éloquente par laquelle il prenait posses‐



sion de son siège; et comme autrefois ils l’avaient été, il allait se
pencher sur les consciences africaines, soulever les alluvions que
des invasions successives y avaient déposées, glorifier, sans am‐
bages, l’Afrique chrétienne de jadis, et, sans ambages aussi, aspi‐
rer à la ressusciter.

L’héritage dont ce nouvel évêque se considérait comme léga‐
taire ne se trouvait point dans la précaire succession de Mgr Pavy
ou de Mgr Dupuch; c’était un héritage beaucoup plus antique, et
sur lequel, après des siècles d’oubli, il revendiquait ses droits. Cet
évêque missionnaire se présentait comme l’exécuteur testamen‐
taire d’une très ancienne histoire. Il redisait les gloires de l’Église
africaine, et ses sept cents évêques. Grégoire XVI, tout le pre‐
mier, dans le bref par lequel il avait érigé l’évêché d’Alger, avait
rappelé la place tenue par Carthage, par Hippone, dans l’histoire
de l’Église et de la pensée chrétienne, au temps où il y avait, dans
ces villes, des chaires épiscopales, occupées par Cyprien, par Au‐
gustin[109]; et l’un des premiers soins de Mgr Dupuch, réinstal‐
lant sur terre africaine la hiérarchie romaine, avait été de faire
élever un monument à saint Augustin[110]. Lavigerie glorifiait
ces augustes Pères de l’Église, puis s’attachait à un souvenir plus
obscur, celui du dernier évêque d’Icosium, devenu plus tard Al‐
ger, un certain Victor, exilé par les Vandales, dans un douloureux
cortège de quatre cents évêques; il suivait, de siècle en siècle, la
destinée de ces chrétientés africaines; il les montrait rétablies par
l’Empire byzantin, puis envahies par l’Islam; il compatissait à ces
populations obligées à quatorze reprises de prêter obédience au
Croissant, et, treize fois de suite, revenant à la foi du Christ jus‐
qu’à ce que, finalement, celle de Mahomet les gardât. Il allait jus‐
qu’à les comparer avec la Pologne, dont il ne pouvait admettre
que la mort fût définitive[111].



[109] Texte du bref dans DUPUCH, _op. cit._, IV, p. 323-332.

[110] MARTY, _Correspondant_, septembre 1861, p. 53-54.

[111] Lettre pastorale pour la prise de possession du diocèse
d’Alger (LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 6-8).

Parallèle un peu forcé, car la Pologne ne cessa jamais d’aspirer
à sa résurrection; et les Berbères, eux, tout en accueillant volon‐
tiers les souffles d’hérésie qui circulaient dans l’Islam, avaient
fini par devenir, dans l’ensemble, des dévots du Prophète,--du
Prophète, peut-être, plus que du Coran.

Parmi eux, il en est qui veulent se faire chrétiens, insistait de‐
puis 1863 le P. Creuzat, jésuite, à qui l’autorité militaire avait
permis, cette année-là, de s’installer curé à Fort-Napoléon. Le
Père, qui leur prodiguait ses charités, recevait d’eux, en échange,
de très bonnes paroles, où tout de suite il trouvait des raisons
d’espoir et comme le gage d’une prochaine conquête spirituelle.--
Illusions! répondait-on dans les sphères militaires. On y déclarait
avoir vu les Kabyles de près; on s’appuyait sur l’opinion très au‐
torisée du futur général Hanoteau--le _Bou Sipsi_ fort aimé des
Kabyles, qui, depuis 1847, vivait parmi eux, et qui bientôt allait
écrire:

Les Kabyles peuvent ne pas être des musulmans irrépro‐
chables, car, en un grand nombre de cas, ils font bon marché des
prescriptions de la loi civile fondée sur le Coran, disant avec
beaucoup de sens que ces prescriptions ont été faites pour un
pays très différent du leur et pour un peuple qui n’avait ni leurs
mœurs ni leur manière de vivre. Mais, en tout ce qui concerne le
dogme et les croyances religieuses, leur foi est aussi naïve, aussi
entière, aussi aveugle, que celle des musulmans les plus rigides.



La propagande chrétienne en Kabylie trouvera toujours devant
elle un obstacle insurmontable dans l’étroite solidarité qui lie
l’individu à la famille, la famille à la _Kharouba_, la _Kharouba_
au village, et le village à la tribu. A moins d’une conversion en
masse du pays, chose fort improbable, l’individu, la famille même
qui voudraient abjurer l’islamisme devraient, de gré ou de force,
quitter le pays[112].

[112] HANOTEAU et LETOURNEUX, _La Kabylie et les cou‐
tumes kabyles_, 2e édition, I, p. 380-384 (Paris, Challamel,
1893).

Le P. Creuzat paraissait fort insensible aux objections des mi‐
litaires; ce qu’il savait, lui, c’est que certains Kabyles le visitaient,
et que, d’après leurs dires, on était tout prêt à accueillir, chez les
Aït-Ferah, sa soutane et le catholicisme; pourquoi dès lors n’eût-
il pas espéré, tôt ou tard, quelque abjuration en masse? Les auto‐
rités militaires apprirent un jour que l’aventureux missionnaire,
en compagnie d’un autre prêtre, avait cru devoir répondre à l’ap‐
pel de cette tribu, et que tous deux, hélas, avaient été l’objet
d’une fort vilaine farce, et qu’ils avaient dû se retirer, couverts
d’excréments humains,--et bafoués par surcroît. Et les autorités
punirent de prison les quatre jeunes drôles, coupables de cette
insolence, et ne les libérèrent que sur la demande même du P.
Creuzat. Mais elles constatèrent sans délai que le zèle du Père
n’était nullement découragé, et qu’il attribuait cette mésaventure
à la malveillance d’une minorité.

Le colonel Martin, qui commandait à Fort-Napoléon, poussa
l’enquête plus avant. L’idée lui vint de faire questionner par l’_A‐
min_ El Hadj Loumis les gens de sa tribu; et l’_Amin_ répondit
que, lorsqu’il leur avait demandé s’ils voulaient un prêtre chez



eux, ces gens «étaient devenus aliénés», et que leurs voix
s’étaient «abaissées», et que leurs yeux «avaient pleuré», et qu’à
la pensée de se faire chrétiens ils avaient dit: Plutôt quitter le
pays! Plutôt la mort! Trouvant la réponse un peu vive, le colonel
Martin souhaita qu’elle fût atténuée, et finalement l’_Amin_ la
rédigeait ainsi: «Cette demande doit être rejetée. Dieu nous pré‐
serve qu’un prêtre habite chez nous! Nous avons notre religion,
et lui la sienne, qui en est différente. Il n’y a aucun intérêt à ce
qu’il demeure chez nous, nous n’y consentirons jamais[113].»

[113] Nous empruntons ces détails à une lettre du colonel Ha‐
noteau au général Borel, datée de Fort-Napoléon, 23 mai 1868
(communication de M. Jean Hanoteau).

C’était net, très net; mais le P. Creuzat n’était point déconcer‐
té. Mgr Lavigerie montrait à son tour des lettres, provenant de
quelques _djemaas_ kabyles, lettres qui lui demandaient qu’il
fondât en certains villages des établissements catholiques. Une
bataille de textes, un duel de documents, paraissait s’engager; et
derrière ces textes et ces documents, c’étaient, hélas! l’Église et
l’armée qui semblaient à la veille d’entrer en conflit. Vous n’avez
pas su faire questionner les Kabyles, disait aux militaires le P.
Creuzat. Et de leur côté les militaires, avertis des lettres qu’avait
reçues Lavigerie, les considéraient comme dictées par le P. Creu‐
zat à des Kabyles complaisants. Ainsi se compliquait chaque jour
davantage la question fort délicate des rapports éventuels entre
l’âme kabyle et la culture chrétienne.

Après tout, pensait le P. Creuzat, pourquoi ne point oser? Et il
disait au général de Wimpffen: «Je ne crains pas le martyre.» A
quoi le général répondait: «C’est possible, mais allez le chercher
ailleurs que dans ma division.»--«Que vous ayez l’honneur du



martyre, lui disait une autre fois le colonel Hanoteau, j’en serai
très heureux pour vous, mais moins heureux pour les zouaves
que je devrai envoyer pour vous venger.» Car il n’était nullement
question, chez les militaires, de laisser impunis les attentats
éventuels contre l’apostolat chrétien, mais on faisait observer que
la Kabylie était une toute récente conquête, qu’elle était frémis‐
sante encore, et que le prosélytisme religieux, s’il ne s’exerçait
avec mesure, risquait de surexciter, sur un tel sol, l’esprit de
révolte.

Lavigerie cependant avait consulté, sur les Kabyles, les livres
signés du général Daumas; il notait, chez eux, la haine invétérée
de l’Arabe conquérant,--de ces Hillal, pillards nomades venus de
l’Hedjaz, qui s’étaient au dixième siècle abattus sur eux[114]; il
retrouvait, chez eux, jusque dans leurs tatouages, le souvenir et
l’image de la croix; la polygamie ne s’y apercevait que d’une façon
très exceptionnelle. «Plus on creuse dans ce vieux tronc, avait
écrit le général Daumas, plus, sous l’écorce musulmane, on
trouve de sève chrétienne. On reconnaît alors que le peuple ka‐
byle, autrefois chrétien tout entier, ne s’est pas complètement
transformé dans sa religion nouvelle. Sous le coup du cimeterre,
il a accepté le Koran, mais il ne l’a point embrassé. Il s’est revêtu
du dogme ainsi que d’un burnous, mais il a gardé, par-dessous,
sa forme sociale antérieure, et ce n’est pas uniquement dans les
tatouages de sa figure qu’il étale devant nous, à son insu, le sym‐
bole de la croix[115].» Tous ces traits étaient interprétés par Lavi‐
gerie comme les indices d’une tradition chrétienne dont les Ka‐
byles n’avaient plus l’intelligence.

[114] Sur les problèmes ethnographiques du pays berbère, voir
BERTHOLON et CHANTRE, _Recherches anthropologiques



dans la Berbérie orientale_ (Lyon, Rey, 1913), et PITTARD, _Les
Races et l’histoire_, p. 432-442 (Paris, Renaissance du livre,
1924).

[115] DAUMAS, _Mœurs et coutumes de l’Algérie_, p. 224
(Paris, Hachette, 1853). MASSIGNON, _Annuaire du monde mu‐
sulman_, 1923, p. 93, explique d’ailleurs que 65 pour 100 de la
population arabe a oublié son origine berbère. Lavigerie insistera
plus tard sur l’empreinte laissée par le christianisme chez les Ber‐
bères, dans sa _Lettre sur la mission du Sahara_ (_Œuvres choi‐
sies_, II, p. 107 et suiv.) et dans sa lettre pastorale sur la dernière
page connue de l’histoire de l’ancienne Église d’Afrique
(_Œuvres choisies_, II, p. 457). Cf. Georges ÉLIE, _La Kabylie
au Djurdjura et les Pères blancs_ (_Correspondant_, 10 et 25
juillet 1923). Jean BARDOUX, _Revue hebdomadaire_, 23 mai
1925, p. 422, explique que le Kabyle est théoriquement musul‐
man, mais que par le caractère polythéiste de ses dévotions, il
rappelle le paysan latin du temps de Varron.

Êtes-vous bien sûr de cette tradition chrétienne? objectait le
colonel Hanoteau. Si quelques Kabyles répètent que leurs an‐
cêtres furent chrétiens, c’est qu’ils vous l’ont entendu dire, et que,
pour un intérêt personnel, ils cherchent à vous être agréables en
se donnant une origine qui ne les flatte nullement et qu’ils répu‐
dient au fond du cœur. Qui vous dit que les Berbères du Jurjura
ne soient pas les descendants de ces tribus judaïsantes ou
païennes dont parle Ibn Khaldoun? «Aucun document historique
ne vient, il est vrai, à l’appui de cette hypothèse, mais aucun ne la
contredit. La solution reste donc indécise[116].»

[116] HANOTEAU, _op. cit._, I, p. 382.



Lavigerie n’avait pas le temps d’attendre que les obscurités de
l’histoire fussent dissipées; la décision de sa volonté passait outre
aux indécisions de la science.

Un certain poème du _Manteau_, écrit par un musulman du
treizième siècle, avait glorifié Mahomet comme «le prince des
deux grands mondes de Dieu, celui des hommes et celui des gé‐
nies, comme le souverain des deux races, les Arabes et les Ber‐
bères»[117]. Cette souveraineté niveleuse, Lavigerie aspirait à la
démembrer, à lui soustraire tout d’abord les Berbères. Il se ju‐
geait élu, lui archevêque de France, pour crier à ces peuples, au
nom même de leur lointains ancêtres chrétiens: «Lazare, sors du
tombeau.»

[117] ZWEMER et WARNERY, _L’Islam_, p. 66.

Administrateurs et militaires n’avaient pas lu, dix-huit ans
plus tôt, les _Fastes de l’Afrique chrétienne_, timidement publiés
par Mgr Dupuch; ils ne se figuraient pas que cette littérature édi‐
fiante pût devenir ouvrière d’histoire. Mais de l’évocation même
de ces souvenirs, Lavigerie déduisait tout un programme, et
c’était celui-ci:

«Faire de la terre algérienne le berceau d’une nation grande,
généreuse, chrétienne, d’une autre France.

«Répandre autour de nous, avec cette ardente initiative qui est
le don de notre race et de notre foi, les vraies lumières d’une civi‐
lisation dont l’Évangile est la source et la loi.

«Les porter au delà du désert jusqu’au centre de ce continent
encore plongé dans la barbarie.



«Relier ainsi l’Afrique du Nord et l’Afrique centrale à la vie des
peuples chrétiens[118].»

[118] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 9-10.

Tout à l’heure l’imagination de Lavigerie, se promenant à tra‐
vers les siècles, se servait du passé pour construire l’avenir; sou‐
dainement, c’est à travers les espaces qu’elle se promenait, à tra‐
vers des espaces où elle n’acceptait aucune barrière, pas même
celle du désert. Cet archevêque, que les Tuileries avaient envoyé à
Alger pour qu’il régnât sur un noyau de Français, et qui consta‐
tait, d’ailleurs, que les deux tiers des églises ouvertes à ces Fran‐
çais n’étaient encore que des hangars ou des maisons de colons,
faisait le geste d’étendre sa houlette sur les profondeurs incon‐
nues d’un continent inexploré. Ce prélat concordataire dont on
avait restreint le cadre en faisant d’Oran et de Constantine deux
villes épiscopales annonçait, dès son entrée en fonctions, son in‐
tention bien nette de sortir du cadre, et d’annexer de nouvelles
provinces à l’empire de la chrétienté.

«O Église africaine, s’écriait-il, ta destinée a été de naître, de
grandir et de mourir dans le sang de tes fils. Lorsque Dieu t’a
rappelée du tombeau, c’est dans le sang des soldats de la France
que tu as retrouvé la vie, et aujourd’hui c’est la main d’un Pontife
abreuvé de toutes les amertumes qui te rend ton antique hiérar‐
chie. Puissé-je mêler mes sueurs, mes larmes, mon sang s’il le
faut, aux douleurs de ton long martyre[119]!»

[119] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 18.

Et se retournant vers les indigènes, il leur disait: «Je vous bé‐
nis enfin, vous, anciens habitants de l’Algérie, que tant de préju‐
gés séparent encore de nous et qui maudissez peut-être nos vic‐



toires. Je réclame de vous un privilège, celui de vous aimer
comme mes fils, alors même que vous ne me reconnaîtriez pas
pour père.»

C’était une manifestation qu’un tel mandement. Elle contras‐
tait, d’une façon abrupte, avec la pensée impériale, exposée dans
le sénatus-consulte de 1864, avec la conception d’une Algérie où
les deux populations, indigènes et colons, vivraient côte à côte,
sans mélange, sans assimilation. Un royaume arabe dans l’Em‐
pire français, voilà ce que voulait Napoléon III: application nou‐
velle de ce principe des nationalités dont s’engouait, en Afrique
comme en Europe, cette intelligence rêveuse. Cette erreur aura la
vie dure: la littérature s’en fera complice; et c’est à juste titre que
M. Louis Bertrand reproche à Fromentin d’avoir «créé ce préjugé
qu’il n’y a rien de commun entre Africains et nous, et que nous
sommes à tout jamais étrangers et fermés les uns aux
autres[120]». Que des Berbères, que des Kabyles, descendants
d’aïeux chrétiens, fussent ainsi, par la volonté même de la
France, enfermés à tout jamais dans un royaume arabe, que la
France eût cette étrange idée d’arabiser des populations qui
n’avaient jamais reçu des Arabes qu’une empreinte superficielle,
Lavigerie ne l’admettait pas: «Avec ce système, écrira-t-il bientôt,
on ne sera pas, dans des siècles, plus avancé qu’aujourd’hui.» Il
lui semblait que la France devenait la complice d’une oppression
séculaire, d’une oppression contre laquelle les opprimés s’étaient
treize fois révoltés, si elle persistait à vouloir séparer d’elle, par
un infranchissable abîme, ces Berbères, ces Kabyles, et à les em‐
prisonner dans leur barbarie, dans leur Coran. Il lui semblait
qu’agir ainsi, ce serait, de la part de la France, ratifier les déci‐
sions imposées jadis par l’Islam à la pointe de l’épée, et qu’elle



était venue là, au contraire, pour une œuvre de redressement, de
réparation.

[120] Louis BERTRAND, _Les Villes d’or_ (édit. de 1921), p.
343 (Paris, Fayard). Sur la méthode algérienne de Napoléon III,
voir André SERVIER, _L’Islam et la psychologie du Musulman_,
p. 410-414 (Paris, Challamel, 1923).

De bons observateurs de l’Islam parlent aujourd’hui comme
Lavigerie. M. Louis Bertrand, dans ses _Villes d’or_, M. André
Servier dans son livre: _L’Islam et la psychologie du musulman_,
se sont insurgés contre ce préjugé que l’Islam ne serait pas seule‐
ment une religion, mais un mode de pensée propre aux races
africaines, et qu’ainsi il n’y aurait aucun espoir d’amener jamais
les indigènes à penser comme nous. Mais non, proteste M. Louis
Bertrand, le contraire a été vrai pendant des siècles, et j’estime
que c’est un devoir d’humanité de le leur rappeler avec
insistance[121]. Et son œuvre magnifique de tribun de l’idée mé‐
diterranéenne vise à prouver qu’en 1830 nous sommes rentrés
dans une province perdue de la latinité. Allant même plus loin
que Lavigerie, qui considérait qu’il fallait «renouer, à travers
d’innombrables siècles, une tradition abolie», M. Louis Bertrand
estime, lui, «qu’il n’y a pas eu d’interruption, que l’Afrique n’a ja‐
mais cessé d’être latine, même sous son costume musulman, et
qu’enfin ce que, dans les mœurs, les architectures, l’extérieur et
le matériel de la vie, nous croyons «arabe» ou «oriental»,--c’est
tout simplement du latin que nous ne connaissons plus[122].»

[121] Louis BERTRAND, _Les Villes d’or_ (édit. de 1921), p.
370.



[122] Louis BERTRAND, _Les Villes d’or_ (édit. de 1921), p.
344. Cf. Louis BERTRAND, _Le Livre de la Méditerranée_ (édit.
de 1923), p. 78-80 (Paris, Plon).

VI.--Les orphelinats pour enfants musulmans; le conflit avec
Mac-Mahon.

Lavigerie ne fut jamais homme à jeter le gant à la puissance ci‐
vile, aventureusement, prématurément. Débarquant en Algérie
en messager de l’idée chrétienne et en interprète d’un lointain
passé, qu’il voulait faire revivre, il allait rechercher, sans retard,
l’adhésion de l’Empereur, pour les premières mesures pratiques
par lesquelles il voulait inaugurer son épiscopat.

Lorsqu’en 1835 une amie d’Eugénie de Guérin, Mère Émilie de
Vialar, avait installé dans Alger, au chevet des cholériques, les
premières sœurs de _Saint-Joseph de l’Apparition_, on avait vu,
six ans après, les Muphtis, et les Cadis, et le corps entier des Ulé‐
mas, expédier à Grégoire XVI une adresse solennelle, pour
rendre hommage à l’œuvre de miséricorde et d’«apitoiement»
qu’elles accomplissaient. Précédent significatif, qui attestait que
la bienfaisance chrétienne ne portait pas ombrage à l’Islam[123].

[123] Louis PICARD, _Émilie de Vialar_, p. 85-87 (Paris, Mai‐
son de la Bonne Presse, 1924). Le futur général Daumas racontait
dans une lettre du 11 février 1838 que, le docteur Warnier ayant
soigné un Arabe, l’autorité musulmane disait: «Voyez comme les
chrétiens sont généreux et bons, les musulmans n’en feraient pas
autant.» (_Correspondance du capitaine Daumas, consul à Mas‐
cara_, éd. Yver, p. 104.)

Pourrait-on défendre à Lavigerie d’être charitable à son tour?
Assurément non. Par une note que le 9 septembre 1867 il faisait



remettre à Napoléon III, il annonçait son désir d’établir au centre
de la Kabylie, loin des villages européens, d’accord avec les muni‐
cipalités indigènes, quatre ou cinq maisons hospitalières, où des
religieuses donneraient des soins; et il s’engageait d’ailleurs à in‐
terdire absolument toute propagande religieuse directe. Mais
pouvait-on lui prohiber, d’autre part, de combler le fossé entre
son clergé et les populations musulmanes, en imposant à ses
prêtres la connaissance de l’arabe? Ainsi fit-il, au nom de son
droit d’évêque, par une lettre circulaire du 31 octobre: dans son
séminaire, des classes d’arabe s’installèrent; ses clercs furent in‐
formés qu’ils ne recevraient pas le sacerdoce avant de connaître
cette langue; et Pie IX, sur sa demande, donna une existence ca‐
nonique à une vaste association de prières, fondée depuis dix ans
par un Jésuite pour la conversion de l’Islam. Mais savoir l’arabe,
aller le parler là où il se parlait, et faire prier, enfin, à travers le
monde, pour l’efficacité apostolique d’un tel contact, n’était-ce
pas battre en brèche l’idée d’un «royaume arabe» barricadé
d’avance, par la politique napoléonienne, contre toute infiltration
française et chrétienne? Cette idée demeurait celle de la France
officielle. De là, l’ordre de rappel qu’avaient reçu en 1866, malgré
les regrets des Arabes, les Lazaristes et sœurs de charité de La‐
ghouat[124]; de là, aussi, l’impression de surprise, d’une surprise
déjà à demi hostile, qu’éveillait Lavigerie dans les bureaux d’Al‐
ger, lorsqu’il déclarait avoir obtenu de l’Empereur la permission
de faire de la propagande religieuse parmi les musulmans de l’Al‐
gérie, et avoir choisi le Fort-Napoléon pour tenter ses premiers
essais[125].

[124] _Mgr Pavy_, par un ancien curé de Laghouat, p. 41-42
(Paris, Challamel, 1867).



[125] Le colonel Hanoteau au maréchal Randon, 31 décembre
1867 (lettre inédite).

Dans son clergé même, et jusque dans son archevêché, on
n’était pas sans inquiétude au sujet de ces nouveautés. Un jour,
sortant de chez le prélat, à qui il avait cru devoir expliquer l’«obs‐
tacle infranchissable» qu’opposait à la propagande chrétienne
l’organisation familiale et sociale des Kabyles, le futur général
Hanoteau entra chez l’abbé Suchet, vicaire général, et lui raconta
le langage qu’il venait de tenir. «Vous avez osé le lui dire! répon‐
dit l’abbé; je vous remercie beaucoup. Depuis qu’il est arrivé, l’ar‐
chevêque nous la vie impossible, nous traite de vieilles bour‐
riques et prétend que si rien n’a été fait, c’est que nous ne
sommes bons à rien.» Hanoteau, mis en confiance, disait alors au
vicaire général que ce qu’il y avait à faire, c’était de créer chez les
Kabyles des hôpitaux de sœurs, pourvu qu’elles ne fissent aucune
propagande religieuse et n’attendissent pas des résultats immé‐
diats. Rentrez donc chez Monseigneur, lui suggéra l’abbé Suchet,
et dites-lui cela: ce sera nous rendre à nous, à l’ancien clergé, un
service personnel. Quelques minutes plus tard, Hanoteau, re‐
voyant l’archevêque, lui développait cette idée; et Lavigerie lui
paraissait «incrédule[126]». Lavigerie cependant n’oubliera pas
cette conversation; et lorsque l’Église et l’armée, sur le sol d’Algé‐
rie, auront franchi la crise douloureuse qui allait bientôt les
mettre aux prises, les projets de fondations religieuses que réali‐
sera Lavigerie et le programme qu’il tracera aux sœurs hospita‐
lières ne s’écarteront pas beaucoup des suggestions hasardées, ce
jour-là, par le colonel Hanoteau.

[126] _Mémoires_ inédits du général M. Hanoteau.



Cette année 1867, où pour la première fois Lavigerie avait fou‐
lé le sol algérien, ne devait pas s’achever sans qu’il eût signifié,
publiquement, quelle était sa propre politique. On l’avait fait ve‐
nir, comme évêque, pour qu’il bénît des charrues à vapeur, dont
l’emploi s’inaugurait. L’étrange imprudence et comme on le
connaissait mal, encore! Un Lavigerie ne se bornait pas à des li‐
turgies! fonctionnaires et hommes d’épée l’entendaient, non sans
surprise, demander publiquement à la France, pour l’Algérie, les
libertés civiles, religieuses, agricoles, commerciales, qui man‐
quaient encore à cette terre, et inviter les colons à sortir «de cette
routine qui attend tout de l’État et à s’associer librement, pour
tout ce qui est utile, fécond, chrétien»[127]. Il voulait aborder les
indigènes et il donnait aux colons des leçons d’initiative; se mê‐
lant aux deux peuples que juxtaposait le sénatus-consulte, il aspi‐
rait à n’en faire qu’un; avec d’inexpugnables façons de se carrer
dans ses arguments, il bousculait, en affectant de ne point pa‐
raître provocateur, les habitudes bureaucratiques et les théories
impériales.

[127] Vœux pour l’avenir de la colonie (LAVIGERIE, _Œuvres
choisies_, I, p. 135).

Le choléra sévissait, puis les sauterelles, enfin la famine; de‐
vant de pareils fléaux, les deux peuples n’en faisaient plus qu’un,
et vraiment il eût été difficile à l’administration de barrer la route
à Lavigerie et à son ministère de charité. Au demeurant, le 1er
janvier 1868, par-dessus la tête de l’administration, il s’adressait
à la générosité de la France. Dans une lettre qu’il expédiait aux
journaux catholiques, il montrait un grand nombre d’Arabes ne
vivant plus que de l’herbe des champs ou des feuilles des arbres,
qu’ils broutaient comme des animaux, errant presque nus, par



troupes, dans le voisinage des villes, attendant les tombereaux
d’immondices pour s’en disputer le contenu, déterrant, pour les
manger, les cadavres des bêtes, et parfois, par douzaines, s’affais‐
sant sur les routes, morts d’inanition[128].

[128] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 149-150.

Évaluant à 100 000 le nombre des victimes au cours des six
derniers mois[129], il annonçait son dessein d’adopter les orphe‐
lins, de les élever. Pour avoir des ressources, il quêtait en France,
puis auprès des évêques de Belgique, d’Espagne, d’Angleterre, et
jusqu’en Amérique. «Ces orphelins, disait-il, c’est ma part, c’est
celle de l’Église, dans cet immense désastre.»

[129] Sur ce chiffre, voir LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p.
174.

Avant même d’avoir des ressources, il assumait le fardeau.
Tout de suite, dans sa maison de campagne, des convois d’en‐
fants survinrent, véritables squelettes, dont quelques-uns, par‐
fois, étaient, au cours de la route, devenus cadavres. Huit en‐
fants, un jour, arrivaient de Laghouat, expédiés à l’archevêque
par le futur général de Sonis[130]. Lavigerie n’attendait pas tou‐
jours qu’ils se présentassent; en bon pasteur, il se promenait à
leur recherche. On se souvint longtemps, à Montenotte, du petit
garçon couvert de vermine, dévoré d’ulcères, qu’il fit monter près
de lui, dans sa voiture, pour le ramener au séminaire de Saint-
Eugène, où s’improvisait un asile. A la fin de janvier, il avait huit
cents bouches à nourrir; en juin, il en aura dix-huit cents. «Dites
à tous les Arabes, écrivait-il au curé de Montenotte, qu’ils n’ont
qu’à envoyer leurs enfants au grand marabout des chrétiens, et



que celui-ci leur enseignera à gagner honnêtement leur vie par le
travail, à craindre Dieu et à aimer leurs frères.»

[130] BAUNARD, _Le Général de Sonis_, p. 244. (Paris,
Poussielgue, 1890.)

Cette générosité d’accueil et d’appel, c’était une première
étape; il en entrevoyait une seconde où il pourrait offrir aux indi‐
gènes une autre aumône, celle de la vérité. De Laghouat, un offi‐
cier lui écrivait: «L’heure me paraît venue, l’occasion favorable.»
Ce correspondant n’était autre que Sonis, qui considérait la
«conversion des musulmans» comme «une dette d’honneur que
la France s’est bien peu souciée de payer jusqu’à ce jour[131].»
Déjà, dans son grand séminaire, l’idée de se dévouer à la conver‐
sion des Arabes tourmentait certaines âmes. M. Girard, le Laza‐
riste qui depuis longtemps en était le directeur,--celui que fami‐
lièrement on nommait le Père Éternel,--était venu chez lui, le 29
janvier, avec trois jeunes clercs, qui demandaient, pour se prépa‐
rer à ce futur apostolat un règlement monastique de vie[132].
Dans cette démarche, la Société future des Pères Blancs était en
germe. Des arrière-plans s’entr’ouvraient dans la lettre que Lavi‐
gerie, le 6 avril, adressait au directeur des _Écoles d’Orient_:
«Nos orphelinats, lui disait-il, seront, dans quelques années, une
pépinière d’ouvriers utiles, soutiens, amis, de notre colonisation
française, et, disons le mot, d’Arabes chrétiens. Ce sera le com‐
mencement de la régénération de ce peuple et de cette _assimila‐
tion_ véritable que l’on cherche sans la trouver jamais, parce
qu’on la cherche jusqu’ici avec le Coran, et qu’avec le Coran, dans
mille ans comme aujourd’hui, nous serons des chiens de chré‐
tiens, et il sera méritoire et saint de nous égorger et de nous jeter
à la mer[133].»



[131] BAUNARD, _Le Général de Sonis_, p. 245.

[132] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 29-31. Sur le La‐
zariste Joseph Girard (1793-1879), voir LAVIGERIE, _Œuvres
choisies_, I, p. 385-394.

[133] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 161-162.

Un _post-scriptum_ à cette lettre faisait connaître d’atroces
actes d’anthropophagie commis dans la région de Tenès: un mé‐
nage de gardiens de mosquée, affamé, avait tué cinq passants,
puis leur neveu, puis leur enfant. «L’absence complète de sens
moral, clamait Lavigerie, favorise sans contredit la multiplication
de ces forfaits.» Et il concluait: «Il faut relever ce peuple. Il faut
que la France lui donne, je me trompe, lui laisse donner les prin‐
cipes de l’Évangile, ou qu’elle le chasse dans les déserts, loin du
monde civilisé[134].»

[134] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 165-166.

Dans cette alternative ainsi présentée, il ne fallait voir qu’un
artifice de dialectique, qui ne mentionnait une solution évidem‐
ment absurde: l’expulsion des Arabes, que pour en imposer une
autre: leur évangélisation[135]; mais le maréchal de Mac-Mahon,
le colonel Gresley, prirent la phrase de Lavigerie au pied de la
lettre; et, sous les regards impuissants du général de Wimpfen,
qui estimait qu’en sauvant de la mort des milliers d’êtres Lavige‐
rie avait «acquis le droit de diriger leur esprit et leur cœur vers le
but le meilleur et le plus utile à la France», le conflit entre le gou‐
verneur et l’évêque éclata. «Voulez-vous donc refouler les indi‐
gènes dans les déserts? lui demandait en substance Mac-Mahon,
dans une lettre du 26 avril. La France s’y refuse. Les indigènes ne
vont-ils pas dire que vous voulez profiter de l’état de détresse où



ils se trouvent, pour leur faire acheter, par le sacrifice de leur reli‐
gion, le pain que vous leur donnez?» Il accusait le prélat d’exciter
à la haine entre les citoyens, et d’être devenu «un drapeau pour
tout ce qui était hostile au gouvernement».

[135] Voir les explications de LAVIGERIE dans _Œuvres choi‐
sies_, I, p. 168-170 et 174-176.

«L’archevêque voudrait-il nous organiser une petite fronde,
écrivait le colonel Hanoteau, en attendant qu’il attache la croix
rouge sur l’épaule des colons voltairiens pour marcher à la
conquête du bien d’autrui en refoulant dans les déserts les
propriétaires[136]?»

[136] Hanoteau à Labeaume, 8 mai 1868. (Lettre inédite.)

Des bruits circulaient, d’après lesquels la maréchale de Mac-
Mahon, qui, sous le précédent épiscopat, présidait toutes les
œuvres de charité, était menacée d’excommunication par le nou‐
vel archevêque[137]. Des questions d’étiquette aggravaient le
conflit. Lavigerie se plaignait que l’autorité militaire ne tirât pas
pour lui, comme pour un maréchal, vingt-cinq coups de canon; il
se plaignait que, lorsqu’il voyageait, des chevaux de l’armée ne
fussent pas mis à sa disposition[138]. Un jeune Français, à Alger,
ayant été assassiné par un Arabe, les obsèques donnaient lieu à
des manifestations tumultueuses, et dans les sphères militaires
on attribuait cet émoi des esprits au bruit fait par l’archevêque
autour des récents actes d’anthropophagie. Et de bouche en
bouche courait le récit de la déception cruelle qu’avaient subie,
chez les Aït-Boudran, le P. Stumpf et le frère Jeannin, connu des
indigènes sous le nom de Capsule; l’_Amin_ leur avait avoué que
les avances qu’il leur avait faites n’étaient point sérieuses, et que,



s’il les laissait s’installer, il serait tué par ses coreligionnaires.
Mais on ripostait, à l’archevêché, que si Stumpf et Capsule
avaient subi cet accueil, il avait été provoqué par des espions aux
gages du gouverneur[139].

[137] Général DU BARAIL, _Souvenirs_, III, p. 48.

[138] Le baron Durrieu à Niel, 28 mars 1868. (Archives de la
Guerre.)

[139] Papiers Hanoteau.

«La guerre est déclarée», écrivait Lavigerie à l’abbé Bourret.
«Si le gouvernement de l’Empereur me disgracie, j’aurai pour
compensation la joie de ma conscience.» Et du palais épiscopal
d’Alger, deux lettres partaient, l’une pour le maréchal, l’autre
pour l’Empereur. Lavigerie, répondant à Mac-Mahon, réclamait
pour l’Évangile, en Algérie, terre de chrétienté, la même liberté
que dans les pays infidèles. Combien discret serait l’usage de
cette liberté, il l’attestait en affirmant: «Je n’ai pas voulu, et je l’ai
déclaré hautement, qu’un seul des 1 200 enfants recueillis par
moi fût baptisé, autrement qu’au moment de la mort; et encore,
au moment de la mort, je ne l’ai permis que pour ceux-là seule‐
ment qui n’avaient pas l’âge de raison[140].» Ces orphelins,
donc, n’étaient pas acculés à acheter leur pain par leur rupture
avec leur foi. Mais que, devenu leur père, il les abandonnât, qu’il
les rejetât dans le monde de l’Islam, qu’il s’abstînt, au moment
venu, d’offrir à leur liberté d’adhésion la foi qui était celle de la
France: formellement il s’y refusait. Il ne voulait plus, en un mot,
que théoriquement, administrativement, bureaucratiquement,
une barrière fût dressée entre la civilisation catholique et l’Islam;
et son optimisme d’apôtre, se tournant vers l’Empereur, lui écri‐



vait: «Je ne crains pas d’affirmer, Sire, qu’avec la liberté de
conscience et dès lors de la prédication, nous rendrons en très
peu d’années les Kabyles chrétiens. Pour les Arabes, ce serait
plus long, on ne peut compter que sur les enfants, mais, par les
enfants, le succès est assuré[141].» Lavigerie réclamait de l’Em‐
pereur, en Algérie, la même liberté dont le catholicisme jouissait
en Turquie, celle d’ouvrir des asiles de bienfaisance. Nous la refu‐
ser, disait-il, c’est nous priver de notre liberté de conscience.
Mais bientôt Napoléon III répondait: «Vous avez, monsieur l’ar‐
chevêque, une grande tâche à remplir, celle de moraliser les deux
cent mille colons catholiques qui sont en Algérie. Quant aux
Arabes, laissez au gouverneur général le soin de la discipline.» Le
maréchal Niel, ministre de la Guerre, annonçait joyeusement à
Mac-Mahon, dans une lettre privée, que la plume du souverain
avait été _très impériale_[142]; et dans une dépêche d’adhésion
qu’il adressait lui-même à Mac-Mahon, Niel représentait l’arche‐
vêque comme ayant «demandé équivalemment que la liberté de
conscience fût enlevée aux musulmans de la colonie».

[140] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 176-177. Cf. p. 198
(Lavigerie à Niel, 17 mai 1868): «Aucune des femmes veuves re‐
cueillies par moi n’a été baptisée, quoique plusieurs l’aient de‐
mandé déjà, et cela parce que je craignais que leur demande ne
fût intéressée.»

[141] _L’archevêque d’Alger et l’administration algérienne: re‐
cueil de lettres sur l’apostolat catholique en Algérie_, p. 28. (Al‐
ger, Bastide, 1871.)

[142] Niel à Mac-Mahon, 10 mai 1868. (Archives de la
Guerre.)



Autour de Lavigerie, en ce début de mai 1868, un certain
nombre d’évêques français commençaient de se grouper, comme
autour du défenseur de la liberté de l’Évangile. «Prélat au cœur
vraiment chrétien et vraiment français, écrivait Montalembert, il
fait tressaillir d’admiration toutes les âmes catholiques d’un bout
de l’Europe à l’autre», et Montalembert constatait que dès cette
date, Lavigerie avait «une place à jamais enviable dans notre
histoire»[143].

[143] _Correspondant_, 25 mai 1868, p. 603.

Louis Veuillot commentait: «Le sort des enfants rendus aux
_tribus_ préoccupe l’archevêque et devrait davantage toucher les
bureaux. Pour les filles, elles ne seront et ne peuvent être récla‐
mées que pour être _vendues_ sous forme de prétendu mariage,
au premier venu, selon l’usage universel des Arabes, consacré,
hélas! par l’administration et par les tribunaux algériens. Quant
aux garçons, quiconque est au courant des mœurs musulmanes
sait trop ce qui les attend s’ils sont livrés sans défense à leurs
«coreligionnaires».

«Ici donc une question de haute moralité prime le droit de la
tribu ou des parents éloignés qui réclameraient les orphelins.
Cette question, la France, nation chrétienne, ne peut l’éluder.

«Mais il y a plus: il y a un cas d’indignité, reconnu par toutes
les lois humaines et par le Coran lui-même, puisque c’est du Co‐
ran que l’on s’appuie.

«Car enfin, ces tribus, ou, si l’on veut encore, ces oncles, ces
cousins, ont abandonné les orphelins dans le moment où ils
avaient plus besoin de secours; ils les ont laissés là, sauvagement,
impitoyablement, ils les ont livrés à la mort pour ne pas leur par‐



tager un reste de pain. Sont-ils en droit de réclamer aujourd’hui
une autorité abdiquée de la sorte, surtout lorsqu’ils ne la ré‐
clament que pour en tirer de vils et abominables profits? Ce cas,
l’archevêque, père adoptif des orphelins, le soumet à la
conscience et à la loi du pays[144].»

[144] VEUILLOT, _Mélanges religieux, historiques, politiques
et littéraires_, 3e série, II, p. 513-514.

VII.--La solution du conflit.

Lavigerie avait contre lui le gouverneur général, le ministre de
la Guerre, l’Empereur. Mais celui que l’Algérie croyait vaincu
avait déjà passé la mer, pour livrer bataille, à Paris. Baroche, le
ministre de la Justice, avait dit à Niel: «La question se réduit à
savoir si, lorsqu’un évêque a recueilli, nourri et soigné des orphe‐
lins abandonnés par leurs familles, on peut à un jour donné les
enlever à l’évêque, non pour les rendre à leurs parents, mais pour
les livrer à une tribu qui tient, par-dessus tout, à en faire des mu‐
sulmans[145]», et Baroche avait appelé Lavigerie, pour qu’il fît
valoir auprès de l’Empereur cette considération. Autour du cabi‐
net impérial les influences s’agitaient, s’entre-heurtaient. Un «sa‐
von» l’attend là-bas, écrivait le général Borel au colonel Hano‐
teau, et le général ajoutait ces mots, témoignage de l’excitation
qui régnait dans l’entourage de Mac-Mahon: «Avez-vous jamais
trouvé tant de violence, d’astuce, d’ignorance, de mauvaise foi, de
haine et de passion réunies ensemble, et tout cela sous la robe
d’un prêtre et d’un archevêque? Il est bien à désirer qu’il ne re‐
vienne plus ici[146].»

[145] Niel à Mac-Mahon, 10 mai 1868.

[146] Borel à Hanoteau, 21 mai 1868. (Lettre inédite.)



L’Empereur, d’abord, fermait sa porte au prélat, et partait
pour Biarritz. Lavigerie l’y suivait, ayant dans son portefeuille
une phrase qu’avait prononcée l’Empereur, à Alger, en 1860: «La
Providence nous a appelés à répandre sur la terre d’Algérie les
bienfaits de la civilisation.» Derrière la porte impériale, enfin for‐
cée, un glacial accueil l’attendait; mais il répéta la phrase impé‐
riale, en demandant: Que fais-je autre chose? Et s’il en faut croire
une lettre de Niel à Mac-Mahon, il reconnut du reste «avoir
_quelques torts_, mais chercha à prouver qu’un grand nombre
de personnes étaient de son avis, et produisit, à l’appui de son at‐
testation, des lettres émanant d’officiers de l’armée»[147]. Il osait
ajouter que si le gouvernement ne lui rendait pas la liberté de
faire son devoir, il la prendrait. A l’issue de l’audience, il obtint
de l’Empereur la promesse d’une lettre ministérielle l’autorisant
à garder ses orphelins et à faire auprès des Arabes son œuvre de
charité. Une dernière manœuvre fut tentée. Baroche le fit venir,
lui offrant une seconde fois, pour en finir avec ses difficultés, la
coadjutorerie de Lyon. Ce serait me déshonorer, répondit Lavige‐
rie. Le Pape, le 27 mai, dans un bref, le félicitait d’avoir, «par sa
charité, incliné le cœur des infidèles vers la religion et la nation
dont ils avaient reçu tant de bienfaits, et rompu ainsi l’obstacle
qui jusque-là s’opposait à l’apostolat chrétien».

[147] Niel à Mac-Mahon, 20 mai 1868. (Archives de la
Guerre.)

Vingt-quatre heures plus tard, la lettre ministérielle qu’avait
promise l’Empereur paraissait au _Journal officiel_. Le maréchal
Niel y signifiait au prélat: «Le gouvernement n’a jamais eu l’in‐
tention de restreindre vos droits d’évêque, et toute latitude vous
sera laissée pour étendre et améliorer les asiles où vous aimez à



prodiguer aux enfants abandonnés, aux veuves et aux vieillards,
les secours de la charité chrétienne[148].»

[148] Niel consolait Mac-Mahon, dans une lettre du 25 mai
1868, en lui expliquant que «le principe d’autorité du gouverneur
général, juge en dernier ressort de l’opportunité de la création
d’asiles hospitaliers», demeurait sauf. (Archives de la Guerre.)
On trouvera dans la _Revue d’histoire des Missions_, septembre
1925, le texte de ces lettres inédites du maréchal Niel.

Lavigerie avait cause gagnée! «Voilà donc, écrivait-il, l’aurore
d’une ère nouvelle en Algérie, et, pour la charité catholique, l’as‐
surance d’un avenir meilleur[149].» Dans sa visite à Biarritz, en
ce diocèse même où il avait voulu, à l’âge de treize ans, être curé
de campagne, il venait de conquérir, à l’âge de quarante-trois
ans, le droit de devenir le grand aumônier de l’Islam, le droit d’en
devenir peut-être l’archevêque.

[149] Lavigerie au directeur de l’Œuvre des Écoles d’Orient,
23 mai 1868 (_Œuvres choisies_, I, p. 202).

Les Tuileries avaient cessé de restreindre son bercail aux deux
cent mille colons européens dont lui parlait, quelques mois plus
tôt, la lettre impériale; les Tuileries consentaient que l’Église ro‐
maine ouvrît vers l’Islam certaines avenues.

«D’une part, concluait Louis Veuillot, l’Église d’Alger possède
une force qu’on ne lui connaissait pas: l’opinion est pour elle.
D’autre part, et comme conséquence de ce fait important, la
question se trouve à l’étude dans le sein du gouvernement lui-
même plus qu’elle n’y fut jamais. On peut attendre que les bu‐
reaux arabes ne trancheront plus en ces matières aussi lestement
qu’ils en avaient coutume. L’éveil est donné et l’archevêque a



tous les moyens de reprendre un débat dont la bonne issue n’im‐
porte pas moins à la colonisation qu’à la religion. Ces deux causes
sont jointes et savent désormais qu’elles doivent succomber ou
triompher ensemble.

«Nous demandons à Dieu qu’il soit encore temps, et qu’un
Abd-el-Kader ou un Bou-Maza ne s’élève pas un jour du milieu
de ces enfants arabes, à qui une folie doublement déplorable
s’obstine à fermer l’Évangile et à ouvrir le Coran[150].»

[150] VEUILLOT, _Mélanges religieux, historiques, politiques
et littéraires_, 3e série, II, p. 526.

Deux ans plus tard, dans une note qu’il adressera au gouver‐
nement de Tours, Lavigerie dira: «Il faut respecter scrupuleuse‐
ment la foi religieuse des indigènes, en leur laissant toute liberté
de la pratiquer. Mais il faut aussi, par tous les moyens moraux en
notre pouvoir, les relever de leur abaissement et surtout de leur
paresse et de leur faiblesse. Sans cela, au contact d’une popula‐
tion intelligente et active, ils disparaîtront tous, et, dans un
siècle, il n’en restera plus un seul[151].»

[151] TOURNIER, _Correspondant_, 10 mars 1912, p. 835 et
suiv.

Les feuilles algériennes hostiles, qui ne voulaient voir en lui
qu’un convertisseur, fourvoyaient l’opinion: ses premières dé‐
marches en pays d’Islam étaient celles d’un civilisateur, qui vou‐
lait enseigner aux indigènes le bon usage de leurs bras, et de
leurs terres, et de leurs vies.

Il avait demandé la liberté, il l’avait obtenue. Il ne voulait pas
en user, déclarait-il, pour la prédication directe de la foi chré‐



tienne aux Arabes. Il lui semblait que «cette prédication faite im‐
prudemment, au lieu de hâter l’œuvre, l’éloignerait et la rendrait
à jamais impossible, en faisant naître les oppositions du fana‐
tisme»[152]. Mais c’était par l’exemple, par les bienfaits, par la
charité, par le temps enfin, qu’un rapprochement, à son avis, de‐
vait s’opérer; et ce rapprochement, il avait confiance qu’un jour
l’État lui en saurait gré, puisque des millions de bras, toujours
prêts à s’armer, seraient ainsi remis à la disposition de la France,
pour rendre à la terre d’Algérie son antique fécondité des temps
romains, que l’Islam avait abolie.

[152] LAVIGERIE, «Lettre au président de l’Œuvre des Écoles
d’Orient sur le premier village d’orphelins arabes», janvier 1873
(_Œuvres choisies_, I, p. 237).

CHAPITRE II

LA RÉSURRECTION DE L’ÉGLISE D’AFRIQUE

I.--L’éducation agricole de l’Algérie: Pères Blancs et Sœurs
Blanches.

Lavigerie, à Biarritz, avait convaincu l’Empereur qu’un arche‐
vêque d’Alger était quelque chose d’autre et quelque chose de
plus que le chapelain mitré d’une colonie européenne. Ce succès
une fois remporté, il s’en fut voir Pie IX: «J’ai été reçu en
triomphe et comblé par le pape», écrivait-il le 10 août 1868 à
l’abbé Bourret. Il racontait qu’à Rome, on l’avait «saharatisé»,
qu’on l’avait «négrifié». Il joignait désormais à son office d’arche‐
vêque les fonctions de supérieur et de délégué apostolique d’une



mission créée à sa demande, et pour lui: la mission du Sahara oc‐
cidental. Au-delà de ces Berbères, de ces Arabes, dont l’État fran‐
çais avait fini par lui permettre le contact, il revoyait s’ouvrir de‐
vant lui, par la volonté de Rome, une autre province spirituelle,
comprenant toutes les oasis de l’immense désert, jusqu’à Tom‐
bouctou. L’Algérie, le Sénégal, lui apparaissaient comme «deux
grandes portes que la miséricorde divine avait ouvertes, pour
tant de peuples, à la charité et à la vérité catholique»; il se ré‐
jouissait qu’à ces deux seuils de l’Afrique inconnue, soldats de
France et prêtres de France fussent installés. En mai 1869,
lorsque l’entourage du gouverneur général l’avait vu partir, on
avait escompté qu’il ne reviendrait point, et qu’une permutation
de siège libérerait l’Algérie de son esprit d’entreprise; il rentrait
là-bas, en septembre, avec un parchemin pontifical qui lui ou‐
vrait un continent.

En ce même mois de septembre 1869, la Propagande, en‐
voyant des instructions aux vicaires apostoliques des Indes orien‐
tales, leur recommandait de travailler à la conversion des musul‐
mans par la diffusion d’opuscules sur la divinité du
christianisme[153]. Rome aurait cru pécher contre l’humanité si
elle avait paresseusement admis que plus de deux cents millions
d’âmes, les âmes de l’Islam, fussent exclues des grâces du Christ.

[153] _Acta et decreta sacrorum conciliorum recentiorum_
(_Collectio Lacensis_), VI, col. 666. (Fribourg, Herder.)

Lavigerie, ainsi soutenu par l’impulsion romaine, retrouvait
ses orphelinats très prospères: petits Kabyles, petits Arabes s’y
formaient à toutes sortes de métiers. L’apprentissage agricole,
surtout, préoccupait le prélat. Dans l’histoire de l’apostolat chré‐
tien, nombreuses sont les pages où l’on voit les missionnaires te‐



nir tout d’abord aux populations le langage du Dieu de la Genèse,
et leur enseigner, à son exemple, la loi du travail et la culture de
la terre. On dirait qu’ils veulent leur présenter les énergies
mêmes du sol, ce don de Dieu, avant de leur révéler, par le Déca‐
logue, les exigences de sa loi, avant de leur révéler, par l’Évangile,
les condescendances de sa paternité[154]. Lavigerie, s’inspirant
de ces exemples séculaires, allait viser au défrichement des
terres, avant de songer à celui des âmes. Se rappelant que «le
mélange des travaux manuels, des travaux des champs et des tra‐
vaux apostoliques est la première forme qu’ait eue dans l’Église
l’œuvre de la propagation de la foi», il était décidé à établir, sur
plusieurs points de la province d’Alger, de vastes fermes-écoles
où les enfants indigènes dont les parents le désireraient vien‐
draient librement avec les enfants européens «se former au bien,
au travail, apprendre nos méthodes, et recevoir une instruction
première qui modifierait profondément la routine et les préjugés
de leur race.» Ben-Aknour, Maison Carrée, Sidi Moussa, Saint-
Ferdinand, accueillaient les garçons; Kouba, Sidi Ibrahim, Saint-
Eugène, El-Bior accueillaient les filles.

[154] Qu’il nous soit permis de renvoyer à notre étude sur
l’agriculture et l’apostolat missionnaire, dans notre livre: _Orien‐
tations catholiques_, p. 172-198 (Paris, Perrin, 1925).

Des moines agriculteurs, voilà ce que furent, dans leur sémi‐
naire spécial ouvert le 10 octobre 1868, les cinq premiers mis‐
sionnaires d’Afrique. Lavigerie rêvait, dès cette date, de les voir
rayonner de proche en proche, d’une part dans le désert qui
s’étend depuis le sud de l’Algérie jusqu’au Sénégal, et d’autre part
dans le pays de l’or et des nègres; il rêvait même, déjà,--comme il
le proclamait en conférant le sous-diaconat à l’un d’entre eux, Fé‐



lix Charmetant,--de voir cette humble et aventureuse société
donner bientôt à l’Église des martyrs. Sous la direction spirituelle
d’un Jésuite et sous la discipline intellectuelle d’un Sulpicien,
quinze mois de formation étaient prévus; il leur était prescrit de
ne plus parler que l’arabe, et dans cette période de débuts le pro‐
fesseur d’arabe fut le cuisinier de la maison. Il avait consigne de
les familiariser sans ménagements avec le menu des indigènes,
comme avec leur langue. On devait coucher sur la dure, employer
les récréations à panser les plaies des Berbères ou des Arabes, et
s’habituer à connaître, pour les soigner, leurs plus dangereuses
maladies. Lavigerie proposait à ses novices l’exemple des pre‐
miers Bénédictins, qui, parce qu’instituteurs de la vie laborieuse,
avaient été des civilisateurs! Les anciens moines d’Occident
avaient assaini le sol, l’avaient cultivé: au réfectoire, on lisait
Montalembert, leur hagiographe, pour s’instruire de leurs mé‐
thodes, pour s’enflammer de leur zèle. On pouvait espérer que
l’orgueil musulman céderait plus aisément, un jour, aux sug‐
gestions des missionnaires s’ils adoptaient franchement, sans es‐
prit de retour, les façons extérieures de vivre, les vêtements, la
nourriture, les mœurs nomades, la langue de l’Islam. Ce fut pour
eux comme une règle religieuse, de se former à être des déracinés
et de s’incarner Arabes, si l’on peut ainsi dire, pour qu’en retour
les Arabes s’assimilassent un peu de leur âme.

Des dévouements nouveaux survinrent, en réponse à la circu‐
laire qu’avait expédiée Lavigerie dans tous les grands séminaires
de France, et qui réclamait impérieusement, pour l’Algérie, des
éducateurs d’indigènes, et, pour le Soudan, des apôtres. «C’est là,
écrivait le prélat, la conséquence logique et providentielle de la
conquête algérienne, car cette conquête elle-même est, selon mes
faibles vues, le début d’une dernière croisade, croisade pacifique



et civilisatrice, qui doit assurer à la France catholique une pré‐
pondérance marquée dans les destinées de l’Afrique du Nord.»

Des paysannes s’attelant à la culture, voilà ce que furent, de
leur côté, dès le mois de septembre 1869, les premières sœurs
missionnaires d’Afrique. C’étaient huit jeunes filles, dont deux
avaient moins de seize ans. Un prêtre d’Alger, l’abbé Le Maulf,
était allé les chercher jusqu’en Bretagne. Quelques lignes de Lavi‐
gerie les avaient capturées: «Chez les musulmans, disaient ces
lignes, il n’y a que la femme qui puisse aborder la femme et lui
apporter le salut. Il n’y a nulle part, mais surtout en Afrique, per‐
sonne de plus apte que la femme à un ministère qui est première‐
ment un ministère de charité.» Séduites, elles passèrent la Médi‐
terranée. L’Afrique féminine était à conquérir; elles allaient s’y
mettre! Mais les sœurs de Saint-Charles, à qui Lavigerie les
confia, commencèrent par leur donner des bêches, des pioches,
et autres instruments de culture; et en avant! Il fallait être ex‐
pertes en labour, pour apprivoiser plus tard au travail de la terre
les orphelins arabes. Elles étaient venues pour être des «bonnes
sœurs»; et l’on faisait d’elles, d’abord, de bonnes paysannes,
courbées sur la glèbe.

Lavigerie était très formel: Pères Blancs, Sœurs missionnaires,
avaient des terres; il fallait donc qu’ils en vécussent, à la façon
des apôtres et des premiers solitaires qui se flattaient de n’être
point à charge aux fidèles, et de vivre de leur travail. Leur labeur
manuel, tel qu’ils le concevaient, devait remplir dans la société
chrétienne une fonction économique, et s’exercer avec la dignité
d’une liturgie. Un jour, revêtu du rochet, de la mosette et de
l’étole, il surgissait, inattendu, au milieu des vignobles de Maison
Carrée. Le pieux bataillon de vendangeurs était là; devant eux, à



voix haute, ce Lavigerie qu’ils appelaient volontiers papa com‐
mençait une prière, demandant au Seigneur qu’à jamais leur
fussent épargnées les angoisses de la faim, et que l’esprit de péni‐
tence tînt leurs énergies en haleine; puis, s’armant d’une ser‐
pette, saisissant un panier, il se mettait lui-même à vendanger,
sous les insolents rayons d’un soleil d’août.

Ses deux instruments étaient forgés: Pères Blancs et Sœurs
missionnaires. Ceux-là élèveraient des jeunes hommes, celles-ci
des jeunes filles. Et déjà Lavigerie préparait le lendemain en
achetant, dès le mois d’octobre 1869, dans la vallée du Chelif,
plusieurs milliers d’hectares de terres, où ces jeunes hommes, où
ces jeunes filles, fonderaient plus tard des foyers et formeraient
des villages d’Arabes chrétiens[155]. Car déjà, dans les orpheli‐
nats, sans hâte, avec prudence et discrétion, on commençait à
baptiser. Lavigerie frémissait d’espérance lorsqu’il entendait un
de ces jeunes néophytes lui dire: «Je préfère le christianisme à
l’islamisme, parce que celui-ci ordonne de tuer les chrétiens, et
celui-là de mourir pour les Arabes.» Parmi ces orphelins qu’il
rassemblait plus près de son aile, au petit séminaire de Saint-Eu‐
gène, il se plaisait à pressentir de futurs médecins arabes et
même peut-être de futurs prêtres; et se berçant de cette pensée, il
voyait en eux des recrues, dont les bonnes volontés, plus tard, se
mettraient au service de la Délégation du Sahara et du Soudan.

[155] Voir sa lettre aux chrétiens de France et de Belgique sur
les orphelins arabes d’Alger, janvier 1870 (LAVIGERIE, _Œuvres
choisies_, I, p. 205-227).

II.--Une grande crise: la guerre de 1870 et l’insurrection
kabyle.



Arrivant à Rome, le 6 décembre 1869, pour le Concile du Vati‐
can, un prestige l’entourait, qui lui eût permis, s’il l’eût voulu, de
jouer un rôle important dans cette assemblée. Il y avait là Mgr
Maret, son vieil ami de Sorbonne, toujours doyen de la Faculté de
théologie: des publications retentissantes, dont Lavigerie avait
vainement essayé de le dissuader[156], groupaient autour de ce
prélat beaucoup de ceux qui voulaient ajourner ou combattre la
définition de l’infaillibilité papale. Son amitié peut-être avait es‐
compté que Lavigerie se rangerait derrière lui. Je suis un évêque
missionnaire, protestait Lavigerie; et pour un évêque mission‐
naire, «il y a un bon modèle à suivre: c’est saint Martin; il avait
fait le vœu de ne plus se trouver dans aucun concile, y ayant
éprouvé une diminution de son don des miracles. J’en ai fait au‐
tant pour les discussions des théologiens». Il avait d’ailleurs, ja‐
dis, dans ses leçons de Sorbonne sur le jansénisme, enseigné
l’infaillibilité.

[156] LAVIGERIE, _Revue de Lille_, janvier 1897, p. 273.

Sous ses regards, de curieux chassés-croisés s’accomplis‐
saient: ce Mgr Maret, qui pourvoyait d’arguments les prélats de
l’opposition, avait, en sa jeunesse, été menaisien et infaillibiliste;
et Mgr Cousseau, l’évêque d’Angoulême, devenu champion très
ardent de la définition, avait commencé, jadis, par être gallican.
Mais aujourd’hui Mgr Maret déclarait redouter que la France ne
devînt incrédule plutôt que de devenir «ultramontaine», et Mgr
Cousseau estimait qu’en taxant la définition d’inopportune on la
rendait nécessaire. Ils se rencontraient chez Lavigerie. «Nous al‐
lons voir si les deux augures peuvent aujourd’hui se regarder
sans rire», disait l’archevêque. Et tous deux, en bonne amitié,
s’avouaient réciproquement leurs évolutions respectives. Lavige‐



rie observait: il constatait, de part et d’autre, «des sentiments
également respectables», d’une part l’«amour de la vérité pure et
complète», d’autre part, «l’amour des âmes et le respect des tra‐
ditions de l’ancien clergé de France, si vénérable sous tant de
rapports»[157].

[157] LAVIGERIE, _Revue de Lille_, janvier 1897, p. 249-251.

Exégèse des textes scripturaires, examen des défaillances doc‐
trinales imputées à Libère, ou bien à Vigile, ou bien à Jean XXII,
argumentations dialectiques sur les assises ou la portée de l’in‐
faillibilité: Lavigerie laissait cela à d’autres; il avait le dessein
d’être, tout simplement, avec le Pape et la majorité des évêques.
«Je ne veux savoir, disait-il, que ce que veut et ce que pense
l’Église, pour penser et dire comme elle.» Il était pourtant trop
réaliste, trop soucieux des répercussions du spirituel sur le tem‐
porel, pour négliger de prêter attention aux anxiétés de certains
États; qu’ils s’ingérassent dans le Concile, cela ne lui paraissait
nullement désirable. Voyant à Paris Émile Ollivier, il le prévenait
que dans une telle immixtion le gouvernement ne trouverait que
«des dégoûts et des échecs». Mais il souhaitait qu’au lieu de
s’user dans une résistance sans issue, les esprits modérés de
l’épiscopat employassent leurs efforts à mitiger les termes de la
définition[158]. Lavigerie, s’il eût fait un séjour prolongé au
concile du Vatican, se fût comporté vis-à-vis de la majorité in‐
faillibiliste, comme en 1682 Bossuet, dans l’assemblée du clergé
de France, s’était comporté vis-à-vis de la majorité gallicane. De
même que Bossuet, devant cette assemblée qui prétendait oppo‐
ser à Rome la barrière des Quatre articles, prêchait sur l’Unité de
l’Église un sermon qui rendait hommage à Rome, de même Lavi‐
gerie, en face d’une majorité que les pouvoirs civils qualifiaient



d’ultramontaine, eût volontiers travaillé, s’il eût eu le loisir de
faire besogne théologique, à «rendre la définition telle que Bos‐
suet pût la signer». Mais ce loisir lui manquait, et dès le mois de
mars, il disparut du concile: ses œuvres religieuses le
rappelaient[159].

[158] Émile OLLIVIER, _l’Église et l’État au concile du Vati‐
can_, II, p. 97 (Paris, Garnier). On lit dans le _Journal_ de M.
Icard, alors directeur au séminaire de Saint-Sulpice, à la date du
4 février 1870: «Mgr Lavigerie a dit au cardinal Antonelli que
dans la situation où était le Concile, il était d’une importance ex‐
trême de ne pas amener un éclat et des controverses qui agite‐
raient les évêques; que le pape ne peut guère prendre une initia‐
tive dans une affaire qui lui semble personnelle; que la congréga‐
tion des «postulata» ne le devrait pas non plus, puisqu’elle n’agit
que sous le gré du pape; mais qu’un évêque pourrait très bien
amener une ouverture dans la discussion du schéma de l’Église:
si l’on insère dans ce schéma le chapitre du Concile de Florence,
l’évêque demandera que, comme il s’est élevé des controverses
sur l’interprétation de ce chapitre, les Pères déclarent que l’on
doit l’entendre en ce sens, que, lorsqu’un pape déclare solennel‐
lement à l’Église que telle vérité est révélée et enseignée par la
tradition, son jugement est irréformable. De cette manière, on ne
sépare pas le pape de l’Église, on ne donne pas occasion aux
hommes prévenus de croire que le pape peut définir ce que bon
lui semblera. L’idée de l’archevêque d’Alger est utile; il y a là un
acheminement à la paix; on ne sépare pas le pape de l’Église; on
écarte l’hypothèse d’une infaillibilité séparée. Je crois que l’on
peut disposer les termes du schéma de manière à lui concilier le
plus grand nombre de suffrages.» (Communication de M. l’abbé
Mourret.)



[159] Lavigerie, plus tard, revenant sur le Concile dans des
pages émues sur Mgr Maret, constatera, à la faveur du recul, que
toutes les démarches de Mgr Maret et de Mgr Dupanloup, «inspi‐
rées, au fond, par l’amour de l’Église et par celui des âmes qu’ils
croyaient compromises par ce projet de définition, ne furent que
des illusions dont la main de Dieu profita pour tout mener à ses
fins». Maret lui écrira après le concile: «Vous avez été le sage,
comme toujours, moi, j’ai été l’imprudent. Vous aviez tout prédit,
je n’ai voulu ni vous écouter, ni vous croire, mais cependant je
vous ai toujours aimé»; et Lavigerie obtiendra de Pie IX qu’il
nomme Maret primicier de Saint-Denis, et de Léon XIII qu’il le
nomme archevêque de Lépante (_Revue de Lille_, janvier 1897,
p. 271-276).

Au concile même, soixante-huit prélats déposaient un vœu
pour l’évangélisation de cette vigne délaissée qu’était l’Afrique
noire[160]; ils la signalaient, comme une tâche urgente, aux
évêques du littoral africain, à tout le peuple chrétien; et leurs
mystiques métaphores souhaitaient qu’en un jour prochain, la
race nègre brillât, comme une perle aux noirs reflets, dans le dia‐
dème de l’Immaculée... Déjà Lavigerie, ayant laissé derrière lui
les discussions conciliaires, s’occupait de hâter ce jour, en tête-à-
tête avec l’Afrique, avec son rêve.

[160] _Collectio Lacensis_, VII, col. 905.

Il ne pressentait pas encore les orages qui allaient fondre sur
l’Algérie, en même temps que sur la France.

Le 15 juillet 1870, la guerre franco-allemande éclatait: peu de
jours après, au Corps législatif, Émile Keller faisait applaudir la
lettre d’un évêque qui mettait la moitié de ses prêtres à la dispo‐



sition de la France, comme aumôniers, comme ambulanciers; cet
évêque, qui bientôt allait autoriser ses fabriques à donner leurs
cloches pour en faire des canons, était Lavigerie. En quelques se‐
maines, l’Algérie dut se priver d’une moitié de son clergé: pre‐
mière étape dans l’appauvrissement spirituel.

Le 4 septembre, le canon, dans Alger, annonça la proclama‐
tion de la République; ce fut tout de suite, dans la ville, un
bouillonnement de lie. «L’archevêque emprisonne les orphelins»,
murmurait une populace menaçante; «il faut les délivrer». On
parlait de ses millions, on criait des journaux qui racontaient, en
les travestissant, «les faits et gestes du citoyen Charles». Il se
sentait tellement écœuré, qu’un instant, devant l’un des Pères
Blancs, il déposa sa croix, son anneau, déclara qu’il ne voulait
plus être archevêque. Sans de telles heures d’abattement, qu’il se
reprochait ensuite comme des lâchetés, cet incomparable moteur
d’histoire aurait pu se laisser fasciner, et puis fourvoyer, par l’or‐
gueil d’agir; habitué à la fréquente soumission des hommes, à la
fréquente soumission des circonstances elles-mêmes, il était bon,
j’allais dire hygiénique, qu’il sentît parfois, tout d’un coup, s’op‐
poser à sa puissance le plus humiliant de tous les obstacles, celui
qui provient d’une défaillance intérieure de volonté; ces heures-
là, et la confusion qu’elles lui laissaient, l’obligeaient à certaines
disciplines d’anéantissement qui le préservaient d’une périlleuse
griserie.

Abattu, c’était naturel qu’il le fût, lorsqu’il voyait, en 1871,
dans cette Maison Carrée où, sous la pression de la nécessité, il
avait rassemblé tous ses orphelins, une atroce famine s’installer.
Il y avait là cinq cents enfants qui vivaient de feuilles de bour‐
rache et de patates; et les Pères Blancs partageaient leur menu,



besognaient avec eux, tout le jour, sur un sol encore ingrat, et, la
nuit, rapiéçaient les hardes de tous ces petits miséreux. Lavigerie
souffrait cruellement: il s’exacerbait, devenait dur, rudoyait par‐
fois les enfants, bousculait parfois les Pères, ne se maîtrisait plus.
Il ne lui venait plus un sou de la France, qui se débattait contre
l’acharnement du Prussien; il demandait pardon à Dieu, aux
hommes, d’avoir entrepris une œuvre que la faillite menaçait.
«Dites aux Pères Blancs que je leur rends leur liberté», signifiait-
il un jour au P. Charmetant.--«Ils ont répondu qu’ils voulaient
rester», lui rapporta le Père, le lendemain.--Et l’archevêque de
répliquer: «Ah! pauvres chers insensés, que vont-ils devenir?» Sa
dépression personnelle s’accentuait: plus moyen, pensait-il, de
garder les enfants; il fallait liquider, partager entre ceux qu’on
avait baptisés les terres qu’on avait achetées, renvoyer les autres.
Et le P. Charmetant répondait: «Non, monseigneur, jamais, ja‐
mais!» L’archevêque alors, le pressant sur son cœur, lui disait:
«Restez donc, puisque vous le voulez; c’est votre affaire, ce n’est
plus la mienne. Vous aurez la honte de la débâcle. Moi, je n’y suis
plus pour rien, je pars.» On était alors au cœur de l’hiver, il par‐
tit. Et ce fut l’honneur de ces premiers Pères Blancs de ne point
l’accuser de désertion et de ne point déserter eux-mêmes la tâche
que leur avait remise, naguère, son esprit de confiance dans
l’avenir, momentanément affaibli. Cette nature était si spontané‐
ment en dehors, que les fléchissements s’y laissaient voir sans
fard, à l’œil nu, dans cette même lumière crue qui d’ordinaire en
faisait resplendir la grandeur soutenue, rayonnante.

On apprit bientôt qu’en France Lavigerie se ressaisissait.
Toutes ses pensées se tendaient vers l’Algérie, pour les lende‐
mains de la guerre. Une note qu’il remettait au gouvernement de
Tours réclamait des terres pour établir des colons, et des colons



pour peupler les terres,--des colons qui ne fussent pas tarés, qui
ne fussent pas «l’écume de la France». Candidat dans les Landes,
aux élections d’où sortit l’Assemblée nationale, il eût souhaité
pouvoir dire à la France, comme député, tout ce qu’elle était en
droit d’attendre de sa colonie d’Algérie, et tout ce que cette colo‐
nie devait attendre d’elle. Le scrutin ne lui fut pas propice. Mal‐
gré le geste qu’il avait fait en s’éloignant de son diocèse, ou peut-
être à cause de ce geste, le souvenir de ses orphelins l’obsédait; il
négociait avec des orphelinats de Marseille, de San Pier d’Arena,
qui pourraient éventuellement les accueillir. Et il écrivait à ses
Pères Blancs: «Quoi qu’il arrive, mes amis, ne vous laissez pas al‐
ler au découragement.»

Après six mois d’absence, il rentrait en Algérie; c’était pour y
trouver la Kabylie en flammes. Quelle cruauté pour lui, après les
espérances qu’il avait caressées, de voir se révolter contre la civi‐
lisation française et chrétienne ceux-là mêmes en qui il s’était plu
à saluer un ancien peuple chrétien! «C’est la faute, disait-il, à la
politique française, qui a fait d’eux, maladroitement, des musul‐
mans fanatiques.» Il eut cette idée que l’Église devait aller vers
eux, pour leur faire tomber les armes des mains; il envoya le P.
Charmetant à la recherche de Mokrani, l’un des chefs de l’insur‐
rection: Mokrani fut tué sans que le Père eût pu le joindre. Plus
heureux, le curé de Palestro pouvait parlementer avec un autre
chef d’insurgés; mais un coup de pistolet, qui tuait le prêtre, in‐
terrompait subitement l’entretien[161]. Entre l’Église qui voulait
rencontrer les Kabyles, et les Kabyles qui semblaient parfois ac‐
cepter le rendez-vous, la fureur même de la guerre faisait
barrière.



[161] Sur la mort de l’abbé Monginot à Palestro (24 avril 1871),
voir RINN, _Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie_, p.
305-308 (Alger, Jourdan, 1891).

L’amiral de Gueydon, enfin, ramena la paix, et Lavigerie put
constater qu’après ces tourmentes successives, les œuvres qu’en
1870 il avait laissées derrière lui étaient assurément affaiblies,
mais que pourtant elles demeuraient debout.

III.--Un renouveau spirituel dans l’Algérie pacifiée.

Il n’y avait plus de noviciat des Pères Blancs, aucune recrue ne
s’était présentée depuis la guerre; mais chez ce qui restait des
Pères Blancs, il y avait un missionnaire qui voulait que la société
vécût, parce qu’il estimait que «le bien qu’on y pouvait accomplir,
et qu’on touchait du doigt, était tel qu’on ne le trouverait pas
dans le ministère des meilleures paroisses»: c’était le P. Charme‐
tant, tout fier d’avoir vu revenir à Maison Carrée, fidèlement,
cent quinze néophytes arabes, sur cent vingt-deux qu’on y avait
baptisés. Le 24 septembre 1871, jour de la fête de Notre-Dame-
de-la-Merci, rédemptrice des esclaves, un appel de Lavigerie re‐
demandait aux séminaires de la métropole de futurs Pères
Blancs; Charmetant faisait un tour de France pour commenter
l’appel; on informait la charité française que huit cents francs par
an pourvoyaient à l’entretien d’un novice missionnaire; et bientôt
trois prêtres, trois diacres, deux sous-diacres, se
présentaient[162]. Ce qui les attirait, c’était le tableau même que
leur avait tracé Lavigerie, le tableau d’une «mission pauvre, pé‐
nible, difficile, et la plus abandonnée qui fût au monde»; et la
perspective de «privations de toutes sortes, et peut-être, dans les
commencements surtout, du martyre». Du côté du gouverne‐
ment général, qu’occupait alors l’amiral de Gueydon, il n’y avait



plus de tiraillements à craindre. «Il y en a qui vous combattent,
disait l’amiral aux Pères Blancs, et moi je vous approuve. En
cherchant à rapprocher les indigènes de vous par l’instruction et
la charité, vous faites l’œuvre de la France. La France ne fait plus
assez d’hommes pour peupler l’Algérie. Il faut y suppléer en fran‐
cisant nos deux millions de Berbères; mettez-y toujours la même
prudence, et alors comptez sur moi.»

[162] Sur le caractère, le but et l’esprit des Pères Blancs, voir le
livre intitulé: _La Société des missionnaires d’Afrique_, p. 16-25
(Paris, Letouzey, 1924).

«J’ai passé ma vie, déclarait-il un autre jour à Lavigerie, à pro‐
téger les missions catholiques sur toutes les mers du globe. Je ne
puis admettre qu’elles soient persécutées sur une terre française.
Il faut beaucoup de réserve, beaucoup de tact, agir par des bien‐
faits et non par des discours; mais le temps d’associer peu à peu
le peuple vaincu par nous à la civilisation chrétienne est enfin
venu[163].»

[163] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 260.

L’œuvre des Sœurs missionnaires, elle aussi, avait survécu aux
orages. Elles s’essayaient dans l’Aveyron, s’exerçant à cultiver la
vigne, à soigner les vers à soie; puis pauvrement, sur le pont d’un
vaisseau, mêlées aux passagers les plus besogneux, elles faisaient
la traversée de la Méditerranée; et dans leur monastère de Saint-
Charles de Kouba, «à la fois solitude et paradis», disait Lavigerie,
elles devaient s’astreindre, chaque jour, à creuser de leurs
propres mains les fosses pour les pieds de vigne, sous les regards
de la population enfantine que leur exemple même formait au
travail.



Pour ses Pères Blancs, pour ses Sœurs missionnaires, Lavige‐
rie dessinait un âpre idéal: il voulait les amener à s’identifier, par
le dénuement, par l’endurance, par la fatigue, aux plus pauvres
d’entre les Arabes, aux plus asservies d’entre les femmes.
«Pauvres créatures, disait-il des femmes arabes, elles souffrent,
elles pleurent, elles sont faibles, c’est donc à elles que l’Évangile
est d’abord destiné. La conversion des Arabes commencera par
les femmes, et ces femmes seront à la fois les plus puissantes
missionnaires et la première conquête de l’Évangile.» Il voulait
que ces nonnes transplantées de France, ces nonnes dont il fai‐
sait d’abord des vigneronnes, annonçassent un jour à l’Afrique
féminine tout ce que jette de lumières, sur la dignité de la femme,
l’impérieux message chrétien[164].

[164] Sur la triste situation que font à la femme les mœurs ka‐
byles, voir Jean BARDOUX, _Revue hebdomadaire_, 23 mai
1925, p. 414-419.

Se tournant vers la France, il demandait, enfin, des colons.
Cinq cent mille hectares de terres cultivables étaient devenus dis‐
ponibles en Kabylie; il avait obtenu que cent mille hectares
fussent réservés par une loi aux immigrés d’Alsace et de Lor‐
raine. Ancien évêque de Nancy, il les appelait, il les pressait de
venir, leur montrait l’Algérie leur ouvrant ses portes, leur garan‐
tissait qu’il ferait tout pour eux. Ainsi jetait-il un pont par-dessus
la Méditerranée entre ces populations qui, pour quarante-huit
ans, cessaient d’être françaises, et cette terre d’Algérie dont Pré‐
vost-Paradol avait dit quatre ans plus tôt: «Elle doit être _le plus
tôt possible_ peuplée, possédée et cultivée par des Français, si
nous voulons qu’elle puisse un jour peser de notre côté dans l’ar‐
rangement des affaires humaines[165]»; et l’on constatait, trente



ans plus tard, que, grâce à l’initiative de Lavigerie, neuf cent six
familles alsaciennes s’étaient acclimatées en Algérie[166].

[165] PRÉVOST-PARADOL, _La France nouvelle_, p. 418
(Paris, Lévy, 1868).

[166] Les statistiques de 1899 attestèrent que sur 1 183 fa‐
milles alsaciennes ainsi immigrées, 387 possédaient encore leur
concession, 519 ne l’avaient plus, mais étaient restées en Algérie,
277 seulement avaient disparu. (_La Colonisation en Algérie_,
1830-1921, publication du gouvernement général de l’Algérie, p.
26.)

La basilique de Notre-Dame d’Afrique, altier promontoire jeté
en pleine mer par la chrétienté algérienne, achevait de s’édifier.
De là-haut, chaque dimanche, depuis que Lavigerie était arche‐
vêque d’Alger, une absoute solennelle, en plein air, était donnée
par le clergé devant les flots de la Méditerranée, «tombe im‐
mense, disait Lavigerie, qui recouvre, comme d’un drap mor‐
tuaire, les ossements de tant de chrétiens»; l’absoute planait sur
toutes les vies humaines qui au cours des siècles avaient trouvé là
leur sépulture; et cette solennelle prière hebdomadaire était
comme un lien liturgique entre les deux Frances, la France conti‐
nentale qui avait tour à tour expédié là-bas des religieux, des sol‐
dats, des colons, et la France d’outre-mer qui les avait accueillis
ou qui avait eu à déplorer que la traversée leur eût été fatale. Le 2
juillet 1872, la basilique s’inaugurait. Lavigerie y faisait ensevelir
le corps de Mgr Pavy, son prédécesseur; et il y bénissait le ma‐
riage de deux couples indigènes, orphelins de la famine de 1867.
Il voulait commenter cette bénédiction, il ne le pouvait, il pleu‐
rait, regardant avec émotion ces enfants d’Islam qui se mariaient
sous la discipline du Christ.



IV.--Les villages de néophytes; le Concile d’Afrique.

Six semaines se passaient; Lavigerie était à Rome, devant Pie
IX; il amenait derrière lui deux visiteurs, en blanc costume arabe.
Ces Arabes étaient des Français: l’un s’appelait Charmetant,
l’autre Deguerry. Lavigerie les présentait au Pape comme les pré‐
mices de la mission africaine, prêts à tout donner pour elle,
même leurs têtes, et Pie IX constatait avec émotion que tandis
qu’en Europe la vie congréganiste était persécutée, elle refleuris‐
sait sur terre d’Afrique. L’ère des préparatifs était terminée: il
était décidé qu’à l’automne les Pères Blancs allaient s’essaimer.
L’Algérie, et puis, au delà, l’inconnu de l’Afrique, tels furent aus‐
sitôt leurs deux champs d’occupation.

Charmetant partit le premier dès la fin de l’automne, pour le
pays des dattes, pour le Mzab, cherchant à travers le désert les
oasis «jetées comme une Océanie terrestre»; il y trouvait des Ber‐
bères, comme en Kabylie, et la trace d’anciens usages chrétiens,
et un souvenir très profond, très vivant, d’un chrétien comme So‐
nis, qui naguère avait fait respecter dans ces régions l’épée de la
France, et dont les indigènes lui disaient: «Il ne craignait que
Dieu seul, mais lui était craint de tous. Il ne préférait personne,
et tout fils d’Adam était son frère.»

Lavigerie, annonçant le départ de Charmetant, avait marqué,
comme le but ultime de sa mission, la recherche d’un chemin
vers les grands lacs et vers les pays nègres qui les entourent.
«Nous voudrions, expliquait-il, faire en partant d’Alger, quelque
chose de semblable à ce qu’a fait par une autre voie Livingstone,
non pas, comme lui, pour des recherches géographiques que
nous ne dédaignons pas sans doute, mais pour la conquête des
âmes et la régénération de ces pauvres peuplades, où des millions



de créatures de Dieu sont courbées sous le joug du plus cruel es‐
clavage.» Et bientôt Lavigerie voyait arriver à Alger un négrillon,
qui avait tour à tour été l’esclave de six maîtres, et dont Charme‐
tant avait fait l’acquisition pour trois cents francs en le voyant at‐
telé à la manivelle d’un puits. D’autres Pères Blancs à Laghouat,
Tuggurth, Ouargla, Géryville, tenaient dispensaire et parfois
école; dans la première de ces bourgades, dans la seule année
1873, on soignait quatre mille malades.

L’autre pèlerin de Rome, le P. Deguerry, recevait mission, lui,
de civiliser la terre même d’Algérie: il s’installait d’abord aux
Atafs, dans la vallée du Chelif, pour fonder, avec les orphelins et
orphelines d’âge nubile, le premier village d’Arabes chrétiens,--le
village des fils du marabout, comme disaient les indigènes. Cette
agglomération s’appelait Saint-Cyprien du Tighzel, en souvenir
du grand évêque du troisième siècle. Lavigerie, à la façon d’un
patriarche biblique, savait préparer, soit à la Maison Carrée, soit
à Saint-Charles de Kouba, les rencontres qui pouvaient aboutir à
des mariages; c’était parfois dans les champs, entre moisson‐
neurs et glaneuses; c’était, d’autres fois, dans un parloir, où de‐
vant une douzaine de jeunes filles, subitement, une douzaine de
garçons faisaient irruption. Que deux cœurs s’entendissent, et
d’avance, à Saint-Cyprien, un lot de terre les attendait, et des
bœufs. «Je me propose de vous conduire neuf nouveaux ménages
vers la fin du mois», écrivait Lavigerie au P. Deguerry, le 3 jan‐
vier 1873.

Avant la fin de l’année 1873, il y eut là des sœurs mission‐
naires. Lavigerie, un jour, les réunissant à Saint-Charles, leur
avait dit: «Je vous préviens que vous manquerez de tout: qui de
vous désire partir?» Presque toutes s’étaient levées, et deux cor‐



tèges se formèrent: quelques sœurs suivies d’orphelines,
quelques Pères Blancs suivis d’orphelins. L’archevêque, aux
Atafs, bénissait les mariages, invitait chaque couple à tirer au
sort sa maison, son champ, ses bœufs, organisait en plein air une
_diffa_ somptueuse, où toute la population arabe, invitée, s’atta‐
blait autour des moutons rôtis et dansait autour des feux de joie.
«On n’a jamais vu que Dieu et ce marabout chrétien, disaient les
Arabes, donner ainsi pour rien à des enfants abandonnés les
terres, les maisons et les bœufs[167].» Tandis que les Arabes se
réjouissaient, les Sœurs peinaient. Il y avait des broussailles à dé‐
fricher, des terres à ensemencer; il fallait qu’elles fussent compé‐
tentes pour enseigner les femmes arabes. Lavigerie, devant elles,
empoignant les deux manches d’une charrue, traçait deux beaux
sillons; elles n’avaient qu’à faire comme lui. Il voulait qu’elles
fissent le long des haies la cueillette des figues, des asperges sau‐
vages, il voulait qu’elles comptassent chaque soir les brebis ou les
chèvres que les orphelins ramenaient des pâturages et que, s’il en
manquait, elles luttassent de vitesse avec les chacals pour les res‐
saisir, les ramener; il voulait qu’elles fissent provision de tortues,
pour les jours où l’on n’avait rien d’autre à manger. «Avec leur
costume blanc, écrivait-il, le voile blanc qui couvre leurs têtes
comme celui des femmes arabes, leur grande croix rouge sur la
poitrine, courbées sur la terre qu’elles cultivent en priant, elles
semblent l’apparition d’un autre âge et font penser aux vierges
qui peuplaient, il y a quatorze siècles, les solitudes africaines.»
Les Pères Blancs, eux, faisaient l’école, donnaient des remèdes,
pansaient les plaies qui leur étaient présentées: «Pourquoi font-
ils cela, disaient entre eux les indigènes? Nos pères et nos mères
eux-mêmes ne le feraient point.» Et se tournant vers eux: «Tous
les chrétiens seront damnés, mais vous autres vous ne le serez



pas. Vous êtes croyants au fond de votre cœur. Vous connaissez
Dieu[168].»

[167] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 234-235.

[168] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 241-242.

De ce village des Atafs, Lavigerie voulait faire «une prédica‐
tion, la prédication du vrai mode d’assimilation nationale et reli‐
gieuse.» Heures de prière, heures de travail, devaient se dérouler,
quotidiennement, comme l’archevêque l’avait prescrit. Ce village
était un petit monde clos, qui devait se suffire à lui-même; on
l’abritait avec sollicitude contre les souffles de l’Islam; les provi‐
sions venaient d’Alger, pour que ces Arabes chrétiens n’eussent
point à fréquenter les marchés musulmans. Une sœur Javouhey
parmi les noirs de la Guyane, un Lavigerie parmi les Arabes d’Al‐
gérie, n’aiment pas que dans les petites «cités de Dieu» qu’ils
font éclore, l’administration civile introduise ses fonctionnaires:
Lavigerie luttera, lorsque Chanzy voudra mettre à Saint-Cyprien
un adjoint représentant le gouvernement, et obtiendra finale‐
ment que cette agglomération soit régie par une municipalité
composée d’Arabes chrétiens. Car il était sûr de ces Arabes, il sa‐
vait que sur eux les Pères Blancs régnaient, d’une royauté qui
rappelait à quelques égards celle qu’avaient jadis exercée les Jé‐
suites au Paraguay, et qui avait forcé l’admiration, peu suspecte,
de certains philosophes du dix-huitième siècle. Lavigerie
d’ailleurs n’admettait pas que le zèle de ses Pères Blancs s’enfer‐
mât dans un village; ils devaient visiter, trois fois la semaine, les
tribus des alentours.

Chez les Kabyles, à l’autre extrémité du diocèse, à Tizi-Ouzou,
à Fort-National, il y avait des Jésuites, dont le ministère s’exer‐



çait parmi nos soldats. Ayant l’occasion d’observer les Kabyles, ils
ne sentaient pas en eux des musulmans bien corrects, ni bien fer‐
vents, et cependant l’atmosphère entière du pays leur paraissait
rebelle au christianisme. «Pour qu’un Kabyle se convertisse, écri‐
vait l’un de ces Jésuites, il faudrait que toute sa maison en fît au‐
tant; pour la conversion de sa maison, il faudrait celle du village;
pour la conversion du village, celle de la tribu, et pour celle de la
tribu, celle de toute la nation[169].» Lavigerie pensait de même.
«L’expérience, disait-il, a montré que si l’on baptisait tel ou tel
individu en particulier, il se trouverait dans un milieu tel que sa
persévérance serait impossible, et que tôt ou tard il reviendrait à
son ancienne vie. Il faut, pour que les conversions soient solides,
qu’elles aient lieu en masse, afin que les néophytes se puissent
soutenir les uns les autres. Quand nous aurons gagné la
confiance des peuples par la charité et l’éducation des enfants, au
jour venu, tout se détachera de soi-même et sans secousse,
comme un fruit mûr, pour se donner à nous.» Tout le premier, il
avait, en 1872, exploré le terrain, fait une pointe lui-même au
cœur de la Kabylie, et tout d’un coup paru, en grand costume
d’évêque, avec une suite de prêtres, dans une assemblée munici‐
pale kabyle[170]. Quel pittoresque dialogue on vit alors s’enga‐
ger! «Regardez-moi, disait Lavigerie: je suis un évêque chrétien.
Les Français descendent en partie des Romains, ainsi que vous,
et ils sont chrétiens comme vous l’étiez autrefois. Autrefois, il y
avait en Afrique plus de cinq cents évêques comme moi, et ils
étaient tous Kabyles, et parmi eux il y en avait d’illustres et de
grands par la science. Et tout votre peuple était chrétien. Mais ce
sont les Arabes qui sont venus et qui ont tué vos évêques et vos
prêtres, et qui ont fait vos pères musulmans par la force. Savez-
vous cela?» Gravement, les hommes écoutaient, pressés autour



du prélat, le long de deux gradins de pierre, sous le hangar qui
faisait fonction de mairie; et des grappes de femmes, des grappes
d’enfants, tant bien que mal perchés sur les rochers voisins, re‐
gardaient, écoutaient. La voix de l’amin s’éleva: ainsi s’appelle le
maire chez les Kabyles. Il répondait à Lavigerie: «Ce que vous
nous dites, tous nous le savons, mais il y a bien longtemps de
cela. Nos grands-pères nous l’ont dit, mais nous, nous ne l’avons
pas vu.» Réponse évasive, un peu déconcertante! Certains de ces
Kabyles, pourtant, avaient le front tatoué d’une croix, en signe,
disaient-ils, de l’ancienne voie qu’avaient suivie leurs pères. Lavi‐
gerie, en février 1873, faisait venir de Saint-Cyprien le P. Deguer‐
ry, pour approfondir, dans les mémoires kabyles, l’indolent et
vague souvenir qu’elles gardaient de cette «ancienne voie». A
Taourirt, aux Ouadhias, aux Arifs, le P. Deguerry et le P. Prud‐
homme fondaient trois stations de charité. On les recevait mal, à
l’origine, quand ils abordaient avec leurs remèdes, au fond
d’humbles gourbis, les malades ou les infirmes; mais peu à peu,
on se familiarisa avec eux. On fit grève, d’abord, dans les écoles
qu’ils ouvrirent; mais bientôt, avec l’appui du commandant de
Fort-National, ils groupèrent quarante élèves dans celle de
Taourirt.

[169] BURNICHON, _op. cit._, IV, p. 586-587.

[170] Lavigerie disait à ses missionnaires que la conversion en
masse des Kabyles demanderait peut-être un siècle; et quand en
1886 il leur permettra la prédication chrétienne, ce sera «selon la
méthode historique, à l’exclusion du catéchisme». (_Revue
d’Histoire des Missions_, septembre 1925, p. 366-368).

En cinq ans, malgré l’effroyable épreuve de la guerre et de l’in‐
surrection, Lavigerie avait su faire de l’Église d’Afrique une



Église tentaculaire, ardente à rayonner, à disséminer ses postes
d’occupation, à multiplier en terre de gentilité les travaux d’ap‐
proche, à se réinstaller dans les régions qui, seize siècles plus tôt,
avaient été, déjà, terre de chrétienté. Cette Église appliquait, avec
un élan très neuf, des méthodes très vieilles, aussi vieilles que
l’apostolat chrétien; guidée par un chef qui savait mettre au ser‐
vice de l’idée de tradition toutes les somptuosités de son imagina‐
tion, on la voyait, au début de mai 1873, monter en procession
vers Notre-Dame d’Afrique, promenant avec elle les reliques de
sainte Monique, les saints Livres, les écrits des docteurs africains,
la collection des anciens conciles africains, enveloppés de voiles
d’or; c’était tout un passé de sainteté, de doctrine, de jurispru‐
dence canonique, qui dans ce magnifique apparat était solennel‐
lement introduit sous la voûte toute neuve de Notre-Dame
d’Afrique pour en prendre possession, et pour régir le présent et
l’avenir.

«Si l’on veut savoir ce que furent des catacombes et des nécro‐
poles aux premier siècles du christianisme, écrira plus tard M.
Louis Bertrand, ce n’est pas à Rome qu’il faut aller, c’est à Sousse
ou à Tipasa; aucune autre contrée du monde méditerranéen ne
possède plus de monuments et de vestiges de la haute antiquité
chrétienne que l’Afrique du Nord[171].» Déjà cette pensée planait
sur le premier concile d’Afrique, et les Pères qui entouraient La‐
vigerie aimaient à se considérer comme les ouvriers et les té‐
moins d’un réveil.

[171] Louis BERTRAND, _Les Villes d’or_ (édit. de 1921), p.
119.

Saint Augustin, jadis, avait glorifié ses diocésains, les chré‐
tiens puniques, comme il les appelait, pour la ferveur croyante



avec laquelle ils désignaient l’Eucharistie, sacrement du corps du
Christ, par ce simple mot: la vie; Lavigerie, qui treize ans plus
tard, dans une lettre pastorale, commentera la tradition eucharis‐
tique de la première Église d’Afrique, voulait que cette Église at‐
testât sa résurrection par un concile, où elle se manifesterait hau‐
tement comme une province de la chrétienté.

Et donnant une voix à ces livres antiques, relique de la vieille
pensée chrétienne, où l’on retrouvait, au delà des siècles de mort,
des promesses de vie, il demandait à l’Église nouvelle, bénéfi‐
ciaire de ces promesses, qu’en ces assises conciliaires, qui de‐
vaient durer cinq semaines, elle s’organisât, précisât ses liturgies;
et qu’elle retrouvât dans ses vieux docteurs, Tertullien et Cyprien,
Optat et Augustin, Arnobe et Fulgence, les éléments d’une apolo‐
gétique de terroir, dont s’illuminerait le _Credo_ de l’Église uni‐
verselle; et qu’enfin, faisant écho à Rome comme autrefois eux-
mêmes lui avaient fait écho, elle corroborât par ses propres dé‐
crets les condamnations portées par Pie IX contre les doctrines
qui niaient le Christ ou qui, sans le nier, l’exilaient.

Ainsi fit le concile provincial d’Afrique, joyeux d’affirmer et
d’interpréter en ses décrets, non seulement la foi des fidèles im‐
migrés d’Europe, mais aussi le _Credo_ fraîchement balbutié de
ces premiers convertis des Pères Blancs, Arabes et Kabyles, que
le concile fêtait en leur appliquant ces mots de saint Augustin:
«Essaim printanier, fleur de notre Église et fruits de nos travaux,
vous êtes notre couronne!»

C’est peut-être devant ces mêmes urnes baptismales au bord
desquelles les convertis nouveaux récitaient leur _Credo_, que
les antiques saints de l’Afrique populaire, les Nabor, les Nampha‐
sio, les Quartillosa, les Macaria, avaient jadis été enfantés à la vie



spirituelle; ils étaient, eux aussi, comme l’a remarqué Louis Ber‐
trand, des artisans, des travailleurs des champs, comme ces Ber‐
bères, à qui s’adressait l’apostolat des Pères Blancs. Il semblait
qu’au delà des siècles, une lignée chrétienne se renouât. Et
d’autre part, le premier concile d’Afrique, en «louant et encoura‐
geant» la société des Pères Blancs, dont les membres, en six ans,
s’étaient élevés à une centaine, érigeait la province d’Afrique en
terre de croisade. «La Providence, commentait Lavigerie dans
une lettre aux Pères Blancs, _voulait_ que cette conquête, la der‐
nière des rois très chrétiens, fût aussi la dernière croisade, celle
qui doit se consommer par les armes vraiment apostoliques, la
charité et le martyre. Elle voulait que des apôtres nouveaux par‐
tissent de ces rivages où est mort le plus saint de nos rois[172].»

[172] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 268.

Il est d’usage qu’à la fin d’un concile provincial, des acclama‐
tions liturgiques, s’élevant jusqu’aux voûtes du sanctuaire, tra‐
duisent en mots ailés les vœux des âmes. Après que le concile eut
souhaité «de longues années à l’archevêque Lavigerie, restaura‐
teur des conciles d’Afrique, et l’achèvement de toutes les œuvres
si courageusement entreprises par sa charité pour l’extension de
la religion chrétienne», d’autres acclamations retentirent, où l’ar‐
chevêque avait su résumer toute l’histoire d’hier et de demain. Le
célébrant proclamait: «A l’Église d’Afrique, ressuscitée d’entre les
morts, _alléluia! alléluia!_» Et la foule répondait: «Puisse-t-elle,
après sa résurrection, ne jamais plus mourir!» Le célébrant alors
reprenait: «A l’armée française qui, par sa valeur invincible, a
conquis et conserve au règne de la croix et à la civilisation chré‐
tienne ces régions infidèles!» A quoi le peuple chrétien répli‐
quait, empruntant les paroles bibliques: «Qu’ils avancent sur



leurs chars et sur leurs chevaux, et nous, nous invoquerons pour
eux le Dieu des armées!» Mais d’autres avaient besoin d’invoca‐
tions; la liturgie continuait: «Aux missionnaires qui, par la grâce
de Dieu, veulent porter la lumière de l’Évangile aux peuples de
l’Afrique, assis dans les ténèbres et à l’ombre de la mort.»-
-«Qu’ils sont beaux, s’écriait alors le chœur, les pieds de ceux qui
annoncent la paix, qui annoncent le bonheur! Que le Seigneur di‐
late leurs tentes!»

V.--Une crise de lassitude chez Mgr Lavigerie.--Le discours
sur l’armée et la mission de la France en Afrique.

Ces pompes eurent de douloureux lendemains. Lavigerie, en
1873 et 1874, se sentit obsédé de menaces, en lui, et autour de lui.
Il croyait à sa mort prochaine: «Ma santé, écrivait-il, se perd
chaque jour dans ses sources les plus profondes. Je pense sérieu‐
sement à mourir, à bien mourir surtout!» La presse de gauche, en
Algérie, traitait ses œuvres de «spéculations», et de «voleuses»
les sœurs de charité; et Louis Veuillot, dans un article du 17 août
1873, conjurait le général Chanzy et, à son défaut, le maréchal de
Mac-Mahon, d’intervenir, pour protéger le citoyen le plus utile de
l’Algérie. «Devant les musulmans à peine vaincus, écrivait
Veuillot, on livre nos évêques, nos prêtres, nos sœurs de charité,
aux outrages incomparables d’un tas de frénétiques dont fort peu
oseraient dérouler l’histoire de leur vie, et dont pas un peut-être
n’est exempt de crimes envers la société[173].»

[173] VEUILLOT, _Derniers mélanges_, I, p. 437-440.

Des échos des sphères politiques, répercutés avec une com‐
plaisance pénible dans ces organes de la presse algérienne, révé‐
laient à l’archevêque que ses œuvres étaient peut-être vouées à



l’inanition, par la suppression des crédits budgétaires. On crai‐
gnait, sur plusieurs bancs parlementaires, qu’il ne devînt le grand
électeur algérien, et cela faisait peur. «La haine de certains Algé‐
riens contre le christianisme, lui disait un des officiers généraux
qui s’étaient occupés des affaires de l’Algérie, les amène à sacri‐
fier même leur sécurité et leur prospérité[174].» Il protestait avec
véhémence contre un discours du député Warnier, qui deman‐
dait que les orphelins convertis fussent placés chez les colons eu‐
ropéens[175]; et finalement, s’étant déterminé à les naturaliser
français dès qu’il étaient majeurs, il obtenait que les 75 000
francs tant discutés fussent maintenus au budget, à titre de sub‐
vention pour l’établissement des «indigènes chrétiens naturalisés
français». Il traînait en France, et puis à Carlsbad, ses affreuses
douleurs rhumatismales devenues chroniques; elles s’apaisaient,
mais à Alger, à la fin de l’été, l’assaillaient à nouveau. «Me voilà
passé au rang des patraques, gémissait-il, _servus
inutilissimus_»; et songeant à se retirer bientôt dans quelque
coin, il voulait, d’urgence, mettre sur le papier la constitution dé‐
finitive des Pères Blancs. Ces mauvaises nuits aboutissant à des
aurores où il faisait œuvre d’architecte, ces crises de santé scan‐
dant les étapes successives de son activité d’administrateur et
d’apôtre, c’était là, pour ses proches, le plus émouvant des spec‐
tacles. Les actes qu’en ces heures d’inquiétude il accomplissait
comme des testaments, bien loin qu’ils fussent les préludes de sa
mort, l’engageaient dans une nouvelle étape de sa vie, plus fé‐
conde encore, plus aventureuse encore que celles qui l’avaient
précédée. Les soubresauts de son humeur et de sa santé don‐
naient à ces actes l’accent et l’allure de «dernières volontés»; ils
étaient, tout au contraire, comme l’amorce d’œuvres nouvelles,



auxquelles d’ores et déjà sa personnalité s’identifiait, et qui exi‐
geaient que sa vie durât.

[174] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 261.

[175] _Ibid._, I, p. 252-265.

La hantise du désert et de ses au-delà dominait de plus en plus
sa pensée. Ces Pères Blancs auxquels il voulait définitivement
donner une charte lui étaient apparus, six ans plus tôt, comme
devant être des agriculteurs, des laboureurs. Le règlement qu’en
1874 il rédigeait réservait ce rôle aux Frères de leur Société et
prévoyait surtout, pour les Pères, une activité de missionnaires,
accoutumés à vivre de la vie des plus pauvres Arabes, «comme le
Christ lui-même avait vécu». Ils étaient alors cent six mission‐
naires ou novices, dont cinquante prêtres.

Un jésuite, le P. Terrasse, les avait formés; ils trouvaient dé‐
sormais, dans leur société même, les maîtres qui forgeraient les
âmes. Mais Lavigerie aimera toujours se souvenir que six ans du‐
rant c’est à l’école de saint Ignace que les Pères Blancs s’étaient
imprégnés de la spiritualité missionnaire; il imprimera, à la suite
de leurs règles, la lettre d’Ignace sur l’obéissance et leur en pres‐
crira l’étude durant le noviciat. Au demeurant, que faisaient-ils
autre chose que d’exécuter en Afrique un rêve semblable au rêve
primordial d’Ignace, un rêve dont avec ses six compagnons il
s’entretenait sur la colline de Montmartre, et qui les portait tous
les six, si quelque bateau s’offrait à eux, à s’en aller aux Lieux
Saints évangéliser l’Islam?

Lavigerie organisait le chapitre général des Pères Blancs, met‐
tait à leur tête pour trois ans, avec le titre de vicaire de la Société,
le P. Deguerry, et demeurait lui-même, comme fondateur et



comme évêque, le supérieur général. «Je puis mourir en paix»,
déclarait-il en août 1874 dans le sermon qu’il prononçait à Mai‐
son Carrée, à la consécration de l’église des Pères Blancs[176]; il
se sentait si las, si malade! Il leur parlait de Livingstone, à qui
l’Angleterre avait fait, quelques mois plus tôt, des funérailles
royales. «Vous, leur disait-il, vous mourrez ignorés du monde.
C’est la seule promesse que je vous aie faite.» Un de ces Pères,
qui l’écoutait, portait sur lui une preuve bien émouvante de ses
promesses: sur son _celebret_ de prêtre, l’archevêque avait un
jour écrit: «_Visum pro martyrio_, vu pour le martyre[177].» La
solennité se déroulait devant les plus hauts dignitaires de l’Algé‐
rie: Chanzy était là, au premier rang, regardant cet archevêque
qui se croyait déjà agrippé par la mort, et puis à ses pieds ces
jeunes hommes qui devaient en l’entendant sacrifier d’avance,
par l’acceptation éventuelle d’une mort sanglante, leurs beaux
songes d’une longue vie de charité; et la tristesse tout humaine
que cette scène laissait aux spectateurs répondait mal à l’allé‐
gresse intime à laquelle s’abandonnaient cette âme d’archevêque
et ces âmes de clercs, ouvriers et tout en même temps esclaves du
plan divin.

[176] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 275-283.

[177] _Ibid._, I, p. 270.

Quelques semaines plus tard, on apprenait que Lavigerie
s’éloignait, qu’il prenait pour l’administration de son diocèse des
dispositions graves, et qu’il allait hiverner à Rome, sans avoir fixé
la date de son retour.

Le reverrait-on jamais, même? N’avait-il pas dépensé pour les
Pères Blancs, dans cette solennité qui semblait achever la fonda‐



tion de l’ordre, ce qui lui restait encore de voix et d’ardeur? Et de‐
vrait-on bientôt dire de lui, devant une tombe, ce que dit d’un in‐
connu cette épitaphe éloquemment commentée par Lacordaire:
Plaignez le mort, parce qu’il s’est reposé! Les mois d’hiver se suc‐
cédèrent, prolongeant cette anxiété, l’aggravant même; puis à
Pâques, dans sa cathédrale, l’archevêque reparut, et la jubilation
des chants liturgiques semblait acclamer sa propre résurrection.
Son chômage de Rome lui avait permis d’interroger d’une façon
plus pressante encore, à la faveur du recul, les immenses hori‐
zons de l’Afrique, faisant la part des mirages et la part des certi‐
tudes; et les conclusions de son interrogatoire, il allait, le 26 avril
1875, à l’occasion de l’établissement de l’aumônerie militaire, les
signifier à l’Algérie civile, militaire, religieuse, dans un étincelant
discours sur «l’armée et la mission de la France en
Afrique»[178].

[178] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 23-83.

Du haut de la chaire, il déroulait toute l’histoire de la
conquête, avec ses fatigues, avec ses gloires. On avait l’impres‐
sion, en l’écoutant, de voir Dieu débarquer avec la France, avan‐
cer avec elle, et par elle, derrière elle, devant elle, rentrer chez lui;
n’y avait-il pas eu jadis une Église épiscopale, là même où seize
prêtres de France, au lendemain du débarquement de Bourmont,
avaient, sur un autel improvisé, immolé l’hostie? Et Bedeau
n’avait-il pas rencontré des Kabyles qui, se rappelant leurs an‐
cêtres chrétiens, lui disaient: Nous sommes plus rapprochés des
Français que des Arabes? La France de Louis-Philippe, dix ans
durant, avait perdu son temps; elle avait estimé, avec Bugeaud,
qu’il ne fallait pas «s’engager dans la conquête absolue de l’Algé‐
rie», et soudainement un jour, elle avait eu l’émotion tragique de



voir se dresser devant elle, pour la jeter à la mer, l’Afrique arabe
et cette vieille Afrique chrétienne; dans ces luttes douloureuses,
nos troupes s’étaient couvertes de gloire, et Bugeaud, survenant
comme chef dans une Algérie à demi pacifiée, avait avoué que cet
élan de la France était peut-être «l’ouvrage du Destin». Et Lavi‐
gerie de commenter: «Il reconnut donc, ce vieux soldat, dans la
voix de la France qui l’appelait à la suivre, l’écho d’une voix plus
haute. Il la nommait du nom que mettait sur ses lèvres son igno‐
rance des choses de Dieu. Mais le Destin dont il parle n’est pas la
force aveugle du fatalisme, c’est un plus noble Maître, c’est celui
qu’il priait, au soir de ses journées.» Lavigerie montrait Bugeaud
réalisant, «par de merveilleux succès, ce qu’un instinct supérieur
lui révélait comme l’œuvre de la Providence»; il rappelait les
noms des vainqueurs, les noms des victoires, comme s’il eût pro‐
clamé, pour en dire merci, les grâces faites par l’Éternel. Et la
fierté de ses accents était instigatrice de fiertés.

Mais tout d’un coup, en l’écoutant, on se demandait à quoi
tant de grâces avaient servi; cette Algérie, disait-il, compte en‐
core moins d’habitants français qu’elle n’a pris de soldats à la
France. Il évoquait les récentes menaces, l’insurrection kabyle,
l’insécurité dont elle avait témoigné. «Est-ce donc pour cela,
questionnait-il, que nous avons vu la Providence tout conduire
comme par la main?... Non, l’éternelle sagesse qui proportionne
toujours les moyens à la fin qu’elle veut obtenir, ne se proposait
pas, par de si grands coups, des effets jusqu’à présent si
précaires.» Interpellant alors la France chrétienne, il lui disait:
«Tu es venue en Algérie, non pas seulement y récolter de plus
riches moissons, mais y semer la vérité, y former un peuple libre
et chrétien.» Vous voyez les choses en évêque, allait-on lui dire
peut-être. Il avait prévu l’objection: Lamoricière avait pensé de



même, sans être évêque, et Lavigerie se hâtait de confier aux
échos de la chaire ce mot du grand général: «La Providence, qui
nous destine à civiliser l’Afrique, nous a donné la victoire.» Il
concluait que la France avait agi contre son droit en humiliant la
croix devant le croissant, en paraissant oublier son culte et même
le renier, en empêchant les lèvres des prêtres de répandre la véri‐
té; et il affirmait, d’ailleurs, que comme missionnaire, il ne vou‐
lait d’autre arme que la charité, et que sa poitrine, s’il le fallait,
serait «la première à se placer devant les vaincus pour protéger
contre d’injustes violences leurs âmes autant que leurs corps».

Ainsi, toute cette épopée militaire où gloire humaine et gloire
divine semblaient s’être confondues et comme entr’aidées, toute
cette pompe des souvenirs, toutes ces chevauchées de victoire,
avaient fait avenue vers ce tableau: un chef d’Église disant à la
force: «Halte-là, c’est mon tour, à moi, maintenant, d’agir sur ces
vaincus», et les abritant, les enveloppant d’une charité
protectrice.

Il parlait depuis cinq quarts d’heure, sans plus s’essouffler que
ces armées françaises dont il avait raconté les exploits. Mais il
avait un mot à dire encore, un de ces mots-programmes qui
ponctuent les évolutions de l’histoire. Il conviait son auditoire à
jeter un regard sur l’immensité de l’Afrique, sur le Maroc, la Tu‐
nisie, l’Égypte, débris de nations autrefois chrétiennes, mêlés à
ceux des invasions barbares, et puis, plus en arrière, sur l’Afrique
nègre, l’Afrique de l’anthropophagie, l’Afrique de l’esclavage.
«C’est vous, disait-il aux Français qui l’écoutaient, c’est vous qui
ouvrirez les portes de ce monde immense, et les clefs de ce sé‐
pulcre sont ici dans vos mains. Déjà il est ouvert par votre
conquête. Un jour, si vous êtes, par vos vertus, dignes d’une mis‐



sion si belle, l’Afrique retrouvera la lumière, et tous ces peuples,
aujourd’hui perdus dans la mort, reconnaîtront qu’ils vous
doivent la vie.»

Ayant ainsi dessiné, au delà de l’œuvre proprement algé‐
rienne, les premiers linéaments de l’œuvre africaine, Lavigerie
descendait de chaire; l’heure d’éloquence à laquelle on venait
d’assister marquait comme une ligne de partage entre les deux
versants de son existence, entre l’époque où il était surtout impa‐
tient de rétablir le Christ dans des terres qui, jadis, l’avaient
connu et prié, et l’époque où il allait aventurer le nom du Christ,
et les apôtres du Christ, dans des régions où ni ce nom ni ces
apôtres n’avaient jamais pénétré; ce prêtre qui, six mois aupara‐
vant, semblait à bout de forces, se réveillait prédicateur de croi‐
sade, pour dix-sept ans encore. Vers cette époque, il disait à un
enfant, que lui présentait Mgr Foulon: «Ah! tu as cinq ans! Moi
j’en ai cent.» Et l’enfant, voyant cette longue barbe, ces cheveux
déjà très blancs, s’écriait naïvement: «Oh! oui,
Monseigneur[179]!» Si la vie qu’il avait déjà menée pesait sur lui
comme le fardeau d’un siècle, les tâches qui lui restaient à ac‐
complir devaient être plus accablantes encore.

[179] Communication de M. Pierre Jouvenet.

VI.--Des martyrs chez les Pères Blancs. Lavigerie chez Pie IX;
ses nouveaux projets.

L’œuvre algérienne se poursuivait: de nouveaux postes de
Pères blancs s’organisaient chez les Kabyles; le village de Sainte-
Monique, récemment fondé à quelques kilomètres des Atafs, ac‐
cueillait à son tour des ménages d’Arabes chrétiens. La collabora‐
tion entre l’armée et l’Église, dont le discours archiépiscopal avait



été comme le manifeste, s’attestait avec éclat, aux Atafs même,
par la création d’un établissement de bienfaisance pour les indi‐
gènes: le général Wolf, naguère, avait, pour cette fondation, ap‐
porté au préfet une somme de 38 000 francs, prélevée dans la
caisse de la division militaire. _Bit Allah_, maison de Dieu, ainsi
s’appelait cet hôpital; il s’inaugurait, en février 1876, par une
somptueuse solennité religieuse où tout Alger s’était transporté;
une _fantasia_ y succédait, puis un repas biblique de 4 000
Arabes groupés, en plein air, autour des moutons et des bœufs
rôtis. Les Sœurs missionnaires s’installaient; Bit Allah serait le
centre, d’où leur charité rayonnerait: «Elles parleront aux
femmes indigènes, proclamait Lavigerie, un langage plus puis‐
sant que celui de nos armes[180].» Elles avaient ordre, chaque
matin, avec leur petit panier de remèdes et un orphelin arabe qui
servait d’interprète, de parcourir les villages avoisinants pour soi‐
gner les malades au nom de Dieu, et pour ramener parfois à l’hô‐
pital ceux que la mort menaçait. «C’est pour un prince, tout
cela?» avaient dit d’abord les Arabes en voyant l’accueillante bâ‐
tisse; et lorsqu’ils apprenaient que c’était pour eux, et pour les
plus misérables d’entre eux, pour ceux qui jusque-là n’opposaient
à la maladie qu’un impuissant fatalisme, le chef même de la
_fantasia_, ancien compagnon d’Abd-el-Kader, disait à Lavige‐
rie: «Jadis, j’ai fait parler la poudre contre la France lors de la
conquête du pays, aujourd’hui je la fais parler pour fêter la
conquête que la France a faite de tous les cœurs.» Un autre
cheick ajoutait: «La première fois que je t’ai vu, je te prenais pour
un marabout comme les autres. Mais à présent, je vois que tu
pourrais, à toi seul, faire tourner la moitié du monde.»

[180] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 249.



La moitié du monde, peut-être, et nous verrons bientôt l’ac‐
tion européenne qu’exerceront les campagnes antiesclavagistes
du cardinal Lavigerie. Mais ce qui ne tournait pas à son gré, hé‐
las! c’était, à Paris, la girouette parlementaire. Il apprenait, en
1876, que dans le prochain exercice français des crédits affectés
au diocèse d’Alger devaient être diminués de moitié. On lui sup‐
primait 209 000 francs. D’un coup d’œil, il mesura les ruines que
cette disette pécuniaire entraînerait; beaucoup de ses espoirs
s’effondraient. Cette disgrâce même ressemblait à un avertisse‐
ment. Il constatait que chacun de ses villages chrétiens coûtait
des centaines de mille francs pour trois cents habitants. «C’est
bien cher, disait-il, et il faut qu’une mission soit bien riche pour
pouvoir en faire plusieurs. C’est donc là une exception, ce ne peut
être une méthode. Croire que l’on peut ainsi arriver à convertir
un pays, ce n’est pas chose pratique[181].» Peu à peu son œuvre
africaine allait prendre le pas sur son œuvre algérienne, et c’est
en portant ses regards plus loin qu’il continuerait de se sentir le
maître des lendemains. «En France, tout semble finir, écrivait-il
mélancoliquement au sujet de la situation politique; dans l’im‐
mense Afrique au contraire, tout commence, et nos missions sont
en même temps l’œuvre et le gage de l’avenir.»

[181] _La Société des missionnaires d’Afrique_, p. 28.

Tout avait commencé par des martyres. Trois Pères Blancs,
Paulmier, Menoret, Bouchaud, s’étaient mis en route pour Tom‐
bouctou, en décembre 1875, «avec l’ordre et la résolution de
s’établir définitivement dans la capitale du Soudan, ou d’y laisser
leur vie pour l’amour de la croix.» Une fois au Soudan, il était dé‐
cidé qu’ils rachèteraient de jeunes esclaves noirs, qui peut-être,
élevés par l’archevêque, deviendraient plus tard des médecins,



pour le salut de leurs peuples; et Lavigerie caressait l’espoir «que
parmi ces enfants se trouverait quelque grande âme, puissante et
bonne, et que cette âme, un jour, suffirait à allumer de proche en
proche, chez des peuples courbés sous tant de maux, l’incendie
qui finirait par consumer l’esclavage, cause unique de tous leurs
genres d’abaissements.» Lavigerie, hélas! dans les premiers mois
de 1876, n’avait pas vu survenir les convois d’enfants attendus,
mais d’angoissantes rumeurs qui annonçaient que les Touareg du
Sud avaient massacré les trois missionnaires; «ces pauvres en‐
fants, gémissait-il, c’est moi qui suis la cause de leur mort», et le
gouvernement général interdisait qu’on recommençât des expé‐
ditions semblables, par cette route néfaste. Mais les Pères Blancs,
eux, étaient tous prêts à recommencer, à partir, par cette route
ou par une autre, pour remplacer leurs premiers martyrs. «Tous
veulent partir pour le Sahara, écrivait Lavigerie, afin de ne pas
manquer l’occasion, parce que, dans ce moment, la guerre sainte
y est déclarée. Mais je m’oppose à un si beau geste, avec la pru‐
dence du vieux hibou qui sait que le monde ne se fait ni ne se dé‐
fait en un jour.»

Il n’avait fait patienter leur zèle que pour lui préparer un
champ plus vaste encore. Léopold II, roi des Belges, fondait en
1876 l’_Association internationale pour l’exploration de l’Afri‐
que_: toutes les nations policées étaient conviées, par le discours
royal, à ouvrir à la civilisation la seule partie du globe où elle
n’eût pas encore pénétré. «Que fera l’Église? que doit-elle faire?»
méditait anxieusement Lavigerie[182]. Il constatait que l’Asso‐
ciation faisait abstraction de toute religion, mais elle traçait des
voies, elle ouvrait des portes; par ces voies, par ces portes, il fal‐
lait que l’Évangile passât, pénétrât, s’installât. De tous côtés, sur
le littoral, des missions chrétiennes cernaient «la pauvre race de



Cham»: allait-on laisser explorateurs et marchands s’enfoncer au
centre du continent noir, sans que l’Église elle-même avançât?
Lavigerie voulait présider à cette avance, et, d’un geste, lancer ses
Pères Blancs, qui piétinaient et s’impatientaient. La France poli‐
tique chicanait à son archevêché d’Alger quelques miettes budgé‐
taires; il songeait à démissionner, à n’être plus qu’un prélat mis‐
sionnaire, l’apôtre de l’Afrique. Les Pères Blancs, au 1er janvier
1877, étaient avertis de son projet de démission; mais Pie IX,
pressenti, lui ordonnait d’y renoncer[183]. Il conserverait donc
l’archevêché d’Alger, quitte à s’adjoindre, un an plus tard, un co‐
adjuteur. Il le conserverait, malgré le vote du Conseil général, où
les voix françaises, prévalant sur les voix musulmanes, décidaient
la suppression de tous les crédits accordés à des congrégations
religieuses sur le budget de l’Assistance publique. Mais voyant le
Pape, en janvier 1878, il l’entretenait du centre de l’Afrique, et de
Tunis, et de Sainte-Anne de Jérusalem,--trois projets nouveaux
dont un seul eût suffi pour remplir une fin de vie, et même une
vie tout entière.

[182] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 22 et suiv.

[183] Correspondance entre Lavigerie et la Propagande, dans
LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 370-371.

Quelques mois encore, et la mort allait libérer Pie IX de son
long calice de tristesses, sans cesse rempli, sans cesse alourdi, par
l’hostilité des puissances politiques. Ces foules ferventes, qui de‐
puis 1870 saluaient en sa personne un autre Pierre-ès-liens, lui
parlaient sans cesse, dans leurs assidus pèlerinages, d’évêques
persécutés, de congrégations chassées, de projets de loi qui, sous
le nom de liberté, déguisaient des oppressions. Chaque jour s’ac‐
centuait le contraste entre l’idéal de société chrétienne qu’avaient



dessiné ses enseignements pontificaux, et les mœurs politiques
de l’Europe et de l’Amérique. Et le malheur des temps voulait que
ses frères de l’épiscopat affluassent auprès de ses douleurs pour
lui dire les leurs et tenter d’être consolés.

Mais Lavigerie, s’agenouillant devant Pie IX, le 21 juillet 1877,
n’apportait, lui, ni doléances, ni gémissements, et montrait au
pape trois nouveaux domaines qu’il voulait, par ses Pères Blancs,
ouvrir à l’Église de Rome.

La Tunisie d’abord. Deux ans plus tôt, Lavigerie, visitant à
Carthage la colline de Byrsa où saint Louis était mort, s’était vu
entouré d’enfants arabes qui lui demandaient l’aumône, pour
l’amour de Dieu et de saint Louis. Ces Arabes, en leur cœur, se
souvenaient donc du roi de France? De par un traité secret entre
le bey Hussein-Pacha et le consul général Matthieu de Lesseps, la
France était devenue propriétaire de ce terrain au moment même
où Charles X perdait son trône. Elle s’était crue quitte en faisant
édifier, sous la monarchie de Juillet, une médiocre chapelle, pou‐
vant contenir une cinquantaine de personnes. L’humble sanc‐
tuaire, tel quel, avait joué son petit rôle; le bey de Tunis, Achmet,
aimait à dire que la miséricorde et la vérité s’y rencontraient, que
la justice et la paix s’y embrassaient; et lorsqu’un jour de 1843
une famille d’esclaves, fuyant les mauvais traitements d’un
maître, était venue chercher asile dans cette chapelle auprès du
«santo sultan» des Français, le bey avait déclaré: cette famille
sera libre, et désormais tout enfant qui naîtra de parents esclaves
sera libre[184]. Un prêtre de France, l’abbé Bourgade, était venu
s’installer là, comme aumônier: quelque temps durant, avec le
concours de sœurs de Saint-Joseph de l’Apparition, il avait es‐
sayé de donner une vie à ce sanctuaire, de faire prospérer, aux



alentours, un collège Saint-Louis, un petit hôpital Saint-Louis;
mais après sa rentrée en France, dans les premières années du
second Empire, la chapelle, l’enclos, étaient rapidement tombés
dans un état de «délaissement navrant»[185]; et la statue même
devant laquelle s’égrenaient, une fois l’an seulement, les prières
liturgiques, se trouvait être, par une singulière erreur, une effigie
de Charles V, roi de France, baptisée du nom de saint Louis[186].
La générale Chanzy souffrait d’une telle abdication de la France
chrétienne; et Lavigerie avait résolu d’y mettre un terme. Secon‐
dé par Roustan, consul général de France, et par l’appui de Pie
IX, il avait obtenu, dès 1875, que le vicariat apostolique de Tuni‐
sie, confié aux Capucins italiens, autorisât deux Pères Blancs à
s’installer sur cette colline: le pouvoir Romain avait ainsi posé les
premières assises de l’installation de la France à Carthage, et La‐
vigerie, tout de suite, avait fait quêter, en France, pour que sur
cette historique colline s’élevât un jour une basilique, commémo‐
ratrice des souvenirs[187]. D’opportunes acquisitions de terres
l’avaient, en 1876, rendu maître de tout le plateau de l’ancienne
acropole carthaginoise, où il rêvait d’établir un jour un collège
français; et, faisant un pas de plus, au début de juillet 1877, il
était venu à Tunis. Il était pleine nuit quand il approchait des
portes, elles étaient closes: le factionnaire tunisien, dont le _qui
vive_ demeurait sans écho, était sur le point de tirer, quand une
voix lui cria, à temps, que c’était le grand marabout des roumis.

[184] BOURGADE, _Soirées de Carthage ou dialogues entre
un prêtre catholique, un muphti et un cadi_, p. 3 (Paris, Lecoffre,
1851).

[185] Paul GABENT, _Un oublié, l’abbé Bourgade_ (Auch, im‐
primerie centrale 1905).



[186] On trouvera dans l’_Essai iconographique sur saint
Louis_, par Gaston LE BRETON (Paris, Jules Martin, 1880), la
curieuse histoire de cette statue de Charles V: enlevée au portail
de l’ancienne église des Célestins de Paris pendant la Révolution,
elle fut portée au dépôt des Petits-Augustins et cataloguée sous le
nom de Louis IX; au retour des Bourbons, elle servit de modèle
pour figurer saint Louis. Je dois à l’obligeance du savant Père De‐
lattre et de M. Alfred Merlin ces précieuses explications.

[187] Voir au t. II des _Œuvres choisies_, p. 357-378, la lettre
de Lavigerie aux Pères Blancs, installés sur les ruines de
Carthage.

Ce grand marabout s’était hâté de voir le Bey, la colonie euro‐
péenne; il avait constaté qu’Italiens et Maltais, qui tous ensemble
étaient une cinquantaine de mille, réduisaient à l’effacement la
minuscule population française, qui ne dépassait pas deux mil‐
liers d’âmes. Mais des centaines d’indigènes, affluant vers lui de
toute la Tunisie, venant coucher sur le seuil de sa demeure, ve‐
nant lui réclamer leur dîner, lui avaient attesté tout ce que pour‐
rait, là encore, la charité, mise au service de l’influence catho‐
lique et française. La précaire Église tunisienne n’avait pas, jus‐
qu’ici, les ressources nécessaires pour révéler vraiment à l’Islam
la bienfaisance chrétienne. Lavigerie voulait que cette révélation
s’accomplît par des générosités françaises. Ayant ainsi laissé l’im‐
pression fugitive d’une souveraineté nouvelle, magnifique et gé‐
néreuse, et s’étant senti plus souverain, sur cette terre musul‐
mane, en face de ces prêtres italiens, qu’il ne l’était dans sa mé‐
tropole d’Alger, il commençait à songer: «Pourquoi la France ne
mettrait-elle pas un écu sur chaque motte de terre où l’Italie met
un homme?» Il rêvait de voir un jour Tunis, sous les auspices de



la France, devenir pour ses missions comme une façon de capi‐
tale où jeunes Arabes, jeunes Berbères, jeunes nègres, vivraient à
proximité du Christ. Lavigerie, naviguant vers Rome, portait à
Pie IX toutes les visions, tous les songes d’avenir, qu’il emportait
de la Tunisie; et déjà sur ses lèvres le nom de Carthage, cessant
de désigner une ruine, signifiait une ambition.

Puis, un autre nom historique succédait: celui de Jérusalem.
Là aussi, il lui paraissait que Rome, et la France, et ses Pères
Blancs, pouvaient, en collaborant, faire une grande œuvre. La
France possédait là, depuis 1857, le sanctuaire de Sainte-Anne,
élevé, d’après la tradition, au lieu même où était née la Vierge
Marie. Le patriarche italien n’avait jamais voulu qu’une congré‐
gation française s’y installât. Mettez-y vos Pères Blancs, quand
même, disait à Lavigerie le duc Decazes. Le duc connaissait Lavi‐
gerie, et la nuance de joie qu’il éprouverait à lutter pour les pré‐
rogatives françaises contre la nation dont Pie IX se plaignait; et
Lavigerie venait dire à Pie IX qu’il était tout prêt à mettre à
Sainte-Anne douze Pères Blancs[188].

[188] L’histoire du sanctuaire de Sainte-Anne, de Jérusalem,
est retracée, avec beaucoup d’érudition, dans une longue lettre de
Lavigerie à l’évêque de Vannes, reproduite au t. II des _Œuvres
choisies_, p. 271-356.

Mais il insistait, surtout, sur une troisième route où il voulait
engager ses Pères Blancs et qui ne les acheminerait pas, celle-là,
vers quelque métropole historique, mais vers la mystérieuse bar‐
barie de l’Afrique centrale, et il représentait à Pie IX que l’Asso‐
ciation internationale pour l’exploration de l’Afrique n’avait pas
mis la croix sur son drapeau; que derrière elle, déjà, le protestan‐
tisme était en marche; que les sections anglaise, allemande et



américaine de l’Association n’étaient composées que de protes‐
tants, et que l’Église romaine risquait d’être devancée, si elle ne
se hâtait.

Pie IX ému consultait la congrégation de la Propagande, les
divers chefs de missions: l’appel de Lavigerie leur paraissait ré‐
pondre à une urgente nécessité. «Quel spectacle plein de gran‐
deur, insistait Lavigerie le 2 janvier 1878 dans une lettre au car‐
dinal Franchi: un pape prisonnier dans son palais, et envoyant
des apôtres dans le centre jusqu’à ce jour inaccessible de
l’Afrique, avec la mission hautement donnée d’y détruire l’escla‐
vage. Une bulle pontificale qui annoncerait cette grande croisade
de foi et d’humanité, qui annoncerait la création d’une armée
d’apôtres prêts à marcher à la mort pour sauver la vie et la liberté
des pauvres fils de Cham, serait l’une des plus grandes choses de
ce siècle et même de l’histoire de l’Église.» L’argent, expliqua-t-il,
on le trouverait, pourvu que le pape dît un mot, auprès des deux
grandes œuvres de la Propagation de la Foi et de la Sainte-En‐
fance; et puis, «avec la foi, selon la promesse du Christ, on trans‐
porte les montagnes, les montagnes d’or comme les autres».
Quant aux hommes, Pie IX avait sous les yeux une supplique de
cinquante Pères Blancs qui ne demandaient qu’un signe pour al‐
ler à l’assaut du continent noir.

Ce signe s’esquissait à Rome au début de février 1878, au mo‐
ment même où Pie IX se mourait; l’organisation des missions de
l’Afrique équatoriale sous la haute direction de Lavigerie, sous la
direction immédiate des Pères Livinhac et Pascal, était d’ores et
déjà, dans les bureaux de la Propagande, chose décidée. Un nou‐
veau pape, le 24 février, ratifiait et publiait cette décision; il avait
nom Léon XIII. Être pape depuis quatre jours, et recevoir,



comme cadeau de joyeux avènement, tout un monde à convertir,
toute une besogne civilisatrice à accomplir, passionnante pour
l’humanité tout entière, c’est là une bonne fortune dont un Léon
XIII sait gré à un Lavigerie. Tout de suite leurs imaginations s’ac‐
cordèrent, leurs ambitions se comprirent, leurs audaces s’addi‐
tionnèrent; et, quatorze ans durant, les plus glorieux épisodes de
l’histoire de l’Église, victoires sur le paganisme, victoires sur l’es‐
clavagisme africain, victoires sur les archaïsmes politiques, se‐
ront le fruit de leur collaboration.

CHAPITRE III

LA FRANCE A TUNIS, A JÉRUSALEM ET SUR L’ÉQUATEUR:
LE RELÈVEMENT DE CARTHAGE

I.--Les premières missions des Pères Blancs dans l’Afrique
équatoriale.

Lavigerie, en dix ans, dans son archidiocèse d’Alger, avait
construit quarante-neuf lieux de culte, établi onze congrégations,
dépensé pour les besoins de ses ouailles huit millions huit cent
soixante-dix mille francs. On l’avait, sans cesse, senti préoccupé
d’enseigner à la France le bon usage de l’Algérie, et de chercher
dans l’histoire du passé, dans des initiatives scolaires, dans des
initiatives charitables, l’amorce d’un contact entre les popula‐
tions musulmanes et les assises chrétiennes de la civilisation
française; et il lui avait plu d’être salué comme «le premier colon
de l’Algérie». Il fut souvent, pour les gouverneurs successifs, le
conseiller des heures difficiles, un conseiller qui savait encoura‐
ger, réconforter. «Je vous plains, madame, disait-il à la femme de



l’un d’entre eux. Depuis que je suis archevêque d’Alger, je n’ai
point vu une femme de gouverneur qui ne soit venue dans mon
cabinet pour y pleurer[189].»

[189] CAMBON, _le Gouvernement général de l’Algérie_, p.
258 (Paris, Champion, 1922).

En 1878, l’époque était proche où il allait avoir deux capitales:
à côté d’Alger, sa métropole concordataire, où parfois il se sentait
inquiété, gêné, par la politique religieuse de la République, Car‐
thage, bientôt, lui sera comme une seconde métropole, dans la‐
quelle on le verra, avec une souveraine aisance, collaborer avec le
Quai d’Orsay pour le prestige extérieur de la France. Une biogra‐
phie détaillée de Lavigerie, à partir de 1878 et même un peu plus
tôt, exigerait un regard prolongé sur les archives des Affaires
étrangères: là seulement, on pourrait suivre, au jour le jour, la
collaboration, parfois paradoxale d’apparence, entre cet homme
d’Église et un État qui déjà se qualifiait de laïque, mais qui n’ad‐
mettait pas que les effervescences d’anticléricalisme fussent autre
chose que des scènes de ménage, entre Français, dans l’enceinte
de la France.

Le premier confident à qui Lavigerie fit connaître, en février
1878, la création par Rome des missions de l’Afrique équatoriale,
confiées aux Pères Blancs, fut le ministre des Affaires étrangères.
«Évêque français de l’Afrique, disait-il, je n’ai pas cru pouvoir
rester indifférent à une œuvre si considérable de civilisation, qui
intéresse également l’humanité, la science et la religion. J’ai pen‐
sé qu’il serait avantageux pour la France d’être représentée, dans
ces vastes régions encore mystérieuses, non pas seulement par
des pionniers isolés, comme les autres peuples, mais par une cor‐
poration qui pourra donner à son action civilisatrice et scienti‐



fique la suite, la durée, l’étendue, qui la rendent puissante. Dix
prêtres de la Société des missionnaires, dont je suis le supérieur,
se préparent à partir très prochainement en avant-garde pour
Zanzibar.» Tous les termes sont ici pesés; ce n’est pas l’arche‐
vêque d’Alger qui parle, mais, comme eussent dit les légistes, le
supérieur d’une congrégation. Une congrégation, c’est une force,
où la communauté des disciplines, et des souffrances, et des mé‐
rites, et des ambitions, ajoute à chaque énergie individuelle la
poussée de l’énergie collective: pour cette organisation d’Église,
qui là-bas représentera la France, Lavigerie demandera au minis‐
tère une recommandation près de nos consuls, un passage gratuit
sur nos paquebots.

L’esprit dont s’animaient les Pères Blancs répondait pleine‐
ment à celui de leur chef: «Une autre pensée, écrivait le P. De‐
niaud, se mêle dans nos cœurs à celles de la foi: la pensée de la
France. C’est pour elle aussi que nous allons travailler. Nous
sommes les premiers Français qui, envoyés par notre évêque,
Français comme nous, allons porter sa langue et son influence
dans les profondeurs africaines. D’autres nous suivront un jour,
et cette route pacifique que nous allons tracer, où peut-être nous
laisserons nos tombes, sera poursuivie par les conquérants paci‐
fiques de notre France. L’Angleterre, l’Amérique, l’Allemagne
l’ont précédée; elle ne pouvait manquer plus longtemps à ce
grand rendez-vous de l’humanité et de la civilisation[190].»

[190] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 101.

D’avance, entre ces dix, la distribution des terroirs et des âmes
était faite. Cinq d’entre eux, le P. Livinhac en tête, devaient s’oc‐
cuper de la région du Nyanza; les cinq autres, le P. Pascal en tête,
de celle du Tanganyika. Des instructions de Lavigerie, qu’ils em‐



portaient avec eux, leur disaient, en formules incisives: «Dans
vos souffrances, songez au triomphe des martyrs; sans cela vous
ne serez que des voyageurs vulgaires, et, comme je vous l’ai dit
quelquefois, des Robinsons, au lieu d’être des hommes de Dieu...
Pour une si grande œuvre, il faut avoir assez de foi pour deman‐
der des miracles. De la foi, beaucoup de foi, c’est tout ce qu’il faut
pour les obtenir.» Tel était leur viatique spirituel; et pensant,
d’autre part, à «nos pauvres barbares civilisés de France et d’Eu‐
rope», Lavigerie disait à ses Pères Blancs l’honneur et l’avantage
que pourrait retirer l’Église s’ils trouvaient l’occasion, sous ces la‐
titudes équatoriales, de cultiver un peu les sciences naturelles et
de fournir quelques renseignements aux sociétés savantes. Seize
siècles plus tôt, cette question: A-t-on le droit de courir au mar‐
tyre, de le rechercher? avait déchiré les chrétientés africaines; la
solution de bon sens et d’humilité que lui avait alors donnée
l’Église de Rome trouvait un écho sous la plume de Lavigerie,
lorsqu’il écrivait: «Plutôt changer de direction si le pays de Nyan‐
za est redoutable aux voyageurs.»

Les Dix, partis de Marseille le 21 avril, étaient à Zanzibar en
juin. Le P. Charmetant et le P. Deniaud les avaient précédés. A
eux deux, faisant l’office de fourriers, ils avaient commencé d’or‐
ganiser les troupes de porteurs nègres qui devraient les escorter,
et d’hommes armés qui devraient les défendre; ils avaient ras‐
semblé les innombrables objets qu’une pareille caravane devait
emporter avec elle pour les offrir, comme droits de péage, aux pe‐
tits souverains dont on traverserait le territoire; c’était un véri‐
table capharnaüm, où resplendissaient de somptueux habits de
cérémonie, achetés au Temple, et destinés à parer les courtisans
des roitelets nègres, ou les roitelets eux-mêmes. Car dans ces ré‐
gions où la terrible mouche tsé-tsé tuait les animaux domes‐



tiques, où les principicules sauvages ne connaissaient aucune
monnaie d’échange, il fallait traîner avec soi un véritable bazar
ambulant, qui exigeait de nombreuses épaules humaines.

Avant de quitter Zanzibar pour s’enfoncer dans la meurtrière
Afrique, les Dix recevaient des lettres de Lavigerie, qui leur di‐
sait: Je prie pour vous à Rome, je vais prier pour vous au Saint-
Sépulcre. L’équipe destinée au Tanganyika, bientôt réduite à
quatre par la mort du P. Pascal, ne devait arriver à destination
qu’en janvier 1879; il fallut six mois de marche encore aux cinq
apôtres de l’Ouganda pour qu’ils fussent au but. Sans rien perdre
de ce don d’ubiquité qui la fixait presque simultanément à Rome
et à Jérusalem, à Alger et à Tunis, à Paris et aux Grands Lacs,
c’est dans cette dernière région que la pensée de Lavigerie s’attar‐
dait alors avec le plus de tendresse. Elle suivait ses fils, aventu‐
reusement expédiés; elle cherchait, parmi les petits clercs de son
séminaire, les recrues qui pourraient un jour, là-bas, remplacer
les martyrs.

J’ai soif, j’ai soif, criait-il au vendredi-saint de 1879, dans un
discours tout haletant: il répétait ce cri suppliant du Christ en
croix, le commentait, conjurait ses auditeurs d’avoir soif des
âmes. La première caravane cheminait encore, que déjà la se‐
conde se préparait[191]. Les lettres qu’il adressait à Paris, à la
procure des Pères Blancs, s’occupaient des moindres détails du
nouveau bazar qu’il y avait à acheter, à encaisser, à transporter.
Comme escorte armée, pour cette seconde caravane, il voulait
d’anciens zouaves pontificaux: Charmetant fut envoyé à
Bruxelles, pour en trouver. Et l’imagination débridée de Lavige‐
rie voyait en eux les fondateurs éventuels d’un royaume chrétien
au centre de l’Afrique équatoriale, qui deviendrait très puissant,



probablement en peu de temps. Ce serait un chapitre nouveau
s’ajoutant, sous les regards du dix-neuvième siècle finissant, à
l’histoire des royautés jadis fondées par l’Église aux marches de
la civilisation chrétienne; et Lavigerie semblait impatient, déjà,
de mettre ce chapitre au net, avant même que le brouillon n’en
eût été ratifié dans le plan divin.

[191] Voir _Journal de voyage des missionnaires d’Alger aux
Grands Lacs de l’Afrique équatoriale_ (Alger, Jourdan, 1879).

Il rédigeait, pour l’apostolat de l’Afrique centrale, des instruc‐
tions nouvelles: ne pas élever à l’européenne les petits nègres,
non plus que Pierre et Paul n’avaient voulu transformer en Hé‐
breux les petits Romains, non plus qu’Irénée n’avait voulu trans‐
former en Grecs les petits Lyonnais; ne pas baptiser les nègres,
sauf le cas de mort, sans qu’ils eussent été postulants depuis deux
ans. Le 2 juin 1879, à Notre-Dame d’Afrique, Lavigerie armait
chevaliers quatre Belges et deux Écossais, anciens zouaves ponti‐
ficaux; en chape rouge et or, au pied de l’autel, il leur donnait
l’épée, l’accolade. Et le soir, dans la chaire de sa cathédrale, il
commentait leur imminent départ,--le départ des douze Pères ou
Frères missionnaires dont ils allaient être les protecteurs. «Les
voici qui viennent, s’écriait-il, ces conquérants pacifiques! Zanzi‐
bar, tu les as vus s’enfoncer dans les plaines brûlantes, franchir
les montagnes inhospitalières qui s’élèvent en face de tes rivages.
Tu vas les revoir encore, n’ayant pour arme que leur croix, pour
ambition que de porter la vie dans cet empire de la mort[192].»
Lavigerie les chargeait, au nom du Saint-Siège, d’être, pour les
populations qu’ils allaient aborder, des prédicateurs de déli‐
vrance. «Dites-leur, à ces peuples nouveaux, que ce Jésus dont
vous leur montrerez la croix est mort entre ses bras pour porter



toutes les libertés au monde, la liberté des âmes contre le joug du
mal, la liberté des peuples contre le joug de la tyrannie, la liberté
des consciences contre le joug des persécuteurs, la liberté du
corps contre le joug de l’esclavage.» Et son geste de bénédiction
s’élevait sur ces missionnaires en partance, «au nom de Pierre
qui, captif dans la personne de Léon, préparait le dernier coup
porté à l’esclavage moderne, au sein même de cette Rome où
Paul prisonnier portait le premier coup à l’antique servitude.»

[192] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 77.

Quelques minutes encore, il parlait, regrettant que ses forces
lui interdissent de partir avec eux, d’être là-bas le sacrificateur, à
cet autel où leur sang viendrait peut-être se mêler au sang de
l’Agneau. Puis, descendant de chaire, il allait, devant l’autel,
s’agenouiller à leurs pieds, et les baisait; et tous les autres Pères,
tous les novices, tous les hommes présents, faisaient de même; le
célèbre discours de Fénelon sur la fête de l’Épiphanie recevait
ainsi, dans cette cathédrale, une sorte de sanction liturgique. Un
an plus tard, hélas! huit de ces partants, missionnaires ou
zouaves, avaient déjà succombé à la fièvre et semé de leurs
tombes la route des Grands Lacs. Tout autre que Lavigerie se fût
peut-être découragé; mais ces catastrophes mêmes étaient, pour
lui, un motif de s’acharner.

Il chargeait le Père Deguerry de remonter le Haut-Nil pour y
trouver, éventuellement, une nouvelle route vers l’Ouganda. Et
sans même attendre le fruit de cette exploration, il préparait une
troisième caravane qui allait, avant la fin de 1880, gagner Zanzi‐
bar. «Nous jurons ensemble, la Société missionnaire et moi, pro‐
clamait-il devant ce troisième contingent d’apôtres, nous jurons
de mourir tous jusqu’au dernier, plutôt que d’abandonner ces



missions de l’Équateur.» Et tous ces Pères Blancs, tous leurs no‐
vices, juraient avec lui. Un Breton, ancien zouave de Lamoricière
et de Charette, le capitaine Joubert, était de l’expédition; il
n’avait pu, naguère, sauver le royaume du Pape; il allait peut-
être, en Afrique, donner au Pape un royaume. Car de plus en plus
vastes étaient les ambitions territoriales de Lavigerie: à Kabele et
au Haut-Congo, la Propagande venait de créer pour ses Pères
Blancs deux nouveaux vicariats. Le Père Charbonnier, récem‐
ment nommé Supérieur général, régnait désormais, de son ob‐
servatoire de Maison Carrée, sur quatre champs de mission.

II.--Lavigerie à Jérusalem: la France institutrice des clergés
d’Orient.

Cependant, à Sainte-Anne de Jérusalem, s’effaçant discrète‐
ment et se morfondant un peu, quelques Pères Blancs, conformé‐
ment aux consignes de Lavigerie, se considéraient comme dépu‐
tés par la France et par l’Église pour prier en faveur du monde
chrétien et de la pauvre Afrique en particulier. Lavigerie, en juin
1878, à l’heure même où ses premiers missionnaires commen‐
çaient à cheminer de Zanzibar aux Grands Lacs, avait fait une ap‐
parition à Jérusalem[193]: le consul Patrimonio, officiellement,
lui avait remis les clefs de Sainte-Anne. Les instructions qu’em‐
portaient d’Alger à Jérusalem, à l’automne de cette même année,
trois Pères Blancs et un Frère, et les lettres successives que Lavi‐
gerie leur adressait, leur prescrivaient d’accepter, pour l’instant,
une vie monotone, de la prendre comme un second noviciat,
d’étudier, d’attendre, d’être humbles, petits, modestes, de façon à
ne pas surexciter, au Patriarcat ou à la Custodie, les susceptibili‐
tés italiennes. On avait pensé, d’abord, à faire de Sainte-Anne un
institut d’études bibliques; mais au bout de quelques mois, des



enfants s’étaient présentés, aspirant, dans ce sanctuaire ressusci‐
té, au rôle biblique d’Éliacin. De ce jour-là, une pensée, qui déjà
flottait dans l’esprit de Lavigerie, s’éclaira d’un trait de lumière:
tous ces enfants de chœur, il fallait qu’ils fussent, non pas de rite
latin, mais de rite oriental, et que les Pères Blancs, s’orientalisant
eux-mêmes dans la mesure du possible, s’acheminassent vers
l’ouverture d’une école apostolique où seraient formés des
prêtres pour les diverses chrétientés indigènes unies à l’Église ro‐
maine; et bientôt le patriarche grec-melchite, rendant visite aux
Pères Blancs, souhaitait lui-même cette fondation.

[193] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 265-269.

Il fallait faire accepter l’idée à Paris, la faire accepter à Rome:
de part et d’autre, de graves obstacles surgissaient. Dans le Paris
politique de 1880, de quel œil verrait-on l’établissement d’un sé‐
minaire ecclésiastique dans des locaux qui demeuraient propriété
de la France, avec le concours pécuniaire de la France? Et que di‐
rait, à Rome, d’un projet aussi décisif, la congrégation de la Pro‐
pagande, où certaines influences tenaces continuaient, au
contraire, de lutter pour la latinisation des Orientaux, pour l’évic‐
tion discrète et progressive de leurs rites indigènes? Mais à Paris,
il y avait Gambetta; à Rome, il y avait Léon XIII: avec ces deux
appuis, Lavigerie devait vaincre.

Lavigerie s’en venait dire à Gambetta qu’à la demande de cer‐
taines notabilités musulmanes de Jérusalem, les Pères Blancs ve‐
naient d’ouvrir à Sainte-Anne une école secondaire où les petits
musulmans apprenaient notre langue: Gambetta disait bravo, et
intéressait au projet Barthélemy Saint-Hilaire, ministre des Af‐
faires étrangères. Lavigerie, en mars 1881, écrivait à celui-ci,
qu’«à côté de cette école externe, il y aurait grand avantage à éta‐



blir à Sainte-Anne une école normale d’instituteurs français,
choisis de tous les points de l’Orient, et destinés eux-mêmes à al‐
ler fonder des écoles françaises dans leur pays respectifs.»

En présence d’une telle suggestion, comment Barthélemy
Saint-Hilaire eût-il pu n’être pas propice? «Je m’attends, conti‐
nuait le prélat, à trouver opposition parmi les missionnaires ita‐
liens, qui partout font maintenant à l’action française une guerre
acharnée.» Et ce pronostic même ne pouvait que piquer au jeu
un homme d’État du quai d’Orsay. Ayant ainsi préparé le terrain,
l’adroit épistolier continuait: «Il y a lieu de compter avec l’esprit
oriental qui n’admet aucune œuvre vitale que sous une forme re‐
ligieuse. Parler dans ce pays d’institution purement laïque serait
une chose impossible. Aussi donnerai-je simplement à notre
École normale le nom d’École apostolique; et comme le clergé
tout entier, même le clergé oriental, peut se marier dans ces ré‐
gions et y exercer toutes sortes d’états, rien n’empêcherait que
ceux des instituteurs formés par nous qui le voudraient reçussent
plus tard le sacerdoce dans leurs rites respectifs.» Lavigerie fai‐
sait ainsi merveille, quand il le voulait, pour présenter le fait reli‐
gieux aux susceptibilités laïques. Il pouvait, à ses heures, être
cassant et véhément, mais toujours à bon escient et jamais avec
maladresse; son intelligence, son goût de manier les hommes,
son amour du succès le portaient, plutôt, à vouloir assouplir les
contours d’une idée, amortir les angles d’un projet, pour rendre
cette idée, ce projet, plus accessible, plus acceptable, à certains
esprits distants ou prévenus, dont l’assentiment était pourtant
nécessaire. Barthélemy Saint-Hilaire fut conquis, Gambetta don‐
na son appui, et quatre-vingt-dix mille francs furent votés pour
l’ouverture de ce qu’on appela, au Palais-Bourbon, le collège
français de Sainte-Anne.



A peine ce vote enlevé, Lavigerie était à Rome; il voyait Léon
XIII, et les autorités de la Propagande; il se prévalait de ses an‐
ciennes expériences de directeur de l’œuvre des Écoles d’Orient
pour soutenir que l’un des plus grands obstacles qui écartaient de
Rome les schismatiques orientaux était la frayeur du latinisme. Il
pensait donc travailler pour la réunion des Églises, en deman‐
dant l’autorisation de faire de Sainte-Anne un séminaire grec-
melchite où le rite oriental serait en vigueur: il augurait qu’à la
faveur d’une telle éducation les jeunes pupilles de Sainte-Anne
seraient un jour des agents efficaces pour la conversion de
l’Orient. Il insistait, en novembre, dans une lettre au cardinal
préfet de la Propagande; et celui-ci faisait savoir, en mars 1882,
que son projet répondait aux vœux de la Congrégation.

Sous le nom de Collège français, l’institution de Sainte-Anne
avait des subsides de Paris; sous le nom de séminaire oriental,
elle avait l’approbation de Rome; elle pouvait aussitôt s’ouvrir.

L’esprit de déférence pour les rites indigènes, représenté par
Lavigerie, avait définitivement prévalu, à Rome, sur l’esprit de la‐
tinisation, et Léon XIII, déjà soucieux de multiplier les ponts
entre le Saint-Siège et les églises séparées, apprenait bientôt avec
une joie confiante l’accueil que faisaient à cette fondation les
évêques orientaux. Le séminaire restera vide, murmuraient les
derniers latinisants. Lavigerie pourra faire savoir à Rome, au
bout de trois ans, qu’avec soixante-deux élèves le séminaire était
plein[194].

[194] Qu’il nous soit permis de renvoyer à l’étude spéciale que
nous avons consacrée à Lavigerie et au séminaire de Sainte-Anne
dans notre livre _Les Nations apôtres, vieille France, jeune Alle‐
magne_ (Paris, Perrin, 1903).



Il se plaisait à cette pensée qu’il y avait là désormais, dans Jé‐
rusalem, une sorte de centre d’unité catholique, où la diversité
même des rites scellerait la généreuse fraternité des âmes. Ce
prêtre aimait à se pencher sur des ruines pour y retrouver des
éléments de vie. Au centre de l’Afrique, esclavagiste et polygame,
parfois anthropophage, c’étaient les ruines, particulièrement tra‐
giques, de ce que le Dieu de la Genèse avait mis de grandeur et de
dignité dans les âmes humaines; en ces Lieux-Saints où le Christ
était venu fonder un bercail,--et un seul,--c’étaient les ruines de
la primordiale unité des âmes chrétiennes; et plus près du regard
de Lavigerie, enfin, dans cette Tunisie où déjà, grâce à lui, la
France avait pris pied sur la colline de Carthage, c’étaient les
ruines d’une antique chrétienté qui, comme celle de l’Algérie,
avait été d’abord ravagée par les Vandales, et puis balayée par
l’Islam.

III.--Lavigerie devancier de la France et conseiller de la
France en Tunisie.

Que pouvaient, en cette Tunisie, pour les besoins religieux de
la population européenne, déjà nombreuse, déjà éparse, une
quinzaine de Capucins italiens? Que pouvaient-ils, surtout, pour
hâter la rencontre entre les détresses islamiques et la charité
chrétienne? Lavigerie, dès 1875, s’inspirant de ses ambitions pa‐
triotiques non moins que de son désir d’action religieuse, avait
suggéré au ministère des Affaires étrangères que les Français de‐
vraient entrer en Tunisie «loyalement, non en conquérants, mais
en vue d’une politique de protectorat». Voyant que cette entrée
tardait, il se sentait tout prêt à prendre les devants.--«Je suis dis‐
posé, disait-il dès 1879 à notre consul Roustan, à me charger,



avec mes missionnaires, du service religieux de la Tunisie», et il
jetait des jalons, à cet effet, auprès de la Propagande.

Vous obtiendrez ainsi, insistait-il auprès de Roustan, un résul‐
tat qui serait un triomphe nouveau pour votre politique: celui
d’annexer officiellement, au point de vue religieux, la Tunisie à
l’Algérie française, et de pouvoir y créer librement, par ce moyen,
tous les établissements, écoles, hôpitaux, etc. Voyant Wadding‐
ton, alors titulaire du Quai d’Orsay, Lavigerie l’entretenait de la
nécessité pour la France de prendre pied en Tunisie. L’Angleterre
et l’Allemagne étaient consentantes: elles avaient fait à la France
des avances, au congrès de Berlin[195]: pourquoi tarder à les ac‐
cepter? Sans plus attendre, Lavigerie s’installait lui-même, sur
l’historique colline de Carthage, dans une bien humble maison
arabe qu’il avait acquise d’un dentiste. Au printemps et à la fin de
l’automne de 1880, il y faisait deux séjours prolongés, surveillant
les travaux du collège Saint-Louis, acquérant à la Marsa, pour
l’entretien de ses futures œuvres tunisiennes, un immense do‐
maine où, l’année d’après, il allait planter la vigne. Le «premier
colon de l’Algérie» allait être le premier viticulteur de la Tunisie.
Et cette maisonnette, d’où planaient et débordaient ses rêves, de‐
venait le quartier général d’où la France religieuse, désireuse de
faire pénétrer le Christ en Tunisie, aiderait la France politique à y
pénétrer avec lui[196].

[195] Voir René VALET, _L’Afrique du Nord devant le parle‐
ment au dix-neuvième siècle_, p. 158-163.

[196] Sur le concours que prêtèrent à la France, pour son éta‐
blissement en Tunisie, les influences religieuses, voir P. H. X.,
_La Politique française en Tunisie, le protectorat et ses origi‐
nes_, p. 452-453 (Paris, Plon, 1891).



Allait-on assister, après vingt et un siècles, à un nouveau duel
entre Rome et Carthage? On eût pu le croire, en lisant les viru‐
lentes attaques d’une partie de la presse italienne contre l’arche‐
vêque d’Alger. Nul ne savait, comme lui, transformer les souve‐
nirs historiques en instruments de conquête. «Eh bien, monsei‐
gneur, que disent les ombres d’Annibal et d’Amilcar?» Ainsi
l’avait accueilli Pie IX treize ans plus tôt, quelques mois après sa
nomination en Algérie. Pie IX le connaissait bien; il savait que
Lavigerie aimait écouter parler les morts, et les faire parler. Ce
seul nom de Carthage était pour lui d’une magnifique éloquence;
pourquoi donc le royaume d’Italie empêcherait-il Carthage de ré‐
gner, là où déjà, jadis, elle avait régné[197]?

[197] L’Italie, lisait-on dans la préface du recueil de discours
de Jules Ferry, publié par Rambaud, sous le titre: _Affaires de
Tunisie_ (Paris, Hetzel, 1882), est «une puissance jeune, re‐
muante, exigeante envers la fortune qui lui a prodigué les plus
hautes faveurs, hantée par les grands souvenirs, les grands noms
et les grands rêves. Elle est à Rome, il lui siérait d’être à Car‐
thage. Pourquoi? Parce que c’est Carthage». Sur le mécontente‐
ment italien, voir René VALET, _op. cit._, p. 163-168 et 202-203,
et l’article anonyme de M. André LEBON sur _les Préliminaires
du traité du Bardo_. (_Annales de l’École libre des sciences poli‐
tiques_, 1893.)

Au nom de la Rome papale en même temps qu’au nom de la
France, Lavigerie travaillait pour cet avènement. Autour de lui il
fouillait les mémoires humaines, et faisait fouiller, au-dessous de
lui, les alluvions, cette mémoire de la terre. Les vieux Arabes lui
disaient que ce Bou Saïd, honoré dans une mosquée du même
nom en face de Carthage, n’était autre que le saint roi Louis deve‐



nu musulman, paraît-il, à son lit de mort, à la suite d’une appari‐
tion du Prophète. Lavigerie recueillait cette légende: elle profa‐
nait, assurément, la gloire du saint roi «roumi»; mais elle la
montrait, pourtant, se perpétuant dans les imaginations tuni‐
siennes: n’était-ce pas un motif, pour la France, de n’être pas
plus longtemps absente? Le P. Delattre, par des explorations mé‐
thodiques, exhumait de la colline même de Carthage les débris
des civilisations successives; il interrogeait ces ruines dont déjà
Chateaubriand disait qu’elles n’avaient rien de bien conservé,
mais qu’elles occupaient un espace considérable[198]; il ramas‐
sait pieusement toutes ces épaves, jadis dédaignées, sans doute,
par les Pisans, lorsque il Carthage était pour eux comme la car‐
rière où ils venaient chercher les pierres du dôme de Pise. Sous
les yeux de Lavigerie se formait tout un musée d’archéologie
chrétienne; en voyant ces inscriptions, en voyant ces lampes qui
portaient parfois l’emblème du Christ vainqueur, Lavigerie écri‐
vait à Xavier Charmes pour demander au ministère de l’Instruc‐
tion publique l’établissement d’une mission archéologique à Car‐
thage[199]. Le langage des pierres, le langage des objets sacrés
qu’on recueillait, aidaient l’Église à raviver la physionomie de
Carthage chrétienne: pourquoi donc cette Carthage ne redevien‐
drait-elle pas, en Afrique, la messagère de Rome?

[198] CHATEAUBRIAND, _Itinéraire de Paris à Jérusalem_,
7e partie (_Œuvres complètes_, éd. Garnier, V, p. 454. Paris,
1859).

[199] Voir la lettre qu’il écrivait à Wallon, secrétaire perpétuel
de l’Académie des inscriptions, sur, le même sujet (_Œuvres
choisies_, II, p. 397-451).



Lorsque au printemps de 1881 Lavigerie, après quatre mois de
séjour, s’éloigna de Carthage, l’expédition de Tunisie, dont en
janvier 1879 Gambetta avait repoussé l’idée, était bien près d’être
résolue[200]. Un entretien décisif du baron de Courcel, directeur
des affaires politiques, achevait de mordre sur l’esprit de Gam‐
betta[201], à qui Lavigerie avait, par l’intermédiaire de Charme‐
tant, fait transmettre un long rapport. Pour préparer l’expédition,
le capitaine Sandherr, qui allait, vingt ans durant, jouer un rôle
d’élite dans le «service des renseignements» du ministère de la
Guerre, se faisait renseigner par Lavigerie et par les Pères Blancs
sur l’état d’esprit des indigènes tunisiens[202]. «Les Pères
Blancs, écrivait-il à Lavigerie, sont les Français les plus patriotes
et les plus désintéressés que j’aie l’honneur de connaître.» Lavi‐
gerie, d’ailleurs, correspondait directement avec le ministère de
la Guerre, signalant l’agitation qui grossissait parmi les 50 000
Kabyles, les rumeurs circulant sur les marchés arabes, d’après
lesquelles la France «ne viendrait jamais à bout du bey de
Tunis», les sourdes manœuvres qui se préparaient au Maroc
contre la France, avec l’appui de l’Allemagne, et la grosse impru‐
dence qu’on avait commise en remplaçant, en Kabylie, tous les
administrateurs militaires par des administrateurs civils, «uni‐
quement pour obéir aux politiciens de la rue». Pour être rensei‐
gnée, pour mûrir et préciser ses décisions, la France de Gambetta
s’adressait à cet archevêque, collaborait avec lui. «Un homme es‐
sentiellement politique, non un persécuteur: la passion philoso‐
phique ou théologique lui est certainement inconnue»: c’est ainsi
que Lavigerie jugeait Gambetta, et l’expédition de Tunisie résulta
de leurs échanges de vues.

[200] Sur les évolutions d’esprit de Gambetta au sujet de l’ex‐
pédition tunisienne, voir baronne DE BILLING, _Le Baron Ro‐



bert de Billing, vie, notes, correspondance_, p. 395-396 (Paris,
Savine).

[201] HANOTAUX, _Histoire de la France contemporaine_
(1871-1900): IV, _La République parlementaire_, p. 650-651
(Paris, Furne).

[202] TOURNIER, _Correspondant_, 10 mars 1912, p. 843.

Étrange aveuglement des partis politiques! Cinquante et un
ans plus tôt, lorsque la France des Bourbons avait rendu à notre
pays ce suprême service, de lui donner l’Algérie, les libéraux de
l’époque déclaraient que le vrai motif de la guerre contre le Dey
était de préparer nos troupes à faire le coup de feu contre les Pa‐
risiens! Aujourd’hui que la France républicaine ouvrait à l’Église
de France et à l’Église romaine un nouveau domaine d’action, on
voyait les conservateurs catholiques s’unir aux partis radicaux
pour protester contre l’expédition tunisienne[203]. Lavigerie
passait outre, haussant ses robustes épaules.

[203] Sur l’exploitation électorale de nos difficultés tuni‐
siennes par l’opposition, voir LEROY-BAULIEU, _Revue poli‐
tique et littéraire_, 13 août 1881, et VALET, _op. cit._, p. 210-
211.

La convention du 12 mai 1881, connue sous le nom de traité
du Bardo, établit en Tunisie le protectorat de la France. «Plaise à
Dieu, écrivait Lavigerie au clergé d’Alger, que ce triomphe de la
France soit le triomphe définitif de la civilisation chrétienne dans
ces pays barbares!» Le Saint-Siège, dès le 28 juin, le nommait ad‐
ministrateur du vicariat apostolique de Tunisie[204]: c’était une
façon sommaire, éminemment efficace, de ratifier, en face des
susceptibilités italiennes, l’installation en terre tunisienne du sa‐



cerdoce français. On tenait compte, d’ailleurs, de ces susceptibili‐
tés, en décidant que les Capucins italiens garderaient leurs
églises, sous l’autorité d’un supérieur, qui aurait le titre de préfet
apostolique, et qui, comme Lavigerie, dépendrait de la congréga‐
tion de la Propagande; et c’est seulement en 1891 que Lavigerie
les fera définitivement s’éloigner, d’accord avec le Saint-Siège.

[204] Texte du bref dans LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II,
p. 382-384. Quelques semaines plus tôt, à la Chambre italienne,
le député Massari avait parlé des résistances qu’opposait le Saint-
Siège aux efforts du gouvernement français pour faire nommer à
Tunis, en remplacement de Mgr Suter, un moine français (CHIA‐
LA, _Pagine di storia contemporanea_; fasc. _Tunisi_, p. 264,
Turin, Roux, 1892).

Mgr Suter, le vieux Capucin italien qui depuis quarante ans
était là-bas supérieur, vint lui-même remettre à Lavigerie,
comme insigne de son autorité pastorale sur la Tunisie, l’étole
qu’il avait reçue jadis de la reine Marie-Amélie. Le tête-à-tête fut
émouvant. Lavigerie s’inclina devant le moine octogénaire en lui
disant: «Placez l’étole, vous-même, sur mes épaules, et bénissez-
moi.» Suter accepta: il allait bientôt s’effacer, avec une pension
viagère de la France.

«Il était grand temps, note le baron Robert de Billing, qu’un
prélat éminent comme le cardinal Lavigerie vînt prendre dans ses
mains vigoureuses le gouvernement de tous ces religieux, dont
l’esprit de discipline et d’abnégation avait beaucoup souffert d’un
trop long séjour, sans doute, loin de leurs communautés
d’Europe[205].»

[205] BILLING, _op. cit._, p. 389.



Cinq millions de francs par an, voilà ce qu’il fallait à Lavigerie
pour faire de la Tunisie un beau diocèse. Ses plans étaient faits: il
voulait, sans trêve, une cathédrale et une seconde paroisse à Tu‐
nis, dix autres paroisses ailleurs, un grand et un petit séminaires,
trente écoles, un pensionnat de jeunes filles. Il portait ce plan à
Rome, dès le mois de juillet, le mettait sous les yeux du préfet de
la Propagande, obtenait que son titre complet fût: «Administra‐
teur de Carthage et de Tunis. Car l’Église antique de Carthage,
expliquait-il, réveille les mémoires les plus touchantes et les plus
saintes.» En août, il arrivait à Paris, pour organiser, au nom de
Léon XIII, une quête nationale pour la Tunisie: «Tout me
manque, criait Lavigerie aux catholiques de France; si la faim fait
sortir les loups du bois, elle en fait aussi sortir les pasteurs; tout
évêque voudrait posséder des trésors pour rendre à la prière ce
lieu vénérable: Carthage.» Mais alors pesaient sur les catholiques
de France certaines influences politiques dont neuf ans plus tard
Léon XIII et Lavigerie devaient commencer à les affranchir; et
ces influences firent échouer l’appel de Lavigerie. La quête, dans
tout le pays, ne rapporta que trois cent mille francs. L’expédition
tunisienne était impopulaire dans les partis de droite comme
dans ceux d’extrême gauche: Lavigerie avait sa part de cette im‐
popularité. Gambetta, du moins, comprenait Lavigerie; il savait
les précieux renseignements que le prélat donnait au Quai d’Or‐
say sur les troubles de Tunisie, et sur les points où notre armée
devait frapper pour y mettre un terme. «Je n’ai jamais été mieux
renseigné sur les affaires de l’Algérie et de la Tunisie, disait un
jour Gambetta, que par mes conversations avec le P.
Charmetant», et il avait même chargé ce Père Blanc de s’informer
si l’amiral de Gueydon consentirait à reprendre, éventuellement,
le gouvernement de l’Algérie[206]. Telle était la confiance qu’ins‐



piraient au président de la Chambre des députés Lavigerie et ses
collaborateurs. Consultez la liste du premier conseil de protecto‐
rat de la Tunisie: vous n’y trouvez pas le nom de Lavigerie; il pré‐
fère rester à l’écart officiellement. «On peut m’y donner entrée
par une disposition secrète, avait-il dit; mais c’est tout», et il
avait d’ailleurs, de sa propre main, dressé le plan de ce conseil,
où il voulait que fussent groupés tous les chefs de service. En fait,
l’instigateur, le promoteur, l’organisateur, c’était Lavigerie: on le
verra d’une façon limpide, décisive, lorsque M. l’abbé Tournier
publiera les trouvailles d’archives sur lesquelles sa générosité de
chercheur nous a permis de jeter les yeux, et lorsqu’on y lira tels
mémoires que Lavigerie adressait à Gambetta «sur les personna‐
lités à maintenir ou à écarter en Tunisie, ou sur le rembourse‐
ment de la dette tunisienne». L’idée de maintenir le gouverne‐
ment musulman du Bey trouvait en cet homme d’Église un
acharné défenseur: «Vouloir substituer un gouvernement chré‐
tien, écrivait-il, ce serait surexciter jusqu’à la folie les ardeurs du
fanatisme.» «L’organisation tunisienne, telle que la comprend
Monseigneur, est admise en principe», signifiait à Charmetant
Gambetta, devenu chef du grand ministère.

[206] D’HAUSSONVILLE, _La Colonisation officielle en Algé‐
rie_, p. 22 et suiv. (Paris, Lévy, 1883).

Lavigerie, dès lors, pouvait demander à Gambetta un budget
des cultes pour la Tunisie: Gambetta prêterait l’oreille. Un jour, à
l’issue d’une causerie, le prélat disait à l’homme d’État: «Merci,
monsieur le ministre, mais l’anticléricalisme, qu’en faites-vous
dans tout cela?» Et Gambetta de répondre: «L’anticléricalisme,
Monseigneur, c’est pour la France, mais ce n’est pas article d’ex‐
portation.» Gambetta admettait qu’en Tunisie la France proté‐



geât le catholicisme et que le catholicisme, aussi, y protégeât la
France.

«On ne peut me laisser à moi seul, insistait Lavigerie, la
charge d’entretenir à Tunis un clergé que j’ai mission de rallier à
l’influence française. Si la France ne se hâte de prendre ce moyen
tout-puissant d’action, les gouvernements rivaux s’en serviront
contre elle. C’est contre elle que l’Angleterre se propose de rétri‐
buer désormais les religieuses et prêtres anglo-saxons qui se
trouvent en Tunisie. Si cet exemple est donné, je ne doute pas
que, malgré ses embarras financiers, l’Italie le suive bientôt. Ces
prêtres, recevant un traitement régulier de leurs gouvernements
respectifs, constitueraient ici peu à peu un État dans l’État. La
France le veut-elle? Un autre inconvénient serait de les laisser
vivre des aumônes de leurs nationaux, dont ils seraient ainsi
amenés à embrasser le parti. La France le veut-elle? Dans le pre‐
mier cas, je me mettrai sérieusement à l’œuvre. Dans le second,
je n’aurai qu’à m’abstenir, me contentant de délivrer le gouverne‐
ment, par ma présence en Tunisie, des embarras que lui causerait
en ce moment un prélat italien!»

La conviction de Gambetta était faite, et les bureaux du minis‐
tère élaboraient des résolutions conformes, lorsque Gambetta
tomba du pouvoir; Freycinet, qui lui succéda au quai d’Orsay, ra‐
tifia ces résolutions, et tout de suite, sans avis des Chambres, pré‐
leva sur les crédits spéciaux du budget des cultes une somme de
cinquante mille francs pour l’administration apostolique de Tu‐
nis. Une idée bientôt vint à Lavigerie: celle d’une grande loterie
qui émettrait six millions de billets au profit des œuvres du Vica‐
riat apostolique. Soit, répondit Freycinet, pourvu que le nom de



l’archevêque, qui pourrait émouvoir l’anticléricalisme des
Chambres, ne paraisse pas.

Tandis qu’il recevait ainsi du gouvernement français un appui
tout à la fois timide et efficace, Lavigerie, selon le désir de Léon
XIII, allait faire de la Tunisie, provisoirement, sa résidence ordi‐
naire, pour en commencer l’organisation.

Quittant l’Algérie pour la Tunisie, en octobre 1881, il faisait
étape à Bône, où il venait d’acheter l’antique acropole qui s’était
appelée Hippone, et dont saint Augustin, jadis, avait fait un point
lumineux vers lequel se tournaient les yeux des chrétiens de
l’Afrique et du monde; il sacrait, là, l’évêque de Constantine, et
commentait dans un discours la pose de la première pierre de la
basilique d’Hippone, où solennellement il fêtera, cinq ans plus
tard, le centenaire de la conversion d’Augustin. Il fallait que de
nouveau le Christ régnât là où Augustin avait été son ministre. Et
dès le lendemain les souffles de résurrection chrétienne qui pla‐
naient sur cette colline d’Hippone entraînaient Lavigerie vers
l’autre acropole, celle de Carthage, où une autre chaire épiscopale
illustre, celle de saint Cyprien, allait être relevée.

IV.--Le second acte de la conquête tunisienne. Promenade pa‐
cificatrice de Lavigerie.

«J’aurais voulu, disait plus tard le ministre Roustan, avoir ce
prélat pour maître, j’aurais servi Richelieu.» Un Richelieu qui,
dans ses visites pastorales, agissait comme un saint Vincent de
Paul: tel était exactement Lavigerie. C’est la campagne de la cha‐
rité après celle des armes, écrivait-il; celle-là n’a qu’un but, celui
de panser les blessures, demandant à tous, à quelque race qu’ils
appartiennent, non pas ce qu’ils croient ou ce qu’ils aiment, mais



ce qu’ils ont souffert. Français, Maltais, Italiens, Musulmans, Is‐
raélites, devenaient, tous ensemble, les clients de sa charité.
«Tout le monde, sans distinction de culte et de nationalité, écri‐
vait Gabriel Charmes, proclame ici sa grande liberté d’esprit, sa
parfaite tolérance, son initiative féconde[207].» Secourir les
pauvres, guérir les blessés, soigner les malades, aimer les Arabes
comme «des frères et les enfants du même Dieu», telle était la
méthode qu’il prescrivait à son nouveau clergé. Officiellement,
sur un bateau de la marine française, il allait d’un port à l’autre,
cherchant les misères, les secourant sur l’heure, ou les envoyant à
ses congrégations de femmes qui s’installaient.

[207] Gabriel CHARMES, _La Tunisie et la Tripolitaine_, p.
129 (Paris, Lévy, 1883).

Forgemol, Bréart, Saussier, Logerot, généraux de nos armées,
avaient étalé, devant les populations bientôt soumises, un des as‐
pects de la France: c’était un autre aspect, plus conquérant en‐
core, qui se révélait à elles dans la personne de Lavigerie, débar‐
quant fastueusement sous le pavillon de notre marine, pour des
gestes d’amour, pour des paroles de paix. A Sfax, en janvier 1882,
toute la population musulmane s’empressa vers lui, pour lui par‐
ler de dix millions de piastres qu’elle avait à payer dans les qua‐
rante-huit heures comme indemnité de guerre, et du péril que
couraient, si Sfax se montrait insolvable, les chefs de famille dé‐
tenus comme otages. Lavigerie fit savoir à ce flot populaire que
c’est dans l’église qu’il donnerait audience. En dépit de leurs pré‐
ventions musulmanes, tous s’engouffraient dans le sanctuaire
chrétien: l’archevêque, vêtu de ses habits pontificaux, les atten‐
dait au pied de l’autel, les invitait au repentir, leur faisait jurer de
ne plus reprendre les armes contre la France, leur promettait des



délais de paiement. Les acclamations retentissaient, le quali‐
fiaient de sauveur, de père; elles se prolongeaient, le soir, dans la
ville illuminée; elles se répétaient, le lendemain, lorsque la voi‐
ture de l’archevêque, le conduisant au bateau qui l’attendait, était
traînée, poussée, presque portée par la foule qui avait dételé les
chevaux. Quelques minutes lui avaient suffi, dans une église,
pour installer en ce coin de terre la souveraineté de la France: le
prestige même de son sacerdoce avait servi d’assise à l’ascendant
de son pays: que pouvaient faire, contre ce prêtre, la jalousie un
peu mortifiée du consulat d’Angleterre, ou bien du consulat
d’Italie?

Quelques années plus tôt, Maccio, consul d’Italie, avec qua‐
rante marins par lesquels il s’était fait rendre les honneurs mili‐
taires, était venu occuper son poste de consul «à son de trompe
et dans l’appareil de la guerre[208]». Aujourd’hui son successeur
Raybaudi, à demi intimidé par l’ascendant moral de Lavigerie,
disait sans détour au prélat: «Monseigneur, que vous faites du
bien, mais que ce bien nous fait de mal!» Non certes, ce bien ne
faisait pas de mal aux Italiens nécessiteux qui, pour la première
fois, grâce à Lavigerie, allaient trouver, dans la maison récem‐
ment ouverte des Petites Sœurs des Pauvres, un asile pour leurs
vieux jours; ce bien ne faisait pas de mal à ces laborieux colons
venus de Piémont ou de Calabre, qui allaient profiter de la pros‐
périté économique bientôt créée par la France. Mais contre cette
saillie du consul, comment Lavigerie eût-il protesté, puisqu’elle
attestait le caractère définitif de l’installation française? Une
lettre de l’archevêque au cardinal préfet de la Propagande lui di‐
sait: «Militairement parlant, la conquête est achevée.» Votre
Éminence, continuait-il, «me pardonnera, quoiqu’elle soit de la



patrie de Scipion, de remplacer le _Delenda Carthago_ par
l’_Instauranda Carthago_».

[208] CHARMES, _op. cit._, p. 285, note.

Non pas qu’il aspirât, comme les héros éponymes des villes
antiques, à la vanité glorieuse d’être fondateur de cité; mais Car‐
thage relevée, c’était à ses yeux une revanche de l’idée chrétienne,
succédant à des siècles d’effacement; c’était le couronnement na‐
turel de ces trois chapitres qu’il venait d’introduire en son caté‐
chisme diocésain, sur l’Église d’Afrique, sur son histoire, sur ses
saints.

V.--Toujours plus avant dans le centre de l’Afrique.

Si grande que fût cette œuvre, si lourd qu’en fût le fardeau, il
avait l’œil ailleurs, sur tous les autres champs d’action où il avait
mis son empreinte. Entre deux lettres au Quai d’Orsay sur la Tu‐
nisie, il publiait, dans les _Annales de la Propagation de la Foi_,
des pages anxieuses, douloureuses, sur l’œuvre de l’Islam dans
l’Afrique équatoriale. Ces pages mettaient sous les regards des
États européens un immense péril. Ils entretenaient des missions
tout autour du littoral africain, et l’Islam, animé depuis quelque
temps d’une recrudescence de vie, était en train de devancer le
christianisme parmi les populations nègres. Avec l’Islam se pro‐
pageait, sous ces latitudes, un débordement de mœurs, que les
vieux nègres de l’Ouganda étaient les premiers à dénoncer; avec
l’Islam se répandaient la traite des esclaves, et ses abominations
homicides. Pourquoi le P. Deniaud, le P. Augier, l’ancien zouave
pontifical d’Hoop, de la mission du Tanganyika, avaient-ils, le 4
mai 1881, été massacrés? Parce qu’ils réclamaient à une tribu
nègre, voisine de leur résidence, un petit esclave racheté, dûment



payé, et que cette tribu prétendait conserver. Puisque les deux
Pères Blancs et cet auxiliaire avaient payé de leur vie leur office
de rédempteurs de noirs, leur souvenir même commandait que
l’on s’obstinât à cette œuvre, plus tenacement que jamais.

Lavigerie fortifiait ses postes; il en créait un nouveau, à Tabo‐
ra, pour servir d’intermédiaire entre les missions du Nyanza et
celles du Tanganyika: il demandait à ses Pères Blancs des rap‐
ports détaillés, leur disant en souriant qu’ils n’avaient pas là-bas,
comme on l’a quelquefois en France, l’excuse de l’heure de la
poste. Freycinet, un jour, ouvrant une lettre de Lavigerie, et
croyant y trouver des échos de Tunisie, eut une singulière sur‐
prise: un nouveau royaume s’offrait à la France, l’Ouganda, sur le
bord du lac Nyanza. Lavigerie racontait une conversation du roi
M’tésa avec le vicaire apostolique Livinhac: ce M’tésa, qu’il regar‐
dât au Nord, qu’il regardât au Sud, se sentait pris de peur: il lui
semblait que ses États, encerclés entre les troupes du Madhi qui
s’avançaient, et les forces musulmanes de la Sultanie de Zanzi‐
bar, étaient en péril; et les missionnaires anglais qui l’entou‐
raient, et qui s’efforçaient de le gagner au protestantisme, réus‐
sissaient surtout à le rendre défiant de l’Angleterre. Il avait prié
Livinhac de lui obtenir le protectorat de la France; et Lavigerie,
sans tarder, en informait Freycinet. C’eût été la France s’instal‐
lant au centre de l’Afrique, coupant à l’Angleterre la route du Cap
au Caire. Mais quel accueil eût fait, à de pareils desseins, un Par‐
lement qui déjà réputait trop aventureuse l’expédition tuni‐
sienne? Freycinet jugea plus sage de ne les point envisager[209].
A défaut de la France, l’Église romaine s’implantait dans l’Ou‐
ganda: la petite chrétienté dont le P. Livinhac était le chef allait
se révéler, quelques années plus tard, comme un chef-d’œuvre
d’évangélisation, et comme une merveille d’héroïsme.



[209] Voir au sujet de ce refus de la France les regrets du gé‐
néral PHILEBERT dans son livre: _le Partage de l’Afrique_, p.
28 (Paris, Charles-Lavauzelle, 1897).

Tombouctou, aussi, la cité mystérieuse encore à laquelle le dé‐
sert servait d’avenue, demeurait, sur l’horizon de Lavigerie,
comme une provocante énigme; et les routes du Sahara occiden‐
tal ayant naguère été néfastes pour les premiers Pères blancs,
c’est en partant de Ghadamès, à présent, que d’autres Pères
Blancs songeaient à trouver l’accès du Soudan. Il y avait là un
certain P. Richard, cavalier incomparable, parlant arabe au point
de passer pour un Arabe, et dont les nomades disaient: C’est
notre sultan. Il avait hâte, au lendemain du massacre de l’expédi‐
tion Flatters, de s’enfoncer dans le désert avec deux autres Pères.
Lavigerie temporisait, et finalement, en août 1881, les Pères
étaient autorisés à partir; quatre mois plus tard, ils étaient mas‐
sacrés par quelques Touareg. Lavigerie, à cette nouvelle, rassem‐
blant ses missionnaires dans sa chapelle de Carthage, chantait le
_Te Deum_ pour remercier Dieu de ces nouveaux martyrs; et ses
chants alternaient avec ses larmes. Il commandait aux Pères
Blancs de Ghadamès, à ceux de Tripoli, de se replier sur Alger,
mais il ne pouvait consentir à perdre de vue le Soudan, et le
_Bulletin des Missions_, au lendemain même de ce nouvel
échec, reparlait de Tombouctou.

Lavigerie était encore sous le poids de cette série de deuils,--
deuils au Tanganyika, deuils au désert,--lorsqu’il apprit qu’au dé‐
but de mars 1882 le ministre Roustan, dont il admirait et aimait
la fermeté d’attitude et l’intrépidité patriotique, s’éloignait de la
Tunisie à la suite d’odieuses campagnes diffamatoires. Le minis‐
tère, à Paris, consultait Lavigerie pour savoir quel successeur



donner à Roustan: cet homme d’Église devenait, de plus en plus,
un informateur d’État. Paul Cambon, qui fut l’élu, lui écrivait:
«Je ne connais rien du monde nouveau où je vais entrer. Je pour‐
rai avoir recours à vos lumières, vous demander votre appui et
vous donner mon concours.» Et par une allusion discrète à l’anti‐
cléricalisme français, Paul Cambon ajoutait: «Grâce à Dieu, nous
ne serons pas gênés là-bas par des querelles qui, ici, rendent
toutes choses difficiles.»

VI.--Lavigerie cardinal.

Entre le départ de Roustan et l’arrivée de Paul Cambon,
quelques semaines s’écoulèrent où Lavigerie parut exercer l’in‐
terrègne, au nom de la France; et ce fut au cours de cet inter‐
règne, le 19 mars, qu’il apprit que Léon XIII faisait de lui un car‐
dinal. La pourpre, il l’aurait eue depuis longtemps, s’il avait en
1868 accepté d’être coadjuteur de Lyon. Mais ce qui faisait, pour
lui, le prix de cette pourpre, c’était le sentiment qu’avec lui
s’inaugurait une lignée cardinalice dont il allait être l’ancêtre: la
lignée des cardinaux d’Afrique[210]. Il semblait à Lavigerie que
l’honneur fait à sa personne symbolisait un progrès de l’Église;
son entrée dans le Sacré Collège et la pénétration du Christ dans
les profondeurs de l’Afrique lui apparaissaient comme deux faits
connexes; et cette pourpre attestait qu’après tant de siècles d’obs‐
cures souffrances l’Afrique chrétienne était redevenue une réali‐
té, qu’elle était redevenue une force dans les conseils de l’Église.
Avec son instinct quasi génial de grand cérémoniaire, il concerta
lui-même les pompes de son élévation cardinalice. Il voulut que
la calotte lui fût portée par le garde noble pontifical à Saint-Louis
de Carthage, et que, pour l’entourer, la Maison Carrée envoyât
ses Pères Blancs, et que Malte lui expédiât quelques-uns des



noirs qu’il y faisait élever; la fête ainsi préparée se déroula le 16
avril 1882, dans un appareil de splendeur. «Vous direz à Léon
XIII, disait-il au garde noble, que sous son grand pontificat vous
avez vu le signe de la Rédemption couronner cette antique acro‐
pole comme un signe de résurrection et d’espérance[211].»

[210] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 532.

[211] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 534.

Et le soir, lorsqu’il rentra à Tunis, il connut l’allégresse du
triomphateur, porté jusqu’à sa cathédrale par une foule enthou‐
siaste. Un mois après, à Paris, il recevait la barrette à l’Élysée et,
dans le discours qu’il adressait à Jules Grévy traçait un éloquent
portrait du missionnaire français, qui «compte parmi ses jours
les plus fortunés, ceux où, en servant la religion et l’humanité, il
peut servir et honorer le nom de la France[212].» «Me voilà un
vrai patriarche, écrivait-il à sa vieille tante. Quelle vie je mène de‐
puis quinze ans, et maintenant plus que jamais! Qui eût dit à ma
chère et pauvre mère que c’était la destinée de son fils, alors qu’il
ne voulait être que curé de campagne?» Il courait à Rome
prendre le chapeau, naviguait vers Malte, pour baptiser et confir‐
mer douze négrillons; Malte le recevait comme un souverain. Le
5 septembre, enfin, sa pourpre apparaissait dans Alger, première
étape de son apostolat d’Afrique, pépinière où mûrissait au jour
le jour la vocation de ses Pères Blancs. Mais dans Alger pas de
pompe; la municipalité radicale avait décidé qu’aucun cortège ex‐
térieur ne devait entourer ou fêter ce prêtre; l’idée laïque exi‐
geait, paraît-il, que son contact avec son peuple s’enfermât entre
les quatre murs d’un sanctuaire.

[212] _Ibid._, II, p. 538.



Les susceptibilités de cette idée nouvelle allaient, deux mois
plus tard, se déchaîner dans l’enceinte même du Palais-Bourbon,
contre Freycinet, en raison des cinquante mille francs qu’il avait
alloués au clergé tunisien: il y eut heureusement une majorité
pour voter l’ordre du jour pur et simple. Des voix s’étaient éle‐
vées, pour reprocher à Lavigerie ses fréquentes absences d’Alger;
il écrivait à M. Fallières, alors ministre des Cultes, une lettre élo‐
quente sur le fruit de ces absences. «Depuis les frontières de l’Al‐
gérie, lui disait-il, jusqu’à celles des colonies anglaises et hollan‐
daises du cap de Bonne-Espérance, tout le territoire intérieur de
l’Afrique est désormais placé, au point de vue religieux, sous une
autorité française. C’est là un résultat qui aura, pour le jour où la
France croira devoir intervenir activement, elle aussi, dans les
questions africaines, des conséquences heureuses et
fécondes[213].»

[213] TOURNIER, _Correspondant_, 10 mars 1912, p. 849.

Alger n’était plus, à ses yeux, que «l’une des extrémités d’un
vaste champ de charité et d’apostolat»; il lui semblait que «de
Tunis, grâce aux moyens de communication récemment établis»,
il pourrait «plus aisément veiller sur tout l’ensemble de ses
œuvres[214]». «Ma résidence ordinaire sera un peu sur les
grands chemins», avait-il écrit, dès 1880, à Mgr Foulon.

[214] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 388.

Sous la houlette du cardinal, réinstallé à Carthage, le vicariat
apostolique de Tunisie s’organisa. Les congrégations arrivaient,
pour les besognes d’enseignement ou de charité, Dames de Sion
et Sœurs du Bon-Secours, Frères des écoles chrétiennes et Sœurs
missionnaires d’Afrique. Les œuvres scolaires qu’avaient com‐



mencées, avant l’arrivée de la France, les Frères des écoles chré‐
tiennes et les Sœurs de Saint-Joseph de l’Apparition, se dévelop‐
paient et se multipliaient. A l’instigation de Lavigerie, le livre de
classe français se propageait en Tunisie; une bibliothèque popu‐
laire s’ouvrait à Tunis. Le collège ouvert dans cette ville par Lavi‐
gerie commençait à recevoir les enfants des premières familles
musulmanes, parmi lesquels un neveu du Bey. A l’époque même
où la France politique soustrayait à toute influence d’Église le ré‐
gime scolaire, il plaisait à Lavigerie que dans cette plus grande
France qu’était la Tunisie, l’idée française eût pour citadelle les
écoles fondées par l’Église, en face des écoles italiennes riche‐
ment subventionnées par le Quirinal, et ouvertement athées. On
verra bientôt, à Bizerte, de petites Maltaises se proclamer Fran‐
çaises, de petits Italiens entonner des chants de Déroulède: ce se‐
ront les pupilles de Lavigerie. «La présence de ce cardinal vaut
une armée», gémissait amèrement, dans la _Riforma_, un des
publicistes de Crispi. Lavigerie ripostait aux hostilités italiennes
en faisant quêter, dans les églises tunisiennes, pour les inondés
du nord de l’Italie.

VII.--Le relèvement du siège de Carthage.

Il devait dire un jour: «J’ai plus fait en Tunisie en dix-huit
mois qu’en dix-huit ans en Algérie.» Mais cet étonnant réalisa‐
teur, cet ouvrier d’histoire dont la sollicitude se dépensait, sans
jamais s’y perdre, dans la profusion des détails, demeurait tou‐
jours insatisfait jusqu’à ce qu’il eût imaginé et accompli l’acte
symbolique qui devait résumer son œuvre et captiver les imagi‐
nations définitivement soumises. Carthage relevée, tel était le
symbole qu’il fallait à Lavigerie, pour qu’aux yeux de l’Église et
de la France, de l’Islam et de l’Europe, l’œuvre tunisienne fût par‐



achevée. Flaubert, voulant en 1858 ressusciter Carthage, avouait
qu’il fallait être «fou et triplement frénétique», pour s’engouer
d’un pareil rêve[215]: ce rêve, Lavigerie le reprenait, mais en le
mettant sous les auspices de l’Église séculaire. Un évêque lorrain
du onzième siècle, devenu pape sous le nom de Léon IX, avait en
1053 jeté un regard sur les ruines de ce royaume qu’avait été,
pour le Christ, la terre d’Afrique. Il n’y trouvait plus, à cette date,
sous l’hégémonie de l’Islam, que cinq évêchés[216], et il écrivait:
«Il est hors de doute, qu’après le pontife romain le premier ar‐
chevêque et le grand métropolitain de toute l’Afrique est l’évêque
de Carthage. Ce dernier ne peut être dépouillé, en faveur de
quelque évêché d’Afrique que ce soit, de ce privilège qu’il a reçu
du Saint Siège apostolique et romain, mais il le conservera jus‐
qu’à la fin des siècles, et tant que le nom de Notre-Seigneur Jé‐
sus-Christ sera invoqué en Afrique, soit que Carthage reste aban‐
donnée, soit qu’elle ressuscite un jour dans sa gloire.» On trou‐
vait trace encore, sous Grégoire VII, en 1076, d’un archevêque de
Carthage, et puis le nom disparaissait de l’histoire, mais conti‐
nuait cependant, comme l’avait affirmé Léon IX en son hardi lan‐
gage, de participer à l’immortalité même de l’Église.

[215] Louis BERTRAND, _Les Villes d’or_ (édit. de 1921), p.
334-335.

[216] TOULOTTE, _Géographie de l’Afrique chrétienne_, p.
98-99 (Paris, Procure des Pères Blancs, 1894).--LAVIGERIE,
_Œuvres choisies_, II, p. 458-482.

Lavigerie, en avril 1883, étalait sous les regards de Léon XIII
les volontés de Léon IX. D’avance il édifiait, dans son vignoble de
la Marsa, le palais épiscopal de Carthage: en octobre 1883, ce pa‐
lais était prêt; il recevait, un jour de mai 1884, les deux fils aînés



du bey, et l’un d’eux lui disait dans un toast: «C’est simple justice
de laisser une véritable liberté à votre action bienfaisante.» D’a‐
vance il traçait les plans pour la construction de la future cathé‐
drale de Saint-Louis; il adressait un appel à tout ce qui restait en
France de «fils des croisés», à leur chef à tous, aussi, qui achevait
de mourir hors de France, le comte de Chambord, fils de saint
Louis; en mai 1884, la première pierre se posait. Les deux vo‐
lumes d’_Œuvres choisies_ que publiait à cette date le cardinal
étaient comme un long acte d’amour à l’endroit de cette Afrique
sur laquelle sa houlette aspirait à planer et où ses Pères Blancs
poussaient une pointe nouvelle en s’installant à Ghardaïa, dans le
Mzab. Il voulait que ce fût à Carthage même que fussent procla‐
més, dans un synode de ses prêtres, les statuts de ce qui n’était
encore que le vicariat apostolique de Tunisie. Il se plaisait à leur
montrer, dans l’Algérie voisine, les trois cents églises où le Christ
était adoré, des séminaires rappelant «les anciennes institutions
épiscopales dont Augustin avait tracé la loi», et «plus de deux
mille religieux et religieuses là où les vertus des vierges et des so‐
litaires de l’ancienne Afrique embaumaient autrefois les déserts».
Et les prêtres qui l’écoutaient acclamaient «avec une allégresse
extrême, _cum summa alacritate_», la requête cardinalice qui,
au nom de Léon IX, avait imploré de Léon XIII la restauration du
siège de Carthage.

La requête arrivait à son heure. En cette année 1885, le mi‐
nistre Mancini, malgré la judicieuse opposition du roi Humbert
Ier, venait d’allonger sur le riche patrimoine de la Propagande
une main qui pouvait un jour devenir avide: il était permis de
craindre que, possédant le temporel de cette congrégation ro‐
maine, les successeurs de Mancini ne voulussent un jour s’en ser‐
vir pour régner sur l’apostolat universel. «Dans l’assujettisse‐



ment de la Propagande, écrivait Lavigerie à Ferry, l’Italie voit une
sorte de revanche ou de compensation à son impuissance colo‐
niale», et il demandait au Quai d’Orsay de provoquer, auprès du
cabinet de Rome, une protestation des divers gouvernements.
L’acte de Mancini frappait Léon XIII au cœur: il lui paraissait in‐
dispensable au rayonnement de l’Église Romaine qu’elle apparût
pleinement libre; ancien administrateur des États Romains, son
indépendance de cœur à l’endroit de l’État nouveau qui les avait
rayés de la carte était une sécurité pour le monde chrétien. La
troisième Rome voulait empiéter sur la Propagande, la Propa‐
gande allait répondre en relevant Carthage. Jules Ferry, qui s’in‐
téressait passionnément à la question, mit un bateau, en mai, à la
disposition de Lavigerie, pour qu’il s’en fût à Rome presser la dé‐
cision. Le 28 juin, elle devenait publique, et Jules Ferry apprenait
avec joie que la Tunisie devenait diocèse régulier, sous le titre
d’archidiocèse de Carthage, uni, dans la personne de Lavigerie, à
l’archidiocèse d’Alger.

Moins de trois mois après, le 16 septembre, dans la chapelle
Saint-Cyprien de Carthage, par un de ces synchronismes dont La‐
vigerie savait illuminer l’histoire, on célébrait, tout à la fois, le
seize cent vingt-sixième anniversaire du martyre de Cyprien, et le
sacre épiscopal du P. Livinhac, devenu, par un récent décret de la
Propagande, vicaire apostolique de l’Ouganda. Toutes les splen‐
deurs du Pontifical romain, dont s’accompagne le sacre d’un
évêque, inauguraient ainsi le renouveau de gloire religieuse dont
désormais bénéficiait Carthage: à peine cet archevêché était-il
restauré que Lavigerie, conformément aux termes grandioses de
Léon IX, faisait le geste de l’ériger en métropole de l’Afrique; et
lorsqu’en 1889 l’évêque de Malte, avec l’appui de l’Angleterre,



tentera d’obtenir le titre de primat d’Afrique, Lavigerie s’insurge‐
ra, tempêtera, menacera le Saint-Siège de démissionner.

Mais une question se posait: cet archevêché, comment le faire
vivre? La loterie tunisienne, dont Lavigerie avait espéré trois mil‐
lions, avait mal réussi; auprès d’un certain nombre de catho‐
liques de France, la Tunisie était impopulaire, parce que Ferry
l’était: ils boudaient à Lavigerie, au lieu de chercher, dans le
spectacle des résurrections chrétiennes qui s’accomplissaient en
Afrique, une consolation pour les attristants épisodes d’anticléri‐
calisme qui depuis quatre ans s’étaient déroulés à l’ombre de
leurs clochers. Il fallait pourtant que le nouveau diocèse de Tunis
trouvât des ressources. Jules Ferry, tout d’abord, se donna l’hon‐
neur d’y pourvoir. «Il vous considère, écrivait à Lavigerie Paul
Cambon, comme l’un des plus actifs et des plus puissants auxi‐
liaires de la France du dehors. Il fera pour vous ce que vous vou‐
drez.» Il fallait à Lavigerie un traitement pour vingt-cinq curés.
Ferry, qui n’avait pas le droit de le prendre sur le budget des
cultes, la Tunisie n’étant pas concordataire, les rémunéra comme
aumôniers militaires. Il lui fallait des subventions pour ses écoles
religieuses: Ferry, tout en admettant que Lavigerie en choisirait
les maîtres et les maîtresses, les entretint comme écoles commu‐
nales. Ainsi ressuscita l’Église de Carthage, par la collaboration
de Lavigerie et de Jules Ferry. A la fin d’octobre 1884, l’arche‐
vêque fut à la mort: allait-il succomber, comme Moïse, au seuil
de la terre promise? Il se raffermit, et sa convalescence s’acheva,
lorsque lui parvint, en novembre, la bulle officielle dans laquelle
Léon XIII, érigeant Carthage en Église métropolitaine, glorifiait,
tout à la fois, cette Église historique et l’homme sage et infati‐
gable (_vir sapiens et impiger_) à qui elle était confiée.



La pourpre romaine, trois cent soixante-seize ans plus tôt, re‐
splendissant sur les épaules du cardinal Ximenès, encadrée par
les troupes de Ferdinand le Catholique, s’était un instant mon‐
trée, sur les rivages d’Oran, comme messagère de l’Évangile et ré‐
demptrice des captifs; et puis elle avait dû s’effacer. Désormais,
sur la carrure puissante de Lavigerie, elle s’étalait au grand soleil
d’Afrique, accueillie par les populations, respectée par l’Europe
politique, et cette pourpre n’était plus une vision éphémère, mais
la parure de la hiérarchie restaurée.

En ce même mois de novembre 1884, à Berlin, dans l’aréopage
diplomatique où grandes et petites nations d’Europe se parta‐
geaient l’Afrique, Stanley, parlant devant une commission, pro‐
nonçait avec respect le nom de Lavigerie; et c’est en évoquant
l’action apostolique de l’archevêque de Carthage que le baron de
Courcel, qui représentait la France, obtenait, malgré l’ambassa‐
deur de Turquie, que la conférence de Berlin reconnût expressé‐
ment la liberté des missions et leur droit d’être protégées.

C’étaient là, pour Lavigerie, de beaux rayons de soleil, que tout
de suite des nuages vinrent offusquer. Il apprenait qu’en
contraste avec les biais généreux imaginés par Jules Ferry, la
commission du budget, au Palais-Bourbon, infligeait aux crédits
habituels prévus pour l’archevêché d’Alger d’irréparables ampu‐
tations. Sa pourpre et sa gloire, à la fin du printemps de 1885, se
firent suppliantes, quémandeuses, dans les chaires de France. Il
déclarait qu’il mourrait de fatigue sur les grands chemins, s’il le
fallait, plutôt que de laisser son clergé mourir de faim. On a cru
surtout frapper l’Église dans nos personnes, disait-il à la Made‐
leine, mais en réalité on a surtout frappé la France. Il quêtait lui-
même, de rang en rang, demandant la charité pour l’amour de la



France. Parlant à Saint-Sulpice, où les souvenirs de sa jeunesse
ecclésiastique l’obsédaient, il rappelait ce mot du Psalmiste:
«Moi aussi, j’ai été jeune et me voilà vieux!... Je ne puis, conti‐
nuait-il, ajouter avec le Psalmiste que je n’ai pas vu le juste men‐
dier son pain et celui de ses enfants.» Il pleurait, pleurait; et son
éloquence assurait à ses gestes de mendiant d’éclatantes vic‐
toires. Jules Ferry venait d’être renversé du pouvoir: dans le mi‐
nistère Brisson qui lui avait succédé, Goblet détenait les cultes.
Cette promenade cardinalice le gênait: il y mit un terme en fai‐
sant rétablir cent mille francs au chapitre budgétaire concernant
les trois diocèses de l’Algérie. C’était un début de réparation, as‐
sez parcimonieux d’ailleurs.

Pour l’instant, Lavigerie s’en contentait. En cet été de 1885 il
aspirait à porter à Jérusalem, dans son école de Sainte-Anne, le
prestige de la France et le programme qui s’esquissait, dans les
conseils du Vatican, en vue de la réunion des Églises d’Orient; il
voulait qu’un bateau de l’État, officiellement, le menât dans le
Levant; il se montrerait aux Orientaux, au nom de sa patrie, au
nom de Rome; sa pourpre toute fraîche, d’un rayonnement si au‐
thentiquement français, aurait la joie de mettre l’empreinte de
Rome sur la vie religieuse du Levant, comme sur celle de
l’Afrique. Ferry se fût probablement enthousiasmé pour ce pro‐
gramme, mais que pouvait en penser Goblet, dans un cabinet
Brisson? Le bateau de l’État fut refusé, et pour une fois,--la pre‐
mière peut-être,--cette souveraineté tenace, invincible, qu’exer‐
çait à la longue l’imagination de Lavigerie sur la rébellion des
faits et des hommes, consentit à une abdication. Le grand dessein
qu’il laissait ainsi s’évanouir sera repris et accompli par le cardi‐
nal Langénieux, neuf ans plus tard, sur l’ordre formel de Léon
XIII[217], et le secrétaire de l’archevêque de Reims, dans ces as‐



sises palestiniennes tenues à Jérusalem, sera l’un des Pères
Blancs du cardinal Lavigerie.

[217] Voir LARGENT, _Le cardinal Langénieux_, p, 195-254
(Paris, Gabalda, 1911).

VIII.--La croix sous l’équateur: la «masse noire» des martyrs.
Lavigerie dans son observatoire de Biskra.

Carthage d’ailleurs rappelait Lavigerie: tout le monde, là-bas,
avait besoin de lui. Sa puissance était une bienfaisance. Des
prêtres qui soignaient et secouraient les malades, des sœurs qui
soulageaient la misère des femmes et des enfants, telle était la
cour dont s’entourait cette souveraineté. Et lorsque des détrac‐
teurs l’accusaient à la tribune française de «poursuivre une
œuvre de prosélytisme inacceptable», de «provoquer même», par
ce prosélytisme, «des soulèvements et des attentats», de «prépa‐
rer des vêpres tunisiennes», il répondait qu’il ne faisait rien de
plus que d’«aimer les musulmans, et de leur montrer qu’en les ai‐
mant ainsi il obéissait à une loi de charité supérieure à la leur».
Notre seule joie, disait-il, c’est, après tous nos sacrifices, d’en‐
tendre ces musulmans nous dire quelquefois: «Ah! vraiment les
chrétiens de France sont bons[218].»

[218] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 522.

Son palais jouissait d’une sorte de droit d’asile: femmes persé‐
cutées, esclaves fugitives, favoris disgraciés de la cour beylicale, y
trouvaient protection, sécurité. Les diplomates des diverses puis‐
sances se tenaient en rapport avec lui; il avait des relations parti‐
culièrement suivies avec le consul d’Angleterre, avec Julius
Eckardt, consul d’Allemagne, mais beaucoup plus distantes avec
celui d’Espagne, qui avait un jour tenté de se mettre sur son che‐



min, avec celui d’Autriche, qui s’était contenté de lui faire une
«visite en papier». Lavigerie savait être susceptible, au nom de la
France[219]. Julius Eckardt nous parle longuement de lui dans
ses Mémoires; il s’y montre fasciné par la physionomie de cet ar‐
chevêque, qu’il jugeait «extraordinairement majestueuse». On
prenait une leçon de politique, en regardant Lavigerie manier les
colonies étrangères. La colonie maltaise, où il avait son banquier,
lui obéissait: sur un mot de lui, en janvier 1884, on avait vu les
représentants de cette colonie s’en aller saluer Paul Cambon,
sous la conduite d’un capucin qui servait d’interprète. La colonie
italienne, qui d’abord avait partagé les susceptibilités de ses
consuls, s’apprivoisait lentement: «Lavigerie, écrit Julius
Eckardt, savait si habilement ménager les côtés faibles des Ita‐
liens, qu’il apparaissait comme leur ami.» La supériorité notoire
des écoles entretenues par le cardinal, la prépondérance écono‐
mique qu’il devait à ses vignobles, cultivés par des centaines de
travailleurs, donnaient à son prestige de nouvelles assises.

[219] Julius v. ECKARDT, _Lebenserinnerungen_, II, p. 173-
175 (Leipzig, Hirzel, 1910).

«A Tunis, lisait-on dans _l’Indépendant Tunisien_ du 27 juin
1885, le voyageur n’est pas peu surpris d’entendre un sermon
français devant un auditoire à peu près entièrement composé de
Maltais et d’Italiens. On peut dire, sans exception aucune, que
Lavigerie est le maître spirituel de la colonie étrangère sur ces ri‐
vages. Son ministère est tout-puissant pour calmer les irritations,
pour déjouer les complots contre la France, pour maintenir dans
l’obéissance et le devoir toutes ces populations dont une religion
commune est le seul lien[220].» Malmusi, le consul d’Italie, ob‐
servait que grâce au cardinal, l’Église, au moins en Tunisie, était



traitée et respectée par la France comme une alliée de la cause
française[221].

[220] Cité dans PONTOIS, _les Odeurs de Tunis_, p. 337 (Pa‐
ris, Savine).

[221] ECKARDT, _op. cit._, II, p. 178.

Les intérêts politiques de la France exigeaient que cet arche‐
vêque fût là. Il disait nettement à Malmusi: «Votre prédécesseur
Maccio est devenu, par son attitude, le véritable auteur du pro‐
tectorat! Que vous suiviez son exemple, et le protectorat peut de‐
venir une annexion.» Ce n’était là qu’un avertissement amical,
nullement une menace, car nul n’était plus hostile que le cardinal
à l’idée d’une annexion pure et simple de la Tunisie. Un jour le
commandant du corps expéditionnaire, qui avait nom général
Boulanger, s’enthousiasmait pour cette idée; mais Paul Cambon,
qui demeurait rebelle, se réjouissait de trouver, auprès du pou‐
voir public et de l’opinion française, un efficace appui dans la
personne de Lavigerie, partisan décidé du protectorat.

La sollicitude de Lavigerie pour l’Église tunisienne exigeait
aussi qu’il fût là; Carthage recevait des Carmélites, des Francis‐
caines missionnaires de Marie; c’était toute une petite cité de
Dieu qui s’étendait, se disséminait, se posait avec un parti-pris
d’archéologique ferveur sur tous les points précis de l’acropole
consacrés par des souvenirs chrétiens; et cette cité de Dieu devait
un jour, dans la pensée de Lavigerie, devenir, sur cette acropole,
le berceau d’une grande ville. Combien apparaissaient mesquins,
en face de toutes ces promesses d’avenir, les votes des Chambres
marchandant ou supprimant des crédits: «Je me moque bien de
cette bêtise, disait Lavigerie à Eckardt, une seule quête me rap‐



portera plus que cette bagatelle»; et il s’exprimait si librement
qu’il envoyait ensuite un de ses chanoines prier le consul de ne
point transmettre en clair ses propos, s’il lui plaisait de les
raconter[222].

[222] ECKARDT, _op. cit._, II, p. 181.

Le scolasticat des Pères Blancs groupait autour du vieil arche‐
vêque les prémices du futur apostolat de l’Afrique; il aimait s’en‐
tourer de ces jeunes recrues. Il voulut les avoir sous son regard,
en cette émouvante journée du 20 juin 1886 où, après avoir bap‐
tisé les cloches de sa cathédrale de Saint-Louis, il descendit dans
un caveau qu’il avait fait construire, proclama que ce serait là sa
tombe, et fit planer sa bénédiction. Cet artisan de résurrection si‐
gnifiait à ces enfants que la pensée de la mort, en lui, dominait
toutes les autres, et qu’elle l’invitait, sans cesse, à mieux régler sa
vie, et à mieux travailler à mesure que le temps lui échappait. La
nuit viendra, continuait-il, dans laquelle on ne travaille plus.

Du travail, l’Afrique centrale lui en donnait. Il y possédait là
quatre vicariats, Nyanza, Tanganyika, Haut-Congo, Ounyanem‐
bé. Dans les deux premiers, la semence chrétienne mûrissait ra‐
pidement: ces conquêtes de l’Église sur les peuples noirs le
consolaient un peu des piétinements qui semblaient au contraire
s’imposer à elle, aux portes de l’Islam. Des orphelinats se fon‐
daient, où affluaient les négrillons rachetés aux marchands d’es‐
claves. Sur un territoire laissé aux Pères Blancs par le roi des
Belges, le capitaine Joubert s’installait avec quelques centaines
de nègres: c’était comme l’ébauche du royaume chrétien qu’édi‐
fiaient les songes aventureux du cardinal; et ce chevalier du
Christ qu’était Joubert, en épousant une négresse chrétienne, at‐
testait aux noirs la réhabilitation morale de leur race. Mais dans



l’Ouganda, de sombres nuages grossissaient, dont allait sortir
pour la race noire un autre genre de réhabilitation.

Depuis décembre 1885, le roi Mwanga, successeur de M’Tésa,
préparait une persécution contre le catholicisme. Lavigerie le sa‐
vait; il savait aussi que ce mouvement d’hostilité à l’endroit des
missions européennes était dû, en partie, aux suspicions provo‐
quées par les ambitions allemandes qui, tout autour de Zanzibar,
rôdaient et progressaient. «Je reconnais volontiers, déclarait-il
un jour au consul Julius Eckardt, la situation prépondérante de
l’Allemagne dans le sud-est du continent noir, et je suis convain‐
cu que M. de Bismarck donnera sa protection sans réserve à la
maison de mission française qui est à la limite des possessions al‐
lemandes[223].» Il apparaissait au cardinal qu’en agissant ainsi
Bismarck ne ferait que conjurer le péril que les ambitions germa‐
niques avaient elles-mêmes créé. Cela équivalait à solliciter l’Al‐
lemagne de prendre la protection de nos missions: l’ouverture
était certainement imprudente. L’imprudence s’accrut dans une
note où Lavigerie, sur l’astucieuse demande du consul, précisait
sa pensée. On fut bouleversé, au Quai d’Orsay, le jour où l’on ap‐
prit, par une démarche du cabinet de Berlin, que Bismarck était
tout prêt à faire pénétrer l’Allemagne dans l’Afrique des lacs par
la porte que lui ouvrait Lavigerie. La France avait refusé, na‐
guère, le protectorat de l’Ouganda, mais pouvait-elle le laisser
prendre par l’Allemagne, au moment où elle s’occupait, avec
l’Angleterre, de défendre le sultan de Zanzibar contre l’avidité al‐
lemande? Entre ces préoccupations de la France et la démarche
de Lavigerie, le heurt était évident: la France fit savoir à l’arche‐
vêque qu’il avait fait un faux pas. Cependant, en Ouganda, les
événements se précipitaient; et dans l’été de 1886, à la cour du



roi Mwanga, le sang chrétien coulait à flots. On compta cent qua‐
rante martyrs.

[223] ECKARDT, _op. cit._, II, p. 176.

Chrétiens depuis quelques années ou même depuis quelques
mois, ces nègres, pour la plupart très jeunes, montrèrent une fer‐
veur de foi, une vaillance à souffrir, qui les égalait aux martyrs
des premiers siècles. Le P. Lourdel, bientôt, dans une lettre tra‐
gique, disait à Lavigerie, entre autres traits d’héroïsme, l’histoire
de trente et un pages du roi Mwanga, liés comme autant de fa‐
gots, et brûlés vifs, de leurs trois camarades se proclamant chré‐
tiens, et aspirant, eux aussi, au martyre, et l’histoire du juge de
paix Mouromba, amputé de ses pieds, de ses mains, de plusieurs
lambeaux de chair, voyant tous ces débris griller devant lui, et
survivant trois jours à ces atroces traitements[224].

[224] NICQ, _le Père Siméon Lourdel_, 3e édit., p. 306-384
(Maison Carrée, 1922). Vingt-deux de ces martyrs seront, en
1920, béatifiés par Benoît XV (_loc. cit._, p. 531-537).

Jadis, une troupe de martyrs chrétiens, sur la colline d’Utique,
avait reçu, dans la liturgie, le nom de _masse blanche_, en raison
de la chaux où on les avait ensevelis. Lavigerie, évoquant ce sou‐
venir, honorait du nom de _masse noire_ les martyrs nègres de
l’Ouganda. Il informait Léon XIII, lui demandait l’autorisation de
célébrer une messe d’action de grâces pour la vitalité chrétienne
dont ces morts avaient témoigné. Le soir même du 5 mai 1887,
où cette messe fut célébrée à Notre-Dame d’Afrique, une nouvelle
caravane de huit Pères Blancs s’en allait vers ces latitudes ensan‐
glantées, nouveaux porteurs du message que Rome et Carthage



offraient aux pays nègres et dont la fécondité venait de s’attester
avec un si tragique éclat.

Lavigerie, désormais, passait ses heures à Biskra, dans l’inti‐
mité du passé africain et du désert inaccessible. De longues
heures durant, il se courbait sur les documents historiques, épi‐
graphiques, archéologiques, pour refaire le livre: _Africa christia‐
na_, qu’avait en 1816 écrit Morselli. Il y avait, dans la préface de
ce livre, une page que depuis longtemps il aimait: celle où Mor‐
selli souhaitait que, grâce à quelque nouveau Bélisaire, l’Église
Romaine, un jour, rentrât en Afrique comme chez elle, _tanquam
in propria sua_. Lavigerie et la France avaient accompli cette ré‐
intégration. De temps à autre, le cardinal interrompait son travail
pour contempler, dans quelque promenade, l’immense horizon
saharien; sa pensée s’évadait, plus au delà, vers ces centaines de
milliers d’esclaves, qui souffraient.

Et pendant que la pensée de Lavigerie, peu faite évidemment
pour la quiétude un peu égoïste des besognes d’érudition, traver‐
sait le désert pour chercher au loin les esclaves, la pensée de
Léon XIII, traversant la mer, cherchait Lavigerie. «Vos si rares
services rendus à l’Afrique, lui écrivait le Pape en novembre 1887,
vous recommandent à ce point, que vous semblez comparable
aux hommes qui ont le mieux mérité du nom catholique et de la
civilisation.» Lorsqu’en mars 1888 Lavigerie célébrait en sa ca‐
thédrale d’Alger son jubilé épiscopal, il y avait là un représentant
de Léon XIII. Il semblait que chaque jour rapprochait plus inti‐
mement leurs deux génies; et le mois de mai 1888, qui amenait
Lavigerie à Rome, allait être, de par la volonté de Léon XIII, le
point de départ de la campagne antiesclavagiste, suprême gloire
de sa vie.



CHAPITRE IV

LA CROISADE CONTRE L’ESCLAVAGISME

LES DERNIÈRES ANNÉES

I.--L’esclavagisme dans l’Afrique noire[225].

[225] La source capitale pour cette étude est le livre intitulé:
_Documents sur la fondation de l’œuvre antiesclavagiste_, par le
cardinal LAVIGERIE (Saint-Cloud, Belin, 1889). Voir aussi Jo‐
seph IMBART DE LA TOUR, _L’esclavage en Afrique et la croi‐
sade noire_ (Paris, Bonne Presse, 1894), et l’étude de BONET-
MAURY sur la France et le mouvement antiesclavagiste au dix-
neuvième siècle dans son livre: _France, christianisme et civilisa‐
tion_ (Paris, Hachette, 1907).

«Il est temps que cette hideuse plaie qu’est l’esclavage, tant de
fois proscrite par l’Église, disparaisse enfin du monde civilisé.»
Ainsi s’achevait, en 1845, un cours sur l’affranchissement des es‐
claves, professé devant la Faculté de théologie de Lyon par l’abbé
Pavy, qui allait bientôt précéder Lavigerie sur le siège
d’Alger[226]. Un coup d’œil jeté sur l’Afrique, quarante-trois ans
plus tard, attestait, de plus en plus impérieusement, l’urgence
d’un tel appel.

[226] PAVY, _Affranchissement des esclaves_, publié en ré‐
ponse à MM. Louis Blanc, Germain Casse, Jules Simon, par L.-C.
Pavy, p. 271 (Lyon, Briday, 1875).

«Côte des esclaves»: ce lugubre mot, qui désigna longtemps, à
l’occident de l’Afrique, un tronçon de rivage, évoquait le souvenir
des soixante mille têtes de bétail humain, capturées et vendues,



en six ans, avec la complicité de la reine Élisabeth, par un trafi‐
quant venu d’Angleterre. «Le Nil des esclaves»: ainsi se nommait
le Niger sous la plume des vieux cartographes arabes; et ce nom
même était un cynique aveu. La philanthropie du dix-neuvième
siècle n’avait pu infliger à ces appellations géographiques le déci‐
sif démenti qu’eût souhaité la conscience humaine. Il n’y avait
plus d’esclaves depuis 1838 dans les colonies anglaises, depuis
1848 dans les colonies françaises, depuis 1865 aux États-Unis; il
n’y avait plus d’esclaves blancs sur les marchés de l’Islam, depuis
que l’Europe, en débarquant sur la côte barbaresque, avait mis
un terme à la piraterie méditerranéenne, et depuis que la Russie
avait achevé d’occuper le Caucase. Mais le khédive même
d’Égypte avait un jour expliqué: «La disparition graduelle des es‐
claves blancs, à Constantinople et dans le bassin de la Méditerra‐
née, a rendu nécessaire l’accroissement des esclaves noirs; les
mœurs, les traditions, les besoins des populations musulmanes,
en ont fait, pour elles, un mal nécessaire.» On s’était donc mis à
razzier, dans l’inaccessible Afrique, nègres et négresses, et la
traite africaine, dans le dernier quart du dix-neuvième siècle,
avait sans cesse progressé.

Cette traite nouvelle n’avait rien de commun avec l’ancienne
traite coloniale, qui, chaque année, expédiait en Amérique un
certain contingent de bras humains, pour la culture d’un sol re‐
belle, ni même avec la traite telle qu’elle se pratiquait dans les
années 1860 à 1870, en vue de trouver de solides épaules et de
robustes jarrets qui portassent jusqu’à la côte africaine les dé‐
fenses d’éléphants. Il semblait que la mode actuelle, chez les es‐
clavagistes, fût de rechercher, non seulement de bons portefaix,
mais des femmes, des enfants, qui, durant les longs jours de
marche, ne pouvaient aisément s’enfuir. «Quand j’ai essayé, écri‐



vait Livingstone, de rendre compte de ces faits, j’ai dû rester très
loin de la vérité, de peur d’être taxé d’exagération; mais en sur‐
faire les calamités est une pure impossibilité. Les scènes de la
traite se représentent malgré moi et, au milieu de la nuit, me ré‐
veillent en sursaut.»

Des bandes armées jusqu’aux dents, venues de l’Égypte, ou du
Maroc, ou de Zanzibar, s’abattaient soudainement, comme des
trombes, sur ces hauts plateaux de l’Afrique, où les populations
n’avaient d’autres armes que des flèches et des lances. Le nègre,
pour ces musulmans, c’était quelqu’un qui n’appartenait pas à la
famille humaine. Des commentateurs du Coran le leur affir‐
maient: bonne excuse pour créer la terreur, tuer les vieillards, ra‐
masser hommes mûrs et jeunes gens, enfants et femmes, et les
emmener vers un marché de l’intérieur, les fers aux mains, des
cangues au cou. «Toute femme, tout enfant, qui s’éloigne à dix
minutes de son village, écrivait à Lavigerie un de ses Pères
Blancs, n’est plus certain d’y revenir.» Malheur à ceux qui, dans
la triste caravane, malgré le stimulant du fouet, ne marchaient
pas assez vite! On les abattait, pour éviter qu’ils ne ralentissent le
convoi. Malheur aux mères si elles s’avouaient lasses! On tuait le
bébé qu’elles portaient: ce serait cela de moins sur les épaules.
«Si on perdait la route qui conduit de l’Afrique équatoriale aux
villes où se vendent les esclaves, disait un explorateur, on pour‐
rait la retrouver aisément, par les ossements des nègres dont elle
est bordée.»

Le capitaine Joubert, cheminant une fois, trente-deux jours
durant, derrière une bande d’esclavagistes, voyait périr, le long
du chemin, un quart de leur cargaison. «Les démons, s’écriait-il,
ne sont pas plus cruels que les musulmans de Zanzibar.»



Souvent, lorsqu’on arrivait au marché, il ne restait plus en vie
que la moitié ou le tiers de ce qui avait été capturé.

Un Arabe disait tout naturellement au P. Guillemé, l’un des
missionnaires de Lavigerie, en lui montrant aux environs d’Oujiji
un abominable charnier: «Autrefois on jetait là les esclaves
morts, et chaque nuit les hyènes venaient les emporter. Mais
cette année il y en a trop, les hyènes sont dégoûtées de la chair
humaine.» Devant les infortunés qui pouvaient se traîner jus‐
qu’au marché, l’Islam survenait en acheteur, séparant les
couples, enlevant les enfants aux mères.

Stanley, en son premier voyage, avait vu, autour de Stanley
Pool, dans un pays grand comme l’Irlande, un million d’habi‐
tants; peu d’années après, il repassait; tout était ravagé; sur le
million, cinq mille seulement avaient échappé à l’esclavage ou à
la mort. Pour se procurer cinquante femmes, un traitant, que
l’explorateur Cameron connaissait, avait un jour détruit six vil‐
lages, massacré quinze cents habitants. Les Pères Blancs, à leur
arrivée à Tanganyika, avaient entrevu, dans la province de Ma‐
nyema, une certaine richesse de cultures: en dix ans, les esclava‐
gistes, s’acharnant sur ce territoire grand comme le tiers de la
France, en avaient fait une solitude, et, suivant le mot d’un écri‐
vain anglais, changé ce paradis paisible en un enfer.

«De véritables pompes pneumatiques de l’enfer, voilà ce que
sont, écrivait à Lavigerie le P. Mornet, les expéditions de ces hor‐
ribles sangsues; tous les villages où nous allions, encore hier,
faire le catéchisme, sont maintenant de vastes déserts.»

«Dans une époque qui ne paraît pas bien éloignée, prophéti‐
sait en 1891 le capitaine Binger, la dépopulation complète du



continent africain nous surprendra[227].» Il était fatal d’ailleurs,
comme l’explique le colonel Monteil, «qu’au sein de groupements
ethniques imprécis, rivaux les uns des autres, voisins de la barba‐
rie, se développassent des conflits honteux et sanglants ayant
pour aboutissement la plaie honteuse de l’esclavage[228].»

[227] BINGER, _Esclavage, islamisme et christianisme_, p.
93 (Paris, Société d’éditions scientifiques, 1891). Voir aussi, sur la
dépopulation résultant de l’esclavagisme, les témoignages de Li‐
vingstone et de Barth recueillis et commentés par le général PHI‐
LEBERT dans son livre: _la Conquête pacifique de l’intérieur
africain_, p. 256-275 (Paris, Leroux, 1889).

[228] MONTEIL, _Quelques feuillets de l’histoire coloniale_,
p. 53 (Paris, Challamel, 1924).

L’Afrique se déchirait elle-même. Au Soudan, les commer‐
çants esclavagistes recrutaient parmi certaines peuplades noires
des auxiliaires, et leur donnaient des fusils pour qu’elles s’en ser‐
vissent contre les peuplades limitrophes; en trois ans, Joubert
voyait les armes à feu se multiplier. Et dans le Soudan, petits et
grands roitelets musulmans se faisaient à leur tour esclavagistes,
faute de monnaie d’échange, faute de ressources. Sous les yeux
de Galliéni, les luttes armées entre villages voisins se terminaient
par la vente des prisonniers de guerre, à titre d’esclaves. On pou‐
vait avoir, dans les périodes d’abondance, deux captifs pour
quinze kilos de sel[229]. Binger observait qu’en cette région «le
plus grand générateur de l’esclavage était le défaut de
budget[230]». Chaque fois qu’une caisse royale était vide, une
razzia dans les villages païens s’organisait: on y rabattait le gibier
nègre pour le donner, en guise de salaire, aux fonctionnaires, ou
pour se procurer, en échange de dix ou vingt captifs, un beau



cheval de guerre. Dès 1872, un membre du Parlement anglais
avait évalué à deux cent mille le chiffre annuel des esclaves ainsi
vendus. Le noir parlant de son esclave l’appelait couramment
«ma bête, mon animal»; les pâles lueurs qui faisaient scintiller
en ces âmes de noirs l’idée de dignité humaine achevaient de
s’éteindre. Des chefs trouvaient tout naturel de faire enterrer vi‐
vants leurs esclaves, de les jeter sur des bûchers ou dans des vi‐
viers, de leur faire couper les mains pour que les tambours, frap‐
pés par de simples moignons, rendissent un son plus doux.

[229] GALLIÉNI, _Voyage au Soudan français_, p. 599-602
(Paris, Hachette, 1885).

[230] BINGER, _Esclavage, islamisme et christianisme_, p.
14-22 et 97.

De jour en jour, la femme s’avilissait davantage. Les Pères
Blancs constataient que l’afflux même des troupeaux de femmes
esclaves développait, chez les riverains du Tanganyika ou du
Nyanza, les instincts de polygamie: pour une chèvre, on pouvait
acheter plusieurs femmes à la caravane qui passait; et lorsqu’on
était un roi, comme, dans l’Ouganda, M’tésa ou bien Mwanga, on
n’avait qu’à guetter le nuage de poussière qui en annonçait l’ap‐
proche pour avoir, le soir même, tout un lot de captives nouvelles
dans le harem royal que parfois douze cents femmes peuplaient.
Si commune était cette denrée, la femme, qu’un roitelet du Bu‐
ganda disait un jour à un Père blanc: «J’ai tué cinq de mes
femmes pendant la nuit», et que Speke, à la cour même de l’Ou‐
ganda, en voyait chaque jour une, deux ou trois, menées à la
mort. Le colonel Archinard, vainqueur d’Ahmadou, se trouvait en
présence de six cents femmes, qu’il libérait.



Il était douloureusement clair que Décalogue, évangile, pro‐
grès moral, progrès des lois, seraient tenus en échec en Afrique,
tant que se perpétuerait l’atroce institution de l’esclavagisme. La‐
vigerie ne contestait pas qu’à la faveur des prescriptions du Co‐
ran sur la charité à l’endroit des esclaves, la servitude domes‐
tique, en terre ottomane, gardât un certain caractère de douceur.
Mais son égard et son cœur se reportaient vers le point de départ
de l’asservissement, vers l’instant tragique où le traitant avait fait
son mauvais coup; et pour le crime commis à cet instant-là, il ne
consentait aucune amnistie, aucune circonstance atténuante, au‐
cun laisser-passer: car d’un tel crime, perpétuellement multiplié,
résultait la démoralisation d’une race. Mais ce crime durerait, ce
crime irait s’aggravant, tant que la marchandise humaine trouve‐
rait dans l’Islam des acquéreurs.

C’est ce qu’avait compris, dès 1876, le regard pénétrant du roi
Léopold II. Il avait eu l’honneur, à cette date, de soutenir le pre‐
mier, devant les membres de l’Association internationale afri‐
caine, la cause de la liberté des noirs; il avait eu l’audace géné‐
reuse de vouloir provoquer, jusque dans les foules, un mouve‐
ment d’opinion et de s’essayer à créer un denier antiesclavagiste,
en vue d’une caisse destinée à la suppression de la traite[231].

[231] DESCAMPS, _les Grandes Initiatives dans la lutte
contre l’esclavagisme_. (_Le mouvement antiesclavagiste_, 1re
année, p. 2-13.)

Les puissances européennes qui possédaient des droits en
Afrique s’étaient engagées en 1885, par l’article VI de l’acte géné‐
ral de Berlin, «à concourir à la suppression de l’esclavage et sur‐
tout de la traite des noirs», à «protéger et favoriser, sans distinc‐
tion de nationalité ni de culte, toutes les institutions et entre‐



prises, religieuses, scientifiques ou charitables, créées ou organi‐
sées à ces fins». Et sans retard, au Soudan occidental, dès le dé‐
but de 1887, Galliéni avait créé à Kayes, pour accueillir les captifs
fugitifs, un village de liberté[232]. De tels villages, il en eût fallu,
partout en Afrique, des milliers! L’article IX de l’acte de Berlin
avait précisé que les territoires formant le bassin conventionnel
du Congo ne pourraient servir de marché ni de voie de transit
pour la traite des esclaves, de quelque race que ce fût. Qu’impor‐
taient aux traitants ces décisions de l’Europe? Ils connaissaient, à
l’Ouest, le chemin du Maroc, dont le sultan proclamait audacieu‐
sement que ses États étaient un paradis pour les esclaves,--
étrange paradis où, dans l’établissement royal d’où ils sortaient
eunuques pour le service de Sa Majesté, vingt-huit sur trente suc‐
combaient à l’opération criminelle. Et devant les traitants s’ou‐
vraient, du côté de l’Est, le chemin de la Tripolitaine, le chemin
de la mer Rouge; et le Livre bleu anglais de 1888 allait publier, à
ce sujet, les plus émouvantes révélations. Elles attestaient que les
embarcations européennes qui surveillaient la mer Rouge
n’étaient pas suffisantes pour empêcher le départ ou le débarque‐
ment des convois de chair noire; elles relataient qu’à Djeddah un
officier anglais pénétrait dans dix-huit maisons où d’infâmes
marchands abritaient leurs cargaisons humaines, introduites
dans la ville moyennant le paiement aux autorités d’un dollar par
tête d’esclave.

[232] GALLIÉNI, _Deux campagnes au Soudan français_
(1886-1888), p. 142-143 (Paris, Hachette, 1891).

Mœurs islamiques et mercantilisme islamique continuaient de
braver la philanthropie européenne; et cette philanthropie, en
Europe même, si formel que fût l’Acte de Berlin, se sentait tenue



en échec par de sourdes oppositions. C’était une tristesse pour
Lavigerie d’«entendre délibérer froidement, par des hommes qui
se préoccupaient de commerce et d’économie politique, si, pour
ramener en Algérie le trafic qui se dirigeait sur le Maroc et profi‐
tait particulièrement à l’Angleterre, il ne convenait pas de laisser
se rétablir le libre passage et la libre vente des esclaves en terri‐
toire algérien[233]».

[233] Voir le discours de Wallon au Sénat, 7 mars 1891, se
plaignant que dans son livre sur _la Politique française en Tuni‐
sie_, d’Estournelles de Constant (P. H. X.) considère la Chambre
de commerce d’Alger comme hostile à la suppression de l’escla‐
vage domestique en Algérie (_Bulletin de la Société antiesclava‐
giste_, 1891-1892, p. 31).

Balancer ainsi les arguments pour ou contre l’esclavagisme, on
osait cela devant lui, qui dès 1879 avait signalé «la plaie affreuse
pesant sur toute une race infortunée», et déclaré «anathème» à
l’esclavage. Il écrivait dès cette date, à propos de la petite poignée
d’esclaves rachetés que lui avaient envoyés ses Pères Blancs:
«J’ai vu les tristes victimes de ce commerce impie, j’ai entendu
de leur bouche le récit de leurs maux.» La vieille Église africaine,
saint Cyprien vendant les vases sacrés pour le rachat des captifs,
saint Augustin, sur le marché d’Hippone, s’approchant des es‐
claves mis en vente et les interrogeant au sujet des nations bar‐
bares du fond de l’Afrique, dictaient à Lavigerie son devoir; et
puisque la conscience européenne se révélait trop souvent im‐
puissante et parfois défaillante, il allait susciter, d’urgence, une
parole papale, et mettre ensuite au service de cette parole son
âme frémissante et sa santé ruinée.



II.--Lavigerie devant Léon XIII: son investiture pour la
croisade.

En cette année 1888, le Brésil, à la voix de ses évêques, ache‐
vait d’abolir l’esclavage: dans cet immense pays où quarante ans
plus tôt besognaient deux millions d’esclaves, tous les hommes
devenaient libres[234]. Léon XIII préparait, à l’adresse de l’épis‐
copat brésilien, une encyclique de doctrine et d’allégresse. Lavi‐
gerie, qui déjà dix ans plus tôt, dans un mémoire à la Propa‐
gande, avait souhaité que le drapeau de l’abolition de l’esclavage
fût arboré hautement par l’Église devant le monde civilisé, écri‐
vait à Léon XIII dès le 16 février: «Ce n’est pas seulement dans
l’Amérique du Sud que l’esclavage existe, c’est surtout en Afrique
qu’il conserve toutes ses horreurs.» Et de ces horreurs, Lavigerie
parlait au Pape d’après les récits des missionnaires, d’après ceux
mêmes des esclaves. «Quatre cent mille hommes par an, disait-il,
en sont victimes. En vingt-cinq années, qui paraissent la
moyenne de la vie africaine, cela fait _dix millions_; _dix mil‐
lions d’hommes actuellement vivants_, voués à la vie et à la mort
que je viens de décrire.» C’étaient là les chiffres donnés par ses
Pères Blancs: l’explorateur Cameron, plus sombre encore, parlait
d’un demi-million d’hommes par an. «La destruction de l’escla‐
vage, observait en passant Lavigerie, est le coup le plus terrible
que l’on puisse porter au mahométisme. La société musulmane,
telle qu’elle est organisée, ne peut, en effet, vivre sans esclaves.»

[234] Sur l’histoire de cette abolition, voir les pages de NABU‐
CO, _La Lutte antiesclavagiste au Brésil_, dans le compte rendu
du congrès international antiesclavagiste de 1900, p. 89-98.

Le tableau terrifiant tracé par Lavigerie se retrouvait, en rac‐
courci, dans la lettre qu’au mois de mai Léon XIII adressait aux



évêques du Brésil, lettre où l’on voyait toute la tradition chré‐
tienne, toute la série des actes pontificaux, aspirer vers l’émanci‐
pation de l’esclave, et la préparer. Le Pape proclamait infâme le
commerce de l’homme; il demandait qu’on l’arrêtât, qu’on le pro‐
hibât, qu’on le supprimât; au nom de la loi divine, au nom de la
loi de nature, il le condamnait. Et regardant vers les mission‐
naires, il ajoutait: «Tandis que, par un concours plus actif des in‐
telligences et des entreprises, de nouvelles voies, de nouvelles re‐
lations commerciales sont ouvertes vers les terres africaines, c’est
aux hommes voués à l’apostolat de prendre tous les moyens pos‐
sibles pour procurer le salut et la liberté des esclaves.»

Peu de jours s’écoulaient, et dans le Vatican, le jeudi de la
Pentecôte, une scène symbolique se déroulait: Léon XIII recevait
un pèlerinage africain et un pèlerinage lyonnais, présentés l’un et
l’autre par Lavigerie. D’une part, douze Arabes ou Berbères en
burnous, musulmans de l’avant-veille; douze noirs, païens de la
veille; douze Pères Blancs, apôtres et libérateurs. D’autre part, les
représentants de la grande cité lyonnaise, qui depuis plus de
soixante ans, par l’œuvre de la Propagation de la Foi, donnait un
budget à l’apostolat catholique universel. Il y avait là, sous les
yeux de Léon XIII, comme un tableau vivant, où s’entrevoyaient
toutes les étapes de l’action missionnaire: l’étape de la quête, qui
purifie l’or en le mettant au service de la vérité; l’étape de la pro‐
digalité charitable, qui jamais ne calcule les dépenses, surtout
celles de dévouement; l’étape de la prédication, où les âmes se
laissent cueillir et s’en réjouissent. Lavigerie aimait ces images
plastiques où s’encadrait sa somptueuse stature, et qui, à elles
toutes seules, donnaient la sensation d’un instant historique
marquant un progrès du Christ, ou bien un progrès de l’humani‐
té. Il organisait ces mises en scène avec une ingéniosité de litur‐



giste, et son éloquence les commentait: il disait à Léon XIII merci
pour sa lettre; et lui montrant les douze noirs naguère vendus
comme un vil bétail, et que la générosité de la Sainte-Enfance
avait rendus à la liberté et donnés au Christ, Lavigerie redisait au
Pape: «Ils ont laissé, dans l’intérieur de notre immense
continent, tout un peuple, leur propre peuple, voué à ces ef‐
froyables misères.» Une immense Église venait de naître: elle
était l’héritière de l’ancienne Église d’Afrique, à laquelle avaient
appartenu, peut-être, les ancêtres de ces hommes en burnous,
mais déjà l’Église d’aujourd’hui dépassait en rayonnement
l’Église d’autrefois, comme en témoignaient ces nègres, venus
des profondeurs du continent noir; et cette Église s’agenouillait
devant le Pape. Léon XIII prenait la parole, conjurait derechef
États et missionnaires d’employer tous les moyens pour que
«cette plaie, ce hideux trafic, la traite des nègres, ne déshonorât
pas plus longtemps le genre humain». Mais se tournant vers La‐
vigerie, il ajoutait: «C’est sur vous surtout, monsieur le cardinal,
que nous comptons.»

C’était une investiture; Lavigerie, d’un coup d’œil, en mesura
la portée. «La cause même de l’humanité, de la liberté chré‐
tienne, de la justice, écrivait-il, nous est ainsi remise au nom de
Dieu même, par son vicaire.» «Vous êtes le rédempteur de
l’Afrique, commentait Mgr Bourret; et ce continent vous devra
son double salut, naturel et surnaturel.» Lavigerie avait eu l’in‐
tention, d’abord, de regagner son diocèse; mais il lui semblait
que l’ordre même de Rome le poussait maintenant vers Paris,
pour y parler «des crimes sans nom qui désolent l’intérieur de
l’Afrique», et pour jeter ensuite «un grand cri, un de ces cris qui
remuent, jusqu’au fond de l’âme, tout ce qui dans le monde est
encore digne du nom d’homme et de celui de chrétien».



III.--La période apostolique de la croisade: les discours de Pa‐
ris, Londres et Bruxelles.

Le 1er juillet, à Paris, du haut de la chaire de Saint-Sulpice,
Lavigerie jetait ce cri. Quarante ans plus tôt, dans cette église,
couché sur les marches de l’autel, il avait promis de dévouer aux
membres souffrants de Dieu toutes les énergies de son cœur;
vieillard qui penchait vers la tombe, il continuait d’accomplir
cette promesse en commençant au nom du Pape une prédication
de croisade, «honneur suprême, disait-il, d’une vie qui va finir».
On voyait alors Lavigerie étaler le spectacle de l’Afrique noire, en
toute sa brutale horreur; il fallait que le monde chrétien se soule‐
vât d’un «mouvement immense d’indignation et de pitié»; il fal‐
lait de l’or, il fallait des jeunes gens.

De l’or pour ces Pères Blancs, qui écrivaient à leur cardinal:
«Le chef arabe promet de partir demain matin de bonne heure et
nous laisse racheter, parmi les victimes de la chasse de cet après-
midi, les femmes et les enfants dont nous pouvons payer la ran‐
çon. Tout ce que nous avons y passe. Jugez de la joie des élus qui
peuvent rentrer dans leurs foyers; mais aussi du désespoir des
pauvres malheureux qui ne peuvent participer à la délivrance,
qui sont emmenés de force, enchaînés à leurs cangues, au milieu
de leurs cris de désespoir! Oh! que n’avons-nous, du moins, de
quoi les délivrer tous!»

Mais ces rachats, c’était encore, en définitive, une concession à
la force brutale: Lavigerie voulait un remède plus prompt, plus
efficace, plus décisif. Rappelant l’époque où les chevaliers de
Malte et de Saint-Lazare, d’Alcantara et de l’Ordre teutonique,
s’armaient pour la défense des faibles et suppléaient à ce que



l’autorité des États réguliers ne pouvait alors accomplir ni même
tenter, Lavigerie s’écriait:

«Pourquoi, jeunes gens chrétiens des divers pays de l’Europe,
ne ressusciteriez-vous pas, dans les contrées barbares de l’inté‐
rieur de l’Afrique, ces nobles entreprises de nos pères?» Et
confiant ces vœux aux journalistes de toutes les opinions, pour
être propagés, répercutés, il évoquait, en terminant, l’image de ce
Macédonien, qu’un jour saint Paul entrevoyait en rêve, et qui lui
criait jusqu’en Asie Mineure: «Passe la mer, et viens nous secou‐
rir.» L’Afrique esclave, aujourd’hui, lançait vers la France la
même clameur.

Le 31 juillet, Lavigerie parlait à Londres, sous la présidence de
lord Granville. Il glorifiait Wilberforce, avocat infatigable des es‐
claves. Il redisait l’appel suprême du grand explorateur Living‐
stone, qu’il venait de relire, gravé sur son tombeau, à Westmins‐
ter: «Je ne puis rien faire de plus que de souhaiter que les béné‐
dictions les plus abondantes du ciel descendent sur tous ceux,
quels qu’ils soient, Anglais, Américains ou Turcs, qui contribue‐
ront à faire disparaître de ce monde la plaie affreuse de
l’esclavage.»

Sous les auspices de ce souhait émouvant, Lavigerie présentait
à son auditoire anglais quatre cents témoins dont il allait dire le
témoignage: c’étaient ses trois cents Pères Blancs vivants, ses
cents Pères Blancs déjà morts, dont onze martyrs. Témoins
d’élite, ceux-ci au moins, puisqu’ils s’étaient fait égorger. Et, sous
l’impression de leurs dépositions, le cardinal Manning faisait vo‐
ter la résolution suivante:



«Le temps est maintenant arrivé où toutes les nations de l’Eu‐
rope qui, au Congrès de Vienne en 1815, et à la Conférence de Vé‐
rone en 1822, ont pris une série de résolutions condamnant sévè‐
rement le commerce des esclaves, doivent prendre des mesures
sérieuses pour en arriver à un effet pratique. Comme les brigands
arabes, dont les dévastations sanguinaires dépeuplent en ce mo‐
ment l’Afrique, ne sont ni sujets à des lois ni sous une autorité
responsable, il appartient aux gouvernements de l’Europe d’assu‐
rer leur disparition de tous les territoires où ils ont eux-mêmes
quelque pouvoir. Ce meeting se propose également de faire ins‐
tance auprès du gouvernement de Sa Majesté, pour que, de
concert avec les pouvoirs européens qui réclament en ce moment
une possession ou une influence territoriale en Afrique, il adopte
telles mesures qui puissent assurer l’abolition de l’affreux com‐
merce des esclaves, qui est encore maintenant pratiqué par ces
ennemis de la race humaine.»

Une quinzaine plus tard, le jour de l’Assomption, c’est à
Bruxelles que Lavigerie parlait. Sur ses lèvres, la parabole évan‐
gélique de l’ivraie et du bon grain recevait une interprétation
nouvelle: l’homme qui jetait le bon grain, c’était le roi Léopold,
semeur de la civilisation sur un territoire grand comme soixante
fois la Belgique; les gens qui dormaient autour de lui, c’étaient les
catholiques belges; et l’ennemi, qui pendant leur sommeil avait
semé l’ivraie, c’était l’Arabe esclavagiste. Lavigerie décrivait, dans
les provinces du Haut-Congo, son œuvre de mort, qui dans cer‐
taines régions n’avait laissé vivre, d’après Stanley, qu’un nègre
sur deux cents; il insistait sur ces cruautés, quelque répugnant
qu’en fût le récit. «Pour sauver l’Afrique intérieure, criait-il, il
faut soulever enfin la colère du monde.» Il disait aux Belges:
«Vous êtes en présence de provinces qui agonisent; il faut sans



retard leur venir en aide.» Leur roi le voulait, et il leur répétait
les paroles royales. Dieu le voulait, et il faisait parler le Christ,
qui, s’ils demeuraient indolents, leur dirait un jour: «C’est avec
les noirs, avec vos noirs, que j’ai souffert et que vous m’avez
abandonné.» «Avez-vous, demandait-il à ses auditeurs, le senti‐
ment de la liberté, de la dignité, de la grandeur de notre nature?
ou êtes-vous nés pour accepter que l’on s’endorme sous le joug de
l’esclavage? Peuple de la Belgique, tu es le dernier, ce semble, à
qui de semblables questions puissent être adressées! L’amour de
la liberté, la noble fierté humaine, tu les as montrés à toutes les
pages de ton histoire, et si tu es aujourd’hui un peuple libre,
jouissant de tous les droits de la conscience, tu le dois à l’horreur
de la servitude et au sang que tu as versé pour ton
indépendance!» Il réclamait cent jeunes Belges décidés à être des
héros et à délivrer de ce fléau la province du Haut-Congo. Cela
suffirait, pour que ces esclavagistes qui fièrement disaient: «Le
souverain de l’Afrique intérieure, c’est la poudre», fussent désor‐
mais tenus en échec. Il souhaitait un million pour que cette petite
armée de libérateurs eût, sur le Tanganyika, son vapeur, qui fe‐
rait la police.

Une voix bientôt s’élevait dans la presse belge, celle de l’am‐
bassadeur de Turquie, pour accuser Lavigerie de donner à la croi‐
sade projetée le caractère d’une expédition contre l’Islam. Obte‐
nez de vos docteurs, lui ripostait en substance Lavigerie, qu’ils
déclarent contraire au droit naturel et divin la capture et la vente
de l’infidèle par le croyant. Mais en attendant qu’ils fissent cette
déclaration, contraire aux commentaires les plus qualifiés du Co‐
ran, le cardinal maintenait: «Tous les souverains musulmans in‐
dépendants de l’Afrique pratiquent l’esclavagisme; tous les chefs
esclavagistes sont musulmans; la Turquie n’empêche que pour la



forme, et très imparfaitement, la vente des esclaves, dans ses
provinces d’Afrique et dans ses provinces d’Asie; les interprètes
du Coran ne condamnent pas l’esclavagisme; les juges musul‐
mans qui jugent d’après le Coran ne se prononcent jamais contre
lui.» Lavigerie possédait ses sources: il savait citer Nachtigal, dé‐
clarant quelques années plus tôt qu’aux yeux des musulmans du
Fezzan la traite était pleinement légitime et qu’ils la considé‐
raient comme une branche d’affaires s’accordant avec leurs
convictions religieuses; il savait citer Schweinfurth, qui jadis
avait montré Mehemet Ali lui-même faisant de la chasse aux es‐
claves une source légale de revenus pour le Trésor; il avait retenu
ce propos, recueilli par des officiers anglais sur certaines lèvres
musulmanes: «Allah destine les Africains à nous servir.»

Il n’était pas à court d’arguments, et comme un journal de Pa‐
ris l’accusait de crier sus au mahométisme, de vouloir armer
contre les musulmans le bras séculier, et les exterminer sous cou‐
leur humanitaire, il ripostait que tout ce qu’il demandait, c’était
le désarmement de ces brigands atroces qu’étaient les esclava‐
gistes, et qu’il n’avait jamais, sa longue vie durant, crié sus à au‐
cun homme, sous prétexte de religion. A ce moment même, les
nouvelles du Tanganyika annonçaient la capture par les Anglais,
en deux jours, de six boutres chargés d’esclaves, véritables sque‐
lettes fiévreux, couverts de plaies, entassés comme des harengs.

L’Assemblée des catholiques allemands, tenue à Fribourg en
Brisgau, recevait de Lavigerie un long mémoire. Il montrait le
problème tel qu’il était: cinq cents musulmans à désarmer, à
rendre aux pays d’où ils étaient venus. Et il disait avec l’explora‐
teur Cameron: «Ce n’est pas par des discours ni par des écrits
que l’Afrique peut être régénérée, mais par des actes. Que chacun



de ceux qui croient pouvoir y prêter la main le fasse donc. Tout le
monde ne peut pas voyager, devenir apôtre ou négociant; mais
chacun peut donner une cordiale assistance aux hommes que le
dévouement ou la vocation mène dans les lieux inconnus.»

Que d’abord un demi-millier de malfaiteurs fût mis hors d’état
de nuire, et Lavigerie annonçait que les missionnaires étaient à
leur poste, d’avance, pour l’œuvre civilisatrice qui s’imposait;
qu’ils venaient de racheter, cette année même, dans la mission de
Kubanga, cent cinquante esclaves, et que leur hôpital faisait ac‐
cueil à toutes les épaves noires qui se présentaient.

Sur le papier, c’était chose grandiose qu’une croisade univer‐
selle des États contre l’esclavagisme. Mais Lavigerie réfléchissait
que ces États avaient des intérêts propres, et que leurs interven‐
tions mêmes contre ce fléau leur procureraient probablement des
bénéfices politiques, récompense naturelle de leurs efforts. Dès
lors, dans un comité universel de l’œuvre antiesclavagiste, les in‐
térêts politiques couraient le risque de s’affronter, de se com‐
battre; et si l’on voulait créer un immense budget antiesclavagiste
où les divers États puiseraient pour les besoins de leurs cam‐
pagnes respectives, des difficultés diplomatiques étaient à
craindre. Lavigerie, pour écarter ce péril, décida que dans les di‐
verses capitales l’œuvre aurait des conseils nationaux, indépen‐
dants les uns des autres, qui trouveraient, sur leur territoire
même, leurs ressources, et qui les emploieraient, en Afrique,
pour leurs propres campagnes nationales contre l’esclavage.

Mais à côté de ces campagnes nationales, Lavigerie rêvait, te‐
nacement, d’un petit détachement international de bonnes vo‐
lontés, qui s’en iraient faire la police, au cœur de l’Afrique. Jou‐
bert, depuis dix ans, entouré de sa petite armée de trois cents



noirs, faisait régner la paix sur un vaste territoire: il n’y avait pas
de caravane esclavagiste en ces parages-là. Lavigerie, invoquant
ce précédent, faisait appel à des volontaires qui seraient comme
les cadres européens de troupes indigènes, et qui surveilleraient
les grandes routes et fermeraient le passage aux convois d’es‐
claves; volontiers eût-il demandé une sorte de gendarmerie sa‐
crée pour l’intérieur de l’Afrique.

Une telle carrière pouvait être pour des apôtres une occasion
de sainteté; pour des déclassés, un moyen de relèvement; pour
des inquiets, tracassés par le démon de l’aventure, une source de
jouissance. Les candidatures se multiplièrent: sept cents Belges
et beaucoup plus de Français. Il y eut en peu de jours deux mille
demandes d’enrôlement, parmi lesquelles le cardinal voulait
qu’on fît un choix sévère. Et les messages de tous ces conscrits,
prêts à s’engager pour cette façon de guerre sainte, l’amenaient à
constater qu’en fait, au 1er janvier 1888, «ni la philosophie ni
l’économie politique, ni les assemblées, ni les gouvernements
n’avaient pris en mains, d’une manière pratique, la cause de l’es‐
clavage africain, et que, depuis le mois de mai de la même année,
cette cause s’agitait dans tous les esprits et dans tous les cœurs.»
Voilà ce qu’avait pu la parole du Pape et celle de son cardinal, et
leurs deux échos continuaient de se répercuter, de se fortifier
mutuellement.

Un bref de Léon XIII, en octobre 1888, se réjouissait que
France et Belgique, Angleterre, Allemagne, Portugal[235],
eussent répondu à ses appels. «Quelle grandeur d’âme vous ap‐
portez, disait le Pape au cardinal, là où il s’agit du salut des
hommes!» Il lui envoyait trois cent mille francs pour être parta‐
gés entre les divers comités antiesclavagistes, et il ajoutait:



«Nous ne doutons pas que les Italiens et les Espagnols de‐
viennent, avec le même cœur, les promoteurs et les auxiliaires
d’une telle œuvre.»

[235] En ce qui regarde le Portugal, voir _Bulletin de la Socié‐
té antiesclavagiste_, 1888-1889, p. 378-381.

IV.--La période des difficultés diplomatiques: les congrès.

Déjà, en effet, l’Espagne se remuait; Lavigerie, dans une lettre
à M. Sorela, qui projetait la fondation à Madrid d’une société an‐
tiesclavagiste, saluait tout le passé de la nation espagnole, les
noms éclatants de Las Casas, de Pierre Claver, de Ximenès, et si‐
gnalait à l’Espagne, tout près d’elle, en face d’elle, la seule puis‐
sance islamique qui jusque-là se fût formellement refusée à
prendre quelque engagement pour la suppression de la traite, le
sultanat du Maroc. De l’autre côté de notre Afrique, une porte
s’ouvrait sur la Méditerranée, pour les cargaisons d’esclaves
qu’attendait le Levant islamique: c’était la Tripolitaine; on prêtait
à Lavigerie cette idée que si l’Italie se substituait à la Turquie
comme gardienne de cette porte, ce serait, pour la traite, un dé‐
bouché de moins. Là-dessus, les diplomaties s’émurent, et tout
d’abord la diplomatie turque; et la presse italienne, qui se refu‐
sait à considérer la Tripolitaine comme une compensation pour
la perte de la Tunisie, entama contre le cardinal une âpre cam‐
pagne. Après l’universelle révolte de pitié humaine qu’avaient dé‐
chaînée la parole papale et la parole cardinalice, les diplomaties
nationales inclinaient à se ressaisir, à temporiser.

Lavigerie passa les Alpes, faisant front, tout seul, à l’artillerie
d’une presse hostile, dont Crispi dirigeait le feu: il allait parler à
Naples, adressait une lettre à la réunion antiesclavagiste de Pa‐



lerme, et puis, le 28 décembre 1888, montait, à Rome, dans la
chaire de l’église du Gesù. Il touchait, d’une main délicate, aux
antagonismes des peuples chrétiens, et ces antagonismes mêmes
étaient pour lui une raison nouvelle de les grouper tous en‐
semble, pour une sainte entreprise. «Il n’y a pas de sollicitude,
disait-il, qui puisse mieux les disposer à oublier leurs propres
querelles et les haines du passé.» Ce prélat que des polémiques
passionnées désignaient comme un ennemi de l’Italie semblait
rêver d’une France et d’une Italie qui s’aimeraient, en aimant,
toutes deux ensemble, la souffrance humaine. Sa conférence je‐
tait une sombre lumière, non seulement sur les souffrances de la
veille, mais sur les périls du lendemain.

«Tandis qu’en Europe et en Asie, s’écriait-il, le mahométisme
semble se préparer au dernier sommeil, il renouvelle, sur notre
continent africain, sa vigueur dans le sang. La couche qui arrive,
celle du Mahdi et des Senoussis, est encore plus ardente que celle
qui l’a précédée. Elle fait schisme avec le reste du monde musul‐
man, auquel elle reproche sa mollesse. Faisant appel à la fureur
sauvage des noirs, ces fanatiques couvrent déjà de leurs ramifica‐
tions secrètes toutes nos provinces. Je vous signale ce danger,
plus voisin que l’Europe ne le pense. Croyez-en un vieux pilote
qui connaît les écueils et les tempêtes de la barbarie. C’est le
quart du globe terrestre qu’un fanatisme chaque jour croissant
tente de séparer à jamais de nous. Point de doute: je le répète, il
n’y a pas dans l’ancien monde un peuple digne de ce nom, il n’y a
pas un homme, qui ne comprenne que le devoir de cette croisade
lui est imposé par le nom d’homme, et par l’ordre établi de Dieu:
_Homo sum et nihil humani a me alienum puto._»



Lavigerie, à Rome, voyait Schlœzer, représentant de la Prusse
bismarckienne. Le chancelier de Berlin, jusque-là, en dépit d’une
lettre de Lavigerie, en dépit de l’envoi que lui avait fait le cardinal
de ses trois conférences de Paris, Londres et Bruxelles, était de‐
meuré silencieux; mais lorsque Bismarck eut reçu les décisions
contre la traite des noirs prises par les catholiques de
Cologne[236], lorsqu’il eut reçu le memorandum du Saint-Siège
pour une action commune des gouvernements européens contre
l’esclavage, il expédia à Léon XIII un témoignage d’admiration
pour Lavigerie apôtre des noirs, un témoignage d’adhésion à sa
grande campagne de charité.

[236] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1888-1889, p.
79-86.

Milan attendait Lavigerie, et ses forces le trahissaient. Son en‐
tourage le suppliait: «N’y allez point, Éminence, il y va de votre
vie.» Et lui de répondre: «Quel meilleur emploi puis-je en faire
que de la donner pour le rachat des esclaves?» Sa parole, dans la
chaire milanaise, continua de planer sur les difficultés franco-ita‐
liennes, avec une aisance souveraine: «La Méditerranée, mes
frères, ses parrains lui ont donné divers noms de baptême, selon
le pays dont ils sont. On l’a appelé un lac français, un lac anglais,
un lac italien. Je serais bien heureux de pouvoir le baptiser du
nom de lac chrétien, un lac que ne souillassent plus des embarca‐
tions d’esclaves.» Épuisé, mais toujours debout, il prosternait sa
fatigue, dont il n’admettait jamais qu’elle pût devenir une lassi‐
tude, devant le corps de saint Charles Borromée, devant les re‐
liques de saint Ambroise, leur demandant un surcroît de force,
un surcroît de charité, un surcroît de voix, pour clamer les maux



de l’Afrique. Et dans une église de Marseille, quatre jours plus
tard, il recommençait.

«Je suis à bout de forces, écrivait-il à Émile Keller, j’ai perdu
le sommeil, l’appétit, la faculté même, je crois, de me mouvoir et
de penser, il ne me reste que celle de sentir; et je sens que jus‐
qu’au bout je resterai attaché à l’œuvre de l’abolition de l’escla‐
vage, ne croyant pas qu’il y ait en ce moment une œuvre plus
sainte et plus nécessaire.»

Au loin, certaines imaginations, s’exaltant du prestige même
de cette œuvre, s’abandonnaient à d’audacieux desseins, dont
certains documents conservés par M. l’abbé Tournier demeurent
aujourd’hui les témoins. Le futur cardinal Bourret, évêque de Ro‐
dez, écrivait à Lavigerie, après une conversation avec Jules Si‐
mon: «Cette grande œuvre d’humanité pourrait devenir aussi
une grande œuvre de restauration pontificale»; et Mgr Bourret
rêvait d’un congrès, provoqué par Lavigerie, dans lequel «un cer‐
tain nombre de personnalités politiques des diverses nations re‐
chercheraient un _modus vivendi_ supportable pour la
Papauté.» Vers la même époque, Léopold II, roi des Belges, sug‐
gérait au P. Charmetant que l’on pourrait faire accepter par les
puissances la formation dans l’Afrique équatoriale d’une colonie
pontificale, sous leur garantie collective[237]. Charmetant portait
à Léon XIII cette offre royale, et Léon XIII la déclinait; mais de
telles suggestions attestaient la répercussion des campagnes libé‐
ratrices entreprises au nom du Saint-Siège par le cardinal Lavige‐
rie, et l’ascendant qu’en recueillait, pour elle-même, la puissance
spirituelle de la Papauté.

[237] Au sujet de cette offre, on trouve une première allusion,
faite par Lavigerie lui-même, dans les _Documents relatifs au



congrès libre antiesclavagiste de Paris_, p. 43.

Lavigerie rentrait dans Alger, le 21 janvier 1889, «tout perclus
de rhumatismes et de douleurs névralgiques»; ne pouvant même
plus signer de sa main, il dictait ses lettres, et le scribe docile,
ému, écrivait des phrases comme celles-ci: «Si le bon Dieu vou‐
lait me trouver un enfer qui fût tout à fait à ma taille, il me
condamnerait à ne rien faire pour lui durant toute l’éternité; ce
serait, je le sens, le plus grand châtiment qu’il pût m’infliger.»

Sans retard, dans son diocèse, il se refaisait prédicateur, pour
les noirs. Il apparaissait le jour de la Chandeleur, dans la basi‐
lique de Notre-Dame d’Afrique; il parlait à l’entrée du chœur, en
grande tenue pontificale, et c’était pour adresser deux supplica‐
tions. La première, il la jetait aux fidèles. Il leur rappelait un mot
sinistre du khédive d’Égypte: «Puisque vous nous avez empêchés
de prendre les blancs, il faut bien que nous prenions les noirs.»
Les noirs, commentait-il, «paient donc pour vous, mes frères; ils
sont votre rançon, et vous ne feriez rien pour ceux qui vous rem‐
placent dans la captivité et dans la mort!» Mais une seconde sup‐
plication succédait; d’une voix de tonnerre, d’un geste presque
impérieux, il se tournait vers l’image de Notre-Dame d’Afrique,
statue noire comme les noirs eux-mêmes, et l’interpellait sur ce
qu’elle avait fait pour eux, depuis vingt-cinq ans qu’il l’avait pro‐
clamée reine de l’Afrique. «L’Afrique, lui criait-il, a compté sur
votre protection. Qu’avez-vous fait pour elle, et comment souf‐
frez-vous encore de telles horreurs? N’êtes-vous reine de
l’Afrique que pour régner sur des cadavres? N’êtes-vous mère
que pour oublier vos enfants? Il faut que cela finisse.» Des coups
de crosse, frappant sur la dalle du chœur, scandaient ses
sommations.



Huit jours plus tard, dans une grande réunion organisée à la
Sorbonne, une voix redisait qu’il fallait que cela finît: c’était la
voix de Jules Simon[238].

[238] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1888-1889, p.
247-266. Peu après la mort de Lavigerie, Jules Simon lui rendra
hommage en quelques pages que l’on trouve en son livre:
_Quatre portraits_ (Paris, Lévy, 1896).

«Si brisé que soit mon corps, insistait Lavigerie, mon cœur ne
l’est pas encore.» Il ne convenait pas que, le vendredi saint, fête
par excellence de la souffrance, son cœur se tût sur le martyre de
la race de Cham: faisant violence à son corps, il gravissait péni‐
blement, dans sa cathédrale d’Alger, les degrés de la chaire; il
prêchait sur la Passion des nègres, renouvellement de la Passion
cruelle du Sauveur; sur leur calvaire à eux, «continent immense,
où le sang coulait des veines de millions de noirs, mêlé aux
larmes des mères»; sur les Hérode, les Pilate, les Judas, qui en‐
treprenaient de défendre l’esclavagisme par amour de l’or, ou,
peut-être, par opposition à la foi chrétienne; et les draperies
noires qui assombrissaient l’église avaient mission de rappeler,
disait-il, «non seulement la passion du Sauveur, mais encore la
mort qui plane sur l’Afrique et la destruction qui la
menace[239]».

[239] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1888-1889, p.
327-337.

Ce mot de mort, ce mot de destruction, qui résonnaient
comme des glas, étaient tragiquement commentés par les nou‐
velles que Lavigerie, depuis le début de l’année, recevait du
centre de l’Afrique. Les esclavagistes musulmans, riches et bien



armés, avaient, dans l’Ouganda, fait un coup d’État. Le roi Kive‐
wa, tombé sous leur joug, avait renvoyé ses ministres chrétiens,
catholiques ou protestants; toutes les missions avaient été incen‐
diées, tous les orphelinats détruits; tous les missionnaires, Mgr
Livinhac en tête, avaient été emprisonnés, huit jours durant, puis
entassés sur une barque, et transportés de l’autre côté du lac.
«Vous avez voulu ménager l’Allemagne et l’Angleterre, écrivait à
M. Mackay, chef de la mission anglaise, l’un de ces triomphateurs
musulmans; nous tuerons l’un après l’autre tous les blancs éta‐
blis dans l’intérieur de l’Afrique équatoriale.»

Mgr Lavigerie méditait sur cet événement: il lui semblait être
d’une incalculable gravité. Quelques années plus tôt, le sultan
musulman de Zanzibar pouvait être rendu responsable des atten‐
tats commis à l’intérieur par les esclavagistes, qui tous venaient
de ses États et reconnaissaient son pouvoir. Mais aujourd’hui, sa
souveraineté était considérée comme expirant officiellement à
dix kilomètres du rivage[240]; dans l’intérieur de l’Afrique,
c’était à l’Europe de se défendre elle-même. Les esclavagistes, en‐
tourant les rois sauvages, ne les poussaient à l’expulsion des
blancs que pour demeurer les seuls maîtres, et lorsqu’ils murmu‐
raient aux oreilles des souverains noirs de fallacieuses paroles
sur l’affranchissement politique de l’Afrique, ils ne visaient à rien
de moins qu’à régner eux-mêmes, par une dictature de terreur,
sur une Afrique subjuguée, à travers laquelle ils razzieraient à vo‐
lonté, à discrétion, le bétail humain nécessaire à leur trafic.

[240] Sur les inconvénients de cette restriction de la souverai‐
neté du sultan de Zanzibar, voir un article de la _Gazette popu‐
laire de Cologne_, cité dans le _Bulletin de la Société antiesclava‐
giste_, 1888-1889, p. 17-23.



Il apparaissait à Lavigerie que cette catastrophe requérait de
l’Europe un surcroît de sacrifices et qu’il fallait, désormais, plu‐
sieurs milliers d’hommes, qui, remontant le Zambèse, le Chiri, le
Nyassa, se fraieraient ainsi, vers l’Afrique équatoriale, la seule
route désormais ouverte à leurs pas libérateurs. Il voulait que,
d’urgence, les comités antiesclavagistes des diverses nations déli‐
bérassent; il annonçait à Keller son intention de convoquer pro‐
chainement un congrès[241]. Il avait hâte que ce congrès eût lieu,
avant celui des puissances, et qu’ainsi fût mise en lumière l’initia‐
tive du Pape; il rêvait que Léon XIII y fût représenté par un légat,
et investi de la présidence d’honneur. Dans la circulaire même
qu’au mois d’avril 1889 il expédiera d’Alger, et qui convoquera le
Congrès à Lucerne pour le mois d’août, se dessineront déjà plu‐
sieurs projets qui le hantaient: «Organisation de corps volon‐
taires et peut-être même, sur quelques points essentiels, de corps
religieux, par exemple, au milieu des déserts du Sahara;--créa‐
tion d’asiles fortifiés, comme ils ont existé autrefois, dans les
siècles de barbarie, sur les grandes voies de communication, en
Espagne, en Hongrie, en Orient, pour protéger les voyageurs et
faire avancer peu à peu la vie, le commerce européen et la civili‐
sation jusqu’aux limites mêmes du Soudan[242].»

[241] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1888-1889, p.
215-230.

[242] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1888-1889, p.
311-325.

Il appelait à ce Congrès, non seulement l’Europe, mais des re‐
présentants du monde noir, noirs d’Haïti, noirs de Liberia, noirs
des États-Unis: il désirait qu’en faveur de leurs frères du centre



de l’Afrique leurs voix se fissent entendre, et qu’elles fussent
acclamées.

Sans plus attendre, des conférences d’Émile Keller à Paris, de
Georges Picot à Bourges et à Paris, tenaient les esprits en haleine
et mettaient les dévouements en branle[243].

[243] _Ibid._, p. 364-376, 405-421, 432-454.

Des congrès, des conférences, il en fallait: c’était nécessaire
pour agir sur l’opinion du monde; mais l’Afrique avait-elle le
temps d’attendre que dans des congrès on eût délibéré? Lavigerie
ne le pensait pas; tout seul, de lui-même, parlant avec une ai‐
sance de plus en plus impérieuse le langage d’un chef d’État,--son
État, c’était l’Afrique!--il entrait en rapports avec le Portugal, de‐
mandait qu’un nouveau groupe de Pères Blancs, qui quittaient
Alger pour prendre la voie du lac Nyassa, pût remonter jusqu’au
Tanganyika, y retrouver Joubert, et s’en aller avec lui vers leurs
frères de l’Ouganda, ensevelis dans un tourbillon d’insurrections
barbares. Le Portugal permettait, et la caravane libératrice se
mettait en route.

Lavigerie, de son côté, se dirigeait vers Lucerne. Mais il n’y eut
à Lucerne, au début d’août 1889, d’autres congressistes que deux
jeunes gens, représentants de dix millions de noirs, qui avaient
quitté l’Amérique trop tôt pour apprendre que le Congrès était
ajourné... Car l’imminence des élections françaises retenait en
France la plupart des personnalités qui eussent pu représenter la
France, à Lucerne, aux côtés des congressistes des autres pays; et
Lavigerie, redoutant les effets fâcheux que pourraient avoir, dans
cette assemblée internationale, l’effacement de sa patrie et la pré‐
pondérance des nations protestantes, avait, le 24 juillet, par une



circulaire expédiée de Lucerne[244], fait savoir que le Congrès
n’aurait pas lieu. Mais ces deux jeunes nègres qui étaient venus là
pour rencontrer les champions de l’antiesclavagisme universel,
champions de toute langue et de toute nationalité, se jugeaient
récompensés de leur voyage puisqu’ils rencontraient Lavigerie, et
ils lui disaient: «Si jamais Votre Éminence met le pied en Amé‐
rique, des foules innombrables de nos compatriotes viendront ac‐
clamer le libérateur de leurs frères[245].»

[244] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1888-1889, p.
424-425.

[245] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1888-1889, p.
459-463.

Trois mois plus tard, s’ouvrait à Bruxelles, entre les représen‐
tants des divers États, la conférence officielle pour la suppression
de l’esclavage; elle se prolongea jusqu’au printemps. Lavigerie,
d’avance, dans un mémoire adressé à Léopold II, avait dessiné ce
qu’il attendait d’elle[246]. Dans son oasis de Biskra, où désor‐
mais l’hiver il tentait de refaire sa santé, il reçut de l’Ouganda des
nouvelles moins inquiétantes. «Dieu dût-il faire un miracle, lui
écrivait Mgr Livinhac, le parti protestant ne triomphera pas.»
Mais Biskra est aux écoutes du désert: et les mystérieuses ru‐
meurs sahariennes précisaient aux oreilles attentives de Lavige‐
rie l’immense péril que créait en Afrique l’effervescence du
senoussisme.

[246] Lavigerie à Léopold II, 8 novembre 1889. (_Bulletin de
la Société antiesclavagiste_, 1888-1889, p. 520-552.)

Déjà, dès 1868, dans son livre sur _la Kabylie et les coutumes
kabyles_, le futur général Hanoteau signalait comme un péril



pour notre domination en Kabylie,--comme «un danger de tous
les instants», disait-il, ces ordres religieux, «moins accessibles à
nos moyens d’influence et plus difficiles à surveiller» que ne
l’étaient les marabouts. «Comme ils obéissent, précisait-il, à des
chefs qui presque tous résident à l’étranger, le signal de la révolte
peut être donné à l’improviste, sans qu’aucun indice précurseur
nous ait avertis[247].»

[247] HANOTEAU et LETOURNEUX, _op. cit._, II, p. 105.

«Chez les musulmans du dix-neuvième siècle, avait écrit en
1886 M. Le Chatelier[248], le mahométisme mystique représente
le principe religieux actif. Et le fait qui domine l’évolution mo‐
derne du monde islamique est le prodigieux mouvement de réno‐
vation, de propagande, qui s’accomplit en Asie, en Afrique sur‐
tout. Sans rien préjuger pour l’avenir, on ne saurait nier qu’il y ait
là pour les intérêts actuels du monde civilisé un danger grave.
Les confréries ont été traitées, tantôt avec une considération trop
bienveillante, tantôt avec un respect voisin de la crainte. Elles ont
ainsi acquis une situation très forte, alors qu’il eût été facile, si on
les avait mieux comprises, de les réduire presque à néant.»

[248] _L’Islam, au dix-neuvième siècle_, p. 180-187 (Paris,
Leroux, 1886).

Lavigerie était d’accord avec les meilleurs observateurs de l’Is‐
lam, avec Henri Duveyrier, avec le général Philebert[249], lors‐
qu’il redisait à Léopold II, dans une longue lettre, les origines, la
mystique popularité de ce chérif oranais, Snoussi, qui, vers 1796,
s’était proclamé prophète (_madhi_), et lorsqu’il parlait des cen‐
taines de milliers de fanatiques qui, groupés en confréries, n’as‐
piraient qu’à soulever le Soudan contre l’Europe et à jeter les Eu‐



ropéens à la mer... Oui, tous les Européens, y compris les Turcs,
qui venaient de se disqualifier, aux yeux des Senoussistes, en
prohibant la traite des noirs, et qu’une sanglante devise madhiste
confondait avec les chrétiens pour les vouer, tous ensemble, à
une même mort[250].

[249] Général PHILEBERT, _la Conquête pacifique de l’inté‐
rieur africain_, p. 26-36.

[250] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1890, p. 1-41.
Sur les développements ultérieurs du péril senoussiste, voir BIN‐
GER, _Bulletin de l’Afrique française_, 1902; deux articles du
_Correspondant_, 25 novembre et 10 décembre 1909; et Lothrop
STODDARD, _le Nouveau Monde de l’Islam_, trad. Doysié, p. 51
et suiv. (Paris, Payot, 1923). Sur l’état actuel de l’émirat des Se‐
noussis, constitué depuis 1920 par décret royal italien, voir MAS‐
SIGNON, _Annuaire du monde musulman_, p. 144-146.

V.--L’achèvement de l’œuvre tunisienne. Les adieux de Lavi‐
gerie à l’Europe.

A peine avait-il dirigé vers Bruxelles cet anxieux cri d’alarme,
que Lavigerie, quittant Biskra, réapparaissait en Tunisie, où de‐
puis deux ans on ne l’avait pas revu. Sa première visite était pour
la cathédrale de Carthage, désormais achevée. On l’avait
construite rapidement, pressé qu’on était de la voir se dresser,
moins comme un monument d’art que comme un symbole. Les
jeunes élèves des Pères Blancs menaient Lavigerie au caveau qui
devait contenir son tombeau, et l’aidaient ensuite à remonter
dans la basilique. «Merci, mes enfants, leur disait-il. Le jour vient
et il est proche, où vous n’aurez plus à me remonter.» En grande
pompe, le jour de l’Ascension, devant le résident général de



France et dix évêques, la cathédrale s’inaugurait[251]. Lavigerie,
dans une lettre pastorale, interprétait l’événement.

[251] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1890, p. 215-
222.

Jadis César, campant sur les ruines de Carthage, avait enten‐
du, s’il en faut croire Appien, les sanglots d’une immense multi‐
tude qui demandait d’être rappelée à la vie, et César, saisissant
ses tablettes, y avait jeté ces deux mots: «Relever Carthage.»
Cinq siècles plus tard, saint Victor de Vite, au terme de son _His‐
toire des persécutions vandales_, avait invoqué tous les saints
d’Afrique, pour qu’en retour de leurs souffrances, de leurs mar‐
tyres, ils obtinssent de leur Dieu la résurrection de l’Église afri‐
caine. Sous les yeux de Lavigerie, le programme de César et la
prière de Victor de Vite avaient commencé de s’accomplir: une
Carthage ressuscitée présidait aux destinées d’une Église afri‐
caine ressuscitée, et le prélat s’écriait: «Me blâmerez-vous d’avoir
cru comme César aux sanglots des multitudes disparues sous les
ruines de leur patrie, et, comme l’évêque de Vite, aux prières des
saints de notre Afrique, implorant de Dieu sa résurrection?»

Il ouvrait un concile, dans la resplendissante cathédrale; on y
émettait le vœu que saint Fulgence, l’évêque exilé par les Van‐
dales, fût proclamé par Rome docteur de l’Église, et le concile, au
bout de deux jours, transportait sa séance finale à Tunis, où Lavi‐
gerie allait poser la première pierre d’une autre cathédrale. «C’est
un revenant épique que cet homme! s’écriait M. Louis Bertrand;
c’est Turpin, l’archevêque de la chanson de Roland[252].»

[252] Louis BERTRAND, _le Sang des races_, préface de
1920, p. 5.



L’âge le pressait d’achever ses fondations, et les événements
eux-mêmes semblaient se presser, pour apporter à ses espoirs
quelques prémices d’accomplissement; en ce même mois de mai
1890, il avait la joie d’annoncer à Paris le décret du Bey de Tunis,
qui supprimait l’esclavage dans ses États[253], et cette autre joie,
plus grande encore, de recevoir une lettre dans laquelle le roi
Mwanga, inopinément restauré sur son trône de l’Ouganda, lui
demandait des missionnaires et promettait toute sa bonne volon‐
té pour empêcher la traite des esclaves. Les deux médecins qui,
dans une caravane nouvelle groupant des Pères Blancs de quatre
nations, partaient à ce moment même pour l’équateur, avaient
jadis été rachetés de l’esclavage, puis élevés à Malte: ainsi s’asso‐
ciaient, déjà, les esclaves de la veille aux campagnes de
libération.

[253] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1890, p. 187-
191.

L’Afrique s’aidait donc elle-même, pour déraciner le fléau, et
l’Europe aidait l’Afrique. La conférence de Bruxelles, par l’acte
général du 2 juillet 1890, préconisait l’établissement graduel, à
l’intérieur du continent noir, de stations fortement occupées; la
construction de routes et de voies ferrées reliant les stations à la
côte, l’installation de bateaux à vapeur sur les grands fleuves et
les lacs; la restriction de l’importation des armes à feu et des mu‐
nitions; l’organisation d’expéditions et de colonnes mobiles. L’ar‐
mée de la France, sans plus attendre, allait traquer l’esclavage
dans un de ses plus redoutables repaires, le Dahomey[254], et
déjà l’expédition belge de Winck et Van Kerchove était en route,
pour porter secours à Joubert et pour semer, sur les bords du
Tanganyika, une série de postes armés. Une voix éloquente, en



1891, s’élevait au Congrès de Malines; c’était celle de M. le cheva‐
lier Descamps, futur vice-président du Sénat belge. «Ne croyez
pas, s’écriait-il, que l’Océan baigne nos frontières simplement
pour permettre aux Belges de ramasser des coquillages sur ses
rives. Ne craignez pas de pratiquer la mer[255].» Et l’on voyait,
en cette année 1891, puis en 1892, naviguer vers Zanzibar, pour
atteindre, par là, la mer intérieure du Tanganyika, l’expédition du
capitaine Jacques, puis celle du lieutenant Long, impatients de li‐
bérer l’Afrique de ses bandes d’esclavagistes; et les noms d’Al‐
bertville, Baudouinville, Fort Clémentine, allaient bientôt dire
aux riverains du Tanganyika ce que voulait faire pour eux la chré‐
tienne Belgique[256]. Lavigerie saluait cette révolution, «qui al‐
lait faire entrer la quatrième partie du monde dans la lumière de
la civilisation, de la liberté et de la vie»; il proclamait que l’œuvre
faite à Bruxelles était très satisfaisante, très belle, qu’elle répon‐
dait à ses vœux, sinon à tous ses vœux; il se réjouissait de ce mot
dit à un prélat belge par le ministre des Affaires étrangères de
Belgique: «Ce qui se fait à la conférence n’est, au fond, que
l’œuvre provoquée par l’action du Pape et de son envoyé[257].» Il
ouvrait un concours, au nom du Pape, pour la composition d’un
ouvrage populaire destiné à aider la campagne
antiesclavagiste[258], et lorsque bientôt il apprit que la Hollande
hésitait à signer l’acte de Bruxelles, il insista près du roi par un
pressant message, que la jeune reine Wilhelmine eut à cœur
d’exaucer, au lendemain même de son avènement[259].

[254] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1891-1892, p.
273-290.

[255] DESCAMPS, _Discours sur l’avenir de la civilisation en
Afrique_, prononcé à l’assemblée générale du congrès de Malines



le 10 août 1891, p. 16 (Louvain, Peeters, 1891).

[256] Voir DESCAMPS, _les Stations civilisatrices au Tanga‐
nyika_, p. 9 (Bruxelles, Goemaere, 1894) et, dans le _Bulletin de
la Société antiesclavagiste_, 1891-1892, p. 266-269, la lettre de
Lavigerie sur l’expédition Jacques.

[257] _Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris_, p. 43.

[258] _Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris_, p. 46. Le lauréat du concours, qui eut pour juges Jules Si‐
mon, Bardoux, Arthur Desjardins, le duc de Broglie, Antonin Le‐
fèvre-Pontalis, Franck, Georges Picot, le marquis de Vogüé, Wal‐
lon, Julien Davignon, fut M. le baron Descamps, actuellement
vice-président du Sénat belge et membre de l’Institut, pour son
drame, _Africa_ (Louvain, Peeters, 1894).

[259] _Bulletin de la Société antiesclavagiste_, 1890, p. 307-
314.

Lavigerie regrettait qu’on n’eût pas envisagé le sort de tant de
pauvres nègres que, sous la fallacieuse rubrique de travailleurs
libres, on transportait à des centaines de lieues de leur pays, et
qui, ainsi déracinés, étaient à la merci de toutes les exploitations;
il regrettait, aussi, qu’on ne se fût point occupé des progrès des
sectes musulmanes en Afrique[260].

[260] _Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris_, p. 36-37.

Mais l’acte général de Bruxelles admettait explicitement le
concours des sociétés antiesclavagistes, «pour la formation de
corps volontaires destinés, sous l’autorité des puissances, à répri‐



mer les violences et la continuation de la traite»; pour un rôle de
charité auprès des victimes de l’esclavage, particulièrement des
femmes et des enfants; pour le développement et la protection de
toutes les missions; et pour éclairer, enfin, «l’opinion indépen‐
dante» et l’opinion des commissaires, membres des bureaux de
surveillance et de renseignements[261]. Les comités de ces socié‐
tés, qui n’avaient pu se réunir à Lucerne, allaient, en septembre
1890, tenir un congrès à Paris, et l’éloquent discours-programme
qu’allait y faire entendre Émile Keller devait répondre aux vœux
officiels de la conférence de Bruxelles et combler les lacunes qu’y
constatait Lavigerie.

[261] _Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris_, p. 40.

Lavigerie lui-même, du haut de la chaire de Saint-Sulpice,
voulut ouvrir le congrès. En face de lui, au banc d’œuvre, autour
de Mgr Livinhac, siégeait la race nègre, représentée par quatorze
noirs de l’Ouganda. Le cardinal interpellait Mgr Livinhac, lui re‐
mettait l’avenir de sa gigantesque entreprise: «Je ne suis point
Élie, lui disait-il, mais je dépose sur vos épaules, comme sur
celles d’un autre Élisée, le manteau que je ne puis plus porter
seul. C’est à vous qu’il appartiendra désormais de me remplacer
en France et dans l’intérieur de votre congrégation, de plaider la
cause de nos missionnaires et de nos œuvres, de tendre pour eux,
dans nos églises, comme je l’ai fait si longtemps, ces mains qui
ont été enchaînées pour l’amour de Notre-Seigneur, et de leur
faire entendre cette voix qui a confessé Jésus-Christ. Pour moi, je
vais rentrer dans mon Afrique pour n’en plus sortir[262].» Qua‐
rante-huit heures plus tard, à la clôture du Congrès, Lavigerie se
levait, comme pour parler: «Voilà mon discours, dit-il, c’est mon



fils[263]», et il montrait Livinhac. Celui-ci prenait la parole, glo‐
rifiait les martyrs de l’Ouganda. Mais parmi les jeunes noirs qui
étaient là, devant la tribune, il y avait le fils de Mathias, l’un de
ces martyrs. Lavigerie l’appelait, l’embrassait: «C’est un acte de
foi que j’accomplis en votre nom», disait-il à l’auditoire, et il
chargeait Livinhac de traduire au jeune nègre cette phrase: «Ton
père est au ciel, mais tu as un père sur la terre; ce père, c’est
moi.» Et ce père se penchait vers un autre noir, qui avait eu
l’oreille coupée au temps de la persécution, et l’embrassait[264].

[262] _Documents relatifs au congrès libre antiesclavagiste de
Paris_, p. 82.

[263] _Ibid._, p. 171.

[264] _Ibid._, p. 178.--_Bulletin de la Société antiesclavagis‐
te_, 1890, p. 306 (lettre des jeunes noirs racontant la scène).

En octobre, avec Livinhac et les quatorze nègres, Lavigerie
était à Rome, aux pieds de Léon XIII, et le Pape, sur sa demande,
instituait dans toute la chrétienté, en faveur de l’abolition de l’es‐
clavage, une quête annuelle[265].

[265] Il fut bientôt décidé que la Propagande distribuerait
elle-même entre les diverses missions le produit de la quête anti‐
esclavagiste, et que les divers comités nationaux ne conserve‐
raient qu’un rôle de patronage, purement moral, et les diver‐
gences entre Lavigerie et Keller au sujet de la politique intérieure
française devaient avoir pour résultat, en août 1891, la démission
de Keller et de ses confrères du Comité antiesclavagiste français,
à la demande de Lavigerie.



VI.--Les dernières épreuves: A l’Ouganda, au Sahara. Mort du
cardinal.

Ce fut pour Lavigerie, l’une des dernières joies de son âme de
missionnaire. Les Pères Blancs de Jérusalem, à cette même date,
lui en ménageaient une autre, en lui annonçant que l’un des pre‐
miers élèves de Sainte-Anne venait d’être ordonné prêtre, et
qu’ainsi s’inaugurait, en terre palestinienne, la formation par les
Pères Blancs d’un clergé indigène destiné aux Églises de l’Orient.
Lavigerie avait encore deux années à vivre, deux années de dou‐
leur. Les souffrances physiques qui depuis longtemps lui livraient
assaut, si accablantes à certaines heures qu’à plusieurs reprises,
déjà, il avait reçu l’Extrême-Onction, achevaient lentement, et
par saccades, de maîtriser ses forces; mais accoutumé comme il
l’était, en ses méditations quasi quotidiennes, à aller au-devant
de la mort, l’approche de cette mort, venant elle-même à sa ren‐
contre, ne pouvait endolorir son âme. D’autres douleurs l’obsé‐
daient, l’accablaient.

Quelques semaines après avoir dit, du haut de la chaire de
Saint-Sulpice, qu’il ne reviendrait plus en France, il lui fallut,
d’accord avec Léon XIII, parler à la France. Il choisit lui-même
son heure, et son cadre, et la forme d’éloquence dont ses lèvres
allaient revêtir la pensée pontificale: ce fut par un toast, pronon‐
cé devant l’escadre, devant les hautes personnalités du gouverne‐
ment algérien, que Lavigerie, solennellement, délia l’Église de
France de toute attache avec les anciens partis et orienta dans les
voies nouvelles les méthodes de défense religieuse. Malmusi,
consul général d’Italie, avait dit en 1885 à son collègue allemand
Julius Eckardt[266]: «Le cardinal, malgré de violentes collisions
épisodiques avec le gouvernement athée de Paris, travaille avec la



ténacité qui lui est propre à réconcilier Léon XIII avec le régime
républicain.» Cinq ans s’étaient écoulés, et Lavigerie, sur le désir
de Léon XIII, devenait l’annonciateur d’une politique qu’il avait,
semble-t-il, contribué lui-même à préparer. Des polémiques se
déchaînèrent. D’aucuns virent un contraste entre ce cri de «ral‐
liement» et le message que seize ans plus tôt il adressait au
comte de Chambord pour lui conseiller un coup d’État: on exhu‐
ma ce vieux document, pour assourdir les échos de _la Mar‐
seillaise_, jouée par ses Pères Blancs. D’autres l’accusèrent de ca‐
pituler devant une législation antireligieuse contre laquelle plu‐
sieurs fois s’étaient dressés ses mandements. Il laissait dire, sans
rien regretter: Français et missionnaire de la France, il lui parais‐
sait qu’en souhaitant qu’un progrès s’accomplît vers l’unité mo‐
rale de la mère patrie, il représentait les intérêts de la plus
grande France, en même temps que la pensée de Léon XIII.
«L’Église, disait alors le Pape à Blowitz, ne s’attache qu’à un seul
cadavre, à celui qui s’est lui-même attaché sur la croix[267]!»...
Lavigerie pensait de même, lui qui avait naguère déclaré, le jour
où il avait reçu la calotte cardinalice, qu’il n’avait jamais voulu
entrer dans les divisions et dans les passions des partis[268]»;
lui qui se sentait «le serviteur d’un maître qu’on n’avait jamais pu
enfermer dans un tombeau». «Son esprit, dira devant son cer‐
cueil M. Jules Cambon, était de ceux qui regardent où ils vont et
non d’où ils viennent; c’est ainsi qu’il était venu à la
République[269].»

[266] ECKARDT, _Lebenserinnerungen_, II, p. 178.

[267] Cette magnifique parole est rapportée par M. Morton
FULLERTON dans son livre: _les Grands Problèmes de la poli‐
tique mondiale_, p. 106 (Paris, Chapelot, 1915).



[268] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 535. Le livre es‐
sentiel sur ces événements est celui de M. l’abbé TOURNIER: _le
Cardinal Lavigerie et son action politique_ (Paris, Perrin, 1913).
Voir aussi Mgr BAUNARD, _Léon XIII et le toast d’Alger_ (Paris,
De Gigord, 1913), et MAHIEU, _Vie de Mgr Baunard_, p. 418-
422 (Paris, Gigord, 1924).

[269] CAMBON, _le Gouvernement général de l’Algérie_, p.
395-396.

C’est une loi dans l’histoire, que les grandes libérations ne
s’accomplissent qu’au prix de beaucoup de souffrances; une fois
de plus, cette loi se vérifiait. Elle se vérifiait, spécialement, aux
dépens des œuvres missionnaires; on calcula qu’en six mois, le
mécontentement produit par le toast d’Alger frustrait de trois
cent mille francs leur budget d’apostolat et de rédemption; il
semblait qu’un certain nombre de catholiques de France vou‐
lussent punir le cardinal par une grève de la charité.

L’heure était bien mal choisie pour cette vindicative réponse,
aussi nocive aux intérêts de l’Église qu’aux intérêts de la France.
Car, à ce moment même, la Compagnie impériale de l’Est Afri‐
cain, soutenue par l’Angleterre, ne visait à rien de moins qu’à
faire de l’Ouganda, sous le protectorat anglais, un État protes‐
tant. «Nous te prions, notre seigneur, écrivaient à Lavigerie les
nègres catholiques de là-bas, et nous prions tous les grands chefs
de la religion d’avoir pitié de nous. Envoie-nous des Européens
qui soient bons, et ne nous imposent pas la religion du
mensonge... Quant à nous, nous défendrons notre religion par la
force, si les officiers européens continuent à anéantir ici le parti
de Jésus-Christ.» Cela devait finir là-bas par de tragiques mêlées
entre les ouailles des Pères Blancs et les soldats de la Compagnie



anglaise; les catholiques furent mitraillés, leurs maisons incen‐
diées, et Lavigerie, recevant en avril 1892 les lugubres nouvelles,
pouvait se demander s’il existait encore quelque mission de l’Ou‐
ganda[270]. Il adressait à une notabilité catholique de l’Angle‐
terre une protestation qui était un gémissement.

[270] LEBLOND, _le Père Auguste Achte_, p. 153-182 et 207-
208 (Paris, Procure des missionnaires d’Afrique, 1913).--Jules
LECLERCQ, _Bulletin de la Société belge d’études coloniales_,
juillet-août 1923.--_Bulletin de la Société antiesclavagiste_,
1891-1892, p. 247-251, 308-345, 433-456.

Cependant, à Biskra, sous la tendresse fiévreuse de son regard
paternel, une autre œuvre naissait, celle des Frères Pionniers,
demi-soldats et demi-moines, dont les postes, s’échelonnant à
travers le Sahara, devaient, dans la pensée de Lavigerie, faire la
police du Christ, offrir un asile aux esclaves fugitifs, des remèdes
aux voyageurs malades, et, tôt ou tard, relier le Sahara au Sou‐
dan. Le général Philebert, qui fut l’un des premiers, parmi nos
chefs militaires à tenter de se mesurer avec l’immensité du Saha‐
ra, avait dit en termes formels: «Le mieux serait d’accepter l’aide
et le concours des missionnaires d’Alger. Quelques Pères Blancs
amenés à Témassinine formeraient un noyau, autour duquel se
constituerait beaucoup plus vite une colonie, telle que nous la dé‐
sirons[271].» Lavigerie s’apprêtait à fournir des Frères Pionniers,
pour l’accomplissement et le perfectionnement d’un tel dessein.
Ouargla, depuis le printemps de 1891, avait sa colonie de Frères
Pionniers; et dans une visite que faisaient au cardinal, au prin‐
temps de 1892, Jules Ferry et M. Jules Cambon, il était question
d’employer ces Frères armés pour une expédition au Touat. Mais
des difficultés diplomatiques survinrent: le Maroc s’inquiétait;



les sphères militaires se montraient soupçonneuses; les diploma‐
ties européennes posaient des questions alarmées: qu’était-ce
que ce corps franc, mobilisé par un prêtre de France? dans quelle
mesure engageait-il la responsabilité de la France? D’aucuns insi‐
nuaient, à Paris, que le cardinal avait déjà 1 500 hommes sous les
armes, à Biskra, pour une guerre contre l’Islam. Ces 1 500
hommes n’étaient encore que vingt! Le cardinal fut officiellement
informé que la France renonçait à l’expédition du Touat et à l’em‐
ploi des Frères Pionniers, et même à les aider: ce Sahara, qui, en
1878, s’était fermé devant ses premiers Pères Blancs, se fermait
aujourd’hui devant ses Frères Pionniers. «En les fondant, disait-
il le 15 novembre 1892, j’avais compté sur la politique coloniale;
aujourd’hui tout s’écroule.» Et de sa chambre de malade, il don‐
nait l’ordre de ne plus accepter de nouveaux engagements et de
rendre toute liberté aux Frères antérieurement enrôlés. Cet _A‐
men_ d’assentiment, qui faisait accueil à la plus profonde des dé‐
ceptions, se confondit presque avec ses premières paroles
d’agonie.

[271] Général PHILEBERT, _Création de postes sur la route
du Soudan_, p. 11 (Paris, Baudoin, 1890). L’appel de Lavigerie
pour l’œuvre des Frères du Sahara est publié au _Bulletin de la
Société antiesclavagiste_, 1891-1892, p. 1-17; le premier projet
s’en trouve dans une lettre à Keller, du 25 mars 1890 (même
_Bulletin_, 1890, p. 41-67).

Il avait encore dix jours à vivre. Sa pensée s’en allait vers le
congrès eucharistique qui se préparait à Jérusalem, vers l’idéal
d’union des Églises dont ce Congrès voulait s’inspirer. Cela le ra‐
jeunissait de trente ans: n’était-ce pas lui qui, en 1861, avait le
premier promené, dans une Syrie ravagée, la foi de Rome et la



charité de la France? Il donna mille francs aux organisateurs de
ce Congrès: l’Orient chrétien, où son génie apostolique avait au‐
trefois fait ses premières armes, obtenait ainsi la dernière de ses
aumônes. C’était le 22 novembre: le 25, celui qui, vingt-quatre
ans plus tôt, avait dit: «Je ne veux plus un seul jour de repos»,
entrait dans le repos de la mort.

On ouvrait son testament, daté de 1884, et l’on y lisait: «Je
t’avais tout sacrifié, ô chère Afrique, lorsque, poussé par une
force intérieure qui était visiblement celle de Dieu, j’ai tout quitté
pour me donner à ton service. Depuis, que de traverses, que de
peines! Je ne les rappelle que pour pardonner, et pour exprimer
encore une fois mon indicible espérance de voir la portion de ce
grand continent qui a connu autrefois la religion chrétienne reve‐
nir pleinement à la lumière, et celle qui est restée plongée dans la
barbarie, sortir de ses ténèbres et de sa mort. C’est à cette œuvre
que j’avais consacré ma vie. Mais qu’est-ce qu’une vie d’homme
pour une semblable entreprise? A peine ai-je pu ébaucher ce tra‐
vail. Je n’ai été que la voix du désert appelant ceux qui doivent y
tracer les routes de l’Évangile. Je meurs donc sans avoir pu faire
autre chose pour toi que souffrir, et par mes souffrances, te pré‐
parer des apôtres.»

VII.--Les lendemains.

Les apôtres formés par Lavigerie ont continué son œuvre. La‐
vigerie voulait, en 1871, fonder en Algérie des villages d’orphe‐
lins; les Pères Blancs, au lendemain de la famine qui sévit l’année
d’après sa mort, créèrent en Tunisie, pour les orphelins, la
grande exploitation agricole de Saint-Joseph de Thibar, qui fut le
point de départ d’un nouveau village chrétien[272]. Lavigerie
prévoyait, en 1878, quatre vicariats apostoliques; actuellement, le



rayonnement même de l’apostolat des Pères Blancs a contraint la
congrégation romaine de la Propagande de démembrer et de
multiplier leurs terrains d’action: ils possèdent en Afrique onze
vicariats et une préfecture apostolique. Les statistiques de janvier
1925 donnaient, pour leurs missions d’Afrique, le chiffre de 400
275 baptisés et de 163 751 catéchumènes. Il y avait dans la seule
chrétienté de l’Ouganda, du 1er juillet 1910 au 30 juin 1911, 1 236
000 communions[273].

[272] Antoine PHILIPPE, _Chronique sociale de France_, no‐
vembre 1924, p. 810.

[273] LEBLOND, _le Père Auguste Achte_, p. 430.

Les Sœurs Blanches d’Afrique, deux ans seulement après la
mort de leur fondateur, s’enfonçaient dans les ténèbres de l’inté‐
rieur, qui, devant leur regard embrasé d’espérances, s’éclairaient
d’une lueur d’Épiphanie. A l’heure présente, dans quatre-vingt-
trois maisons, elles enseignent, soignent, baptisent, font l’ins‐
truction de la femme arabe, ou de la femme païenne. Il advient
souvent que d’avance, dès le berceau, ses parents l’ont vendue
comme épouse: la sœur missionnaire, pour la faire chrétienne,
doit indemniser le fiancé de ce qu’il a payé comme dot: la néces‐
sité de ces coûteux remboursements entrave la besogne d’aposto‐
lat, mais ne décourage pas les apôtres[274].

[274] LEBLOND, _op. cit._, p. 418.

Sous l’égide de ces deux ordres, les races indigènes ont com‐
mencé de fournir des prêtres à l’autel, des religieuses au cloître:
les missions dont Lavigerie fut l’ancêtre possèdent, présente‐
ment, trente-quatre prêtres indigènes, quatre grands séminaires
avec cent quatorze séminaristes noirs, neuf petits séminaires



avec quatre cent soixante et un élèves noirs, et, sous le voile de
religieuses, deux cent deux négresses.

Tenacement, mais en vain, le cardinal avait souhaité, pour ses
Pères Blancs, l’honneur d’être les agents de liaison, qui ouvri‐
raient une route et jetteraient un pont entre l’Algérie et le Sou‐
dan: ce «mysticisme transsaharien» dont parle quelque part le
colonel Monteil, et qui donna l’élan, vers 1880, à plusieurs essais
héroïques, allait inspirer, au lendemain de la mort du cardinal, la
tentative du P. Hacquard, suivie d’un nouvel échec. Il faudra dix
années encore pour que le commandant Laperrine, par l’heureux
amalgame de ses tirailleurs et de ses spahis, prépare la grande
œuvre de la pénétration saharienne. Mais lorsqu’en 1894 la
France militaire se fut installée à Tombouctou, les Pères Blancs,
débarquant à Dakar, s’engagèrent dans la vallée du Niger, et pé‐
nétrèrent à leur tour au cœur du Soudan: l’apostolat religieux,
dans le sillage de nos armées, atteignait ainsi, par une autre voie,
ce Soudan, où s’était si souvent transporté, par delà le chapelet
des oasis sahariennes, l’esprit conquérant du cardinal.

Ainsi sont au travail, conformément aux méthodes définies
par Lavigerie, les instruments forgés par Lavigerie pour réaliser,
au jour le jour, l’impérieux appel qu’au nom de son Église et de
son pays il adressait à l’âme missionnaire.

L’œuvre antiesclavagiste, elle aussi, ne fut point une œuvre
éphémère: sa vitalité s’attesta par le Congrès antiesclavagiste de
1900, par la création en Afrique d’un certain nombre de villages
de liberté[275]; elle s’atteste, aujourd’hui même, par la décision
qu’a prise, en 1924, le conseil de la Société des Nations, de consti‐
tuer une commission de l’esclavage, chargée de lutter contre les
dernières survivances de la traite, contre les abus de l’esclavage



domestique, contre la polygamie enfin, qui, en provoquant la re‐
striction de la natalité, tarit les races indigènes et entrave leur es‐
sor économique[276]. Dans les sollicitudes et les travaux de cette
commission genevoise, à laquelle les missionnaires commencent
de prêter leur concours, c’est toujours l’esprit de Lavigerie qui
survit et qui veille.

[275] DU TEIL, _Correspondant_, 25 juin 1903.

[276] BEAUPIN, _Chronique sociale de France_, novembre
1924.

Quelques années après la mort du cardinal, le général du Ba‐
rail, traçant de lui, dans ses _Souvenirs_, un portrait fort peu
bienveillant, concluait qu’en agissant comme Lavigerie, «on
risque de mériter, en guise d’oraison funèbre, l’épigramme appli‐
quée à certains hommes d’Église: il parlait sans cesse du ciel pour
ne s’occuper que des choses de la terre; mais on risque aussi d’ar‐
river les mains presque vides auprès de Celui qui a donné à ses
disciples la divine consigne: _Ite et docete_[277]». Apparem‐
ment le général, écrivant ces lignes, était hanté par le double sou‐
venir des lointains différends de Lavigerie avec Mac-Mahon et de
ses récents sourires à la forme républicaine; il semblait que cette
double impression lui voilât les résultats obtenus par le cardinal,-
-d’un voile tellement opaque qu’il osait dire en cette même page,
quelques années seulement après les martyres de l’Ouganda: «Je
ne crois pas que les Pères Blancs aient à leur actif une conversion
sérieuse.» L’histoire religieuse de l’Afrique au cours des trente
dernières années achève de s’insurger contre un tel verdict: la di‐
vine consigne _Ite et docete_, dont parle Du Barail, fut réalisée
par les missionnaires de Lavigerie, comme elle l’avait été par le
cardinal lui-même.



[277] DU BARAIL, _op. cit._, III, p. 47-49.

ÉPILOGUE

L’œuvre missionnaire de Lavigerie.

M. Jules Cambon disait de lui, devant son cercueil: «Le cardi‐
nal avait rêvé de conquérir l’Afrique à la France et à la civilisa‐
tion, et il a mené cette entreprise en bon Français et en bon Euro‐
péen. Il a été, sur la terre africaine, le précurseur de tous ces har‐
dis voyageurs, de ces marins, de ces soldats, qui semblent renou‐
veler chez nous la gloire des conquérants du Nouveau-Monde.»
Tel est l’hommage que rendit au cardinal Lavigerie la République
du président Carnot.

Parmi les assistants, il y avait M. Louis Bertrand; il entendait,
jusque derrière le glorieux cercueil, «le clabaudage de l’envie, de
la sottise, du sectarisme imbécile et malfaisant», mais il écrira
plus tard: «Les paroles d’adieu de Cambon, avec l’accent de l’ora‐
teur, sont restées dans ma mémoire comme une sorte de protes‐
tation contre l’inintelligence des contemporains et comme un
premier hommage de la postérité[278].»

[278] Louis BERTRAND, _le Sang des races_ (préface de
1920), p. 5.

I

Lavigerie s’insère avec une incomparable splendeur dans cette li‐
gnée de missionnaires qui furent, dans les trois derniers siècles,
les pionniers de la plus grande France, et qui donnèrent comme



préface à notre histoire coloniale une sorte de préhistoire reli‐
gieuse, éminemment féconde. Son imagination, puis son action,
commencèrent d’installer la France à Tunis, plusieurs années
avant que notre diplomatie n’osât y aspirer. Il avait fallu neuf ans
à la monarchie de Juillet pour que, dans la France algérienne
d’outre-mer, une crosse d’évêque cheminât; la crosse de Lavige‐
rie, au contraire, précéda en Tunisie les armées de la République;
la civilisation chrétienne commença de s’y étaler et de s’y faire ai‐
mer, avant que ces armées ne survinssent avec une allure plus
pacificatrice que conquérante. Une fois engagée dans les voies
que lui avait ouvertes Lavigerie, la France officielle le voulut
comme conseiller, comme guide, comme collaborateur per‐
manent. L’œuvre de l’État français, en Tunisie, réalisa les
conceptions de cet homme d’Église.

Il y a je ne sais quoi d’épique dans la carrière de ce prêtre qui,
chargé par l’empereur Napoléon III, avec toutes sortes de ré‐
serves et de réticences, d’un diocèse de la banlieue méditerra‐
néenne, fait de ce diocèse, avec la collaboration successive de la
République française et des congrès diplomatiques européens,
l’avant-poste du Christ pour la conquête d’un immense
continent. Nos romantiques, en matière de politique étrangère,
avaient eu vraiment d’étranges utopies[279]. Lamartine, rendant
visite à l’émir Beschir, souverain des Druses du Liban, oubliait
rapidement les mutilations et les massacres dont cet émir s’était
rendu coupable, et saluait avec entrain, comme plus vieille et
«originairement plus pure et plus parfaite que la nôtre», comme
«fille des vertus primitives», la civilisation orientale. Michelet, du
jour où il eut épousé une femme d’origine créole, rêvait d’une
Amérique régénérée par le sang noir venu d’Afrique, par cette
race de Cham si cruellement calomniée. Le spectacle des ruines



cruellement accumulées en Syrie par ces Druses dont s’éprenait
Lamartine, le spectacle des atrocités de l’Afrique noire, témoi‐
gnaient à Lavigerie tout ce qu’il y avait d’incorrigible utopie dans
ces hommages romantiques aux civilisations exotiques: comme
observateur non moins que comme prêtre, il estimait urgent, tout
d’abord, de leur présenter le Christ avant de s’exalter pour elles.

[279] Voir SEILLIÈRE, _Revue d’histoire diplomatique_, oc‐
tobre-décembre 1924.

Au début de son épiscopat algérien, il s’occupa surtout de jeter
un pont entre le christianisme et l’Islam.

Il agit à ciel ouvert, prudemment mais sans se cacher.

Il ne pouvait admettre que le pouvoir civil condamnât à jamais
les musulmans à être des gentils; et c’était au contraire sa mis‐
sion d’évêque, de les relever d’une telle condamnation. Il consta‐
ta, après les premières expériences, que des succès locaux étaient
possibles, mais sur des terrains bien restreints, et que de petits
groupes d’enfants arabes ou berbères, enveloppés d’une atmo‐
sphère chrétienne, pouvaient devenir accessibles à la foi du
Christ, mais que les âmes des adultes, elles, semblaient générale‐
ment murées.

Quelles que fussent les difficultés d’approche, s’étonnera-t-on
qu’un Lavigerie n’ait jamais adhéré à la formule sommaire,
d’après laquelle «on ne convertit point un musulman»? M. René
Bazin recueillait naguère certains indices, en Algérie, en Tunisie,
dont il concluait que «les Musulmans peuvent être rapprochés de
nous jusqu’à s’intéresser au principe supérieur de notre civilisa‐
tion, même jusqu’à devenir chrétiens[280]». Si l’on insistait en
faveur de cette formule: «Le musulman est inconvertissable», les



missions évangéliques anglo-saxonnes et germaniques, qui te‐
naient au Caire en 1906, à Lucknow en 1911, deux grands congrès
pour l’apostolat de l’Islam, auraient le droit d’y relever beaucoup
d’audace et quelque lâcheté, et de nous faire observer, à l’en‐
contre, que dans les îles de la Sonde, dans l’Hindoustan, en
Perse, en Arabie même, le protestantisme s’essaie, parfois victo‐
rieusement, à effriter le bloc islamique[281]. Lavigerie et après
lui le P. de Foucauld se sont toujours refusés à admettre que le
geste de saint François d’Assise et des premiers Franciscains
apôtres du Maroc, le geste de saint Louis et du bienheureux Ray‐
mond Lulle, portant aux âmes islamiques le catholicisme, fût
condamné à demeurer, pour toute la suite des siècles, un geste
illusoire et stérile. Mais Lavigerie jugea nécessaire, dès le début,
de «ménager la lumière aux yeux malades des musulmans pour
ne les éclairer que peu à peu, de crainte de les aveugler sans re‐
tour[282]». Pascal eût aimé ces lignes subtiles, extraites du dis‐
cours qu’il adressait au concile provincial de 1873. Le mot _Cari‐
tas_, le seul qu’il eût voulu comme devise dans ses armes épisco‐
pales, fut en définitive, vis-à-vis des musulmans d’Afrique, sa
seule méthode d’apostolat.

[280] BAZIN, _Revue des Deux Mondes_, 1er décembre 1924,
p. 496-503. Comparer dans la _Chronique sociale de France_,
avril et mai 1924, les deux articles de M. Pasquier-Bronde sur
l’influence sociale exercée chez les Kabyles par les écoles, les bu‐
reaux d’assistance sociale, l’œuvre du _Foyer kabyle_, et sur les
premières conversions individuelles.

[281] Voir le fascicule de la _Revue du monde musulman_ de
novembre 1911 intitulé: _la Conquête du monde musulman_.

[282] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, I, p. 90.



«Je viens de lire, écrivait un jour Montalembert à Hilaire de
Lacombe, le journal du voyage fait en Espagne, cinquante ans
après l’expulsion des Maures, par certain calife, venu voir ce que
devenait le royaume de ses aïeux. Il n’admire rien, tout lui paraît
petit de ce qui a été fait depuis leur départ, excepté un couvent
des frères de Saint-Jean-de-Dieu. Il n’en revient pas, qu’ils se dé‐
vouent aux misérables, et le voyageur constate que sa religion ne
lui a jamais rien montré de pareil[283].» Suggérer aux musul‐
mans d’aujourd’hui une pareille remarque, c’est à peu près à quoi
se réduisait l’apologétique de Lavigerie: il savait l’inefficacité des
polémiques doctrinales contre l’Islam, et «l’héroïque courage»
qu’exigent des musulmans, «en raison des difficultés de l’en‐
tourage[284]», les conversions individuelles.

[283] Je remercie M. Bernard de Lacombe, à qui je dois cette
intéressante communication.

[284] MASSIGNON, _The Moslem World_, 1915, p. 140.

L’abbé Bourgade, l’humble aumônier de Saint-Louis de Car‐
thage, avait, au milieu du dix-neuvième siècle, publié trois livres
de dialogues: _Soirées de Carthage_, _la Clef du Coran_, _le
Passage du Coran à l’Évangile_, pour essayer d’acheminer les
âmes musulmanes vers un contact plus immédiat avec Seïd Aïça
(c’est le nom qu’elles donnent au Christ); et Mgr Pavy, présentant
ces livres au public, avait fait remarquer, tout le premier, que
cette «causerie simple, ingénieuse et de bonne amitié», n’avait
rien d’une controverse, la controverse étant interdite par le Coran
lui-même à ses disciples[285]. Pour tenter de présenter Seïd Aïça
à la conscience islamique, Lavigerie n’empruntait pas les mé‐
thodes socratiques inaugurées par le bon abbé Bourgade; il fai‐
sait le bien et voulait qu’on fît le bien, au nom de Seïd Aïça. Il lui



paraissait que dispensaires, hôpitaux, orphelinats, en révélant
aux musulmans les fruits de charité auxquels se reconnaît l’arbre
chrétien, les induiraient peut-être, tôt ou tard, à venir s’asseoir à
son ombre.

[285] BOURGADE, _Soirées de Carthage_, p. X (Paris, Le‐
coffre, 1852).

II

Mais sans supprimer ou déserter les avant-postes de charité qui
devaient attester aux Arabes et aux Kabyles l’active bienfaisance
du christianisme, Lavigerie, peu à peu, s’abandonna plus pleine‐
ment à une autre hantise: celle de la formidable poussée qu’exer‐
çait l’Islam pour pénétrer au cœur de l’Afrique noire, et pour s’y
installer. Un _postulatum_ de soixante-huit Pères, au concile du
Vatican, avait réclamé pour les noirs de l’Afrique un regard de
l’Église[286]. Lavigerie osa regarder, et conclure que d’urgence
l’apostolat du Christ devait devancer auprès des fétichistes
l’apostolat de Mahomet. L’imagination des frères Tharaud,
épiant au delà des mers et des déserts la voix diffuse de l’Islam,
croyait naguère l’entendre dire: «Vaincu sur votre petit coin du
monde, je refleuris ailleurs, dans la Chine innombrable, les Indes
embrasées, et dans la sombre Afrique[287].» Les ambitions afri‐
caines de l’Islam inquiètent aujourd’hui la curiosité des explora‐
teurs et la sollicitude des diplomates: on l’a vu, dans les dix pre‐
mières années du vingtième siècle, porté par soixante Arabes de
Zanzibar, s’installer dans le sud du Nyassa, et échafauder,
presque en chaque village, une hutte mosquée; on le voit encer‐



cler l’Abyssinie et faire effort pour démanteler ce vieux bastion
du christianisme africain[288].

[286] _Collectio Lacensis_, VII, col. 905.

[287] Jérôme et Jean THARAUD, _la Bataille à Scutari d’Al‐
banie_, p. 206. (Paris, Émile-Paul, 1913.)

[288] GUÉRINOT, _Islam et Abyssinie_ (_Revue du monde
musulman_, 1918.) Lorsque pourtant M. T. R. Threlfall, dans un
article de la _Nineteenth Century_, mars 1900, écrit qu’à côté de
la propagande musulmane dans le centre de l’Afrique «la propa‐
gande chrétienne n’est qu’un mythe», on peut trouver qu’il mé‐
connaît singulièrement les résultats obtenus par les Pères Blancs.
Sur l’Islam au Nyassaland et aux portes de l’Éthiopie, voir aussi
MASSIGNON, _Annuaire du monde musulman_, 1923, p. 198 et
221.

Lavigerie fut l’un des premiers à surveiller l’esprit de conquête
de l’Islam, à le dénoncer, à le contrecarrer; il fut l’un des pre‐
miers à révéler au monde qu’au cours de ce dix-neuvième siècle
où les diverses puissances de l’Europe, s’installant de çà de là sur
l’immense littoral, se croyaient maîtresses des portes de
l’Afrique, l’Islam peu à peu, avec ses confréries militaires et mys‐
tiques, avec ses caravanes esclavagistes, s’avançait vers le centre
même du continent noir.

«Nous sommes les premiers, écrivait dès 1878 un de ses Pères
Blancs, qui, depuis l’origine du christianisme, allons représenter
Notre-Seigneur et son Église dans ce monde barbare et encore à
peu près inconnu. Devant nous, cent et peut-être deux cents mil‐
lions d’âmes nous tendent invisiblement les bras, comme ces infi‐
dèles de la Macédoine, que saint Paul vit en songe[289].» Voilà le



cri de joie par lequel s’inaugurait l’apostolat catholique dans la
région des Grands Lacs. D’aucuns chez nous commençaient à
dire: «Qu’importe, après tout, que l’Islam fasse la conquête des
fétichistes? Tel quel, il les élèverait vers une forme supérieure de
religiosité»; et des administrateurs, enclins à tenir en suspicion
les missions catholiques, auraient volontiers, au nom de ce pro‐
gramme, favorisé en Afrique la propagande musulmane. Lavige‐
rie s’insurgea toujours contre de pareilles méthodes; et le souci
des intérêts de la France amena d’excellents connaisseurs de
l’âme africaine à les condamner comme il les condamnait. «Oui,
disait il y a trente ans un de nos missionnaires au Congo, le P.
Moreau, des Pères du Saint-Esprit, la civilisation musulmane est
un grand pas sur le fétichisme; mais ce pas est le premier et le
dernier, il enraye tout[290].»

[289] LAVIGERIE, _Œuvres choisies_, II, p. 99. En fait, ainsi
que l’explique M. Louis Massignon dans son étude sur l’Église ca‐
tholique romaine et l’Islam, _The Moslem World_, avril 1915, p.
129-142, la raison fondamentale qui a jusqu’ici dissuadé le Saint-
Siège d’organiser en terres musulmanes un apostolat religieux vi‐
sant les musulmans, est le souci qu’ont eu les Papes de protéger
les communautés chrétiennes existant dans ces pays et de n’offrir
aux pouvoirs musulmans aucun prétexte de les troubler ou de les
gêner dans la profession de la foi chrétienne. Léon XIII, en 1879,
fit un premier pas dans une voie nouvelle, en recommandant au
Sultan les œuvres d’éducation et de charité mises à la disposition
des musulmans par l’Église romaine.

[290] Cardinal PERRAUD. Allocution au congrès antiesclava‐
giste de 1900. (_Compte rendu du congrès_, p. 186.)



«Si j’ai au Soudan respecté toutes les croyances, écrivait, deux
ans après la mort de Lavigerie, le colonel Archinard, si je me suis
attiré même l’affection des musulmans en me montrant souvent
leur protecteur, je n’ai cependant pas voulu qu’ils puissent faire
de la propagande à notre suite dans les pays fétichistes qui
avaient toujours su leur résister. Favoriser l’islamisme sous pré‐
texte qu’on n’est pas soi-même un catholique convaincu, c’est
trahir les intérêts français. Le catholicisme avec son imposant cé‐
rémonial convient mieux encore aux populations noires que l’is‐
lamisme. Plus que dans aucune autre de nos colonies, il faut faire
au Soudan de la propagande religieuse, parce que c’est de la pro‐
pagande française, et, quelles que soient nos sympathies, nous
n’avons pas le choix de la religion à propager, car l’islamisme
nous fait des rivaux et des ennemis, et, en Afrique, le protestan‐
tisme fait des sujets anglais.» Tout en constatant qu’il serait «im‐
politique de combattre ouvertement le mahométisme en Séné‐
gambie», Galliéni, dès 1885, signalait que «les ennemis les plus
acharnés de notre domination ont toujours marché contre nous
en invoquant le nom du Prophète», et que «notre devoir le plus
élémentaire est d’encourager de tout notre pouvoir les efforts des
peuples nègres restés encore réfractaires aux idées du mahomé‐
tisme[291]». Le colonel Archinard, tout comme Lavigerie, déplo‐
rait l’aspect d’État laïque que la France croit devoir parfois affec‐
ter, vis-à-vis des musulmans et vis-à-vis des fétichistes. «Les
noirs, comme les musulmans, insistait-il, s’étonnent de ne nous
voir jamais faire acte de religion.» Et tout protestant qu’il fût, le
colonel Archinard invitait le commandant Quiquandon à dire à
l’un des chefs soudanais que le colonel était catholique, et que
pour consolider avec lui les liens d’amitié, il devait prendre cette
religion-là.



[291] GALLIÉNI, _Voyage au Soudan français_, p. 617-618.

Le très regretté général Mangin, qui cite ces très suggestifs do‐
cuments, ajoute qu’il est naturel que nous respections le senti‐
ment religieux de nos protégés musulmans, mais non pas l’Islam
en soi. «La confusion est trop fréquente, dit-il, et elle a pour ré‐
sultat d’ajouter notre prestige à celui de l’Islam, d’accroître la fer‐
veur de ses adhérents, et d’en augmenter le nombre. Il est des
élégances de costume ou de manières qui sont de mauvais ton; il
est également des élégances intellectuelles qui sont déplacées, et
l’affectation d’une extrême sympathie pour l’Islam est de celles-
là. Le fait d’envoyer des _tolbas_ venant d’Algérie pour enseigner
le Coran dans les _medersas_ de l’Afrique occidentale a été une
faute, il faut savoir le dire[292].»

[292] Général MANGIN, _Regards sur la France d’Afrique_,
p. 211 et suiv. (Paris, Plon, 1923).--Cf. René BAZIN, _Revue des
Deux Mondes_, 1er décembre 1924, p. 488-492.--M. Maurice
DELAFOSSE, _Afrique française_, supplément, décembre 1922,
p. 321-333, explique d’autre part que l’islamisation des noirs sou‐
danais, accomplie depuis le quinzième siècle par les conquérants
musulmans, fut assez superficielle, et qu’on vit un certain
nombre d’entre eux, une fois devenus sujets européens, rejeter le
Coran pour revenir au fétichisme.

C’est ainsi que plus de trente ans après la mort de Lavigerie, le
chef perspicace qui fut entre la France et l’Afrique noire un in‐
comparable truchement, suggérait à la métropole un programme
africain de politique religieuse qui se rapproche singulièrement
du programme du cardinal[293].



[293] Le capitaine ANDRÉ, dans son livre: _l’Islam noir,
contribution à l’étude des confréries religieuses islamiques en
Afrique occidentale_ (Paris, Geuthner, 1924), explique de son
côté que l’Islam, en ces régions, est, de féodal et théocratique, de‐
venu démocratique, et que, «si les noirs de la côte ne sont pas en‐
core parvenus au stade de la rébellion, leurs associations à ten‐
dances particularistes augmentent en nombre et en volume». Cf.
JALABERT, _Études_, 20 mai 1925, p. 448-454.

III

Ce fut une gloire pour Lavigerie, et tout en même temps pour son
Église, que, dix ans seulement après le premier contact entre ses
Pères Blancs et l’Afrique noire, l’expérience acquise sur cette
terre vierge permît à Lavigerie de revendiquer et d’obtenir, pour
le catholicisme missionnaire, un rôle et une voix dans les congrès
où se débattaient les destinées de l’Afrique. Nouveauté d’autant
plus émouvante, qu’elle se produisait à l’époque où la Papauté,
récemment déchue de sa souveraineté temporelle, semblait
vouée désormais au silence dans les disputes entre les hommes.
A peine Carthage était-elle rétablie dans cette dignité primatiale
qui lui conférait sur l’Afrique une sorte de souveraineté spiri‐
tuelle, et déjà, de cette Carthage, Lavigerie parlait aux puissants
de la terre, un Gambetta, un Ferry, un Bismarck, pour leur indi‐
quer les exigences civilisatrices de l’Église; et Lavigerie réussis‐
sait à leur faire comprendre que dans cette Afrique où les suscep‐
tibilités diplomatiques risquaient d’être une cause de paralysie,
l’Église, avec leur aide, pouvait servir, plus librement et plus clai‐
rement qu’eux-mêmes, la cause de l’humanité.



«De petits esprits, lit-on dans Montesquieu, exagèrent trop
l’injustice que l’on fait aux Africains, car, si elle était telle qu’ils la
disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes d’Europe, qui
font entre eux tant de conventions inutiles, d’en faire une géné‐
rale en faveur de la miséricorde et de la pitié?[294]» Cent qua‐
rante ans après l’_Esprit des Lois_, Lavigerie, ayant éclairé d’une
effrayante lumière «l’injustice» faite aux Africains, réclama d’ur‐
gence, au nom de son _Credo_, cette convention vengeresse; et
grâce à lui l’Église, à la fin de ce dix-neuvième siècle qui l’avait
mise aux prises avec le «philosophisme» révolutionnaire, appa‐
rut à l’univers civilisé comme l’instigatrice d’une croisade libéra‐
trice, émancipatrice.

[294] MONTESQUIEU, _Esprit des Lois_, livre XV, chapitre
V. Voir Russell Parsons JAMESON, _Montesquieu et l’esclava‐
ge_ (Paris, Hachette, 1911).

Julius Eckardt, le consul d’Allemagne, qui observa de très près
Lavigerie, et qui admirait en lui, entre autres détails, «un des
rares prélats français qui eussent une idée claire de l’essence et
de la portée du protestantisme», écrivait: «Par ses luttes contre
l’esclavage, par son active charité, il a incomparablement mieux
préparé le christianisme que par des prédications de propagande
et par des conversions précipitées. Ses efforts missionnaires
furent de nature essentiellement humaine[295].»

[295] ECKARDT, _op. cit._, II, p. 182.

Les phraséologies officielles qui fêtèrent, en 1889, le cente‐
naire de la Déclaration des droits, furent moins efficaces pour ré‐
véler au monde la générosité française que ne l’était, en cette
même année, la revendication des droits de l’esclave, promenée



de chaire en chaire, de capitale en capitale, par la voix d’un prélat
parlant au nom de Dieu. De fait ce prélat, pour déborder le cadre
du presbytère de campagne où s’enfermait sa naïve imagination
d’enfant, n’avait eu qu’à vouloir réaliser la définition du prêtre
autrefois donnée par Chrysostome: «Un homme universel, qui
s’intéresse aux épreuves et aux souffrances de l’humanité,
comme si le monde entier lui avait été confié et qu’il eût été établi
le père de tous ses semblables.» Ces mots résument la vie de La‐
vigerie, ils expliquent son âme, ils éclairent sa gloire.

FIN

APPENDICE

TESTAMENT SPIRITUEL DU CARDINAL LAVIGERIE[296].

[296] Ce testament date de 1884 ou 1885 (BAUNARD, _Le
cardinal Lavigerie_, II, p. 670.)

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!

Ceci est mon testament spirituel. Je le commence en décla‐
rant, en présence de l’éternité qui va s’ouvrir devant moi, que je
veux mourir dans les sentiments où j’ai toujours vécu, à savoir
ceux d’une obéissance et d’un dévouement sans bornes au Saint-
Siège apostolique et à Notre Saint-Père le Pape, vicaire de Jésus-
Christ sur la terre.

J’ai toujours cru, je crois tout ce qu’ils enseignent et dans le
sens où ils l’enseignent. J’ai toujours cru, je crois qu’en dehors du
Pape ou contre le Pape, il n’y a et il ne peut y avoir dans l’Église
que trouble, confusion, erreur et perte éternelle. Lui seul a été
établi comme le fondement de l’Unité, et par conséquent de la
vie, en tout ce qui tient au salut éternel.



J’ai l’insigne honneur d’appartenir de plus près au Saint-Siège
apostolique par mon caractère de prêtre, d’évêque, par mon titre
de cardinal de la Sainte Église romaine. Sans doute ces honneurs,
qui sont fort au-dessus de ma misère et de ma faiblesse, sont faits
pour me confondre, en ce moment surtout, où je songe à me pré‐
senter au tribunal de Dieu. Mais j’y veux voir un motif de recon‐
naissance et de fidélité d’autant plus grande envers la chaire de
Pierre et envers Notre Saint-Père le Pape, qui m’a comblé des
marques de sa confiance et de sa bonté.

Je l’ai servi de mon mieux tant que j’ai pu. Ne pouvant plus
rien maintenant, je prie Notre-Seigneur d’agréer le sacrifice que
je lui fais de ma vie, et les souffrances qui accompagneront ma
mort, pour la prolongation des jours précieux de Léon XIII et le
triomphe de ses desseins magnanimes.

Je confonds dans mon dévouement au Saint-Siège celui que
j’ai toujours eu pour la France chrétienne et pour les missions
d’Afrique, à la tête desquelles je suis placé. La paix, la gloire, la
vie même de la France sont étroitement liées à sa foi catholique,
et par conséquent à sa fidélité envers le Saint-Siège. C’est surtout
d’elle qu’on a pu dire, à chacune des pages de son histoire: _Sa‐
cerdotium et regnum cum inter se consentiunt, bene regitur
mundus. Cum autem non concordant, non tantum parvae res
non crescunt, sed etiam magnae miserabiliter delabuntur._

J’ai tout fait, dans la mesure de mes forces et de mon intelli‐
gence, pour maintenir cette concorde si désirable. Je puis dire en
vérité que j’en meurs, car la maladie qui me conduit au tombeau
est la conséquence des fatigues surhumaines que je me suis im‐
posées, l’été dernier, à Rome et à Paris, pour empêcher une rup‐
ture éclatante que tout semblait rendre inévitable. Et là, je tra‐



vaillais encore plus, dans un sens, pour ma pauvre et chère patrie
que pour l’Église. Car l’Église a des assurances d’immortalité,
mais la France n’a d’autres promesses que celles que la Provi‐
dence a faites aux nations de la terre, et elle a contre elle, hélas!
la menace divine: _Omnis civitas contra se divisa non stabit._

Oh! si je pouvais lui parler encore du fond de ma tombe! Si je
pouvais, avec ce désintéressement de toutes choses qui est le
propre de la vie à venir, lui représenter une dernière fois, comme
je l’ai fait souvent à ceux qui la gouvernent, ce qui peut lui don‐
ner la paix! Je la vois avec une amère douleur descendre chaque
jour du rang de puissance et d’honneur où l’avaient placée, dans
le monde, la foi et les vertus de nos pères, la politique sage et per‐
sévérante de nos rois.

Je ne parle pas de son régime intérieur. Je ne me suis jamais
mêlé à l’action et surtout aux passions des partis. Ma vie s’est
écoulée presque tout entière au dehors, depuis que j’ai âge
d’homme. C’est là que j’ai pu juger de sa décadence, et que j’ai vu,
à mesure qu’elle abandonne sa foi et ses traditions, sa voix être
moins écoutée et son nom moins respecté.

La France va-t-elle finir? Dieu va-t-il lui retirer sa mission
qu’il lui avait confiée, de défendre et de protéger généreusement
dans le monde la justice et la vérité? Ma prière suprême est que
ce malheur lui soit épargné. Mais qu’est-ce que la prière d’un
homme devant la justice de Dieu?

C’est à toi que je viens maintenant, ô ma chère Afrique! Je
t’avais tout sacrifié, il y a dix-sept ans, lorsque, poussé par une
force intérieure, qui était visiblement celle de Dieu, j’ai tout quit‐
té pour me donner à ton service. Depuis, que de traverses, que de



fatigues, que de peines!... Je ne les rappelle que pour pardonner
et pour exprimer encore une fois mon indicible espérance de voir
la portion de ce grand continent, qui a connu autrefois la religion
chrétienne, revenir pleinement à la lumière; et celle qui est restée
plongée dans la barbarie, sortir de ses ténèbres et de sa mort.

C’est à cette œuvre que j’avais consacré ma vie. Mais qu’est-ce
qu’une vie d’homme pour une semblable entreprise? A peine ai-
je pu ébaucher ce travail. Je n’ai été que la voix du désert appe‐
lant ceux qui doivent y tracer les routes à l’Évangile. Je meurs
donc sans avoir pu faire autre chose pour toi que souffrir, et, par
mes souffrances, te préparer des apôtres!
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