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PREMIÈRE PARTIE
La route. — De VeniB» à Viume.
Ud jour a Veahe. ~ Les rue9, los églises. — Souvonîr de l'ai république. — Vie des jijunes nobles. — Moeurs el habiludea. — Sainl-Marc. — Lb palais dos Doj{es. — Le Ghello. — J.-J. Rousseau à Venise. — Les ridolU. — Vaoise vue du Campaaile. — Les deux Maain.
J'étais arrivé à Venise à sept heures du matin, au muis de février; c'est le moment propice où le soleil écarte, comme des rideaux de soie, les nuages roses de' sa oouclie et donne aux maisons ces reflets violets si délicatement irisés, qui ressemblent aux pudiques rougeurs d'une vierge. On dirait que la ville a honte d'être surprise encore toute uue dans son bain, car les balcons sont déserts, les -
portes closes, les gondoles à ramarre, les magasins fermés, les rues silencieuses ; seules, les noies argentines d'un clocher élevé s'égrènent dans les airs avec les pigeons de Saint-Marc. Tout prend des formes vaporeuses et aériennes, on se croirait dans le pays des rêv©8 : la ville, * muette et solitaire, flotte au-dessus des eaux comme une vision.
Cette heure matinale, avec le chatoiement plein de caresses de ses teintes, la saine fraîcheur de ses brises, est la plus charmante pour faire son entrée à Venise. J'y suis arrivé souvent le soir, mais toujours l'impression était mortuaire, malgré la clarté si douce des étoiles.
Le matin a quelque chose d'affable, de lumineux, de gai, qui convient aux âmes et aux villes tristes. L'air vibrant de parfums et de rayons, réjouit les yeux et dilate la poitrine. L'aube est une porte qui s'ouvre : la porte d'ivoire de l'espérance. Le crépuscule est une porte qui se ferme, noire comme celle d'un tombeau.
A la patrie du Titien et de Véronèse, il faut les tons chauds des aurores ; l'eau des canaux et des lagunes n'est vraiment belle qu'avec des miroitements de nacre, des reflets d'acier et de saphirs ; la jeunesse du matin rajeunit les vieilles façades tremblantes et infuse du sang dans les veines ^desséchées de leurs marbres ; les palais en ruine se redressent sous les premiers rayons de ce ciel d'or et de pourpre, et le pont du Rialto, avec ses persiennes vertes, ressemble, dans les nuageuses vapeurs du matin, à un arc-en-ciel resplendissant. Vous qui aimez
Venise par les poètes qui l'ont chantée, n'entrez dans celte ville de la couleur qu'avec la lumière. Venise est une lille du soleil et non pas une fille de la nuit.
Ma gondole glissait lentement, comme un grand cygne noir qui rêve ; nous étions arrivés dans la lagune, et je ne savais encore à quel hôtel je donnerais la préférence. Je passais en revue ces nobles demeures changées en vulgaires hôtelleries, et je cherchais une enseigne et une exposition convenable. L'hôtel di Monaco, en face de la Douane de mer et de Sainte-Marie-du-Salut, m'attira par la coquetterie et la gentillesse de son architecture, sa terrasse, ses fenêtres mauresques, ses balcons sculptés k. jour, son portique ei ses colonnettes de marbre ; je rêvais là une jolie chambre lambrissée de chêne et dont la mosaïque riante eût été polie par la pantoufle de satin de quelque blonde patricienne. En m'accoudant à la fenêtre, je complais voir le va-et-vient des gondoles, les chaloupes des navires à l'ancre, passer, chargées de marchandises ou de provisions, et la mer bleuir au loin, du côtéduLido. Déception amèrc ! On me fit monter dans une espèce de pigeonnier sans meubles et sans relation avec le personnel de l'hôtel ; un sicaire hardi aurait pu me lier dans un sac sans qu'il me fût possible de tirer un seul coup de sonnette.
I-^ vue clu vapeur du Lloyd qui devait partir à minuit et me transporter à Trieste me consola cependant de ce petit ennui. Une horloge sonna huit heures : j'avais la journée entière pour revoir cette Venise que j'aime, comme Montaigne aimait Paris Jusques dans ses verrues ;
mais je me garderai bien de vous donner une description qui ne vous apprendrait rien de nouveau. Ce que j'ai fait à Venise, tout le monde Ta fait ; ce que j'y ai vu, tout le monde Ta vu. C'est la ville de la flânerie par excellence ; nulle part, le dolce far niènte n'a plus de charmes. Voir un beau ciel, et sous ce beau ciel une belle mer, et au bord de cette belle merdes femmes belles, que peut-on désirer de plus? Venise commerçante et industrielle ne serait plus la Venise adorée des artistes et des rêveurs; la physionomie qui lui convient est cette physionomie aristocratique et nonchalante de ville entretenue : le Titien Ta j)einte sous les traits de Vénus ; Véronèse l'a drapée dans le brocart des courtisanes. Tout'semble y vivre et y être fait pour l'amour, depuis ses colombes qui la remplissent de leurs roucoulements jusqu'à ses gondoles si propres aux aventures et au mystère. Ville de jouissances pour le corps et de plaisir pour les yeux, ville d'ivresse, de caresses et de tendresses avec son ciel bleu, ses jeux de lumière, se^ palais vermeils peuplés de statues, décorés de fresques galantes, de glaces enguirlandées de fleurs, meublés de tables incrustées de porphyre et servies pour des noces de Cana païennes ! Ville de féerie, créée pour le cadre d'une composition mythologique, le décor d'une tragédie de Shakspeare ou la scène d'un duo d'amour.
On rencontre partout des tableaux pittoresques dans ces rues et ces ruelles où la vie s'étale librement en plein air ; j'ai été au hasard à travers les encombrements des marchands de pastèques et de friture, m'arrêtant ici de-
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vant un bazar ou un magasin de bric-à-brac, soulevant là le rideau de pourpre d'une église aux autels éblouissants comme des soleils, aux murs tendus de draperies rouges à franges d'or, aux chapelles peuplées de groupes de mar- |t)re et toutes scintillantes d'étoiles de cierges. Les églises italiennes ont quelque chose de chaud, de passionné : elles sont pleines de séductions et de sensations ; dans cette atmosphère d'encens et de langoureuses harmonies, leurs fleurs de marbre exhalent des parfums de myrte et de citronnier; on murmure le cantique des cantiques, on comprend les divines extases de sainte Thérèse, on éprouve comme une hallucination du paradis. Les hommes y tombent dans des contemplations extatiques, les femmesy ont des agenouillements de Marie-Magdeleine. Dans une de ces ruelles étroites au-dessus desquelles TMur du ciel ressemble à une bande de soie bleue tendue d'une maison à l'autre, j'ai été témoin d'une petite scène qui aurait fjiit le bonheur d'un peintre de genre : Une jeune femme rieuse, en peignoir blanc, penchée à un balcon, dans l'attitude coquette d'une colombe de fable écoutant les propos d'un ours brun, descendait au moyen d'une ficelle un petit panier chargé d'une aumône qu'attendait, les bras et les yeux levés, un pauvre moine mendiant. Je crois même que le moine regardait bien plus la dame que le panier; elle méritait cette attention, car elle était charmante, dans cette clarté bleuâtre des apparitions; sa jolie tête blonde, au profil d'oiseau, émergeait d'une ruche de dentelles, comme la tête
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éveillée d'une linotte qui sortirait d'une touffe d*aubépinc.
Je n'ai eu le temps ni de visiter les œnt-soixantequatre églises ni de passer les quatre cent cinquante ponts de Venise ; j'en ai vu cependant assez pour que rimage de cette ville nie poursuive sans cesse comme^ un mirage et un regret. Où la vie pourrait-elle êtro plus douce que dans ces gondoles voluptueusement balancées sur Teau calme des lagunes ? Où l'enchantement de la pensée pourrait-il être plus merveilleux que dans ces palais ciselés, encadrant dans leurs murs de* mosaïques les hautes glaces de Venise, et dans leurs plafonds dorés, les fresques et les toiles des maîtres de la Renaissance ?
A cette époque brillante, Taustère république retourne d'un pied léger au paganisme d'Athènes ; Véronèse peint des madones lascives, et le Titien couche sur des draperies éclatantes des déesses qu'eût adorées la Grèce ; les églises se transforment en sanctuaires d'une religion sensuelle ; la ville entière change d'aspect, elle se laisse aller à tous les raffinements et à toutes les mollesses, et les gondoles qui glissent silencieuses à la tombée de la nuit ressemblent aux spectres de ces anciens pêcheurs, si grands dans les combats, si braves dans les tempêtes.
Pendant cette période unique de son histoire, quel merveilleux tableau offrit Venise ! On dirait une esclave favorite couchée sur des tapis précieux, aux pieds de son sultan! Elle prit le nom de c Reine de l'Adriatique », et elle régnait vraiment par la majesté de sa république, la splendeur de ses fêtes, le génie de ses artistes, la beauté
de ses femmes. Puissance et richesses, arts, sciences, gloire, elle tenait tout cela dans sa main, — comme un sceptre de reine et une baguette de fée.
Vous figurez-vous la place Saint-Marc, par une soirée de printemps ? La vieille basilique étincelle comme une pagode ; ses chevaux de bronze semblent secouer une crinière de feu ; à côté, le palais ducal dresse sa façade merveilleuse, épanouit les ogives dentelées de ses fenêtres, et range qui surmonte le campanile semble hésiter à reprendre son vol. Dans la foule qui se presse sous les portiques et sur la place, quel luxe, quelle fantaisie, quelle variété ! Les femmes sont parées de soie et de velours, elles portent des jupes en drap d'or et d'argent; des constellçitions de pierreries brillent autour de leur cou et de leurs poignets ; un bouquet de violettes ou une rose orne leur sein, et c'est la plus grande faveur qu'une dame puisse accorder à son amant que de lui envoyer cette fleur qu'elle a portée et qui est tout imprégnée du parfum de sa chair. La chevelure ruisselle en flots abandonnés sur les épaules découvertes ; un chroniqueur raconte qu'une patricienne avait les cheveux si longs, qu'elle était obligée de les faire porter par son page, comme un manteau, afin qu'ils ne touchassent pas terre lorsqu'elle descendait de sa gondole. A l'expression heureuse et souriante de ces femmes, à leur air d'opulente santé, on reconnaît ces insouciantes et folâtres convives de Paul Véronèse,qui mangent dans la vaisselle d'or les mets les plus recherchés et qui vident en riant la coupe des terrestres amours. Les beaux sel-
gneurs se promènent en vêtements coquets : ils ont quitté le casque et la cuirasse pour les chapeaux à longues plumes et sont bien plus occupés de leurs rendez-vous du soir que des affaires de TËtat.
Les mœurs furent de tout temps faciles dans cette république byzantine où les maris qui se promenaient sous les Procuraties s'entendaient quelquefois proposer leur femme; plus la jeunesse s'amusait, plus le conseil des Dix était tranquille : Timmoralité était favorisée comme une utile distraction qui empêchait la tête de penser ; aussi la vie des jeunes nobles était-elle toute de dissipation et de plaisirs, t Ils se font un mérite d'être libertins et joueurs, dit un témoin impafflkl, Saint-Disdier ; ils ne s'en tiennent pas à une seule courtisane, et leurs parents leur donnent de quoi payer leurs débauches. » Saint-Disdier raconte que le fils d'un procurateur était si amoureux « de la plus belle et de la plus honneste courtisane de Venise », qu'il ne bougeait pas de chez elle. Le père, affligé de cette absence de son fils, lui dit t en son tendre langage vénitien », de mener cette fille chez lui. Saint-Disdier rapporte également un trait de mœurs assez original pour être cité : Trois gentilshommes qui ne savaient, depuis un an, comment se divertir, se dirent entre eux qu'il fallait faire quelque chose qui eût de l'éclat et dont on parlât. L'un proposa d'aller mettre le feu au quartier des Juifs , l'autre dit qu'il fallait aller chez la plus belle patricienne de Venise, enfoncer les portes et faire d'elle tout ce qui leur plairait ; 'mais la proposition du troisième se trouva plus conforme
au goût de ces jeunes gens. Il dit qu'on rebâtissait les murs du couvent de Saint-François, monastère de religieuses situé dans une ile, à deux milles de Venise ; qu'il fallait y aller et entrer par toutes lès brèches. Le même soir, ils s'habillèrent tout de blanc, montèrent en gondole,
Les cbev&iu de Saial-Marc.
abordèrent à l'ile vers minuitet pénétrèrent sans entraves jusqu'au dortoir. La première nonne qui se réveilla fut très effrayée de se trouver au milieu de tous ces hommes, qu'elle prit d'abord pour des diables de l'enfer ; elle courut à la cloche, sonna le tocsin, de sorle que tout le couvent fut sur pied, et que même des habitants de l'ile arrivèrent avec des armes. Nos jeunes nobles ne se sentant
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pas en sûreté, regagnèrent prestement leurs gondoles et rentrèrent à Venise. Cette escapade fit grand bruit, comme ils l'avaient désiré ; on les découvrit, et ils furent bannis ; mais, au bout de six mois, ils reparurent à Venise comme si de rien n'était.
Ces couvents de religieuses de l'ancienne Venise ne ressemblaient guère aux autres et aux nôtres : on n'y observait aucune règle et on n'y recevait pas de novices qu'elles ne fussent patriciennes. Elles ne prenaient point le voile r vocation, mais parce que telle était la volonté de leurs rents qui trouvaient là un moyen fort simple de se débarrasser d'elles. Les parloirs étaient de tous les endroits de la ville les plus fréquentés : ils étaient publics. Pendant le carnaval, c'était le rendez-vous des masques, et les jeunes patriciens couraient de couvent en couvent, déguisés de la manière la plus bouffonne, divertir les religieuses par mille contes plaisants. Il y avait certains monastères où Ton voyait derrière la grille des religieuses déguisées en femmes du monde. Saint-Disdier assure qu'il en a même aperçu « de vestûes en hommes, avec un bouquet de plumes au chapeau, et faire la révérence de bonne grâce ». Aucune noblesse, pas même celle de France, ne servait les dames avec autant d'assiduité que la noblesse vénitienne : les hommes mariés, comme ceux qui ne l'étaient pas, s'attachaient au service de quelque patricienne, et cherchaient toutes les occasions de la voir et de la servir. Le sigisbéisme n'a pas encore complètement disparu des mœurs actuelles.
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Avant rétablissement de la Sérénissime République, il
était d'usage de mettre à Tenchère les filles à marier, et
^^^ i de les adjuger au plus offrant; et, afin que les laides ne
* restassent pas sans mari, on employait à les doter ÛW^ partie de l'argent qu'on donnait pour les belles. Quant aux lois de la république, elles permettaient aux patriciens d'épouser des filles de verriers de Murano ou de tisserands d'or et d'argent. Si un gentilhomme se mariait avec une simple bourgeoise, ses enfants devenaient roturiers ; dans les familles patriciennes, où il y avait plu- -— sieurs fils, il n'y en avait qu'un ordinairement qui se ma- . ^]. riait, afin que le patrimoine ne fut pas morcelé^ aussi "" " disait-on qu'à Venise « un seul frère prenait femm» pour tous les autres ». C'était même un des privilèges du cadet de porter le nom de mari.
J'ai couru à Saint-Marc dont la bizarre architecture est en quelque sorte l'histoire du peuple vénitien. Il a bâti cette église avec les fruits de ses conquêtes et de ses ra-
• pines. Les chevaux de bronze qui surmontent le grand ^ portail ont été volés à Rome ; les colonnes de porphyre
ont été enlevées à Gonslantinople ; pas de symétrie, tout est entassé au fur et à mesure que le butin arrivait : de là ce fouillis et cette profusion de richesses, qui sont pour l'œil des énigmes et des distractions sans fin. — On célébrait une messe quand je suis entré dans l'église. U« gros chat dormait benoîtement sur l'autel, et le prêtre, pas plus que les assistants, ne semblaient s'en offusquer. Chaque église a ici ses chats familiers, comme les temples ' ^ >
'.'ai
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de Tancienne Egypte. Les vieilles dévotes en onl un soin extrême, et qui veut être bien avec le curé, doit être bien avec le chat.
'Le palais des Doges avec ses galeries orientales, ses marbres de couleur, sa frise sculptée, ses lions symboliques, ses colonnettes, ses ogives, ses sombres piliers, son toit de cuivre, son architecture fantastique comme un conte arabe, ne peut se comparer à aucun autre édifice au monde. C'est un palais unique en son genre ; il a fallu les trésors et l'imagination des Vénitiens pour construire cette merveille digne de loger les déesses du Titien et les nymphôs de Véronèse : on dirait la demeure d'un sultan chréj^iéh. Et que de souvenirs marqués en traits sanglants sur toutes ces pierres ciselées comme des camées ! Voici l'escalier des Géants, au haut duquel fut exécuté Marino Faliero; voilà les bouches de lions qui recevaient les « dénonciations secrètes contre toute espèce de personnes, avec bénéfice de 42 0/0, selon les lois*. Sous cette galerie, on lit des inscriptions infamantes, perpétuant les noms des ministres et des fonctionnaires infidèles. Le châtiment survivait k l'expiation et à la mort dans celte république voluptueuse et cruelle qui régnait par la terreur et le silence. Les grands hommes n'y avaient pas de statues ; le nom des coquins seul était taillé dans une plaque de marbre, scellée au mur du palais des Doges, comme pour être attaché à un pilori éternel (1).
(1) Ces sentences afonl ainsi conçues : « 1718. — 28 novembre. — Anlûine Bernard!, ci-devant contrôleur du conseil pour Tadminislrairon
J'ai poussé une pointe jusqu'au Ghetto ; mais de même que la rue des Juifs à Francfort a perdu son caractère d*ojlginalité, le Ghetto de Venise n'est plus la ruelle triste et délabrée des anciennes estampes ; sur le seuil des magasins se tiennent quelques jeunes juives aux yeux noirs comme le jais et aux chevelures superbes. Sous l'arcade ogivale d'une fenêtre, j'ai aperçu une vieille toute ridée, au profil biblique, le front ceint d'une bandelette de toile blanche, chauffant ses mains décharnées et tremblantes sur un brasero. Cette apparition d'un autre âge m'a rap- 'pelé cette admirable tête de vieillard que Rembrandt a encadrée dans le guichet d'une fenêtre gothique-^" * .v..
Non loin du Ghetto, sur la Fondamente delle1?ejâteiite, se trouve la maison que Rousseau habita pendant •le'àéjourqu'il fit à Venise ; elle porte le n^ 968 et appartient aujourd'hui à MM. Zuliani, marchands de bois de Cadore. j^ Plusieurs chambres du deuxième étage, y compris celle du citoyen de Genève, sont encore intactes et décorées de stucs qui datent de la première moitié du dix-huitième •siècle. Ce fut là, comme il le dit, que livré à lui seul, sans ami, sans conseil, sans expérience, en pays étranger, servant une nation étrangère, au milieu d'une foule de fripons, qui, pour leur intérêt et pour écarter le scandale du bon exemple, l'excitaient à les imiter ; loin d'en rien faire, il servit bien la France, à qui il ne devait rien, et mieux l'ambassadeur, comme il était juste, en tout ce qui
des eaux, banni par le haut conseil des Dix, le 28 novembre 1718,
comme ministre infldèlc et coupable d'avoir fortement dévalisé la -^
caisse. » * '""
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dépendait de lui. c Sans moi, ajoute Rousseau, les Français qui étaient à Venise ne se seraient pas aperçus qu'il y eût un ambassadeur de leur nation. »
Rousseau arriva à Venise à la fin du mois d*aoûl 1748, et il en repartit le 22 août 1744. 11 n'y a donc passé qu'une seule année et non pas dix-huit mois comme il le dit dans ses Confessions, Les rapports des confidenti (espions), particulièrement chargés de surveiller les ambassadeurs étrangers dans leurs relations et dans leur vie privée confirment absolument tout ce que Rousseau raconte de l'humeur lantasque, de l'ignorance et de rentétement de M. de Hontaigu (1).
le suis revenu par le Rialto et la Merceria. Tout est mouvement, cris, agitation dans ces quartiers populeux. Au Rialto, où se tient le marché, il y a des montagnes d'oranges et de citrons ; dans la Merceria, à côté des fritole dont l'odeur rance vous prend à la gorge, on voit des corbeilles de pommes de terre fumantes : deux pommes de terre constituent un repas pour la classe pauvre. La sobriété de ce peuple n'égale que son indolence : dans certains quartiers, il y a de vieilles femmes de soixantedix ans qui n'ont jamais voulu se déranger de leur vie pour voir la place Saint-Marc.
L'étranger qui parcourt Venise est frappé de rencontrer
(1) « Que ces archives de la République sont merveiUeuses, me disail M. Cérésol, consul suisse à Venise, qui y a fait plusieurs découvertes importantes pour Thisloire. J*ai pu y trouver jusqu'au nombre de loges offertes dans les divers théâtres, en 1743 et 1744 par le gouvernement à Tambassadeur de France. »
à chaque instant des rues et des ruelles qui portent le nom de ridotto. -- Lesridotti, les réduits, étaîenl.lçs tripots où les nobles vénitiens se livraient avec une passion effrénée au jeu de la bassette.
Les dames fréquentaient aussi cesmaisons, et n'avaient pour tout déguisement qu'un loup de velours; elles y buvaient des liqueurs et des eaux glacées, et y faisaient des soupers fins. — Pendant le carnaval, tout noble avait le droit de tenir un ridotlo.
Au point de vue architectural, Venise est un musée ; la variété de ses palais est infinie : ici l'œil suit les caprices de l'art byzantin, là il se perd dans le labyrinthe de l'ornementation levantine et mauresque; l'ogive gothique s'arrondit au-dessus du pilier ronian ; souvent c'est un mélange de tous les styles, et cette confusion, cette profusion forment quelque chose d'extraordinaire, de ravissant, de superbe.
En attendant que la ville des doges ait des gondoles h vapeur, elle a organisé un service de « mouches » entre la Wazzetta et le Lido. J'ai fait l'excursion classique, mais ce qui enlève un peu de sa poésie au Lido^ c^^est le billet d'entrée qu'il faut payer pour aller contempler la mer du haut de la terrasse des Bains. La Suisse a déjà tarifé ses cascades, voilà Venise qui tarife la mer !
A mon retour, vers les quatre heures, le quai des Esclavons était inondé de soleil et d'une population aussi ^riolée que paresseuse, qui se pressait, enfantine et oélve, autour des bateleurs, des marchands d'orviétan.
des colporteurs de services en ruolz à soixanle centimes
autrefois îl y avait encore des moines qui prêchaient en
plein vent. Ces lotiles italiennes sont bruyantes, vives,
d'une gaieté folle ; elles gesticulent,
^* h elles s'animent, les lazzi partent
~'A\ ! comme des raquettes
et retombent en étincelles de rires.
Sur la Piazzelta, grandeanimation aussi. En hiver, on s'y promène de quatre à six heures. J'ai aperçu quelques types d'unerare beauté, — des blondes aux yeux noirs, au nez d'une régularité presque grecque, aux dents de perles et aux lèvres de feu; à côté de ces élégantes passait de temps en temps une fille du _ peuple, sans leur
La place Saini-Marc. jeter uu regard, avec
une dignité de'mouvements biblique, une fierté d'allures et un port de tête qu'envierait une reine. On reconnaît
à celte finesse des traits, à cette délicatesse dé? attaches, à ces seins fermes qui en fient la chemise sur laquelle croise le châle noir, des femmes de race, — les véritables modèles de l'école vénitienne.
Mais montons au Campanile, car le jour baisse : de petits nuages cotonneux s'entassent à l'horizon et se colorent en rose tendre. Le soleil va se coucher. De la plate-forme de la tour qui annonçait la puissancede Venise, la vue s'étend vaste et sans bornes sur les quatre points de l'horizon. A vos pieds la ville présente un fouillis indescriptible de cheminées, un hach(? et un dédale inextricable de lignes, d'angles, de courbes; et à voir les gondoles qui nagent comme des salamandres et les gens qui s'agitent comme de petits crabes, on dirait une cité de Troglodytes creusée dans un immense madrépore. Venise bâtie sur trois grandes îles et cent quatorze petits îlots que divisent cent quarante-sept canaux, est à trois lieues du rivage ; le grand canal qui a la forme d'un S partage la ville en deux parties distinctes. Au delà duLido on distingue une forêt de mats immobiles, au milieu de la solitude argentée de la mer ; du côté opposé, les Alpes élèvtnt leurs cimes d'opale et de rubis. A l'ouest, audessus des marais de la Brenta, le soleil opère sa retraite avec une pompe et une splendeur tragiques : il répand autour de lui des torrents de lumière rouge, semblables :;à4es fiots de sang. Les canaux, les lagunes refiètent cette Ltion éclatante qui donne au paysage un aspect Icain. Les mouettes sont empourprées comme des
ibis, les arbres se revêtent .de cuirasses d'or, les roseaux se hérissent d'aigrettes de cactus et les pins prennent des élancements sauvages de palmiers. On se croirait transporté dans un autre continent, sur les* bords de quelque Nil ou de quelque Gange inconnu ; involontairement on cherche des yeux la noire silhouette des rtiinoceros et des éléphants attirés par l'heure des abliraons, et l'on tend l'oreille comme pour surprendre le rauque mugissement du Jion, mêlé à la voix du muezzin qui invile du haut du minaret de Saint-Marc les fils du Prophète à la prière.
Mais bientôt la vibration visible des teintes s'affaiblit, les ardentes clartés du couchant cessent de faire frissonner l'eau, le ciel reprend son glacis gris de perle, et vous reconnaissez la Venise de vos rêves, la Venise poétique et historique, enveloppée dans son voile d'air azuré. Un dernier éclair court sur les lagunes, le soleil disparaît comme un vaisseau enflammé qui sombre, et, à Thorizon opposé, c'est la lune qui se lève et s'allume comme une lampe d'or.
Fn redescendant sur la place Saint-Marc, toute retentissante de musique, je trouvai M. O'Tésole qui m#présenta au fils de Daniel Manin.
Giorgio Manin, général de la garde nationale de Venise, s'occupe aujourd'hui beaucoup plus de mécanique et de sciences exactes que d'art militaire. La ville, qui a élevé une statue à son père, lui a fait présent d'une maisof^ en souvenir du rôle qu'il joua en 1848. Ce n'était cepen-
dant qu'un enfant; mais quelle épopée antique que cette
révolution de Venise ! Daniel Manin qui, dans un discours,
avait pleuré sur le sort de sa patrie et avait osé adresser
une pétition à l'ombre d'assemblée délibérante laissée
par l'Autriche, fut arrêté et conduit en prison. Ce fut le
signal de la révolte. Le^peuple réclama la mise en liberté
du lÉfeonnier ; le gouverneur la refusa : alors la foule,
# les enfants en tête et parmi eux Giorgio Manin qui les
guidait, se porta devant les prisons, brisa les grilles,
enfonça les portes ; mais Manin ne voulut pas de cette
liberté que lui apportait Témeutc. t Non, dit- il à son fils,
je ne sortirai pas ; je veux que le gouverneur reconnaisse
lui-même l'illégalité de mon arrestation. »
Le lendemain, le geôlier se présenta de bon matin dans
sa cellule.
— Habillez-vous vite, lui dit-il ; vous êtes libre.
— Mais je ne veux sortir que par la loi et non par Fémeute, je vous le répète.
— C'est par ordre du tribunal que vous sortez.
. — En ce cas, c'est différent, répondit Manin ; et il s'habilla et sortit.
Il Ifouva Venise dans une agitation extraordinaire ; à chaque instant des collisions éclataient entre le peuple et les soldats ; l'air sentait la poudre. •
Manin organisa la garde nationale; mais, quand le moment de marcher fut venu, celle-ci recula : « Eh bien, 8'éeria Manin en entraînant son fils, j'irai seul! » Une centaine d'ouvriers se joignirent à lui ; ils s'emparèrent
de l'arsenal, armèrent le peuple et proclamèrent la liberté de Venise.
C'était le 22 mars.
Les Autrichiens se retirèrent, et le lendemain la garde nationale et le peuple acclamaient, sur la place Saint- Marc, Manin président de la république.
Cependant Milan, après la défaite de Charles-iftbert, était retombé aux mains des Autrichiens qui ne pouvaient tarder de marcher sur Venise. Il fallut organiser la défense : un triumvirat où Ton associa à Manin un militaire et un marin remplaça la dictature. Mais le nerf de la guerre manquait, les Autrichiens n'avaient rien laissé dans les caisses; alors le patriotisme des riches se montra : on vit les patriciens porter leur argenterie à la Monnaie, et Manin, quoique pauvre, refusa son traitement.
Après l'abdication de Charles-Albert, comme on était à la veille du siège, Manin convoqua l'assemblée au palais des Doges et lui posa cette question :
— Voulez- vous résister ?
— Oui, répondit l'assemblée d'une commune voix.
— A tout prix ?
— A toutTprix.
Et l'assemblée lui vola des pouvoirs illimités.
Quelques jours après, Radetzky faisait bombarder Malghera ; la besogne n'allait pas assez vite : au lieu de soixante canons, les Autrichiens en employèrent cent cinquante. Le général Ulloa ne quitta Malghera que lorsque la dernière maison fut en ruine. Venise coupée
de ses communications avec la terre, souffrait de la faim sans murmurer, avec une résignation sublime. Un jour, unepoudrière qui sauta brûla une douzainede malheureux que l'on transporta agonisants à Thôpilal. t C'est Manin, dit l'un d'eux, qui m'a conduit où je suis ; il m'a dit de me faire soldat... Mais tant mieux, vive Manin ! vive l'Italie ! » Ses compagnons de martyre se soulevant suLjeur lit, répétèrent en chœur, avec enthousiasme: «Vive Manin!
vive l'Italie ! »
Sur ces entrefaites les Russes franchirent les Carpathes
et entrèrent en Hongrie ; la France tergiveroait : il n'y
avait plus de secours à espérer. Manin convoqua de
nouveau l'assemblée et lui demanda : t Faut-il capituler ? »
On passa à l'ordre du jour.
Le lendemain, à l'arrivée de la nuit, une grêle de bombes et de boulets rouges tomba sur Venise ; malgré le danger qu'il y avait à sortir de chez soi, il se passa des scènes touchantes de dévouement et de désintéressement. Les deux quartiers populaires, les Castellani, et les Nicolotti étaient non seulement rivaux, mais s'étaient voués une haine à mort depuis le moyen âge. Or, les Castellani apprenant que les Nicolotti étaient plus exposés qu'eux aux bombes ennemies, vinrent les chercher dans leurs demeures et les conduisirent dans leur quartier pour qu'ils fussent à l'abri du bombardement.
A la famine sejoignit le choléra. Manin, le cœur déchiré, convoqua secrètement l'assemblée et lui renouvela'sa question ; après un long débat, on lui donna plein pouvoir.
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Le soir même il écrivit dans la Gazette de Yenise uo article où passa toute son âme et qui se terminait par ces vérités étemelles : « Notre consolation est de penser qu'une paix durable n'est que dans la justice; et de croire que pour les nationSf le martyre est aussi la rédemption ! •
Le 11 août, Manin entamait des négociations avec le ministre ai|^icliien; le 13, il faisait ses adieux à la garde nationale, et le 27, il montait à bord d*un navire français avec sa famille et ses amis. — Manin est mort à Paris le 22 septembre 1857, dans les bras de son fils Giorgio, deux ans avant que sa prophétie fût réalisée.
Venise a détruit TAutriche, comme un jour TAlsace- Lorraine, cette Vénétie de Touest, détruira TAllemagne.
Départ de Venise. — La bora, — Trieste. — La langue et les types,
— Le marché. — Le Tergesleo. — La cathédrale. — Le théâtre.
— Le dimanche à Trieste.
Un peu avant minuit une gondole me transportait à bord du Massimiliano qui chauffait, et dont les rouges falots tachaient de reflets sanglants la surface moirée de la lagune. On éprouve toujours une sensation étrange à s'installer de nuit dans un navire : c'est l'inconnu, et l'obscurité prête à l'exagération ; cette enveloppe d'ombre qui vous entoure et vous masque les objets est tissée de^* ^ mystère; l'heure est fauve, chuchotante, elle semble ^ ;.
pleine de trahisons et d'embuscades, t»
Cependant le ciel semé d'étoiles brillait de cette clarté nimbée et rêveuse des vitraux gothiques. Devant nous, nous avions le palais des Doges qui semblait épanouir ses floraisons de pierre sous les influences magiques de la lune; les dômes bulbeux de Saint-Marc étaient glacés d'argent et le lion jaune de la tour de l'horloge se détachait d'un air de menace sur la constellation transparente des heures, comme pour présager des événements prochains.
La cloche du navire sonna une dernière fois et il se fit un remuement rauque de chaînes : l'ancre était levée, nous partions.
Nous passâmes près de Murano qui dormait dans le jour bleuâtre et élyséen des nuits vénitiennes et nous longeâmes le rivage désert du Lido ; Tair fraîchissait et la mer se faisait houleuse.
— Un poco di bora, — un peu de bora, — me dit le timonier auprès duquel je me tenais.
La bora — Tancien Borée — et le sirocco sont les deux fléaux de l'Adriatique- La bora est glaciale comme les cimes neigeuses d'où elle descend ; le sirocco est tiède comme l'haleine d'un Vésuve. Lorsque le sirocco souffle, Téstomac se refuse à toute nourriture et les restaurants de Trieste ressemblent à des catacombes; quand c'est la bora qui se déchaîne, la police fait tendre des cordes le long des rues, afin que ceux qui sortent ne soient pas renversés. En 1875, ce vent a fait dérailler tout un train ' -''f de chemin de fer au-dessus de Fiume et Ta couché suf, le flanc. La bora commence au pied du Nanos (1), mais elle ne garde son caractère de rafale que dans un parcours de trente milles italiens. Trieste est compris dans le rayon de la tempête qui finit au cap de Salvatore. Autrefois la bora était périodique et ne durait pas moins de sept jours; elle s'annonçait par des hurlements que
(1) Le Nanos ou Monte-Re (1,S95 mètres), appelé ainsi en souvenir d*Alboin, roi des Lombards, qui y planla son épée en signe de conquête. Le Nanos domine le plateau désolé du Carso, où viennent se croiser les roules de TAllemagne et de rilalie.
répercutaient les montagnes, par la teinte rouge de la mer, par la sérénité et la splendeur du ciel. La bora ne règne maintenant que trois jours, mais elle est d'autant plus terrible. Ce n'est pas sans raison qu'Horace appelle l'Adriatique une « mer inquiète ».
Nous étions arrivés à la pointe extrême du Lido. Une barque se détacha d'une petite maison bâtie sur pilotis, dont le toit était surmonté d'une espèce de belvédère ; le vapeur ralentit sa marche et un matelot jeta une corde à l'embarcation qui approchait en dansant sur les vagues. Les douaniers qui nous accompagnaient depuis Venise sortirent alors un à un, leur fusil en bandoulière, de la cabine où ils jouaient aux caries ; et, se suspendant* à j'échelle de cordes, ils descendirent dans la barque qui venait les chercher. Je les vis se rouler dans leur manteau, au fond de la chaloupe, puis disparaître enlevés par le remous, dans le gouffre de la nuit. *; La pleine mer s'étendait devant nous, immense et farouche; elle se remuait dans son lit avec un bruit formidable. La lune versait une pâle lumière sur son sein agité et l'on eût dit que ses flots écumeux étaient couverts de neige.
Je ne sais pas au monde de jouissance plus grande que celle d'une nuit passée à la belle étoile, sur le pont d'un navire. La bora faisait rage, mais je lui résistais, étroitement enveloppé dans mon manteau et cramponné à un mât.
La voix du capitaine m'arracha à ce plaisir en m'or-
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donnant de descendre; je m'en allai tout penaud me coucher sur le divan des cabines de premières et je compris bientôt Tordre que j'avais reçu : le navire prit tout d'un coup des allures de cheval qui se cabre et s'emporte ; on entendait comme de grands piaiïements qui faisaient rejaillir l'eau avec un vacarme de trombe, et la bora hurlait, semblable à une bande de loups.
Je finis cependant par m*habituer à cette musique infernale et je m'endormis comme si j'avais été dans une . loge de l'Opéra de Wagner à Bayreuth. Quand je me réveillai, un jour grisonnant et indécis filtrait à travers les écoutilles ; je courus sur le pont; la bora était presque tombée, l'aube se levait : il pouvait être six heures.
A gauche, Capo d'Istria s'estompait dans une brume, lilas et les rives dalmalcs et istrioles se dessinaient, roides et nues comme une arête, dans un effacement blanchâtre. A mesure que nous avancions les formes et les sinuosités de la côte s'accusaient, les objets grandis- ^ salent et prenaient corps comme si une lanterne magique ' eilt reflété le paysage sur la toile satinée de Thorizon. On découvrait la tête d'un arbre, la- pointe d'un rocher, le faîte d'une tour, le sommet d'un mât, le toit d'une maison ; nous assistions à l'enfantement d'un pays, à la création d'un tableau, tel qu'il naît dans la pensée et
l'imagination de l'artiste.
Mais comment décrire ce merveilleux spectacle de la ville de Tricste, surgissant soudain des flots bleus, blan- <îhe et belle comme une nouvelle Vénus ? Le soleil jetait
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un manteau d'or sur ses épaules et elle riait joyeusement de se voir si charmante dans le miroir de la mer. L'air était d'une transparence diaphane, la mer reflétait si fidèlement le ciel, qu'on eut dit qu'on glissait entre deux firmaments; et, à gauche, la cime des hautes montagnes poudrée d'une neige fraîchement tombée, semblait couverte d'un vol de colombes. Avec ses rues étagées en terrasses, ses bouquets d'oliviers et de cyprès, son ancien château démantelé, la capitale de l'Istrie est empreinte d'un cachet oriental resplendissant. Illuminés par les rayons de cette aurore aux tons violets que chante Homère, les marches de ses palais prennent des tons vivants de chair. Oh ! doux et beau soleil de la Grèce, je te reconnais à ces teintes attendries et je te salue! Il n'y a que toi qui donnes ces grâces helléniques à la découpure des côtes et ces délicieux enchantements au paysage.
Je rencontrai sur le tillac un jeune homme dont la moustache était aussi naissante que la mienne; au moment d'aborder, je lui demandai en allemand s'il connaissait Trieste et s'il pouvait m'indiquer un hôtel.
Il me répondit avec une prononciation bâtarde et balbutiée que c'était la première fois qu'il traversait l'Adriatique.
— Vous êtes Français, lui dis-je avec une joie que je ne pus cacher, votre accent vous trahit !
— Je suis Parisien.
— Et moi, monsieur, j'habite la rue de Vaugirard.
— Nous sommes presque voisins, monsieur.
— Eh bien ! en ce cas, permettez-moi de vous proposer une alliance offensive et défensive pour prendre possession d'un hôtel à Trieste.
— J'accepte.
Le vapeur avait stoppé; les passagers se rangeaient en file pour descendre à terre. Nous nous mîmes dans le rang, comme deux soldats, armés de nos cannes et de nos valises. A peine fûmes-nous sur le quai que nous eûmes à soutenir l'assaut de toute une bande de facchini qui gesticulaient et braillaient avec une désinvolture et une'harmonie tout iroquoises.
Les assaillants furent victorieusement repoussés et nous nous trouvions maîtres du champ de bataille sans trop savoir de quel côté diriger nos pas.
Enfin un portier d'hôtel, à la casquette galonnée, vint nous tirer d'embarras. Il nous proposa une maison meublée vertueuse, située en face du port, et sur la place principale.
Nous le suivîmes et nous n'eûmes point à nous en repentir.
Dès que notre toilelte fut réparée, nous courûmes la ^' ville, sans plan et sans but.
Quand on arrive de Venise, il semble que l'on est ici encore en Italie. Les rues gaies et bruyantes, débordent de vie. Les types sont italiens. Les femmes ont la grâce et la gentillesse méridionales unies à la beauté plastique de l'Orient. Elles s'en vont tête nue, comme si elles avaient toutes jeté leur bonnet par-dessus les moulins, et les pau-
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vpes cL les riches, les jeunes et les vieilles sont ijuudrôcs comme des marquises.
La langue est la même qu'.^ Milan, à l'aJoue, à Rome.
vieux militaire décoré, mais ils ne veulent pas le parler! »
l^e parti italien est vivace, remuant ; il se compose du bas peuple et de la petite bourPoîsie. Tous les journaux, excepté la Gazette de Trienle, qui est gouvernementale et n'a pas d'abonnés, suivent une politique italienne. Mais la Prusse aussi convoite Trieste qui lui ouvrirait la Méditerranée et la route du Levant. Il y a là, pour l'avenir, une question qui soumettra les sympathies allemandes des ministres italiens à une épreuve décisive. On se souviendra peut-être alors dans la Péninsule que Barberousse fit passer la charrue sur les ruines de Milan ré- \olté, et que TAliemagne du moyen âge tenait son épée sur la gorge de ritalie.
Que deviendrait rAutriche sans Trieste? Séparée du reste du monde, elle serait comme prisonnière entre les Alpes de Styrie et les Carpathes. Cette ville est en réalité le grand port du Danube.
Trieste est partagée en trois zones : au bord de la mer, c'est la ville monumentale et riche, les palais, les hôtels, le musée, le théâtre, le Tergesteo, les fontaines de marbre et les vols de pigeons qui palpitent dans l'air bleu, les places ensoleillées et les jardins publics éternellement verts. Le Qorsp est la grande artère industrielle et commerciale ; c'est là que sont installés les comptoirs, les banques, les consulats.
Derrière celle immense ligne de magasins, de bureaux, de boutiques, les quartiers de la petite bourgeoisie et du peuple sont comme étouffés contre les pentes escarpées de
la montagne. — Nous nous perdîmes dans ce labyrinthe :^
inextricable de petites ruelles où Ton est obligé, de même qu^ Venise, de marcher à w manière des oies, Vun derrière l'autre. On se croirait dans une ville arabe. Les rayons du soleil glissent comme des serpents de feu le long de ces maisons délabrées et mettent des paillettes de lumière aux étoffes orientales, aux mouchoirs de soie à : ^* couleurs éclatantes, aux vestes brodées d'or suspendues aux portes des fripiers. Des cages de fenêtres surplombent sur vos têtes, et vous voyez une main blanche soulever un rideau rouge, et deux yeux noirs darder leur regard jusqu'à vous : on peut pénétrer dans le harem sans craindre le yatagan des eunuques.
C'était un samedi, jour de marché : Toccasion était superbe pour passer en i^vue les costumes et les populations environnantes. Nous nous mimes à suivre, persuadés qu'elles nous conduiraient au bon endroit, des paysannes qui passaient, montées sur de petits amours d'ànes, aux oreilles droites et à la tête éveillée, un peu gamine. Ces jolis animaux qui ont inspiré Apulée, et que La Fontaine a calomniés, paraissaient parfaitement se rendre compte de ce qu'ils portaient; ils allaient d'un pas bien doux, heureux et fiers de leur gracieux fardeaii.
Le marché se tenait précisément derrière notre hôtel, et le spectacle en était des plus pittoresques.
Figurez- vous la place du Château-d'Ëau, couverte de baraques bariolées, de tables improvisées, d'étalages ambulants ombragés de vastes parapluies bleus, blancs.
jaunes, verts. Les carottes formaient çà et là des tas désordonnés, et, à côté, reposant rœii, il y avait des monceaux de navets d'une blondeurnacrée de vieille porcelaine de Saxe. On eût pris les poireaux, avec leur longues lanières terreuses, pour de petites disciplines; les salades 7^..^ pourprées, à feuilles en volutes, luisantes et roides, semblaient sortir des fabriques de verre de Murano; les radis en petits paquets, avaient l'aspect de boutons de roses, et les asperges, avec leurs écailles grises sur fond blanc, ressemblaient à des pattes de coqs coupées en deux. L'opulente variété des costumes formait un second plan chaud et multicolore qui mettait en relief ces splendeurs de nature morte. Les paysannes slaves se reconnaissaient à leur grande coiffe neigeuse comme celle des sœurs de charité ; une dalmatique noire, fleurie de broderies blanches, doublée de peau de mouton, leur va jusqu'à mijambe, laissant voir leur pied bien cambre. Elles ont le teint olivâtre, des yeux doux comme ceux des brebis, et les cheveux plus luisants que les plumes du corbeau. Des pièces d'or, à Teffigie de Marie-Thérèse, pendent en guise %
de médailles sur leur poitrine ferme et pleine, et des bagues antiques, à cabochons, parent leurs doigts effilés. Derrièresjtes étais de marée fraîche se tenaient les pêcheurs vigoureux des iles de Veglia, Cherso, Lussin et Sansego. A IMle de Cherso, on pèche, dans le lac de Varna, des poissons d'eau douce très recherchés. La faune maritime du golfe de Trieste a la richesse de celle de la Méditerranée.
Ht
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Sur des planches gluantes et ensanglantées, au milieu" de débris d'algues et de mousse, des raies palpitaient encore, étalées comme des^ chauves-souris monstrueuses ; des langoustes, sous leurs cuirasses aux reflets de cuivre croisaient, comme des chevaliers en champ clos, les espadons que la nature a rivés à leur tête ; des homards ouvraient leurs féroces tenailles ; des chiens de mer dans des seaux d'eau, avaient des grimaces de fœtus dans Tesprit-de-vin. Et à côté de ces hideuses apparitions, des anguilles se pâmaient dans une agonie voluptueuse, et des poissons tout étincelanls, aux écailles irisées, étaient entassés pêle-mêle comme des lames de grands couteaux d'argent. La sardine et le thon se pèchent dans le goUe
même de Trieste. L'éponge est aussi devenue une culture productive pour les habitants du littoral. Il faut aller voir au musée de Trieste, qui est très curieux, une collection complète de ces magnifiques éponges pêchées sur les côtes de ristrie et de la Dalmatie. Toutes noires en sortant de l'eau, puis rendues blanches comme le lait par certain levage, on voit des éponges qui ont crû autour de vases étrusques Mais on les produit aussi facilement en plantant un morceau d'épongé au moyen d'un bâton au fond de la mer; les embryons flottants d'autres épong^iennent s'y accrocher, et l'éponge croit etembellità plaisir devant les crabes et les poissons.
En revenant vers le port, nous rencontrâmes des hommes de taille colossale, à la chevelure abondante et graisseuse qui retombait en boucles sur leurs épaules.
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'encadrant un visage tout noir de charbon. Un chapeau à larges bords descendait sur leurs yeux, leurs jambes étaient enfermées dans un pantalon de laine jadis blanche, et collant comme un maillot ; leur chaussure se composait d'une simple semelle retenue aux pieds par des courroies ; ^'v» ces espèces de sauvages sont connus sous le nom de "^ ** Zicliis. Ils descendent des montagnes de Tlslrie et viennent une rois par se^fiaine, en bande, comme les Bohémiens, avec leurs femmes et leurs enfants, vendre à Trieste le charbon qu'ils font dans leurs forêts.
Les forêts de la région montagneuse qui avoisine Trieste étaient jadis si loufTues que, d'après la tradition, on pouvait aller de Duino à Bisovizza « en marchant sur la cime des arbres ». C'est dans les restes de ces chênaies brûlées par les pâtres, ravagées par les troupeaux, et dont les puissantes racines s'accrochent aux fentes des rochers, que les Zichis vivent aussi simplement que les peuples primitifs. Leurs femmes n'ont pour tout vêtement que des bas de laine, une grossière chemise et sur cette chemise une redingote de drap brun, qu'une sangle si^rre à la taille. Les Zichis, au dire de M. Mommsen qui est venu les étudier dans leurs montagnes, sont les derniers descendants d'une cokNiie romaine. Leur langue est un mélange de latin et d'italien corrompus.
Sur notre route, nous avons trouvé le Tergesteo et nous y sommes entrés. C'est un magnifique édifice orné des groupes emblématiques du Conftnerce, de l'Industrie et de la Navigation; les bureaux des trois sections dij
Lloyd autrichien se trouvent au Tergesteo : la section des assurances, celle de la navigation à vapeur et la section artistique et littéraire qui comprend la typographie, la
cartographie et la photographie. L'imprimerie du Lloyd publie deux oif trois journaux quotidiens et un journal grec hebdomadaire, THMEPA, le Joar. Le rez-de-chausée, vaste galerte vitrée en forme de croix, est le lieu de réunion habituelle des commerçants et des négociants qui viennent y livrer la bataille des cotons et des sucres. Des salles de lecture, où j'ai aperçu une vingtaine de journaux français, s'ouvrent à droite, à côté d'un élégant café rempli de Phanariotes en petites vestes vertes et en larges pantalons blancs, d'Arméniens coiffés de bonnets d'astrakan, d'Albanais armés de poignards, de Turcs à hauts turbans et à larges ceintures ; aussi cette galerie offret-elle un aspect fort original. Boire une tasse de moka au Tergesteo, manger une timbale milanaise à Paris, vider une bouteille de Cliquet sur la Neva, sont les trois plus grandes jouissances de dégustateur et de gourmet que je connaisse.
Le port de Trieste où nous allâmes ensuite fumer une cigarette faite de cette mousse blonde et parfumée qu'on appelle le tabac du Levant, n'a rien de l'activité fiévreuse des ports de Marseille et de Hambourg. ^tj.
Cinq ou six navires dormaient sur la rade, les voiles carguées; et, à plat ventre sur les dalles, quelques matelots grecs jouaient aux cartes, tandis qu'à deux pas un Turc à la panse énorme, au regard hébété et aux chausses
insondables, à la houppelande en loques, comptait sur un chapelet les paniers de figues que Téquipage de son bâtiment déchargeait et empilait, nu-pieds, dans des tonneaux destinés aux tables d'hôlQ viennoises.
Je m'étais imaginé un Trieste maritime-tout autre que celui que j'ai trouvé; dans les quartiers du port, je m'attendais à voir des rues animées, avec nin grand tapage d'enseignes ; je rêvais de vieilles caves enfumées, des auberges retentissantes de chansons de terre et db mer ; j'espérais des bastringues et des théâtres grotesques, l'odeur du gin mélangée à celle du goudron, les grosses maritornes fortes en hanches et fortes en gueule que les buveurs font sauter sur leurs genoux, comme dans les toiles de Teniers.
A force de chercher, nous avons cependant découvert un petit canal qui s'insinue dans la ville le plus pitloresquement du monde : des deux côtés, des navires rangés à la file, appliquent la broderie capricieuse de leurs mâts et de leurs cordages sur le bleu uni du ciel; au-dessus du canal s'élance un joli pont rouge, en fer, qui s'ouvre comme ufte porte à deux battants; et, au fond, dans une perspective lumineuse, s'élève l'église de Saint-Antoine, avec sa coupole surmontée de deux croix, son fronton orné de statues et son portique aux colonnes d'ordre dorique. C'est d'un effet charmant. On dirait une petite marine à la ijtanière de Wouters.
Comme nous étions à nous extasier devant ce tableau, un coup de canon retentit et alla, d'échos en échos.
expirer dans lesgorROS duCartz. Nous vîmes des ouvriers qui travajiiaient près de nous s'arrèler dans l'effort com- '. mencé el jeter à terre leur h'che et leur pelle.
— D'où vient ce coup de (.-iiiion? demandai-jc à un matelot qui passait.
— Du phare, monsieur,
-r Du phare? répétni-jc. d'un ton presque effrayé.
— Il n'y a pas de navire en détresse, monsieur, ras-
^sures^fous; c'est le coup de canon qui annonce chaque « * * ,, ' Éfiour midt, l'heure du dîner et de la sieste.
— Le canon du Palais-Royal sur les côtes de Tlstrie î murmura mon compagnon en hochant la tête d'un air désillusionné.
Comme nous n'étions pas éloignés d'un restaurant que recommande le guide Bœdecker, nous imitâmes les Triestins et allâmes nous mettre à table. Vosteria aW Âdrialico se compose d'une salle basse, qui est tout à la fois cuisine, cave, garde-manger et salle à manger. Près de la porte se dresse le buffet, étalage varié de viandes froides, de côtelettes et de beefsteaks crus, de poissons, de homards, de salades et autres légumes ; le tout couronné par des coupes de dessert pleines d'oranges, de figues et de raisins secs.
Nous indiquâmes au garçon des scampi^ ces délicieuses écrevisses qui sont de vrais homards en miniature, et qu'on pêche aussi près deUles Baléares; des bronziniy ces maquereaux de l'Adriatique aux teintes bronzées; des côtelettes et une salade rose. Pendant que notre déjeuner se préparait, nous faisions intime connaissance avec de grosses olives noires, d'un goût exquis, et avec un istrianOj épais comme de l'encre, moelleux comme un velours, qu'on vous sert dans des pots d'étain. Mais ceux qui veulent un vin plus fameux, déjà chanté du temps d'Auguste par les poètes romains, demanderont une bouteille de refosco. Horace, dit-on, en versait à Lydie.
Si les vignobles de l'Istrie et de la Dalmatie étaient
cultivés avec plus de soins et moins de paresse, i^jpw)- ^'* -* ^ -^-^ duiraient des vins rivaux des grands crus de France. On |^ >- ^A* -;»^ rencontre dans ce? provinces de grandes étendues de .^■- \[l|^.*.,fi territoiœ qui sont encore vierges ; on évalue du reste à 5 O/O les terrains actuellement en friches dans Tempire austro-hongrois.
Autour de nous, des officiers autrichiens aux favoris jaunes se régalaient d'une purée de pommes de terre et d'un rôti de veau qui baignait dans son jus, et dans une encoignure, un fils du Prophète, porteur de rentes turques et de sandales usées, limitait son appétit à une tranche de bœuf aux confitures. Des gamins se présentaient le long des tables avec des paniers de grosses huîtres qui ressemblent à des pieds de cheval, et des juifs, à la redingote graisseuse, de leurs mains sales, nous offraient des bretelles, des boîtes d'allumettes et des billets de loterie.
En sortant de Vostevia, nou^montâmes à la cathédrale qui se dresse sur la colline au pied de laquelle est assise la vieille ville; jadis, en cet endroit, s'élevait un temple dédié au dieu Capitolin. Trieste existait déjà avant que les Romains se fussent emparés de la côte istriote. Thraces d'origine, les habitants de ces rives étaient pirates de profession et infestaient TAdriatique, comme les Prussiens infestent aujourd'hui TAllemagne. Les Romains réduisirent Trieste à n'êtfe plus qu'une forteresse qui servait à protéger Aquilée, qu'ils avaient fondée. Mais Attila vint, détruisit celte dernière ville et respecta Trieste
m UN HIVER A VIENNE
ApflHivoir été occupée par les Francs, puis gouvernée par ses patriarches, llstrie voulut se mettre en république. Au bout d*une année, Trieste -était divisé en deux campf : on se massacrait dans les rues, on démolissait les maisons, et, pour mettre fin à ces singuliers passetemps. Ton dut revenir à Tancien ordre de choses. Un siècle plus tard, Trieste se donnait volontairement à TAutriche. Cest k cette époque que les Triestins achetèrent Castelnuôvo pour contraindre tous les marchands de ristrie et des pays limitrophes à passer par Trieste. Venise déclara qu'elle ne pouvait tolérer plus longtemps cette entrave à son commerce et résolut la guerre. Pie IF, jadis évêque de Trieste, s'interposa et obtint la paix au prix de Castelnuôvo et du libre passage des gorges. Mais Venise continuait à suivre d'un œil jaloux le développement de sa rivale ; après la guerre des Uscoques, en 1617, la flotte vénitienne se trouva maîtresse de la mer et paralysa complètement Trieste, dont la population tomba à 3,000 âmes.
^ Aussi Marie-Thérèse trouva-t-elle ce port dans un état de dépérissement lamentable. De vastes jardins s'étendaient là où s'élevaient autrefois des maisons. La grande impératrice releva cette ville en lui accordant la liberté entière du commerce, en renonçant au coûteux entretien d'une flotte de guerre et en instituant un gouverneur unique pour régir la commune.
Aujourd'hui Trieste compte, avec ses faubourgs, 120,000 habitants, composés d'Italiens, d'Allemands, de
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Grecs, d'Anglais, d*Arméniens, d'Américains; et plg| de 15,000 navires d'un million de tonnes viennent chaque année mouiller dans sa rade.
La cathédrale de Trieste est le plus ancien moniiment religieux de TAutriche. Il date du sixième siècle. Fouché, ministre de police de Napoléon I", y est enterré à côté des deux tantes de Louis XVI, les princesses Adélaïde et Victoire.
De la cathédrale, nous passâmes au château dans lequel les Français résistèrent si vaillamment, en 1813. au double bombardement des Anglais et des Autrichiens. Le château a été construit par les Vénitiens, il est entouré de quatre bastions et domine la ville et la mer.
A droite, Miramar, solitaire et triste comme un mausolée, profile ses tourelles gothigues sur les blancheurs violettes de l'horizon. A gauche, les rives de l'Islrie vont perdre leurs festons et leurs dentelles dans une brume dorée. Une population de 375,000 Slaves et de 187,000 Italiens vit sur ces côtes hospitalières.
I^ meilleur moyen de terminer la journée, c'était d'aller au grand théâtre, bien plus pour voir le public que pour entendre V Africaine qu'on y représentait. Nous y arrivâmes •un peu tard, mais notre curiosité fut amplement satisfaite. On eût dit une représentation de gala; les dames, dans ces loges spacieuses et luxueusement meublées, sous les reflets ambrés d'un lustre de cristal, resplendissaient comme des princesses de féerie. Paris, dans ses soirées les plus fastueuses, n'a jamais rien vu de si
éclatant. La cliair neigeuse des épaules étail encadrée do transparentes dentelles, les chevelures constellées de diamants dont les feux ricochaient dans la salle; des bracelets^ s'enlaçaient comme des serpents d*or, aux yeux de topaze et de rubis, autour des poignets aux aristocratiques attaches; Téclat des carnations aurait mis le Titien au désespoir.
En face de nous, une jeune fille de dix-neuf ans était vêtue de gaze d'argent, avec un collier de perles et un camélia rouge dans les cheveux: vraie tête de camée antique, fine et voluptueuse, à la gorge hâtive, déjà palpitante. Elle était pâle, de cette pâleur d'ivoire que le soleil d'Orient semble avoir chauffé de ses caresses; ses yeux noirs et langoureux étaient allongés par une légère couche de bistre; son nez droit, un peu grand mais délicat cependant, dénotait de la volonté, de l'élan, une curiosité de Pandore devant la boîte et d'Eve devant la pomme ; ses lèvres arquées, épanouies comme des roses gonflées de sève, décochaient d'invisibles baisers. On sentait que cette tiède lumière et cette atmosphère de musique avaient forcé l'éclosion de la jeune fleur. Deux accroche-cœur dessinaient leurs signes cabalistiques sur ses tempes, et elle avait cette attitude sournoise et ahsfnguie d'un ange qu'ennuient les aurores virginales du paradis.
A côté de ces femmes en toilettes rayonnantes, aux poses de Diane et de Cléopâtre, les hommes m'ont paru lourds et vulgaires : ils ont des tournures de sacs d'écus recouverts d'un habit noir. Pour eux, la femme n'est pas
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autre chose que la satisfaction (Fun rêve de vanité ; c'est un objet d'orgueil et de luxe, comme une villa, comme un cheval; c'est renseigne vivante du comptoir ou de la« maison de banque, la garantie publique de la solvabilité de la signature.
Le lendemain, — dimanche, — j'ai retrouvé ces élé^ gantes des prenûères loges sur la Piazza, où jouait, à onze heures, la musique militaire. Elles étaient arrivéesdans leurs équipages et avaient mis pied à terre au milieu de la foule bigarrée qui regardait avec curiosité les longues traînes de soie de leurs robes balayer les dalles, comme la queue d'un paon. Quelques-unes d'entre elles portaient une veste soutachée d'or et garnie de grèbe et étaient coiffées d'une petite toque à aigrette d'une crànerie de^ hussard; d'autres avaient des chapeaux à l'aile relevée,, ornés d'une plume blanche ou d'un colibri empaillé. Desjuives dont la taille rappelait bien plus la tour de Babel que les cèdres du Liban, se promenaient avec de faux airs de reine de Saba ; tous les bijoux mis en gage chez^ leur mari tintaient et étincelaient sur leur poitrine à gradins. Dans cette foule de robes vertes, bleues, grenat, mauves, jaunes, les gracieuses sartorellesy ces brunes grisettes et ces rieuses manolas de l'Adriatique, s'en allaient sur la pointe de leurs pieds mignons, deux par deux, bras dessus, bras dessous, poudrées à frimas comme de petites reines d'opéra-comique; et on les entendait gazouiller corî'.me des oiseaux folâtres dès que la musique cessait. Ces modes si diverses, ces chuchotements de
lèvres, ces frous-frous de jupes, ces palpitations d'éventails sur les poitrines décolletées, tout cela donnait à la Piazza un air joyeux de bal masqué en plein jour.
Cest le dimanche qu'il faut parcourir Trieste pour en bien saisir le caractère et les mœurs ; mais il faudrait le crayon de Grévin ou de Doré pour rendre le mouvement, la gaieté, Tentrain de ces groupes qui jnontent et descendent le Corso, qui se promènent sur le port, qui papillonnent devant les cafés. Tout le monde est soigné dans sa mise: les souliers sont des miroirs ; les violettes et les camélias fleurissent les chevelures et étoilent les boutonnières. Les magasins sont hermétiquement fermés, et des jeunes filles sortent des églises, belles et fraîches comme Marguerite portant son livre d'heures. Au coin des rues, des marchands de cierges exécutent une espèce de roulement sur leur table de bois, et crient à tue-tête : « La Madona! la Madona! n'oubliez pas la Madone ! » Les bonnes femmes accourent, s'arment d'un cierge et l'allument avant de franchir le seuil du sanctuaire voisin. Cette profusion de lumières transforme les églises en chapelles ardentes. A la fin delà messe un sacristain, formé à l'économie des bouts de cierges, vient les recueillir avec un immense plateau.
A quatre heures, on retrouve tout Trieste sur le môle San- Carlo. La vie d'intérieur est presque inconnue dans ces pays aimés du ciel ; les appartements manquent généralement de confort, on est mal logé, on a juste les meubles nécessaires.
Pourquoi des tapis et des sophas, quand il y a deè parterres si parfumés et des bancs si commodes dans les jardins? Pourquoi des portes et des fenêtres qui se ferment, quand le soleil, nouveau Jupiter, vous jette à mains remplies Tor fécond de ses rayons ?
1 Gliarlollc. — Lo csbioel d« travail de
L« drami de Querelaru
Miramar est à une lieue de Trieste. La route qui y conduit est délicieuse : vous suivez \c rivage (Ir la mer
vigne folle, entouré de bosquets de camélias et de lauriersroses qui l'ombragent avec le mystère de rideaux d'alcôve. Que la vie devait être douce dans cette retraite enivrantc de fleurs et de chants d'oiseaux, dans ce nid de verdure caressante, avec ce beau ciel bleu sur la tôle ? Là, tout leur parlait d'amour : le rossignol qui faisait son nid sous le toit de la jolie maisonnette, la fleur écloseau sourire de Taube, la nier tressaillant sous les regards dés étoiles, et cette douce brise qui murmure dans les feuilles et qui, pendant les belles nuits, semble faire croire que les arbres ont aussi un langage, que leurs branches s'enlacent et se confondent dans des baisers mvstérieux. Tout ce qui sutfit au, bonheur remplissait celte solitude où Maximilicn avait réalisé le rêve moderne d'une chaumière»
d'un cœur et d'une bourse. La générosité de ce prince rendait ce dernier élément de bonheur indispensable, car il aimait k s'entourer d'artistes, d'hommes de lettres,, de savants; il les comblait d'attentions et n'oubUait point ces petits cadeaux si propres à l'entretien de l'amitié. Ah î si ces allées pouvaient parler, si ces arbres pouvaient redire ce qu'ils ont entendu, nous pénétrerions jusqu'au fond de cette âme et nous verrions combien étaient nobles et grands les projets et les idées- qui y mûrissaient.
Maximilien était avant tout un homme de cœur; son souvenir est encore aujourd'hui vénéré dans ces provinces lombardes qu'il administra en ami et en père; et, dans ce Mexique, où il ne voulut point régner en conque.
rant, les Indiens des environs de Queratero ne bâtiraient pas une cabane sans y mettre, comme un talisman, une pierre détachée du tertre où il fut fusillé. A Tarrivée de son cercueil à Trieste, jamais on ne vit émotion pareille : les magasins étaient fermés, le travail suspendu ; on ne rencontrait que des gens en habit de deuil et des femmes qui sanglotaient. Pendant de longues années, les basses classes de la population slave n'ont pas voulu croire à sa morl. « H reviendra ! disaient-elles, il reviendra ! »
Quand on pense à la vie heureuse qu'ils auraient pu mener ici, quand on évoque ce passé aux heures lentes et sans alarmes, et qu'on se dit qu'il n'est plus et qu'elle aussi est morte, bien que vivante, c'est avec une indéfinissable tristesse qu'on franchit la grille de cette résidence. On ne peut parcourir ces jardins pleins d'enchantements, sans y placer des scènes de bonheur; dans ces allées baignées d'une lumière verle et crépusculaire l'imagination croit voir ^core un couple enlacé qui disparait. G est un paradis perdu, où, comme dans l'autre, ce fut Eve qui pécha la première : le serpent de l'orgueil s'adressa d'abord à la femme qui prit la pomme, y mordit et la présenta ensuite à son mari. Celle jeune télé d'archiduchesse avait des nostalgies de couronne et de gloire. Dans la terrible aventure du Mexique les hisloriens futurs chercheront la femme. "^
Mais entrons dans ce château qui excila à Vienne des jalousies d'autant plus vives que Maximilien était l'homme
le plus populaire de la monarchie; la porte est ouverte, on ne vous demande ni vos noms ni vos qualités, on vient ici comme à un pèlerinage.
Au vestibule, une douzaine de hallebardes au râtelier indiquent que Ton est dans la maison d'un prince du sang ; l'aspect peu guerrier de ces armes de parade est encore adouci par le voisinage d'une coupe de marbre, ou boivent deux colombes au c«u arqué, aux ailes frémissantes. La fenêtre du fond encadre le golfe de Trieste. C'est un décor merveilleux .
Le cabinet de travail et la chambre à coucher attenante s'ouvrent sur le vestibule et sont la reproduction exacte des deux cabines que Maximilien occupait sur la frégate Novara, avec laquelle il fit le tourdu monde. Sur le bureau, une miniature de Timpératrice Charlotte. La bibliothèque est riche en livres de science, d'histoire et de voyage, en toutes les langues; à l'âge de dix-huit ans, Maximilien parlait le français, l'anglais, l'italien, l'espagnol, le hongrois, le slave, le grec et le latin^Des statues de Dante, de Goethe, de Shakspeare, d'Homère ornent cette pièce d'un style sobre cl élégant. C'est dans ce cabinet ayant vue sur la mer dont il aimait la sublime immensité, que Maximilien écrivit ses quatre volumes de Mémoires, d'Esquisses de voyages, d'Aphorismes et de poésies. Je ne sais pas d'endroit plus merveilleusement choisi pour le rêve et le travail, la peTisée et l'oubli. Aussi l'inspiration fut-elle heureuse et l'Allemagne entière fut unanime à décerner à Tarchiduc la couronne des poètes rois, moins
loiirdo et surtout moins fragile que celle des rois poètes. Maximilien avait un talent descriptil exquis; il observait avec finesse el écrivait avec art. En voulez-vous un exemple? voici le conseil qu'il donne aux voyageurs fantaisistes comme lui : « Gens qui voyagez, voulez-vous
juger une ville avant d'y enfrer? Si clic est dominée do hauts cl noirs cloclicrs, de coupoles élincelantes. entrez-y, vous y trouverez de beaux monuments, de grands souvenirs', mais, si elle se présente à vos yeux sans çonstruc-
lions clevccs, n'y allez pas, vous n'y verrez que des maisons et des rues uniformes. N'y entrez que si le sucre et le coton ont pour vous plus d'importance que tout le reste. Si, de lom, vous apercevez des cheminées colossales, fuyez comme à l'aspect des moulins à vent, car entre toutes les villes, les villes de fabrique sont les plus ennuyeuses; elles tuent l'esprit et le cœur et transforment les hommes en machines. »
11 adorait l'Italie : Naples était pour lui t un morceau de paradis tombé du ciel » ; il a décrit cette ville avec la plume d'un séraphin trempée dans l'or d'une étoile.
Au salon, trônent les portraits de l'empereur et de Timpératrice d'Autriche. Dans la chambre à coucher, se trouvent les portraits de Napoléon III et de l'impératrice. La chapelle a été construite sur le modèle de la sainte chapelle de Jérusalem.
Le premier étage renferme toute une collection de tableaux anciens et de portraits. Dans la chambre dite de l'Empereur, Pic IX est placé vis-à-vis de la reine Isabelle. On y remarque également un tableau de Raphaël et le secrétaire de Marie-Antoinette, en bois de rose. La salle de conversation est couverte de peintures retraçant l'histoire de Miramar : l'arrivée des Romains, l'empereur Léopold I" reçu àTriestc, la députation mexicaine se présentant devant Maximilien et le départ pour le Mexique. De même que le château impérial de Vienne, le château impérial de Miramar possède sa salle du trône.
L'escalier, dans le goût gothique allemand, est en Bois
sculpté, avec des statues de hérauts d'armes tenant des candélabres. Les murs sont couverts de trophées indiens rapportés de TArchipel.
Maximilien avait pour la nature la passion idéale d'un Jean-Jacques Rousseau; il voyait dans les plantes tout autre chose que de la tisane, il aimait leurs couleurs, leurs formes variées, leurs parfums ; il les cultivait en homme de goût et en artiste et les décrivait en poète. C'est à profusion qu'il en a répandu autour de Miramar, changeant en oasis le rocher aride et brûlant, et acclimatant sous, cette latitude la végétation frileuse et rayonnante de rOrient. Du haut des terrasses, l'œil parcourt toute la gamme étincelante des tamarins, des baobabs, des cocotiers, des pins parasols, des cactus et des figuiers. Il y a çà et là des palmiers qui font penser à Paul et Virginie, et qu'il appelait dans son langage imagé dq.s « fées issues du songe de quelques dieux » ; il comparait aussi la gracieuse inflexion de leurs feuilles « à la danse des Grâces » ; il y a des parterres d'une richesse de tons si éclatants, qu'on les dirait semés de pierreries et brodés comme des chasubles; des charmilles s'ouvrent sur la mer, semblables à des grottes de nymphes ; des bassins étoiles de lotus mettent de grands miroirs au milieu des pelouses ; et, détachant leurs blancheurs sur les massifs noirs, quelques statues mythologiques réchauffent leur nudité divine au soleil. Méléagre, pensif sur son socle de marbre, semble chercher des yeux les rives lointaines de rionie, et ses lèvres s'entr'ouvrent comme pour murmu-
rcr au vent qui passe ces vers adressés à une fille d'Athènes :
V Plût au ciel que je fusse le vent 1 .En marchant sous les rayons du soleil, tu mettrais à nu ta poitrine, et mon soufQo ca* resserait ton sein ! »
Puis, regardant autour de lui, on dirait que le poète ajoute : ■ '
« Déjà la violetlo blanche fleurit, le narcisse fleurit au bord des cnux, les lis fleurissent sur les montagnes ; mais la plus aimable de toutes, la fleur la plus fratche éclose entre les fleurs, Zénophile, s'épanouit comme une rose et en exhale le parfum. Prairies, pourquoi étalez- vous avec tant décelât vos riantes parures ? C'est en pure perte : Tenfant est plus belle que toutes vos couronnes ! »
3Iaximilien aimait tant son Miramar qu'il en a fait la retraite^ enchantée d'un prince des Mille et une Nuits, Aussi, dans l'autre monde, s'il est une récompense pour ceux qui ont injustement souffert, il doit lui être permis de revenir quelquefois dans ces allées qu'il a plantées, chercher les traces de la pauvre Ophélie.
Au Mexique, ses seuls moments de récréation étaient ceux qu'il consacrait à Miramar : il dirigeait son ancienne résidence comme s'il devait y retourner d'un jour à Tautre ; il transmettait par chaque courrier ses ordres pour changer ou déplacer les fleurs de tel parterre, pour meubler telle chambre, pour faire ici des adjonctions, là des réparations. Miramar était pour lui la houlette et le chapeau du berger devenu roi ; son souvenir, qui lui rappelait le
bonheur passé , adoucissait les sombres préoccupations du présent et mettait comme un souvenir dans l'avenir.
Ce lut le iO avril 1864 que la députation mexicaine, chargée de lui présenter la couronne du Mexique, arriva à Miramar.
« Nous venons, dit don Gutierrez de Estada, vous prier de bien vouloir monter sur le trône du Mexique, où vous appellent les vœux d'un pays longtemps déchiré par la guerre : vous possédez le secret de conquérir les cœurs et la science difficile de gouverner. »
Maximilien répondit qu'il se rendait au désir oes populations mexicaines, et que son gouvernement serait libéral et constitutionnel. « Je montrerai, ajouta-t-il, que la liberté est compatible avec le régime de l'ordre ; je respecterai la liberté et je ferai respecter Tordre. »
Don Gutierrez remercia Tarchiduc au nom de la nation mexicaine, et puis le nouvel empereur jura sur l'Évangile de travailler au bonheur, à la prospérité de son peuple et de protéger l'indépendance nationale.
A son tour, don Guttierrez prêta, au nom de la ville de Mexico, le serment de fidélité à l'empereur ; puis Maximilien l'embrassa et suspendit à son cou l'Ordre de la Guadeloupe qu'il venait de créer.
Trois jours après, le couple impérial quittait le sol de l'Autriche. De grand matin déjà, une animation inaccoutumée régnait dans le port de Trieste et sur la route de Miramar. De toutes les parties du royaume, on accourait faire ses adieux au plus aimé des archiducs.
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La yueara et la frégate française Thémis mouillaient en rade, et auprès des deux navires se balançaient sur leurs ancres six vapeurs du Lloyd autrichien, charges de spectateurs.
A une heure de l'après-midi, l'empereur, conduisant sa
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femme au bras et tout cqu ipé pour le voyage, entra dans les salons où l'attendaient une vingtaine de dêputations cliargOes de lui remettre les adresses d'adieu. Maximilien était visiblement ému ; quand le bourgmestre de Trieste lui eut exprimé la douleur que la population ressentait de son départ, il ne put retenir ses larmes, embrassa le bourgmestre, serra la main à ceux qui l'entouraient, et murmura k demi-voix ; * Oh ! je pressens que je ne reverrai plus ce pays ! »
Cette nature poétique et chevaleresque était accessible aux plus singuliers pressentiments- De sinistres pensées se glissaient tout à coup au fond de son âme et le pion-
geaient dans des tristesses infinies. Son Journal de voyage est rempli de mélancoliques réflexions : « La terre est petite, écrit-il quelque part, et cependant, comme on y est secoué et poussé d'une extrémité à Tautre ! Heureux ceux qui se retrouvent! »
Leurs Majestés montèrent dans la chaloupe magnifiquement pavoiséc que la ville de Trieste avait mise à leur disposition, et en même temps une salve de cent coups de canon réveilla les échos, et plus de trente mille mains agitèrent des chapeaux et des mouchoirs dans lesj^irs.
Maximilien et Charlotte s'embarquèrent à bord de la Novara, parée des couleurs mexicaines ; vers les quatre heures, les deux navires furent hors de vue, et alors seulement, la foule songea à quitter le rivage où elle s'était comme enracinée. Ceux qui étaient armés de longues-vues avaient parfaitement distingué jusqu'au dernier moment un homme, debout à l'arrière, les yeux fixés sur Miramar: ils avaient reconnu Maximilien.
L'empereur et l'impératrice s'arrêtèrent à Rome. Pendant le court séjour qu'ils firent dans cette ville, on trouva un matin ces vers à leur adresse affichés sur un pilier public :
Maximiliano non ti (idare Torna'soUecito a Miramaro !
Il trono fradicio di Monlexuma E nappo gnUico, colmo di spuma 11 f timeo Danaos » qui non ricorda Sotto la clamide trova la corda 1 *
« (N'aie pas confiance, Maximilien, et retourne prompte-
ment ù Miramnr ; — le trône frngiledo Montezuma est un piège gaulois, — une coupe pleine de mousse ! — Celui qui no se souvient pas du " Timeo Danaos, » — au lieu de la pourpre, trouve la corde !) »
Le voyage continua par Gibraltar et Tile de Madère. Maximilien salua avec joie cette île qu'il avait déjà vue en 1852 et dont il avait fait une description charmante : « Devant moi, lisons-nous dans le tome IV de ses Mémoires et Voyages, devanfmoi, à mes yeux émerveillés, uneîleienchantée sortit des flots, ruisselante des rayons d'un soleil tropicaf La mer était transparente et azurée, l'air imprégné de parfums enivrants. Des collines basaltiques aux teintes violettes s'élevaient au millieu de bouquets d'arbres dont le feuillage vert foncé avait toutes les énergies printanières. Mon âme émue était baignée de joie. C'était un tableau d'une céleste pureté. Il me semblait que mon âme, douée d'yeux invisibles, pénétrait de part en part la suave limpidilé de celle lumière dorée et douce; ma poitrine respirait avec volupté ; je pressentais un monde nouveau, un paradis... »
En sortant du cimetière de Madère,il raconte qu'il cueillit une rose sur une tombe abandonnée et qu'il la conserva religieusement.
La Novava longea la Jamaïque, arriva le 28 mai en vue des côtes mexicaines et aborda à la Vera-Cruz.
L'empereur et l'impératrice s'attendaient à une réception toute royale; mais rien n'avait été préparé, pas même une réception officielle. La -frégate française Thémis
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avail cependant pris les devants afin d'annoncer Tarrivée de Leurs Majestés. La ville avait son aspect de tous les jours. La désillusion fut grande ; cependant le contre-amiral Bosse essaya de réparer les choses : il donna des ordres pour l'organisation d'une petite fête, mais il fut aisé de voir à l'air indifférent des indigènes qu'ils étaient totalement étrangers à la manifestation. C'était donc là ces Mexicains qui étaient tout de feu et qui avaient mis autant d'ardeur à solliciter un roi que les grenouilles de la fable !
Maximilien se demanda en lui-même si on ne l'avait pas trompé, si tous les récits qu'on lui avait faits n'étaient pas d'odieux mensonges ; mais, huit jours après, lorsqu'il se mil en marche pour la capitale, Taccueil devenant plus cordial à mesure qu'il pénétrait dans le pays, il reprit courage. A Loma Alla, dernière station du chemin de fer, la réception fut presque chaleureuse.
Nulle part pourtant l'administration française n'avait fait le moindre préparalif; la suite* impériale était obligée de dormir dans les rues sur des couvertures. A partir de Loma Alta, Maximilien continua sa route dans une mauvaise calèche anglaise, de telle sorte que ce voyage avait plutôt l'air d'une expédition d'aventuriers que de l'arrivée d'un empereur.
Après avoir traversé Orizaba et Puebla, l'empereur entra le 12 juin à Mexico, où l'attendait une réception théâtrale qui lui déplut. Et, le soir, à la représentation de gala, quand le couple impérial entra dans sa loge, la plupart des loges étaient vides.
La résidence des vice-rois aslèques, le palais de Cliapultepeck, qui lui avait été destiné, manquait absolument de confort, et ressemblait bien plus à un hôtel de seconde classe qu'il une demeure princière.
La première pensée de Maximilien fut ^e pacifler le pays, et, pour arriver à ce but, il ne vit pas de moyen plus prompt que celui de gagner Juarez à sa cause. Il avait l'intention de le nommer président du conseil d'Klal et lui fit en conséquence prososer une entrevue, lui garantissant la liberté et la sécurité de sa personne; mais l'ancien président de la république mexicaine repoussa ces offres avec hauteur. Maximilien n'en proclama pas moins une amnistie complète et entière pour tous les crimes politiques, espérant davantage de la douceur que de la force. Bazaine était d'un autre avis, et dès lors les rapports entre Tempereur et le général devinrent (lltficiles. Bazaine continuait de fusiller et Maximilien ne cessait de faire gràto.
On conseilla à l'empereur d'entreprendre un voyage à travers son nouvel empire afin d'en mieux connaître les aspirations et les besoins ; mais que vit-il ? Un pays ruiné par la guerre, sans voies de communications, sans écoles, une terre à demi sauvage où le brigandage seul régnait (*n maître. « Chez nous, lui répondit un Mexicain qu'il interrogea, rien n'est organisé que le vol. » En effet, on volait partout, même dansle palais de l'empereur et dans ses apparlcmenls particuliers. A la suite d'une réception (lo généraux, son revolver damasquiné en or, à crosse
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d'ivoire, qu'il avait laissû sur sa table, avait disparu ; et l'ini liera trice n'avait pas retrouvé deux montres qui s'étaient égari-es sous les doigts trops longs de ses dames d'honneur- Lopra, qui ûlait alors commandant du eliâ-
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le bureau même, et 31âximilien s'amusait |}eaucoup à ces plaisanteries.
De retour dans sa capitale, après mille danijers, Tempereur décréta la construction de plusieurs routes, accorda des concessions de chemins de Ter, créa de nombreuses écoles et fonda une Académie mexicaine des sciences et des beaux-arts. Son goût pour les sciences était si vif qu'on Taccusait de s'enfermer des journées entières pour empailler des oiseaux. Il s'occupa aussi d'améliorer l'agriculture et traça lui-même le plan d'une grande ville industrielle et commerciale qu'il voulait bâtir sur le golte du Mexique et à laquelle il ay|it déjà donné le nom de Mîramar. Il avait dans sa femme une collaboratrice habile et dévouée ; elle travaillait avec lui et même sans lui. C'est elle qui rédigeait d'une plume habile les rapports partant pour l'Europe, et c'est elle qui, dans les occasions solennelles, plaçait le mot énergique. Elle avait de la hauteur et de l'esprit. Lorsque Maximilien institua la décoration pour le mérite, Baaaine défendit à Sa Majesté, au nom du gouvernement français, de suspendre la mt^daillc mexicaine à un ruban de la
même couleur que celui de la Légion d'honneur. L'impératrice se chargea de la réponse à la lettre du maréchal et voici comment elle s'y prit : elle colla un coquelicot sur une leuille de papier, puis écrivit ces deux lignes au bas : « J'adopte pour mon Ordre la nuance de cette fleur qui a été créée, j'imagine, avant la Légion d'honneur. » Pendant que Tempereur et l'impératrice étaient tout
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entiers à leurs pacifiques travaux, les rangs des juarislcs grossissaient, les guérillas devenaient plus hardies et les brigands exerçaient impunément leur lucrative industrie aux portes mêmes de la capitale. La diligence passy^ik matin et soir paîf^r visite, de sorte que la besogne des douaniers se trouvait faite d*i|||fice, ce qui contrariait beaucoup les douaniers. Le marquis de Radepont qui voyageait, sans s'en douta*, pour le plaisir des brigands, ne leur échappa qu'après en avoir tué une demi-douzaine à coups de revolver. Moins heureux, ou plutôt moins courageux, l'ambassadeur belge envoyé au Mexique pour annoQ|pi à Leurs Majestés l'avènement de Léopold II, lut allégé de son or et de toutes ses cassettes. Le personnel de l'ambassade soutint un siège dans la diligence et réussit à mettre en fuite ces aimables sujets du nouvel empire.
C'est à la suite de ces divers attentats que Bazaine arracha à Maximilien une ordonnance enjoignant aux autorités civiles et militaires de considérer comme des brigands les bandes de gens armés qui parcouraient le pays et de leur appUquer la loi dans sa sévérité la plus absolue. L'empereur ne prévoyait pas que c'était son propre arrêt de mort qu'il signait.
Le !•' septembre 1865, un complot contre la vie de l'empereur fut découvert. Les conspirateurs avaient à leur tête le général Uraga, adjudant de Maximilien et Gis d'un de ses ministres. Plus de cinq cents personnes furent arrêtées, on dut licencier les dragons de^l'impératrice, et
prier Bazaine de venir occuper le château impérial avec SCS soldats.
Cependant l'occupation française touchait à son terme. Sapoléon n'attendait qu'une occasion pour retirer son épingle du jeu ; les États-Unis la lui ^fournirent, et le rappel des troupes fut déridé.
Maximilien, qui connaissait maintenant le véritable état du Mexique et savait tous les dangers qui l'y attendaient après le départ des Français, envoya Timpéritrice en Europe pour rappeler à Napoléon ses engagements et ses promesses. On sait de quelle manière la princesse Charlotte fut reçue aux Tuileries : toutes ses supplicationii||toutes ses prières furent repoussées. De Paris elle se rendit à Rome, où se manifestèrent les premiers symptômes de sa folie. L'infortunée Charlotte était poursuivie de l'idée fixe qu'on voulait l'empoisonner. Elle refusait de boire et de manger, et ne se nourrissait que de fruits. Introduite chez Pie IX. au moment où celui-ci déjeunait, elle lui arracha sa tasse de chocolat des mains et l'avala, disant : « Je suis sûre que celle-là n'est pas empoisonnée. » Elle voulut partager le dîner du Pape et passer la nuit au Vatican, dans la crainte qu'on ne cherchât à l'empoisonner à son hôtel. On dut la laisser se coucher dans une chambre voisine de celle de Pie IX, qui s'enferma ainsi qu'elle le fit de son côté.
Enfin on réussit à la diriger sur Miramar, où son état parut s'améliorer : elle s'occupa de nouveau de musique, de peinture et de lectures. Les populations slaves, avec
leurs tendances superstitieuses, la considéraient comme une sainte : quand les bonnes femmes istrioles et dalmates la rencontraient, elles s'agenouillaient sur son passage.
Pendant ce temps, la situation avait empiré au Mexique. Bazaine avait abandonné Maximilien à son étoile, et plutôt que de lui laisser ses canons et ses munitions, le maréchal les avait fait jeter dans le Sequia et le lac de Texcoco. On a prétendu même que Bazaine avait proposé aux juaristes de leur livrer Tempereur, moyennant la somme de 50,000 dollars. Mais c'est Lopez, un des familiers deBiyaine, Tami intime de Maximilien, qui devait faire le coup. A cette époque, le gouvernement français essaya à plusieurs reprises d'amener l'empereur à abdiquer. « Je ne me fais pas d'illusions sur les difficultés qui m'entourent, répondit-il, mais, sans me laisser ébranler, je resterai à ma place ; à l'heure du danger, un Habsbourg n'abandonne pas son poste. •
Cependant Maximilien, qui venait de recevoir la nou-. velle de la maladie cruelle de sa femme, n'avait pas Tintention de rester plus longtemps au Mexique : ce qu'il voulait, c'était sauver sa dignité, revenir en Europe comme un empereur et non comme un fugitif, et dépose»^ la couronne de sa propr* volonté. Dans ce but, il se mit en route pour la Vera-Cruz, où la corvette Dandolo Taltendait; mais les généraux qui l'entouraient lui firent rebrousser chemin, lui promettant des hommes et de l'argent. Maximilien rentra à Mexico, déclarant qu'il ne
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rcslail que pour le bien du peuple mexicain et qu'il n'était guidé ni par des intérêts personnels ni par des intérêts politiques.
Le départ des troupes françaises laissait le cbamp libre aux juarislcs. Ils r^agnèrenl rapidemei^ le terrain perdu et s'apprêtèrent à venir mettre le siège devant la capitale.
« Je veux épai^cr cette épreuve à la ville, » dit l'empe- Tcurqui, an milieu de ses déceptions, avait conservé toute sa bonté d'àme, et il se retira à Queretaro, où les généraux Miramon, Mendez, Castillo, Méjia, Avellano et le prince Salm-Salm avaient réuni une petite armée de huit mille Iiommes.
Maximilien se montra d'une ^ndeur et d'une simplicité héroïques pendant les soixante-dixjoursquedurale siège de celte place; il partagea les fatigues et les privations des simples soldats, se nourrissant commeeux de viande de mulo, tandis que ses ofQciers s'oubliaient dans
les délices d'une table abondante. Il exposait sa personne plus qu*aucun de ses hommes et se promenait sur les bastions comme sur la terrasse de son château. Une fois seulement, ses yeux s'arrêtèrent avec émotion sur cinq cadavres qui se balançaient à des branches d'arbres; c'étaient ses courriers tombés entre les mains des jtfarisles et que ceux-ci avaient pendus sous les murs de la ville. #
Rien ne lui était plus facile que de se frayer un passage avec sa cavalerie, mais il ne voulut pas abandonner ses soldats. 11 refusa toujours de capituler : « Je veux, disait-il, mourir en combattant. »
. On faisait chaque jour des prisonniers. Quand on lui parlait de la nécessité de pendre ceux qu'on soupçonnait d'espionnage, il se contentait de répondre : « Non, pas d'exécution; si tout se passe heureusement, tant mieux; si nous devons succomber, je ne veux pas avoir de sang sur la conscience. »
Les vivres étaient à la veille de manquer : il fallait donc ou se rendre, ou sortir les armes à la main. On se décida pour la sortie. Le i4 mai, dans la nuit, les sept mille hommes qui restaient devaient se jeter à travers les lignes ennemies dans la direction de la Vera-Cruz. Par une singulière coïncidence le général juariste Escobedo avait résolu, de son côté, de donner l'assaut le 15 au matin.
Ni la sortie ni l'assaut n'eurent lieu, la trahison de Lopez avait empêché les préparatifs de la sortie et rendu
l'assaut inutile. Lopez, queMaximilien avait comblé de faveurs, Lopez, qui se disait Tami le plus dévoué deTempereur, l'avait vendu deux mille onces d'or ! A pareil jour, une année auparavant, se trouvant à Puebla avec Timpératrice, Lopez y avait fait venir sa femme, qui accoucha d^ane manière inattendue, c Je ne souffrirai pas, lui écrivit Maximilien, que votre fils soit né dans une maison étrangère; •oîci de quoi acheter la maison dans laquelle il est venu au monde. » Parfaitement au courant de ce qui se passait dans le camp juariste, Lopez envoya, le 14 au soir, un billet à Escobedo, lui proposant de lui livrer le couvent de La Cruz, où se trouvaient l'empereur et son état-major.
Escobedo accepta, et vers minuit, Lopez se présenta dans les fossés, à la tête de ses troupes, qui mirent bas les armes; les soldats juaristes prirent la place des impériaux et occupèrent le couvent, sans que personne s'en aperçût.
Maximilien se leva dès Taube, selon son habitude ; il alla réveiller le prince Salm-Salm, et ils sortirent ensemble, sans armes. Arrivé près de la porte, l'empereur s'arrêlaet, se tournant vers son compagnon, il lui dit: « Des soldats libéraux! Nous sommes trahis! » A ce moment le général Lopez, qui les avait vus venir, désigna l'empereur au colonel Rincon Gallardo, qui occupait la porte avec les juaristes.
Rincon était un loyal soldat et un brave cœur. Il répondit assez haut pour être entendu de ses soldats et de
Maximilien : • Ce sont des bourgeois, ce ne sont pas des militaires. Qu'ils passent en paix! »
L'empereur et le prince Salm-Salm passèrent sans être inquiétés et se dirigèrent en toute hâte vers l'extrémité^ opposée de la ville. Les rues désertes étaient plongées dans ce silence solennel et mortuaire qui précède Us, grands événements; quelques minutes après, la fusillade crépitait sur toute la ligne et, aux cri8^^|||(i troupes libérales, les impériaux, levant la crosse en l'air, répondaient par des Vive la Uberttf Cependant Miramon tenait encore avec ses troupes rangées en bataille dans la rue des Capucins, une des plus larges de Querctaro; mais un coup de feu l'atteignit au visage; il tomba et se releva aveugle et prisonnier.
L'empereur, avec les généraux Méjia, Caslillo, Avellano et le prince Salm-Salm, s'étaient réfugiés sur le Cero de las Campanas, petite colline retranchée qui domine la ville. Sans artillerie, ils étaient sur ce rocher, semblables à des naufragés qui voient la mer monter en grondant pour les engloutir. Le général Escobedo, cet ancien muletier bestial, à la mine sanguinaire, arrivait au pas de charge avec quatre bataillons d'infanterie et toute sa cavalerie, qui remplissaient l'air de vociférations de mort. La colline fut étroitement cernée.
— Ne tirez pas, ce serait verser du sang inutilement, dit l'empereur à ceux qui formaient comme une muraille vivante autour de lui. Et d'une voix basse, presque étouffée, il ordonna à un de ses aides de camp
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de nouer un drapeau blanc à la baïonnette d'un fusil.
Les juaristes, qui escaladaient la colline en rangs ser* rés, prêts à faire feu, s'arrêtèrent.
Un silence profond succéda au tumulte et aux cris de Tassa ut.
Alors on vit un liomme en uniforme de général mexicain, le pantalon noir dans ses bottes à l'écuyère, la redingote noire aux épauleltes d'or, apparaître sur le remblai du premier retranchement ; il promena un regard tranquille autour de lai, puis descendit d'un pas ferme, suivi d'autres généraux.
Les juaristes le saluèrent par un formidable : vive la liberté !
Ils avaient reconnu l'empereur; Maximilien marcha droit au général Corona qui commandait le corps des volontaires américains, connu sous le nom de « Légion d'honneur », et composé d'une cinquantaine de cavaliers, ayant tous rang d'officiers.
— Général, lui dit-il, je suis trahi par les hommes et la fortune; il y a assez de veuves et d'orphelins; voici mon épée.
— Sire, s'écria Corona, oubliant que ce n'était plus à l'empereur qu'il parlait. Sire, gardez votre épée.
Il invila Maximilien à remonter à cheval, et l'escorta avec les autres prisonniers jusqu'au couvent de Santa- Teresita.
L'empereur et ses généraux furent enfermés dans les
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caves de ce cloître, et non seulement ils durent coucher sur la terre nue, mais ils eurent à souffrir de la soif et de la faim. L'arrivée de la princesse Salm-Salm apportftv*. enfin quelque amélioration dans le dur traitement qulj^v subissaient ; on les transféra au couvent des capucins, et leurs amis obtinrent la permission de leur envoyer df . vin, des vivres et des vêtements. La conduite de la princesse Salm-Salm, dans ce dernier acte €u drame, fut celle d'une héroïne. En sortant de Mexico assiégé, elle essuya deux fois le ^eu des soldats de Porfirio Diaz. Accusée d'avoir distribué de l'argent aux Autrichiens prisonniers à Ghapultepek, on Tinterna à la Guad^upe. Enfin, elle obtint un passeport pour l'Europe; mais, au lieu de partir, elle vint rejoindre son mari à Queretaro, et, de cette ville, elle se rendit, en se cachant et en voyageant de nuit, à San Luis de Potosi, la résidence de Juarez.
Quand on raconta à Maximilien cette noble conduite, il ne put retenir ses larmes.
Les prisonniers restèrent trois semaines au couvent des capucins, ignorant ce qu'il adviendrait d'eux. Les juaristes semblaient embarrassés de leur proie.
Mais, le 10 juin, on leur annonça que Juarez avait donné l'ordre de les faire passer en conseil de guerre, et qu'ils seraient jugés le 12.
— Où me conduisez-vous? demanda Maximilien à l'officier qui vint le chercher.
— Devant le conseil de guerre.
î;n hiver a vienne
— On a-t-il lieu?
— Au Uiéàtre.
— Au théâtre ?
- — Oui.
— Je n'irai pas. Je vous déclare que je ne sortirai pasd'ici pour me donner en spectacle dans un théâtre et y élre jugé comme un comédien. Sortez.
L'officier comprit qu'il ne viendrait à bout de ce refus que par la force; il se retira.
Les ^V«néraux Miramon et Méjia furent tmînés sur la sc<îii^où siégeait le tribunal. Le théâtre était bondé jusqu'airaîtc, comme un soir de grande représentation; car le spectacle était gratuit. Les débats durèrent trois joursr/empereur ('«tait accusé d'usurpation de pouvoirs, d'excitation h la guerre civile, et du meurtre de quarante mille libéraux pendus et fusillés à la suite de l'ordonnance du 3 octobre is^io, arrachée, comme on sait, par Bazaine.
Le 15, au matin, le général Escobedo se présenta dans la prison de Maximilien, tenant en main le jugement de la cour.
L'empereur, qui ne s'abusait point sur son sort, lui dit avec douceur :
— Lisez, général, je vous écoute.
Maximilien, ainsi que ses deux généraux, Mit^mon el Méjia, étaient condamnés à mort.
— C'est bien ! fit l'empereur avec cet air doux et calme qui lui était habituel. La loi du 3 octobre était laite-
contre des brigands ; et ce jugement est fait par des assassins !
Escobedo mit la main sur son revolver en murmurant: € Misérable ! » Mais, se ravisant, il répondit : « Le condamné a le droit de maudire ses juges. »
Maximilien lui tourna le dos; Escobedo sortit.
L'exécution était fixée au lendemain, mais elle fut renvoyée au 19, sur Tordre de Juarez.
Aussitôt les ambassadeurs de Prusse et d'Angleterre se rendirent auprès du président, à San Luis de Potosi, dans l'espoir d'obtenir la grâce du condamné; Juarez fiiWiillexible; il déclara que cet exemple était nécessaire pour assurer l'avenir de la république.
Dans la nuit du 18 au 19, Maximilien demanda des ciseaux. On les lui refusa. Il supplia alors le geôlier de couper lui-même une mèche de ses cheveux. Quand l'opération fut faite, il écrivit la lettre suivante à l'impéralrice Charlotte :
« Ma bien-aimée Charlotte, si Dieu permet que tu guérisses un jour et que tu lises ces lignes, tu apprendras la cruauté du sort qui n'a cessé de me poursuivre depuis ton départ pour l'Europe. Tu as emporté avec toi mon bonheur et mon âme. Pourquoi ne t*al-je pas écoutée? Tant d'événements, hélas ! tant de catastrophes inattendues et imméritées m'ont accablé, que je n'ai plus d'espérance au cœur et que j'atter\ds la mort comme un
ange de délivrance. Je meurs sans agonie. Je tomberai avec gloire, comme un soldat, comme un roi vaincu... Si tu n*as pas la force de supporter tant de souffrance, si bientôt Dieu te réunit à moi, je bénirai sa main paternelle et divine qui nous a si rudement frappés. Adieu !
adieu '
t Ton pauvre Max. »
11 baisa cette lettre, y enferma la boucle soyeuse et blonde de ses cheveux et réunit cette missive à d'autres écrites à sa mère, à Tarchiduchesse Sophie et à plusieurs de ses amis. J*ai vu quelques-unes de ces lettres ; elles sonHn français, d'une écriture droite, calme, assurée; la belle âme de ce prince romanesque s'y reflète tout entière, et on comprend Tirrésistible sympathie qu'il exerçait. Aussi a-l-il fallu, pour obtenir sa condamnation a mort, des juges qui ne Tavaient jamais vu, des généraux qui ne Pavaient jamais approché et jamais connu.
Dans ses derniers moments, il fut vraiment un grand roi, avec sa résignation calme et fière de lion blessé; il montra bien qu'il n'était pas un vulgaire coureur d'aventures, mais qu'un sang royal coulait dans ses veines. II fut impassible devant cette Mort qui vint en ricanant, comme dans la danse macabre, lui enlever sa couronne et la briser contre les murs de son cachot. Au lieu de s'attendrir sur lui-môme, de regretter tout ce qu'il avait rôvé en touchant la terre mexicaine, la gloire, la puissance, il ne regarda que le présent, et s'occupa, non de lui,
mais de ceux qui lui étaient chers. Il était préparé à mourir comme un roi et un chrétien.
Au coup de six heures, la porte de sa prison s'ouvrit.
— Je suis prêt, dit Maximilien en s'avançant vers Tofficier qui venait le chercher.
Et comme il franchissait la porte du couvent, il s'écria en levant les yeux vers le ciel :
— Quelle belle journée 1 j'ai toujours rêvé de mourir par un beau soleil d'été.
Et alors, involontairement, à la vue de ce ciel bleu, de celte nature en joie, de ces oiseaux qui volligeaicnt gaiement, il revit dans sa pensée ce Miramar qui se reKlait tout blanc dans le miroir de l'Adriatique, ce Miramar où sa vie avait été une idylle ! Oh ! comme il aurait voulu charger les oiseaux qui passaient de lui porter ses derniers adieux ! ^ ^
Il monta dans la première voiture ; les généraux Miramon et Méjia le suivaient chacun dans une voiture séparée; accompagnés d'une escorte de quatre mille hommes, ils furent conduits à travers la ville jusqu'au Cerro de Las Gampanas. Ils se tinrent debout pendant le trajet, la tète haute et le sourire aux lèvres; ils étaient vêtus avec soin, comme s'ils se rendaient aune fête. Le peuple qui en-, combrait les rues, qui se suspendait aux fenêtres et se penchait sur les toits, les regardait passer avec une gimiration muette. Le sang-froid et la tranquillité de cet empereur qui allait mourir frappait les plus indifférents. Les femmes se détournaient pour cacher leurs larmes.
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car Maximiiien n'avait jamais été 8i beau. Aucune trace de colère ou de crainte sur son visage ; ses beaux yeux, d'un bleu profond et caressant, regardaient avec douceur et bienveillance.
Au dernier détour de la roule, le général Méjia pâlit et se cram[>onna au rebord de la voiture. Il venait d'apercevoir sa femme, les cheveux en désordre, gesticulant ; son enfant nouveau-né au sein, elle errait comme une folle à travers la foule, et suivait d'un œil hagard les cahots de l'horrible charrette qui emportait tout ce qu'elle aimait. Méjla cacha sa tête dans ses mains en étouffant un sanglot.
Le cortège arriva au pied du Cerro de Las Campanas; on avait choisi pour place d'exécution l'endroit même où Maximiiien s'était constitué prisonnier.
L'empereur sauta légèrement à terre, épousseta ses habits, et, s'approchantdu carré d'exécution, il distribua à chaque soldat une once d'or.
—•Visez bien, mes amis, leur dit-il, ménagez ma ligure, tirez au C(jeur.
Un des soldats pleurait.
Maximiiien alla à lui et, lui offrant son étui à cigares en filigrane d'argent, enrichi de pierres précieuses :
— Garde cela, mon ami, en souvenir de moi ; cet étui a aHpartenu à un prince qui a été plus heureux que celui qui te le donne.
L'officier subalterne qui devait commander le feu s'avança vers lui et le pria de lui pardonner.
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— Mon enfant, lui répondit Maximiiien avec une amabilité enjouée, un soldat doit toujours obéir aux ordres qu'il reçoit ; il doit faire son devoir.
Se tournant alors vers les généraux Miramon et Méjia : « Venez, mes braves, que je vous embrasse ! » leur dit-il. 11 les pressa contre sa poitrine et ajouta, en regardant le ciel : « Dans quelques minutes nous nous retrouverons là-haut, dans un autre monde. »
Puis, s'adressant à Miramon : « Général, au plus brave, la place d'honneur ! Prenez la nlienne. »
Comme Méjia était très abattu par le triste spectacle de sa femme folle, Maximiiien pressa encore une fois sa main dans les siennes en lui disant : « Dieu n'abandonne pas ceux qui souffrent et qui restent; quanta ceux qui partent et qui ont injustement souffert, ils trouvent leur récompense dans Tautre vie. » 1^
Un roulement de tambour annonça que le moment fatal approchait.
Maximiiien fit quelques pas, monta sur une pierre, et, d'une voix sonore, adressa ces mots aux soldats et à la foule :
« Mexicains ! les hommes de ma condition et de ma race, et animés de mes sentiments, sont destinés à faire le bonheur des peuples ou à en être les martyrs. Coi^fest pas une pensée illégitime qui m'a conduit au milieu de vous, c'est vous-mêmes qui m'avez appelé. Avant de mourir, laissez-moi vous dire que j'ai employé toutes
mes forces en vue du bien. Mexicains, puisse mon sang «Hrc le dernier que vous verserez et puisse le Mexique» ma malheureuse patrie d'adoption, être heureux ! Vive le Mexique ! »
Dès qu*il eut repris sa place, un sergent vint ordonner k Miramon et à Méjia de se tourner : condamnés comme traîtres, ils devaient être fusillés de dos.
— Au revoir, mes bons amis, leur dit encore Maximilien et, séparant de ses deux mains sa barbe fauve pour la rejeter sur ses épaules, il indiqua du doigt sft poitrine et ^ (lit d'une voix ferme : « Là! », — puis il attendit avec rimpassibililé d'une statue.
Au comniandcnicnt de t Portez armes î » une rumeur de protestation et de menace s'éleva dans la partie de la feule composée d'Indiens, que leurs superstitions et leurs croyances avaient rattachés à Tcmpereur. D'après leurs Iraditions, un homme blanc doit venir un jour pour les anVanchir et les sauver, et ils croyaient que ce Messie était Maximilien.
Les ofliciers se retournèrent en brandissant leur sabre et Ton entendit le commandement de : « Joue î feu ! •
— Vive le Mexique ! cria Miramon.
— Charlotte I Charlotte ! s'écria Maximilien.
La détonation couvrit leurs voix.
Quand la fumée fut dissipée, trois corps étaient étendus sur le sol ; celui de Tempcreur remuait encore ; un soldat
lui donna le coup de grâce. On mil les cadavres dans les cercueils qui avaient été déposés à quelques pas de la place d'exécution efcils furent emportés au milieu de la même escorte au couvent des capucins.
— Maintenant que Tcmpereur est mort, nous voulons dignement enterrer Tarchiduc d'Autriche, dit le colonel Miguel Palacios, auquel la garde du corps de Maximilien avait élé remise.
On l'embauma et on plaça le cercueil dans une crypte.
L'ambassadeur de Russie, M. le baron Magnus, réclama en vain le corps du mallieureux empereur ; il fallut que le vice-amiral Tégétthof vint lui-même le demander au gouvernement mexicain, en novembre 1867. Tégétthof obtint en même temps rélargissement des soldats autricliiens encore prisonniers, ainsi que la grâce du prince Salm-Salm qu'on avait également condamné à mort.
Quant au traître Lopez, au lieu dcsdeuxmilleonces d'or promises, il n'obtint que sept mille piastres Sa femme, après sa trahison, refusa de le revoir, et, lorsqu'il se présenta au général RinconGallardo pour solliciter une place dans les rangs de l'armée mexicaine de laquelle il avait jadis été chassé, il reçut cette fière réponse :
—•Colonel Lopez, si jamais je vous recommande pour
une place, cette place sera à une branche d'arbre, avec
une corde autour de votre cou !
Maximilien laissera dans l'histoire le souvenir d'un
homme de bien et d'un roi martyr. Il avait une de ces âmes nobles et rêveuses comme il en nait sous le cie*
mélancolique de sa pairie, et se trouvait un peu étranger et dépareillé sur cette terre.
Jarpais on ne put lui arracher un» condamnation à mort, et le jour où il expiait sous les balles juaristes les crimes d*uQ autre, ce n*étaient pas des canons qu'il se faisait envoyer d'Europe, mais deux mille rossignols
qu'il avait achetés en Styrie pour en pejjpler son em-
pire.
ai* r
Le désert du Caris. — Gorilz. — Conversalion avec un curé allemand qui a 1res chaud et très soif. — Le couvent Castanovizza. — Ma visite au comte de Cliambord.
J'avais vu la demeure d'un empereur mort, je voulus voir celle d'un roi enseveli vivant dans son dj'apeau.
Le lendemain, au lieu de continuer directement ma roule, j'allai passer quelques heures à Gorilz, où M. le comte de Chambord venait de prendre ses quartiers d'iiiver.
A partir de Monfalcone, on perd de vue la mer, et l'on s'enfonce dans le désert désolé du Carst ou Carso, c'està-dire le Pays des Pierres : les montagnes sont décharnées comme des squelettes, la terre sans vie et sans entrailles; rœil ne voit que des rochers fendus, des entassemenis de débris ; on se croirait au milieu de volcans éteints, de montagnes en ruines. Les rares habitants de cette région pétrée seraient condamnés à mourir de faim si la nature, qui a pourvu à tout, n'avait mis précisément dans les fissures et les gouffres de ce désert de piei'res, un peu de terre végétale où croissent quelques légumes, du blé,^e'
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la vigne, à Tabrides vents. Quelques-uns de ces abîmes et de ces entonnoirs renferment de vrais bosquets, il yen a même qui sont ombragés de petits bois (1). D'autres servent de l)erceau à de jolis petits lacs qui regardent le ciel de leur œil bleu et tranquille. I^ Carso est de toutes les contrées d'Europe la plus curieuse à étudier au point de vue hydrographique ; la couche calcaire de son sol forme comme une immense caverne où naissent des sources, où des cascades bondissent, où des rivières se croisent, s'enlre-croisent et se bifurquent. Des explorateurs hardis se sont laissés glisser sur des troncs d'arbres dans ces grottes et ont pu tracer le réseau de ces rivières sous-rocheuses ; la plus considérable, la Recca, termine son voyage souterrain au-dessous de Monfalcone et s'élance par trois bouches du sein des rochers. Les anciens avaient donné à ces sources réunies le nom de Timavo et l'avaient appelé « la mère de l'Adriatique ».
Enfin, au fond d'une vallée, comme si on assistait à un changement à vue, on aperçoit une rivière avec des ponts pittoresques, des arbres, des clochers : c'est Goritz — la gracieuse Gorizia, la « Nice autrichienne», qui s'épanouit comme une île verdoyante et hospitalière au milieu de cette mer aux vagues pétrifiées et que la terrible bora bat en hurlant. La ville est si bien abritée que les rigueurs
(t) Les Italiens appellenl ces goulTres des foiboy les SIovèDcs leur ont donné le nom de doJinc el les PYioulans celui d'inyJutidors, Ce sont les eaux de pluie qui, en y descendant, y ont dcpo c peu à peu celte couche d'alluvions propre à la culture.
de l'hiver y sont inconnues; aussi les médecins de Vienne y envoient-ils leurs poitrinaires et leurs convalescents.
On ne rencontre dans les rues que des jeunes femmes p&les et des jeunes hommes intéressants; les distractions ne font pas absolument défaut : il y a un théâtre, un tir à la carabine, une salle de bal et une salle de gymnastique, un casino pour les officiers et un cercle pour les catholiques; il y a des cafés dans lesquels on trouve le Kikeriki de Vienne, le portrait de Victor-Emmanuel et des dames sans gêne qui fument des cigares sans fin ; il y a des cochers et des garçons qui ne se trompent pas dans leurs soustractions, ce qui est toujours l'indice d'une civilisation avancée, et il y a deux journaux italiens qui font de l'opposition au gouvernement, ce qui révèle une certaine vie politique.
Goritz a été plus d'une fois le théâtre de manifestations italiennes. Dans leTrentin, toutes les écoles sont restées italiennes, tandis qu'ici, au vif mécontentement des indigènes, cette langue ne s'apprend que dans les écoles primaires ; les écoles supérieures sont allemandes.
L'après-midi la ville se baigne avec délices dans les rayons d'un tiède soleil, et les équipages sillonnent les allées sans jeter de la poussière aux yeux ou de la boue aux gens. Goritz ne connait la neige que de réputation ; la pluie y respecte les rhumatismes, et les baromètres immobiles y sèchent d'ennui. De grands attelages de bœufs au poil gris, à l'ail placide, passent, chargés de fagots, vous rappelant que jadis, à une époque où les listes
civiles L'taicnt dans i'enrance de l'art, les rois avaient encore assez de loisirs pour se promener dans ces équipages aussi indolents que rustiques.
Quand on a vu la ville, il faut voir les environs qui sont ravissants.'Je m'en allai à pied au couvent deCastanovizza, situé sur une jolie colline qui domine la con-
trée. On sait que c'est dans cet humble monastère qu'est enterre Charles X.
Caslanovizza est un pauvre petit village à l'aspect aussi ilalien que le nom ; les femmes, assises sur le seuil . des portes, leurs enfants entre les genoux, se livrent sur eux h des chasses sauvages ; des mendiants vous assaillent et
brament la faim en invoquant tous les saints du calendrier.
Un curé, tenant son chapeau d'une main, son mouchoir rouge de l'autre, me précédait de quelques pas; je le joignis pendant qu'il s'épongeait le front en soufflant.
— C'est bien le chemin du couvent? lui demandai-je.
— Parfaitement, mon ami, parfaitement. Venez avec IJIJI^inoi.
Nous reprîmes le pas.
— Vous n'êtes pas du pays ? me dit-il.
— Non, monsieur ; j'arrive de Paris.
— Ah I de Baris, s'écrla-t-il cette fois en français jDt en donnant à ses sourcils l'inflexion d'un accent circonflexe, c'est une pien pelle fille.
— En effet, monsieur le curé, les Parisiennes sont bien jolies...
— Vous né mé gomprenez pas, der Teufel î J'ai loulu dire un pelle fi... une pelle cité... Oh ! cette langage française elle vous tourne sur le langue...
Il s'arrêta de nouveau pour souifler.
— La soleil il être déjà trop chaude; on boiveraavec plaisir une bonne verre de vin en arrifant. Les fransciskaner ont pris la vigne du Seigneur au réel et au figuré : voyez ces koleaux.
Il me montra des vignes qui s'étendaient à perte de vue.
— A brobos, buisque vous venez de Baris, comment se portent mon ami Spiégel et son lemme ?
— Je n'ai pas Thonneur de les connaître, monsieur le curé.
— Comment ? vous ne les gonnaissez pas ? Ils m'ont écrit qu*iis gonnaissent tout Baris. Ils demeurent rue de l'Observatoire des Étoiles. Spiégel a une pouton sur la nez et son femme un mouche de peauté sur la gorche.
— Je le regrette, mais je n'ai jamais vu le bouton de M. Spiégel ni la mouche de sa femme, répondis-jo fiVlfÊ^ perdant tout à fait mon sérieux.
Le brave curé, après avoir repris haleine et essuyé la sueur qui ruisselait le long de ses joues, me demanda alors à brûle-pourpoint :
— Qu'est-ce que Mark* Mahon pense de la zitualion ?
— Et qu'en pense M. le comte de Chambord? ripostaije pour éluder une réponse à laquelle je n'étais guère préparé.
— La comte de Champorb, lui, il ne tit rien di tout, il attend comme un sache. Quand le pomme sera mûr, le pomme tempera de Tarbre, et il le manchera.
— Vous le voyez quelquefois ?
— Chamais, mon ami, chamais. Ma ficaire il va chague semaine prendre une prise au château; moi chai pas de tabatière et ché suis publicain.
— Vous voulez dire républicain?
— Foui, mon ami, ché suis répiblicain, mais un répiblicain idéaliste. Ché suis pour la répiblique de Platon de Jcsus-Christ. Les apôtres formaient une gouvernemcnte konstitoutionnel.
Nous étions arrivés au sommet de la petite montagne.
— Tenez, la foilà le bicoque de le comte de Champorb? s*écria tout à coup le curé en me tournant par le bras vers un toit rouge à demi noyé dans un massif d^arbres aux portes de Goritz.
— Cette château là-haut, continua-t-il en me désignant une massive construction aux murs blancs, abartient aux Blacas qui Tont acheté de la brincesse de Belljoso ; une ^vale de Napoléon P' y est enterrée, mais che ne sais si c'est sur celle-ci queTembereur il ressuscitera au chugcment dernier.
Nous nous dirigeâmes vers le monastère.
Un frère vint au-devant de nous.
— Vous voulez visiter la couvent, me demanda le curé; eh pien, cette cheune frère bortier vous conduira. La soleil il être trop chaude; moi, che vais me rafraîchir à la café. Pon voyache, mon cher ami, alieu !
Après cette conversation qu'on vient de lire dans toute sa naïveté germanique, je n'étais guère, on le pense, dans des dispositions convenables pour visiter un cimetière. •Le frère portier me répondit fort heureusement qu'il ne pouvait quitter son poste et que, si je voulais attendre un quart d'heure, un père me servirait de guide. J'allai m'asseoir au pied d'un arbre, et là, dans le paîsftle silence qui m'entourait, je me mis à repasser dans ma mémoire cette fin si agitée et si tristement cruelle de Charles X.
Lorsque le gouvernement autrichien désigna Goritz pour résidence au roi exilé, ce n'était qu'une misérable
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couvris une sonnette. Un valet de pied vint me répondre et me pria de monter chez M. de Foresla, secrétaire particulier de )I. le comte de Chambord.
J'étais dans un fort modeste équipage pour demander une audience de prince, et je me trouvais très embarrassé aussi d'expliquer le but de ma visite.
— Avez- vous une recommandation ? Portez-vous des lettres de nos amis de France ? me demanda M. de Foresta.
— Non, monsieur, répondi^je; je n'ai ni lettres ni recommandation, n'ayant absolument rien à demander; J*ai visité les appartements de M. de Bismarck, j'ai vu M. de Moltke, je voudrais voir 31. le comte de Chambord. Voilà tout.
— Eh bien, monsieur, on vous fera dire dans une heure si Monseigneur peut vous recevoir.
M. de Foresta me demanda à quel hôtel j*étais descendu. Hrias ! il pa: ait que j'étais si mal tombé, qu'il n'en soupçonnait même pas l'existence.
Je m'en retournai à Gorilz persuadé que j'étais dans un de ces jours de mauvaise veine, où tout va de travers.
Comme j'achevais de déjeuner, un petit homme enveloppé d'un manteau noir et coiffé d'un chapeau pointu, s'approcha do moi sur la pointe des pieds et me présenta une grande enveloppe qui portail mon nom et mon adresse. M. de Foresta m'écrivait que je n'avais qu'âme présenter à deux heures.
J'avais bien un habit noir, mais je n'avais pas de gants
convenables JK)ur compléter ma toilette ; je ne savais pas
alors que j'aurais dû m*en passer. Je courus toute la ville
4en voiture pour découvrir une malheureuse paire de gants,
et, lorsque je fus complètement équipé, je me présentai.
Au haut de l'escalier je rencontrai M. de Foresta qui ne s*atlendait sans doute pas à ma transformation : il m'introduisit dans une pièce spacieuse qui tenait à la fois de Tanlichambre et du salon.
Une minute .après, une porte à deux battants s*ouvrit et je me trouvai en face de M. le comte de Chambord. J'entrai et la porte se referma sur moi. ' — Monseigneur sait, dis-je au duc de Bordeaux, que je suis républicain ; mais si je ne peux saluer un roi, je salue un homme.
— 11 sourit et m'invita à m'asseoir, mais je continuai de le regarder; je n'en pouvais croire mes yeux : cet homme à la ligure si sympathique, si ouverte et si souriante, au beau front, aux regards si doux et si profonds, c'était donc là ce comte de Chambord que les journaux m'avaient dépeint sous les traits grotesques d'une espèce de Bouddha de la légitimité !
Les yeux surtout me frappèrent par la beauté et la franchise de leur regard. C'était un regard arrêté, Mxé, qui avait mesuré le but, qui savait ou il était, et que rien ne pouvait détourner de la droite ligne. Avec ces ycux-là on ne voit qu'en plein soleil. Quel beau regard d'honnête
homme 1 Le duc de Bordeaux portait la barbe entière, taillée à
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la Henri IV, son âïcul, à qui il reisemblait flar plus^^un côté. Sa voix était une musique, et Tesprit gaulois pétillait sur ses lèvres que les abeilles de France avaient nour^ .^ries de leur miel. De taille moyenne, il était un peu gros, % ■ plein de vigueur et de santé.
Nous causâmes près de vingt minutes; je ne me crus ^m pas le droit d'aborder le terrain politique ; nous parlâmes ^ ^^^ de littérature, de beaux-arts, et un peu de rAllemagne, — v.? ce spectre ensanglanté qui se lève partoutdevanl vous.
Le comte de Chambord était au courant de tout, il savait tout ; il connaissait le livre paru ainsi bien que celui qui devait paraître ; il savait les succès du saloir qui venait de s'ouvrir et la pièce que Paris avait applaudie la veille. ISes vieux auteurs préférés étaient Montaigne, Molière, M"** de Sévigné qui lui avait légué le secret de son style inimitable; car ce fils de roi était un écrivain ' dans toute retendue du terme.
La question sociale était depuis longtemps Tobjet constant de ses méditations et de ses études ; il croyait que cette grave question est le problème énorme qu'aura à * résoudre un prochain avenir, et que la crise sera surtout terrible en Allemagne, où les idées socialistes montent comme les flots. Le comte de Chambord me déclara qu'il était partisan des associations volontaires et libres des ouvriers, il était pour la défense de leurs intérêts commu et rétablissement de syndicats chargés de régler à V miable les différends relatifs aux conditions du travail et du salaire.
tflT VENISE ADVIENNE
■^ Ub guesSons milit|||te ne lui étaient pas non plus étrangères; il aimait le soldat, comme tout homme à Tes- ^ ^ P^it chevaleresque, t Quel bonheur, disait-il un jour $ devant M. de La Rochefoucauld qui Tacompagnait à * Cheval, — quel bonheur, si la guerre devenait indispensable, de faire une charge à la tête d'un régiment français! »
Il me parla de Tarmce allemande avec l'expérience d'un vieux général prussien.
Quand on s'intéressait comme lui à tous les progrès qui se poursuivant dans les lettres, dans les sciences et #^ans les arts, on avait beau être un homme d£ l'ancien régime, on 3e renouvelait malgré soi et on devenait un homme moderne. Aussi, déjà en 1853, le comte deChambord écrivait-il au dot de Lévis : « Les maximes que la France a fortement à cœur, — l'égalité devant la loi, la liberté de conscience, le libre accès pour tous les mérites k tous les emplois, à tous les honneurs, à tous les avantages sociaux, tous les grands principes d'une société éclairée et chrétienne, me sont chers et sacrés comme à tous les Français. » Et, en 1859, ne disait-il pas à M. de Chénier : « Les évêques et tous les membres du clergé ne sauraient éviter avec trop de soin de mêler la politique à l'exercice de leur ministère sacré, et de s'immiscer dans es affaires qui sont de Tautorité temporelle, ce qui n'est moins contraire à la dignité et aux intérêts de la religion elle-même qu'au bien de l'État. » -^
Un prince qui écrivait et pensait comme cela était un
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prince tolérant et digne du respexA de tous; et tel Û se* montrait dans ses lettres, tel on le retrouvait dans ses entretiens.
L*exil est une rude école : les courtisans n*en franchissent guère la porte, c Les années d'exil, disait le comte de Cliambord à un de ses serviteurs, sont comme les années de campagne, elles comptent double. Oui, Texil m'a été favorable : en France j'aurais été élevé comme un prince^ c'est-à-dire je n'aurais vu que de loin les misères et les souffrances du peuple, et l'on sait que la perspective rapetisse les objets. Grâce à l'exil, j'ai vu deprbs, j'ai éprouve moi-môme le malheur, Tinjustice, l'abus de la forcer toutes choses qu'il est nécessaire de connaître pour y porter remède et y compatir. »
Le comte de Cliambord habitait^u château en gentilhomme campagnard, la simplicité de sa vie s'accordait avec la simplicité de ranieublcment, qui n'avait rien de royal : de bons vieux fauteuils, de bons vieux canapés semblables à de vieux serviteurs fidèlement attachés à la fortune du maître. Tout cela avait un air patriarcal. Point de marbres, pas de dorures, peu de tableaux, mais quelques trophées d'armes, des fusils et des cors dédiasse.
Le comte de Chambord était un grand chasseur devant Dieu et devant les hommes, malgré la chute de cheval qu'il avait faite en 1841 àKirchberget qui lui avait brisé la cuisse. Sa chambre à coucher avait pour tout ornement deux vases qui lui avaient été envoyés par des ouvriers de Paris. Sous un cadre de verre, on voyait une touffe de
ÎN
* chefeux dé sa mèïtit .,||, en lace le portrait en pied du duc de Berry.
Travailleur infatigable, il se levait au chant du coq, ^ cette fanfare gauloise. Son cabinet d'étude lui servait à la
' fois d'atelier et de bibliothèque, car cet écrivain délicat était doublé d'un peintre agréable. Assis à une grande ^
table d'acajou, encombrée de livres, de rapports, il écrivait sans relâche jusqu'à l'heure du déjeuner. Après le déjeuner qui avait lieu à midi, il sortait ordinairement avec la comtesse dans une voiture fermée attelée de deux chevaux. On dînait à six heures, et à sept heures
^raoins un quart déjà on se levait de table pour passer au salon où l'on causait et où l'on faisait de la musique.
Ls
Une vieille Tanlasliquc. — L'IstPie. — L'Illjria. — LcBgrcllesd'Adelsberg. — La SlyriB. — La sIluBIioD Bcluelle de l'AuIrlchn. — Une rommiE-voïageuso de Oerlin. — L'éboulemeol de Slcinbruck. — Gralz. — Les Priissions en Aulriehe. — Cliasseurs styricns. — Le r.hampBgDc Bismark, •
îy. fus obligé de coitclier à Nabrespetite station entre Duino et Miramar, presque au sommet du Carst. II Taisait nuit noire quand i' dernier train de Goritz m'y déposa. Un garçon armé d'un me conduisit du restaurant de la gare à une maisonnette qui ne s'ouvrit qu'après plusieurs minutes de pourparlers. Une vieille femme maigre, à la peau tannée, au nez en bec de chouette et'aux yeux incandes- Is comme deux charbons, une vraie vieille de conte d'Kolîmann, entrouvrit la porte, tendit la
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main pour prendre mon sac et m'invita à la suivre. Elle me fit entrer dans une petite chambre où bnùiait une chandelle de suif et m'enferma à double tour, de crainte sans doute que je me sauvasse avec la literie et la pendule. J'ouvris la fenêtre pour me rendre compte des lieux où j'étais : un bruit de chaîne retentit sur la pierre et je fus salué par des aboiements forcenés. Je ne voyais absolument rien, tellement les ténèbres étaient épaisses, et je dus me résigner à me coucher avec la pensée que j'étais prisonnier de la vieille sorcière.
Avant l'aube, elle grattait à ma porte et me prévenait qu'il était temps de me lever si je ne voulais pas manquer le train qui passait à six heures. Je bondis de mon lit avec autant d'empressement que Lazare hors de son sépulcre; au bas de l'escalier, je retrouvai le garçon de la veille, armé du même falot et qui me guida sur le même chemin.
J'eus le temps de déjeuner, ce qui n'enlève jamais rien aux charmes d'un voyage, et, au moment du départ, le soleil éclairait une dernière fois âmes yeux cette magnifique perspective de l'Adriatique avec ses îles vertes et ses brumes dorées.
Dès que la mer disparait, il n'y a plus de variété dans celte contrée aride qui se donne des airs d'Arabie Pétrée; il y a même tant de pierres et si peu d'agrément qu'on se croirait en roule pour le paradis. Le long de la voie s'élèvent de grandes barrières en planches, destinées à garantir les trains contre le vent et les rafales de neige.
L'Istrie est le pays des contrastes. Ici s'élèvent des montagnes nues et désolées; là s'ouvrent des vallées délicieuses tapissées de vignes ombragées d'oliviers et de myrtes; plus loin se déroulent des jardins d'orangers et de figuiers de Barbarie; à Tépoque où nos arbres dépouillés grelottent sous une neige glacée, les citronniers s'y couvrent d'une neige embaumée ; on récolte les petits pois et les fèves en pleine terre et en plein hiver ; à Pola s'épanouit la flore gigantesque des tropiques. La faune est également une des plus riches de l'Europe : les tortues abondent, les renards et les martres sont des animaux communs; sur les montagnes on rencontre des ours, et Ton tue encore des chacals d ans la Dalmatie méridionale.
Dans les villes on s'habille comme partout ailleurs, mais rien de plus primitif et de plus original que le costume des paysans, tissé de la laine grossière de leurs troupeaux. Ils fabriquent aussi eux-mêmes leurs chaus sures qui consistent en lanières de peau retenues sous la plante du pied au moyen de bandelettes. Dans les ports de la côte istriote, on voit, à côté de çuperbes navires, des pirogues creusées dans des troncs d'arbre, à la manière indienne.
Pola, le Toulon autrichien, a pris un développement extraordinaire et il y règne en ce moment une activité qui fait honneur à l'amirauté impériale (1). En 186G, la
(1) Voici, d'après des données aulhentiques, Télat actuel de la flotte de guerre d'Autriche-Hongrie : vaisseaux cuirassés, 11; frégates, 2; corvettes, 9; avisos à vapeur, 2; yachts à vapeur, 3; bâtiments do chan-
flotte autrichienne était dans un bien triste état, ses navires de guerre se composaient de gros bâtiments en bois, lourds à la manœuvre, sans éperon, armés de canons de Tancien modèle, impuissants contre les cuirassés que leur boulet ne pouvait entamer. Mais avec des matelots intrépides comme les Dalmateret les Istriotes, Tégetthof ne perdit point courage; il passa les jours et les nuits à les exercer, à leur apprendre à tirer du canon et à couvrir avec des câbles et des chaînes de fer les flancs vulnérables de leurs navires; il les enflamma surtout de son enthousiasme, il leur communiqua son ardeur et sa confiance: « Tels quUls sont, écrivit-il au gouvernement, je prends quand même vos navires et je saurai en faire quelque chose. »
Quand Tescadre quitta la côte, ce fut une consternation générale; on murmurait tout bas d'une voix lugubre: < Ilscourentàlamort » ; et les vieilles femmes se signaient déjà pour réciter la prière des trépassés.
L'amiral Persano, sur sa frégate cuirassée, se promenait lièrement dans l'Adriatique avec sa belle flotte qui
licrs, 1 ; monllors, 2. Ces divers bâtiments jaugent au total 84,120 tonneaux, disposent d'une force motrice de 14,330 chevaux-vapeurs, avec 279 canons de gros calibre, 70 pièces do nioindre calibre pour embarcations, 4,703 carabines, 1,772 revolvers, 2,103 sabres d'abordage. Le chilTre total de l'équipage est de 0,050 hommes. On compte en outre 4 navires en construction, dont 3 vaisseuix casemates. En dehors des bâtiments cnumcrôs plus haut, et qui composent la flotte de guerre appartenant à l'État, la marine de guerre autrichienne compte encore un nombre considérable do vaisseaux-écoles, de chaloupes porte-torpille, de pontons et tenders afTeclés au service des ports et pouvant être employés en croisières sur les cotes ou mis en station.
lui faisait une suite royale; on disait qu'il avait fait mettre un balai au sommet de son grand mât, pour montrer combien il regardait sa tâche facile, et Ton ajoutait qu'un seul coup de ses canons Amstrong suffirait pour couler bas Tescadre autrichienne.
Tégetthof alla mouiller iàns la radeFasana, au nord de Pola; on l'avait prévenu de l'intention des Italiens de s'emparer de Lissa, la plus grande des îles du groupe dalmate, qui compte environ cinq mille habitants et passe pour la Malle de l'Adriatique. *
Le 20 juillet, à l'aube, le Piemonte débarqua en effet devant Lissa un bataillon d'infanterie de marine; le Ter-ribUe et le Varese ouvrirent le feu contre les forts. Il était huit heures : la mer, bien qu'un peu houleuse, était éclairée par un soleil radieux ; les rives se dessinaient avec une précision élégante, et çà et là on voyait la fumée d'une batterie s'élever, tourbillonner et se perdre dans le ciel comme un vol argenté de mouettes.
Tout à coup VExploratorè parut au large, avec le signal qui indique l'arrivée de bâtiments suspects. L'amiral Persano donna immédiatement l'ordre de rembarquer les troupes et rallia ses bâtiments pour faire face à l'ennemi, car c'était, qui l'eût cru?— l'escadre autrichienne qui venait au secours de Lissa : on la voyait, à l'aide de la longue-vue, s'avancer à^||ate vapeur, en ordre de file, par peloton de division, de manière à faire coin pour enfoncer la flotte italienne^ Persano ayant formé sa ligne de bataille, passa avec son fils, son chef d*état-major et un officier de
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ftiiniaux, à bord de Y Affandatore ; le député Boggk) seul ne %'oulut pa5 quitter ie A^ (fltalia.
L*eseadre autrichienne continuait d^avancer avec une étonnante vitesse, fendant la mer comme si elle se jouait; ses mâts, ses cordages, ses drapeaux étaient maintenant visibles à Tœil nu; lamiral PMBano ferma la lunette qu*il tenait à la main, et, le cou tendu, Tceil fixe, Tair anxieux, il commanda la manœuvre d'une voix moins Terme que d'habitude; il s'attendait si peu à une attaque aussi audacieuse, qu'on eAt dit qu'il soupçonnait quelque piège, tant il semblait irrésolu.
Mais la flotte autrichienne filait avec la même vélocité et la même précision dans ses mouvements : on eût dit que le vent la portait sur ses ailes.
Bientôt la distance qui séparait les deux escadres diminua encore.
Quand la flotte autrichienne fut à portée, l'amiral Persano ordonna de lui envoyer des bordées d'enfilade : elle riposta avec vigueur, sans se déconcerter ni s'arrêter, mais, aveuglée par sa propre fumée, elle manqua son coup. en passant, au lieu de frapper de son choc les vaisseaux ennemis, entre les intervalles qu'ils avaient laissés pour former leur ligne de combat.
— Virez de bord ! commanda Tégetthof, qui se trouvait sur le premier navire, debout s«r la dunette.
En même temps il fit un signe au tambour qui battit le branle-bas de bataille.
La manœuvre commandée s'exécuta avec une rapidité
et un ensemble parfaits, et Tescadre autrichienne, cette lois, ramenée à toute vapeur contre la ligne ennemie, la heurta et la brisa aux cris de : Vive V Autriche ! Ce fut une mêlée confuse, terrible, presque un combat corps à corps, un duel particulier entre tous ces vaisseaux qui se chassaient, se poursuivaient, iÊb canonnaient, s'injuriaient au milieu de cet orage de fer et de feu ; on se voyait et Ton se menaçait entre deux tourbillons de fumée, et c'étaient " des coups de canon à droite, à gauche; des feux de file, puis des fusillades isolées ;decourts silencÉs pendant lesquels on entendait des malédictions et des imprécations ; puis tout à coup le vacarme d'enfer recommençait et le canon grondait, le feu des mousquets colorait de lueurs d'éclairs les nuages de poudre, et des secousses profondes, des craquements sourds, indiquaient le choc des bâtiments entre eux. Le vaisseau de Tamiral Tégetthof, lancé à toute vapeur, la proue couverte d'écume, rôdait comme un taureau furieux à la recherche de V Affondatore ; il savait que Persano en avait fait peindre la coque en gris bleuâtre et c'était cette coque qu'il voulait découvrir pour se ruer dessus. Déjà, deux fois, il avait heurté d'autres cuirassés qu'il avait pris pour Y Affondatore ; enfin, grâce aune cclaircie dans toute celte fumée, il découvre, au ras de l'eau, à son avant, une masse grise et immobile.
Ses yeux brillent, un sourire illumine sa face pâle, et, prenant son porte- voix, il crie aux mécaniciens d'un ton bref, pressé, impératif: « A toute vapeur ! » Puis, se redressant, les bras croisés, il attendit impassible. Un coup
de sitflet retentit et L'intriligpnte frégate* <:oinpjreiuuit a penst^. creusa im lar^ àllaiu se prvMspitaavee ane &ireiir aveugle contre le bâtiment qu'elle avait devant elle: an même instant un craquaneit terrible domina le brait de La bataille: des piaqueset des cuirasses de fer volèrent en éclats comme les tiébris (flfae porte aifoncée par on coup de bélier : le vaisseau transpercés indina et plongem âon effroyable blessure <ians la mer. Quaml Téquipaee slâperçut qu II coulait ientemoit à fond* il poussa un eri de désespoir et JWBroi; puis il v eut de nouveau un slenee; et un second cri de 'désespoir et de mortelle ango^se, irette fois suprême, déchirant* s't^cbappa de toutes tes poitrines; puis, pendant une seconde, on ne vit plus que des têtes et des mains qui s*âevaknt crispées au-dessus des flots : le vaisseau avait sombré ! Sais ce n^'était pas VAffcmiaiiyrer œmme Tavait cru Famiral Tégetthot^ c*élaîl le Be d'Italia, ayant 40(} hommes de troupe à bord. On ne r^auva que ceux qui savaient nager. Si le capitaine du vaisseau-amirai autrichien, X. de Sternek, n*avait pas eu Mdée de faire renverser la vapeur au moment du choc, afin de dégager la proue des flancs du vaisseau ennani, les deux navires étaient infailliblement perdus. Les mateIotsautrichiensqui,tous, avaient été renverséssurle pont par suite de la violence du choc, se relevèrent sains et saufs aux cris victorieux de: Vire V Autriche!
Il était dix heures trois quarts. Les Italiens terrifiés s*enfuirent. La flotte autrichienne leur donna la chasse; mais, avec ses lourds bâtiments de bois, elle ne put les^
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poursuivre bien loin. Au moment où le capitaine du Pa- Ustro faisait retentir un : Vive t Italie! en réponse aux cris des matelots autrichiens, il reçut dans sa partie non cui-
rassée, un obus qui mit le feu à la soute aux poudres. Un jet d*étincelles et de flammes monta dans le ciel, un fracas pareil à celui de la foudre se fit entendre, des débris de bois, de fer, de canons, des membres mutilés volèrent de tous côtés; le navire entr^ouvert resta quelques secondes brûlant comme un volcan à la surface de la mer; puis, au milieu d'un profond silence, il disparut en faisant bouillonner Teau qui Téteignit.
Tout était fini. L'Adriatique était nettoyée; on ne revit plus la flotte italienne et Persano avec son balai.
Lors de son incorporation à TAu triche en 1767, Tlstrie était à demi ruinée; Tégoïsme de la république de Venise avait détourné à son profit toutes -les richesses et les forces vives de celte province ; Tagriculture était dans un état lamentable, l'industrie et le commerce maritime n'existaient plus.
Le gouvernement autrichien donna à Tlstrie une administration spéciale et en rapport avec ses besoins; il ouvrit des routes, il fonda des écoles, il réorganisa les communes. Celte province est aujourd'hui une province autonome; elle a son landtag, et deux députés la représentent au reichsrath; depuis Marie-Thérèse qui octroya les premiers privilèges à la ville de Triesle, les empereurs 4'Autriche ne cessèrent de montrer la plus vive sollici-
tude pour toute cette contrée qu'on appelle en allemand le Kustenland, c'est-à-dire le pays cAUer.
Dernièrement encore quatorze membres du reicbsratb se sont rendus de Vienne à Trieste avec la pensée d'améliorer la situation des populations istriotes et dalmates. Il est vrai qu'une poignée dliommes qui s'imaginent représenter le parti italien ont profité de cette occasion pour organiser une petite scène tumultueuse devant riiôlel de ville, où avait lieu le banquet ofiertpar la ville de Trieste aux représentants de la monarchie.
A la station de San-Peter, l'aspect du pays change. Aux montagnes rocailleuses et nues succèdent des étages de collines chargées de bois; puis on distingue un clocher autour duquel se groupent des maisons grises et basses : nous sommes en Carniole, à Laybach, qui a été dernièrement, de même que sa voisine Agram, capitale de la Croatie, le bruyant théâtre de manifestations panslavistes. Parmi les 446,000 habitants Slovènes de Tlllyrie, il n'y a que 30,000 Allemands. Quant à la Croatie, elle compte 1,846,150 habitants dont 74 0.0 sont Slaves, 23 0/0 Serbes et 8 0 0 Magjars, Albanais et Allemands.
Dans toutes ces provinces, où règne la frugalité méridionale, la population est forte, belle, et la vie humaine atteint à ses dernières limites ; il n'est pas rare de rencontrer des centenaii'es. Les progrès annuels des naissances s'élèvent dans TAustro-Hongrie à 325,000 ; aussi la population dépasse- t-elle aujourd'hui celle de la
France : elle est de 38 millions, chiffre qui place Tempire autrichien immédiatement après la Russie et TÂllemagne. — Les villages slaves qui s'élèvent côte à côte des villages allemands dans les provinces que nous traversons, passent pour plus laborieux et plus moraux : dans les villages allemands, il y a cinq et six fois plus d'enfants illégitimes. Chez les Slaves, il est très rare de trouver un crélin ou un sourd-muet, tandis que, chez les Allemands, la proportion par 1,000 habitants est, en Carinthie, de 4,02 et en Styrie de 3,7.
On s'arrête quelques minutes à Laybach, où une statue élevée en Thonneur de Radetzky n'est pas suffisante pour retenir les voyageurs. Le vrai nom de Laybach est Ljubljane; c'est un point fort important qui commande le passage de l'Adriatique au Danube.
Le train part, et nous avons à peine le temps de jeter un coup d'œil sur un groupe de paysannes coiffées de mouchoirs blancs ; leurs tresses blondes descendent en cordon de sonnette le long de leur dos.
La Carniole est le pays des merveilles souterraines. Sous ce sol hérissé de cailloux, de blocs granitiques, il y a des floraisons minérales splendides, des grottes merveilleuses, des cavernes plus belles que celle d'Ali-Baba et de ses quarante ministres, des souterrains xiui vous conduisent à des palais de fées.
Les grottes d'Adelsberg passent tout ce que l'imagination la plus fantastique peut rêver ; les concrétions calcaires, les stalactites et les stalagmites y simulent des
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arbres, forment des lorôts de cyprès et de palmiers ; ici elles tombent en larges draperies aux plis harmonieux, là elles s'élèvenl en colonnades, en pilastres, elles se courbent en ogives et en nef, comme des cathédrale™
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gothiques, et, au milieu de toutes ces lignes capricieuses on aperçoit de vai^ues figures d'Iiommes et d'animaux- On trouve dans ces cavernes des lacs noirs peuplés ( poissons dont les yeux, sans nerf optique, sont à Véll rudimentaire, des reptiles inrormes ('galonient aveugles] des chauves-souris et une quantité de mouches, d'ar&clinides, de crustacés sans yeux; on entend des chutes de cascades et des sources qui murmurent comme des peUt| gnomes que votre présence contrarie. Deux fois par a
on accourt de Vienne et de Trieste pour assister à l'illumination de ces grottes que la superstition populaire peuple d'esprits mystérieux et d*êtrcs invisibles et surnaturels.
La Carniole possède une mine de mercure célèbre — la mine d'Idria. Le mercure s'y trouve à l'état natif; il suinte aussi en belles gouttelettes d'argent des fissures des roches schisteuses. Jadis, on n'employait, pour travailler dans ces mines, que des condamnés à mort, qui y mouraient au bout de peu d'années. Les mangeurs tfarsenic ^ ^ se rencontrent parmi les mineurs d'Idria; ils en avalent jusqu'à dix grammes deux ou trois fois par semaine et ne s'en portent que mieux.
Mais voici la Styrie, voisine de la Carinthie et de la Croatie. Quef échiquier géographique que cette monarchie autrichienne! L'empereur François-Joseph doit savoir dix-sept langues et dialectes pour s'y faire comprendre. Songez un peu! quatorze nationalités différentes, qu'il faut gouverner, guider, maintenir dans l'ordre, satisfaire. Un harem de peuples. L'Autriche offre encore l'image de la France d'il y a quatre siècles, alors qu'il y avait une nation de Bourgogne, une nation de Normandie, etc. c Mes peuples, disait Joseph II à un ambassadeur, sont étrangers les uns aux autres ; et c'est pour le mieux, car ils ne prennent pas les mêmes maladies en même temps. Je me sers des uns pour contenir les autres. Je mets des Hongrois et des Bohèmes en Italie et des Italiens en Hongrie. Chacun garde son voisin. Au contraire, vous, quand ^■
la fièvre vous vient, elle vous surprend tous le même jour. »
Ce système avait du bon tant que TEurope était divisée elle-même en une foule de petits États; mais aujourd'hui que les grandes unités italienne et allemande sont faites, et que la question de Tunité slave s'agite, ce système n'est-il pas plutôt un péril ? Le mot de M. de Metternicli à radresse de l'Italie ne peut guère se retourner contre TAutriche qui n'est pas même une t expression géographique », car, le jour où les divers peuples qui la composentsedétacheraient,rAulriche-Hongriecesseraitd'exister.
A Pragerhof, la voilure de notre wagon se complète. Nous sommes maintenant six personnes, et encore y at-ilune grosse dame qui compte bien pour deux. Elle initie son voisin aux mystères de sa profession et lui dit qu'elle est commis-voyageuse en vins de Champagne; qu'elle représente une maison de Berlin et qu'elle a un amour de petit chien qui répond au nom de Mylord, qu'on alirait bien dû lui permettre de prendre sur ses genoux. Le vieux militaire à qui elle fait ses confidences l'écoute en caressant ses favoris grisonnants et paraît beaucoup plus préoccupé de sa voisine de droite, une jeune Polonaise qui revient d'Italie avec sa mère. Les Polonaises sont pleines ^ d'une grâce libre et charmante ; ce sont des Parisiennes
à l'état sauvage, elles ont l'attrait des roses des bois. Le fond du wagon est occupé par un Allemand en
lunettes, qui fume sa pipe en tenant la photographie de
sa fiancée devant lui.
l)K VENISE A VIENNE
•*- r-rv
^wk
If.
Le capitaine échangea quelques mots avec moi à propos de réboulement deSteinbruch, sur l'emplacement duquel nous passions. On se rappelle ce terrible événement: une avalanche de rochers engloutit en quelques minutes le village de Steinbruck, situé au fond d'une étroite vallée, au bord de la Save. Le train qui va de Vienne à Trieste venait de passer, mais celui qui était parti de Trieste allait se briser inévitablement contre les énormes blocs de pierre qui barraient la voie; car les poteaux de signaux avaient été emportés, ainsi que le télégraphe. Le gardebarrière, malgré Tobscurité, n*hésila pas une minute : il traversa la Save à la nage et, de rocher en rocher, il se traîna au-devant du train, en criant et en agitant son falot. Ce brave homme, qui sauva ainsi la vie à une centaine de personnes, avait agi si simplement et si naïvement qu'il fut tout étonné de recevoir une gratification de son directeur.
— On dit que vous mobihsez ? demandai-je au capitaine au bout d'un instant.
— Allons donc! c'est à Berlin qu'on couve tous ces canards. Ils voudraient bien que nous noutf'missions nous-mêmes dans le pétrin; ils nous ont assez conseillé d'occuper l'Herzégovine et la Bosnie, et de nous annexer Tune ou l'autre de ces provinces, car ils savent parfaitement que, le jour où les Slaves auront la majorité, les sujets allemands crieront à l'oppression et appelleront BÎsmarck pour les délivrer du joug de l'Autriche. C'est là leur jeu ; nous le connaissons.
La commis-voyageuse, qui ne représentait pas seulement le Champagne de Berlin, mais Tinfatuation prussienne, protesta : « Ce sont les Français, s*écria-t-elle, qui inventent ces choses-là. »
— Les Berlinois ont bien inventé le Champagne! riposta le capitaine.
— Mon Champagne!... Ah! vous calomniez le Champagne Bismark, de la maison Fuchset O*! Eh bien, capitaine, vous en goûterez, et vous m'en direz des nouvelles.
Elle tira d'un sac de cuir une pwte bouteille au cou garni de papier doré, et ornée d'une étiquette avec le portrait du prince de Bismark; elle fil sauter le bouchon par la fenêtre et présenta à son voisin le goulot couronné d'une mousse blanche.
Le capitaine le vida d'un trait.
— Passable, très passable, dit-M en rendant la boutàlle et en faisant claquer sa langue.
Nous étions à Gratz, capitale de la Styrie et l'une des plus grandes villes de l'Autriche, autrefois cité souve^ raine, et fondée au vi* siècle par les Slaves. C'est aujourd'hui la'Wle la plus allemande de la monarchie, dans un sens cher à la Prusse : Gratz se livre à des manifestations [prussiennes comme Trieste à des manifestations
italiennes.
Gratz est dans un site ravissant, avec ses rideaux de
peupliers, son horizon de vertes forêts, ses jardins ombragés qui remplacent les anciennes fortifications, et avec sa vieille forteresse d'un aspect si pittoresque et si
4^ri--
grandiose; elle se trouve au centre de hautes montagnes qui Tabritent comme des remparts, et au bord d'une jolie rivière qui s'écrit la Mur, et se prononce ¥ Amour. Aussi, lorsque les soldats de Napoléon I" occupèrent cette ville, dataient-ils leurs lettres t de la ville des Grâces dans la vallée de TAmour. » Et elle est, en effet, fort gracîeuse et fort coquette, cette ville charmante et gaie, où l'on vit grassement et dans une douce retraite. C'est rhôtel des Invalide» de la monarchie autrichienne, c'est le fromage de Hollande de l'Autriche, c'est la ville-refuge des colonels pensionnés, des conseillers intimes qui n'ont plus d'intimité qu'avec leur cuisinière, et des professeurs qui n'ont plus d'élèves et plus de voix. Tout fonctionnaire à qui l'État n'accorde qu'une modique pension vient planter sa tente dans cette vallée où fleurit la pomB|L de terre, où le vin coule le long des coteaux, où le gibier est si abondant qu'il vient lui-même solliciter les honneurs de la broche et de la casserole.
Le train file à travers des vallées onduleuses et mouvementées; le paysage est plein de candei|^nfantine dans son négligé printanier ; les arbres sonfwis comme de petits saint Jean, et les collines attendent leurs feuilles de vigne. De temps en temps, sur les hauteurs, on aperçoit les ruines d'un ancien château ou le toit ardoisé d'une villa blanche ou rose. Mais bientôt on s'enfonce dans les montagnes, et on approche de plus en plus des hautes régions alpestres. Des pics, qui ressemblent à de fières tourelles, des crêtes neigeuses surgissent k
l'horizon, et, à droite et à gauche, des forêts de sapins montent, serrées comme une armée qui donne l'assaut.
Celte partie de la Styrie abonde en cerfs, en chamois, en chevreuils et en coqs de bruyère. On y chasse rarement à la traque; la vraie chasse dans ces régions mqptagneuses consiste h aller soi-même surprendre le cerf ou le chamois dans ses vertigineuses retraites, et à lui
envoyer de derrière un tronc d'arbre ou un bloc de pierre qu'on a atteint en rampant, une balle qui le tue à un6ij|^
distance de 300 mètres. Il faut avoir bon pied, bonne tête et bon œil pour ce périlleux exercice. Mais comme la fatigue et le danger sont amplement rachetés par le viril plaisir d'errer dans ces solitudes altières, seul à seul avec la nature presque encore aussi belle et aussi grande qu'au matin de la création! Un silence solennel règne sous les arceaux des forêts, et au milieu de celte « mer de feuilles et de songes », Thomme se voyant libre peut se prendre pour roi.
A Peggau, au pied du Schôckl, nous apercevons quelques chasseurs. Leur costume est fort original et ressemble à celui des chasseurs tyroliens. Ils portent un feutre vert, pointu comme un pain de sucre, décoré d'une queue de coq de bouleaux et d'une barbe de chamois; une veste en drap gris, au collet et en paremen verts, des culottes "^n peau de chamois brodées de sd noire, et de gros bas de laine verte qui leur laissent le genou nu, une ceinture de cuir ; un bâton de sept pieds à pointe de fer, et un mousqueton d'un mètre de long, à profondes rayures, complètent Taccoutremeat. La balle s'enfoDM^lBoups de maillet dans le canon 9ila, à un quart delfeue, frapper le cul d'une bouteille.
Depuis quelque temps je remarquais que le capitaine était en proie à de singulières inquiétudes; il consultait son horaire, il consultait sa montre, il consultait la fenêtre du wagon. Tantôt il mettait sa jambe droite sur sa jambe gauche, tantôt sa jambe gauche sur sa jambe droite, et jl^plus que jamais il lirait les fils soyeux de ses favoris.
— Barnegg! Deux minutes d'arrêt, crièrent les conducteurs.
Le capitaine s'élança hors du wagon en emportant le journal de son voisin.
t» Seaaaetiag. — Lo Diable- Rouge, — Neusladt. — Une conjuration hODgroisc. — Bade. — Le château de Radbol.
A Murzzusehlag coni- .nience l'ascension du •K ' \ feemraering. Le
Lj ^^ f^jv^^r\^ ^^ ASem 1 ering.qui sé- ** ^/ " '■'^^^^j.*^*^ i[ aro la Styrie de > -^*SîS^-<"TÎ®^'^ '^* ^ l'Autriche W"'^--^?**^^:7^^^^^p ùiiremenldile, |»|§^^^^ t une monta- I f^^i^^ gne haute de 992 V'^'^^V "ii''res,etleche- _ min de fer qui la gcavit et iPtraverse ■ serait la neuvième merveille du monde, si OD en était encore à compter les merveilles dans notre siècle d'électricité et de vapeur.
<1 y avait autrefois au pied du Semmering une forêt si «paisse et si profonde que tous les voleurs de la monarchie y trouvaient un sûr asile; l'été, ils couchaient au fynù des haiUers ou sur les arbres, l'hiver ils se réfu-
giaient dans les cavernes. Sous le règne d'Ottocar V, il arriva que ces voleurs, se trouvant assez nombreux, se réunirent sous les ordres d'un chef, pillèrent les fermes et les châteaux, et dévalisèrent tous les voyageurs qui passaient. La contrée entière était terrorisée; les paysans avaient fini par donner un nom diabolique au chef de cette bande et Pavaient surnommé le Diable-Rouge. Selon les uns, cet être redouté était un étudiant chassé des universités; selon d'autres, c'était le fils d'un comte ruiné par le jeu et la débauche. Quoi qu'il en fût, ce n'était pas un homme ordinaire et il devait posséder quelque secret magique, car, cerné maintes fois, il avait toujours miraculeusement échappé.
En ce temps-là, il y avait auprès de la petite ville de Léoben une grande brasserie qui appartenait à Georges Steinbek. Georges était un de ces hôteliers dont la race se perd, toujours d'égale humeur, jovial et dispos. Comme il avait l'àme compatissante, les pauvres musiciens et les étudiants ambulants étaient les bienvenus dans son jardin, où ils pouvaient exercer leur art avec profit, caries clients ^ont jamais manqué là où ils trou1i(toil4oujours bon accueil, bonne bière et bonne musique. "^
Mais ce qui contribuait aussi à attirer les buveurs, c'était la gentillesse de la belle Berthe, la fillede Steinbek; elle venait d'avoir ses dix-huit ans, et elle était r^e comme une rose, gaie et vive comme une alouette. Depuis la mort de sa mère, elle conduisait seule la maison et montrait des aptitudes de ménagère accomplie.
Plus d'un riche flls de famille de Léoben Pavait déjà demandée en mariage, mais Berthe avait refusé tous les partis, ne voulant pas donner sa main sans son cœur.
Elle aimait un brave garçon, un camarade d'enfance, qui avait dû partir pour la Basse-Hongrie, où se trouvait sa tante, qui était tombée malade. Il s'appelait André, et ses deux bras étaient vaillants comme son cœur.
On était au mois de mai. Une après-midi, au moment où le jardin de la brasserie venait de se remplir, un jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans, au visage hàlé, aux yeux noirs, aux longs cheveux bouclés, entra avec sa harpe en sautoir. Il était mis avec une certaine recherche : son justaucorps de velours, serré par une ceinture de cuir rouge, faisait ressortir sa taille souple et cambrée. Il salua poliment l'assemblée, préluda par quelques accords, puis chanta en s'accompagnant de son instrument. Sa voix était puissante et harmonieuse ; elle allait à rame et les buveurs se levèrent pour l'applaudir. Quand le chanteur passa sa barrette, il y tomba une pluie de pièces de cuivre, et quand il revint à sa place, il trouva Berthe qui l'attendait avec un broc de bière écumante; ille prit en rougissant, et pendant qu'il but, il ne détacha pas ses yeux de ceux de la jeune GUe.
— Je vous remercie, lui dit-il en lui rendant le vase vide ; et B#the sentit que cette fois, en portant le bipc, sa main tremblait.
Il chanta encore une douce ballade d'amour, et, comme
la nuit arrivait, ses auditeurs lui firent promettre de revenir le lendemain.
En passant devant Berlhe, il s'inclina respectueusement, puis, mettant la main sur son cœur, il lui dit d'une voix émue : t Au revoir ! »
Elle baissa la tête pour cacher sa rougeur, et, lorsqu'elle se fut retirée dans sa chambrette, il lui sembla que le chanteur était encore devant elle, mais elle ne savait pourquoi sa ceinture de cuir rouge lui paraissait trempée de sang.
11 revint comme il l'avait promis, et les chants qu'il chanta furent plus enivrants que ceux de la veille. On le supplia de revenir les jours suivants. Berthe se retira dans un coin pour essuyer une larme avec le bout de son tablier, et, cette nuit-là, elle ne put dormir; elle se leva de bonne heure et descendit au jardin pendant que tout le monde sommeillait encore; mais quelle fut sa surprise! Le jeune chanteur, les bras croisés, était appuyé contre un arbre, à deux pas d'elle.
— Que faites-vous ici? lui demanda-t-elle d'un air fort embarrassé.
— Je vous attends.
— Vous m'attendez?
, — Oui, Berthe, car je vous aime; votre réputation de beauté est parvenue jusqu'à moi et j'ai voulu juger par, mes yeux si elle était méritée; je vous aiiBUrvée mille fois plus belle qu'on le disait, et votre vue a immédiate^ ment décidé de ma vie : vous avez lu dans mes yeux,
-ht
VOUS avez entendu par mes chants combien je vous aime. Rien ne pourra éteindre le feu que vous avez allumé là... Je ne suis pas le pauvre chanteur que vous croyez; je suis riche et puissant, et j'habite un château comme nul prince n'en a. Écoutez, lui dit-il en se penchant à son oreille, voulez-vous me suivre? Voulez- vous partir avec moi et devenir ma femme ? Nous serons si heureux !
Berthe suffoquait.
Il prit doucement sa main, mais elle la retira avec vivacité, en lui disant :
—'Je vous en prie, laissez-moi; je ne m'appartiens plus, je suis fiancée.
Et elle s'enfuit dans sa chambre; et elle pria avec tant de ferveur et si profondément que son père, qui la croyait encore endormie, dut la venir appeler.
L'après-midi, il y eut de nouveau foule dans le jardin de Steinbek, mais le chanteur ne reparut pas.
Berthe lut tout le reste de la journée distraite et soucieuse; enfin, quand le jardin se vida, elle poussa un soupir de satisfaction et alla s'asseoir sur un banc, la tête appuyée sur sa main .
Un pauvre éclopé qui s'avançait vers elle l'appelant par son nom, la tira de sa rêverie :
— Que veux-tu ? fit-elle.
— Je suis chargé de vous apprendre une nouvelle, une triste nou^gPe.
— Parle donc !
— Ah I petite, il ne faut pa» pleurer ; avec quelques
soins et quelques jours de repos, il n'y paraîtra plus...
— Mais explique-toi donc! fit-elle en se levant impatientée.
— Eh bien, il est arrivé...
-Qui?
— André.
— André! mon fiancé! s'écria la jeune fille. Al>! que le ciel soit béni, il a exaucé mes prières! Mais où est-il? Pourquoi ne m'apporte-t-il pas cette joyeuse nouvelle
^ lui-même.
f — Je vous ai dit qu'il est blessé.
— Blessé! Comment? où?
— II s'est battu!
— Avec qui?
— Il a rencontré le Diable-Rouge, et, ma foi, il a défendu sa peau.
— Mais où est-il? cria Berthe. Je t'en prie, parle!
— Il est à vingt minutes d'ici, dans une petite cabane, à rentrée de la forêt.
• — Eh bien, courons le rejoindre. On le transportera
demain, quand il fera jour.
L'éclopé marchait devant Berthe, aussi vite qu'il pou-
• vait. Il entra dans la forêt; mais, à peine la jeune fille y
eut-elle pénétré, qu'elle se sentit saisie par derrière
serrée dans les bras d'un homme. •
— Que me voulez- vous? s'écria-t-elle d'unertoix calme, laissez-moi .
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— Ce que je veux! mais c'est toi, Berthe, que je veux pour femme. Ne t'ai-je pas dit que je t'aime ?
Elle frissonna, car elle reconnut la voix du chanteur.
— Par pilié, laissez-moi. Mon fiancé est mourant...
— Ton fiancé? tu crois qu'il est blessé ? Rassure-toi ; j'ai inventé ce beau conte afin de l'attirer ici, et, puisque tu n'as pas voulu me suivre de bonne volonté, il faudra me suivre de force. Je n'abandonne jamais ma proie : je suis le Diable-Rouge.
Berthe poussa un cri et tomba sans connaissance dans les bras du chef de bandits, à qui le faux éclopé venait d'amener son cheval.
Le lendemain, quand la disparition de Berthe fut connue, des bûcherons racontèrent à Steinbek qu'ils avaient aperçu au clair de lune deux cavaliers s'enfuyant à toute bride : le premier, enveloppé d'un long manteau noir, tenait dans ses bras une femme dont la chevelure blonde flottait au vent.
îlais le père Steinbek eut beau faire des recherches et promettre une grosse somme à celui qui lui indiquerait où se trouvait sa fille, tout fut inutile. Le pauvre homme en était devenu quasi méconnaissable, il avait maigri de trente livres, et les clients se plaignaient sourdement de la qualité de sa bière.
,^ Sur ces entrefaites, André arriva heureusement de Honft^ie. Sa tante lui avait laissé un petit héritage, et c'était maintenant un jeune homme posé. Le père Steinbek le reçut comme son fils :
— Je veux que tu restes auprès de moi, lui dil-il, nous serons maintenant deux pour la pleurer.
Plusieurs mois s'écoulèrent; Tété touchait à sa fin ^ les humides journées d'automne avaient commencé.
Steinbek et André causaient un soir tristement au coi» du feu, quand ils entendirent un char s'arrêter dans 1» cour; avant qu'ils fussent à la porte, celle-ci s'était ouverte avec fracas, et une jeune fille s'élança dans leur» bras.
Un même nom s'échappa de leurs lèvres : Bertheî
C'était bien elle, en effet, aussi jolie, aussi fraîche, aussi enjouée qu'avant son départ. Elle leur raconta que le Diable-Rouge l'avait traitée avec la plus grande déférence, et qu'elle avait réussi à s'enfuir en enivrant ses gardiens, la veille du jour où un prêtre devait être enlevé de force de son presbytère pour bénir le mariage de la jeune fille et du brigand.
Deux mois plus tard, au milieu de l'hiver, une battue générale fut organisée, et André, devenu le mari de Berthe, eut la satisfaction de tuer le Diable-Rouge de sa propre main.
A mesure que l'on gravit les pentes aujourd'hui déboisées du Semmering, le paysage se développe dans des cadres plus grandioses. Quelques maisons font encore l'école buissonnière sur la marge des précipices, et deux ou trois chaumières s'enhardissent jusqu'à grimper au*^ abords de la région sauvage.
Les montagnes se pressent dans un désordre sublime.
Il y en a d'immenses, donl la tête est perdue dans les nuées; il y en a qui portent autour de leur front un simple turban de glace et qui vous regardent d'un air de défi ; d'autres, convulsionnées, farouches, menacent le ciel de leur pointe aiguë comme un kriss malais, ou, accablées d'éternité, essayent de retenir les débris de leur couronne broyée par la foudre; quelques-unes ressemblent à des cathédrales gothiques qui se seraient écroulées : du milieu de leurs amas de ruines surgissent encore des clochetons superbes, des piliers, des fragments de voûte ; enfin, à l'horizon vaporeux, on en voit qui sont enveloppées de neige de la base au sommet : on les prendrait pour des apparitions fantastiques qui passent, lentes et silencieuses, sous leur grand manteau blanc, comme les esprits du glacier.
Avez-vous remarqué comme les montagnes qu'on examine de près et qu'on regarde un certain temps prennent une physionomie vivante ? En voici de fières, de majestueuses, de recueillies; en voilà qui sont debout ou accroupies, dans des attitudes de repos ou de combat, comme si la grande âme de la nature les animait d'une vie différente. Aussi n'esl-on jamais moins seul que dans ces solitudes de la montagne, où tout vous parle, le brin « d'herbe qui pousse, l'oiseau qui passe, la source qui pleure, la cascade qui crie, le ruisseau qui chante, lèvent qui vous caresse ou qui hurle, la pauvre petite fleur perdue dans les rocs arides, comme un poète en province,
les nuages qui montent dans l'azur comme la fumée d'une
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pipe de géant, ou qui reforment à la hâte leurs noirs escadrons pour la bruyante mêlée de l'orage.
Çà et là de vieux sapins, invincibles aux assauts de l'ouragan sous leur armure d'écorce couleur de rouille, se dressent, sombres et superbes comme les rois de ces solitudes. J'aime ces arbres pensifs et austères, qui me rappellent les vallées mélancoliques de mon pays.
Mais plus on monte, plus la végétation devient rare : les sapins perdent leurs admirables fomaes d'athlètes, ils se rapetissent, bientôt ce ne sont plus que des avortons et des nains; leurs branches se tordent, leur tronc se ramasse et se noue, leurs racines se convulsionnent comme des reptiles à l'agonie. Des plaques de mousses lépreuses remplacent les vertes touffes des graminées vagabondes, et l'œil, si loin qu'il plonge, ne découvre plus rien d'humain : une grandeur formidable vous accable, vous n'êtes plus qu'un moucheron, un atome dans l'énormité de cette montagne, qui semble vous écraser comme le lion écrase la fourmi. Et, par une singulière métamorphose, les locomotives trapues qui vous traînent, les naseaux fumants, prennent à vos yeux l'apparencc de deux monstres de race inconnue, nés dans les cavernes mystérieuses de ces régions redoutables, que seuls ils osent franchir.
Enfin nous voici au col. Nous continuons d'avancer en rampant au bord des gouffres, en passant d'une vallée k l'autre sur des viaducs à double étage, vertigineux comme des cordes roides ; nous disparaissons dans des tunnels,
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de même 'que le baron de Munchausen disparaissait dans les cheminées ; puis nous débouchons au bord de nouveaux précipices, et nous traversons de nouveaux viaducs pour aboutir à de nouveaux sommets. Qu'il a fallu de patience et de génie pour arriver à cette conquête de la montagne !
Les tunnels sont au nombre de quinze ^ quelques-uns sont taillés à jour et forment une rangée d'arcades pittoresques qui ressemblent aux célèbres galeries du Splugen.
Une volée de chaumières, perchées comme des oiseaux
de passage, annonce la station de Pagerbach. Des jeuties
filles accourent en tenant des bâtons auxquels sont attachés des bouquets d'edelweiss, qu'elles promènent le long des wagons. I/edelweiss est cette immortelle des hautes cimes qu'on appelle la cotonnière des Alpes, et qu'on dirait coupée à l'em porte-pièce dans un morceau de feutre. Ces jolies fleurs sont les sourires de ces régions désolées ; les petits génies de la montagne se penchent la nuit sur leur berceau de neige et les réchauffent de leur haleine; de même que le lierre, plus fort que l'hiver, symbolise l'amitié fidèle, l'edelweiss symbolise l'amour qui ne passe pas. Salut, charmantes et douces fleurs qui vous épanouissez tranquillement sous la foudre et portez des pensées de brûlantes tendresses jusqu*au sein des glaces étemelles, dans le pâle royaume de la mort! Fleurs virginales, salut ! Jamais les papillons n'ont effleuré'votre collerette !
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Quelques pointes de blancheur, piquant le fond de la vallée, indiquent le village de Glognitz ; la vallée sombre s*élargit, rœil se repose sur des horizons plus doux, le paysage reprend un aspect d'idylle : des chèvres gambadent le long des rochers, puis les montagnes s*abaissent et Ton se trouve au milieu d*un vallon, en face d'une petite ville que dominent deux tours pointues comme des éteignoirs : c'est Neustadt. Marie-Thérèse y fonda, en 1752, une Académie militaire qui compte actuellement quatre cents élèves : Radetzky y fit ses études.
L'ancien château, qui s'élève à l'ouest de la ville, a été construit en 1445 par l'empereur Frédéric III ; il porte encore au-dessus de sa porte principale cette hautaine devise: Austriœest imperare orbi universo (1). Hélas! les devises passent comme les rois et les empires !
Neustadt rappelle un des souvenirs les plus terribles que la monarchie austro-hongroise conserve dans son histoire: le 29 avril 1071, Zrinyi et Frangipani y furent exécutés sur la place de TArsenal; deux plaques de marbre, placées à rentrée de la cathédrale, disent le sort tragique des deux rebelles.
Profitons du temps que le train met à arriver à Bade, pour raconter rapidement celte conspiration qui faillit détacher à jamais la Hongrie de l'Autriche.
L'empereur Léopold avait fait de Vienne une des capitales les plus magnifiques de TEurope ; la pompe espagnole
(1).« A l'Autriche appartient Tem] ire du monde. »
et les jouissances françaises régnaient à la cour, et ce n'étaient que parties de plaisir, carrousels, tournois, spectacles, feux d'arliflces, jeux du hasard et jeux de Tamour. Pendant ce temps, les troupes impériales se livraient en Hongrie à des vexations qui soulevaient les plaintes générales, mais qui n'arrivaient pas jusqu'à l'empereur; or, une députation hongroise prit le parti de se rendre à Vienne; elle ne fut pas reçue, et, afin de l'humilier davantage, on profita de son séjour dans la capitale pour faire brûler par la main du bourreau un opuscule qui prenait la défense des Hongrois (1). Le cortège traversa les rues remplies d'Allemands qui applaudissaient ; en tète les greffiers, puis venaient les juges à cheval, et derrière eux le maître geôlier, qui élevait au-dessus de sa tête le libelle condamné. On arriva à Téchafaud qui était recouvert de drap rouge, comme pour Texécution d'un magicien ou d'un sorcier. Le titre du livre fut inscrit sur quatre feuilles de papier qu'on cloua à quatre piliers », puis le bourreau prit le libelle et le jeta dans le feu.
La députation hongroise ainsi humiliée rentra chez elle la haine dans le cœur et résolue à saisir la première occasion de se venger.
• A la tête des mécontents se trouvaient le prince Rac- . koczy, le comte Nadasdy, le comte Pierre Zrinyi et le comte Christophe Frangipani. Ce dernier était un brillant jeune homme, et d'autant plus avide de vengeance qu'il
(1) Memori belti Ungara^Tureici. Aulhore Joanne Henrico Andier aifentoralensi. Masailin 1665.
avait été brutalement insulté par un officier autrichien. Tous ces personnages avaient noué des relations secrètes avec la Turquie et la France, et, à un moment donné, ils devaient pousser le pays à insurrection ; puis, avec l'aide des Turcs, rejeter les Autrichiens au delà de la Leitha.
Cinq femmes étaient mêlées à la conspiration ; Tune d'elles, la comtesse Wesselengi, qui avait pour amant le secrétaire de son mari, ne put garder le secret, et, dès qu'on fut au courant du complot à Vienne, on entoura les conjurés d'espions ; puis, six mois plus tard, on arrêtait Nadasdy, le « Crésus hongrois », dans son château de Pottenhoff, où, trois ans auparavant, l'empereur et l'impératrice avaient été ses hôtes» On saisit en même temps quatre millions de florins en argent monnayé, qui se trouvaient dans les caves. Nadasdy fut emmené prisonnier à Vienne ; Zrinyi et Frangipani, qu'on avait aussi mis en état d'arrestation, furent dirigés sur Neustadt. Leur procès
s'instruisit en même temps et tous trois furent condamnés
à mourir sur l'écliafaud.
Zrinyi pleura à la lecture de l'arrêt qui ne lui laissait plus que quelques jours à vivre ; il prolesta de son innocence, jurant qu'il n'était pas entré en négociations avec les Turcs.
Frangipani ne voulait pas croire à l'arrêt qui le frappait : « Je suis trop jeune pour mourir, s'écria4-il ; je suis le dernier de ma race, on ne me tuera pas ! »
Avant de leur trancher la tête, on devait leur couper la main droite.
Le 29 avril, entre quatre et cinq heures du soir, les commissaires impériaux firent fermer les portes de la ville, et, accompagnés d'un piquetde cinquante mousquetaires, ils conduisirent les condamnés de leur prison dans deux chambres qui leur avaient élc préparées à l'Arsenal où ils devaient passer leur dernière nuit, assistés de six capucins.
Frangipani demanda du papier et de Tencre pour écrire à sa femme, qui s'était enfuie à Venise ; il était dan* une surexcitation extrême, et ce qu'il appréhendait plus que la mort, c'était d'avoir la main coupée.
Zrinyi, au contraire, affectait un calme antique; il fit sa confession générale en quelques minutes, tandis que Frangipani y mit trois heures.
On leur accorda la permission de se dire adieu en présence des commissaires, à condition qu'ils ne parlassent qu'allemand. Ils s'embrassèrent, t Au revoir dans un autre monde ! » s'écria Frangipani en se séparant de son compagnon.
Le lendemain, à six heures, la dernière messe fut lue aux condamnés et, à huit heures, Zrinyi sortit le premier .
Ir
de la chambre de la gêne. On dut l'aider à monter sur la charrette, tellement il était affaibli, car, depuisdeux jours, il avait refusé de manger. Trois compagnies de bourgeois formaient la haie autour de l'échafaud tendu de noir; les fenêtres, les balcons, toutes les éminences et toutes les saillies, les murs et les toits qui avaient vue sur la place, étaient garnis de spectateurs.
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Zrinyi, les yeux fixés sur le crucifix qu'il tenait, écouta sans mol dire la lecture publique de la sentence; quand on lui dit que Tempereur lui épargnait le honteux supplice d'avoir la main tranchée, il répondit simplement: « Je remercie Tempereur. »
Il monta sur l'échafaud, ôta lui-même son pourpoint et le donna à son page; puis pria celui-ci, qui ne l'avait pas (luiltt's de lui bander les yeux avec le mouchoir brodé d'or que sa femme lui avait donné. De quelques coups de ciseaux, l'exécuteur fit tomberles belles boucles de sa chevelure noire, et saisissant son, couperet, il le frappa, comme Zrinyi prononçait ces mots: t Seigneur, je remets mon îiine entre vos mains! »
Le coup fut si mal porté que la tète tenait encore au tronc : le condamné poussa un grand cri qui fit frissonner la foule. L'exécuteur donna alors un second coup, mais la tête ne fut pas encore entièrement séparée, de sorte qu'il dut la prendre par les cheveux et scier le reste de la peau.
Pendant que les capucins priaient agenouillés autour du cadavre recouvert d'un drap noir, les commissaires étaient allés chercher Frangipani, qui tenait beaucoup plus à la vie que son compagnon. Il demandait grâce d'une voix suppliante, et, lorsqu'il fut sur Téchafaud, il adressa au peuple une longue harangue en latin, els'étant enfin laissé bander les yeux, il s'assit sur le terrible tabouret et attendit en tremblant le coup fatal. Ses lèvres pâles balbutièrent un dernier adieu et [un jet de sang
Il y a vingt-cinq ans, on eût dit que la capitale autrichienne se trouvait dans le royaunie des élus, tant il était difficile d'y pénétrer; il fallait des grâces spéciales et des recommandations pour les saints bien posés; il fallait même qu'une t personne notable » répondit de vous pendant votre séjour, ce qui n'empêchait point la police d'épier vos pas, de surveiller vos relations et de dépouiller votre correspondance. On avait, il est vrai, la consolation desedireque les amdassadeurs étrangers étaient espionnes avec une sollicitude bien plus grande encore.
L'ambassadeur d'Angleterre, qui était né malin et qui savait que toutes ses lettres passaient par le cabinet noir, s'avisa un jour de faire une légère modification à son cachet. On n'y prit pas garde et oh continua de se servir de l'ancien cachet pour refermer ses lettres. Peu de temps après, l'ambassadeur rencontre M. de Mettcrnich dans un salon :
— Prince, lui dit- il, il serait peut-être bon de prévenir vos employés que nous avons changé da cachet.
— Les maladroits! fit le ministre en haussant les épaules et en s'éloignant.
On aurait pu inscrire à l'entrée de Vienne cet avertissement pour ceux qui arrivaient : « Ici, il est défendu de penser. »
M. Xavier Marmier, qui se trouvait à Goettingue à cette époque, raconte qu'un médecin de la grave ville universitaire ordonna Vienne à un célèbre savant qui avstit usé ses forces physiques dans les veilles et presque perdu ses
facultés intellectuelles dans les profondeurs vertigineuses de la philosophie allemande. Le passeport que lui délivra le bourgmestre de Gœtlingue était ainsi conçu : « M. W., docteur en philosophie, professeur à TUniversité, condamné par les méd€4:in8 à ne pas penser. »
Le chef de la police viennoise n'en demanda pas davantage : le professeur fut dispensé de toutes les autres formalités et on ne s*inquiéta plus de lui.
Enfin, François-Joseph octroya une constitution à son peuple, et Vienne passa subitement des entraves du moyen âge aux libertés des temps modernes. La transilion fut un peu brusque, et la vieille monarchie n*est pas encore complètement remise de la secousse. Figurez-vous un navire construit pour être à l'ancre et rester dans le port, et qui tout à coup se trouve lancé en pleine mer et assailU par des vents contraires.
Cette transformation politique a profité avant tout à la ville de Vienne, qui s'est hâtée de démolir les remparts dont elle était emprisonnée, et qui est devenue en peu d'années une des plus belles capitales de l'Europe. Là, où hier encore s'ouvraient de larges fossés et se dressaient de menaçants bastions, s'étendent des jardins ravissants, se déroulent des boulevards superbes et s'élèvent des édifices aux escaliers de marbre, aux façades étincelantes de fresques d'or.
A Vienne, tout a un aspect imposant et grandiose, — les choses du présent comme celles du passé.
La c ville )», la cité, qui forme comme une ile noire,
perdue au milieu de la blanche mer des faubourgs, est restée le centre de la vie commerciale, politique et mondaine; le pic des démolisseurs a respecté ces rues tortueuses, ces places étroites, toutes pleines de vieilles reliques, et où palpite encore tout entière Tâme de Tancienne monarchie. Les maisons à six étages, aux grandes portes cintrées, aux cariatides massives, se rencontrent à chaque pas dans ce labyrinthe de rues pittoresques et sombres, qui serpentent, qui se croisent, qui se rencontrent et qui vous transportent par la pensée à plusieurs siècles en arrière ; leurs tourelles guillochées, découpées, qui montent dans les airs comnie une végétation de pierre, adoucissent les angles et donnent un air de castel à CCS antiques constructions où la puissance personnelle de la féodalité était si soHdement retranchée. Mais, pour voir ce décor dans toute sa splendeur, il faut parcourir la ville de nuit,, par un beau clair de lune. En sortant d'une soirée, je me suis laissé conduire par un ami qui est un artiste, dans ce dédale ravissant de vieilles rues qui semblent jouer à cache-cache et fuir comme pour éviter le vent. J'ai été émerveillé du spectacle, de ses effets inattendus, de ses surprises charmantes. Une partie de la ville était comme noyée dans une mer d'ombre, l'autre comme baignée dans la lumière fluide et argentée d'une aube; et, sous ces reflets d'agate et d*opale, les ligures barbues des cariatides avaient quelque chose de vivant et de grimaçant : on eût dit que ces grands corps nus de faunes et de satyres faisaient de suprêmes efforts
pour se dégager de leur gaine de mortier et se rapprocher des nymphes, qui sortaient aussi à demi, comme eux, les bras levés, les pointes des seins en avant, les hanches tordues, hors de leur prison de pierre, commo jadis des chênes mythologiques. Sous les vives clartés de cette blanche lune d'hiver, les tuiles vernissées de la cathédrale scintillaient pareilles à des écailles de poisson. — Nous sommes descendus jusqu'au Danube; au Salzgries, sous les arcades d'une immense caserne, des soldats rêvaient aux étoiles, en fumant leur pipe; de là,
nous avons monté un escalier à deitx rampes et nous
nous sommes trouvés en face de Téglise deMaria-Steigen, avec ses clochetons gothiques et son porche sculpté, où les reflets de la lune mettaient comme une robe lumineuse aux vieux saints de pierre qui prient pour les morts et les vivants. Nous étions seuls dans les rues, qui se déroulaient comme des rubans d'argent, et une mélancolie douce nous envahissait peu à peu, au milieu de cette ville qui dormait sous son duvet de neige, dans le silence et la froide immobilité d'un cimetière.
Les berlinois auront beau faire et se donner du mal, leur capitale sera toujours, comparée à Vienne, ce qu*était la grenouille au bœuf, Quasimodo à Notre-Dame.
Que ne donnerait-on pas à Berlin pour avoir une cathédrale comme celle de Saint-Ëtienne, un château impérial comme le Burg, des musées conmie ceux du Belvédère? La colonne de la Victoire ne vaut pas un clocheton gothique de l'église votive.
A chaque pas, de vieux monuments, de vieux édifices vous apparaissent comme les solides fondements de cette dynastie habsbourgeoise quinze fois séculaire. Les superbes équipages qui défilent, la beauté des magasins, Tanimation joyeuse des rues, tout vous parle d'une cour vraiment impériale, d'une aristocratie riche et élégante, et qui, seule peut-être en Europe, a su conserver ses vertus chevaleresques. Vienne est un centre de races et d'aflaires, et sert de trait d'union entre l'Allemagne et les pays orientaux; Berlin n'est pas un centre : c'est une tête, ou plutôt c'e^t un casque.
Et comme la vie est charmante et gaie au milieu de cette population toujours de bonne humeur, et si pleine de franchise et de cordialité! Dans une de ses lettres, Joseph Richter disait devienne : « Je doute qu'on s'amuse davantage en paradis. Sans doute, le lundi il ne reste souvent pas de quoi manger; mais qu'importe, pourvu qu'on se soit bien amusé le dimanche? »
C'est le pays des « dimanches dorés », des « lundis bleus », des « jeudis verts ».
Quand l'historien Jean de Muller quitta Vienne pour se rendre à Berlin, il se plut à reconnaître que « les Autrichiens sont bons, qu'ils ont quelque chose de cordial et qu'ils forment une belle monarchie ». En effet, ce n'est pas en Autriche qu'il eiit été nécessaire de faire une loi contre ceux qui tuaient les petits oiseaux fuyant devant les éperviers, ou qui leur crevaient les yeux avec une épingle.
V En arrivant de Berlin à Vienne, me disait à Berlin un courrier d'ambassade, il me semble que je sors d'une écurie et que j'entre dans un salon. *
La comparaison est forcée, mais elle caractérise cette sensation délicieuse qu'on éprouve à se retrouver à Vienne, après une déportation en Prusse. Même lorsqu'on y arrive pour la première fois, on est immédiatement à l'aise : on se dirait chez des amis du bon vieux temps, qui savent encore rire, boire, causer et chanter.
Cette ville a un air de vieille maison ; et tout y est si paternel, si avenant et si ouvert, qu'il faudrait avoir un cœur cerclé de bronze pour ne point l'aimer.
t A moins de passer la vie à Paris, il la faudrait passer à Vienne, » écrivait en 1673 le célèbre médecin parisien Patin.
Avec ses mœurs douces et faciles, son insouciance, sa soif de plaisir, sa gentillesse pour l'étranger, Vienne est le Japon de l'Allemagne.
Et, de même que Paris, Vienne est une ville qu'il faut voir l'hiver; elle n'est jamais plus déshabillée que sous ses fourrures et ses pelisses; l'été, la noblesse va dans ses terres el la bourgeoisie se répand dans les environs, à Bade, à Dœbling, à Weidling, etc. ; tout est désert, tandis que, du !•' octobre au 1" avril, les théâtres sont pleins, les violons mettent tout Vienne en branle; c'est alors la bruyante capitale de la musique et de la danse : l'archet de Strauss la gouverne.
Des écrivains allemands prétendent que Vienne n'est
pas une ville allemande : c Envahie depuis de longs siècles par les Slaves, les Magyars et les Italiens, cette ville, disent-ils, n'a plus une goutte de pur sang allemand ; on trouve à Vienne un théâtre bohème comme à Prague, un opéra italien, des chanteurs hongrois et français, des cercles polonais; en omnibus, il vous est parfois impossible d'échanger un mot, car personne ne comprend l'allemand ; dans certains cafés, il y a des journaux hongrois, tchèques, slovaques, polonais, italiens et un seul journal allemand. Si vous n'êtes pas depuis longtemps à Vienne, vous pouvez encore être un Germain de bonne souche, mais votre femme sera Galicienne ou Polonaise, votre cuisinière Bohême, votre bonne d'enfanfs Istriole ou Dalmate, votre domestique Serbe, votre cocher Slovaque, votre barbier Magyar et le gouverneur de vos enfants Français. Dans l'administration, les employés tchèques sont en majorité, et ce sont les Hongrois qui ont la haute main dans les choses du gouvernement. Non, Vienne n'est pas une ville allemande! »
Quand on considère de près la monarchie autrichienne, l'élément allemand y paraît en effet passablement isolé; j'ajoute avec plaisir qu'il est détesté. Les Tchèques n'ont-ils pas crié un jour, à Vienne même : <' A bas les Allemands! » et il y a quelques années, si un Allemand s'avisait de se montrer dans les rues de Pesth avec un chapeau de soie, on ne manquait jamais de le lui aplatir à coups de poing.
Examinez d'un peu près les types que vous ren-
contrez : sur cent individus qui passent, il y en a une vingtaine qui ont la physionomie allemande. Chez les femmes, la différence est bien plus frappante; la Viennoise a dans le regard la vivacité slave; elle est bien faite, élancée, nerveuse; le pied est cambré et joli : ce n'est pas la large patte d'oie de la Bavaroise ou le pied d'éléphant de la Prussienne; la chevelure est magnifique, les dents fines, d'une blancheur de lait. Quelques-unes ont le teint mat des Parisiennes ; d'autres sont roses et fraîches comme des Anglaises ou brunes dorées comme des Italiennes; elles ont du tempérament, et c'est par là qu'elles se distinguent de l'Allemande lymphatique et passive, qui envisage la vie cemme un clair de lune éternel dans un jardin potager toujours vert.
On pourrait faire la même remarque au sujet de l'architecture. M"« de Staël a déjà dit qu'à Vienne « rien ne ressemble au reste de l'Allemagne, si ce n'est quelques édifices gothiques qui retracent le moyen âge à l'imagination ». Dans la cité il y a des rues tordues comme des boyaux, et si sales, qu'on se croirait en face d'une obscure calle vénitienne. Les grands christs en pierre qui ornent les cours, les statues de saints qui décorent les escaliers, vous rappellent aussi l'Italie; on voit même le portrait de l'empereur Joseph II, transformé en saint Joseph, au-dessus de la porte d'une maison du Tiefen- Graben.
En 1750, le conseiller intime Herden avait acheté celte maison, et voulant témoigner sa reconnaissance aumo-
narque qui l'avait enrichi, il ne trouva rien de mieux que d'exposer son iniage sur sa façade, derrière une vitre; mais Herden avait compté sans la police, qui porta le fait à la connaissance de Tempereur.
Joseph II fit appeler son conseiller intime.
— Tu sais, lui dit-il, qu'il n'est pas permis de laire une enseigne de l'image de l'empereur.
— Mais, sire, ce n'est pas une enseigne ; c'est, au contraire, un signe d'hommage et de vénération : je vous ai placé là, au-dessus de ma porte, comme un protecteur, comme un ange gardien, comme un saint...
— Laissons les anges et les saints de côté ; je suis brouille avec toute la hiérarchie céleste.
— J'ai voulu simplement, continua Herden, rendre à Votre Majesté un témoignage public de ma reconnaissance.
— Ce sentiment me touche, mais je ne puis permettre qu'on m'affiche ainsi sur les façades des maisons; il n'y aurait qu'un moyen... ajouta l'empereur, qui n'acheva pas sa phrase.
— Parlez, sire, je vous en supplie, parlez, fit Herden.
— Eh bien, quoique je ne me sente aucune aptitude pour remplir le rôle d'un si saint personnage, il faut'que tu trouves un peintre qui me transforme en saint Joseph ; à cette condition seule, l'image restera.
Herden s'en alla enchanté, et le lendemain un pinceau habile peignait en noir la perruque blanche de Joseph II, faisait de son manteau impérial une tunique juive et
changeail son sceptre en Heur de lis; puis, pour éviter toute équivoque, Herden Dt inscrire ces mots au-di^ssous de l'image : ■ ^i mint Joseph. ■
On remarque à Vienne une quantité de monuments qui datent du treizième et du quatorzième siècle; au
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quinzième siècle l'architecture y prit un mer\'eilleux essor, et la cathédrale de Saint-Étienne s'éleva bien plus haut que les dômes de Strasbourg et de Cologne : on en aperçoit la flèche des points les plus reculés de l'horizon. Que n'est-elle restée le point de ralliement des divers peuples qui composent la monarchie ! Il faut, sous peine de périr, qu'une nation ait un drapeau, qu'il soit de pierre ou de soie, peu importe, — il représente la patrie.
La place Saint-Étienne est le cœur de la cité ; c'est là que stationnent les omnibus qui desservent les trente-six faubourgs de Vienne, c'est là que se trouvent les maisons de banque, le premier tailleur, le meilleur café, c'est là que les commissionnaires patentés ont leur quartier général. — Ces commissionnaires viennois sont vraiment
d'une grande utilité; leur tarif est raisonnable; ils sont leniis de vous donner un bulletin, et ils portent un uniforme particulier; une plaque de cuivre cousue sur le côté gauche de leur poitrine indique leur numéro, qui est répété sur les parements de leur veste; la casquette en cuir rouge dont ils sont coiffés est également ornée d'une petite plaque sur laquelle on lit : Commissionnaire. On les emploie à toutes sortes de courses et de travaux : à mettre du vin en bouteilles, à nettoyer les tuyaux de pipe, à tondre les chiens, à battre les tapis, à faire les malles; on les emploie surtout à porter les lettres et les paquets. Une Viennoise en tournée d'emplettes est rigoureusement suivie d'un commissionnaire qu'elle charge comme un
mulet. En Allemagne où jamais un marchand n'envoie un paquet à domicile, et où ce serait déchoir que d'en porter un soi-même, Tinstitulion des commissionnaires rend les plus utiles services. En général, ce sont des hommes sûrs et adroits : on peut sans crainte leur confier les missions les plus délicates et les lancer sur toutes les pistes. Il y a seize cents commissionnaires à Vienne.
De la place Saint-Étienne, nous n'avons qu'un pas à faire pour être au Graben.
Le Graben, avec ses magasins qui font teu de toutes leurs pièces, qui excitent toutes les convoitises, qui sollicitent tous les goûts, qui peuvent satisfaire tous les caprices et tous les luxes, — le Graben avec ses cafés dorés, aux divans recouverts de velours rouge, et qui, Télé, essaiment leurs consommateurs sur la place, à l'abri de tentes coquettes, — le Graben, avec sa houle de promeneurs et de promeneuses est le boulevard des Italiens de Vienne. C'est là que se réunissent, le matin et le soir, la fashion et les étrangers; car l'après-midi, on va en voiture au Prater ou parader sur le Ring.
De dix heures du matin à midi, et de six heures à neuf heures, c'est la foire aux éternels sourires, aux langoureuses œillades ; les belles pécheresses y font des stations qui n'indiquent point qu'elles soient entrées dans le chemin du repentir. Le vice a ici un air de candeur : on ne dirait pas qu'il exerce un métier, mais qu'il cherche un plaisir. •
Une des grandes attractions du Graben, ce sont les
marchands d^estampes et de photographies : il y a toujours foule devant leurs vitrines; la femme du peuple et Touvrière y coudoient la grande dame, les soldats, les garçons pâtissiers et les garçons cordonniers s'y mêlent aux jeunes diplomates, aux vieux banquiers, aux étrangers en tournée d*affaires ou de plaisirs. La popularité épingle à tous ces étalages les portraits de ce gracieux cortège d*actrices viennoises, presque aussi économiquement vêtues qu'Eve avant le péché et que Vénus au sortir de Tonde. Mais ce ne sont pas seulement les beautés de la rampe qui se donnent ici rendez-vous pour décocher des regards à vous transpercer le cœur; toutes les dames et les demoiselles de Taristocratie qui possèdent des grâces qui n'ont pas besoin d'être relevées par les artifices de Tart s'exposent publiquement aux suffrages des passants et se vendent en photographie, au même taux que les comédiennes et les danseuses. Personne n'y voit de mal, et les photographes deviennent millionnaires.
Dans une ville comme Vienne, où la flânerie est si intéressante et si douce, comme on regrette celte uniformité des modes qui enlève aux habitants des pays les plus éloignés leur dernier cachet d'originalité ! On ne rencontre plus au Graben le Hongrois avec ses bottes, sacadenette, son dolman brodé; le Polonais à la chevelure taillée en rond, à la redingote courte; le Valaque aux culottes soutaehées; le Serbe à la petite veste, avec le poignard à la ceinture. Il n'y a plus guère que le Turc et
le juif galicien qui aient conservé lidùlcmenl leurs costtimes. Du Graben, alJcz, en traversant lu Hohen-Markt, dans la ruedes iuifs, et vous vous croirez transporté dans une bourgade des Carpathes. Il y a encore à Vienne de ces surprises pittoresques et ellinograpliiques qui vous
sortent de Isi banalité et de l'uniformité. Mais il faut voir la JudfngasKe le matin, car c'est de neuf heures à onze Ijeures que ces vieilles maisons, touches et sombres comme des antres, lâchent au dehors leurs bandes d'hommes ni lavés, ni peignés, en longues lévites noires, luisantes de graisse, coiflés de chapeaux hauts, à la barbe en pointe.
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aux yeux d'un bleu terne, aux oreilles plates et larges, à demi masqués par les papillotes gui leur descendent le long des joues et encadrent leur maigre et blême visage. Ces groupes compacts de fripiers vendent, revendent, marchandent, trafiquent, comptent, spéculent avec de grands gestes, en baragouinant leur patois d'Israël et en secouant leurs puces. Il y en a qui agitent dans leurs mains crochues des boucles d*oreiIles, des chaînes de montre, des colliers de corail ; on dirait des reîtres du quinzième siècle revenus du pillage de quelque château; il y en a qui tiennent à leurs doigts une paire de bottes éculées et é ventrées, et qui portent sur leurs bras, serrés contre le cœur, une pendule délabrée ou un vieux moulin à café; d'autres ont jeté sur leur épaule une culotte de forçat ou d'assassiné, maculée, effiioquée, passée, en lambeaux navrants; et de la poche béante de leur lévite verdâtre on voit sortir c omme de la lucarne d'un cachot, une tête tout attristée de bergère ou de marquise en porcelaine de Saxe.
Un jour, j'aperçus un petit juif aux cheveux jaunes, qui montrait d'un air de triomphe deux ravissantes babouches turques, co nstellées de perles, semées de paillettes, ornées de broderies; il les passait malignement sous le nez des vieux qui souriaient dans leur barbe de prophète. Quels pieds mignons de fée ou de déesse avaient chaussé ces jolies mules qui ressemblaient, avec leur fond de velours bleu, à des sabots de la Vierge? D'où venaient-elles? Quel voyage ou plutôt quel naufrage
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avaient-elles fait, pour avoir été recueillies par les griffes sales de ce fripier ? La charmante fantaisie qu'on écrirait sous ce titre : Voyage et confidences de deux pantoufles !
Cette rue des Juifs a conservé quelque chose du caractère farouche des anciens ghettos ; elle est sombre, malpropre, lugubre, les murs des maisons ont des teintes de lèpre et leurs vitres suintent, couvertes d'une buée grise et gluante comme de la bave. Les boutiques ont des airs de cavernes. Des guirlandes de vieilles bottes sont suspendues à rentrée, des pelisses épilées, des robes de soie en guenilles, des livrées toutes neuves, de grands manteaux de prêtre, des uniformes militaires, des loques, crasseuses, eflrangées, décorent ces étranges devantures, égoul de toutes les misères, ossuaire de tous les luxes réceptacle du crime et de la vertu, fin de toutes les vanités! Quelquefois, dans la demi-obscurité d'une porte, apparaît une figure rayonnante de jeune fille, une Rebecca à la peau mate, aux dents éblouissantes, et dont les grands yeux à l'orientale ont des reflets d'aigue-marine.
Et^ à certaines heures de l'après-midi, tout est mort et comme enseveli sous une malédiction éternelle. Jamais, du reste, un bruit de métier ou le joyeux tapage du tra? vail; toutes ces araignées lissent leur toile en silence. Jamais non plus dans la rue des enfants qui gaiement s'amusent ou qui crient, mais de pauvres petits pâlots qui toussent et se ressentent de cette atmosphère noire et humide.
J'ai voulu pénétrer dans l'intérieur d'une de ces ma-
sures : la rampe branlante de l'escalier colle aux les murs pleurent, les chambres sont petites, basses, le plafond couleur de suie, les meubles entassés; sur une armoire boiteuse sont rangées da vieilles tasses, et, sur des tablettes, des plats d'étain. Derrière le poêle de pierre, un vieillard à Toeil vitreux, affaissé sur lui-même, geignait.
En m*entendant parler, il releva la tête avec effort, cligna les paupières, et s'écria :
— Est-ce toi, Rebb-Katz? Je suis content, oui, très content !... Voilà Yérouchoulaîm reconstruit, malgré les pro* phcties des gois (chrétiens) ; c'est demain que nouspartons, n'est-ce pas, Rebb? Le monde va changer de face ; ceux qui n*avaient pas de patrie en retrouveront une. Pour moi, Rebb, je veux habiter auprès du temple de Salomon... C'est dans une belle ville neuve que le Meschiach pourra venir... Ah! quelle fête, Rebb! nous mangerons un agneau!
— Ne faites pas attention à ce qu'il dit, me chuchota la femme à Toreille; il est si vieux qu'il est tout enfant.
Comme je descendais l'escalier, je l'entendis qui murjnurail encore :
— 0 Yérouchoulaîm !
— 0 vieillard, aurais-je pu lui répondre, Jérusalem est reconstruite en eflet, mais il n'est pas nécessaire que tu traverses les mers pour la trouver: la Jérusalem nouvelle s'élève sur les bords du Danube; tu es ici au pays béni d'Israël. •
Qui a Mti Lous ces palais qui (ont de Vienne une ville incomparable?
Les juifs.
A qui appartient la presse aulrichienne î
\u\ juifs.
Qui tient l'argent de la monarchie ?
Les juifs.
• Vienne, lil-on dans un Guide humoristique publié pendant l'exposition. Vienne compte l§,398maisonsde banque parmi lesquelles deux appartiennent h des chrétiens. »
Les prêteurs juifs sont créanciers de la noblesse^liongroise, galicienne et polonaise. Avez- vous besoin de trente mille florins? On n'est pas pressé pour le remboursement, mais on vous fait souscrire cinquante mille, florins de billets.
Ainsi a été ruiné un prince, jadis assez riche pour jeter l'or à pleines mains dans les rues de Saint-Pétersbourg, à l'occasion du couronnement de l'empereur Alexandre II. On lui a saisi jusqu'à ses habits de gala, dont on a vendu les boutons de diamants à Londres.
La nouvelle bourse de Vienne est aussi belle que le temple de Salomon.
Le faubourg Léopold est habité par quarante mille juifs.
Au Gymnase académique, où il y a sept à huit cents élèves, la moitié sont juifs.
Chez les pères bénédictins, qui dirigent un des collèges les plus fréquentés de Vienne, et où il n'y avait pas un juif il y a quatre ans, on en compte aujourd'hui trois sur dix élèves chrétiens.
A l'école de commerce, il y a deux cent cinquante juifs et deux cent cinquante-cinq chrétiens.
Dans les autres écoles, la proportion est la même, car beaucoup de juifs de la province vienottit faire leurs études à Vienne.
Les avocats, les médecins sont en majeure partie juifs ; il y a aussi des Israélites dans toys les ministères.
Les familles juives sont plus morales que beaucoup de
familles chrétiennes : les^anciennes traditions de Tautorilé du père, de Tobéissance des enfants, se sont conservées intactes chez elles, et la plupart présentent encore le spectacle, si grand dans sa simplicité, d'un intérieur patriarcal et biblique.
L'émancipation des juifs n'est complète en Autriche que depuis 1856. En 18i9, ils ne pouvaient passer la nuit à Vienne sans être munis d'un permis de police .'qu'ils étaient obligés de renouveler tous les quinze jours.
En 1425, le bruit s'était répandu à Vienne qu'un vieux juif, du nom d'Israël, avait acheté une hostie consacrée et s'en était servi dans une parodie sacrilège du sacrifice de la messe ; l'émotion que causa cet événement fut si grande, que le duc AJbert se vit contraint d'emprisonner tous les juifs qui se trouvaient en Autriche. Plusieurs d'entre eux se firent baptiser pour sauver leur vie; il y en eut aussi qui se pendirent ou s'ouvrirent les veines dans leurs cachots. Le 12 mars, on en brûla vifs une centaine, et dès que les bûchers furent éteints, les pauvres étudiants de l'université vinrent remuer les cendres pour ramasser les pièces d'or que ces malheureuses victimes avaient cachées dans leurs habits, avec l'espoir de s'échapper. Tous leurs biens furent confisqués.
— Que le^gpps sont changés! s'écriait le Viennois qui me donnait ces détails. Aujourd'hui, ce sont les juifs qui confisquent nos biens !
Le marché supérieur. — Le Ho t. — L'arsenal de la commune. — La l(;te de Kara«Muslapha. — Pie VI à Vienne. — Un candélabre historique. — L'assassinat de Lalour. — L liôlol de ville. — L'église de Maria- Steigen. — Un mariage de nains.
Revenons sur la place du Holien-Markl ou Marché supérieur, et avant de continuer notre promenade, jetons un coup d'oeil sur les étalages en plein vent qui nous entourent.
I^ Marché supérieur offre une collection complète de marchandes de légumes, de fruits, de poissons, de gibier et de viande de porc. Le choix des légumes n'est pajs très varié dans une ville où les choux-fleurs sont assez^ rares ^pour qu'on les vende sur le Graben, à côté des citrons et des oranges. Les poires, les pommes arrivent par contre en abondance de la Haute- Autriche, entassées en pyramides sur des radeaux. Le gibier est à très bon marché, car il n'esy^i rare qu'on tue dix mille lièvres et trois ou quatre cenffltisans dans une seule chasse. Les faisans de Bohême sont particulièrement recherchés ; Napoléon III en faisait venir chaque année cinq cents pour ses dîners des Tuileries.
Les marchés de Vienne ont aussi leurs harengères, connues sous le nom de « fratschelweiber ». Joseph II s'amusa un jour à renverser le panier d'oeufs d'une d'elles, simplement pour le plaisir de l'entendre épuiser la richesse de son répertoire.
Mais c'est la veille de Noël qu'il faut voir le Hof : une forêt y a poussé pendant la nuit, — forêt étrange comme celle d'un conte de fée illustré par Doré. Des rubans en papier de couleurs enlacent les sapins ^comme des lianes bleues, rouges, jaunes, violettes ; on dirait des arcsen-ciel changés en serpents par la baguette d'un magicien ; des noix dorées scintillent dans les branches comme si des étoiles fleurissaient sur ces arbres d'un autre monde. Le soir, quand la place s'illumine, l'effet est encore plus fantastique : la neige qui couvre le sol et les baraques de bois rangées en manière de rues au milieu des sapins» vous donnent Tillusion d'un paysage de la forêt Noire, une nuit de fête, lorsque la foule se presse, curieuse, aux étalages en plein vent, éclairés comme des autels, chargés et encombrés de tambours aux cercles dorés, de cheva ux. de bois, de lapins qui crient, de poupées en falbalas, de perroquets en cage, d'arches de Noé, de sabres de bois, de ces mille jouets que l'approche de Noël pousse gaiement comme une marée montante aux dMUtures des boutiques. — A mesure que la ibule augmente, la forêt se dégarnit; les commissionnaires, en longue file, chargent . les sapins de Noël sur leur dos, et disparaissent dans l'ombre avec des proportions de géants de légendes.
Une inscription latine, sur la façade du palais du baron Sina, vous apprend que là place du Marché supérieur servait jadis de prétoire et de forum aux Romains de Vindobona. On sait que l'empereur Marc-Aurèle mourut à Vienne.
Un monument en style rococo, festonné, contourné, tourmenté, décore cette place comme un madrigal de pierre en l'honneur de la Vierge; des anges folâtrent et culbutent dans les nuages; on dirait d'une pièce montée pour un repas dé noce.
Mais nous voici au Hof, une des plus belles et des plus vastes places de la ville. Au centre s'élève encore une des colonnes rococo, en forme de bilboquet, calquées sur celles du Marché supérieur et du Graben. A droite, le bâtiment que vous remarquez, massif et solide comme une forteresse, est l'arsenal des bourgeois, pro priété de la commune, musée plutôt que magasin d'armes. La collection des armures du xv' et du xvi^ siècles est une des plus riches que nous connaissions. Les hallebardes, les espadons, les épieux forment de hautes gerbes de fer, toutes scintillantes de reflets bleuâtres ; les boucliers de toutes formes sont suspendus aux parois comme les carapaces d'énormes tortues; on vous montre l'épée du feldmarécbal Glerfaix, le chapeau du maréchal Loudon, le bâton de montagne d'Andréas Hofer, fusillé à Mantoue. « Il n*est pas nécessaire, dit le paysan patriote au chef du carré d'exécution, — il n'est pas nécessaire de me bander les yeux ni de me faire agenouiller; je suis An-
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dréas Hofor, Taubergisle du Sable; je suis debout devant mon Créateur, et c'est debout que je veux lui rendre Tàme. — Soldais, feu î »
Les armes, les drapeaux enlevés aux Turcs forment d*immenses trophées. Voici l'étendard vert, que le feldmaréchal Loudon conquit près de Belgrade; il porte les images du soleil, de la lune et des étoiles, ainsi que la main de justice de Mahomet ; on y lit plusieurs versets du Coran, qui promettent la victoire et lesîjoies du paradis aux fils du Prophète qui mourront pour lui.
Sur un grand drapeau rouge sang se déploie Tinscription suivante : Ld liâha illaallâhUy Muhâmmed rasul alldchi : Dieu seul est Dieu, et Mahomet est son prophète. Des cimeterres à rénorme lame recourbée, des kandjars, des lances kourdes,tlcs tambours de janissaires, des turbans, décorent cette partie de l'arsenal qui ressemble aux murs d'un temple chargés de dépouilles opimes. On voit aussi, derrière une vitrine, le crâne et la chemise mortuaire de Kara-Mustapha, à qui le sultan envoya, après sa défaite, un cordon de soie pour s'étrangler. La peau du visage du grand-vizir fut enlevée et apportée à Constantinople comme preuve à l'appui de sa mort. Après la prise de Belgrade, on retrouva son corps dans une mosquée, et le cardinal Kollcnitz envoya le cordon de soie, la tète et 1^ chemise du pacha à Tarsenal de Vienne.
Ce crâne cuivré, empalé dans un piquet, avec ce cordon de soie rouge qui l'étrangla, fait un effet lugubre; on dirait qu'il grimace encore dans les dernières convulsions
de ragonie, et que sék yeux vides du fond de leurs trous noirs vous regardent d'un air féroce.
Presque en face de l'arsenal, à l'extrémité de la place, on voit une vieille façade ornée d*un balcon : c'est le palais de la nonciature; du haut de ce balcon Pie VI donna, lors de son passage à Vienne en 1782, la bénédiction apostolique au peuple viennois.
A gauche, au milieu de la place, vis-à-vis d'un candélabre, s'élève le palais du ministère de la guerre. Ce candélabre est devenu historique à la suite de l'horrible drame qui se joua sur le Hof pendant les journées de i8i8.
Maîtres de Vienne après le pilla'^e de f arsenal, les insurgés se portèrent en masse au ministère de la guerre, demandant avec des vociférations de mort, qu'on leur livrât le comte Latour. « C'est un traître ! criaient des prolétaires en guenilles, armés de vieux fusils et de vieux sabres. II faut le pendre ! »
Lepalaisfut envahi, et cette tourbe se répandit dans les appartements, brisant les meubles à coups de hache, fouillant tous les papiers dans l'espérance de trouver la preuve de la trahison du ministre. Un ouvrier ayant aperçu un magnifique nécessaire sur une table voulut s'en emparer, mais un garde national l'en empêcha en lui disant : « Citoyen, nous sommes venus ici pour faire justice et non pour voler. »
Cependant les cris de : « A mort Latour ! » retentissaient de plus en plus fort ; c*est en vain que des officiers
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de la garde nationale qui accompagnaient ces forcenés essayaient de les calmer.
— Quoi? répondait celui-ci, nous ne nous vengerions pas! Et mon père qui a été tué...
— Et mon frère! ajoutait un autre.
— Et ma mère ! reprenait un troisième.
— A mort Latour, à mort le traître! hurlait en chœur toute la bande.
Smolka qui, pour gagner du temps, avait répandu le bruit que le comle Latour n'était pas au ministère, voyant que toute tentative de calmer ces furieux était vaine, et que leur résister ne servirait qu'à les exaspérer, monta rapidement au quatrième étage, rejoignit le ministre et lui dit :
— Excellence, il n'y a plus qu'un moyen de vous sauver : donnez votre démission.
Le comte Latour, sans répondre, prit une feuille de
papier et écrivit ces deux lignes :
« Je suis prêr, avec l'approbation de Sa Majesté, à donner ma démission de ministre de la guerre. »
— Excellence, vous feriez mieux de ne pas parler de l'empereur, observa Smolka après avoir lu ce que Latour venait d'écrire. Cela va soulever des récriminations ; à votre place je démissionnerais tout simplement.
— Je ne changerai rien à ces lignes, répondit froidement Latour.
Smolka prit la feuille de papier, la plia et sortit.
— Latour a donné sa démission, cria-t-il en descendant
à rétage inférieur, où les insurgés continuaient leur patriotique besogne en brisant les meubles.
— Lisez le papier! firent plusieurs voix.
— Il est donc là! hurlèrent des ouvriers avinés, les manches de leur chemise retroussées comme des bouchers.
Smolka fut obligé de donner lecture du papier, mais des huées couvrirent sa voix, dès que les mots « avec l'approbation de l'empereur » sortirent de sa bouche.
— Où se cache- t-il? où est-il?
— Nous voulons voir le ministre...
— Nous voulons parler à Latour, criait la foule. Smolka répondit :
— Vous ne pouvez pas venir tous ensemble; que vingt d'entre vous me suivent ; mais auparavant il faut que vous me juriez que Latour aura la vie sauve.
— Oui, oui, firent quelques gardes nationaux : nous promettons qu'il sera conduit devant un conseil de guerre.
Smolka remonta à l'étage supérieur, accompagné d'une vingtaine d'insurgés qui s'étaient détachés du gros de la bande ; il se dirigea vers la chambre où il venait de laisser le ministre un instant auparavant, mais il la trouva fermée.
En ce moment, le peuple envahissait le quatrième étage et se répandait dans les corridors en hurlant :
— Nous voulons qu'il sorte I Nous voulons voir Latour! Tout à coup, une porte s'ouvrit et le ministre parut :
— Me voici, dit-il. Vous avez demandé à ma garder vous-mêmes; je me confie à votre garde.
On Tobiigea de descendre au milieu des injures et des huées.
Quand il parut sur la place, où les patriotes buvaient et mangeaient, il fut salué par des cris qui le firent pftlir, car il vit que Tivresse du sang montait au cerveau de cette foule.
— Ah ! tu trembles, lui cria un ouvrier en éclatant de rire. Tiens... ça va te remettre.
Il lui cracha à la figure.
— J'ai été au-devant des balles bien souvent, et je n'ai pas tremblé, murmura Latour ; ah ! j'aimerais mieux une balle que des crachats !
— On va te servir, riposta l'ouvrier en mettant son fusil en joue, mais comme il était ivre, il tira de travers.
Cette odeur de poudre qui se répandit soudain, donna aux plus forcenés le vertige du meurtre.
— A mort ! à mort ! vociférèrent de nouveau plusieurs voix.
On se précipita sur ceux qui accompagnaient le prisonnier, on les écarta à coups de pied et à coups de poing, et un ouvrier forgeron, à la figure bestiale et sinistre, aux cheveux crépus, à la lèvre lourde, à l'œil vitreux, qui avait encore son tablier de cuir, leva lentement son marteau de fer derrière Latour et le laissa retomber sur son crâne comme sur l'enclume. Au même moment, un garde national enfonçait sa baïonnette dans
la poitrine du ministre et un autre lui donnait un coup de sabre.
Latour tomba comme une masse, dans une mare de sang.
L*horloge du Hof sonnait cinq heures moins le quart.
Excités par la vue du sang, les assassins ramassèrent le cadavre, le soulevèrent pour le faire voir au peuple, puis, lui ayant passé une corde autour du cou, ils raccrochèrent au grillage d*une fenêtre, mais la corde cassa et le cadavre tomba en se mutilant sur le pavé.
Les assassins se ruèrent alors sur lui et lui arrachèrent ses vêtements.
Un apprenti cordonnier, muni d'une grosse corde, avait grimpé pendant ce temps au sommet d'un candélabre placé en face du ministère de la guerre. A sa vue, la foule applaudit. Il jeta sa corde aux assassins qui la nouèrent autour du cou du cadavre, et cette fois le corps de Latour, entièrement nu, fut hissé en Tair comme un pendu, au milieu des cris et des bravos.
La nuit était venue et on alluma les becs du candélabre. La lumière crue du gaz, frappant celte tête défigurée et ensanglantée, lui donnait une expression atroce, et les reflets livides et vacillants des flammes couraient comme un horrible frisson sur les membres meurtris de ce corps de supplicié.
Une orgie de cannibales termina cette fête ; on amena des tonneaux de vin, on chanta des couplets obscènes ; et, avant de quitter la place, les gardes nationaux se
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groupèrent en peloton et déchargèrent leurs fusils sur le cadavre de Latour. Ge ne fut plus qu*un lambeau de chair pantelante, hideuse ; une balle lui avait crevé un œil ; la cervelle sortait d'une large fissure au crâne ; sa bouche entr'ouverle était remplie d'écume, et des filets rouges coulaient le long de ses joues, gluaient sur sa barbe, et d'autres suintaient de ses .vêtements déchirés, comme une sueur de sang. Des filles publiques trempèrent, alors, pour l'agiter comme un trophée leur mouchoir dans les flaques rougeàlres qui s'étaient formées entre les pavés.
Enfin, vers le malin, quand le Hof fut vide, un légionnaire qui était resté de garde acheta un drap à un concierge voisin, et en couvrit cette chose nue et morte qui se balançait sinistrcment au vent, et qui, la veille encore, se nommait Latour.
La rue qui s'ouvre près de Tarsenal conduit du Hof à la rue Wipplinger, une des plus longues et des plus anciennes rues de Vienne, avec la Herrngasse (rue des Messieurs). Suivons-la : nous voici devant Thôtel de ville, curieuse construction un peu délabrée, qui date du XV* siècle, avec une cour gothique, une fontaine et des statues. La salle des délibérations du « magistrat » est ornée de peintures à fresques et de yitraux.
A l'extrémité de la rue parallèle, la Salvatorgasse, se trouve réglise de Maria-Steigen, vrai bijou de pierre ciselé, fleuronné, taillé à jour avec un art exquis. Cette
ravissante petite église domine les vieilles masures du Salzgries; mais c'est la Huit qu'il fliut la voir, au clair de lune : elle prend alors un aspect merveilleux de féerie,, une physionomie étrange d'apparition magique. La lueur blanche frissonnante qui tombe des étoiles change en colonne de marbre les piliers gris de son portique, et sa tour, aérienne comme un rêve et légère comme la tige d'un roseau, semble s'épanouir en calice de fleur argenté, où les^ hirondelles viendront, ^ s*éveillant, boire la pure rosée du ciel.
En l'an 1622, le 27 janvier, il y eut, dans cette église, une cérémonie comme devaient en avoir quelquefois les habitants de Lilliput : on y célébra en grande pompe un mariage de nains
Deux jours auparavant, deux nains richement vêtus avaient été promenés par toute la ville et avaient invité tous les nains et les naines de la capitale à assister à la
noce.
Ce fut une singulière procession ! En tête, ouvrant le cortège, marchait un Petit-Poucet vêtu en maréchal, avec un chapeau enrubanné et une canne de tambour-major ; puis venaient le fiancé, la fiancée et cinquante nains et naines, rangés d'après la taille, comme des tuyaux d'orgue ; le fiancé avait deux pieds et demi de haut et la fiancée ' deux pieds : elle était toute mignonne sous sa couronne d'oranger, avec ses yeux bleus et petits comme des myosotis, ses dents grosses comme des grains de riz, sa taille ';g de guêpe, ses mains diaphanes, pas plus larges que des
feuilles de rose, ses pieds qMiCPiinil tenu dans les mains d'un enfant et fait ixpiuir d*eiii^4outes les favorites du Fils du ciel. Elle avait de plus à la jone gauche une fossette qui était la chose la plus charmante qu'on pût voir, une fossette qui s'entr'ouvrait comme un bouton d'aubépine, et dans laquelle, pour se nicher, un baiser devait être un baiser de papillon ou de nain. Avec sa robe de satin elle avait Tair d*une souris blanche. La foule la regardait en poussant des cris d*adadration. Le fiancé n'avait pas autant de gentillesse et de grâce, car il se tenait un peu roide et cherchait à se grandir. Il portait un chapeau pointu penché sur Toreille, une collerette et des culottes courtes ; ses allures de petit-maitre le faisaient ressembler il un rat de ville au milieu de rats des champs.
Après la cérémonie, il y eut un splendide festin, offert' par la ville de Vienne ; les époux étaient assis sur des sièges dorés recouverts de velours et rangés Tun à côté de l'autre sous un baldaquin orné de couronnes de laurier.
A la fin du repas, le petit maréchal monta sur la table et porta un toast à Tempereur et aux époux, qui furent ensuite solennellement conduits jusque chez eux.
Le télégraphe, la nouvelle bourse. — Le Krach de 1873. — Jeux et dîTertissements des coulissicrs. •^' Les tramways. — Le palais Harrach. — Wallenslein à Viecne. — Une séance du parlement, -r Les nouvelles constructions du Hing. — Le Volksgarlcn. — Les écuries imp^ales. — L*Albcrtina ; les dessins de Callot el de Dilrer. — Le prince Lobkowilz; son histoire. ,
La rue Wipplinger, où nous étions il y a un instant, conduit à la nouvelle bourse et au boulevard du Ring; arrêtons-nous en passant devant le bureau central des télégraphes, un vrai palais, plus beau que celui de Tempereur; sur le perron, se promène un de ces portiers viennois qui semblent se costumer dès le matin pour jouer le soir dans un opéra-comique ou une pantomime de cirque. Le portier viennois est galonné sur toutes les coutures ; en hiver, il porte une pelisse et en été des pantalons blancs, comme un général. Ces portiers de gala sont un des derniers vestiges des mœurs et des habitudes espagnoles que Charles VI avait introduites à Vienne. A cette époque, tout noble avait une centaine de serviteurs dans sa maison, des nègres, des chasseurs, des pages, des heiduques, un perruquier, un médecin, un secrétaire ; et un
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de ces beaux porticn^ le chipm en bataille, la a»pe haute, valait à lui mf$ m régiméÉI de gardes.
L*infttallation du bureau des télégraphes est une installation modèle ; on y reçoit aussi les lettres cachetées à destination des environs de Vienne, et elles sont expédiées avec la rapidité d*une dépêche par les tubes pneumatiques. I^ majeure partie des employés du télégraphe, ainsi que ceux de la poste, appartient au beau sexe; on comptait autrefois une comtesse télégraphiste, la comtesse de WimpfTen, fille de Tinspecteur général dés télégraphes.
I^ nouvelle bourse est un monument sacré qui n*est pas ouvert aux proranes; il est nécessaire de se faire accompagner de quelque grand-prétre du Veau d'or pour pouvoir pénétrer dans le sanctuaire; les gens qui fréquentent la bourse sont munis d*une carie d'abonnement qui coûte, si je ne me trompe, une soixantaine de francs par année. La grande salle est revêtue des marbres les plus précieux ; elle a trois nefs, avec deux rangées d'arcades soutenues par des colonnes d'ordre dorique en marbre rouge ; elle resplendit d'une vive et rayonnante lumière, et on ne croirait pas que tant d'aflaires ténébreuses puissent se traiter sous tant de clarté. La résonnanco est si forte qu'on ne s'entend pas et qu'il faudra suspendre des draperies pour amortir le vacarme infernal de messieurs les coulissiers. — Chaque agent de change a son cabinet particulier, où il fume et reçoit. Une salle spéciale a été mise à la disposition des rédac-
leurs de la partie financière des journaux de Vienne ; les bulletins de bourse se rédigent séance tenante.
Au sous-sol se tient la bourse des farines et se trouve un excellent restaurant.
Les escaliers qui conduisent aux étages supérieurs sont en marbre; la ventilation et le chauffage ont été établis d'après le système de M. Bôhm ; une machine à vapeur de la force de 16 chevaux, installée dans le souterrain, met en mouvement deux ventilateurs : Tun amène Tair frais et Tautre expulse Tair vicié. L'éclairage se fait par i ,366 flammes de gaz.
Quand on se reporte aux jours des années 187-2 et 1873, le jeu qu'on joue aujourd'hui à la bourse de Vienne n'est plus qu'un amusement d'enfani; alors dans l'espace de , vingt-quatre heures, il se fondait dix, vingt, trente sociétés par actions; on a calculé que, dans un siècle d'ici, les terrains accaparés aux environs de Vienne par les différentes compagnies de construction seront encore ce qu'ils sont aujourd'hui, — des terrains vagues. II se faisait en une seule journée pour plus d'un milliard d'affaires! En 1867, le nombre de ceux qui fréquentaient la bourse était d'un millier environ ; en 1873, il était de 3,â00 personnes. La cote officielle n'indiquait en 1867 que 152 valeurs; en 1873, elle en indiqua 424. On voyait rouler carrosse ceux qu'on avait rencontrés la veille avec des souliers éculés; c'était l'insolent et scandaleux triomphe des Mandrins de la banque et du courtage. « Les milliards français a dit aVec raison Sacher-Masoch, dans
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son Veau d^or, ont été un cadeau grec pour la pauvre Allemagne ; cet or a déchaîné, à BefUn et à Vienne el dans cent autres villes allemandes, celte fièvre de spéculation qui nous a ramenés au temps de Law ; avec les milliards est arrivée cette légion de vampires avides qui sucent le sang des peuples ; nous avons été dévorés de ce désir frénétique de gagner de l'argent sans peine et sans travail ; toutes les couches de la société ont senti la contagion ; 168 princes, les généraux, les diplomates, les magistrats rivalisèrent avec les juifs de la bourse, les journalistes et les femmes du demi-monde. Les grands ont dévalisé les petits, les riches les pauvres, et ont édiGé des palais en mélangeant au mortier le sang de leurs victimes! » — Vienne ressemblait vraiment à la Rome de la décadence, où i rinfamie disparaissait sous Targent amoncelé. •
— Dites-moi donc, demandait un novice à un vieux fripon de banquier, dites-moi le chemin qu'il faut prendre pour arriver à la fortune ?
— C'est bien facile : prenez à droite, prenez à gauche, prenez de tous côtés...
La science de la bourse en deux lignes !
Ah ! quelle déroute ! Les millions se fondirent comme ces pièces d'or que le diable distribue au fond des bois à ceux qui se donnent à lui, dans les contes bleus. Un cri de désespoir retentit : le krach! Le krach, ce fut le gouffre qui s'entr'ouvre tout à coup, la voûte du ciel qui s'effondre sur Tassant des Titans. Quels hurlements de misère et de rage succédèrent aux éclats du Iriomphe et
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de la joie ! Il y avait là deux cents spéculateurs qui ne pouvaient solder leurs différences ! Quelques-uns se suicidèrent dans les couloirs mêmes de la bourse. La foule furieuse et grondante, sans s'inquiéter de ces cadavres étendus sur les dalles dans les flaques de sang, s'émeutait contre M. de Rothschild et M. de Schey, qu'elle accusait d'avoir fait éclater cette crise en retenant l'argent dans leurs caisses ; des orateurs improvisés couvraient leurs noms d'imprécations ; le jeune baron de Schey ayant eu l'imprudence de venir à la bourse, on se rua sui* lui avec des cris de fauves ; il fut battu, souffleté, déchiré, et ne dut la vie qu'à un miracle. Après la bagarre on releva un de ses employés mourant. Le lendemain la bourse fut fermée et occupée par un peloton de policemen.
Mais il est bien passé le temps de la chasse infernale où le Viennois avait remplace sa bière par le Champagne, où les équipages des barons de la finance éclaboussaient les honnêtes gens qu*ils avaient mis à pied, où la bourse, ressemblait à une seconde tour de Babel ; c'est avec des actions imprimées sur papier rose qu'on enveloppe aujourd'hui les morceaux de fromage qu'on vous vend le dimanche au Prater !
Les boursiers et lescoulissiers, qui n'ont plus de luttes meurtrières à soutenir, s'amusent à des plaisanteries et à des farces aussi innocentes que grotesques. Uif de leurs jeux favoris consiste à toucher légèrement du bout d'une badine le dos de celui qu'ils veulent faire retourner ; ce manège finit par être^ingulièrement agaçant, et leconseil
de la bourse, qui a voulu aviser au moyen de rétablir la discipline, n'a pas réussi jusqu'ici.
Il n'est pas rare non plus de voir deux coulissiers cousus l'un à l'autre, par les pans de leurs redingotes qu'ils déchirent au moment ou ils se séparent.
La direction de police, installée dans l'ancien hôtel Austria, tombé en faillite à la suite du Krach^ fait face à la bourse, comme si cette gaillarde avait besoin d'être sur>'eillée de près. L'hôtel Tauber, l'hôtel Britanica, l'hôtel de l'Union ont subi le même sort; l'hôtel Tauber avait coûté soixante mille florins; il a été revendu à une société, et son propriétaire n'a touché que soixante florins, tout le reste ayant servi à payer les hypothèques. L'hôtel de rcnion a été transformé en café-concert et l'État a acheté l'hôtel Britanica pour y loger la haute cour de juslice. Mais montons, si vous êtes fatigué, dans le tramway. Les tramwayscirculentà Vienne depuis vingt ans; ils n'ont pas d'impériale et on s'y entasse les uns sur les autres comme des poules dans un poulailler; il n'est pas rare d'y voir les dames s'asseoir sur les genoux des messieurs.
Tout le monde sourit, tout le monde cause en tramway avec l'abandon et la familiarité de passagers qui aperçoivent la terre après deux mois de traversée. Votre voisine vous informe d'elle-même si elle est mariée ou si elle ne Mtst pas ; votre voisin vous raconte qu'il a mal dormi h nuit dernière, parcî qu'il a bu de la bière trop lourde, et il se plaint que son petit dernier soit fort enrhumé ; au bout de cinq minutes de voyage commun,
VOUS êtes initié aux mystères de sa famille, à toutes ses aflaires, avec une si honnête et naïve bonhomie, que vous finissez par trouver cet abandon charmant.
Allons nous placer sur la plate-forme et regardons, car cette Ringstrasse, qui remplace les bastions et les remparts de la ville, forme autour d'elle comme un anneau incrusté des plus beaux édifices. Voici, après la bourse, la chapelle expiatoire, la chambre des députés, Téglisevotive et Tancicnne porte des Écossais, où se trouvent le couvent des bénédictins écossais et le palais Harrach, dont la galerie de tableaux occupe trois vastes salles. Les anciens maîtres allemands, Diirer, Holbein, et les maitres italiens y sont représentés par des toiles d'une merveilleuse beauté. — La Freyung est ainsi nommée parce qu'à Tépoque où la ville ne venait pas jusqu'ici et s'arrêtait au Tiefen-Graben, les criminels trouvaient droit d'asile au couvent des Écossais, qui forme une aile entière de la rue. Jadis, les trois quarts de Vienne étaient formés de monastères qui avaient des proportions de petite ville.
En 1626, par une sombre soirée d'hiver, une voiture à quatre chevaux s'arrêta devant le palais Harrach, et il en descendit un homme aux cheveux noirs, au regard sévère, brisé de latigue, qu'on dut placer sur une litière pour le transporter jusque dans une chambre du premier ftage : c'était le fameux général Wallenstein, le héros de la guerre de trente ans, qui avait épousé une des filles du comte Harrach, favori de Tenu^reur, et quiVenaità Vienne pour
rétablir une santé fortement compromise dans les camps paludéens de Bohème et de Silésie.
Quelques jours plus tard, un simple soldat croate se présenta au palais Harrach et demanda à voir le général. Gomme les domestiques voulaient le cliasser, il fit un tel tapage qu'on alla prévenir le malade. *
— laissez le donc entrer! répondit Wallenstein. A la vue du soldat, il se souleva en s*écriant :
— Ah ! c*est toi!... le gaillard de Gitschin... Tu nous as donné bien du fil à retordre.
Wallenstein connaissait tous les soldats de son armée; il n'oubliait plus une physionomie qu'il avait vue.
— Oui, reprit le Croate, je suis cette brute de Gitschin, et il avança jusqu'au chevet du lit. Que voulez- vous, mon général, j'étais soûl. Vous, vous arriviez avec Pappenheim dans la plus sale rue de Gitschin; je passais à côté de vous sans m'inquiéler si j'éclaboussais des généraux ou de simples cavaliers; alors vous vous êtes .dressé tout droit sur vos étriers et, d'une voix yibrante de colère, vous avez crié: « Qu'on pende cette brute! » Ma foi, je n'avais pas envio d'être pendu; je fis feu sur vous; la balle a dû siffler à votre oreille. Aussitôt vous vous êtes rassis sur votre selle, et, d'un ton calme, — il me semble que je vous entends, — vous avez dit à vos gens: — « Laissez fuir cette brute! * Vous m'avez sauvé la vie, mon général, et moi je viens sauver la vôtre.
Il y eut une pause pendant laquelle ces deux hommes se regardèrent dans le blanc des jeux.
— Mon général, reprit le soldat, ne croyez pas tout ce que les docteurs vous disent; dans ma simplicité, j'en sais plus qu'eux; vous souffrez de la pierre, et moi seul je peux vous guérir.
— Tu es donc sorcier f
— Non, mon général, mais j'ai une vieille recette de famille.
— Je ne demande pas mieux que de l'expérimenter, fit Wallenstein.
Faillis du corn Le Luizow.
— Eh bien ! ordonnez à vos gens de me laisser entrer à la cuisine, et je cours de ce pas acheter les herbes dont j'ai besoin ; je vous préparerai une potion dont je tiens la recette de ma grand'mëre, et demain vous serez guéri ; je vous le jure sur le Christ l
Le général prit le remède et fut en effet guéri.
Wallenstein fit un second séjour à Vienne en 1633. il venait de Prague, où il possédait un palais à six entrées ; cinquante hallebardiers gardaient son antichambre ; il avait soixante pages autour de lui, et quand il voyageait, il était suivi de cent voitures, dont cinquante à six chevaux et cinquante à quatre chevaux.
Il descendit cette fois chez Jacob Hascvy, son banquier, \^i dans la rue des Boulangers. Celui-ci ne s'attendait pas à sa visite et devisait devant la cheminée avec le fameux astrologue Andréas Argoli.
* — Je vous cherche partout, dit Wallenstein à Argoli en
entrant sans frapper, le chapeau enfoncé sur les yeux, le corps enveloppé dans un long manteau. J'ai beaucoup entendu parler de vous, et votre art seul peut lever mes doutes.
L'entretien se prolongea très tard dans la nuit, et Tannée suivante Wallenslein, lui qui avait été un moment rhommc le plus puissant de l'Europe, arrivait à Eger, porté sur une litière, suivi seulement de deux cents fantasstns et de cinq cents cavaliers, et peu de jours après il mourait assassiné.
L'astrologue, dit-on, lui avait prédit cette fin tragique.
L'église votive a été élevée en commémoration de l'attentat dont l'empereur faillit être victime, en 1853. L'art gothique n'a rien produit en ce siècle de plus suave et de plus beau; on dirait que le plan de quelque ancien maître, tel qu'Erwin de Strasbourg, a été retrouvé. L'aspect général
csl grandiose. Des vitraux qui semblent briller des reflets duciel enlr'ouvcrt.jctlent un jour éthéro et vaporeux dans la forêt des piliers et des colonnes qui soutiennent la nef. Le style est pur et parfait, et dans ce siècle d'or et de canons, cette œuvre de paix et d'amour vous charme comme la rencontre d'une oasis au milieu des sables brûlants.
L'cBlial
Les écuries impériales sont situéf-s derrière le musée. en [ace d'un petit arc de Iriomplio romain girdi; par un poste dfi soldats; elles renferment des centaines de chenaux, qu'on sert dans des mangeoires de marbre avec tant de déférence et de soin, que cela vous fait envie. Les rà- Icliers, en forme de corbeilles, sont en acier poli, et le nom du cbcval est inscrit sur une plaque de métal. Les
palefreniers resseniMeot k des laquais et tout reluit dans ces longues écuries, comme dans un salon. On nous fit voir tout d'abord les douze étalons que l'électeur de Hesse, mort k Prague, a légués à l'empereur d'Autricbe; leur race doit s'éteindre avec eux, c'est une des clauses
impériales.
du legs. Lorsque les Prussiens entrèrent dans le grandduché, le grand-duc, qui possédait un des plus beaux haras de rAllemagne, fil lucr toutes les juments. Ces curieux chevaux ont le poil ras comme les lévriers, et sont couleur de chair.
Avant i866, les écuries de l'empereur ■d'Autriche renfermaient six cents chevaux ; il n'y en a pius que trois cents aujourd'hui, parmi lesquels une centaine d'espagnols pur sang, qui sont les chevaux favoris de l'impératrice. Leur robe est superbe : il y en a quelques-uns qui sont comme couverts d'une poussière d'argent. Sa Majesté était préei-
sémenl au manège avec une écuyère du* cirque Renz, à laquelle elle a donné, il y a deux ans, un cheval qui figure sur les afTiches sous le nom de € Cheval deUmpératrice». Elle passe une partie de la journée avec ses chevaux, quand elle est à Vienne. Il n'y a pas d'écuyère plus élégante, plus gracieuse et plus intrépide qu'elle ; elle aime les course folles, les galops effrénés, et elle est au comble du bonheur lorsqu'elle se sent emporlée en rase campagne par une chasse diabolique, au milieu des abois des chiens, des sons des cors, des cris des veneurs. Sa Majesté monte souvent sans selle et exécute de vrais sauts périlleux. C'est elle qui dompte tous les nouveaux chevaux de l'empereur.
Au-dessus des écuries se trouvent les remises des équipagesimpériaux qu'on descend au moyen d'un mécanisme; on voit lu tout un musée de voitures de gala, dorées et flamboyantes comme des soleils; la voiture du couronnement, toute couverte de ciselures et de dorures, fermée par june glace d'une seule piècCf est ornée de peintures de Rubens représentant les vertus monarchiques: la Justice, la Force, etc. L'intérieur est en velours et or. On y attelle huit chevaux blancs, et dix coureurs, quarante laquais et huit heiduques marchent à ses côtés. Le cocher et le postillon sont vêtus d'habits de velours noir et jaune, et leurs bonnets ornés de grands panaches. Lors du couronnement impérial à Francfort, la garde suisse, le maréchal héréditaire tenant haut l'épée, les feld-maréchaux à cheval précédaient la Yoiture, puis derrière venaient la
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troupe des pages de l'empereur avec des habits flottants de velours noir galonnés d'or, les chefs de la garde impériale, et enfin les hallebardiers en tunique rouge.
La collection des traîneaux est des plus intéressantes: il y en a qui ont la figure d'un cygne; celui que Marie- Thérèse conduisait elle-même ressemble à une conque dorée.
Dans la sellerie, on vous montre la selle de l'empereur Maximilien, avec ses pantalons en peau de chien de Sibérie, son lazzo et son chapeau mexicain ; la selle de Kara- Mustapha, dont la housse est constellée de rubis et de perles, de lunes et de diamants ; ses éperons en or, ses étriers en vermeil, brillent et scintillent de toutes les splendeurs de rOricnt. Le harnachement pour le couronnement est tout en velours et en or, avec des grelots d'or.
Quatre salles sont, remplies d'armes de chasse qui datent des temps les pins anciens de la dynastie habsbourgeoise. On voit des lances avec lesquelles les premiers ducs attaquaient les sangliCrs et les ours, et les jolis fusils avec lesquels Marie-Thérèse allait à la chasse. Des cornes de bouquetins montées en argent, présent de Victor-Emmanuel, décorent la première salle.
Mais continuons notre promenade circulaire :' voici, à gauche, le jardin de la cour {Ilofgarten) où nous pouvons nous reposer un instant; c'est le jardin des Tuileries de Vienne; les enfants y jouent et la musique aussi; lesdames s'y promènent et leurs pensées y voltigent; le jardin du Peuple (Volksgarien), avec ses frais ombrages, son élégant
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café,son temple de Thésée, sert de pendant au jardin de la cour et s'ouvre devant ie nouveau palais législatif. Pour un édifice si grave, le voisinage est léger.
Les Viennois ont été de tous temps de grands amateurs de jardins; ils aiment les Qeurs, les arbres, les oiseaux: dans chaque salon bourgeois on trouve une jardinière et une cage, des géraniums et des canaris. Ne pouvant peupler leurs jardins publics de rossignols, les Viennois les peuplcntde musiciens, et chaque soir, dès quo le printemps permet à un bourgeon et à un corsage de s'ouvrir, le Volksgarten, le Stadtparck, deviennent de grandes salles de concert en plein air, où trône Strauss, le roi de la valse.
Vienne donna à la Hollande les premières tulipes. Mathias Corvin dit déjà dans une de ses lettres que c tout le territoire de Vienne est un immense jardin, entouré de vignes et de vergers ».
Jadis les Viennois célébraient avec grande liesse l'arrivée de la première violette; celui qui découvrait dans la prairie où Ton se réunissait, l'odorante messagère du printemps, était ramené en triomphe à Vienne.
Cette fête était charmante; toute la cour y prenait part; on se rendait en cortège au' Kahlenberg; une bande de ménétriers portant des toques de peau d'ours surmontées de plumes de paon, ouvrait la marche; puis venaient le groupe bariolé des pages et des écuyers, le duc et la duchesse avec leur garde d'honneur, les membres du conseil de folie en habits d'arlequin, coiffés de bonnets pointus
ornés de grelots. Des hommes d*armes gardaient depuis la veille le Kablenberg,afinqu*onnepût chercher d'avance Tendroit où fleurissait la première violette. A un signal convenu, tout le monde se répandait sur les coteaux de la montagne, et celui qui découvrait la fleur était proclamé roi de la fête : on lui offrait une violette d*or, et la place d*honneur lui était réservée au festin qui suivait le bal champêtre. Il avait aussi le privilège de danser avec la duchesse, et les chroniqueurs transmettaient son nom à la postérité.
Le palais de Tarehiduc Albert, avec sa magnifique galerie de dessins et de gravures, connue sous le nom d'A/tertina, n*est pas éloigné du Hofgarlen. Le duc Albert, fils de rélecteur de Saxe, Frédéric- Auguste, roi de Pologne, est le fondateur de cette précieu^ galerie. Son goût pour les beaux-arts se développa dans un voyage qu'il fit en Italie avec sa jeune femme, la spirituelle archiduchesse Marie- Cliristine, fille aînée et préférée de Marie-Thérèse. Il chargea Jacques Durazzo, ambassadeur d'Autriche à Venise, de réunir pour lui de vieilles estampes italiennes, et, pendant qu'il fut gouverncurdes Pays-Bas, il mit lui-même son temps à profit pour collectionner les dessins des maîtres néerlandais; malheureusement, le navire qui transportait toutes ces richesses, ainsi que la bibliothèque dû duc, sombra dans la traversée de Belgique à Hambourg, en 1792. Des citoyens des Pays-Bas, pour réparer le désastre, se mirent alors à fouiller le pays et recueillirent, pour le duc Albert, tous ces splendides dessins de Rem-
brandt, au nombre de cent quarante-sept, ces superbes études de Rubens, ces imposantes esquisses de Van-
Dyck, qu'on admire à TAlbertina.
Mais la perle artistique de cette collection, est représentée par trois cent soixante-et-onze dessins de Durer, provenant de Rodolphe II, cet empereur enthousiaste, qui fit transporter de Venise à Prague, sur les épaules de quatre hommes, la Fête des Rosaires du maître de Nuremberg, afin de ne pas l'exposer aux cahotements d'une voiture. Durer peignit ce tableau h Venise, en 1506, pour la somme de 110 florins, et, en 1782, il lut vendu publiquement à Prague, avec d'autres « vieilleries », par ordre de Joseph II (1).
Le portrait que Durer a fait de lui-même, à l'âge de treize ans, en se regardant dans une glace, sert de frontispice à cette collection inestimable qui comprend les essais du commençant et les chefs-d'œuvre du maître. Il y a des esquisses qui datent du temps de ses voyages d'apprenti; d'autres nous montrent les costumes des dames de Nuremberg, dessins cavissunts qui rappellent les Dames bâloises de Holbein. Durer sut rester un peintre idéaliste en copiant TéCernel modèle, la nature ; tout ce qui est sorti de son divin pinceau ou de son habile poinçon est plein d'harmonie, de délicatesse, de grâce séduisante, d'observation fine, de poésie nénétrante. Ce Bouquet de violettes c dont il semble avoir fixé sur le papier le parfum
(1) Moritz ThaasîDg. La CoUeetion Albcrtine à Vienne ; son histoire, sa composition^ 1870.
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en même temps que la couleur, » il Ta cueilli lui-même ou Ta reçu des mains pieuses d'une noble patricienne, admiratrice de son génie ; ce Lièvre captif, il Ta vu ; ce paysage de la Madone entourée d'animaux, il Ta copié en plein champ, par une belle matinée ; celte Corneille bleue qui est <morte, il s'est arrêté longtemps devant elle et Ta pleurée peut-être. L'Albertina possède encore de lui une merveilleuse série d'études au pinceau sur papier vert, lesquelles ont servi pour les apôtres de YAssomplim, Tous ces personnages, comme ceux du dessin à la plume de V Adoration des Mages, ont vécu et sont pris sur le vif; il y a dans leurs attitudes une dignité incomparable, et les corps de ces grands vieillards au front chauve sont encore pleins de vigueur et de sève. Que les draperies qui les couvrent sont belles ! Quelles lignes harmonieuses, quelle grâce rythmée, quelle ampleur ! Durer a le sentiment de la vie corporelle ; Tâme humaine palpite dans toutes ses compositions ; il devance son siècle comme Shakspeare.
M. Thausing, directeur de TAlbertina, a fait dernièrement une trouvaille inestimable, — un cahier de croquis de Jacques Callot, perdu dans les paperasses d'un bouquiniste. Au commencement de cet album se trouve le portrait du dessinateur, — véritable tête de bohème, à la moustache relevée en croc, aux yeux rêveurs, au.\ cheveux en broussailles ; pais viennent d'admirables études d'après la Danse des Morts de Holbein, études qui prouvent que Callot eut entre les mains les dessins originaux du peintre bâlois.
VIENNE VJO
Inexécution de Tartisle français est bien supérieure à celle du maître allemand; elle est plus fine, plus ironique, plus mordante, plus nerveuse. Aucune gaucherie dans le dessin, aucune froideur; il semble que son crayon transforme tout ce qu'il touche et change les cailloux en diamants. Callot ajoute souvent des personnages dans les compositions macabres de Holbein; ainsi dans la scène de la fiancée, à qui la Mort enlève la couronne nuptiale, Callot a adjoint deux personnages, une servante qui tend à sa maîtresse ses bijoux, ses colliers, et une Mort qui les lui arrache en dansant. Callot modifie également et interprète k sa manière l'attitude et la physionomie de la Mort. Cette série de dessins forme donc une œuvre originale ; c'est une nouvelle danse funèbre demeurée inconnue jusqu'ici, moins naïve, plus railleuse et plus cruelle.
Les autres dessins ont été faits au siège de Bréda : c'est une suite de campements pittoresques, de courses, de chasses et de cavaliers, d'esquisses de chevaux, d'épisodes de guerre et de combats, de portraits de reîtres, de vivandières, de Turcs, de Hongrois ; puis ce sont des groupes d'enfants à la mamelle, des béquillards au chapeau de travers avec le petit manteau en guenilles terminé en dents de scie, des mendiants loqueteux qui secouentleur vermine, des bohèmes qui dansent avec des ribaudes; ici ce sont des cavaliers qui boivent le coup de l'élrier, là des fantassins qui prennent d'assaut une maritome dont la taille est défendue par de solides mame-
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Ions ; — tout cela est exécuté de main de maître, avec un entrain et une verve du diable, un art exquis et enchanteur ; tout est saisi sur le viret dans le mouvement : les chevaux galopent sur le papier, on entend les reitres qui s'injurient et se querellent; on sent comme un soufQe d'outre-tombe qui vous fait frissonner, à la vue de cette
Le palais <lu BelvédèJ'e.
Mort pleine d'une fougue ftTocc, qui court au combat coiffée d'un grand chapeau à plumes, l'air fier et vainqueur, portant sur ses épaules un drapeau dont elle relient les plis avec ses doigts de squelelte.
Vienne est très riche en trésors artistiques; la collection du Belvédère est une des plus belles galeries de tableaux de l'Europe. Berlin n'a pas de collections particulières :
Vienne en compte cinq, outre la collection Albertine: celles du comte Czernin, du comte Harracli, du prince de Liechtenstein, du comte Schœborn et du comte Breunner. Ces collections sont publiques, et offrent une admirable réunion de chefs-d*œuvre des anciennes écoles ailemande, italienne et hollandaise. '
En sortant du palais de Tarchiduc Albert, on voit à gauche la place Lobkowilz, qù se trouve le palais de ce nom, édifice fastueux, construit en style rococo, de 1685 à 1690. Le prince Lobkowilz joua un rôle considérable au dix-septième siècle; c'était k la fois un courtisan, un homme d'affaires et un viveur. Élevé successivement aux plus hautes dignités, il tomba en disgrâce et mourut en exil ; il est vrai qu'il ne savait pas toujours tenir sa langue, et que, selon le proverbe, trop jparler cuit.
En 1673, Tempereur Léopold ayant perdu sa femme, voulut se remarier; il hésitait entre une princesse du margraviat et sa cousine, Claudia-Félicitas, fille du grand-duc Ferdinand ; on présentait plusieurs autres partis encore à l'empereur, et tous les portraits de ces . princesses étaient exposés dans une chambre du Burg. Un jour que Lobkowitz examinait cette curieuse collection, Léopold lui demanda quelle princesse il devait choisir. Lobkowitz lui en cita plusieurs, mais pas une de celles dont le portrait se trouvait devant ses yeux. Claudia, devenue femme de Léopold, résolut de se venger du prince: elle le fit exiler, sous le prétexte qu'il en-
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t retenait une correspondance secrète avec la France. Il s'était aussi attiré la haine du conseil municipal de Vienne qui laissait les rues de la capitale dans un état indigne ; Lobkowitz avait invité plusieurs fois le conseil à enlever la boue et à balayer les rues, mais ni réclamations ni menaces n'avaient été entendues. Le prince, en sa qualité de gouverneur, lit alors appeler le bourgmestre de Vienne, qui arriva en équipage de gala, vêtu d'un bel habit brodé, avec des bas de soie et des escarpins à boucles d'argent ornées de pierreries.
— Ah ! c'est vous, monsieur le bourgmestre, fit Lobkowitz en prenant son chapeau ; je vous demande bien excuse, mais une affaire pressante m'oblige à sortir; montez dans ma voiture, nous causerons en chemin ; je vous déposerai dans votre rue.
Sébastien Fingensheur ordonna à son cocher de s'en retourner et prit place à côté de Lobkowitz qui se mit à lui parler de la pluie et du beau temps.
La voiture parcourut les plus sales rues de Vienne et s'arrêta dans le voisinage de riiôtel de ville.
— Mille excuses, s'écria Lobkowitz, mais je suis forcé de vous déposer ici, monsieur le bourgmestre; mes affaires m'appellent d'un autre côté, et je m'aperçois que je suis déjà en retard.
La portière était ouverte et un valet de pied attendait le bourgmestre pour l'aider à descendre ; mais, quand celui-ci vit la mer de boue qui inondait la rue, il se re-
tourna vers le prince Lobkowitz et lui dit d'une voix presque suppliante :
— Que Votre Excellence serait aimable d'ordonner au cocher d'avancer encore quelques pas !
— Impossible, répondit Lobkowitz, je suis attendu ; j'ai déjà vingt minutes de retard.
Bon gré, mal gré, le bourgmestre dut melt: c pied à terre; il enfonça dans la bouc jusqu'aux chevilles et arriva chez lui crotté comme un barbet.
Lobkowitz rentra en riant aux éclats, et, à partir de ce jour, plus personne n'eut à se plaindre de la malpropreté des rues de Vienne.
Au fond de son exil, Lobkowitz ne perdit rien de sa bonne humeur; il avait arrangé sa chambre d'une singulière façon : une moitié était -splendidement décorée, comme un salon du Burg, avec des toiles de maîtres, des glaces, tandis que l'autre moitié représentait l'intérieur d'une pauvre cabane : <' C'est une manière, disaitil aux amis qui venaient le voir, de me rappeler à la fois le présent et le passé. »
Il composa lui-même cette épilaphe qui est un abrégé de l'histoire de sa vie :
J'étais comte, prince, duc ; Je suis poussière, ombre, rien.
Aujourd'hui le palais Lobkowitz est loué à bail par le gouvernement de la République française. C'est dans ses
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Kalons qu'est installée l'amlMSsade rrançaise auprès de la cour de Vienne.
H. le comte DucMtel et son successeur, U. Foucbffde r^reil, y donnèrent des fêtes brillantes, qui firent revivre les nuits de splendeur dont ces murailles richement tapissées Turent témoins autrefois.
l.a place Schiller. — L'Opéra. — H6Ma et paUin. — Le duc de Richelieu à Vienne. — Un musée autrichien. — L'ioduslrie viennoise.
— Où ea( le bean Danube bleuT — Lch enseignes. — Parie partout.
— Omnibus, Qacres et cochers. — Le marquis cocher. — La promenade du Ring. — Lea types.
vE?<o?jg au Ring par ta rue ArUert, qui longe le Hofgarten. Nous avons vis-à-vis de nous la place Schiller et l'Acadc^niie des beaux-arts, vaste édifice aux niches doives et ornées de réducHons on lerre cuite des héros et des déesses de l'Olympe.
La statue de Schiller se détache mal sur cette façade enluminée comme une pagode. Si, au lieu de bronze, on avait employé le mar- >jS^^^t!:^"3ËB^^^^^^~_P^^ bre.elleauraitfait ^"^^^^'^Jf^n meilleur elfet. Cette vénération de -^ ^ ^■^ rAllemagncpour ses gloires Uttéraires est tout simplement admirable : Schiller et Goethe ont au
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moins une quarantaine de statues sur le sol allemand. (>jnil)ien en ont en France Corneille et Molière?
En descendant le Ring, on a à gauche TOpéra. qui est bien mesquin en comparaison* de celui de Paris; Tun de ses architectes, M. Van der Nul s'est étranglé, puis l'autre est mort de chagrin h la suite des critiques acharnées auxquelles son œuvre a été en butte. Quatre ou cinq pauvres statues, qui ont Tair de mortellement s'ennuyer, se dressent entre les colonnes sans majesté d'une loggia italienne; mais comme l'extérieur est racheté par les dispositions intérieures î Au point de vue pratique, fl n'y a pas (l'Opéra mieux construit. La salle peut contenir trois mille spectateurs, qui tous sont à l'aise et voient la scène, une des plus grandes de l'Europe.
Après rOpûra nous rencontrons, l'un à droite et l'autre
à gauche, les deux plus vastes hôtels de Vienne: l'hôtel Impérial et le Grand-Hôtel. Un peu plus loin, deux palais attirent les regards, — le palais de Tarchiduc Guillaume et celui (!e M. de Dumba. Le palais archiducal a emprunté à la renaissance italienne ses colonnes cannelées, ses fenêtres ornées dt» corniches et de bas-reliefs. Le célèbre peintre Makart a décoré les appartements de M. de Dumba (les allégories de l'Agriculture et du Commerce : M. de Dumba est marchand de laines et, quoique Grec, membre de la chambre des seigneurs et des délégations.
La rue Jean débouche en face de ce gracieux et pittoresque parc de la ville (Stadtpark), avec ses prairies émaillées d'enfants et son lac émaillé de canards. En
hiver, cette jolie pièce d'eau se couvre d'un parquet de glace argentée où les patineurs et les patineuses viennent prendre leurs ébats, et où se donnent des fêtes qui vous transportent en pleine féerie, car on patine souvent le soir, à la lueur des torches, dont les reflets rouges transforment en gouttes de lumière tous les cristaux glacés que le givre suspend aux buissons et aux arbres. Des Hongrois aux bottes qui les chaussent comme un gant, à la petite veste à brandebourgs, au bonnet en peau de loutre, passent, donnant la main à des jeunes filles qu'ils conduisent comme dans une contredanse et dont les mouvements harmonieux font flotter gracieusement les longs voiles et les longs cheveux. L'expédition de Tégetlhof au pôle nord a mis à la mode, parmi les patineuses élégantes, un pittoresque costume d'Esquimaux qui supprime l'embarras de la robe et consiste en une toque fourrée, une veste, des culottes et des guêtres, qui vous moulent comme une statue. La chevelure^ s'en va au gré du vent, les mains sont cachées dans un petit manchon : c'est fort coquet et surtout fort drôle.
Le 9 novembre 1725, le duc de Richelieu, envoyé en ambassade extraordinaire près la cour d'Autriche, descendit au n*» 3 de la rue Jean, chez le comte de Kcstcnbei*g ; les fers des chevaux de sa suite étaient en argent et ceux de son cheval étaient en or, et cloués de telle sorte qu'ils devaient se perdre en chemin. Pendant son séjour de cinq mois à Vienne, le galant duc lut le héros de quantités d'aventures. Un jour qu'il s'était rendu, avec son
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ami le comte de Zinzendorf. chez un célèbre tireur de cartes, celui-ci, après avoir répondu à diverses qaestioDS sur la cour et les diplomates autrichiens, leur fit celte question :
— Dites-moi maintenant, messieurs, ce qui vous ferait le plus de plaisir de posséder?
— Je voudrais avoir, répondit Richelieu, la clef du cœur des princes.
— Et moi la clef du cœur des femmes, dit Zinzendorf.
— Pour certaines gens, répliqua le cartomancien, la clef du cœur des femmes est inutile, parce que la femme qu'ils aiment n'a pas de cœur.
— Tu calomnies ma maîtresse, s'écria Zinzendorf; et une rougeur subite colora sa figure ordinairement pâle.
Puis, d'une voix brève, il reprit :
— Tu soutiens ce que tu avances?
— Je le soutiens.
Se tournant vers le duc de Richelieu, Zinzendorf lui dit:
— Vous Tenlendez !... Ce vil menteur ose soutenir son insulte... Je demande des preuves, je veux des preuves!...
Le cartomancien entra alors dans des explications telles sur la conduite de mademoiselle ***, que Zinzendorf, hors de lui, tira son épée. L'autre en fit autant. Us étaient tous deux aussi expérimentés et s'attaquèrent avec une supériorité égale, mais le cartomancien avait plus de mesure et de sang-froid ; tout à coup, il écarta vivement le fer de son adversaire, et allait lui porter une
botte mortelle, quand Richelieu, qui suivait ses mouvementSjTarrêta avec son épée, clans laquelle il s'enferra.
Le nécromancien, touché au cœur, poussa un grand cri et tomba comme une masse inerte, baigné dans son sang.
Les deux amis se regardèrent un moment avec stupeur, puis ils s'enfuirent.
La police n'osa point demander compte au duc de cet assassinat ; et un soir qu'on lui en parlait dans les salons de l'empereur, il riposta en riant : t Mais j'ai tué le diable ! »
A l'extréhiité du Parc de la ville, se trouve le musée ^'^
autrichien de l'Industrie et des Beaux-Arts.
La première salle renferme le trésor de la dynastie guelfe, propriété du roi de Hanovre, et le trésor de l'Ordre teutonique, dont le grand-mailre est Tarchiduc Guillaume. C'est un scintillement de pierreries, un ruissellement de perles, un rayonnement d'or, un amoncellement de' merveilles éblouissantes; il y a là des évangéliaires incrustés de diamants, de topazes, de rubis, avec des émairx auréolés d'or, qui ne semblent faits que pour les fêtes du ciel; il y a des calices et des ciboires du quinzième siècle, des poignards orientaux dont la lame brille comme un éclair et dont le manche est étoile comnre une nuit d'Orient.
Dans la seconde et la troisième salles on a déposé une '
collection d'objets envoyés du Mexique par l'empereur Maximilicn; il y a aussi des vitrines remplies de verres v
de Bohême et de Venise des seizième, dix-septième et dix-
huitième siècles. La fabrique de porcelaine de Vienne, qui florissait de 1790 à 1820, est représentée par des échantillons de ses plus belles pâtes et de ses plus merveilleuses couleurs/
On voit dans la quatrième salle, celle des tissus et des broderies, une cassette richement brodée avec les monogrammes de Henri II et de Diane de Poitiers.
Ce musée est une sorte d'exposition permanente, où rinduslrie viennoise montre à l'étranger ses productions les plus remarquables. M. Lobmeyer, qui a trouvé le verre irisé au moyen de la vapeur métalliqtie, a étage dans une crédence circulaire en forme de dressoir des pyramides de coupes, de vases, de flacons, d*aiguières, de timbales, d'amphores qui reflètent les chatoyantes nuances du prisme et dont la légèreté et la transparence égalent celles des bulles de savon. La bijouterie et l'orfèvrerie viennoise se distinguent par leur bon goût et l'élégance de leur travail. Les couleurs vives des tapis et des étoffes tissées, la légèreté vaporeuse des mousselines, indiquent le voisinage du pays des aimées.- Vienne possède aussi des sculpteurs sur ivoire dont Thabileté est comparable à celle des sculpteurs chinois et indiens.
Une des spécialités de l'industrie viennoise ce sont les porle-clgares d'écume sculptés : quelques-uns offrent de vrais morceaux d'architecture; mais généralement le porte-cigares représente un chasseur de chamois, un berger avec son troupeau, un épisode de bataille, des ours blancs poursuivis sur les glaces, des Calypsos mo-
derne^ui se consolent beaucoup plus facilement que l'ancienne dans leur grotte capitonnée de soie, ornée de miroirs et de rideaux.
Les spécimens de reliure révèlent des artistes dans l'art d'habiller les beaux livres et de gaufrer le cuir. Les ouvrages en cuir sont du reste un article spécial à Vienne ; à Paris même, les fabriques de maroquinerie emploient des ouvriers viennois.
Mais, pour tout ce qui concerne l'ameublement, les bronzes, et ces mille objets d'un luxe charmant et peu coûteux, qu'on désigne en Allemagne sous le nom de Galanterie-Waaren, c'est-à-dire marchandises de galanterie, l'industrie viennoise est une fille de l'industrie parisienne; cependant Touvrier viennois y met du sien; il crée quelque chose, tandis que l'ouvrier berlinois s'attache à la contrefaçon lourde et maladroite des articles de Paris qu'il écoule à grand'peine en Orient, à des prix dérisoires. Aussi, depuis que la guerre désole la presqu'île de^ Balkans, l'industrie allemande évalue-t-elle ses pertes à un milliard et demi.
Une école destinée aux jeunes ouvriers, et que fréquentent deux cent quarante élèves, est annexée au musée des Beaux-Arts appliqués à l'industrie. 11 y a également une salle où se donnent, en hiver, des conférences artistiques auxquelles les dames sont admises.
(Test à l'empereur qu'on doit la création de cet établissèment, qui rend de si précieux services à une classe t
d'ouvriers qu'on a si justement surnommés « les rivaux
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é\^ Byzantins >. Le mu54L^ de Tart industriel a é^ fondé ^n i>^^^ dans le but de développer et d'encourager l'industrie artistique nationale.
!>e Ring continue entre la rivière la Wien et la place d'exercice de la caserne François-Joseph, jusqu'au pont d'As[i^'rn, qui conduit dans le faubourg Léopold et au Prater; mais c'est en vain qu'on cherche ce majestueux (Danube, ce « bleu Danube » plein de poésie et de magnificence : il ne reflète pas la ville dans la majesté calme et transparente de ses eaux ; le bras qu*il avance sous le pont d'Aspern est un bras maigre et sans force, qui soulève avec peine les petits bateaux à vapeur qui font le service du Pratcr. Aussi est-ce une déception pour rétranger de ne pas trouver Vienne au bord du Danube comme il se Télait toujours figuré, et d'être obligé d'aller chercher le fleuve légendaire à une heure au delà de la ville.
Mais nous avons oublié de parler des enseignes qui nous ont le plus frappé et le plus amusé dans ce premier voyage de découverte. Les enseignes des petits hôtels et (les auberges suffiraient seules à montrer la haute antiquité de la capitale impériale: les Oies iVor, les Agneaux dU)r, les Grappes d'or, les Croix d'or, les Couronnes d'or, les (^erfs d'or, les Bouquets d'or, les Bœufs d'or, abondent. Il y a aussi Taubcrge du Bouc-Bleu, de rOursNoir, du PaondOr et des Trois-Lapins. Les boutiquiers ont une manière gracieuse de baptiser leurs magasins qui s'intitulent à la Couronne de Laurier, à VAmour, au Colibri, an Ca-
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mélia^ ejc. Les enseignes en langue française sont moins heureuses, elles témoignent beaucoup plus de bonnes intentions que de grammaire; en voici quelques-unes copiées en passant: « Choix des vêtements confectionnés pour les hommes au dernier goût aux étoffes du pays et de l'étrangère i>. — « Grande-Mode-Établissement ». — € Spécialité de bottines pour femmes claquées ». — Cela vous rappelle les spécialités « de serviettes en peau d'avocat » et « le vin blanc, bon pour les huîtres », qu'on lisait il n'y a pas longtemps à Paris même.
Ce Paris se retrouve partout. Les Parisiens, qui ne quittent pas Paris sous prétexte que c'est le seul endroit où l'on puisse vivre, ne se doutent pas que Paris se rencontre sous toutes les zones et à toutes les latitudes; en arrivant à l'hôtel, vous êtes reçus par des sommeliers qui parlent français, et vous trouvez des journaux français ; en allant au théâtre, vous croyez que vous allez étudier l'art national : on joue des pièces de Dumas ou de Feuillet. Fréquentez les bals publics: on y danse presque comme à Valentino. A Vienne, de même qu'à Londres, à Berlin, à Saint-Pétersbourg, de tous côtés, vous voyez des Nouveautés de Paris, des Modes de Paria, des Coiffeurs de Paris ; tous les coiffeurs allemands s'appellent Hippolyle. Paris a conservé, quoi qu'on jdise et quoi qu'on fasse, son influence suprême, parce que c'est la ville du bon goût, des arts et de la richesse. Paris est un foyer, et les peuples qui ne veulent point s'engourdir dans une vieillesse précoce sont obligés de vc-
nir de temps en temps se réchauffer à ses flammes c Nos ouvriers, me disait un manufacturier viennois, ont tous été en apprentissage à Paris; c'est à Paris quHls se sont Tait la main ; mais si, au bout de chaque période de quatre ou cinq ans, nous ne les renvoyons pas de nouveau passer quelque temps à Paris, ils perdent leur bon goût et leur habileté : ils sont incapables de se renouveler et ne sortent pas des vieux modèles. »
Un des directeurs de l'Opéia de Vienne, avec qui je causais un jour de cette influence de Pair de Paris, allait plus loin : il me déclara qu'à Paris seulement on était capable de faire le libretto d*un opéra, et il me citait comme exemple un opéra de Mozart qu'on avait trouvé moyen de remanier à Paris, et qui jusqu'alors avait été reconnu injouable en Allemagne.
Les rues de Vienne ont de la gaieté et de l'entrain. La partie du Ring comprise entre la Salle des Fleurs, visà-vis du Stadtpark et TOpéra, rappelle l'animation des Champs-Elysées un beau jour de printemps ou d'automne. Les équipages de la cour défilent avec leurs cochers en culottes jaunes, au tricorne galonné, les voitures de maître brûlent le pavé, les cavaliers caracolent et saluent les dames qui se promènent toutes voiles dehors; çà et là, formant des groupes pittoresques, on voit des officiers hongrois avec leurs bottes et leurs pantalons collants, chamarrés et historiés, leur kalpak surmonté d'une aigrette; les officiers autrichiens, jolis, frisés,
pommadés comme des officiers d'opéra-comique passent en se dandinant sur leur torse, la poitrine bombée, Toeil armé du binocle, la chevelure peignée avec soin, divisée en une zone qui descend jusque sur la nuque. Ils sont grands, maigres, juchés sur de hautes jambes comme les échassiers, et leur figure rose et fraîche est encadrée de favoris roux couleur de vieille mousse. Des étudiants aux longs cheveux, des peintres au chapeau pointu, des bonnes d*enfants au costume bizarre, avec des jupes couleur écarlate, des corsets brodés et des bonnets en drap d'or, des Turcs enturbannés, avec le croissant dans le dos, des élèves du Thérésiamim dans leur coquet uniforme militaire qui leur va si bien, de petites marchandes de violettes, des vendeurs de chiens, des portiers déguisés en suisses de cathédrale, qui se tiennent majestueusement sur le seuil des maisons, donnent à ce boulevard une physionomiechangeanteetpleined'altraits. Le Ring a deux trottoirs, deux chaussées à voitures, une allée pour les piétons et une allée pour les cavaliers; sur la grande chaussée du milieu passent les tramways, bariolés d'annonces à l'extérieur; les fiacres sont de véritables équipages, attelés de deux chevaux fringants qui peuvent lutter de vitesse avec les meilleurs steppcrs. Llntérieur des fiacres ressemble à un petit salon : il est orné de rideaux, de glaces ; il n'y manque que le lavabo et la pendule. — Les cochers de Vienne sont la plupart propriétaires de la voiture et des chevaux qu'ils conduisent. La veille de Texposition, en 1873, ils se sont mis en
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gn>vc parcv qu'on voulait les astreindre à un larir, eux, les enfants gâtés des Viennois, qui les comblent de pourboires et les traitent en camarades et en amis. Le Viennois tutoie toujours son coolier. Hâtons-nous de dire que celui-ci ofTre un type bien plus original et sympathique que le coclier de lïacre ordinaire; il est rare que le cocher viennois ne soit pas de joviale humeur et qu'il n'ait quelque bon mot tout assaisonné sur le bout de la
Cocher do ilacrc.
langue. De loin il vous tire poliment son chapeau et vous Tait signe du geste que sa voiture est à votre disposition. On le paye à l'heure, mais, en une heure, un fiacre viennois (ait six fois plus de chemin qu'un fiacre parisien : c'est pour lui une question d'amour-propre do lancer ses chevaux au galop, dans toutes les rues où il est permis de
galoper, car, dans celte heureuse ville, la police s'est vue obligée de dt3fcndre aux cocliers d'aller trop vite!
Le cocher de liacre viennois est gras et gros, il a le teint fleuri d'un chanoine et le ventre arrondi d'un notaire; sa trogne est ornée de rubis comme la plaque de la Toison d'or, et sa figure, comme toute sa personne, respire le contentement et le bonheur. En été, il porte des vêtements de najikin ; en hiver, il s'enveloppe lièrement dans une vieille pelisse chauve qui vient de la rue des Juifs. II est d'une politesse excessive. Quand vous passez près d'une station de voitures, où, réunis en cénacle, les cochers parlent politique ou écoulent, recueillis, la lecture d'un roman de Walter Scott, ils s'empressent d'accourir au-devant de vous, chapeau bas et le sourire aux lèvres : « Votre Grâce, vous demandent-ils, ou Votre Seigneurie désire-t-elle une voiture? *
Celui qui passe roide et hautain entend alors une voix goguenarde répondre pour lui : « Laissez donc Sa Grâce tranquille, le médecin lui a défendu d'aller en voiture! »
On ne voit pas souvent le cocher de fiacre viennois accrocher une voiture ou un autre fiacre au passage : son adresse est merveilleuse; un proverbe dit qu'il saurait faire tourner sa voiture autour d'un écu de cinq francs. Aussi n'assiste-t-on jamais à ces scènes d'invectives mutuelles si fréquentes dans les rues de Paris. Il n'y eut qu'un homme qui put rivaliser d'habileté et de vitesse avec eux : le comte Sandor, père de la princesse de Metternich. Les cochers viennois se découvraient res-
pectueusement à la vue de ce sportsman célèbre. « Quand on le voit conduire les quatre chevaux de sa voiture, disait un jour un automédon de fiacre, on dirait un cocher de naissance ! »
Des personnes du plus grand monde préfèrent souvent les fiacres à leur équipage; le cocher d'un fiacre sans numéro est un philosophe en la discrétion duquel on peut avoir la confiance la plus entière, et il est inutile d'avoir recours à la précaution de Caligula, qui, en pareille occurrence, se coiffait d'une perruque pour se déguiser.
On a essayé plus d'une fois de revêtir le cocher viennois d'une livrée et de faire de lui un cocher de bonne maison, mais rexpérience n'a pas réussi. Pris de la nostalgie de sa vie vagabonde, ce bohème en voiture déposait bientôt les insignes de sa grandeur, et, reprenant son chapeau crasseux et son gilet rouge, il remontait tout joyeux sur son siège.
Un cocher de fiacre des plus connus à Vienne, qui conduisait depuis trente ans la même voiture, fut mandé un jour chez un avocat : « Vous n'êtes pas, lui dit celui-ci, le fils d'un cocher, comme vous l'avez cru jusqu'ici; j'ai ici des papiers qui établissent clairement votre origine : vous êtes le fils d'une famille aristocratique de Vienne. Comme vous êtes venu au monde avec certaines difformités, vos parents vous ont échangé moyennant une somme d'argent, et c'est ainsi quelle fils du cocher B... est devenu comte et le fils du comteK... est devenu cocher.
Je suis en mesure de vous faire rentrer dans tous les droits de succession que vous a enlevés cette substitution. »
— Je suis cocher, et je reste cocher, monsieur l'avocat, . répondit B... après une minute de réflexion. Être comte, c'est beau, sans doute, mais je préfère rester cocher, parce que j'aime mieux avoir le ciel bleu sur ma tête qu'un plafond doré. L'oiseau meurt en cage; je veux vivre et chanter encore.
Et il retourna à son fiacre.
Un auteur dramatique viennois, Bauerlé, a tiré de cette histoire vraie une pièce jouée avec succès sous le titre du Cocher marquis.
Les moyens de transport ne furent pas toujours si faciles à Vienne ; il y eut cependant, dès le dix-septième siècle, une institution de chaises à porteurs parfaitement réglementée; l'heure de chaise coûtait 6 kreutzers (20 centimes) et une journée entière 1 florin 30 kreutzers. On raconte qu'un jour le secrétaire du conseil d'État, Antoine Kuranda, étant monté en chaise à porteurs par un temps épouvantable, pour se rendre à un bal, sentit le fond de la chaise se dérober sous lui, à la suite d'efforts imprudents qu'il venait de faire; la pluie tombait à torrents et le vent hurlait si fort, que ses appels désespérés ne purent être entendus, de sorte qu'il arriva à destination les jambes pataugeant dans la boue et crotté jusqu'à Téchine.
Les omnibus viennois sont divisés en deux compârti-
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ments : dans le premier, le coupe, on vous demande une certaine tenue; dans le second, je crois qu'il est permis lie lumer; les omnibus n'ont pas d'impériale et le conducteur se tient derrière sur un marche-pied élevé, avec ses grandes bottes et son manteau fourré. Ces omnibus
horribles, venlrus, sales, humides, couleur jaune serin, semblent nés de l'accouplement monstrueux d'une diligence rurale et d'une berline caduque.
Sur tout ce parcours du Ring, la rue est gaie, animée, éclatante de couleurs vives; aux ébloutssements des étalages s'ajoutent le chatoiement des toilettes, le froufrou des robes, la cliamarrure des uniformes, et tout cela est varié, lumineux, rayonnant et jeune comme une aquarelle de Fortuny.
Le Ring est le quartier élégant de la capitale; on y trouve les joailliers, les marchands d'objet d'art en renom, les marchands fleuristes; mais jugez de ma déception : la pi-cmière marchande de fleurs elle-même me
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dit qu'elle tirait toutes ses roses, ses violettes, ses camélias de Paris! Faire deux cents lieues pour respirer les violettes qu'on respire devant Tortoni !
En hiver, un peu avant midi, on a Tliabitude de promener les enfants sur le Ring; ces petits hommes, si bien déshabillés en Écossais, et ces petites femmes, vêtues comme des impératrices, se iont des saluts et des révérences de grandes personnes et se parlent comme des marionnettes de théâtre : ils ont assisté la veille au ballet de Satanella et ils s'abordent en se demandant comment les danseuses leur ont pïu.
Le plus beau moment du Ring est celui de «trois h cinq lieures, surtout le dimanche, à la fin de l'automne et au commencement du printemps : on inaugure les toilettes nouvelles, on se rencontre là comme dans un immense salon; on se croirait au Prado, à Madrid, ou à Venise, place Saint-Marc. Nous n'avons rien de semblable à Paris, car le Ring est un endroit où se réunissent tous les mondes,.— le grand monde, le demi-monde, le quart de .monde et même le monde de la diplomatie et de la cour. Les coupés s'arrêtent, et de la portière qu'ouvrent deux valets à la longue redingote sort une princesse ou une comtesse qui s'en va, de son pied léger, faire un tour de Ring. Le prince impérial s'y promène presque chaque jour, malgré la foule qui le suit et qui, visiblement, le gêne. Le comte Andrassy y vient causer familièrement, les mains derrière le dos , en fumant son cigare. M. Gambetla n'a pas oublié, il y a dix ans, de se montrer
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sur le Ring, au bras de M. Élienne, le feu directeur de la Nouvelle Presse libre.
Et que de regards qui, dans cette foule, se cherchent, se trouvent et se parlent longuement dans la langue muette de Tamour ! C'est là que la société viennoise flirte et papillonne ; c'est là que se fait ce que Plaute a appelé or la chasse à Tceil. » Et Ton entend toutes les langues, comme autour de la tour de Babel.
Incalculable est le nombre des désœuvrés, des flâneurs, des élégants, des premiers et des seconds secrétaires d'ambassade, armés d'une badine à pomme d'or et d'un lorgnon scrutateur. Autrefois les gens de haut rang qui se montraient sur la promenade des remparts étaient tous accompagnés d'un chien. Les chiens les plus à la mode étaient ceux de Poméranie, blanc de lait ou noir de suie, au museau allongé. Un homme de bon ton ne pouvait se dispenser d'avoir son « Spitzerl », et le marché aux chiens se tenait à côté du marclié aux poules.
Ce qui étonne le Parisien, c'est de ne pas rencontrer, sur ce grand boulevard, des gens décorés. Il n'est pas dé bon ton à Vienne de se promener en public avec des rubans bariolés à la boutonnière; on rit de cet étalage d'estampilles do savoir et de vertu, qui trop souvent sont des étiquettes de bordeaux collées sur des bouteilles de petit bleu. Les élégants se contentent, pour se distinguer du commun des mortels, de la simple fleur des champs.
Le Ring est un poste d'observation excellent pour étudier les différents types de la monarchie; allez-vous
asseoir derrière la glace d'un café et regardez. Le spectacle est unique, la foule bigarrée comme sur une place de foire; nulle part on ne voit d'aussi beaux échantillons humains, nulle part la femme ne vous frappe comme ici. Voici des jeunes filles d'une pureté de formes qui fait songer aux statues grecques ; leurs joues ont la couleur pudique des roses-thé, leurs yeux, où brûlent des regards noirs, rappellent les races d'Orient ; à la cambrure de . leur pied, à la délicatesse de leurs attaches, on reconnaît des Hongroises; la manière dont elles savent se vêtir dénote une élégance native, et elles ont dans leur marche quelque chose delà grâce féline et ondulée de la Parisienne. Les femmes slaves de la Bohême et de la Pologne ont aussi cette distinction de race qui est d*un charme toutpuissant; grandes, bien découplées, leufs beaux yeux bruns, si doux et si profonds, contrastent avec la couleur de marbre de leur peau, et leur donnent quelque chose de poétique et d'étrange qui vous rappelle les cygnes du Nord et les nixes blanches des légendes néerlandaises. Mais, sous cette enveloppe de glace, il y a un cœur de feu. Et, au milieu de celte société cosmopolite, des Italiennes gazouillent leur langue mélodieuse, comme des hirondelles qui, dans les pays froids, annoncent le retour du printemps ; et les jolies Vienneises, avec leur air pompadour si coquet, leur nez étourdi, vous lancent des regards fripons. Malgré l'âge, la Viennoise conserve sa carnation éclatante; elle se rapproche de ce type de beauté un peu grasse que la peinture italienne a rendu classique.
— Ces femmes, parées comme des devantures de magasins de bijoutiers, avec un léger duvet sur la lèvre, des accroche-cœur collés sur les tempes, des boucles d'oreilles en forme de cerceaux, de petits coffres-forts ou de clochettes, sont des juives, femmes de banquiers et de millionnaires, — vieilles frégates qui ont navigué sur toutes les mers et doublé depuis longtemps le cap des Tempêtes; mais que leurs filles sont donc belles, et comme ces physionomies judaïques, avec leurs yeux largement fendus et tendrement sauvages, sont expressives î
luCs hommes sont grands et forts'; on ne voit cependant pas sur le Ring, des colosses comme sous les Tilleuls, à Berlin.
La figure du Viennois est intelligente, ouverte, pleine (l'une maligncbonhomie.
11 y a de la vie et de Texubérance dans cette forte race
autrichienne, et je ne sais pas de pays où le sang soit plus
beau. Il est vrai que, si on Tanalysait, on ne trouverait
que fort peu de sang allemand : c'est la race slave, la
race italienne et la race hongroise qui remportent.
LMiôlel de vi^le. — Le palais du parlement. — Le palais de justice. — Les deux musées. — Le nouveau Burglhcàtrc. — La slalue deTamiral Tegetihorr.
L'ancien hôtel de ville est situé dans la Wipplingerstrasse, au milieu du dédale de petites rues et de hautes maisons qui, à cet endroit, caractérisent la rue. La vieille cité intérieure de Vienne n'a jamais été, comme l'hôtel de ville de Paris, brûlé par une révolution. Pourtant, la construction d'une maison commune s'imposait à Vienne vers la même époque durant laquelle on procédait à Paris à la reconstruction de l'ancienne prévôté des marchands. C'est que le palais de la Wipplingerstrasse était devenu bien petit, bien exigu, bien mesquin, pour contenir tous lesser-
vices et les bureaux de l'administration municipale. Passe encore pour une ville de 5 à 600,000 liabitants comme Tétait Vienne jusqu'en 1855; mais, depuis que le million d'habitants a été atteint et dépassé, les services les plus importants étaient logés sous les combles, dans des mansardes, et l'on ne savait où entasser les archives et les actes officiels dont la conservation est indispensable. C'est alors que la construction d'un nouvel hôtel de vUle
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fut tlécidi'C, sur remplacement du glacis des anciemios fortiflcalions situé & rentrOe du faubourg de Josefstadt. Un terrain immense fut mis à la disposition de la cominuiip, et le restaurateur de la grande tour de Saint- Éticnnc, l'arcliitecle de la cathédrale, le • Dombaumeister »
Sclimidt, fut charge d hbor r les plans et de diriger les travaux, qui luLrent de 18 ' à 188* et absorbèrent une trentaine de millions de francs. M. Sclmiidt a trouvé un style à part, qui procède à la fois des Vénitiens, de l'art go tliiquc, de la- Renaissance et du « Louis XIII » . Au premier, il a emprunté les colonnades et les espaces dallés entourés de corridors couverts comme la place Saint-Marc ; au second il a pris les toui's s' élevant à perte de vue et les ogives hardiment courbées au-dessus des portes et des grandes
fenêtres; au troisième, les facettes et la grâce harmonieuse des masses de pierre, et au dernier, les tourelles à chapitaux et les ornements incrustés. C'est en sMnspirant de ces différents styles, en les fondant avec cette assurance et cette connaissance approfondie des détails qui caractérisent précisément le talent, de M. Schmidt, qu'il est parvenu à créer TédiQce colossal et pourtant élégant et léger, où la commune de Vienne est chez elle, à son aise, où elle peut recevoir ses hôtes, tenir ses séances plénières et répartir ses cent et un services dans des bureaux commodes et aérés et d'une ordonnance très pratique. Le fronton du palais mesure 80 klafters, d'une profondeur de 05 klafters ; pour arriver d'un portail à l'autre, il faut traverser sept cours intérieures. La façade principale regarde la ville. On arrive à la grande porte monumentale par un escalier de pierre aux larges degrés; ce portail est surmonté d'une tour très haute, avec dentelures et terrasses. Sur le faîte, un homme armé tient dans sa main droite un fanion. Cette tour principale est flanquée de deux tourelles très curieusement travaillées. Immédiatement au-dessous de Ij grande tour, nous trouvons la grande salle des fêtes avec une loggia. Une douzaine de portes-fenêtres encadrées de dentelures de pierre très fouillées et surmontées de belles ogives donnant accès sur un balcon, d'où l'œil embrasse un fort beau panorama comprenant les palais avoisinants : le nouveau Burg-Theater, les musées, le Reichsrath, le jardin si verdoyant du Stadtpark,
2t8 UN HIVER A VIENNE
rempli le soir par les concerts des rossignols et ceux des musiciens de Strauss.
Cette splendide salle des fôtes est digne d'une grande cité, dont les représentants vous font les honneurs avec une lourde chaîne d'or au cou, insigne de la dignité échevinale. Le plafond est une magniOque boiserie, style vieuxallemand, rappelant les plus beaux travaux de Nureml)erg ; les murs sont recouverts de cuir de Cordoue, et des portraits en pied de l'empereur, de l'impératrice et de plusieurs bourgmestres viennois, composent Tornementation artistique de cette pièce. Les meubles sont en vieux chêne sculpté, chaque chaise est un chef-d'œuvre dans son genre, les crédences sont uniques ; bref, l'ensemble du mobilier, dont on a beaucoup parlé à Vienne, parce (lu'il a coûté fort cher, atteste les sentiments artistiques
(le la municipalité, qui n'a rien voulu de banal ni de commun dans cette salle d'apparat, où l'édilité viennoise accueille les hôWs de distinction, les savants, les membres des congrès scientifiques, comme les orientalistes qui siégèrent à Vienne au mois de septembre 1886, et qui furent émerveillés de la réception fastueuse qui leur fut préparée par la ville.
La salle des séances du conseil municipal est presque aussi spacieuse que la salle des fêtes ; elle se trouve dans le corps intérieur du bâtiment, et l'on y arrive par un escalier monumental. Cette salle ressemble à tous les lieux de réunions parlementaires. Les représentants de la population viennoise (ils sont au nombre de 60) sont
assis dans des fauteuils en maroquin, aussi larges et aussi commodes que ceux des véritables députés. Devant Icui's sièges, de larges pupitres où il leur est loisible de démêler toutes leurs paperasses. Enfin, comme les séances sont publiques, il y a une tribune pour une centaine de curieux et une quinzaine de journalistes. La plupart du temps cette tribune est vide, mais il y a quelques « journées » ou plutôt quelques « soirées » qui comptent dans les annales de la ville. C'est lorsque le fameux docteur Mandl, connu pour sa tendance au scaïidale, lance une de ses motions, qui ont la spécialité de mettre le feu aux poudres, ou lorsqu'on discute une question ayant trait à l'antisémitisme, ou bien encore quand on discute une question comme celle du * gaz, où des conseillers se lancent réciproquement à la tête l'accusation d'avoir été trop sensibles aux avances dorées des concessionnaires et de s'être laissé graisser la patte. Oh! alors, le conseil municipal de Vienne ressemble à une singulière pétaudière; les injures, les apostrophés se croisent et l'on évite avec peine les horions !
Signalons encore, au rez-de-chaussée de l'hôtel de ville, une grande salle où les corporations et associations syndicales tiennent leurs réunions, les appartements du bourgmestre, M. Uhl, jurisconsulte très distingué, qui a remplacé l'ancien bourgmestre, M. Newald, démissionnaire à la suite de l'incendie du Ring-Theater. Le reste de l'édifice est occupé par les bureaux, qui sont
^^rieuseinent installés. Dans quelques mois d'ici, on compte inaugurer dans le Rathaus un musée municipal qui contiendra une foule de curiosités relatives à riiisloirc de Vienne.
En face de Thôtel de ville, apivs avoir traversé un beau square et la promenade du Ring, on se trouve en face du nouveau théâtre impérial (le Burg). L'édifice est construit dans ce goût particulier qui est presque de rigueur pour tous les théâtres en .Vllcmagne, et dont le modèle le plus parfait a été fourni par M. Semper, le célèbre architecte saxon, lorsqu'il construisit, vers 1875, le nouveau théâtre royal de Dresde. Le fronton principal du monument, celui qui fait face à l'hôtel de ville, figure une demi-rotonde avec de larges baies vitrées. Cest rentrée d'honneur et le grand foyer. I^s frises sont ornées de bustes dos principaux auteurs dramatiques. La France est représent(''e dans cette galerie par Molière, dont la statue orne royalement le vestibule; TAngleterre, par Shakspeare; TEspagno, par CaldiTon. Il y a trois auteurs allemands : Schiller, Gœthe et Lessing, et trois auteurs autrichiens : Hebbel, Halm et Grillparzer. Une statue symbolique de l'art dramatique couronne le faîte de l'édifice ; appuyée sur sa lyre, elle semble appeler tous les arts et tous les talents à venir contribuer à l'éclat de la nouvelle maison. La salle de spectacle est construite en large; elle embrasse, avec la scène, une des plus grandes de rEurope,deux ailes bâties en travers, dont les extrémités dépassent le corps principal du bâtiment. Tandis que la salle de spec-
tacle actuelle contient à peine 1,200 personnes, le nouveau Ring-Theater pourra offrir chaque soir l'hospitalité à 2,000 spectateurs.
La merveille de cet édifice sera non pas la salle ellemême, très vaste, très aérée et d'un fort bon goût, mais la scène, où l'on pourra déployer tout le luxe de décors et de figuration que comporte aujourd'hui le drame, surtout le drame de Shakspeare, qui est une des grandes attractions du répertoire du Burg-Theater.
Le nouvel édifice parlementaire réunit dans la même enceinte, la chambre des seigneurs et celle des députés. Avant son achèvement la chambre des seigneurs siégeait dans l'ancien bâtiment des États de la Basse-Autriche, dans la Herrengasse, et les députés devaient se contenter d'une construction en bois qui s'élevait devant le Schottenthor et que quelques plaisants avaient appelée le « théâter Schmerling » du nom du père de la constitution, M. Schmerling, qui dota l'Autriche des bienfaits du régime parlementaire.
Le palais des deux chambres se compose d'un corps principal et de deux ailes dont celle de droite est réservée aux députés et celle de gauche aux seigneurs. Une large rampe praticable pour les voitures, grimpe* de chaque côté du corps principal jusqu'au portail; les ailes sont couvertes de terrasses, sur lesquelles on a posé des quadriges de bronze d'un effet très élégant. Au centre, règne un fronton grec avec chapiteau. Pendant les sessions, on y hisse des drapeaux, et des étendards de deuil chaque
fois qu'un député ou un membre de la ebarabre des seigneurs est mort. Le Tronton est en outiip eouronné d*un groupe de marbre du sculpteur Hellmer, Ggurant Tempe reur François-Joseph accordant la constitution à ses peuples. Le péristyle est orné de vingWquatre colonnes du plus l)eau style corinthien : ce sont des monolithes d'une seule pièce et qui mesurent trente pieds de haut. L'eflfet de ce vestibule est grandiose; c'est ici que se trouve la séparation entre les deux chambres, leurs bureaux, et les salles de conférence, etc. Rien de ce qui fait partie de l'organisation la plus complète et la plus minutieuse n'a été oublié ou négligé ; il y a une imprimerie, un restaurant spécial pour les députés et les seigneurs, un autre pour le public et une buvette pour les gens de ser\ice. Les habitués du palais Bourbon y retrouveraient iau premier étage la salle des pas perdus avec son public mélangé de membres des deux chambres, de journalistes, de solliciteurs et de flâii(»urs. Cc^tc salle est d'une architecture gaie et claire, coinine la grande salle où les députés tiennent leurs séances. Celle-ci reçoit la lumière très largementmesuréeparune grande baie vitrée qui tient tout le plafond ; les murs sont couverts de fresques allégoriques d'une peinture d'un coloris éclatant. Des bas-n»liefs courent le long de la salle, représentant les différents ministères des services publi(*s figurés par des symboles d'une exécution très artistique, très ingénieuse. Les bancs des députés (on en compte trois cent cinquante) sont recouverts d'une étoffe verte, l'étofle administrative par excellence, les boiseries,
la tribune, Testrade du président, celle des secrétaires sont en acajou poli et brillant.
Quant aux tribunes du public, elles sont spacieuses el bien disposées, les loges des journalistes se trouvent à droite et à gauche de chaque côté de la salle ; elles sont peuplées d'un essaim d'écrivains appartenant aux différentes nationalités et aux partis les plus disparates. Ces messieurs suivent les discussions, non pas d'une façon passive mais en ponctuant les discours de leurs réflexions plus ou moins discrètes, plus ou moins bruyantes. Comme il s'en faut de beaucoup que ces messieurs soient d'accord, il en résulte des discussions que le digne président Smolka est obligé de modérer à l'aide de sa sonnette.
La chambre des seigneurs est aussi élégamment et confortablement agencée que la chambre des députés ; mais ici tout est plus solennel, plus recueilli, plus calme. Depuis plusieurs années, le rôle de la chambre des seigneurs est bien effacé, on n'y entend plus de ces discussions retentissantes qui résonnaient sous les voûtes de l'ancien Herrenhaus de la Herrengasse lorsqu'il s'agissait de l'abolition du concordat ou quand les prérogatives constitutionnelles étaient en cause. Aujourd'hui les aristocrates et ultramillionnaires qui font partie de cette chambre viennent de temps en temps se montrer, fumer un cigare dans les couloirs et causer des affaires <le l'Ëtat, mais surtout de la dernière chasse et de la dernière grosse partie au club.
Dans un renfoncement de l'ancien glacis s'élève le nou-
veau palais de justice, qui ne peut se comparer aux édifices du même genre de Paris et de Bruxelles, mais, tel qu'il est, le Justizpalast, de Vienne est une œuvre très élégante, d'une harmonie parfaite. Une belle coupole le surmonte et il est gardé par deux magnifiques lions de pierre. A Tintérieur règne un vaste atrium dont le plafond est couvert de fresques; les différentes salles destinées aux juges et aux tribunaux donnent sur une galerie qui entoure Tatrium. Le palais dont il s'agit n'est destiné qu'aux affaires civiles, les procès criminels sont toujours jugés dans la maison grise de l'Alserworstadt
L'extérieur de ce nouveau palais est fort remarquable, avec son double vestibule, l'un extérieur et l'autre intérieur. Ce dernier présente une double rangée de colonnades, entourant l'une les bureaux du rez-de-chaussée et l'autre ceux du premier étage. Le plafond de ce premier étage est en belle mosaïque corinthienne aux tons gais, clairs et vifs, trop vifs peut-être pour un palais dont la destination est aussi grave, aussi sévère. Un grand escaliep de marbre, rappelant un peu trop un escalier de théâtre, conduit de ce vestibule au premier étage ; les dernières marches sont surmontées d'une statue de la Justice, belle déesse aux formes opulentes, magnifiquement drapée et tenant énergiquement dans ses mains Tépée traditionnelle. L'aigle autrichienne à deux têtes vole au-dessus de cette plantureuse femme. Les armoiries des différentes provinces qui éclatent en notes dorées sur le poitrail de l'oiseau héraldique sont également incrustées dans les
interstices des colonnes, Un largo vitrail sort de plafond et donne au vostîijiile le (aux air d'un liall de grand hôtel. Le soldat de police, en petite tenue, qui se trouve en faction sous la colonnade, le fusil en bandoulière, et les placards sur gros papier Jilanc annon^;anl les faillites.
I jurent quelque peua\ec cettt !
■ ces ornements un peu folâtres.
La cour de cassation, la cour d'appel civile et les difl'ércntes sections du triiiunal de commerce ont leurs salles de dèlibi^rations, de conseil, de consultations, etc., dans ce bâtiment qui, du reste, avec ses prolongements du côté de la Josefstadt, est plus vaste que la façatle ne semble l'indiquer.
Iz-s deux musées complètement aelievés à l'extérieur, mais dont l'a^'eneemenl intérieur demandera encore quelque lenips, sont deux Énormes masses de pierre percées
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iluletture pimpante et
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(le centaines de hautes fenêtres par où la lumière se répandra par torrents sur les collections et les galeries qui y seront désormais logées. Les deux bâtiments sont jumeaux, les portails sont situés l'un en face de l'autre ; l'espace resté libre sera consacré à la grande statue équestre de Marie-Thérèse, qui sera inaugurée en 1888, la quarantième année du règne de François-Joseph. Gomme ornements, chacun des deux musées est pourvu, au centre de la toiture, d'une coupole construite sur le modèle de Saint-Pierre de Rome et entourée de petites tourelles. Des statues en pied de peintres, d'artistes, de sculpteurs, sont juchées sur le tott ; il est fort regrettable qu'à la hauteur où le fac-similé en pierre des grands hommes est placé, on ne distingue rien ni de leurs traits, ni du mérite de la sculpture. Des inscriptions latines placées au-dessus de chaque portail rappelleront aux générations à venir que ces deux palais ont été consacrés à l'art par l'empereur actuellement régnant. Et de fait, une fois que ces deux musées seront installés avec leurs riches collections et leurs tableaux aujourd'hui épars, Vienne n'aura plus à envier à Paris son Louvre, et à Londres son « Musée britannique ».
L'université était autrefois dans l'intérieur de la ville, côte à côte avec l'église des jésuites, comme pour indi- (juer que c'est à cet ordre célèbre qu'incombait le soin d'élever la jeunesse viennoise. Aujourd'hui, l'instruction supérieure est laïque et est émancipée jusqu'à l'athéisme.
Aussi ce n'est plus auprès de l'église des jésuites que
les citoyens académiques vont puiser aux sources de la science» du droit et de la médecine. A la place de la vénérable mais assez peu commode bâtisse où se sont passées les scènes tumultueuses de 1848, on a élevé un édifice magnifique, d'aspect fort imposant, bâti en style grec, orné de belles fresques, et qui est situé naturellement dans cette partie du Ring, qui portera désormais le nom justement mérité de t Coin des palais ». Il faut voir la foule bariolée qui fourmille ici à l'heure de l'entrée et de la sortie des cours. Les étudiantsviennoistiennent à prendre modèle quelquefois un peu trop servilement sur leurs confrères . d'Allemagne ; ils ont adopté les mêmes costumes, les mêmes pourpoints de velours avec les culottes collantes et les bottes à entonnoir cirées à l'œuf. Ces costumes d'apparat sont bien à leur place dans le décor majestueux et imposant du palais académique.
Un peu plus bas, sur le Ring, presque vis-à-vis de la bourse, s'élève une mai son, véritable joyau, dans le plus pur style de la Renaissance, avec ogives et balcons, toits pointus cl colonnades séparant les fenêtres. Cette merveille, construite par le « DombeaumcisterSchmidt » que l'empereur a créé baron lors de l'inauguration de cet édifice, est la chapelle expiatoire élevée par ordre exprès de François- Joseph, sur l'emplacement du Ring-Théâtre, consumé par le terrible incendie du 8 décembre 1881. Une chapelle est installée au rez-de-chaussée, on y dit des services pour le repos de Tàme des trois cents victimes de cette cata-, strophe; le resle du bâtiment peut être loué à^es parti-
culiers, le produit des loyers est destiné à des œuvres pieuses. Mais jusqu'à présent les logements sont vides, sauf une agence d'informations commerciales quia installé ses cartons poudreux et ses monceaux de fiches, sous les arceaux et les boiseries du premier étage ; personne n'a voulu se risquer à loger dans cette maison qui rappelle un des événements les plus horribles de la chronique viennoise. On dit que Tàme de plus d'un spectateur brûlé ou étouffé dans cette soirée hante la chapelle, et, au dix-neuvième siècle, il est des gens— à Vienne surtout — qui craignent les revenants. Mais le temps guérira ces folles terreurs et on ne résistera pas toujours à la tentation de loger dans une belle maison qui semble avoir été construite pour des patriciens de Venise et non pourde simples bourgeois.
En terminant cette nomenclature déjà longue, il nous faut cependant citer le monument élevé à la mémoire de l'amiral Tégetthoff, enlevé si prématurément à l'admiration (le ses camarades et à l'affection du souverain. Ce monument, produitd'unc souscription publique dont l'empereur a pris l'initiative, présente à première vue un aspect assez étrange. L'emplacement plus ou moins heureusement choisi se trouve au rond-point, à l'entrée du Prater, au centre de ce carrefour d'où l'on aperçoit les tours de Saint-Étienne, les arbres séculaires de la promenade viennoise, la superbe gare du Nord et un pont en fer qui enjambe le canal du Danube. De loin, la colonne surmontée de la statue de l'amiral ressemble, je regrette d'être
forcé de le constater, à une grande pièce montée ; c'est un chatoiement de marbre, d'or et de bronze; mais ces différents éléments n'ont pas été sufHsamment combinés, cela manque de grâce et d'harmonie. Le socle est très large et couvert de bas-reliefs, d'attributs de toute espèce se rapportant plus ou moins directement à la profession de marin. La colonne est flanquée à droite et à gauche de navires et de dauphins, mais de loin ces dauphins ressemblent à s'y méprendre à de gros chiens accroupis. La profusion des ornements et attributs empêche de voir la statue même du vainqueur de Lissa, qui a l'air de vouloir disparaître dans les nuages, comme une sainte apparition.
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couverte et en a fait une des branches prospères de l'industrie viennoise.
L'imprimerie impériale occupe cent ouvriers et employés; on y imprime des livres en toutes les langues ; j'ai vu composer un roman japonais trouvé par le savant philologue Pukmayer.
L'imprimerie impériale est spécialement chargée de la fabrication du papier-monnaie, des timbras, des enve- jj
loppes et des cartes postales. Les ouvriers qui travaillent dans ces ateliers sont Tobjet d'une surveillance c(>nstante et ont été choisis avec soin. Des commissaires du gouvernement surveillent minutieusement les tirages et inscrivent sur leurs registres chaque nouveau billet, comme le nom d'un enfant qui vient de naître ; les matrices sur planches sont gardées dans des coflres-forts et servent à faire des clichés galvanoplastiques ; toute épreuve qui n'est pas parfaite est rejetée.
La Scliulerstrasse et la Wollzeile, ces deux rues qui ^ nous ramènent à notre point de départ, la place Saintfilionnc, sont à la fois le quartier Latin de Vienne, et le quartier général des journaux. Mais rien ici ne rappelle les mœurs des étudiants du faubourg Saint-Michel; le quartier des études a l'air tranquille d'une ville de province, et rien n'est plus prosaïquement bourgeois qu'un citoyen académique de Vienne, qui n'a d'amour que pour sa chope et sa pipe culottée. L'université n'est séparée de la Wollzeile que par un passage voûté, et les bureaux de la Presse, de la nouvelle Presse libres de la Gazette des
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faubourgs, du Tagblatt, etc., s'y succèdent avec leurs enseignes bariolées et tapageuses.
La presse a pris en Autriche un développement aussi rapide qu'en Amérique; avant 18i8, les Autrichiens n'avaient ni parlement, ni constitution, et ils ignoraient même ce que signifie le mot de politique; le prince de Melternich ne tolérait que la Gazette (TAugsbourgj il ne paraissait à Vienne que la Gazette de Vienne, porte-voix du gouvernement, et deux ou trois petites feuilles littéraires quel a censure tenait au bout de ses ciseaux. « Ah ! nous étions bien bêtes alors, me disait un vieux Viennois, mais nous étions bien heureux ! » Un jour, un homme de lettres, qui publiait un journal de théâtre, parla d'un portrait de Napoléon P qu'il avait vu dans une maison particulière ; il n'en parlait bien entendu, qu'au point de vue artistique; l'article fut supprimé par la censure. Pourquoi ? Parce que le nom de Napoléon s'y trouvait.
Il était défendu d'appeler les actrices Madame ou Made^ moiselle en toutes lettres et lacensure, qui exerçait son pouvoir jusque sur les gravures de modes, saisissait celles qui n'avaient pas un corsage suffisamment hypocrite.
Le matin même où la liberté de la presse fut proclamée en Autriche, le 20 mars 18 i8, parut la Constitution de M. Léopold Hîofner.
M. Hacfner était chapelier. Il avait inventé, pour donner un cachet parisien k ses chapeaux, la célèbre marque de fabrique : Jules Janin, à Paris. Le brillant critique ne s'est, pour sûr, jamais douté que son nom servait de signature
à tous les couvre-chefs des sujets de Tempire d'Autriche qui le tenaient pour un très illustre fabricant.
La Constitution éclata comme une bombe et se tira à un chiffre fabuleux, grâce aux circonstances et à l'incontestable talent de son directeur.
Bientôt un autre journal se fonda, la Gazette autrichienne, puis parurent successivement le Satan^ le Drapeuu du pro- (pès, VAmi du peuple, la Jeune Autriche^ etc. En une année, deux cent dix-sept journaux se fondèrent, parmi lesquels la Presse, qui prit une importance et une autorité méritées par la promptitude et la sûreté de ses informations.
Le fondateur de la Presse est un ancien boulanger qui était fort connu à Paris où il a fabriqué le premier ces excellents pains viennois de la rue de Richelieu. M. Zang fit la connaissance de M. Emile de Girardin qui venait d'inventer la presse à bon marché, et il conçut le projet de spéculer aussi sur la nourriture de l'esprit. 11 partit pour Vienne, jeta un pont d'or aux deux principaux rédacteurs de la Gazette autrichienne, et le succès de son journal fut immédiat et immense ; le lendemain de son apparition, la Presse couvrait non seulement ses frais, mais réalisait encore de beaux bénéfices : elle lirait à cent cinquante mille. L'exaspération fut grande parmi les feuilles concurrentes : elles répandirent le bruit que Zang vivait des fonds secrets. Il pouvait se passer de subsides, ne venait-il pas de fonder à Vienne la presse américaine et mercantile?
La réaction succéda à la révolution; tous les journaux
''ik.
libéraux furent supprimés; il fut défendu de se servir des mots de constitution, de démocratie, de révolution. Il n'y avait qu'une presse officielle, rédigée dans les bureaux du ministère.
Enfin un régime plus large succéda à la période de répression, et dès jours tissés d'or et de soie se levèrent pour la presse autrichienne. M. Zang, l'heureux directeur de la Presse, voyait son cabinet assiégé par des personnages qui sollicitaient humblement l'honneur de faire passer dans le sien ce que contenait leur portefeuille. Lors de l'insurrection de Pologne, la Presse eut quelques paroles sympathiques à l'adresse des insurgés; les Polonais de Galicie en témoignèrent leur reconnaissance en . envoyant à M. Zang quatre jolis chevaux. Mais, hélas! ces nobles coursiers, qui ne descendaient cependant pas du cheval de Troie, amenèrent la (Jiscorde et la trahison avec eux. Un des jeunes et des plus brillants rédacteurs de la Presse, M. Etienne, désira en avoir sa part; M. Zang, qui trouvait que quatre chevaux n'étaient pas de trop pour le traîner, lui et sa fortune, refusa de rien entendre, et M. Etienne, ramenant tragiquement le pan de son manteau sur l'épaule, le quitta en proférant les menaces de Goriolan.
Une semaine plus tard, les murs de Vienne se couvraient d'affiches, annonçant un nouveau grand journal quotidien : la Nouvelle Presse libre. Ce titre était cruel pour M. Zang. Le public mordit à l'annonce, et la Nontelle Presse supplanta en peu de temps l'ancienne, grâce
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à l'habileté, au réel talent et au flair yankee de M. Etienne, son directeur. On n'était bien informé qu'à la condition de lire ce nouveau journal, monté comme le Times, et qui tenait jour et nuit devant ses bureaux des voitures princières à la disposition de ses rédacteurs et de ses collaborateurs.
A la veille de la guerre, le directeur ou un des directeurs de la presse française était accouru à Vienne; mais quels journaux acheta- t-il? Ceux dont la Prusse n'avait pas voulu; la Tagespresse (presse quotidienne), leuille sans importance, à laquelle on s'était cependant engagé à donner 600 francs par jour; le Journal autrichien qui avait lui-même taxé ses inutiles services 200 francs par jour; la Gazette militaire à laquelle on comptait 400 francs chaque fois qu'elle avait démontré la supériorité du chassepot sur le fusil à aiguille.
La Prusse trouva que l'influence qu'elle exerçait en Autriche par les journaux viennois était précieuse, et, après la guerre, elle s'imposa des sacrifices pour la conserver; elle installa à Vienne une succursale de son fameux bureau « de l'esprit public, » et en confia la direction à un individu qui a enfin été expulsé d'Autriche.
A Vienne, si le journalisme ne conduit guère aux honneurs, il mène à la fortune, qui les procure. Un journal est exploité comme une fabrique de cirage ou de chocolat; les machines à imprimer sont avant tout des machines à battre monnaie, et, depuis qu'on connaît le moyen de mé-
lalliser sa pensée, le journal est devenu une mine aux filons divers; on en extrait sans peine un million par an. Ce que les alchimistes n'avaient pu trouver au fond de leurs creusets, les journalistes viennois l'ont trouvé au fond de leur écritoire.
Dans ces dernières années la presse viennoise a subi d'importantes transformations .
Les deux fondateurs de la Neue Freie Presse^^ MM. Etienne et Friedlander sont morts, l'un en 1872, l'autre en 1880. Mais, comme cela arrive pour les journaux bien organisés et où la tradition a eu le temps de s'implanter, ce double décès n'a pas nui à l'importance et au développement du journal. On peut aflirmer que la Neue Freie Presse est aujourd'hui Vorghïï^ politique le plus considérable et le plus répandu du continent. Le rédacteur en chef, M. Bâcher, était un élève et ami de M. Etienne, et il a su se montrer non seulement son successeur, mais aussi son remplaçant.
Il a pour collaborateurs principaux M. Johannes Nordmann, un des doyens de la presse viennoise, M. de Kohi, M. JulesOppenheimer,auteurd'unarticle.sur l'impératrice, qui fit beaucoup de bruit, il y a une quinzaine d'années. M. Oppenheimer n'était pas Autrichien à cette époque, et il aurait pu être expulse .si la police, très désireuse de connaître la plume d'où cet article était sorti, avait découvert la vérité. On égara les recherches des Hmiers sur une autre piste, et unjournaliste très connu, M. Michel Klapp, dut endosser la paternité de ce pamphlet. Pendant ce
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temps les amis de M. Oppenltmmer poussaient très activement sa naturalisation quittée à de puissantes protectionsdesamis de la i\VM^FreiVPfr««^étaientalors ministres), fut rapidement obtenue. Hais, pendant de longues années, M. Rlapp fut regardé comme Fauteur de cet article dirigé contre l'impératrice et il en subit les conséquences. Il dut renoncer à la direction d'une feuille hebdomadaire officieuse; et la < Gartenlauhe » ayant publié un travail signé de M. Klapp, fut interdite pendant un an. Bien mieux, le même M. Klapp, ayant composé une comédie destinée au Burg-Theater fut forcé de recourir à toutes sortes de stratagèmes pour la faireadmettre.il envoya son manuscrit de Berlin sous pli chargé et conserva strictement l'anonymat pendant toutes les répétitions. Si le secret avait été trahi, si Ton avait su au cours des répétitions que l'auteur de t Roseniranzet Guldenstem ^ était celui que l'on soupçonnait d'avoir écrit ce fameux article, sa comédie eût été renvoyée incontinent aux calendes grecques, ce qui eût été fort dommage, car elle obtint un grand succès.
La partie littéraire de la Neue Fveie Presse est des plus» brillantes. Depuis vingt-cinq ans M. Spitzer y publie tous les dimanches ses promenades viennoises, feuilletons satiriques dont l'humour rappelle les meilleures pages de Thakeray. Tous les éviînements grands et petits sont touchés par la férule du chroniqueur de la Nouvelle Presse qui fustige . sans pitié et à la plus grande joie de^la galerie, les vaniteux, les ambitieux impuissants et les parvenus mal dé-
grossis. M. L. Speidel et Edouard Hauslik sont chargés Tun de la critique des Ihéàtres, Pautre de la partie musicale. Ce n'est pas une sinécure dans une ville qui mériterait d'être vouée à sainte Cécile et où les concerts de toute espèce pleuvent drus comme grêle du !•' octobre au !•' mai.
La plume très acérée de M. Speidel est redoutée partout ce qui tient au domaine du théâtre, auteurs dramatiques ou acteurs; la compétence de M. Hauslik dans son ressort est universellement reconnue. M. Hauslik qui n'est pas wagnérien — tant sans faut — a fait partie du jury musical de l'exposition de 1878 ; l'empereur d'Autriche l'a nommée conseiller aulique honoraire pour reconnaître ses services rendus à l'art.
M. Hugo Wittmann qui a la direction du feuilleton et
qui publie au rez-de-chaussée de la Neue Freie Presse des études biographiques et Uttéraires fort remarquéesahabité Paris avant la guerre de 1870; il s'est lié à cette époque avec des notabilités de la littérature française qui étaient alors à leurs débuts. Ces relations ont beaucoup servi plus tard M. Wittmann pour assurer à la Nouvelle presse libre la collaboration d'auteurs tels que Daudet et Zola qui n'y perdent rien du reste, car l'administration du journal leur paye pour le simple droit de reproduction d'un roman 10 à 12,000 francs. Depuis quelques années, M. Wittmann se lance dans la confection des livrets d'opérette. Il y récolte d'aimables succès et de gros droits d'auteur.
Le correspondant parisieAde la Nene Freie Presse est un ancien collaborateur de la vieille Presse^ M. W. Singer qui faisait autrefois du reportage théâtral et mondain. Aujourd'hui 51. Singer est devenu ami intime des notabilités du monde politique français. M. Ferry le prenait volontiers pour confident et il faut croire qu'il a eu à se louer de ses services puisqu'il lui a conféré la Légion d'honneur. M. de Freycinet n'a pas voulu demeurer en reste, et il a signé une promotion d'officier dans Tordre national, en faveur de M. Singer, qui est aussi syndic de la presse étrangère à Paris. Les correspondances de M. Singer sont, cela va sans dire, très sympathiques à la France, d'un sentiment républicain très prononcé, et fort aimable pour une foule de gens avec qui le correspondant se trouve en relations.
Le correspondant de Londres, un Autrichien, M. Samuel Schidrovitz est fort bien informé et envoie au journal des renseignements financiers d'un haut intérêt. Le service des correspondances étrangères de la Nouvelle Presse est très étendu et très complet. Dès qu'un événement surgit quelque part, la Nouvelle Presse ne manciue pas d'expédier sur place un ou deux reporters qui, au bout de quelque temps, ont pris pied et langue et servent admirablement le journal.
L'ancienne Presse a cessé depuis longtemps d'être la propriété de iM. Zang. Après différentes traverses, ce journal est devenu la propriété de la Lœnderbank, la « Banque impériale », créée jadis par M. Bontoux et régie
aujourd'hui par son ancien collaborateur, M. de Hatin. Le rédacteur en chef de la presse, M. de Wiener, est un journaliste de vieille roche, fort bien vu en haut Ucu.
I^sarUcles de fond sont très vigoiireusementrédigés par M. L. K. Lécher. Le feuilleton est placé sous la direction
Uauulja au |)oiil àa t;lépliai
de M. F. Mainroth riui dirige également une revue illustrt'C bî-mensuelle « Aux bords du heitu Danube bleu*, revue très élégante et qui, en moins d'un an, s'est assuré une nombreuse clientèle.
Pendant longtemps la hesse a eu à l'aris comme clii-oniqueur M. Paul d'Abrest, qui a étudié de très prÈs le mouvement littéraire et artistique de la capitale, qui a suiyi la guerre et qui a été si intimement mêlé aux événements politiques de cette intéressante période. Le correspondant actuel de la /Vf«se est M. de Bukovich,
auteur dramatique et frère d'un acteur du Burg-Theater.
L' £xira*/a//, journal illustre bi-quolidien, est également la propriété de la Lœnderbank; les bureaux et l'imprimerie sont installés dans le même immeuble que la Presse, L'£xfrat/a// a aujourd'hui le plus fort tirage des journaux viennois; il est, comme la Presse, favorable au gouvernement du comte TaafTe, dont il défend la politique sur un Ion populaire et enjoué, 1res goûté de sa clientèle. I^ directeur de YEjctrablatt, M. Spiegel, a reçu Tannée dernière des lettres de noblesse non-seulement en récompense des services qu'il rend comme publiciste, mais aussi à cause de sa participation à différentes œuvres de charité. Parmi les collaborateurs très alertes et surtout très viennois de VExtrablatt, figure M. J. Bauer, autour de plusieurs vaudevilles à succès et très expert dans l'art de Irousser les couplets de facture. Parfois YExlrablati publie des numéros extraordinaires contenant de véritables albums de dessins, qui sont tirés à soixante et même à cent mille exemplaires.
Le Fremdenblalt était à Torigine une feuille d'annonces et de petites nouvelles locales. Il fut créé en 1847 par iM. Gustave Heine, le frère de Tillustre poète. M. Heine avait servi dans Tannée autrichienne, et ses bonnes relations avec le prince de Metternich lui valurent le privilège très rarement accordé alors d'un journal. M. Gustave Heine en tira bon parti; pendant longtemps son journal fut le plus lu de Vienne et il a gardé aujourd'hui une clientèle considérable. Tout le monde qui a quelque chose
à vendre, à acheter, à louer, etc., recourt à la publicité de ses pages d'annonces qui sont pour Theureux propriétaire de véritables fermes d'un rapport certain.
M. Heine est mort il y a peu de temps, il avait presque atteint Tàge de quatre-vingts ans. Depuis longtemps l'empereur lui avait conféré le titre de baron, et il a laissé une fortune d'une dizaine de millions. Son fils aîné a pris en mains la direction du Fremdenblatt qui est aujourd'hui un organe politique important, dont le ministère des affaires étrangères se sert volontiers pour des communications diplomatiques.
La fraction ultra-allemande du parlement, celle qui
passe pour rêver l'annexion d'une partie de l'Autriche à l'empire d'Allemagne, a pour organe la Gazette allemande qui, après avoir eu longtemps pour directeur le député Reschauer, est dirigée aujourd'hui par un écrivain d'un talent très vif, polémiste très ardent, et qui était naguère professeur à l'école supérieure du commerce, M. Friedjung.
La Gazette générale fut créée en 1880, par M. Hertzka, écrivain dont la spécialité était surtout l'économie politique. M. Hertzka, qui pourtant n'a aucune fortune, sema l'or ou plutôt les billets de banque, comme s'ils ne lui coûtaient rien. Il y eut une véritable chasse à courre, après tous les journalistes de valeur et écrivains cotés que le fondateur du nouveau journal s'efforça d'embaucher,
en leur offrant des appointements ou des droits supérieurs
à ceux qu'ils touchaient. La Gazette publiait trois éditions
par jour, deux romans feuilletons, elle organisait des concours littéraires avec de fortes primes et ne négligeait aucun moyen de faire parler d'elle. Mais c'est vainement que M. Hcrtzka nourrit l'espoir de supplanter entièrement ou en partie la Nouvelle Presse ; ses ressources furent épuisées et, pour se mettre à Tabri des réclamations de sescréanciers, il ne sortait plus qu'accompagné d'un énorme dogue danois montrant des crocs menaçants. Leredoulablc animal gardait aussi son maître dans son cabinet de travail, couché au pied du bureau, pendant que M. Hertzka écrivait des articles. En fin de compte, le fondateur de la Gazette dut vendre la propriété du journal à un financier appelé le baron de Rolisch. Il s'était réservé, il est vrai, la rédaction en chef. Mais, à la première occasion, le « baron » se débarrassa de M. Hertzka sans trop de cérémonie. Depuis, la Gazette Générale végète aux dépens du baron. Elle a pour feuilletoniste parisien un gallopliobe enragé.
L'an dernier, VicMine n'avait qu'un seul Tagblatt. Maintenant il en a deux. M. Sceps qui était rédacteur en chef de l'ancien Tagblatl fut exaspéré un jour parce que le conseil d'administration ne lui permettait plus de puiser à même dans les caisses de la société propriétaire du journal, afin de subvenir à un train de maison princier, à des voyages à Paris qui revenaient à cinq cents francs par jour,
M. Sceps, qui avait trouvé des commanditaires, quitta les bureaux de l'ancien Tagblatt, en emportant les bandes, les registres des abonnés et des annonces, et fit paraître
du jour au lendemain une contrefaçon du Tagblatt en tous points semblable à l'original.
Toute la rédaction est restée fidèle à l'ancien Tofjhlatt, dont les collaborateurs les plus connus sont M. V.-K. Schembera, président de la Concordia , M. Lauser auteur de livres historiques sur TEspagne et la Commune, M. Paul d'Abrest qui continue au Tagblatt la série de ses feuilletons parisiens commencée dans la Presse, etc.
Les cléricaux ont pour organes le Vaterland, et lo Volks Freund fort bien rédigés mais qui ne sont lus que par les gens du parti. Le rédacteur du Vaterland est un prélat d'origine française, M. de Florencourt.
Pour achever la nomenclature des journaux quotidiens, il faut citer le Weltblatlj une concurn^nce à YExlrablatt av(»c illustrations et articles populaires, et la Gazette des fanbourgs j organe démocratique dans le sens « quarantehuitesque » et dont le rédacteur en chef, M. Hiégel, est un survivant des journées de mars.
Deux journaux français paraissaient à Vienne : le Messager de Vienne et le Danube, Le Messager de Vienne était la continuation du Messager d'Orient ; fondé par un groupe de personnes influentes, il était dirigé avec habileté par M. B. Wolowski, parent du sénateur décédé à Paris. Le Messager de Vienne^ très français dans sa politique, s'était imposé la double lâche de défendre les nationalités opprimées et de faire connaître à l'Occident les littératures des peuples orientaux. Depuis trois ans, pour cause de santé, M. Wolowski a dû cesser la publication de son
journal. — Quant au Danube, il avait les alluresict souvent resprit d'un Figaro du Danube.
Les journaux charivariques et illustrés abondent ; ils ont de la verve, du trait. Je ne sais pas de feuille satirique qui vaille le Kikeriki comme originalité de desseins, comme gaieté et comme humour.
Le Kikeriki est lu en Amérique, en Turquie, partout où il y a un Viennois. Son directeur, M. Berg, était l'auteur dramatique le plus fécond et le plus populaire de Vienne.
Il est mort en 1885.
L'annonce règne en souveraine dans les journaux quotidiens de Vienne ; elle revêt toutes les formes, elle prend tous les aspects, elle tient tous les langages, elle vous raccroche, comme, le soir, dans certaines rues, les entremetteuses raccrochent les passants. C'est un étal de chair humaine avec l'étiquette, indiquant le prix du morceau.
Aucune pudeur.
t Quel dommage, me disait un Viennois, que notre population, si bonne au fond, n'ait pas plus de sens moral! »
Voici quelques spécimens d'annonces découpéeé dans le Taghlatt, le FvemdenhlaU, la Nouvelle Presse, etc.; quand on p^ple de cette littérature, les exemples sont indispensables :
lllain et cuciir sont offerts à une dame riche qui voudrait assurer a un bel étudiant de 22 ans les moyens de terminer ses wM éludes. — S'adresser à l'expédition du journal, « Vienne|.22. »
Avis aux Dames.
Un monsieur distingué désire faire Thonorable connaissance d^une dame de bon ton et qui soit désintéressée. — Écrire à Texpédition du journal, sous le nom de D' Paris. 5â4. »
Je ne sais quel est le peuple à l'esprit inventif qui trouva le premier la manière d'assimiler le mariage à une marchandise. A Vienne, comme à Paris, comme à Londres, comme à Berlin, il y a des maisons qui ont la spécialité de fournir des futurs aux familles et des compagnes aux célibataires. On annonce l'arrivée des nouveaux sujets dans les journaux ; on vous renseigne sur leur âge, la couleur de leurs cheveux, la blancheur de leur âme et de leurs dents, la douceur de leur caractère ; on additionne les apports et on multiplie les espérances. Aussi, voyez à quelles tentations diaboliques sont soumis les garçons endurcis :
Ecoutez, hommes, éeontez!...
Je suis jeune et gentille, j*ai la taille moyenne, je suis brunette et je désirerais me marier d'ici au carnaval prochain. — 800 florins de capital et de bonnes qualités qui rendent un homme heureux. — J'appartiens à la classe des domestiques, et si celte révélation n*effrayc pas, on peut m'envoyer des offres sons Fadresse de « Brunette, 20, » au bureau du journal. — Jo préférerais un garde hongrois. — IjCS lettres seront ro^^itti jusqu'au 3 décembre.
Une orpheline travailleuse, active, sans fortune, désire m^ vivre en commun avec un vieux monsieur. Elle Tépouserait ^ plus Md sUl y avait harmonie dans les caractères.
Filles à marier.
Chez M. X., grand choix do jeunes filles à marier de tout âge et de toutes conditions. Dot de 500 florins à 150,000 florins. — Plusieurs demoiselles riches qui désirent faire un mariage d*amour. — Discrétion assurée.
Dans une de ses spifituelles chroniques qui a fait le tour de la presse, Bachaumont racontait dernièrement qu'on enchérissait encore sur ces moyens de propagande matrimoniale. « On a ouvert à Vienne, disait-il, un bureau de placement pour les demoiselles à marier. Les bureaux de placement pour les nourrices ont servi de modèles. Toute Viennoise qui désire trouver un mari doit se faire inscrire. Elle est tenue, ensuite, de venir s'exposer là deux heures par jour. Les chalands arrivent ; ils examinent la jeune personne, la prient de jouer du piano et de donner une idée de son savoir-faire, — après quoi, si elle leur plait, ils la demandent en mariage. La jeune personne a le droit de refuser. Une salle d'exposition est réservée aux blondes, une autre aux brunes. Quand une pratique se présente, le «maître de l'établissement lui demande la couleur sur laquelle elle veut jouer à la loterie conjugale. » Tout cela est fort ingénieux, mais de pure invention. Cependant, la manière dont on traite le mariage ici, l'américanisme qui se propage de plus en plus dans les mœurs, ren^f^rt possible, dans un avenir prochain, l'ouverture de semblables bureaux de placement pour les filles à marier.
Chaque jour les journaux viennois sont émaillépb^'an-
nonces françaises; je me borne à reproduire les suivantes dans leur pureté originelle, sans y retrancher ni un point ni une virgule :
Quel est rhomme
honnête et distingué qui voudrait s'intéresser au sort d'une infortunée Suissesse solide et bien élevée ? Ecrire sous « Prolecteur » à l'expédition du Taghlatt.
Alhène.
Bonheur sans moi à le dire, sans nom pour peindre le sentiment, le trésor de nos souvenirs; par ta présence s'éveillant, conviens avec moi, d'en être ravi dUvrcsse pour loi. Fais que dit mon intérieur? C'est mon secret délicieux, je te le dirai, n cette heure, que je regarderai dans tes yeux, j'espère une do ces journées de trêve, je te dirai ce que je rêve. Je suis toujours heureuse, d'avoir tes nouvelles précieuses. Adieu I sonjje à mes vœux, et mes baisers surtout.
Ua Jenoe homme
fort bien aisé, aimerait trouver une amie. Conditions indispensables : française d'origine, jeune et belle. S'adresser en ajoutant la photographie au bureau de ce journal sous « J. M. G. » 18701
illois de Juin passé
Cher cœur, ta leUro ravissante était une sublime réponse. Tu étais sans égale la dernière fois; mon désir d'amener une occasion pour quelques mots, avant de monter pour demander. Je dirige toujours mes pas pour te voir; Tindication incertaine cause erreur. Tu le sauras saAScloute, quel «accueil. Mille bai- ^ sers. 4k^ 5593
Le journal qui pénètre dans les familles sert d'interinéÉlàire non seulement entre Tamant et Ja femme ma-
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riée, mais il va encore troubler le cœur de la jeune fille. Si, dans un théâtre ou dans un concert, une jeune demoiselle honnête vous a intéressé, — elle était dans la loge de sa famille ou accompagnée de sa mère, — rien de plus naturel que vous le lui fassiez savoir par la voie du journal ; et il est rare qu'elle ne vous sache pas gré de votre bon goût et de l'intérêt que vous lui portez. Voici une annonce qui appartient à cette catégorie :
lloi Carotle.
La charmante jeune fille blonde qui assistait sameJi au Roi Carotte, au théâtre An der Wien, ayant une robe lilas, un chapeau noir, un bracelet au bras droit et plusieurs porte-bonheur nu bras gauche, est priée par son voisin de bien vouloir lui faire espérer qu'il la reverra et de lui dire si un honorable rapprochement est possible. — J'attends avec une impatience vive le bonheur de recevoir quelques lignes sous l'adresse : B. E. B., à Texpédition du Tagblait,
Le Céramique était jadis à Athènes ce que sont aujourd'hui nos jardins publics. Là, sous les frais ombrages qui recouvraient les pierres tumulaires, des femmes circulaient en tunique de lin, enveloppées dans leur péplum; un jeune Athénien avait-ii remarqué une femme qui répondait à son idéal ou à ses désifs, il inscrivait son nom sur le mur du Céramique ; et si la femme se laissait toucher, le lendemain elle venait se placer devant Tinscription, pour marquer son. consentement. La civilisation n'a guère modifié ce système ; aujourd'hui ce sont les quatrièmes pages des journaux qui ont remplacé le mur du Céramique ^
Il va sans dire que ces annonces, ne sont pas toujours sérieuses et que de mauvais plaisants s'amusent quelquefois aux dépens de la crédulité du public, comme le
prouve cette histoire vraie :
Un jour M. X... fit insérer au Tagblatt une annonce conçue à peu près en ces termes: « Une jeune fille de bonne famille, maltraitée par ses parents, désire se faire enlever par un monsieur distingué. Écrire au bureau du journal, sous les initiales K. V., et joindre la photographie. » Les galants cavaliers qui se présentèrent pour enlever la belle furent en nombre respectable; parmi toutes les lettres qui arrivèrent, il y en avait une d'un ancien officier qui priait la prétendue jeune lille de lui fournir des renseignements précis sur son âge et sa position de fortune. M. X... lui en donna plus qu'il n'en demandait, et pendant trois mois ce fut un doux. échange de missives parfumées et de protestations amoureuses. H. X... signait ses lettres du nom poétique de Julia. Un jour l'officier lui envoya un bon pour aller prendre à la librairie Gérold deux ouvrages dont il était l'auteur ; c'étaient deux traités sur rartillerie! Julia, voulant remercier son canonnier d'une attention aussi délicate, l'invita alors à passer à cheval devant la maison d'une de ses amies. « Je serai, ajoutait Julia, à la fenêtre avec mon fipère, mais ne me regardez pas trop, car mon frère est une espèce de manant qui pourrait descendre pour vous chercher querelle. » M. X..., à l'heure et au jour fixéSf s'en alla chez une dame do ses amieMt la pria de se
mettre à la fenêtre pour voir un des jeunes archiducs qui devait passer. L'officier arriva en caracolant; mais à peine eut-il souri à la dame, que M. X... attira vivement celle-ci dans la chambre, d'un air furieux.
Le lendemain, nouvelle lettre du soupirant, plus ardente, plus passionnée que jamais. « Oui, disait-il, vous répondez bien à l'idéal que je me suis fait de vous, et je veux vous enlever pour vous épouser. Que je vous aime! Je vous adresse deux billets pour la représentation de rOpéra, après-demain ; je serai assis à côté de vous et nous nous concerterons pour fuir ensemble. »
M. X..., c'est-à-dire mademoiselle Julia, s'en alla offrir les deux billets à une dame de sa connaissance, qui avait une fille qui ressemblait beaucoup à celle que l'officier avait vue à la fenêtre. La chose parut toute naturelle à la mère, bien que M. X... l'eût prévenue qu'elle aurait probablement pour voisin un vieux monsieur qui avait une passion malheureuse pour sa fille.
En effet, dès que celle-ci se fut installée dans son fauteuil d'orchestre, son voisin poussa de gros soupirs, en la dévorant des yeux; puis* il chercha à lui prendre la main en lui disant : « Oh! Julia, que je vous aime !... Une
voiture nous attend à la sortie du spectacle, et rien ne me sera plus facile que de vous enlever. »
Mais, à ces propositions aussi insolentes que romanesques, la jeune fille répondit bien haut qu'elle ne le connaissait pas et qu'il était impertinent.
Le lendemain, la mère et la fille virent leur voisin de
théâtre arriver chez elles : « Je viens, leur dit-il, vous faire mes excuses ; j'ai été victimQ d'une odieuse mystification ; et je vous prie de me dire qui vo us a donné ces deux places pour la représentation d'hier soir. »
— C'est M. X..., répondit la mère qui commençait enfin à comprendre.
— Ah! c'estM. X... C'est bien, fit l'inconnu en se retirant. Encore une fois, croyez à mes sincères excuses.
Il alla déposer à la police une plainte contre M. X..., qui fut appelé; mais, au récit de l'histoire que j'ai imparfaitement racontée, le préfet fut pris d'un tel fou rire, qu'il s'avoua désarmé.
Le héros de cette aventure est aujourd'hui chef d'orchestre dans un des grands théâtres de Vienne.
L'annonce est tellement entrée dans la vie viennoise, que les commerçants en sont arrivés à mettre en vers leur tabac et leurs chandelles. J'ai sous les yeux un cliché représentant un couple amoureux qui se* promène dans un site romantique; le jeune premier fume un cigare dont la fumée s'élève dans le ciel en blancs tourbillons, comme un vol de colombes. La gravure est accompagnée de ces vers :
ROMÉO
0 Juliette, je le dis tout haut, A la face du inonde, il n'y a que Emmanuel Odeoli qui vende Des cigares au pacfum si doux !
Les journaux ont deux sortes d'abonnés: ceux qui viennent prendre leur exemplaire au bureau du journal et ceux à qui on le porte. Il y a une différence de quelques florins entre les deux prix d'abonnement. Ceux qui envoient chercher leur journal présentent une carte d'abonnement numérotée, dans laquelle on donne chaque fois un coup de poinçon.
Dans un pays où la presse est presque aussi libre qu'en Angleterre, la vente des journaux sur la voie publique n'est pas encore tolérée; il faut entrer dans les bureaux de tabac pour acheter son journal, et encore est-on obligé de le retenir la veille.
Le timbre existe en Autriche pour les feuilles indigènes comme pour les feuilles étrangères. Chaque fois que le facteur vous apporte un journal de France, vous êtes obligé de payer, en sus du port, deux kreutzers par journal.
Aussi prévoyants que leurs confrères parisiens, les journalistes viennois forment une association, sous le nom de Concwdia ; l'entrée de cette société est fixée à 250 florins, et la cotisation annuelle à 12 florins. Pendant l'hiver, on
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donne dans l'hôtel de la société des bals et des conférences dont le produit augmente le fonds *cial, qui sert à venir en aide aux pauvres écrivains, à soutenir leur veuve et à payer les frais d'éducation de leurs enfants. La Concordia est le cercle des gens de lettres de Vienne ; on y trouve tous les journaux du monde, les revues les plus importantes, le livre et la brochure qui viennent de paraître, et l'élite de la société intelligente.
Dans un pays divisé comme l'Autriche, il n'y a que la puissance et le charme des lettres qui puissent réunir sous le même toit tant de gens d'opinions et de sentiments opposés.
Physionomie des rues de Vienne. — Les petites industries. — Le porl!e^ fiscal. — Les affiches. — Les bureaux de loterie. — Corn* ment fut introduit l'usage du café dans la chrétienté. — Le premier café de Vienne. — Le café de Daum et son histoire. — La clientèle des cafés et des brasseries. — Les caves. — Vienna h table.
Dans des rues pittoresques et animées comme celles de Vienne, où tout vous intéresse et vous distrait, la fatigue ne se fait point sentir. Les villes, de même que les individus, ont leur physionomie propre, qui repousse ou qui attire; Vienne a une physionomie sympathique On retrouve ici la vivacité, Tentrain et Télan de Paris, la fièvre du travail et du plaisir, — surtout la fièvre du plaisir. Celle-là, les médecins n'ont jamais songé à la guérir : c'est la maladie dont ils vivent.
Les rues de Vienni^ ont aussi leurs types populaires et leurs petites industries. Si vous n'y rencontrez pas le chiffonnier avec sa hotte et sa lanterne, ni le raccommodeur de fontaines avec sa fanfare, vous y croisez par contre l'étameur slovaque, avec ses casseroles, ses souricières, se paniers à salade, son large chapeau, sa bunda déguenillée, ses pieds entourés de bandelettes ; le musicien bolième qui s'en va de cour en cour avec sa guitare ou son violon
caclié SOUS son habit ; les marchandes de pommes et d'oignons qui se présentent, leur panier au bras ou sur la tête, de maison en maison : on les désigne sous le nom de € Kroatin, » c'est-à-dire Croates, bien qu'elles ne soient pas plus originaires de Croatie que les petites saucisses qu'on vend au coin des rues ne le sont de Francfort dont elles portent le nom. A Francfort, par un échange de politesse bien comprise, on appelle ces saucisses « Saucisses de Vienne. » Elles se mangent à la main comme un morceau de galette, et sont pour le Viennois ce que le macaroni est pour le Napolitain.
Mais, quelle que soit la passion qu'on ait à Vienne pour la charcuterie, les étalages des charcutiers manquent absolument d'art ; les gelées transparentes, couleur de rubis ou de topaze, ne chatoient pas aux devantures. Les beaux jambons appétissants ne sont pas suspendus comme de petits Amours dodus et roses, qui se détachent sur un ciel de saucisses blondes. Les truffes odorantes, qui ponctuent (le notes noires le papier blanc de leurs jolis paniers, sont inconnues. Les pâtés dorés ne tentent jamais l'œil, les saucissons ne portent pas de caleçons d'argent, comme les jambes des danseuses de corde, et le charcutier, sans tablier qui lui monte jusqu'au cou, n'a pas cet air solennel de sacrificateur qui se distingue chez le charcutier parisien. Même observation pour les fruiteries, qui sont inappétissantes, noires et enfumées, et n'étalent ni pyramides de fruits sur la mousse, ni chapelets d'oignons roses, ni salades au cœur tendre. Les melons ne mettent pas
MarcbandH sluvaquos.
l-teliii des bijoutiers ft des lïibricauls de pipes dVcumc, il ■ n'y a que lï-talago de cercueils qu'on, voit dans les faubourgs, qui mérite une mention spéciale. OIi ! que ces bières sont charmantes 'Comme ces Viennois savent don-
fi'
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ner à la mort une tournure coquette et faire d'une chose lugubre une chose joyeuse. Tous ces cercueils sont flnement ouvragés, ornés de sculptures, peints couleur de bois de rose ou d'acajou ; ils s'ouvrent au moyen de charnières dorées; on dirait des meubles de salon, des bahuts, des €offres-forts. Il doit y avoir des cercueils à musique.
Vienne, comme Paris, a aussi son gamin, impertinent, frondeur, gouailleur, capable en même temps d'une bonne et d'une mauvaise action : c'est le Schusterbiib, le garçon cordonnier. On le rencontre dans la rue, les cheveux au vent, un affreux bout de cigare à la bouche, les manches de chemises retroussées jusqu'aux coudes, une main passée derrière la bretelle de son tablier de toile trouée, portant de l'autre une paire de bottines, et courant dans de vieilles sandales comme s'il était chaussé d'escarpins. C'est la terreur des marchandes de lait et des portiers.
Les laitières viennoises ont une tournure de Perrettes (ropéra-comique, avec leur robe jaune serin et leur joli tablier blanc comme le lait qu'elles vendent ; un châle bleu étoile de points rouges croise sur leur taille emprisonnée dans une jaquette de couleur sombre, et leur gentille figure 41UX joues fraîches est encadrée dans un foulard rouge au- (jucl des cheveux qui frisent mettent un liséré noir. Le Schusterbub, renverse adroitement d'un coup de pied les mesures en fer-blanc de la laitière et la caisse aux ordures ■du portier. ^
Tous les portiers viennois ne sont pas en costume de
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mardi gras ; le portier bourgeois est vêtu d'un habit à queue en drap bleu de ciel, d'un gilet rouge et d'un pantalon à fond noir, avec des raies ou de petits carreaux ; !e malin, on le rencontre sur le seuil de sa cour, tenant son balai avec autant de majesté que Charlemagne son épée ; et le soif, à partir de dix heures, il remplit, enveloppé dans sa robe de chambre à ramages, avec sa clef d'une main et sa lanterne de l'autre, des fonctions aussi importantes que celles de saint Pierre au paradis. A Vienne, le cordon n'existe pas, on n'ouvre qu'à la clef, et chacîue fois que le portier se dérange, il faut le payer. Jusqu'à minuit, le tarif est de six kreutzers; passé minuit, c'est dix kreutzers. Si vous allez faire quelques visites dans la soirée, vous payez pour entrer, et vous repayez pour sortir. Aussi, un peu avant dix heures, voit-on se précipiter hors des lliéâtres et des brasseries, des familles entières qui se dirigeant au pas accéléré vers»tous les points de Thorizon, afin d'échapper au portier fiscal.
En acquittant ce singulier droit d'entrée, je me suis souvent rappelé l'amusante histoire arrivée à un portier parisien qui avait des instincts de portier viennois. — C'est Villemot qui raconte l'anecdote. — Le portier fil la déclaration suivante à travers la porte close : « Monsieur, l'heure du cordon est passée; j'ouvre à la clef; c'est cinq francs. *
Le rapin noctambule essaya bien de parlementer, d'attendrir le portier, d'obtenir un rabais; — le portier menaçait de se recoucher. Le rapin, vaincu par la bise, passa sous la porte les cinq francs demandés. Le portier ouvrit.
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Mais ici la scène changea. Le rapin étant jeune et vigoureux fît pivoter sur lui-même le portier moins solide. Le résultat de cette évolution fut de mettre le portier dehors et le rapin dedans.
— Monsieur Gustave, dit le portier, c'est très bête. Je suis en chemise, le thermomètre de Tingénieur Chevalier marque 16 degrés ; je vous assure que je suis très mal ; crovez-moi.
— Mon ami, répliqua le rapin, vous connaissez la règle de la maison... L'heure du cordon est passée. J'ouvre à la clef; c*{i(|f(dix francs.
— Mais, mon bon monsieur Gustave, où voulez-vous Ji- que je prenne dix francs dans le costume où je suis ; je n'ai
pas de monnaie sur moi.
afrS — Eh bien ! repassez toujours les cinq francs que je
vous ai passés tout à l'heure ;— je vous fais crédit de cent sous. *
Si les Viennois se donnaient un soir le mot pour imiter le rapin parisien, celte taxe exorbilante, c^impôtqui rappelle les habitudes charmantes de certains chevaliers du moyen âge, disparaîtraient du jour au lendemain, et les portiers n'auraient pas même les rieurs pour eux.
A chaque instant passe dans la rue une musique guerrière qui attire tout le quartier aux fenêtres; c'est un régiment qui vient de l'exercice et les gamins, les flâneurs, tous ceux qui ont du temps à perdre, se mettent à la queue du bataillon et l'accompagnent en rangs et au pas, souvent en se donnant le bras, jusqu'à la caserne.
Un peuple aussi naturellement impri'ssioniiablc èi la ivcbcrche iIc tout co qui tVappc l'oreille et les yeux, ne peut résister aux séduelions de rafflrhe. Aussi quelle science, quelle variéti' dans la i-oniposltion de ces énormes placai-ds rouges, bleus, blancs, qui tapissent les murs, qui grimpent
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les uns sur les autres et forment la pyramide de la réclame ! Les afUfîlies de bal sont ornées de danseuses Iêgf''rt6 (jui vous envoient un baiser rlu bout de leur botUne, les an-
nonces de loterie sont décorées de cornes d*abondance d'où les ducats tombent comme des cailles rôties d'une cheminée privilégiée ; et tel banquier se dit plus spécialement favorisé qu'un autre de la bénédiction du Seigneur pour empocher l'argent d'autrui.
Dans toute la monarchie austro-hongroise, le gouvernement tient boutique ouverte de loterie et y récolte de superbes bénéfices. A côté de cette porte vitrc^e, ce tableau noir sur lequel sont fixées des bandes de numéros et devant Ic^quel stationne un groupe de femmes, indique un bureau (le lotericJDe temps en temps vous voyez une fille d'Eve, poussée par le diable, mordre à l'hameçon, arracher de la bande le numéro qui la tente, et courir le faire inscrire par l'employé qui se tient derrière une grille de bois dans l'intérieur du bureau. Ce n'est pas tout de payer son billet dix ou vingt kreutzers, il faut encore le nourrir. Or, l'entretien d'un billet participant à tous les tirages coûte au jnoins aussi cher que rcnlrelien d'un enfant. Telle qu'elle se pralifiuo, la loterie détourne les petites gens des petites écononiics; la loterie devient pour elles la caisse d'épargne où elles placent k fonds perdus.
Ce qui frappe surtout l'étranger à Vienne, c'est la multitude des cafés ; on se croirait dans une ville d'Orient ; je n'en ai pas compié moi-même le nombre, mais, si j'en crois la slatistlcpie, ils dépassent le chiffre de quatre cents.
Il est vrai que Vienne est la première ville de la chrétientéHui ail vu un cafi!?s'ouvrir dans ses mm^s, et qu'à ce titre elle a plus de droits qu'aucune autre.
C'était en 1683. Vienne, pour la seconde fois, était assiégée par les Turcs, et Tanxiété était grande; malgré rhéroïque défense du comte Ernest Rudiger Starmberg, les Viennois voyaient le moment où ils devraient capituler si le secours qu'ils attendaient du dehors n'arrivait pas. On avait bien envoyé des messagers au-devant de l'armée impériale, qui s'avançait sous le commandement de Charles de Lorraine ; mais, les uns après les autres, ils étaient tombés entre les mains des Turcs, qui les avaient pendus haut et court sous les remparts de la capitale. Donc, l'angoisse augmentait de jour en jour, d'heure en heure. On savait que Charles de Lorraine n'était plus qu'à quelques lieues, qu'il attendait le mot d'ordre do la place, et personne n'osait plus se hasarder à traverser les lignes ennemies.
Eh ce temps-là vivait à Vienne un Polonais du nom de Georges Kulczycki. C'était un jeune homme beau, intelligent, actif, courageux, àg»'* de vingt-trois ans, qui tenait une boutique dans le faubourg Léopold, et qui s'était engagé (*omme volontaire dans la compagnie de corps francs du capitaine Frank. — Kulczycki se présenta un matin devant le commandant général.
— Que voulez-vous ? lui demandalè comte Starmberg, qui se promenait d'un air agité et inquiet dans la salle du conseil de guerre.
— Monsieur le commandant, fit le Polonais, je viens m'offrir pour traverser les lignes turques : je vous promets
sur ma tête d'aller averfif rarmée de secours dcnofrèf
triste situation. - • ♦ • *
— Les Turcs le pendront l r^^ditStaçoûbcrg^n conli- * r .
^^ nuant sa promenade. ♦ , '^ ^ -^^/îj
— Ils ne me pendront pas, monsieur le commandant.
— Et pourquoi Tépargneraienl-ils plq^ qu'iln autre?
— Paroe que je n'ai pas la moindre envie d'être pendu.
— Alors tu possèdes un talisman *?
— Peut-être.
— C'est ton secret; je ne le le demande pas. Tu veux donc t'aventurer dans le camp ennemi ? reprit Starmberg. qui s'arrêta cette fols devant le jeune homme.
— Je le traverserai, j'irai porter vos ordres à Tarmée impériale, et je reviendrai vous rendre compte de ma mission. Voilà, monsieur le commandant, ce que je vous propose.
Starmberg réfliVhit un instant :
— J'accepte, répondit-il. Si tu réussis, quelle est la récompense que tu exiges ?
— Aucune. Je ne demande que Thonneur de vous servir.
— C'est bien. Ce soir je te ferai transmettre mes ordres; tu peux te retirer. Que Dieu te protège !
Pendant la nuil, — on était au milieu du mois d'août, — un orage terrible éclata sur Vienne et les environs ; Kulczycki, déguisé en Turc, en profita pour sortir inaperçu avec un domestique, Georges Mihalowsky, qui avait également été en Orient. Le lendemain matin,jconuîie ils étaient
tr
«rrivés- dans le-c^mp ottoman, ils furent arrêtés et ■ ^-. conduits devant up aga. Aux questions qui lui furent .. ^ . adressées, Kulcpydki répondit, qu'il était .un marchand de ^-* ^- Belgrade et qu'il venait proposer un marché pour l'approvisionnement dei'armée.
Cette idée fort i|puvelle plut à l'aga qui voulut en référer " • à ses chefs ; il fit servir à boire et à manger au faux musulman et à son domestique, puis il leur dit en les quittant : « Je vous laisse en liberté, mais je vous engage à ne pas trop vous éloigner, car les avant-postes de l'armée impériale sont au pied du Léopoldsberg. »
Kulczycki sut habilcMuent profiter de ce renseignement : il fit semblant de se promener en sifflant, et réussit à parler aux soldats chrétiens, de sorte que, le 17, il rentrait dans Vienne après avoir pleinement réussi dans sa mission.
Quelques jours après, Sobieski et Charles de Lorraine tombaient à Timprovisle sur les Turcs et les mettaient en fuite.
Le comte Starmberg fit appeler Kulczycki et voulut à tout prix lui accorder une récompense ; mais le Polonais se contenta de lui demander en don les innombrables sacs de café que les Turcs avaient abandonnés dans leur fuite.
— Parfaitement, répondit le comte, mais qui nous indiquera l'emploi qu'on peut faire de ces petits grains verts?
— Moi, Excellence.
Et Kulczycki lui conta ce qui suit : « En l'an 1285, un
derviche, du nom de Hadji-Omer, chassé du couvent de
.eTP^
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la Mecque, clicrclia un refuge dans une caverne voi^ne; netrouvaut pour toute nourriture que les graines d'une plante sauvage appelée kahliva; il essaya d'abord de les manger crues, mais comme leur goût était amer, l'idée lui vint de les griller, de les broyer et de les échauder ; il en résulta une b0fs6on fortifiante et ^un goût exquis. Quand ses aiBi^ vinrent ic voir, ils trouvèrent un plaisir infini à cette boisson inconnue, et répandirent partout ta nouvelle do la découverte du déniche. Elle arriva aux oreilles du scbeick, qui- la considéra comme vn signe de la protection divine, et réintégra le derviche dans son couvent. Les graines de cette plante sont celles que les Turcs emploient pour leur boisson favorite, qui est digne aussi de devenir celle di's chrétiens; si Votre Excellence m'abandonne les sacs qui font partie du butin, je me charge de préparer un café anssi délicieux que le café lurc.
— Tous CCS sacs sont à loi, lui dit Slarmberg; je vais donner dos ordn's pour qu'on te les réserve ;' de plus, la Coiiiiiiune a décidé de t'olTrir une maison dans le faubourg I/-opolci, en reconnaissance du service que tu nous as i-cndu, afin que, si lu ne vends pas ton café, tune sois pas «laiis la rue.
Kuk'zycki se mit aussitôt à l'œuvre. D'abord, il alla de maison en maison, portant ses tasses de café sur un plateau ; puis, quand les Viennois se furent habitués à cette buisson, au point de ne plus pouvoir s'en passer, il loua un modeste local dans la rue des flcoles; mais, connne les
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amateurs augmentaient de jour en jour, la pièce fut bientôt trop étroite, et le Polonais se transporta dans la rue des Serruriers, à la Bouteille bleue, où il resta jusqu'en 1703, époque de sa mort. Il avait pris une bouteille bleue pour enseigne de son café, parce que, blessé au commencement du siège de Vienne, sa fiancée, la fllle d'un chirurgien, lui avait apporté un baume bienfaisant' dans une petite bouteille de couleur bleue.
Voici quel était l'aspect de ce premier café : au fond, sur un grand feu, l'eau chantait dans des bouilloires de cuivre ; des bancs en bois courai(nit le long des murs ; il n'y avait pas de tables : les buveurs de café tenaient leur tasse à la main ou la déposaient à côté d'eux, sur le banc. La salle était éclairée par deux lanternes fixées au plafond, et Kulczycki se promenait de long en large, avec son chibouk, l'air heureux et rayonnant. Chaque soir, on voyait à la Bouteille bleue le vieux Rudiger de Starmberg, le capucin Marc Avian, confesseur de Sobieski : c'était lui qui avait donné du haut du Kahlenberg, avant la bataille, la bénédiction à l'armée chrétienne. Le prince Eugène de Savoie y venait aussi de temps à autre déguster une tasse d(î café, et le chanteur populaire Augustin chantait à la Bouteille bleue ses couplets inédits les plus malicieux.
Apres la mort de Kulczycki, plusieurs cafés s'ouvrirent, et Vienne fut possédée d'une véritable turcomanie : on ne voulut plus que du tabac turc, des pipes turques ; on porta des robes de chambre turques, on ne voyait que
des Turcs dans les bals masqués, et on ne comprenait plus que la musique turque, qui était la musique de Vagner d*alors; on ajouta une pédale spéciale à tous les pianos* afin d*imiter le bruit des tambours et des cymbales turcs. Les mura ^es cafés étaient ornés de portraits d'odalisques aux IW^K^t aux yeux noirs, à la bouche en cœur, rèveiMplm appuyées sur des coussins, le narghilé déroule i leurs pieds.
En 1778, un riche libraire ouvrit un café littéraire dans son palais ; on y trouvait non seulement les publications l)ériodiqives publiées dans toutes les langues vivantes, mais les pamphlets politiques et autres, et on pouvait y acheter secrètement les œuvres de Voltaire.
A Vienne, tout le monde va au café, les hommes, les femmes, les prêtres, les enfants. Le café est le centre de la vie sociale : on y brasse les affaires, on y conclut les marchés, on y apprend les nouvelles, on y discute les actrs du gouvernement, on y juge les pièces de théâtre et les livres. Le café a remplacé le forum. A quatre heures, il est très difficile d y trouver de la place ; tout le monde prend du café à cette heure-là.
Dans les cafés, les consommations sont excellentes, et le service est un service modèle, comme on n'en trouve nulle part ailleurs. Le garçon viennois est le roi des jj;arçons de café. Il fait école. On Texporte dans toute TAllemagne, où il est recherché pour son activité, sa politesse, sa bonne humeur, sa probité. Un garçon viennois reconnaît, au moment où vous entrez au café, votre na-
«» fi,*
tionalité sur votre physionomie; et, avec un empressemeniaimable, qui n'a rien d'obséquieux, il vous apporte (les journaux français si vous êtes Français, hongrois si vous ê,tcs Hongrois, itaUens si vous êtes Italien. Si vous êt^ Russe, il placera en outre à votre portée une boîte de
cigarettes.
Les cafés de Vienne sont de véiwow^lfiabinets de lecture, où l'on reçoit jusqu'à douze exeïftfnaîres des journaux importants, tels que la Nouvelle Presse et la Presse, et trois ou quatre exemplaires du Figaro. Quel est le café de Paris qui ait seulement deux exemplaires du Temps?
Le café servi avec de la crème s'appelle un mélange , le café sans crème un capucin. Le Viennois mange généralement des gâteaux ou des petits pains avec son café. La composition des petits pains viennois est très variée : le petit pain est au beurre, le petit pain est au lait, le petit pain est aux raisins de Corinthe, le petit pain est saupoudré de sucre. On assiste quelquefois à des duels aux petits pains : deux messieurs s'installent l'un vis-à-vis de l'autre, et c'est à qui mangera le plus de petits pains ; celui qui se laisse distancer paye la consommation de l'autre, comme au billard.
Les cafés ont leur cUentèle, leur histoire, leur physionomie particulière. Au café de l'Europe, sur la place Saint-Étienne, on rencontre les étrangers de passage à Vienne. L'aristocratie se réunit dans les cafés somptueux du Graben et du Ring. Le café de l'hôtel National est le rendez-vous de Vienne qui s'amuse. C'est un café de nuit
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et un café de femmes. La cour, l'aristocratie militaire, les hommes politiques, tout ce que la capitale compte dTilustrations a défilé derrière les tables du café Daum, fermé depuis dix ans. Ce café célèbre se composait d'une demidouzaine de pièces dans chacune desquelles se réunissait une société pibdlcj^ère, un clan, une coterie. Il y avait la salle des ofGbofMJMli^ des hommes politiques, la salle des journalisfqPbt salle des joueurs, etc. Les ministres fréquentaient la grande salle et on les voyait se chuchoter les nouvelles d'aujourd'hui et se raconter les scandales d'hier. L'Jiistoire du café Daum est celle de TAutriche. Avant la Révolution de 1848, on n'y rencontrait que de graves bureaucrates ou des cadets en cadenette, lisant silencieusement VObservateur de Vienne, la Gazette Viennoise, le Journal des Théâtres; de loin en loin, une saillie du spirituel Saphir déridait ces figures de bois. En ce bienheureux temps, on ne parlait ni du Schlesvig, ni de l'unité allemande ; M. de Bismark n'avait encore cassé que quelques chaises sur la tête d'obscurs aubergistes. On se communiquait tout bas des réflexions sur le discours qui venait d'être prononcé devant les chambres françaises. Dans la salle des officiers, la conversation était un peu plus animée : on parlait de la nouvelle comédie de Scribe ou de Bauerfeld, et l'on vantait les prouesses d'une écuyère du cirque Bocher.
Quand Vienne se hérissa (h» barricades, quelle soudaine transformation au café Daum ! Ses salles se remplirent de légionnaires, au feutre orné de la cocarde; de représen-
tants du peuple avec des habits de toutes couleurs, des galorts sur toutes les coutures, des sabres et des bottes à récuyère ; de jeunes-Tchèques, de Polonais, de Hongrois, d'hommes célèbres de la veille ; et, au milieu de cette foule bigarrée, circulaient des femmes en costume révolutionnaire; et c'étaient des interpellations,,, dja: cris, comme dans les cafés du boulevard aux J4Hlj|S^^ Commune. Les feuilles réactionnaires étaient déchîiilpîfet foulées aux pieds. On montait sur les tables pour improviser des harangues. Un jour le poète Zeidlitz, le Kœrner autrichien, osa y déclamer ses Soldats de la Libeité, malgré cette strophe qui s'adressait aux assassins de Latour : « 0 sainte liberté ! celui-là doit bien t'aimer, qui ne t'a pas prise en haine en te voyant ainsi entourée de hordes sauvages, d'assassins couverts de sang et d'impudents coquins! C'est nous qui, les premiers, avons chassé les bandits qui entouraient la divine statue de la Liberté; c'est nous, prêtres de l'honneur, qui lui avons rendu son éclat, c'est nous qui avons fait disparaître ses souillures sanglantes ; nous lui avons élevé un temple dont nos corps sont les murailles, et sur les portes nous avons imprimé le sceau du droit éternel, du droit unique et commun à tous les hommes ! » . M >
A ces temps de troubles et de tempête succéda l'état de iF-
siège, et le café Daum devint le quartier général des auto-' .\.*i.^ ^
rites militaires. On vit de nouveau s'asseoir derrière ses petites tab^ des hommes graves et silencieux, au col haut, aux cheveux coupés courts, au nez surmonté de
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lunettes, et qui ne laissaient pas percer la moindre émotion si par hasard un officier de cavalerie leur marchait sur le pied. A la porte du café stationnait toujours un groupe d'officiers le lorgnon à l'œil, le Virginia à la bouche et dont la plus belle occupation était de dévisager des femmes. Cela dura ainsi jusqu'à la bataille de Solferino. La clientèle militafte^l» café Daumse changea alors en clientèle absolument civile. On y vit affluer les médecins, les avocats, les banquiers, les artistes, les poètes ; et, à la sortie des théâtres, les petits salons de M. Daum se remplissaient de députés en habit noir, de diplomates chamarrés de croix ; la discussion et la causerie se prolongeaient jusqu'au matin, car les cafés viennois jouissent du privilège de rester ouverts aussi longtemps qu'ils ont des consommateurs.
Le café et la brasserie sont pour l'habitant de Vienne un second chez soi ; aussi brasseries et cafés ont-ils deux espèces de clients que nous demandons la permission de fîiin^ connaître : ce sont d'abord U^sShmiaHieon habitués, (*t les Laufende ou passagers. Chez les marcliands de vin, les habitués, qu'on surnomme les Wirlhshausbrûdery ries frères du cabaret » ont leur table à part ; malheur à celui qui serait assez osé pour y prendre une place sacrilège ! Il y en a qui, depuis trente ans, s'asseoient à la même heure, sur la même chaise, boivent le même vin ou la mêmi* bière dans le même verre, lisent le même journal et fument du même tabac dans la même pipe. Jj^Stamgast passe ordinairement trois ou quatre heures par jour à la
brasserie, chez k- mai'cliaml de viti ou au café. Il en n'-suile on le comprend, une grande perte de temps et d'argent, qui se chiflrc parniillions chaque aniline, mais le Viennois rfest ni cupide ni intci-essé : il a pris pour maxime de sa vie cette plu'ase allemande qui semble avoir été inventée
ifo populaire.
lourlui : Leben und Itben Uaten, vivons et laissons vivre s autres. Où trouverait-on une pins douce philosophie et L-un peuple pins indulgent?
I.>es brasseries viennoises ont dans leur arehiteclure quelque ctaose de babylonien ; les plus grandes, commieeiiesde D#lier etde Lisenmaycr, sont au sous-sol, et leurs colonnes, leurs voûtes, se perdent dans la fumée des
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pipes et des cigares. La chaleur est suffocante, et de la cuisine s'échappent des odeurs fortes qui vous prennen^à la gorge. Le spectacle présente un continuel changemem à vue : voici des militaires qui arrivent, voilà des employés qui sortent; voici le marchand de journaux, portant sous son bras une pile de feuilles humides ; il y a' aussi le colporteur de brochures, de romans illustrés, de chansonnettes, qui circule de table en table. Le marchand de cravates et de faux-cols en papier fait d'excellentes affaires : des gens changent de col séance tenante, comme s'ils se disposaient à aller dans le monde. Des Italiens passent, portant, comme dans une procession, des chevaliers en plâtre qui lèvent belliqueusement l'épée, ou des jeunes filles qui effeuillent timidement une marguerite, l^s marchands de photographies étalent devant vous les plus jolies actrices de Vienne ; et c'est un bruit sourd de conversations, de chocs de verres, de cliquetis d'assiettes v[ de fourchettes. Les Viennois qui mangent ont toujours l'air (le bancjueter. Mais Vienne n'a pas seulement des rafés et d(îs brasseries, il a encore des caves qui ne le cèdent en rien aux caves les plus fameuses de Leipzig, de Hambourg et de Brème. On y boit du vin et on y mange des « (lélicatess(»s » : pâtés, huîtres, caviar, poisson fumé, jambons westphalien, yorkois, etc. Il y a des caves comme la cave Rocheuse (Felsenkeller) dans la rue Babenberger, (|ui sont disposées en forme de grotte. On peq^ y avoir un ermitage particulier ou un ermitage de softiété. Les rochers de la Felsenkeller ne sont pas ornés de diamants,
mais des noms les plus lumineux de Tépoque contemporaine : Victor Hugo, Meyerbeer, Wagner, Augier, 'Alexandre Dumas, etc.
— Voyez-vous, me dit un ami avec lequel je soupais un soir à la Cave Rocheuse, voyez-vous ce nom-là, à gauche, ûu bas de la voûte.
— Oui, je crois que c'est celui de Sardou, mais il ne» s'appelle pas Victor.
— Je sais ; aussi regardez bien.
— Le nom de Sardou est barbouillé, voilà tout ce que je vois.
— Regardez bien.
— Mais vous nVintriguez. Qu'y a-t-il là-dessous? .
— Parbleu, votre nom !
— Mon nom ! Vous plaisantez ? Je ne suis pas une étoile.
— On a mis tant bien que mal, sur votre nom, le nom de Sardou, parce que les Prussiens du quartier ont déclaré au propriétaire qu'ils ne reviendraient plus chez lui tant que sa cave leur rappellerait un auteur qu'ils ont des raisons de détester : et voilà pourquoi Sardou ^'appelle Victor.
— Eh bien, mon ami, cette place est mille fois mieux occupée par Sardou que par moi, mais je prendrai ma revanche : la prochaine fois que j'irai à Berlin, je déboulonnerai leur colonne de la Victoire.
— Oh î non, vous ne ferez pas cela, s'écria le Viennois, — vous embelliriez leur capitale !
rtr*
De toutes les caves de Vienne; la plus originale et la plus pittoresque est l'Esterhazy-Keller (cave Esterhazy), ouverte chaque jour de onze heures à une heure et demie, et de cinq à six heures du soir. Dans ce souterrain noir, il n'y a ni tables, ni chaises, ni becs de gaz ; de vieux bancs tout graisseux courent le long des murs, et deux ou trois mauvaises chandelles de suif luttent avec peine contre Tobscurité, dans laquelle vaguement apparaissent les physionomies et les types les plus divers. Ici, c'est un employé, serré dans sa redingote râpée, aux manches trop courtes qui laissent voir des manchettes sales; il dîne d'un demi-litre et d'une côtelette froide qu'il a apportée dans un journal ; là, ce sont deux militaires en congé, qui rigolent et serrent au milieu d eux leur « payse » endî manchée; la grosse fille renverse le cou pour rire, car l'un de ses amoureux la chatouille sous le bras, et l'autre la pince à la jambe. Plus loin, c'est un vieillard, squelette vivant, qui demande à fàme de la vigne un dernier (effluve (le vie ; puis ce sont des femmes en châle noir, en caraeo, en camisole, on bonnet, on chapeau, en cheveux, les lihos jeunes avec des dents de négresse, des yeux étincelants, les autres vieilles, cassées, ridées, ratatinées, à la tète de tortue, au cou écailleux, et qui tiennent, comme avec des serres, leur canette remplie de vin. Dans un angle, les jambes étendues, les bras ballants, grogne un pochard qui bave, la pipe aux dents, la cravate dénouée, assis sur son chapeau.
Au fond de la cave, une grande clarté blanche, une
sorte d'illumination de boutique : c'est le comptoir, formé d'une planche crasseuse, tachée de suif, posée sur deux tonneaux : derrière cette barrière, qui tient lieu de table, est assis, sur une chaise de paille, un comptable à la casquette enfoncée sur le front, aux lunettes à monture de fer, avec un registre devant lui, un encrier à sa droite et un broc de vin à sa gauche ; son mouchoir humide repose près de sa tabatière ; c'est lui qui reçoit l'argent et inscrit chaque verre de vin qui se débite. Deux garçons tonneliers en manches de chemise, le tablier montant, lavent et remplissent les verres. Perdues dans la pénombre, on distingue deux rangées de futailles accroupies comme des sphinx. Et debout, devant le comptoir, formant <Jes groupes pittoresques, éclairés par les reflets jaunâtres dés chandelles, se pressent des hommes en haillons, des messieurs en pelisse, des étrangers, des filous et des voleurs. « Gardez bien vos poches ! » dit un écriteau placé près de la porte. Il faut faire queue pour rendre ou pour prendre son verre, dont le prix a été retenu quand on vous l'a servi. Des enfants se glissent entre vos jambes avec des bouteilles qu'ils présentent à remplir ; des servantes de bonne maison attendent avec des cabas, car
les deux seules qualités de vin qu'on débite à la cave Esterhazy sont dignes d'une table royale. La marchande de petites saucisses et de pain noir vient vous solliciter avec son panier découvert ; sa marmite bout dans un coin de la cave et souffle des jets de vapeur comme une chaudière. On fume, on crache, on prend part à la conver-
sation générale, et, entre deux glouglous, on entend la peau lisse et tendre d'une saucisse qui craque sous la dent. Quelle odeur ! L'atmosphère qui vous enveloppe est mixte, chargée d'émanations alcooliques et de puanteurs de guenilles mouillées qui sèchent sur le corps.
Les débits de « consolation >, le comptoir de zinc, € l'assommoir », sont introuvables à Vienne. Il y a bien çà et là quelques débits de liqueurs, mais ils se cachent comme s'ils avaient honte de se montrer. Les prunes, les cerises, les chinois à l'eau-de-vie, l'absinthe, sont presque inconnus. Chez les marchands de vins, il y a un cabinet de dégustation qui ressemble, il est vrai, à une salle d'^berge ; mais, comme les marchands de vins n'ont pas le droit de tenir restaurant, ils ne peuvent employer ni nappes ni serviettes, et l'on vous donne pour vous essuyer une jolie feuille de papier de soie, ornée des vignettes les plus gaies et les plus appétissantes. L'Autriche-Hongrie fournit une quinzaine de sortes de vins. L'empereur Charles IV tira de Bourgogne, en 1348, les plants du Melnik et du Czernosek. Dans la Basse-Autriche, les vignes poussent jusqu'à une hauteur de 2,000 mètres au-dessus du niveau de la mer; les vins de Gumpoldskirchen, Vœslau, Klosterneubourg peuvent lutter avec le bourgogne et certains vins du Rhin. Dans le sud du Tyrol, dans le Vorarlberg, en Styrie, en Carinthie, en Moravie, en Illyrie, en Dalmatic, en Hongrie, en Transylvanie, en Croatie et dans les confins militaires, partout on fait d'excellents vins, qui sont, dans les provinces slaves, la bois-
son habituelle des riches comme des pauvres. Aussi la race slave est-elle plus forte, plus nerveuse, plus belle que la race purement allemande, que la bière alourdit.
Il est assez difficile à Vienne de bien manger ; cependant, c'est la ville où, après Paris, on se trouve le mieux sous le rapport de la nourriture.
Les meilleurs restaurants sont ceux des hôtels. Il y a dans chaque hôtel trois catégories de restaurants : celui de la salle basse, au sous-sol, destine aux cochers, aux petits employés; celui de la salle du fond, au rez-dechaussée, où se réunissent les Viennois ; quant aux étrangers, ils montent au premier. Les hôtels n'ont pas de table d'hôte : on ne vous sert qu'à la carte. Le restaurant qui se rapproche le plus des grands restaurants parisiens est tenu par Sacher et se trouve en face de l'Opéra. A l'heureuse époque où la Bourse était une pondeuse de millions, les salons du Brébant viennois brillaient d'illuminations ; le vin doré scintillait dans les cristaux, le Champagne moussait dans les coupes, Tor chantait sur la table des baccarats, et des beautés faciles riaient comme si la vie était une chanson.
Le Viennois mange à la brasserie, où, pour deux francs cinquante, il a un plat de viande, un légume et un farineux. Les farineux, — les Mehlspeisen, — voilà le grand triomphe de la cuisine viennoise. Quelle variété, quelle originalité dans la confection de ces beignets à la confiture, de ces chaussons au chocolat, de ces poudings au riz arrosés de vin rouge !
,0n dîne à Vienne de une heure à trois heures, et le soir on soupe de sept heures h onze heures. Les théâtres finissant à dix heures, on ne mange qu'après le spectacle. Les brasseries, les restaurations se remplissent alors de consommateurs ; un Viennois qui est allé avec sa femme et ses enfants au spectacle manquerait à toutes les règles si, ce soir-là, il ne conduisait pas sa famille souper au restaurant ; le plaisir est double, comme la dépense.
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La légende du « tronc au fer »
Nous voici de nouveau à notre point de départ, au cœur de la ville, sur la place Saint-Étienne, où se pressent tant de vieux souvenirs. C'çst dans cette antique basilique, une des plus belles de rAUemagne, que Charles VI, second fils de Tempereur Léopold, fut proclamé roi des Espagnes, Castille et Aragon. Il avait dix ans ; et quand il vint en Angleterre, partant à la conquête de son héritage, la reine Anne ne pouvait détacher les yeux de ses admirables cheveux blonds qui retombaient en boucles d'or sur ses épaules.
A une trentaine de pas de la cathédrale, entre la rue de Carinthie et le Graben, on remarque un tronc d'arbre étrange, de quatre ou cinq mètres de haut, entouré d'un cercle de fer muni d'un cadenas, comme un prisonnier enchaîné par la ceinture. Les clous qu'on a plantés dans ce tronc sont si serrés, qu'ils le recou>Tent d'une véritable écorce de fer.
C'est le fameux Stock im Eisen, — < le tronc au fer, »
dont l'histoire légendaire est assez curieuse pour que nous la racontions.
yen le milieu du quinzième siècle, c'est-à-dire en 1450,
s'élevait sur la place du Marclié iiiie vieille maison toute noire, d'un aspect presque repoussant ; depuis le lever du jour jusqu'à la nuit, un long panaclie de fumée se balan-
çait sur son toit à pignon . Le fracas des marteaux sur
• , Tenclume, le grincement des limes, l'haleine bruyante des
deux soufflets, les pétillements d'une vaste fournaise, pro-
'^4^saientà Tintérieur un vacarme infernal qui ébranlait
. ^ sourdement le sol.
#ette maison appartenait à Erhard Marbacher, premier serrurier de la ville de Vienne.
Maître Marbacher était un gros homme, aux bonnes joues rouges, au nez épaté, aux yeux vifs et brillants ; il avait autant de graisse autour de son ventre que; de renommée autour de son nom, car il exécutait des mer- ' veilles en fer forgé, et il avait élevé la serrurerie à la hauteur d'un art. Lorsqu'il apparaissait sur le seuil de son atelier, avec son tabUer de cuir, ses manches retroussées, le col de sa chemise déboutonné, les bras et le visage cuivrés par la fumée, il avait Pair d'un hippopotame qui sort du fond d'un fleuve pour respirer sur la rive. Ehrard était un brave maître, travaillant autant que le lui permettait sa lourde corpulence; ses ouvriers et ses apprentis Fadoraient; s'il savait être sévère quelquefois, il était toujours bon.
A côté de la maison du maître serrurier se trouvait une boulangerie. Marbacher, qui aimait après une journée de travail à faire la causette, allait souvent s'y asseoir sur un sac de farine, et, les deux mains sur les hanches, il entremêlait ses phrases de joyeux éclats de rire. Greth Mux, la boulangère, était veuve. Le cadet de ses fils, un robuste gars de dix-huit ans, bien qu'élevé dans le respect et la
tte de Dieu, lui causait de grands chagrins et de vivi iiïqui{?tudw pour l'avenir ; il désobéissait réguj dix fois par jour, et, la plupart du temps, refusait de vatller. C'est la consolation de ceux qui souffrent di plaindre et de raconter leurs douleurs; la maltieureuj mère se plaignait donc, surtout devant son ami, ni^||re Ehrard.
Un soir que celui-ci était arrivé de plus belle humeur encore que de coutume, la pauvre veuve pleurait à chaudes lariçes : son fils s'était oublié jusqu'à la menacer.
•- MèaB, 'ni dit le serrurier ému, ne vous désolez pas ; je vtejityous faire une proposition ; si vous l'acceptez, je vous ftomets de faire de votre fils un bon et honnête artisan.
— Ah ! raaitre Erhard, que Dieu vous bénisse pour cette pensée charitable! répondit la veuve en s'essuyant les yeux avec un bout de son tablier.
— Écoutez-moi.
— Je vous écoute, fit Greth, posant ses coudes sur la table et appuyant sa tête sur ses mains.
— C'est simple comme deux et deux font quatre : mon neveu entre chez vous en qualité d'apprenti boulanger, et votre fils entre chez moi en qualité d'apprenti serrurier, simple échange, cela vous va-t-il ?
— Parfaitement, parfaitement, répondit la veuve, qui se leva pour venir prendre la main que Marbaclier lui tendait. C'est entendu ; et soyez sévère, bien sévère.
— Oh! pour ça, n'ayez pas peur;j'aimisaupasd'autres
'oements que Martin ; il est jeune, et serail-il de (er, ferai f^çon.
serrurier souligna ces mots par un geste qui acheva ■^ '.Vepersuaderla vieille femme.
-^ Que la volonté de Dieu soit faite ! munnura-t elli> un *^péu jflrayée do la menace de maître Marbacher.
Le lendemain, l'atelier du serrurier comptait un apprenti de plus ; Martin, inslaflt: devant la forge, tirait le soufllft d'un air de mauvaise liumeur. Il linit cependant par prendre son parti, et tout alla à inerveillc; il moû- Irait du goût et du zèle pour son travail, et il semblait avoir compris que, quand on veut arriver ii quelque chose, il est indispensable de s'aider et de se donner de la peine.
La boulangère était dans le ravissement; elle attribuait ce changement miraculeux à ses neuvaines à saint Antoine. Quant à Marbacher, il se pavanait d'orgueil et engraissait de satisfaction.
Un après-midi, maître Erhard appela Marlin et lui dit;
— Mon garçon, prends ce baquet et va me chercher de la terre glaise dont j'ai besoin pour mouler une tète de dragon ; tu en trouveras sur la lisière de la forêt de Siechenhaus, hors de la porte Saint-Georges ; ne t'amuse pas en chemin afin d'être rentré avant le eouvrc-feu ; chez moi on ne découche pas.
Marlin partit, promettant d'être de retour avant la nuit.
I^ journée était toute pleine de magniScences printa-
nières, on eût dit que le ciel était tendu d'une soie bleue au milieu de laquelle le soleil étincelait comme une énorme.
*■ boucle de diamants ; des fleurs nouvelles et charmantes émaillaient les prairies, et les papillons couraient covme.* . des amoureux qui font des promenades buissonnières-^(li|^i* était au mois d'avril, et Martin, qui n'était pas soiii de''^ l'hiver, se sentait des ailes aussi, presque aussi légères que celles des oiseaux ; il abandonna le chemin pour s'en aller à travers champs, de sorte qu'il était quatre heures
, lorsqu'il arriva à l'entrée de la forêt, après une longue et doucç flânerie.
Quand il eut reinpU son baquet, Thorizon était encore baigné de chaude lumière ; la flèche de la cathédrale et les tours de la ville se dessinaient nettement dans le bleu intense du ciel ; il posa son baquet sur sa tête et partit en sifflant. Le chemin traversait une petite place garnie de tilleuls où les jeunes Viennois avaient l'habitude de venir jouer aux boules ; une société nombreuse y était réunie on ce moment ; Martin reconnaissant quelques-uns de ses . anciens camarades, déposa sou fardeau derrière un arbre (ît courut se mêler à leur jeu. Le travail avait développé ses muscles, personne ne pouvait jeter la boule aussi bien que lui, et ce succès qui le rendait fier lui faisait oublier le soleil qui se couchait et la recommandation de son patron.
Tout à coup 'une cloche tinta, ses sons monotones et tristes ressemblaient à des cris d'oiseaux de nuit; les joueurs levèrent la tête, prêtèrent l'oreille une seconde,
pui9 s'enfuirent à toutes jambes dans la diretition de la porte la plus prochaine.
C'était le couvre-feu. L'idée d'arriver trop tard produisit BUT Martin une telle frayeur, qu'il suivit machinalement ses compagnons de jeu; mais soudain il s'arrêta : il n'avait plus pensé à son baquet. Il revint sur ses pas, et bien que la peur qu'avait su lui inspirer maître Marbacher lui donnât des ailes, il ne put regagner le temps perdu. Il entendit distinctement la porte Saint-Gaorges se fermer après avoir crié sur ses gonds ; et lorsque, haletant, couvert de sueur, il arriva en face du pont-levis, les clefs des gardiens grinçaient dans les sernu*es. 11 appela, il supplia. Personne ne répondit.
La nuit était tombée, les ombres s'épaississaient. Martin s'assit sur une pierre en pleurant, car il se transportait par la pensée au lendemain et il se voyait battu, chassé.
Mais bientôt la lune se dégagea des nuages qui l'enveloppaient, et l'apprenti, ayant relevé la tête, aperçut devant lui un personnage si singulier qu'il pâlit et frissonna.
C'était un homme d'une maigreur cadavérique, aux yeux jaunes, au nez recourbé comme un bec d'ép^rvier, h la moustache noire et à la barbe taillée en pointe ; sa toque de velours était surmontée d'une plume rouge qui avait la couleur brillante et les ondulations d'une flamme ; ses doigts crochus retenaient les bords de son manteau qui traînait à terre ; un poignard à manche d'ivoire ornait sa ceinture rouge.
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Martin voulut se lever et s'enfuir ; mais rinconnu re^ marqua son mouvement, s'approcha, et lui posant familièrement la main sur Tépaule, lui dit :
— Mon enfant, pourquoi pleures-tu ? L'accident qui t'arrive n'est pas sans remède. Voici quelque chose qui-vÀ te servir de passe-partout. Et il tira de sa poche une bourse de cuir qui s'ouvrit d'elle-même, il y puisa un sequin et souffla dessus : le sequin se changea en dix belles pièces d'or.
— Tiens, ajouta-t-il, offrant à Martin une poignée d'or, fais sonner cette musique aux oreilles des gardiens ; je te jure par ma barbe qu'ils l'entendront.
Le jeune apprenti commença de nouveau à respirer: cependant, il lui semblait que cet argent lui brûlait les doigts et sa frayeur n'était pas complètement dissipée.
— Je n'ai jamais vu tant d'or, murmura-t-il.
— Quand tu n'en auras plus, j'en aurai encore; tu n'auras qu'à m'appelcr.
— Vous appeler ?
— Oui ; tu diras trois fois : Raab-Rebeck-Quardec, et je viendrai.
— Mais conmienl reconnaitrai-je tant de bienfaits?
— Oh ! ça c'est une affaire secondaire, nous réglerons quand lu mourras.
— Quand je mourrai ?
— Oui... Tu me légueras ton ame, fit négligemment l'inconnu.
— Mais mon ûme appartient à Diou, et je n'ai pas le droil d'en disposer, répondit vivement Martin.
— Ali ! ah ! fit l'étranger en cdatant d'un rire strident. iTains-luqiieje la plume comme une colombeîTu ajoutes donc Toi à toutes les fables que débitent tes moines ? Estce que tu cspÈrcs aller en paradis que tu toé^ cette sotte réponse ?
— Sans doute, répondit Martin avec simplicité.
— Ah! ah! ah! ils sont tous les mêmes! ils s'imaginent que le paradis est un lieu de délices !,.. J'y ai été, mon ami, je n'ai pas pu y tenir : on n'y vit que d'air et de lumière, comme les fleurs ; jamais une bouteille do vin. une tranche de jambon ; e'est une vie plus monotone qu'une litanie. Combien de fois ai-je surpris les saints anachorètes qui soupiraient après l'eau de la source et les racines du désert! Si, au contraire, continua-t-il d'une voix insi^ nuante, ton âme veut me suivre k la mort de ton corps, je lui promets des Jélicités inexprimables ; le palais qùC j'habite est un palais de marbre, au bord d'un grand lac où je donne mes fêtes nocturnes ; dans mon royaume, on sort d'un festin pour en commencer un autre; les âmes revêtent des formes palpables, et l'amant rajeuni retrouve l'amante parée de ses grâces virginales... Veuxtu?
Martin baissait la têti- comme s'il se sentait intérieurement vaincu.
— Veux-tu, ajoute l'inconnu, qu'ici-bas tous les chemins lo soient ouverts, que ton nom ait la gloire et Ion cœur
l'amour ? Veux-tu être au-dessus de ton maître et savoir les deux sciences — celles du bien et du mal ?
— A une condition, répondit Martin d'une voix étouffée; mon âme ne vous appartiendra que si, en ma vie, je manque par ma faute, une fois, la messe du dimanche.
— Soit, je suis bon diable, et j'accepte. Appose ta signature au bas de cet écrit.
L'inconnu lui présenta une feuille de parchemin, et comme on ne voyait pas clair, il souffla sur ses doigts qui s'allumèrent comme cinq bougies.
L'apprenti, qui ne savait pas écrire une heure auparavant, écrivit lisiblement son nom. Alors la lumière diabolique s'éteignit et l'homme disparut.
Martin croyait sortir d'un rêve, ses oreilles bruissaient, sa tête était lourde, ses paupières pesantes, sa respiration oppressée, ses jambes engourdies. Et cependant il entendait les florins sonner dans sa [)0che. Il arriva à la porte de la ville. Au son maj,'ique que rendirent les pièces d'or quand il les prit dans sa main, une voix répondit : « On vient », et une minute après le jeune apprenti était dans Vienne, et un quart d'iieui'e plus tard, il regagnait sa couche, chez son patron, sans réveiller personne. Le lendemain maître Erhard ne lui fit aucun reproche, il l'avait vu rentrer avant le couvre-feu, il l'avait vu à sa place au repas du soir, et il l'avait vu s'en aller coucher à l'heurc habituelle.
IU*ux jours après, l'inconnu qu'avait rencontré Martin entra dans râtelier du maître serruriei'; il se fit passer
auprès de Marbacher pour un gentilhomme de la cour.
— Je suis chargé, lui dit-il, de vous commander un cercle de fer à charnières, avec un cadenas qu'aucune force humaine ne puisse ouvrir.
— Ce que vous demandez là, répondit Erhard, mérite réflexion; c'est un travail difficile, bien difficile... une serrure qu'aucune force ne puisse ouvrir! C'est difficile...
— 11 le faut, repartit l'inconnu.
— Êtes- vous pressé ?
— Très pressé ?
— En ce cas, je ne puis me charger de ce travail qui exige de sérieuses études et un plan combiné.
— Oh ! maitre Marbacher, quelle réponse me faites-vous là ? Je parie que parmi vos ouvriers j'en trouve un plus adroit que vous.
Erhard, à ces mots, changea de couleur; et Tinconnu dont la barbe de bouc s'agitait malignement se tourna vers les ouvriers et les apprentis :
— N'y a-t-il aucun d'entre vous, demanda-t-il, qui se sente capable de faire une serrure qu'aucune force humaine ne puisse ouvrir ?
Il y eut un instant de silence comme si l'atelier eût été désert.
— Aucun de vous n'ose répondre ? répéta le faux gentilhomme.
Martin, voyant alors que personne ne disait mot, s'avança d'un pas décidé et dit d'une voix ferme :
— Moi, je m'en charge !
Marbacher crut que la terre allait se dérober sous ses pieds. #
— Toi, toi, Martin, le plus jeune de mes apprentis, tu vas exécuter ce que maître Erhard ne peut faire ! Je te le défends. . .
'^''^ — Je te rordcmne, reprit l'inconnu d'un ton si impérieux que Marbacher baissa la tête et se retira.
— Je repasserai dans six jours, ajouta le prétendu gentilhomme ; maître Marbacher, lui, veillera à ce que le travail soit prêt.
Martin se mit le soir même à l'œuvre ; Taube blanchissait les fenêtres, et il était encore penché sur sa planche à dessin, cherchant, combinant, inventant des ressorts et un mécanisme qui ne se fussent jamais vus. Il ne trouvait pas ; les lignes qu'il traçait ressemblaient aux fils confus d*un écheveau. Le soir arriva, puis la nuit, et il n'était pas plus avancé. Maître Erhard était allé se coucher, l'âme moins troublée et moins inquiète, et avait murmuré en s'endormant : « Il ne réussira pas ! »
Vers deux heures du matin, le jeune appprenti, épuisé de fatigue, s'endormit sur sa chaise ; pendant son sommeil il eut un rêve, et, pendant ce rêve, il se promena dans un vieux château perdu sur les côtes de TAdriatiquc ; ce manoir avait appartenu à un pirate qui avait collectionné dans une des salles toutes les serrures des palais et des châteaux qu'il avait dévalisés ; il y avait là, dessinant de fantastiques arabesques sur les murs, des serrures vénitiennes, napolitaines, turques, espagnoles, françaises;
HartiD ne pouvait se lasser d'admirer ces ressorts qui, sous une sirftple pression, se mou vaie«il comme les doigts d'une main, s'ouvraient comme des gueules de reptiles, s'accrochaient comme des griffes d'oiseaux. 11 y avait une serrure surtout qui ressemblait à une petite araignée.
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cl dont le mécanisme était aussi ingénieux que celui d'une montre. Une étiquette indiquait qu'Otton de Haslali l'avait fait exécuter par un liablle magicien pour la mettre à la porte de la tour dans laquelle il avait enfermé son épouse infidèle. La clef qui l'ouvrait était un \nk bijou, travaillé à jour comme une fine dentelle. Martin prit copie de la serrure, et quand il eut fini, le plancher de la salle se
déroï^ SOUS ses pieds et il tomba sur le dos. Cette secousse le n*veilla. Le soleil inondait sa chambre et éclairait d'un rayon d'or le dessin de la merveilleuse serrure qu'il croyait n'avoir vue et dessinée qu'en rêve. Il passa sa main sur son front comme pour s'assurer qu'il était bien éveillé ; puis, emportant sa planche, il descendit à l'atelier où il 8^^ mit immédiatement à l'ouvrage; l'exécution était la moindre des choses. Trois jours plus tard, lorsque le gentilhomme se présenta devant maître Marbacher, il lui demanda avec un sourire ironique où était l'apprenti Martin, celui-ci s'avança vers lui en tenant le cercle de fer muni de son cadenas à secret.
Le gentilhomme fit jouer la petite clef dans la serrure et essaya tous les passe-partout de l'atelier pour s'assurer qu'aucun n'ouvrait le cadenas ; l'expérience fut triomphante pour Martin qui avait tout simplement exécuté un chef-d'œuvre
— G*(\sl parfait, s'écria le gentilhomme ; et se tournant vers Marbarcher elles ouvriers groupés autour du maître, il leur dit, en désignant le jeune apprenti : il a réussi, grâce à sa volonté et à sa persévérance ; moi, je lui donne une bourse d'or ; que lui donnez-vous, maître Erhard ?
— Le titre de compagnon et sa liberté ! répondit d'une voix rauque le serrurier qui étouffait de rage et de jalousie.
Le gentilhomme fit placer le cercle de fer autour d'un arbre qui se trouvait sur la place du Marché-aux-Chevaux : il le ferma lui-même, emporta la clef et on ne le revit plus.
La semaine suivante Martin partait pour Nuremberg ; il
entra dans Tatelier de maître Veit et travailla avec lui à ce tombeau de saint Sébald, qui est une des reliques artistiques de Nuremberg.
Martin Mux exécuta aussi plusieurs travaux remarquables à Augsbourg, puis il revint à Vienne, au moment où le conseil de la bourgeoisie promettait le titre et les prérogar* tives de maître à Touvrier compagnon qui serait assez habile pour forger une clef pouvant ouvrir le cercle qui entourait l'arbre de Iq^ place du Marché-aux -Chevaux, et qu'on avait surnommé « l'arbre au fer ».
Déjà il y avait eu plusieurs tentatives, mais aucune n'avait réussi. -^
Martin qui se souvenait exactement da la forme de la clef qu'il avait forgée, en fit une toute pareille en quelques jours.
Le bourgmestre, les conseillers de la ville, en grand costume, avec leur manteau de velours galonné d'or, la corporation des serruriers et des maréchaux, bannières déployées, suivis de la foule, se transportèrent sur la place pour assister à ce nouvel essai qui, disait-on, serait le dernier.
Martin, après avoir salué le bourgmestre et les maîtres de la corporation, se dirigea vers l'arbre, tira une petite clef de sa poche, la montra à ceux qui l'entouraient, et l'ayant introduite dans le cadenas, il la pressa avec force, car les ressorts étaient rouilles: le cercle de fer s'ouvrit et tomba à terre comme par enchantement.
La foule applaudit et poussa des hourras.
Les compagnons serruriers, joyeux et fiers de la victoire de Martin, brandirent alors le marteau qu'ils portaient à la ceinture, et, dansant comme des sauvages, ils vinrent les uns après les autres planter un clou dans le tronc de Tarbre, comme pour perpétuer le souvenir de cette journée.
* Martin fut investi publiquement du grade et de la dignité de maître : le bourgmestre lui plaça son épée sur la tête en signe de bénédiction, le doyen de la corporation des serruriers et des maréchaux lui^donna trois poignées de main, et quatre compagnons le hissèrent sur leurs épaules pour le ramener en triomphe jusque chez lui.
Martin s'établit à Vienne, où sa renommée s'accrut de jour en jour ; e'est kii qui fit les grilles du chœur de la cathédrale de Vienne : on raconte que, conune elles n'arrivaient pas au mur, il les prit simplement avec les deux mains et les tira à lui ; le fer s'étendit comme de la laine.
Le pacte mystérieux qui le liait le tourmentait beaucoup, et le dimanche, le plus souvent, au lieu d'entendre une messe, il en entendait deux ; la nuit, il avait quelque peine à s'endormir, car il pensait continuellement à cet engagement fatal, et sa vieille mère l'entendait se tourner
et se retourner dans son lit et murmurer des prières en-
trecoupées de sourds gémissements.
Il avait la richesse, il avait la gloire, il avait tout ce qui, aux yeux du monde, constitue le bonheur, et cependant il n'était pas heureux.
— Ah ! vraiment, se dit-il un jour qu'il revenait d'un
grand festin, je suis bien bon de me torturer ainsi et de me ronger d'inquiétude ; vivons, jouissons, et au diable les soucis !
Alors, pour s'étourdir, il sortit chaque soir et alla faire sa partie au Trèfle de PierrCy avec les plus intrépides joueurs de la capitale.
Or, un samedi qu'il avait eu un ouvrage pressant à terminer, il arriva beaucoup plus tard que de coutume et se laissa entraîner dans un jeu d'enfer. Le jour parut ; l'aubergiste ouvrit ses portes ; les joueurs n'entendant rien, ne voyant rien, étaient toujours là, à leur place, comme si une puissance surnaturelle les y avait cloués. ~ — Hé ! hé ! fit l'hôtelier du Trèfle de Pierre, entrant tout endimanché. Hé ! hé ! je vois que cela va bien ! Et, approchant une prise de son nez incrusté de rubis, il continua : Hé ! hé ! le jeu c'est comme la chasse ; une fois lancé on ne sait pas quand on s'arrête.
Puis, se penchant vers les joueurs avec cette paternelle sollicitude de ceux qui boivent et qui prisent, l'aubergiste reprit d'un ton assez haut pour être entendu et assez bas pour n'offenser personne :
— Hé! hé! je vous en prie, un peu moins de bruit... La grand'messe est commencée et le bourgmestre se fait sévère en devenant vieux...
— La grand'messe est commencée ! répéta Martin, pâlissant et laissant tomber ses cartes.
— Hé ! hé! ce n'est pas l'heure de matines... Voilà tantôt dix heures qui ont sonné... hé ! hé !
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Martin se leva en chancelant ; il sortit sans mot dire, en se tenant aux tables et aux murs ; ses partenaires le suivaient d'un regard stupéfait, puis lis murmurèrent en hochant la tète d'un air de compassion : c II est fou t >
En sortant de l'auberge, la première personne que
Lee compagnons plantai
Martin rencontra fut le gentilhomme qu'il n'avait pas revu depuis qu'il avait quitlc maître Marbacher. Il se promenait en frisant sa moustache, le chapeau sur l'oreille, la main sur la coquille de sa dague, qui soulevait son long manteau ; un sourire sardonique voltigeait sur ses lèvres et ses yeux noirs avaient un éclat phosphorescent.
' — Trop tard I lui cria-t-il d'une voix qui résonna aux . oreilles de Martin comme un glas, trop tard !
Mais Martin, à la vue de ce personnage qu'il ne connaissait que trop, prit un nouvel élan et courut de toutes ses forces dans la direction de l'église des minorités, où se célébrait une dernière messe, à onze heures.
L'étrange gentilhomme le suivit et marcha aussi rapidement que lui sans courir.
Martin, hors d'haleine, gravit d'un bond le perron de ïil l'église ; il entra : le prêtre, tourné vers les fidèles, pro-
nonçjiit Vite missa est,
— 0 mon Dieu, ayez pitié de moi, s'écria Martin, et il tomba sans connaissance sur les dalles. On l'emporta"; son corps en arrivant chez sa mère était tout noir, et on avait vu comme un tourbillon de fumée s'échapper de sa bouche au moment où il avait expiré.
On l'enterra avec pompe dans le cimetière de la cathédrale, et le soir, à l'heure où Martin avait l'habitude d'aller au Trèfle de Pierre^ on entendit une voix plaintive qui criait : « Une messe ! une messe ! »
Et, à partir de ce jour, il fut d'usage que tout compagnon serrurier qui arrivait à Vienne ou qui quittait cette ville, allât planter un clou dans tle tronc au fer» en récitant un Pater pour le repos de l'âme du malheureux maître.
Deaux jours d'hiver. — Maître Pilgram. — La légende de la cathédrale. — L'ascension de la tour. — Les cloches. — Les guetteurs. — La plate-forme. — Ce banc de Starmberg. — La monarchie austro-hon - ' groise à vol d'oiseau. ^
A Vienne comme à Paris, le printemps vient quelquefois sourire au milieu des neiges de l'hiver. La ville ressemble alors à la blanche chambre d'une morte inondée de rayons dorés .et parfumée de bouquets de fleurs. Il y a tant de fraîcheur douce dans Tair, et le soleil est si caressant que la population tout entière met bientôt le ne^^ à la fenêtre, puis le pied dans la rue, comme en un jour de fête ou de dimanche. Et tout vous semble neuf; et Ton s'identifie si profondément avec la nature renaissante qu'on sent, comme elle, la circulation des sèves nouvelles. Le corps est plus léger, l'âme plus aérienne : on est sous r influence d'attractions d'en haut; un sursum cor vous élève au-dessus de la terre.
Je faisais part de ces impression^ à l'aoïi avec lequel je me promenais sur le Graben. c Eh bien, me dit-il, puisque vous vous sentez aujourd'hui une légèreté si grande, profitons-en pour escalader la tour de Saint-Ëtienne ; la vue
est splendide et je vous conterai en montant Thistoire de maître Pilgram. »
— Allons-y de ce pas, lui répondis-je en me tournant du côté de la cathédrale, qui se détachait sur le ciel sans tache, avec l'imposante majesté d'une pyramide sculptée et fouillée à jour.
Après nous être munis de deux billets, nous nous engageâmes dans la tortueuse spirale qui monte à gauche ; on se croirait dans une cheminée, mais peu à peu l'escalier s'éclaircit ; de quelques lucarnes espacées tombe une lumière crépusculaire, et une petite porte s'ouvre d'étage en étage, semblable à une trappe de cave, et donne accès à la galerie qui court le long de l'édifice, comme une dentelle de pierre.
Nous nous arrêtâmes, pour reprendre haleine, sur un balcon qui correspondait, par son élévation, aux toits 4es maisons voisines, ondulant au loin comme des vagues.
— J'attends, dis-je à mon compagnon, quand nous eûmes regardé le spectacle que nous avions autour et audessous de nous, — j'attends Thistoire que vous m'avez promise.
— Maître Pilgram, me dit-il, rarchitecte de la tour du sud au haut de laquelle nous serons dans dix minutes, était un de ces artistes de génie comme il y en avait à Cologne, à Strasbourg, à Ulm, à Spire; la chaire de la cathédrale est un chef-d'œuvre merveilleux créé par son eiseau. Avez-vous remarqué la tête qui regarde, au-
dessus, par une fenêtre ? C'est Pilgram lui-même qui s'est * . *'
mis là.
Or, le vieux maître avait une fille, belle et pure comme la Vierge, qui s'appelait Cécile, et qu'un de ses élèves aimait comme on aimait en ce temps et comme on aime encore quelquefois à vingt ans. Il a donné ses traits aux '
figures d'anges qu'il a sculptées aux corniches et au portail de la cathédrale.
Quand Pilgram eut achevé la première tour, il vit ujol matin, de très bonne heure, son élève entrer dans son atelier.
— Maître, lui dit-il d*une voix émue, j'aime Cécile :]^ votre fille, et j'ai tout lieu de supposer que mpp amour est partagé. •
Pilgram fit un mouvement de mauvaise humeur et son front se rembrunit. .^
— Je viens, maître, reprit le jeune homme, vous supir * i plier de m'accorder sa main.
Un sourire plein de mépris passa sur les lèvres de Pilgram, et, croisant orgueilleusement les bras sur sa poitrine, il répondit à son élève :
— Je crois que tu veux rire. Qui es-tu pour oser pré- ■ w
tendre à la fille de maître Pilgram ? Tu n'as ni fortune, ni
m réputation...
— J^acquerrai la réputation, et la réputation me mènera à la fortune, répondit vivement l'élève.
— Tu acquerras la réputation ! Comme tu ^ cela ! Qu'as- tu pour l'acquérir ?
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— Maître, j'ai ce que vous avez eu : le courage, la persévérance, Tambition !
— Si tu n'avais que l'ambition ?
— Eh bien, reprit Puxbaum — c'était son nom — eh bien ! que mon vénéré maître me mette à l'épreuve, et qu'il m'indique lui-même à quel prix j'obtiendrai la main
, de sa chère fille ; il verra ce que je peux faire.
— Construis la seconde tour de la cathédrale, — et Cécile sera à toi, fit Pilgram d'un air ironique et dédaigneux, puis il tourna le dos à son élève.
— Oui, maître, s'écria Puxbaum avec exaltation, oui, cette seconde tour qui offre tant de difficultés, vous la verre» s'élever par les efforts de ma volonté et de mon intelligence! Cette tour sera mon oeuvre,^ et elle sera aussi belle et aussi fière que sa sœur, que vous avez construite !
Pilgram, se retournant à demi, jeta sur son élève un de ces regards silencieux comme on en jette à quelqu'un qui déraisonne.
— J'ai votre parole, ajouta tranquillement Puxbaum ; et cette parole qui est celle d'un homme d'honneur me suffit. A l'œuvre vous jugerez l'ouvrier.
Le lendemain, Pilgram fut appelé à l'hôtel de ville pour recevoir le prix de son travail. Il trouva le bourgmestre et les conseillers de la commune solennellement réunis, en ^rand costume, ainsi que les maîtres des corporations. On lui offrit une chaîne d'or de la part de l'empereur, et on lui compta en beaux ducats neufs le double de la
somme qu'on lui avait promise à Tachèvement de la première tour.
— Nous vous confions également, lui dit le bourgmestre, la construction de la seconde.
Pilgram se rappela la promesse faite à Puxbaum et pâlit ; mais, surmontant son émotion :
— Je suis forcé, messeigneurs, répondit-il d'une voix .. calme, de décliner cet honneur : c'est un de mes élèves qui s'en chargera, avec votre haute et gracieuse permission.
Cette réponse provoqua une surprise générale.
— Qui est donc cet élève au génie précoce? demanda le bourgmestre.
— Puxbaum, pour vous servir, messeigneurs, fit Pilgram en s'inclinant avec peine, car sa poitrine était sin-
gulièrement oppressée ; le nom qu'il venait de prononcer était déjà pour lui un nom haï et exécré.
Pilgram avait un autre élève, nommé Herder, qui, * comme Puxbaum, aspirait aussi à épouser la fille du vieux maître ; mais Herder avait. vingt ans de plus que Puxbaum, et il étaitrd'un caractère si bas et si jaloux que sa physionomie avait quelque chose de répugnant.
Quand il apprit que Pilgram avait désigne lui-m^e Puxbaum pour achever la seconde tour, il jura une haine mortelle à son rival.
Mais, sans se soucier de son ennemi, Puxbaum commença courageusement son œuvre, et la tour en construction grandissait à vue d'oeil, comme un cep de vigne au
printemps» à l'extrême j^oie des Viennois qui se félicitaient
La cath^drala de Saint-ËtleUDG .
de l'activité du jeune architecte et lui témoignaient toute sorte de sympathies.
A mesure que la tour s'élevait, — cette tour qui aurait
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dû aussi porter son nom, — maître Pilgram vieillissait et devenait plus silencieux et plus sombre. Il restait des semaines entières enfermé chez lui ; quelquefois, le soir, quand la ville était endormie, il ouvrait discrètement sa fenêtre et contemplait en secret pendant de longues heures, d'un œil d'envie le travail de son élève, car la seconde tour promettait d'être plus belle et plus aérienne que la première. Enfin il tomba gravement malade, et un matin on le trouva mort dans son lit. La jalousie l'avait tué.
Herder profita de cette occasion pour répandre le bruit que Puxbaum avait fait un pacte avec le diable; que c'était au moyen de la magie qu'il avait aveuglé l'esprit du vieillard, afin qu'il lui confiât la construction de l'a tour ; et que, si Pilgram était mort, la faute en était à Puxbaum.
Les funérailles du vieux maître furent aussi pondeuses que celles d'un roi ; on l'enterra à la tombée de la nuit, à la lueur des torches, dans le cimetière qui entourait la ca- : thédrale. Les cloches pleuraient comme si la tour avait eu le sentiment de la perte de son maître.
La foule s'était depuis longtemps dispersée et tout était rentré dans l'ombre et le silence ; seul, un homme était resté dans le cimetière, immobile comme une statue, g:
C'était Puxbaum, absorbé dans un seul regard et une seule pensée.
Il tenait ses yeux fixés sur sa tour et bien qu'elle n'eût qu'un tiers de sa hauteur, il la voyait déjà se dessiner dans le ciel complètement achevée, et les étoiles brillaient
à travers ses broderies gothiques, et rilluminaient de la base au faite.
Tout à coup ses bras se levferent dans un mouvement de surprise ; il venait d'apercevoir une ombre qui montait le long des échelles placées d'échafaudage en échafaudage, avec l'agilité d'un mousse qui grimpe au sommet d'un mât. Puxbaum appela ; l'ombre qui avait atteint la dernière plate-forme ne répondit pas.
L'architecte soupçonnant la présence de quelque malfaiteur, escalada alors les échelles qui étaient au nombre de douze. Quand sa tête fut au niveau du dernier écha- •^faudage, il vit très distinctement un homme qui, l'ayant très probablement entendu, malgré les précautions qu'il axait prises pour arriver sans bruit, s'avançait de son cOTé, mais comme il tournait le dos aux rares étoiles qui brillaient à l'est, sa figure était dans l'ombre, et Puxbaum n'en put saisir les traits.
— Qui êtes-vous ? cria l'arcliilecte en franchissant le dernier échelon.
L'inconnu continua d'avancer sans répondre.
— Que fais-tu là ? cria Puxbaum, en donnant cette fois à sa question un ton phis menaçant.
— Je me promène, répondit une voix qu'il reconnut pour celle de Hcrder, son ennemi et son rival.
— Ce n'est ni le lieu ni l'heure.
— Si ça me plait. . .
-- Si ça ne me plaisait pas, à moi?
— - Tu n'as rien à me dire.
— Tu es ici chez moi, et je t'ordonne de descendre.
— Pas avant toi ! s'écria Herder en se ruant sur Puxbaum, avec l'intention de le renverser ; mais l'architecte eut le temps de saisir son adversaire à la gorge, et tous deux, étroitement enlacés, pirouettèrent sur eux-mêmes, puis, perdant l'équilibre, ils tombèrent dans le vide.
Ce fut un moment terrible.
Dans la chute, Puxbaum lâcha son adversaire, et réussit à saisir une poutre qui faisait saillie, en s'y accrochant avec des mains désespérées. Quant à Herder, avant de toucher le pavé, il jeta un cri d'angoisse si perçant qu'on l'entendit par toute la ville ; les fenêtres et les portes du voisinage s'ouvrirent, des gens en toilette nocturne accoururent sur la place et relevèrent un corps tout sangjâDt et atrocement mutilé. Sa tête fracassée le rendait méconnaissable.
— C'est Puxbaum, c'est rarchitecte, murmurait-on à voix basse. Le diable l'aura précipité du haut de la tour.
Puxbaum, qui avait été miraculeusement sauvé, apparut à ce moment à la foule, qui recula effrayée et s'enfuit en faisant force signes de croix.
Plus que jamais, on crut l'architecte vendu au diable, et on l'évitait avec crainte, et le vide s'opéra autour de lui. Quand on le rencontrait, on rebroussait chemin pour ne pas voir son regard ; enfin, les ouvriers ne voulurent plus travailler sous sa direction, et, comme il se sentait menacé d'un bon procès de sorcellerie, il quitta Vienne.
Le sac au dos, le bâton à la main, il alla faire ses adieux à Cécile, qui pleura toutes ses larmes et jura de lui rester fidèle.
Mais on n'entendit plus jamais parler de maître Puxbaum, et Cécile nM)urut, et la seconde tour de la cathédrale est restée inachevée.
Maintenant que nous connaissons la légende de la cathédrale de Vienne, et que nous sommes reposés, reprenons notre ascension.
Nous voici à la cage de la sonnerie : on y descend par un escalier comme dans la cale d'un navire ; tout autour de vous les poutres se croisent et s'enchevêtrent, blindées de bandes de fer, avec des boulons qui ressemblent à des tètf^ de serpent. Les cloches, comme une végétation de bronze, sont suspendues en grappes à ces charpentes massives, qui se tordent et se nouent pareilles aux branches monstrueuses d'une forêt préhistorique ; et sur votre tête, les battants de fer qui pendent, s'estompent dans Tombre comme les pistils de campanules gigantesques.
La grosse cloche s'appelle Joséphine, parce qu'elle a été fondue sous le règne de Joseph ^^ On l'a sonnée pour la première fois le 26 février 1712, lors du retour de Charles VI de son couronnement impérial à Francfort. La voix de cette cloche est si puissante qu'on l'entend jusque dans les montagnes de Styrie, et que le peuple, qui aime l'harmonie imitative, lui a donné le surnom de Poumfnerin.
Nous montâmes encore une cinquantaine de marches et nous arrivâmes à la cabine des guetteurs. L'uniforme
qu'ils portent se rapproche de celui des soldats de la ligne. Ils sont chargés spécialement de donner l'alarme en cas d'incendie ; dès que des tourbillons de fumée révèlent du feu, ils dirigent une petite lunette mobile vers le lieu du sinistre; la direction de la lunette indique un numéro qui correspond au numéro d'un registre qui donne alors exactement l'indication de la rue et le numéro de la maison, qu'on transmet télégraphiquement au poste central des pompiers, sur le Hof. Cette ingénieuse invention a été faite par le professeur d'astronomie Littrow, en 1867-1868. Autrefois, c'était à Taide d'un immense porte-voix, suspendu encore dans la cabine des guetteurs, qu'on appelait la ville au feu.
Mais montons encore : une trentaine de marches nous séparent de la plate-forme supérieure. C'est sur le banc de pierre que nous voyons à droite, que venait s'asseoir le comte de Starmberg, pendant le siège de Vienne, pour observer le mouvement de^ Turcs ; mais les semaines, les mois se passaient, et les Turcs avaient déjà complètement démantelé une partie de la ville, et les fossés étaient à moitié comblés. La vaillante garnison de Vienne était jour et nuit sur la brèche ; cependant le moment approchait où elle devrait céder devant le nombre et la fureur des assiégeants. Starmberg avait envoyé un dernier messager, le Polonais dont nous avons déjà parlé, et qui était rentré le 17 septembre avec de bonnes nouvelles. Aussi l'énergique commandant passa-t-il la nuit sur son banc de pierre, les yeux fixés sur l'horizon. Mais tout fut tranquille
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comme d'habitude, et la lune iiVclaira de ses rayons d'argent que les tentes de rennemi qui ressemblaient, sur les pentes de Nussdorf et de Heiligenstadt, à un vaste champ de neige. On entendait la voix des sentinelles turques sur le bastion du Burg, qui était en leur pouvoir depuis le 9 septembre. Enfln Taube parut, — une aube aux reflets rouges et sanglants, — et Starmberg, debout sur son baiK% brandit joyeusement son épée en poussant un grand cri ; puis il tomba à genoux, les bras levés au ciel, et courut «» mettre à la tête de ses troupes, en leur criant : t En avant ! nous sommes sauvés ! »
Il avait vu, du sommet de la tour, briller les étendards et les drapeaux de Tarmée chrétienne qui, débouchant subitement au-dessus de Nussdorf et de Heiligenstadt, tombait comme une avalanche de fer sur le camp turc. Starmberg aiTiva sur le théâtre de l'action au moment où les spahis et les janissaires se jetaient eu désordre dans uiKî redoute élevé(î entre Weinhaus et Gersthof ; en enten- (lanl le bruit des Iroiiipetles, des tambours, et les grands cris (jucî poussait riiifanlerie viennoise, en voyant cette troupe d'élite, les Turcs furent pris d'une telle panique (pi'ils se dispersèrent, abandonnant tout, fuyant en désordre connue un troupeau de moulons qui rencontre une bande de loups.
(iC fut également du haut de la tour où nous sommes que les Vieiniois anxieux virent les Français s'approcher (l(î Vienne, et qu'ils purent suivre tous les mouvements de la bataille d'Essling, jusqu'à ce cpie Napoléon eût fait fran-
cilir le grand bras du Danube par son armée, que n'avaient pas épuisée trente heures de combat.
A cette hauteur, le bruit de la ville ressemble à la respiration sourde de TOcéan ; et, au milieu de ce fouillis, de cet entassement de maisons aux toits soulevés et penchés comme des vagues, la cathédrale se dresse pareille à un récif ; on dirait que les cheminées des fabriques qui fuoMmt çà et là, indiquent des paquebots à Tancre ; et les faubourgs aux agglomérations blanches moutonnent à l'horizon comme des flots couverts d'écume.
En cherchant les rives de cette mer, le regard glisse au nord sur les plaines de la Hongrie et va se perdre jusqu'en Galicie et dans les défilés des Carpathes. Les coteaux vineux au pied desquels coule le Danube ont fait dire au poète: « Couronnez-moi d^un rameau de vigne, cette belle fille du pays magyar ; la vigne et le poète ont un même destin : vigne et poète donnent leur âme au monde. Le vin est l'âme de la vigne ; le chant est l'âme du poète. » ; C'est par le Danube que s'est opérée la grande migration des peuples ; c'est le long du Danube que s'est jadis avancée la barbarie ; c'est par le Danube que marche aujourd'hui' la civilisation ; et qui tient le fleuve, tient les clefs de rOrient.
A mesure qu'on s'éloigne de ces flots féconds, la terre se rembrunit, le paysage prend un aspect triste et sauvage ; aux moissons qui déroulent leur nappe d'or succèdent d'immenses plaines grises et monotones, océan de steppes, contrées encore inconnues et mystérieuses, où
défilent les caravanes de tziganes ; où le' farouche tchikoch, ce gaucho des pampas hongroises, avec sa chemise frangée, sa large culotte de toile, sa longue chevelure inculte, caracole sur le dos poilu d'un étalon, au milieu des hennissements des haras. Le soir, quand le soleil prend à riiorîzon l'aspect d'une roue de feu, on voit se dresser au bord des eaux stagnantes des marécages le héron à tête noire ou la cigogne au bec rouge ; des oies sauvages s'envolent vers les roseaux avec hu grand frémissement d'ailes, des troupeaux de buffles errants s'approchent des puits à bras, qui profilent leurs noires potences sur la pourpre du ciel, et, dès que le SQleil s'est éteint et que l'ombre plane au ras du sol, on voit briller un feu de brigands ou de bergers, ou les petites fenêtres d'une tscharda (1) qui s'al. lumc dans les profondeurs de la pousta (2). Mais bientôt la lune se lève, et de sa pâle lumière glace l'immense étendue comme un lac d'argent ; et, au sein de cette solitude aussi vaste et plus féerique que celle du désert, le brigand qui s'en retourne h son village, maître de l'espace, répète avec le poète : « Ah ! que personne ne dise que la pousta n'est pas belle ; c'est la beauté sous le voile. Semblable à une fille pudique, elle dérobe sa beauté, ef c'est seulement pour ceux qui la connaissent, pour ceux qu'elle aime, qu'elle entr'ouvre son voile. Alors tout d'un coup.
(1) Mauvaise aubep{?e hongroise.
(?) La pousta C3t la steppe hongroise; on y marche des journées entières sans rencontrer d'habitations, c'est la retraite favorite des bandits et des voleurs de chevaux.
le regîard plein de feu, apparaît devant vous un visage de fée. 0 plaine de la pousta, tu es l'image de la liberté ! »
Cette Hongrie est la terre de l'indépendance, c'est le pays des mâles courages, des cœurs généreux et dévoués, des âmes hautes et enthousiastes. La race est superbe, pleine d'énergie, d'ardeur belliqueuse et d'élans chevaleresques ; dévouée à ses maîtres, elle est fière de ses anciennes prérogatives et de ses vieilles libertés.
La Galicie est aussi un beau et noble pays, avec ses lacs bleus qui sonmieillent au fond des vallées noires, ses montagnes abruptes, couvertes de neige et de forêts vierges, de pins durs et serrés, où le vent roule ses longs gémissements, où l'ours se réfugie quand il est poursuivi par le chasseur. Le climat y est rude, la terre ingrate ; c'est une terre de roc, de cascades et d'avalanches. Disséminée dans ses petits châteaux, une noblesse innombrable et prodigue, de mœurs légères, passe sa vie dans les plaisirs : le moyen âge y meurt en se couronnant de roses.
A l'est s'étend la Bohême, contrée sévère, laborieuse, adonnée à l'agriculture, au commerce et à l'industrie. Dans ses champs fertiles et bien cultivés vit une honnête et intelligente population, riche et prospère. Les fermes sont vastes, remplies de récoltes et de provisions. Les abeilles bourdonnent dans les jardins, les pigeons et les canards se disputent le grain tombé dans la cour, sous les chariots chargés de gerbes blondes et attelés de grands bœufs au regard paisible et doux. La Bohême est le coffrefort de l'Autriche. — L'aurore de la littérature slave s'est
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lf*vH» k ruriiversili' de Prague, berceau du panslavisme. Dans ce pays rl'aspeet nide, hs earactères sont fortement trempf's ; les liaines politiques et religieuses ardentes. Jean Ziska,qu<iique aveugle, s*.» fait amener un prêtre catholique pris à Colline, et le tue lui-même d*un coup de massue. Puis, quand il meurt, le grand chef hussite recommande à ses partisans d'<»corcher son cadavre, et d'employer sa peau à recouvrir un tambour, pour qu'il « les conduise encore; à la victoire ». Quels hommes sans entrailles que ces soldats hussites ! Partout où ils passent, ils sèment l'incendie, la dévastation, la mort ; ils massacrent jusqu'au dernier enfant de la ville ou du château qui a refusé de se rendre ; ils sont armés de fléaux garnis de pointes de fer et portent de longues perches munies de crochets pour arracher les cavaliers de leur monture ; ils marchent accompagnés d'une foule de chariots et de voitures qu'ils poussent au galop sur les lignes ennemies, afin d(; les envelopper dans une barrière mouvante; ils ne font pas de quartier et achèvent les blessés. La panique prend les plus braves à la vue de leur figure et de leur poitrine teintes de sang. Cent mille Allemands assiègent un jour le rocher de Prague et donnent l'assaut; les femmes qui défendent un étroit défilé les repoussent et les obligent îi prendre la fuite. — La puissance politique de la Bohême est paralysée par les éléments germaniques et hongrois (le la monarchie autrichienne ; on sait que les députés tchèqu(»s refusent de prendre part aux débats parlemenlîiires îi Vienne.
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Si nous nous tournons maintenant vers le sud, nous apercevons la dentelure lointaine et vaporeuse des montagnes de la Styrie, derrière laquelle les Alpes du Tyrol forment comme un double rempart. La Styri? nourrit dans ses pâturages des troupeaux magnifiques, et recèle dans ses flancs des monceaux de fer, de cuivre, de plomb : Sibérie en hiver, Italie en été.
LeTyroh! Qui ne connaît le Tyrol, cette Bretagne de TAutriche ? Peuple vaillant, libre et fier, peuple de guerriers et de chasseurs. Les sommets de cette vieille et liéroïque terre sont d'un puissant attrait. Est-il chose plus douce à entendre que ses poétiques ballades quand elles sortent; le soir, de la bouche pure et souriante des jeunes filles? Dans le Tyrol du Sud, où Ton cultive le ver à soie, où la vigne se marie au châtaignier, les brises italiennes apportent sur leurs ailes les parfums de Toranger et les chants du rossignol. Cette province, comme la Suisse, a deux aspects : l'un austère et grandiose, avec ses pics neigeux,,ses précipices que franchit le chamois, et au-dessus desquels l'aigle construit son aire inaccessible ; l'autre, gracieux, doux, serviable, avec ses collines aux suaves ondulations, ses coteaux verts où rit le soleil du Midi, ses ruisseaux dociles qui murmurent toute Tannée la joyeuse idylle du printemps.
Quel merveilleux spectacle que celui de cette Autriche, vue ainsi à vol d'oiseau, du haut de la tour de Sainl- Rtienne ! On se croirait sur un phare, au milieu de cet archipel (l(^ peuples, et quand on pénètre avec l'esprit et le
raisonnement là où le regard s'arrête, quand on examine de près ces provinces si ditTi-rentes de mœurs, de langage, de sentiments et d'idées, on découvre encore tant de force, de Titalité chez chacune d'elles, qu'il est impossible de ne pas croire à leur durée et à l'avenir de l'Autriche, si le choc ne vient pas du dehors. Malgré elles, ces provinces disparates se font équilibre, et leur opposition est synonyme de conservation.
Les BoldsU BUtrîchieDS à l'exercice. — Épisodes des batailles de Solferino et Kœaiggraitx, — L'Aulriche est une monardiie militaire. — L'armée impériale. — Los réformes après 1860. — Une visita au (fénéral Uchalius i l'artenal de Viennr.
La journée était vraiment trop belle pour la passer en ville; dès que nous firmes redescendus sur la place Saint-Étienne, nous nous dirigeâmes du côté du Stadtpark, que nous avions vu, du haut de la tour, tout vivant d'une fourmilière de promeneurs. En sortant de la rue Wollzeile, on remarque à gauclie une grande caserne toute rouge, en style anglo-saxon; ses murs crénelés et flanqués de jourelles lui donnent la tournure lourde et orgueilleuse d'un château fort. Autrefois elle était entourée de fossés et munie d'un pont- Icvis. Sur la vaste place garnie de
barrières qui l'entoure, il y a du matin au soir (
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taires qui font rexercicc. Par ce clair soleil, dans cette atmosphère limpide et bleue des jours avant-coureurs du,^ printemps, les soldats, avec leur veste et leur pantalon ^ (le drap foncé, se détachaient en silhouettes charmantes, et nous nous arrêtâmes avec une foule de badauds pour les regarder manœuvrer. Tantôt ils se lançaient au pas de charge, la baïonnette en avant, car le secret de la jguerre, comme on Ta dit, est dans les jambes ; tantôt ils se déployaient en longues chaînes de tirailleurs, d'une manière alerte et vive. Des gens du métier auraient admiré l'ensemble des mouvements et Tintelligence de ces jeunes conscrits qui comprenaient leur chef à un signe, à un geste. Le soldat autrichien est un excellent soldat ; dans toutes les défaites, il a sauvé l'honneur. Il s'est toujours battu à merveille avec de mauvais fusils. Les Hongrois se battraient avec des bâtons et les Valaquesde Transylvanie se sont battus avec des cailloux : à Solferino, le régiment (lu baron Culoz ayant épuisé ses cartouches, s'est armé de pierres, comme les Suisses à Saint-Jacques, pour essayer de repousser l'assaut des Français. A Kœniggrsetz, une division qui avait aussi brùli» ses dernières cartouches, se jela a lîv baïonnette, dans le carré même d(» TescaTlron de cuirassiers prussiens dont (^lle avait repoussé les attaques, et l'obligea de battre en retraite». « Messieurs, disait, après cette bataille, le général prussien Steinmelz à des torrespondants de journaux viennois réunis dans une auberge, messieurs, quand vos troupes reviendront, ne leur faites pas de reproches. Nous avons eu en face de nous des ad-
ji*
versaires intrépides, qui nous ont battus pendant trois i, heures. Nous étions presque perdus quand votre aile gauche commit une faute qui nous indiqua Tendroit où il fallait frapper. Nous tombâmes sur le dos de votre armée, ce qui nous donna la victoire. Ilfaut que je vous dise encore, ajouta le général Sleinmetz, que votre artillerie nous a fait plus de mal que nos fusils à aiguille ne vous en ont fait. »
Si la Prusse est un peuple guerrier, TAulriche est une monarchie militaire.
L'armée, plus ancienne que la monarchie, n'est pas précisément d'origine autrichienne : elle apparteniQ^ jadis à l'empereur ; et les soldats s'étaient eux-mêmes donné le nom f d'Impériaux». L'armée autrichienne est sortie de l'armée des lansquenets de Maximilien, de Charles-Quint et de Ferdinand P', recrutée dans les pays groupés alors autour de l'Autriche. Au seizième siècle, l'armée autrichienne était en majeure partie composée de mercenaires italiens, espagnols, bourguignons, wallons et croates ; le noyau cependant était allemand, comme Tindiquent les noms des chefs les plus célèbres de l'époque. Au dixseptième siècle, malgré le grand nombre d'italiens, de Polonais et de Français qui s'y trouvaient encore, l'armée devint nationale, mais ce ne fut que sous Marie-Thérèse que les Hongrois commencèrent à se faire remarquer par leur attachement chevaleresç[ue à la monarchie.
La vieille armée impériale avait ses qualités comme ses défauts : elle était composée d'éléments disparates, et les
officiers, différant non seulement d'origine mais d'éducation, avaient conservé la fière indépendance des lansquenets. La sévère discipline de la Prusse était inconnue dans leurs rangs et les discussions politiques les divisaient. Chaque régiment avait à Vienne son représentant et son agent, chargé d'agir sous main auprès du gouvernement ; les officiers ne parlaient que de leurs droits, il n'était jamais question de leurs devoirs. Les commandants de corps agissaient à leur tête, critiquaient leurs supérieurs, et le général en chef n'obéissait pas lui-même 'ï . aux orcbcfô qu'il recevait de Vienne. Comment une armée aussi (i^pée, aussi impuissante, eût-elle pu défendre le vieil empire germanique à son agonie! Et ce qui manquait tout d'abord à cette armée, c'était l'enthousiasme ; il y avait, du reste, trop de bien-être pour qu'il y eût de l'initiative. Si la Prusse avait été aussi riche que l'Autriche, elle n'aurait peut-être jamais songé à dévorer ses voisins. Les appétits politiques sont généralement soumis, en Allemagne, à des appétits d'estomac.
Dans cette vieille armée impériale, il y avait la grande gaieté de nos pères, la douce insouciance du lendemain, une bonne humeur dont la source est tarie. Voyez les anciennes gravures qui représentent les « Kaiserlicks » campés au bord d'un ruisseau sur la lisière d'un bois. Groupés autour du feu allumé, ceux-ci embroclicnt dans une baguette de fusil des oies volées, ceux-là jouent aux cartes, d'autres dorment ou révent, étendus sur le dos. L'air retentit de chansons, de rires sonores ; on attend
le jour du coinbal comme un jour de fêle; tout rappelle le pittoresque lableau du camp de Wallensleia, que Scbit- Icra transporte^ avec tant de bonheur sur la scène. L'esprit militaire était rcmplaet- par l'esprit soldatesque; la camaraderie était sacrée, les rapports des chefs avec leurs subordonnés d'unt- cordialilr r]ui louchail ît lafamiliarité;
et, sous ces vieux uniformes qu'avaient déteints les pluies tlo tant de régions, il y avait une dignité personnelle que les [ilus grandes défaites ne pouvaient ébranler. • Si tes Impériaux avaienl ('-té bien commandés, a dit l'écrivain
allemand qui nous a fourni quelques-uns des détails qu'ont vient de lire, — ils auraient été invincibles; car cette armée, à laquelle le nom de Tempereur imprimait un sceau particulier et en quelque sorte idéal, était d'un dévouement sans bornes pour son souverain et se considérait comme la première armée du monde chrétien. »
Â la prise de Flwrus, quand le duc de Cobourg lui ordonna de reculer, le général Quosdonowich, écumant de rage, planta son épée en terre et s'écria : « Notre armée est trahie ! nous repoussons loin de nous la victoire qui nous sourit. Adieu donc, ô belle Belgique d'Autriche! Jardin ^l'Europe, la maison de Habsbourg ne te reverra plus ! » *^'
Dans le domaine militaire, comme sur le terrain politique, l'Autriche a fait bien des expériences depuis le commencement du siècle. fiC que je viensMe dire de Tarmée impériale pourrait presque s'appliquer à Tarmée autrichienne de 1857, 1804 et 1866. 11 suftisait d'être noble pour être général ; en 1850, on comptait dans cette armée cinq archiducs, deux landgraves, vingt-quatre princes, quarante-six ducs et quatre-vingt-six comtes. Après le désastre de la campagne de Bohême, on songea enfin à une réorganisation sérieuse, mais on lit, comme la France en 1872, une copie mal réussie des institutions militaires prussiennes. Faute capitale : en Autriche comme en France, les soldats ne passent pas tous par la même école; il y en a de trois catégories : ceux de la ligne, qui restent trois ans sous les drapeaux, ceux des régiments de ré-
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serve et de là landwehr, dont le temps d'instruction se réduit à quelques mois. En Prusse, tout le monde passe par la ligne ; la landwehr est par conséquent composée d'anciens soldats instruits et bien aguerris. ' '
En 1885, la guerre avec la Russie paraissant imminente, on procéda à l'organisation du Landborin qui comprend tous les hommes valides de 32 à 45 ans.
Pour comble dlnégalité, la landwehr des deux plrties de la monarchie austro-hongroise a une organisation différente.
On fait grand éloge de la cavalerie et de l'infanterie ; -1
cependaijy^es officiers reconnaissent eux-mêmes la supériorité de l'infanterie prussienne. L'instruction que reçoit le simple soldat est irréprochable, mais il parait qu'elle n'est pas égale dans tous les régiments et que ceux qui sont en garnison en province ne sont pas aussi avancés que les soldats de la garnison de Vienne (1).
L'élat-major a subi trois réorganisations successives
depuis 1866 ; il possède quelques talents distingués ; parmi les généraux supérieurs, le baron Kuhn et le baron Rodich -j^ sont peut être les seuls capables de commander des armées, avec le prince Albert, le vainqueur de Custozza,
(1) L'effectif de paix de Tarmée austro-hongroise était au 31 décembre 18S5 de : 2o7,S32 hommes, 46,731 chevaux.
L'effectif de guerre, à la même date, comprenait : 771,556 hommes, 63,694 chevaux.
274,000 hommes font partie de la ligne, 497,547 appartiennent à la landwehr; le nombre des volontaires d'un an est de 6,037.
Le budget de la guerre s*élève en Autriche, à 120,843,119 florins.
Jf'^
888 UN HIVBR A VIENNE
dont Tinfluence est en ce moment prépondérante. Le général Kuhn et lui n'étaient pas toujours d'accord ; le premier est un progressiste enragé, le second ne cède que difficilement aux innovations. Mais personne ne possède un esprit de discernement stratégique comme l'archiduc Albert ; il a le coup d'oeil prompt et juste ; il voit d'un regard aussi calme, aussi clair, aussi assuré, au milieu de la fumée et des obus, que s'il était devant ses régiments, un jour de parade. Ses profondes connaissances géographiques lui permettent de se rendre toujours exactement compte des plans d'opération qu'on lui soumet, et il sait les exécuter avec une rare vigueur. 11 est sévère pour ses subordonnés; ses officiers le craignent, maisl^es soldats l'adorent. L'Autriche lui doit ses plus belles victoires. Puissent ses jours se prolonger !
L'archiduc Rénier qui, avant la loi sur la responsabilité ministérielle, présidait le cabinet, est aujourd'hui commandant en chef de la landwehr autrichienne. Tous ceux qui servent sous ses ordres ont pu apprécier son noble caractère, sa bienveillance et ses sentiments de justice. Soldat administrateur habile, il possède des qualités supérieures et un vaste savoir. L'archiduc Lcopold, chef du génie, a aussi fait ses preuves. L'archiduc Guillaume, héritier de la bravoure de tous les princes de Habsbourg- Lorraine, a été dangereusement blessé en 1866. 11 est chef de l'artillerie et a rendu d'importants services à cette arme, qui est hère de l'avoir à sa tête.
Le général Uchatius fut l'inventeur d'un canon qui a
VlÈti'SE
fait beaucoup parler de lui avant de parler à l'ennemi. Né en 1811, Uchatius entra à l'âge de dix-huit ans, comme cadet, dans rartillerie. Nommé officier en 1842, puis major, cl commandant de la fonderie des canons de l'arsenal en 1861, il fut promu au grade de général en 1867, et reçut successivement les titres nobiliaires de chevalier et de baron, après sa fameuse découverte du bronze-acier. C'était un savant, — non parce qu'il élait membre correspondant de l'Académie des sciences, — mais parcequ'il a trouvé, après vingt ans de patientes recherches, un nouveau métal qui a des qualités merveilleuses de légèreté, d'élasticité et de bon marché. Cet homme de grand mérite, ce militaire de premier ordre; finit d'une façon;-' tragique. Un jour, on le trouva, dans son cabinet dm travail, mort, la tête fracassée par un pistolet qui gisait encore tout fumant à côté de lui . Ce drame s'était passé à l'arsenal, que le généra] m'avait fait visiter quelque temps auparavant.
A Vienne, bien plus qu'ailleurs, les jours se suivent et ne se ressemblent pas; à une journée de soleil avait suc* cédé une froide et mélancolique journée de neige ; les blancs papillons de l'hiver tourbillonnaient dans le ciel et s'entassaient sur les toits et dans les rues comme des feuilles pâlies par la mort; les rares passants qu'on rencontrait, coiffés du bonnet de fourrure, enveloppés dans leur pelisse au collet relevé, ressemblaient à des ours du pôle en excursion de plaisir & Vienne. Les voitures roulaient sans bruit, comme sur ime double couche de
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ouate, et quand j'arrivai aux lignes des fortifications extérieures, élevées jadis pour garantir la capitale contre les incursions des Turcs, j'eus devant moi un véritable paysage de Sibérie : si loin que la vue pouvait s'étendre, la neige couvrait la terre de son morne linceul ; gà et là
Dragon,
quelques arbres se dressaient comme des squelettes, et les corbeaux qui volaient autour ressemblaient à des âmes noires de criminels, condamnées à habiter ces régions funèbres et désolées. Le ciel était bas, un silence lugubre pesait sur la plame solitaire, et c'est à peine si l'on dis-
tinguait, à travers le voile blanc de la neige, l'arsenal impérial, avec ses grands murs rouges, ses pavillons carrés, sa porte noire et massive coiffée d'une espèce de tour. i-
L'arsenal impérial, construit après la révolution de 18i8, est à la fois une forteresse, un musée historique, une manufacture d'armes, une fabrique de munitions et une fonderie de canons; placé sur la hauteur, derrière le château et le jardin du Belvédère, il domine la ville et la surveille; le général Uchatius, directeur de l'arsenal, en a eu le commandement depuis plusieurs années.
Après avoir erré longtemps dans les corridors déserts, je me décidai enfin à sonner à une petite porte, qui s'ouvrit aussitôt.
— Le général Uchatius a bien voulu me prévenir qu'il me recevrait ce matin, dis-je à la dame qui m'ouvrit. Voici ma carte.
— M. le baron vous attend, me répondit-elle. Veuillez vous donner la peine d'entrer.
Elle m'introduisit dans la chambre du général — dans la même pièce où Ton trouva quelques années plus tard son cadavre ensanglanté. 11 en avait fait en même temps sa chambre à coucher, son laboratoire et son cabinet. Le lit en fer était entQuré de rideaux de serge qui lui donnaient l'aspect d'une tente; pas un seul meuble de luxe, pas de canapé, pas un fauteuil, pas un tableau; quelques photographies de canons seulement, comme les amis les plus intimes, et près de la table de travail, une sphère
jaunie par l*étude. Il me semblait que j'étais dans la cellule d'un bénédictin, et la tête même de celui qui habitait cette chambre, bien qu*il portât la barbe, avait quelque chose d'ascétique et de monacal. La physionomie du général était grave, son regard doux et plein de bonté ; le front, un peu triste et penché, cachait derrière ces rides profondes une âme qui avait souffert, qui avait lutté. Il avait commencé par boire la lie de la coupe, c Si c'était à recommencer, me disait-il à propos de son invention, je ne m'en sentirais pas le courage. » Tout le monde dans Tarmée était contre lui; les journaux de Vienne, qui le portent aujourd'hui sur le pavois, le traînaient sur la claie de l'insulte et du ridicule; il lui fallut des expériences répétées et triomphantes pour convaincre ses amis; puis, lorsque le gouvernement lui fit une première commande, ju^ M. Krupp cria qu'il était volé. Les tribunaux s'occupèrent delà chose ; enfln M. Uchatius sortit victorieux de ses dernières épreuves. L'invention du canon qui porte son nom est bien à lui ; on en voit la meilleure preuve dans tout le mal que se donne le gouvernement prussien pour en découvrir le secret. On se souvient du récent proces qui s'est jugé à Vienne, à huis clos, pour ménager la cliancellerie allemande ; fidèle à ses traditions, la Prusse avait soudoyé trois employés de Tarsepal et obtenu de leur trahison les dessins des machines dont se servait le général Uchatius pour la fabrication de ses canons. Au milieu de Tinterrogatoire, le procureur impérial n'a pu retenir cette apostrophe adressée à l'attaché militaire al-
leiiiand bien plus qu*à son complice : « Ainsi vous avouez avoir eu une entrevue avec le capitaine Relier, ëbus une porte cochère, à la façon des voleurs, au moment de partager le butin !» Il y a deux ans déjà, la Prusse avait enlevé, à force d*or, les meilleurs ouvriers de l'arsenal. Les € chers cousins, » les «"^fidèles alliés, » ont vraiment une manière de se traiter qui serait bien amusante si elle n'était pas si triste.
Le général mit son long manteau de drap gris de fer, et nous descendîmes dans la forteresse. On dirait une petite ville à voir tous ces toits qui fument, ces chariots qui passent, ce va-et-vient dUiommes, d'ouvrières et de soldats ; ici on entend le souffle rauque des forges, là le bruit retentissant des marteaux. Voici l'hôpital, voici j, réglise. Trois mille hommes sont logés à Taise dans les ''^ quatre pavillons qui ornent les angles de cette immense et solide construction, qui n'a pas moins d'une lieue de circonférence.
— Autrefois, me dit le général Uchalius, je parcourais toutes ces cours en vélocipède ; mais on s'est tant moqué de moi, que j'ai dû me remettre sur mes jambes.
Le musée, qui se trouve au fond, épanouit une façade fleurie de la Renaissance, et son intérieur ressemble à celui d'une cathédrale gothique, toute revêtue de marbre. Partout des statues, des ornements d'or ; et sur les voûtes des fresques magnifiques. Une statue colossale de l'Autriche, protectrice de ses enfants, orne l'escalier. La salle de la Gloire est décorée dans le goût mauresque, avec
su
des arcades, et reçoit le jour par trois grandes renëtres en formé de rosaces. Les parois sont tapissées de drapeaux, d'armures étincelantes, de trophées splendides. On voit des étendards que le bras héroïque des croisé» a fait flotter sur les murs de Jérusalem ; l'anneau et te
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casque que le roi de Pologne, Sobieski, portait lors du siège de Vienne par les Turcs ; l'armure de Mathias Corvin , mort d'apoplexie à Vienne, en i 190 ; la cuirasse, l'épée et le casque de Libussa, reine de Bolième.
— Un jour, me dit M. Uchatius, je me suis amusé à me coiffer de ce casque; j'ai ordonné à deux soldais de me frapper à fçrands coups tl'L'pée sur la tète ; je n'ai absolument rien senti. La guerre était un passc-lemps bien agréable it cette époque.
— Qu'est-ce que c'est que cette cuirasse incrustée d'or? lui demandai-je en lui désignant une admirable armure du dix-septième siècle.
— C'est la cuirasse qu'Innocent XI donna au prince de Savoie, après la bataille de Zeutha. Le collet en peau de bufQe et cette touffe de cheveux ont aussi appartenu au prince de Savoie. L'épée que vous voyez là est celle du général Mack.
— Ah ! oui, celui de qui leS Français ont dit : « Il est en retard d'une idée, d'une année et d'une armée. » *
En sortant du musée d'armes, nous entrâmes dans l'atelier où l'on donne aux canons le dernier coup de brosse. Il y avait là une douzaine de grosses pièces qui n'auraient pas été plus brillantes si elles avaient été coulées en or.
— Elles sont vraiment trop belles pour tuer, dis-je au général.
— Oh ! nous ne voulons tuer personne, me répondit-il simplement; nous ne voulons que nous défendre.
Nous passâmes ensuite devant la fonderie et les ateliers de coulage : mais l'entrée en est absolument interdite '^ depuis qu'un général russe, nommé Lofferoff, je crois, a aussi cherché à s'emparer du secret de M. Uchatius. Ce général a même publié sous son nom , en Russie, une brochure qui n'est que la simple traduction du travail que M. Uchatius a publié lui-même à Vienne, et qu'il m'a gracieusement offert. Cette brochure, ornée de planches, fournit des explications fort intéressantes sur toutes
les expériences faites par le directeur de Tarsenal de Vienne, avant d'arriver au résultat qu*il cherchait.
Nous entrâmes dans Tatelier où se fabriquent les cartouches, d'après un système américain aussi simple qu'ingénieux. On livre en temps ordinaire trois millions de progceUles par an. Sauf le soldat qui essaye les amorces avec mi fusil, il n'y a que des femmes occupées dans cet atelier.
XI
Le château impérial. — Uu peu d'histoire. — Le trésor de la couronne. — Les joyaux du Saint-Empire. — Cérémonie religieuse dans l'intérieur du Burg. — La Bibliothèque impériale. — AnecdoteA>|^ Joseph IL
Ne cherchez pas à Vienne des édifices comme le Louvre^; les Tuileries, le Luxembourg ; les anciens palais ont tous ici la physionomie uniforme d'une caserne ou Taspect mélancolique d*un couvent. Vienne n'offre aucune œuvre d'architecture élevée : tout y rappelle des époques de combat et d'alarmes. La pierre est nue, recouverte d'une teinte enfumée. Nulle part des grilles ouvragées, des jardins qui étendent leurs parterres récréants et veloutés sous les péristyles à hautes colonnades, mais des portes et des entrées qui rappellent la forteresse et la prison. Le château impérial, — le Burg, comme on l'appelle à Vienne, — est un simple amalgame de constructions diverses sans aucun style, reliées entre elles par des cours. Mais tel qu'il est, avec ses murs massifs, je l'aime mieux que ce palais impérial de Berlin, de fabrique récente, qu'on prendrait pour la villa d'un marchand de peaux de tambours retiré. Il y a ici comme l'ombre des
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gnnds soaTeoirs qui plane sur tous : fes pferres tous parieDt d'uD pasâé glorieux. Le Burg éUit jadis entooré de rempart», défendus par des tours, munis de portes garnies de berses et de ponts-levis. Les ducs d'Autriche afaient d*abord établi leur résidence sur la montagne du Kaklenberg, d'où ils commandaient cette superbe et fertile plaine du Danube ; quand ils transporterait leur château au bord du fleuve. Vienne naquit. La nouvelle capitale devint Tentrepôt des marchandises qui allaient en Orient ou qui en venaient ; le bruit actif des marteaux se mêla aux sons aériens des cloches : à côté du couvent qui disait sa muette prière, Tatelier chantait la prière joyeuse du travail. Et voilà qu*un jour la ville entière retentit de cris d'allégresse, les rues se pavoisent, toute la population se porte sur les remparts : l'empereur Frédéric fait son entréeà Vienne, qu'il adéclarée ville libre. Il établit une loi d'après laquelle, seuls, les citoyens peuvent juger les citoyens; les éleclions devront chaque année renouveler les tribunaux ; enfin l'empereur fonde une école, — noyau de la future université. Mais, k la mort de Frédéric, TAllemague est déchirée par la guerre civile. < Les ours allemands, sY'crie alors un cardinal romain, se disputent et se battent entre eux là-bas, dans leurs forêts d'outre- Alpes ; laissons-les se mordre et se déchirer : ils ne nous importuneront plus. » La lutte dura vingt-trois ans, jusqu'au jour où Rodolphe de Habsbourg partit des montagnes de la Suisse, pour bâtir son aire impériale dans le lUirg de Vienne.
Rodolphe était un pauvre petit seigneur, dont le château en ruines s'aperçoit encore sur la route de Zurich k Bâle- La légende raconte que plus d'une fois, au retour de lâchasse, il rapiéça lui même ses chausses trouées. Un jour qu'il poursuivait un sanglier dans une vallée abrupte,
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il rencontra au bord du torrent grossi par les pluies et qui grondait au fond de la gorge, un prêtre qui portait le viatique et ne savait comment passer.
Voyant son embarras, Rodolphe s'approcha de lui, sauta à terre, et, prenant son cheval par la bride, il dit au prêtre :
— • Mon père, mettez-vous en selle à ma place; c'est le seoi. moyen de traverser le torrent; mon cheval a trop souvent porté la mort dans ces forêts : qu'il y porte aujourd'hui Tespérance et la vie !
Le prêtre accepta une offre si généreuse, car le cas était pressant; et, quand il eut atteint l'autre rive, Rodolphe s'agenouilla au pied d'un chêne et pria pour celui qui allait mourir.
Le prêtre revint bientôt et voulut mettre pied à terre :
— Non, lui dit Rodolphe, gardez le cheval, il est à vous, et que désormais il soit au service de Dieu.
Le lendemain, comme Rodolphe allait visiter l'abbaye de Fahr, il rencontra une vieille religieuse, appelée sœur Berthe, qui le salua du titre d'empereur.
— Que voulez-vous dire? fit Habsbourg, la regardant d'un air étonné.
— Je veux dire que vous avez fait hier une noble et sainte action, et c'est en récompense de votre belle conduite que vous et vos descendants, vous vous assoirez sur le trône impérial.
— Que Dieu m'y garde, si telle est sa volonté! répondit humblement Rodolphe.
Deux ans plus tard, la prédiction de sœur Berthe se réalisait: Rodolphe, désigné par le pape, qui avait connaissance de sa vertu et de sa piété, était élu. empereur
«Je t'ai VU, ô chevalier plein de grâce et de majesté; mes mains ont touché tes pieds, et mon âme entonna un hymne de triomphe! »
par les princes allemands, et faisait son entrée à Vienne.
Sous le règne de son fils, Albert d'Autriche, éclata la t»
révolte des cantons suisses contre l'oppression des baillis ; Gessler fut tué dans le chemin creux d'Altorf, flèche de Tell, et Albert mourut lui-même sous 1 gnard de son neveu, dans les marais de la Reuss. Sur la proposition de l'archevêque de Trêves, on élut empereur son ami et cousin, le duc de Luxembourg, qui pMW les Alpes à la tête de son armée, et que Dante a salué dans ces vers : ^
Henri VII expira empoisonné par une hostie que lui donna un faux moine : « Assassin, s'écria l'empereur agonisant, tu m'as donné la mort dans le pain de la vie éternelle; hâte-toi de fuir, afin d'échapper à la vengeance de mes Allemands! » Sous le règne d'Albert II et de Frédéric III, héritiers de la dynastie luxembourgeoise. Vienne ^ ^^jik se hérissa de bûchers : en 1320, seize cents juifs furent brûlés vivants. Frédéric III trouva dans la combinaison de cinq voyelles, une phrase latine qui voulait dire que t toute la terre appartenait à l'Autriche, » et il la fit ■ ^
graver comme sa devise sur ses meubles, sur sa vaisselle d'argent, sur ses armes, sur les harnais de ses chevaux, les colliers de ses chiens, les murs de ses palais, Técorce des arbres de son parc. Maximilien II passa sa vie,- en-
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fermé dans le Burg, à chercher la pi^re pbilosophale, qui devait lui donner de Tor et des diamants.
Lexistence de la dynastie autrichienne se rattache ainsi tout entière k ce château, k la fois forteresse et palais; et dans lequel on conserve encore, comme si les jours de prospérité et de gloire devaient revenir, les insignes de Tcmpire, la couronne, le globe surmonté de la croix, et le sc(5ptre surmonté de Taigle.
\Ât trésor impérial est ouvert deux fois par semaûie au public ; iytaftit de demander une carte d'entrée la veille, au bureau du trésor. Devant la porte, de minute en mini4a^ augmente Tessaim de femmes qui attendent et qui viennent aux pierreries et aux bijoux, comme les papillons vont aux fleurs. Enfln Tlieure sonne, Tépaisse porte (le fer roule sur ses gonds, comme celle du trésor d'Harouii-al-Rascliid; ci il y a un cri général d'admiration et (le surpriscî, et le regard s'arrélp émerveillé sur toutes ces vitrines pleines de pierreries qui brillent comme des éclairs, qui éliueellenl comme des poussières de soleil, qui sciiilillent eomme des leux follets. On se croirait k renti'ée des mines de Golcondc ou sur le seuil du sou- IcTraiii l'adieux d'Aladin. Tous ces flamboiements et ces nuances se fondent dans un éclat harmonieux, comme si on les voyait à travers le prisme d'un rêve. Voilk des monceaux de pierreries, des diamants à remuer à la pelle, <iui ressemblent à des étoiles cristallisées; des topazes, (les émeraudes, des rubis, qui forment comme des bou- (piels de fleurs et des bouquets de feux d'artiflce; voici
*rv.
la couronne que portaient les archiducs d'Autriche quand ils allaient se faire couronner à Francfort : elle est en or fin, ornée de diamants platSt de perles et de rubis, et a coûté 700,000 écus, somme folle pour l'époque. Le globe impérial est également constellé de perles, de diamants et de rubis; le sceptre, en or massif, porte le monogramme de l'empereur Mathias, couronné en 1612. La couronne de diamants de Timpératrice a coûté 1,500,000 florins; ni la plume, ni le pinceau n'en pourraient rendre les splendeurs. Les ordres de la Toison d'or, en brillJk, avec l'agneau déclamants enchâssé; les croix de l'ordre militaire de Marie-Thérèse, de Tordre royal de Hongrie, dp M^ Tordre de Léopold, qui confère aux grands-croix le tîWe de cousins de Tempereur, aux commandeurs, celui de baron et aux chevaliers, la nobtesse héréditaire ; les nœuds d'émeraudes et de rubis, les colliers de roses en brillants, les épingles à cheveux garnies d'un solitaire triangulaire à facettes: les boucles d'oreilles, les^aigrettes montées en émeraudes, les boutons d'habit et de gilet formés d'une topaze ornée de petits brillants, les garnitures de perles complètent cette splendide collection de joyaux privés de la maison impériale. On croirait passer en revue la garderobe de quelque roi indien, issu du soleil. Les yeux papillotent devant cet éblouissement. g^
Les reliques et les joyaux du Saint-Empire romain, qui remplissent les armoires d'une salle entière, font défiler devant vous les siècles les plus brillants de Thistoire d'Autriche. Âu-dessus ae la couronne impériale, une figure
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d%D^l d'uii gran«i ph\ prpréî^nte le fils de Dieu dans sa iryAre. &v^? cette sentence: fer wu re/et regnami^ c'est par moi que régnent les rotaL le livre des Evangiles, sur lequel i>mpereur •rlu devait prêter sermeot, a été trouvé, dit-on. sur les genoux de Cbariemagne, dans son toml)eau d'Aix-Ia-CbâpelIe. par l'empereur Othon II. Outre les Évangiles, ce livre contient un code de loisécrit en caraet«^res d'or, sur des feuilles de parchemin teintes en violet. I^ mant^u du «ouronnemenU le plus remarquable des vi^temenla du sacre, a été oDurectionnéen Sicile, en 1133, par des artistes sarrasins. Sur la bordure* large de huit mètres, se trouve brodr^e en fil d'or une inscription arabe. La dalmatique est en p«3urpre, avec de grandes arabesques, et termini^ aux deux lx)uts par des rangées de perles. L%.'toIe est de s<Me jaune, avec des feuilles en fils d'or, des mt-daillons renferment des aigles impériales, noires sur fond d'or: la ceinture est tissée d'or et de soie; les gants sont en soie rouge, avec des pierres précieuses en chaton, dt^s lames en or émaillées et niellées, des dessins de feuilles en style roman et des aigles à une tête; les bas de soie rouge sont constellés d'arabesques brodées en or; les souliers, également en soie, brillent d'une double rangée de perles, de médaillons, de fleurs de lis, d'oiseaux au plumage d'or.
Vingt-cinq autres armoires renferment les costumes diîs hérauts d'armes, les glaives dont se servaient les souverains à l'occasion de leur couronnement et de l'investiture des vassaux, les vases d'argent et d'or, les
langes et les vases baptismaux, des objets merveilIedX en cristal de roche, et wtopaze enfumée, des bîjoute- ries dont il faudrait parlât ftvec des formules magiques pour en peindre l'éclat et la beauté. Ici rayonnent et scintillent des scarabées formées d'une grosse perte, aux ailes en or cmaillé, semées de rubis; là s'avance une tête de lion également formée d'une grosse perte et dont les yeux sont en diamants ; puis ce sont des agneaux, des lièvres, des tortues, des cerfs, des chevaux, des dragons, des sirènes, des éléphlnts, taillés dans l'excroissance d'une perle.
La collection des montres, des pendules, des horloges et des automates n'est pas moins riche- J'ai surtout admiré des montres en forme de hvre, d'étoile de croix, de tête de mort : le mouvement de la mâchoire inférieure contre la mâchoire supérieure frappe le nombre des heures. Parmi les horloges automates les plus ingénieuses, on en remarque une qui représente un Centaure sur le dos duquel est assise une Diane; à câté, deux chiens -courent à travers des buissons sur un sol émaillé de reptiles. Quand le mécanisme est mis en mouvement, le Centaure décoche sa flèche, Diane remue la tête d'un petit air de satisfaction, les chiens sautent en ouvrant la gueule, les reptiles remuent. — Une autre horloge a la forme d'un vaisseau turc; à l'arrière se trouve un coffret qui renferme les rouages et sur lequel se trouvent les cadrans qui indiquent les heures et les minutes; quand l'horloge est montée, les rameurs agi-
tent leurs rames, le commandant turc tire son sabre, et un singe, accroupi sur le gouyeraail, agite ses pattes.
On passerait des journées à voir toutes ces choses qui sont pleines d'enchantements et de surprises, à regarder ces pierreries, ces diamants qui jettent leur rayon ou leur éclair, qu'on dirait animés d'une vie étrange, qui semblent avoir des yeux et des pensées mystérieuses.
De même que le château royal de Berlin, le palais impérial de Vienne a sa légende ; la Dame blanche, ce spectre de mauvais augure, y apparaît la veille des grands malheurs. L'histoire du vieux palais mentionne d'autres fantômes encore, mais qui n'effrayent plus les vivants.
Chaque jour, à midi, la musique militaire égayé de st fanfare les vieux murs sombres du château impérial. Ces concerts se prennent en guise d'absinthe musicale, avant les grands concerts de l'après-dîner ; c'est un des principaux attraits de Vienne pour les Viennois. Pendant que les soldats du corps de garde sont sous les armes, prêts à être relevés, et que la musique formée en cercle devant ses hauts pupitres de bois, joue ses marches, ses valses, ses pots pourris, il y a toujours deux ou trois cents personnes qui écoutent, stationnaires, ou en se promenant autour de la statue de l'empereur François représenté debout, donnant la bénédiction à son peuple. Ces individus qui ont des chemises de charbonnier et dont la chaussure indique
un contact perpétuel avec le pavé, qui portent des vêtements tristement râpés^- sont les lazzaroni de YkiDne.^^. Les deux mains dans les poches, mâchant entre leurs dents un bout de cigare recueilli devant la porte d'un café, ils passent leur vie à suivre toutes les musiques qui défilent; ils ont déjeuné par cœur; ils dîneront d*une petite saucisse et d'un morceau de pain ; ils souperont dans une cuisine, des restes de la veille, en échange d*une commission faite pour madame ou d'une complaisance envers la cuisinière.
Deux fois par an, le vendredi saint et le jour de la Fête-Dieu, l'intérieur du Burg sert de décor à un de ces spectacles superbes, comme TÉglise en donnait au moyen âge. Les pompes catholiques ont conservé ici une ^'-
grandeur infinie. • "^^^ *^
Le vendredi saint une salve d'artillerie annonce ** l'entrée en scène de la procession ; on la voit s'avancer .. lentement de dessous un porche drapé de rideaux de velours à franges et à glands d'or; les trompettes sonnent leur fanfare sacrée et guerrière, les soldats en grande tenue, la feuille de chêne au schako, forment la haie; la foule entassée reflue le long des murs comme une vague, et sur les balcons, aux fenêtres, ce ne sont que grappes de têtes et corps penchés. Le cortège se déploie avec la splendeur de ces processions de saints sur les vitraux gothiques des vieilles cathédrales : voici d'abord le bas clergé en surplis brodé dont la blancheur de cierge se détache vivement sur le noir foncé
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des soutanes ; voici les écuyers en veste rouge galonnée d*or, les pages en pourpoint de satin, avec leur jolie tète d'archange; les laquais en culottes courtes et en habit rouge ; les chasseurs noir et bleu ; les cuisiniers précédés de leur ventre et les échansons de leur nez ; après les gens de la maison de Tempereur viennent les timbaliers en uniforme de gala, les musiciens de la chapelle de la cour, avec Tépée au côté ; puis ce sont de nouveau des pages qui portent sur la poitrine récusson impérial, des chambellans avec leur clef en sautoir, des chevaliers de l'Ordre teutonique dont le manteau rappelle celui de Joseph ; les magnats en pelisse, en bottes festonnées et découpées, au bonnet surmonté de Taigrette de diamants, avec leur sabre recourbé, passent ensuite, beaux et resplendissants comme des mages. Le saint-sacrement que tient Tarchovôque enveloppé d'un nuage d'encens, resplendit comme un soleil incrusté de rubis, et la colombe brodée en fils d'argent, aux ailes blanches semées de paillettes, qui se détache sur le ciel rouge du dais, semble vivre et palpiter dans cette atmosphère de paradis. Derrière rarchevequc dont la dalmatique flamboie de bro(l(Ties comme un manteau d'empereur byzantin, marclK» François-Josi^ph en uniforme de général; il est (Milouré de son état-major de maréchaux et d'officiers, (*t suivi de la garde allemande, habillée de rouge et (l'or, et de la garde hongroise, avec ses casques étin- Ciblants, la peau de léopard jetée sur l'épaule, et rete-
nue sur la poitrine par une agrafe de pierrerie. Des hérauts d'armes soufflant dans leurs trompette, d'argent, des trabans armés de lances, la gendanibérie de la cour, avec le casque noir à cimier rouge, la garde du château avec ses hallebardes, ferment ce somptueux cortège. C'est un coup d"œil féerique. Ce luxe impérial * *
et sacerdotal, ces robes cramoisies ou violettes, ces dalmatiques et ces chasubles pleines d*étincelles et de rayons, ces aubes flottantes, ces uniformes à aiguillettes d'or, ces coiffures empanachées, ces livrées de théâtre, tout ce fouillis de dentelles, cette splendeur de galons, ce flamboiement d'ornements d'église et cet embrasement d'or passent sous vos yeux éblouis comme une vision céleste. jj
Le peuple viennois aime ces solennités splendides auxquelles il accourt en foule. Le samedi saint il est presque impossible de circuler dans la ville, tant il y a de monde qui s'en va d'église en église, mais la curiosité l'emporte sur la piété. — Ce jour-là on brûle encore l'image de Judas à la porte de certaines églises. Le jeudi saint, l'archevêque lave les pieds aux chanoines et chacun d'eux reçoit une coupe remplie de vin d'Espagne. Les magistrats et les dames notables qui assistent % la cérémonie offraient autrefois des coupes pareilles à l'archevêque. L'empereur et l'impératrice ont aussi conservé cette touchante coutume de leurs ancêtres, de laver les pieds et de vêtir, le jeudi saint, douze vieillards amenés dans la salle de réception du châ-
teau. Rien d'aussi simplement beau que cette cérémonie : on se croirait revenu aux temps bibliques. Les douze vieillards à barbe blanche, vêtus en pèlerins, airivent avec leur bâton, soutenus dans leur marche chancelante par leurs enfants et leurs petits-enfants; ils se rangent sur des bancs, et Tempereur et Timpératrice s'agenouillant devant eux, lavent leurs pieds avec une éponge. Puis on les in vile à se mettre à table, et c'est Tempereur et Timpératrice qui leur servent le repas. L'empereur passe ensuite à chacun d'eux, autour du cou, une petite bourse remplie d'or ; il les interroge sur leurs besoins, s'informe de leur famille, s'entretient avec eux dans une simplicité toute évangélique. Il est impossible d'assister sans émotion à cette scène, qui vous rappelle les banquets symboliques de Jésus et les paroles qu'il disait dans la maison de la Cène: « En vérité, je vous le dis, le maître n'est pas plus grand que le serviteur, ni Tenvoyé plus grand que celui qui l'envoie. »
Au siècle dernier, le vendredi saint à midi, on représentait dans le chœur de la cathédrale de Vienne, le jeu de la Passion. Le dinuinche des Rameaux, un âne en bois peint, couronné de fleurs, figurait dans la procession. Un proverbe populaire viennois dît encore : « Reau comme Pane des Rameaux. » A Noél le prêtre arrivait sur la porte de la cathédrale pour donner la « bénédiction des loups ». Cet usage remontait au temps où les loups venaient, Tliiver, jusque dans les rues de
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Vienne, et troublaient de leurs hurlements tes cérémonies religieuses.
La réte des Morts est célébrée surtout avec une piété touchante : les tombes sont garnies de fleurs, de couronnes, illuminées de lanternes, de cierges et de petites lampes. Dans le peuple, on est convaincu que toute personne assez hardie pour traverser ce jour-là un cimetière à minuit, y rencontrerait une longue procession de rantdmes, à la suite de laquelle marchent tous ceux qui doivent mourir dansl'année. Un drame populaire intitulé : le Meunier et sa Fille, représenté tous les ans à Vienne, la veille de la Toussaint, montre ce long cortège funèbre traversant la scène, et, pendant toute la représentation, ce ne sont que des larmes et des sanglots.
Beau coup de superstitions se sont religieusement conservées parmi la population viennoise. On ne manque jamais d'adresser un «Dieu vousgarde! » ou un » Dieu vous bénisse ! » quand vous éternuez. On sait qu'au moyen âge tout mouvement nerveux était attribué a un démon malin que la prière seule pouvait désarmer. Aussi, dans certains villages de l'Autriche, donne-t-on encore le louct aux enfants qui sont atteints de la coqueluche. La loterie entretient une foule de pratiques superstitieuses ; quand Ip baron Sina mourut, toutes les vieilles feramos plac(;rent des mises sur les numéros correspondant au quantième de sa mort. Une fois, je racontais que j'avais perdu un petit portefeuille ; la maîtresse de la maison où je dînais me pria de lui indiquer exactement
le jour OÙ j'avais fait la perte de cet objet, c Je veux, me dit-elle, prendre un billet de loterie dont le numéro cor* responde à cette date. Je suis sûre de gagner, n Un acte de folie religieuse a produit, Tannée dernière même, une émotion extraordinaire : Un jeune homme de vingt-quatre ans, nommé Simon Bermik, valet d'écurie chez le prince Adolphe de Schwarzenberg, a essayé de se crucifier. Il plaça ses deux pieds Tun sur Tautre, les cloua au plancher, puis, après s'être enfoncé à coups de hache un autre clou au milieu de la main gauche, il se porta de nombreuses blessures sur la poitrine avec un couteau. Il ne cessa de se frapper que lorsque la perte de sang l'eut affaibli au point qu'il ne put plus tenir son couteau. On le trouva baigné dans son sang, un chapelet autour du cou. Et cependant le peuple de Vienne passe pour plus instruit et infiniment plus éclairé que le peiTple de l'Allemagne du Nord ! Une loi rigoureusement mise en pratique interdit le mariage à tous ceux qui ne savent ni lire ni écrire.
Une quantité d'autres constructions se rattachent au palais impérial du Burg qui renferme le manège d'hiver, où siégea la constituante en 1848, et où se donnent encore de brillants carrousels ; le théâtre, les musées d'histoire naturelle, les cabinets d'antiquités et de pierres précieuses, les galeries de minéralogie, de zoologie et de botanique, les salles de « redoute », où avaient lieu autrefois les bals masqués pendant le carnaval, la bibliothèque impériale. Elle compte 300,000 volumes imprimés, 20,000
manuscrits et 12,000 incunables. Le 'Psautier de sainte Hildegonde, épouse de Charlemagne, est une relique d*une beauté incomparable. On y admire aussi un manuscrit autographe de la Jérusalem délivrée, du Tasse, le roman de Gérard de Roussillon, la Divine comédiey du Dante, avec des dessins du quatorzième siècle, le Parcival, avec de splendides illustrations. Parmi les manuscrits que M""* Ida Pleiffer a rapportés de son voyage autour du monde, se trouve un calendrier et un livre de fables d'une peuplade d'anthropophages ; il parait que ces aimables cannibales ont des lois et des hommes de lettres, qui jouissent parmi eux de plus de liberté qu'en Prusse. Ces sauvages mangent leurs semblables et ont du goût pour la poésie bucolique.
Au-dessus de certains rayons, on voit des écriteaux avec ces mots : Verbotene Bûcher, « livres défendus ». Ce sont des ouvrages de théologie hérétique, mêlés aux Confessions, de Rousseau, à VArl d'aimery d'Ovide, etc.
Le voyageur allemand Riesbeck dit qu'un jour, visitant la bibliothèque, il fut tenté de faire le tour de la salle en examinant à quoi les lecteurs étaienkoccupés : sur environ vingt lecteurs, il en compta deux ou trois q\ii lisaient les Mémoires de Sully, et tous les autres tenaient des romans ou parcouraient, pour l'amour des gravures, ((^livres tels que le Muséum florentinum et la Description des antiquités d'Herculanum. Je crois qu'il serait assez difQcile d'obtenir aujourd'hui communication de ces ouvrages.
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Devant la bibliothèque, au milieu de la place, s*élève la statue de Joseph II. Ce roi est resté, en Autriche, le type du souverain populaire, comme Henri IV et Napoléon en France, Frédéric II en Prusse. Il résume, par certains côtés, Tesprit autrichien : « Ce jeune prince, a dit de lui le roi de Prusse dans ses Mémoires^ afTeclait une franchise qui lui semblait naturelle ; son caractère marquait de la gaieté jointe à beaucoup de vivacité : mais avec le désir d'apprendre, il n'avait pas la patience de s'instruire. » Joseph II est cependant l'homme de ses œuvres; il n'avait reçu aucune éducation, et sa première pensée fut de voyager pour observer et s'instruire. Il parcourut presque toute l'Europe, et y vit une quantité de choses qu'il résolut de mettre en pratique après la mort de sa mère; son voyage, semé d'aventures et de particularités pittoresques, contribua déjà à rendre son nom populaire. Il visita Rome, accompagné de trois seigneurs de sa cour, qui, chacun, avaient leur département ; le soir ils devaient communiquer à l'empreur leurs remarques et leurs observations. A Milan, il visita un couvent de femmes, et coaune il ne les trouva pas assez occupées, il leur envoya de la toile avec l'ordre de faire des chemises pour les soldats. Joseph II parcouru! la France, sous le nom de comte de Falkenstein. Voyant à Brest une escadre prête à mettre à la voile, il ne put s'empêcher de s'écrier : « Quel puissant empire ! lia la terre et la mer I » Et aussitôt il décida d'agrandir le port de Trieste.
A Paris, il séjourna six semaines dans un modeste hô-
tel garni qui porte encore son nom ; il ne sortait jamais qu'à pied ou en fiacre. Il donna à Tabbé de TËpée son portrait enrichi de brillants. Buffon, qu'il surprit en robe de chambre, voulut se sauver pour passer un habit: « Non, non, luidil-il, restez ainsi, vous êtes bien dans ce costume ; quand le maître reçoit l'élève, il ne se dérange pas pour lui. » Il visita l'Hôtel-Dieu ; mais, à la vue d'un malade, d'un mourant et d'un mort qui étaient dans le même lit, il sortit en s'écriant: « Cette retraite n'est pas un bienfait I » ^ ^ '.r
Comme le bibliothécaire de la ville de Paris lui exprimait le regret que l'obscurité des salles empêchât de voir les livres théologiques : « Oh ! monsieur, répliqua l'empereur, en théologie, je le sais, il y a toujours de l'obscurité. »
De France, Joseph II se rendit en Suisse, où il visita le grand de Haller. On lui demanda pourquoi il n'allait point voir Voltaire : « J'ai son portrait, dit-il, cela me suffit. »
A son arrivée en Wurtemberg, le duc leprévint queson château était à sa disposition, mais l'empereur répondfflf que, fidèle à ses habitudes, il descendrait à riiôtel. Alors le duc piqué, envoya l'ordre à toutes les auberges et à tous les hôtels d'enlever immédiatement leurs enseignes, et il fit mettre au-dessus de la porte de son château une grande plaque portant les armes de la maison d'Autriche 4É avec ces mots : « Hôtel de^ Vempereur Joseph IL » L'empereur ne put résister à cette invitation aussi ingénieuse
que spirituelle : à la porte du cbdieau il fut reçu par le due en coslumc de cabaretier; toutes les personnes de U cour (.-(aient vêtues en sommeliers, en valets de chambre.
Slaïue du piiae» Eu fi
et les plus jolies dames s'étaient coifft-es du bonnet blanc des filles de service et portaient une robe courte avec un tablier de dentelle. L'empereur se prêta d'une manière charmanteà la plaisanterie, qui ne cessa que le lendemain. A son départ, au moment où la voiture s'avançait, il
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vit monter à cheval un postillon dont la petite veste usée et les bottes crottées le frappèrent. « Celui-là n'est pas un flatteur, dit-il en riant, c'est sans doute un vieil ivrogne ; nous lui donnerons un bon pourboire. »
Le postillon conduisait la voiture avec une adresse et une vitesse merveilleuses.
— Si tu veux, je te prends à mon service, lui dit Tempereur, quand on fut arrivé au relais.
— Je regrette, Sire, répondit le postillon, mais je ne peux pas quitter mon pays. T-^
— Et pourquoi ?
— Parbleu, Sire, parce que j'y conduis le char de l'État! répliqua le postillon qui éclata de rire etôta son chapeau, auquel était fixée une perruque.
— Le prince de Wurtemberg ! fit Joseph II, avec un mouvement de surprise et de joie.
— Lui-même, pour vous servir, répondit le duc en s'inclinant.
— Vous avez parfaitement joué votre rôle, lui dit Tempereur; seulement, si je vous avais examiné de plus près,- ,
je me serai» bien aperçu de votre déguisement, car vou^ *^,^ n'avez pas juré une seule fois.
Dans son voyage en Moravie, Joseph voulut honorer l'agriculture en ouvrant lui-même, comme l'empereur de Chine, un sillon dans un champ de blé. La charrue dont il se servit fut enveloppée de soie et conservée dans la salle des Ëtats de Moravie.
Sur la frontière de Hongrie, il rencontra un paysan qui
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vint à lui en disant : « Miséricordieux empereur, nouS avons quatre jours de corvée, et le cinquième jour, il fuat aller à la pêche avec le seigneur et le sixième à la chasse avec lui ; le septième jour appartient à Dieu ; miséricordieux empereur,, comment voulez-vous que je .paye des droits et des contributions ?
— C'est bien, fit Joseph ; et, de retour à Vienne, il signa un décret qui abolissait la servitude. 11 abolit également la torture, émancipa les juifs, et publia un édit de tolérance religieuse : les déistes seuls en furent exclus : « Les déistes, disait-il, sont dignes de recevoir vingt-cinq coups de bâton. » 11 réforma la justice et condamna à balayer les rues, les fers aux pieds, le prince Podstatzky, qui avait fabriqué de la fausse monnaie.
Le 3 septembre 1774, il eut une entrevue à Neustadt avec le roi de Prusse, auquel il voulut donner le spectacle d'une grande revue militaire. Mais tout à coup, le ciel, qui était d'une sérénité superbe, se couvrit de gros nuages, le tonnerre tomba, et une pluie diluvienne empêcha la revue. Les deux souverains rentrèrent tout mouillés, et Frédéric dit à l'empereur : « 11 faut avouer qu'il y a un plus grand maître que nous I »
Dans sa capitale, Joseph 11 conservait la même simplicité que dans ses voyagea, c 11 a la tenue d'un soldat, disait-on de lui, et la garde-robe d'un sous-lieutenant. »
Chaque soir, il sortaitde son palais, en habits bourgeois, enveloppé dans un manteau, avec une petite dague presque invisible pendue au côté.
Un jour, qu'il avait travaillé fort tard, il s'approcha de la fenêtre de son cabinet et vit la ville baignée dans un blanc clair de lune qui lui donnait un aspect magique. On était en hiver, il faisait froîd, et le sentiment de la solitude qui lui pesait au cœur le poussa à sortir, malgré l'heure avancée. Il s'en alla jusqu'au Graben, qui était silencieux et désert comme un cimetière ; il fit un tour par la rue de Carinthie, et comme il était revenu, sans rencontrer personne, à cette petite porte du Burg par laquelle il avait l'habitude de sortir pour ne pas être remarqué, la sentinelle, pour la première fois, à l'extrême surprise de l'empereur, ne poussa pas de qui-vivc.
Le monarque s'arrêta et attendit immobile, mais la sentinelle continuait de se promener comme si elle ne]voyait personne.
— C'est étrange, murmura Joseph, et s'approchant du soldat, il lui demanda brusquement :
— Pourquoi ne pousses-tu pas ton qui-vive ?
Au lieu de répondre, la sentinelle se cacha dans la guérite.
L'empereur prit le soldat par le bras et lui demanda ce que tout cela voulait dire.
— Oh ! mon Dieu ! fit avec un soupir une petite voix flûtée, ne trahissez pas mon Auguste ! Et la sentinelle se jeta aux pieds du monarque.
— Lève-toi, ma fille, lève-toi, dit Joseph qui avait reconnu une femme. Qui es- tu ? Comment diable te trouves» tu ici, affublée de ce képi et de ce manteau?
— Je veux tout vous dire, monsieur, répondit la jeune fille, mais venez plus près, afin qu*on ne puisse pas nous entendre. Je m'appelle Marie, mon fiancé s'appelle Auguste ; il est militaire, et il devait être de garde ici, ce soir ; mais, comme il est malade, il m'a priée de le remplacer ; il est allé se réchauffer chez nous, il fait si froid... Je vous en prie, pardonnez à une jeune fille...
— Un soldat qui abandonne son poste s'expose à être sévèrement puni, ma fille, s'il est découvert...
— Oh ! vous ne le trahirez pas, fit-elle vivement.
— Non, non... dépose vite ce fusil, ôte ce képi et ce manteau, et va m'attendre au coin de la rue. Je te rejoindrai dans un instant.
— Comment, m'en aller? Mais je dois garder cette porte jusqu'à son retour.
— Ne t'effraye pas et fais ce que je te commande. Je vais m'entendre avec le chef du poste ; c'est un de mes bons amis, il ne me trahira pas.
Ce fut en vain que la jeune fille le conjura de la laisser continuer de monter sa garde, Joseph II appela le capitaine du poste, lui fit enlever le manteau, le fusil et le képi déposés devant la guérite, et lui commanda de mettre un autre soldat en sentinelle. « Auguste, ajouta-t-il, a obtenu la permission d'aller en ville. »
L'empereur rattrapa la jeune fille, qui avait pris les devants :
s — Sois sans crainte, lui dit-il, tout cela s'arrangera. — Mais je voudrais bien savoir où tu demeures.
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— Pas très loin, monsieur; à cinq minutes d'ici, répondit-elle en pressant le pas, comme pour lui montrer le chemin.
L'empereur la suivit. Elle le conduisit dans une ruelle étroite, éclairée par une lanterne suspendue à une chaîne, ouvrit la porte d'une maison de pauvre apparence et entra dans une chambre du rez-de-chaussée. Une vieille femme travaillait devant une lampe de cuivre :
— Ah! te voilà, Marie, s'écria-t-elle en apercevant la" jeune fille, toute rouge de froid, Auguste a dû bien courir, car il vient de partir à peine.
Apercevant alors l'homme qui suivait sa fille, la vieille S
mère s'interrompit et se souleva pour examiner l'étranger de la tête aux pieds.
L'empereur ne la remarqua même pas, ses regards étaient fixés sur la jeune fille, dont la lampe éclairait le doux visage et en faisait ressortir l'adorable beauté. Elle avait des cheveux blonds et des yeux noirs et ses longs cils projetaient une ombre légère sur ses joues fraîches et veloutées. Grande, élancée, 'Jes lèvres rouges, son corps respirait la vigueur et la santé. Vue de profil, sa tête rappelait les portraits de TAlbane, et, quand elle montrait ses dents, toute sa face était comme éclairée d'un grand sourire. Elle pouvait avoir dix-neuf ans à peine.
Marie raconta à sa mère ce qui était arrivé.
— Ma foi, ajouta l'empereur, si je n'avais pas été là, les choses auraient pu prendre une mauvaise tournure ;
mais rassurez-vous, personne ne saura un mot de cette
escapade. — Et, plus bas, il dit^à la jeune fille: « Comment me récompenseras-tu, toi ? »
Marie rougit et se tut.
— Viens, j'ai à te parler, reprit Tempereur essayant de l'entraîner au bout de la chambre, sur un bahut qui servait de canapé.
La jeune fille ne bougea pas.
— Ne sois donc pas si sauvage ; tu tiens le sort de ton * fiancé dans tes mains, et si tu veux m'aimer un peu,
cette bourse formera ta dot.
— Ils sont tous les mêmes, murmura la vieille.
Les pièces d'or brillant à travers les mailles de la bourse, jetèrent comme un éclair fauve et diabolique dans cette pauvre demeure, muis la jeune fille ne fit pas un mouvement.
Joseph, qui était sceptique à l'endroit de la vertu des femmes, avait compté sans son hôtesse.
— Cachez cet or, lui dit enfin Marie ; je n'appartiens qu'à mon fiancé, et puisque vous êtes riche, je vous conseille de ne pas trop vous attarder ici.
L'empereur fut si profondément touché de cette fidélité qu'il sentit une larme mouiller sa paupière.
— Que dois-je faire, dit-il d*une voix émue à la jeune fiille, pour vous rassurer sur mes intentions?
— Vous taire.
— Voici ma main.
— Et vous en aller.
— Un baiser au moins avant de me mettre à la porte.
— Oui, mais partez.
Elle l'embrassa sur la joue et Joseph sortit, le cœur
plein de celte jolie fille, dont il admirait la vertu. Toute la nuit l'image de Marie flotta devant ses yeux et il ne put doriflir.
Le lendemain, quand Theure fut venue où le prince permettait à chacun de ses sujets d'approcher de lui, il se rendit dan&ce corridor fameux, ouvert à tout venant, et où, du matin au soir, il y avait desgens quiTattendaiênt. U reçut d'abord une dépulation des aubergistes de Vienne qui se plaignaient de la concurrence que leurlfaisait l'ouverture de la cave impériale, où Ton vendait du vin pro- . . :
venant des domaines de la couronne. ^
— Mes chers concitoyens, leur répondit l'empereur, ma cave restera ouverte tant que vous débiterez du mauvais vin.
Une vieille femme s'avança ensuite, en s'aidant d'un bâton ; elle se jeta aux genoux de l'empereur et s'écria en sanglotant : « Sire, grâce pour mon fils, qui a abandonné hier le poste où il était en faction ; il est jeune et doit se marier avec une honnête fille... Faites-lui grâce, sire !
— C'est bien, répliqua Joseph, je lui accorde sa grâce et je l'exempte du service militaire.
La vieille voulut embrasser les genoux du monarque, mais celui-ci l'aida tout simplement à se] relever.
L'empereur n'avait jamais attendu l'arrivée du soir avec autant d'impatience que ce jour-là ; dès que la nuit fut venue, il se couvrit de son large manteau et alla
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droit chez la jeune fille. Il frappa doucement. La vieille vint lui ouvrir et parut très contrariée. En l'apercevant, Marie fondit en larmes.
— Qu'as-tu, ima fille ? lui demanda l'empereur avec bonté. Console-toi, mon ami le capitaine vient de médire que ton fiancé a été libéré du service militaire.
— Oh ! je le sais, s'écria la jeune fille ; il ne pourra plus servir son prince qu'il aimait tant ! Mais il n«'y avait que Sa Majesté qui pouvait lui faire grâce.
— Allons donc !
Avec ses beaux yeux gonflés de larmes, sous l'émotion qui faisait palpiter son sein, Marie parut encore plus belle à l'empereur. Il se tenait devant elle abîmé dans une contemplation muette, lorsque tout à coup la porte s'ouvrit.
C'était Auguste.
A la vue de l'étranger, il recule, puis avançant vers lui d'un pas résolu, il lui dit d'une voix impérieuse :
— De quel droit êtes-vous ici ?
— Et vous! fit l'empereur sans s*émouvoir.
— Moi !... je suis le fiancé de Marie.
— Et moi, je viens ici parce que cela me plaît.
— Vous avez des intentions qui ne sont pas avouables ! s'écria Auguste avec un geste de menace.
— Qu'en sais-tu ?
— Vous êtes militaire ?
— Oui.
— Eh bien, je n'ai pas besqin de vous donner un soufflet... Sortons.
—Auguste .'Auguste ! Que vas-tu faire ? crièrent les deux femmes en le retenant.
— Je suis à vos ordres, repartit l'empereur.
Hais Auguste, comme un homme frappé de la foudre, pâlit et chancela tout d*un coup.
— L'empereur! balbutia-t-il; et, tombant aux pieds de celui qu'il avait insulté et provoqué, il le supplia de lui pardonner.
Les deux femmes aussi s'étaient jetées à genoux.
— Levez- vous, leur dit l'empereur, et soyez heureux ; vous êtes de braves cœurs et d'honnêtes gens, et je demande à être le parrain de tous vos enfants.
Pendant neuf ans, Auguste vint régulièrement annoncer à l'empereur qu'un nouveau fils lui était né.
On touchait à la fin de la dixième année, lorsque Joseph rencontra Auguste dans le corridor du Burg :
— Nous sommes au dixième, lui dit-il d'un air joyeux.
— Non, sire; Tannée a été mauvaise; je ne viens pas chercher un parrain ; mais, puisque la guerre est sur le point de recommencer, je vous supplie de me faire engager comme volontaire. Mon frère, qui est infirme, me remplacera dans l'emploi que j'ai obtenu de votre bonté.
— Mais que dira ta femme ?
— Ma femme, elle ne m'aimera que davantage si je reviens avec une blessure reçue au service de mon empereur.
Six mois plus tard, Auguste rentrait à Vienne avec une énorme balafre à la joue et la croix du Mérite sarcla poitrine.
Joseph, qui aimait à raconter cet épisode de sa vie, ne manquait jamais d'ajouter : t Vous ne sauriez croire comme cette petite Marie a modifié mon opinion sur la vertu des femmes ! »
L'église de la cour. — Le tombeau de rarchiduchease Chrlsline et le tombeau du maréchal Daun. — Le caveau impérial de l'église des capucins. — Coup d'œil général sur le règne de Marie-Thérèse. — Ses prophéties politiques. — La France est restée sympathique à l'Autriche.
Une allée souterraine relie le palais impérial du Burg à l'église des Auguslins, où se célèbrent les fêtes religieuses auxquelles assiste la cour. C*est dans cette église que sont conservés, dans des urnes d'argent, les cœurs des membres de la famille impériale. En entrant, on a devant soi le superbe tombeau élevé par le duc Albert à son épouse, Tarchiduchesse Marie-Christine, fille de Marie-Thérèse, Canova a exécuté un chef-d'œuvre d'expression douloureuse et de deuil en taillant cette grande py- -ram|di6de marbre, au milieu de laquelle s^ouvre la porte d*jq^|(aveau funéraire, par où entrent deux groupes de mages allégoriques : la Vertu voilée, portant dans une urne les cendres de l'archiduchesse, et la Bonté, soutenant un vieillard accablé par l'âge et le chagrin, et suivie d'un enfant qui pleure. Au-dessus de la porte, le Bonheur tient dans ses bras le médaillon de Tarchiduchesse, '^.p
qui sourit doucement au milieu de cet appareil funèbre. Dans la chapelle des morts se trouvent les tombeaux de l'empereur Lëopold II et du célèbre général et maréchal autrichien, le comte Léopold Daun. Le maréchal Daun se distingua d'abord dans les batailles livrées aux
popuclns.
Turcs, sous les ordres de Seckendorf. Il battit Frédéric II il Koilin ; ce fut pour perpétuer le souvenir de od^ victoire que l'impératrice créa l'ordre de Marie-Thérès?, destiné aux récompenses militaires. L'insigne est uoedratt patlée d'or, émaillce de blanc, et sur un anneau blanc, autour de son médaillon rouge, on lit : Fortitudùii. I Mais le Saint- Denis de la maison d'Autriche, c'est l'église des capucins, au centre de la ville. Là dorment
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de l'éternel sommeil ces empereurs au bras tout-puissant et ces guerriers redoutables qui faisaient trembler la terre. Leur règne a été plus ou moins heureux, mais tous ont été bénis de leurs peuples : de cette honnêtô maison des Habsbourg jamais n'est sorti un tyran. La plupart de ces souverains furent des hommes bons et modestes, qui se distinguèrent par la pureté de leurs mœurs et rélévation de leur caractère. Il n'existe pas de cour qui, pendant tant de siècles, présente l'exemple de tant de vertus. Voici le tombeau de l'empereur Mathias, de François P', de Marguerite d'Espagne, de Joseph II, qui voulut qu'on y mît cette inscription : c Ci-gît Joseph II, qui fut malheureux dans ses meilleures entreprises. » Ce pauvre roi de Rome, envers qui le congrès de Vienne fut si cruel, repose aussi là, dans la paix du tombeau; et, à côté de lui, dans son linceul sanglant, est étendu cette autre victime, l'infortuné Maximilien. Des couronnes d'immortelles couvrent son cercueil de fer, montrant que « ceux qui l'ont aimé dans la vie, le vénèrent dans la mort. »
Une centaine de tombeaux sont rangés dans ce caveau sépulcral, et ils se distinguent presque tous par leur ex- ^ trêmesimplicité; seul, celui de François I*', épdux de lH|{|M|^rèse, a des proportions de mausolée. On dirait qwia'Y^îxve a voulu montrer par là la grandeur de sa nie venait plusieurs fois par jour, ensevelie dans sa robe de deuil, prier devant ce sépulcre ; quand son obésité la rendit incapable de se mouvoir, elle se fit plusieurs fois descendre, au moyen d'un fauteuil retenu par &^.
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des cordes, dans le souterrain où reposait son cher François. Pendant une dernière visite, lorsqu'on allait enlever la princesse, les câbles se rompirent, et cet accident lui parut un pronostic. « Il veut me retenir! s'écria-t-elle* Oh! je viendrai bientôt! » Quelques jours après, effectivement, elle tomba malade, et mourut, le 29 novembre 1780, à rage de soixante-quatre ans. Depuis plusieurs années, elle avait donné à tout ce qui Tentourait Pempreinte de sa tristesse et de son chagrin. Le palais impérial avait pris l'aspect sévère d'un cloître, et Vienne était surveillé comme un pensionnat de demoiselles. Dans cette ville d'amour, Jl n'était plus permis d'aimer. Cupidon fut signalé à la police; on institua, pour juger ses fredaines, des tribunaux particuliers connus sous le nom de commissions de chasteté. Au nombre de cinquante, ces commissions étaient chargées de surveiller les mœurs des sujets de l'empire. Les agents de la commission se promenaient dans Vienne comme dans un harem; ils avaient le droit de pénétrer nuit et jour chez les particuliers, et arrêtaient toutes les jeunes filles qui sortaient seules, sans être munies d'un rosaire ou d'un livre de messe*
Marie-Thérèse avait aussi une manière à elle d'o|)érer des conversions. Elle envoyait des escadrons de ckvaliers enlever les jeunes filles nobles qui professaient lareUgiDn de Luther, les faisait enfermer dans un couvent, leur donnait une éducation catholique, et les mariait ensuite à quelque riche gentilhomme. Ainsi fut enlevée la com-
tesseBaufTy, qui devint la femme du comte Jean Esterhazy.
Ces mariages forcés avaient quelquefois des dénouements de drame ou de comédie. Elle avait ainsi uni, par mesure administrative, un autre comté Esterhazy, François, avec une demoiselle de Starmberg. Le comte avait un caractère aimable et charmant ; sa femme était d'humeur sauvage et irascible ; elle avait un amant qui lui proposa un jour une excursion en Suisse, fis partirent ; mais, comme les deux amoureux s'oubliaient dans la contemplation des lacs helvétiques, Marie-Thérèse demanda leur extradition à la Sérénissime République, Le séducteur fut condamné à mort. Au dernier moment, le mari intercéda pour lui, obtint sa grâce et le combla de bienfaits « pour ravoir délivré de sa femme ».
Mais ce n'est pas le crépuscule, c'est l'aurore de cette vie si remplie qu'il faut regarder. On dirait Diane chasseresse partant pour les grands bois, suivie de ses fidèles lévriers. La pensée assied Marie sur son cheval noir et l'arme de Tépée, comme une nouvelle Jeanne que Dieu suscite pour le salut de son pays. Elle est belle, fière dans sa grâce, savante, car elle parle le latin, le hongrois, les diveijl idiomes slaves ; elle est intrépide et aguerrie, car eUeÀÛit son père dans les camps ; elle aime le bruit du inousquet et le fracas du canon. C'est une apparition poétique et chevaleresque qui rappelle les héroïnes des vieilles ballades espagnoles et allemandes. Elle lutte seule contre la France, la Prusse, le Piémont et TEspagne,
ligués contre elle, et c'est au milieu du plus fort' danger qu'elle montre cette fermeté et cette grandeur d'âme qui sont une des admirations de Thistoire. Elle exerce une fascination romanesque sur les populations à moitié orientales de la Hongrie. Quand elle se présente à la diète des États à Presbourg, avec son enfant dans les bras, les magnats, qui la voient trahie de ses amis, livrée sans soutien à ses ennemis, se déclarent ses champions et agitent leurs sabres recourbés en s'écriant : Mourons pour notre roi, Marie-Thérèse ! Moriamur pro rege nos^ tro, Maria-Theresa ! Cette levée en masse fait lever le siège de Viwme, et Passau, Linz, Munich ouvrent leurs portes aux Autrichiens. Le parlement anglais vote deux millions de Hvres sterling pour soutenir la cause de l'impératrice ; la duchesse de Marlborough et cent nobles ladies se dépouillent de leurs diamants au milieu d'un bal et les lui envoient. Marie-Thérèse détacha alors le roi de Prusse de la ligue qui s'était formée contre elle, en lui abandonnant la Silésie. Mais deux ans après, au mépris de la parole donnée, Frédéric fit une nouvelle irruption en Bohême. Enfin, après huit ans de guerre, le traité d'Aixla-Chapelle rétabht une paix après laquelle tout le monde soupirait. Une nouvelle ère commença pour TAutriche. Marie-Thérèse s'assit sur le trône des Habsbourg avec une calme et sereine majesté. Elle i^orta ses premiers soins sur l'armée, fonda trois académies militaires, où les jeunes aspirants officiers pouvaient étudier les règles nouvelles de la stratégie; elle construisit des hôpitaux
d*invalbÉ6S pour les soldats blessés, ouvrit des hospices
pour recueillir les enfants des soldats morts à son service, et installa des camps de manœuvre à Schœnbrunn, à Prague, à Insprucic. Elle fit de Trieste et de Fiume deux ports dignes de sa monarchie. Elle favorisa la création de manufactures de porcelaine, de drap, de glaces, d'étoffes de soie ; elle encouragea l'industrie des verres de Bohême, elle bâtit des palais, elle ouvrit des écoles ; mais une de ses plus belles institutions fut le Collegium Theresianuniy TAcadémie des cadets, avec sa vaste bibliotlièque, son musée d'histoire naturelle, son jardin botanique, son laboratoire de physique et de chimie. Autrefois, on n'y recevait que des jeunes gens nobles. Le roi d'Espagne, Alphonse, a fait, pendant son exil, de brillantes études au Tliérésianum.
C'est à Marie-Thérèse que Vienne doit ses premiers embellissements. Elle dirigea elle-même la construction de ces vastes faubourgs qui rayonnent aux quatre points cardinaux, et qui sont comme des essaims plus vigoureux et plus actifs sortis de la ruche-mère.
Sous François !•% la cour de Vienne adopta les mœurs et les usages français. L'empereur n'avait pu apprendre l'allemand ; il fallut bien ^ue la noblesse et la société apprissent.là langue qu'il parlait. L'italien et l'anglais étaient également à la mode. Le cérémonial espagnol fut banni ; l3utefois la lectrice de Marie-Thérèse continua de remplir ses fonctions à genoux.
François I" était, par son père, petit-fils de Charles
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de Lorraine; sa laère était fille du duc d*Orléans, lère de Louis XIV ; il naquit en France le 8 décembre 1706 ; et à son arrivée à Vienne, il n*ayait que seize ans. Figure aimable et charmante, que celle de ce roi débonnaire, de la souche des rois dTvetot ! Sa mise était si simple qu'on le distinguait à peine de ses serviteurs ; dans les grandes solennités il s*éclipsait ou restait avec les dames, c Je suis un simple particulier, > disait-il modestement. L'impérttricene lui permettait pas du reste de s'occuper d'aflkires auxquelles, disait-dle, il n'entendait rien.
Jamais cour ne fut plus hospitalière, plus patriarcale. Chaque soir on y trouvait une réunion joyeuse d'artistes et de poètes, qui se plaisaient à ce doux laisser-aller italien et qui aimaient cette bonhomie autrichienne. L'em* pereur jouait du piano, Gluck du violoncelle, et Métastase, à qui Marie-Thérèse avait donné le nom de poète césarien, rocitait ses vers. Comme on s'étonnait un jour qu'il n'eût point appris l'allemand, il répondit : « Voilà deux ans que je suis h Vienne, et les Viennois ne savent pas encore rilalieii ! » Les soirées délicieuses qu'on passait à cette cour ! Figurez-vous les quatre archiducs, les huit archiduchesses, et toute IVlite de la noblesse viennoise réunie là, environnée de harpes et de clavecins.
Et peut-on oublier qu'à cette époque magnifique du régne de Marie-Thérèse, il se fit entre l'Autriche et la France un rapprochement intime ; qu'une même politique guida les deux pays, et que cette alliance fut scellée par le mariage du dauphin avec une archiduchesse? Déjà,
il falHjtt se mettre en (;arde coïkre les^onvoitises de la Prusse. ■ II ne s'agit plus, disait Marie-Thérèse, des vieux préjugés qui, depuis longtemps, auraient dû être enter< rés, de jalousie entre la France et l'Autrictie. Il s'agit de
tous les biens sacrés, de nos propres intérêts, car nou» allant être renver$és el jtïés far terre, les uns après lex aainx, si nou$ ne sommes pas unis par vite forte alliance ! •
Quelle prophétie renferment les paroles de cette reine qui, dans l'agression de 1740, pressentait déjà l'agression del»66!
Marie-Ttiérèse n'était pas seulement la princesse la plus belle, la plus éloquente et la plus énergique de l'Europe, elle avait encore l'esprit délié et le regard assuR' et profond de l'homme d'Ktat. t Madame, ma chère sœur, écrivait-elle ù l'impéralrice Elisabeth de Russie, mais jamais, avec mon consentement, ma voisine. » Elle connaissait bien ce désirinsatiabled'accroissement et d'agrandissement de la Prusse, la cupidité de ces rois parvenus.
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et, dans le démemliremeQt de la Pologne, elle entréfroyait le démembrement futur de TAUemagne : « Plaeet, écrivitelle au-dessous de l'acte de partage, placet, puisque tant dMiommes instruits, de savants, le veulent, mais longtemps après ma mort on verra ce que nous amènera cette profanation de tout ce qui jusqu'à présent était juste et sacré. » Et se tournant vers Kaunitz : c II faut avouer, dit-elle, que, dans toute ma vie, je ne me suis jamais sentie aussi tourmentée, aussi inquiète qu'aujourd'hui, et que j'ai comme honte de me laisser voir. »
A la même époque, l'impératrice caractérisait en ces termes la politique de la Russie, qu'elle considéra toujours comme étroitement liée à celle de la Prusse :
« La Russie agit d'après les mêmes principes que suit la politique prussienne ; et rintérêt réciproque cimente entre ces deux puissances une alliance permanente, quand même elle ne serait pas formellement exprimée. Elles tiennent cnscmbl(% comme elles ont toutes les deux le morne désir d'agrandissement, tandis que les objets de leur désir sont différents. C'est pourquoi je regarde la Hussic et la Prusse comme formant à elles deux une seule et même monarchie. »
Les événements auxquels nous avons assisté, en 1870, cl ceux que nous voyons se dérouler aujourd'liui, confirment en tous points ces prédictions de l'impératrice. L'union entre le cabinet de Berlin et celui de Saintl^élersbourg n'a jamais été plus complète.
« Que l'on ne se laisse point séduire, dit encore Marie-
Thérèse, par les flatteries de la politique prussienne. Le roi ne s'en sert que pour atteindre son but; mais, après ravoir réalisé, il fait toujoius le contraire et ne tient jamais sa parole. Il en use de la sorte avec toutes les monarchies, à l'exception d'une seule dont il a peur, c'est la Russie. >
Elle ne connaissait que trop ce système d'exploitation des Hohenzollern qui sans cesse ont appliqué toutes les forces vitales de leur monarchie à entretenir sur pied une armée énorme, prête à une guerre offensive à la première bonne occasion; et, pour tenir tête au principe destructif et conquérant de la politique prussienne, la grande impératrice ne voyait qu'une forte alliance entre
l'Autriche et la France.
« Tout le monde en Europe, écrivait-elle (ce sont les propres expressions de l'impératrice), sait quel compte il faut faire du roi de Prusse et de sa parole. La France en a fait l'expérience en plusieurs occasions, et, en général, aucun souverain de l'Europe n'a su se soustraire à ses perfidies. Et c'est un pareil roi qui veut s'imposer à l'Allemagne en dictateur et en protecteur ! Cependant il est plus étonnant encore que toutes les puissances ne se mettent point d'accord en vue de conjurer un tel danger, qui, tôt ou tard, doit inévitablement se faire sentir de tout son poids à chacune d'elles ! Depuis trente-sept années, cet homme est, par son despotisme militaire et par ses victoires, le Héau de l'Europe. Il a rompu avec tous les principes reconnus du droit et de la vérité ; il se
moque de tout traité et de toute alliance, et c'est nom qui somtnes les premiers exposés à ses coups. >
Eu venant prendre sa place^ dans la froide région de*Ia mort, en descendant pour jamais dans ce sombre caveau de l'église des capucins, Harie-Tbéfèse semble avoir emporté avec elle le secret du bonheur de TAutriche. • L'avenir, disait-elle avant de mourir, ne m'apparait point brillant, car il se fait déjà sentir à présent, ce despotisme reniant tous les principes, mais plein de force, de la dynastie des Hohenzollem, qui ne connaît d'autre mobile que son propre profit. Si on laisse ce principe gagner toujours plus de terrain, quel va donc être l'avenir réservé à nos successeurs? »
L'avenir, c'était iSGfi, c'était 1870 ; et l'avenir, hélas ! c'est encore peut-être demain !
Ces sympathies qui existaient en Autriche pour la France, du temps de Marie-Thérèse, ne se sont pas aflai-
blies, malgré la politique de complicité et d'aveuglement qui a créé l'unité allemande. Si deux pays sont laits pour se comprendre et se tendre la main, c'est assurt»nicnt l'Autriche et la France ; et que de choses elles pourraient îi elles deux, si elles savaient fraternellement s'unir!
Simplicité de la cour d'Autriche . — L'empereur F'erdinand. — Sa popularité. — L'avènement de François^oseph. — Sa conduite au siège de Raab. — Son retour à Vienne. — Son mariage. — Sadowa et le général Benedeck. — Le bilan du règne. — François-Joseph dans la vie privée. — L'impératrice. — Le prince impérial.
Les appartements impériaux du Burg n'ont rien de remarquable ni de somptueux : on n'y voit aucun de ces meubles raffinés qui indiquent une vie paresseuse et molle, on n'y marche pas sur ces tapis de Perse dans lesquels on enfonce comme dans la mousse, on ne pourrait pas se reposer sur des divans et des chaises longues à forme voluptueuse, comme on en trouve dans le plus simple de nos salons ; l'ameublement n'est pas un de ces ameublements d'hôtel garni, comme était celui des Tuileries, mais de bonne vieille maison solidement assise. Ces empereurs d'Autriche n'ont jamais été que les premiers bourgeois de leur empire. A toute heure du jour et de la nuit, le peuple traverse leur palais et souvent le simple ouvrier croise, dans la cour, l'empereur qui rentre de la promenade ou qui sort seul à cheval. Autour du trône, pas de barrières. On est encore au temps où la justice des
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rois se rendait sous les chênes. Une fois, un des prédécesseurs du prince actuel, après avoir, dans un de ses jours d'audience publique, interrogé ceux-ci, donné des conseils à ceux-là, parlé hongrois aux Hongrois, tchèque aux Tchèques, s'approcha d'un groupe de Viennois qui se tenait près de la porte :
— Que désirez -vous ? leur demanda-t-il familièrement.
— Rien, sire, répondirent-ils; nous sommes simplement venus ici pour avoir la joie de vous voir.
Et ils se retirèrent en poussant des vivats.
La cour d'Autriche est restée la plus populaire de toutes les cours : entre l'empereur et le peuple il y a quelque chose de cette affection amicale d*un père pour ses grands fils. Aussi trouvez-vous à Vienne des républicains d'une espèce rare : tous sont impérialistes. Deux mots qui hurlent d'èlre accouplés, mais que les faits expliquent : aux plus mauvais jours de 1848, le peuple plaça le portrait de Tempereur enguirlandé de roses, au-dessus des barricades, et la nuit, les insurgés allumèrent des chandelles devant cette image respectée. « Ce n'est pas à l'empereur que nous en voulons, disaient ces révolutionnaires, c'est à ses ministres, c'est k Metternich. »
Quand Ferdinand se promena en voiture découverte, sans escorte, dans les rues de Vienne insurgée, on lui fit une ovation enthousiaste. Les Viennois l'avaient surnommé le « bon ». On cite de lui des traits d'une simplicité charmante. Un jour qu'il se promenait dans le parc de
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Schœnbrunn, arrivèrent des Anglais qui le prirent pour un employé et lui demandèrent à voir le jardin. L'empereur les conduisit partout, leur expliqua tout, et reçut deux florins de pourboii'e . « C'est la première fois de ma vie, disait-il, que j*ai gagné deui^ florins. » Une autre fois, dans une de ses promenades aux environs de Schœnbrunn, il rencontra un cercueil que Ton portait en terre sans que personne le suivit. Il en exprima sa surprise à son aide de camp. « C*est sans doute, répondit celui-ci, un pauvre diable qui n'a ni parents ni amis. — Eh bien, fit Tempereur, marchons derrière »; et mettant chapeau bas, il accompagna le cercueil, jeta la première pelletée de terre, pria au bord de la tombe inconnue et rentra chez lui. Ferdinand eut tort, quand l'orage devint plus menaçant, de quitter Vienne. Qui dit Burg dit forteresse, et ceux qui sont dans les forteresses n'ont ni le droit de fuir ni celui de capituler, n s'en alla à Insprûck, comme un aigle eflrayé qui regagne son aire; puis, lorsque Vienne fut reprise par Windichgraëtz et Jellachîch, il s'en vint à 01mutz,où il abdiqua. Son frère, François-Charles, trouva le sceptre trop lourd pour ses mains séniles, et le passa à son fils aîné, François-Joseph, qui avait dix-sept ans. € Maintenant, adieu, ô ma jeunesse ! » s'écria-t il en sentant sur ses cheveux blonds peser la couronne que lui donnait l'éternelle pourvoyeuse des échafauds et des trônes, — la révolution. Ses pressentiments furent justifiés : la guerre recommença en Italie ; et, un matin, il dut partir sur son cheval, armé de sa jeune épée, pour s'en
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aller à la conquête de la Hongrie, qui rerusait de le reconnaître cl sVtait insurgée avec Tinlention de se détacher de rAutriche. I^ ^ juin 1819, il arriva devant Raab, au moment de l'attaque. L'armée le salua par Thymne autricliien : « Dieu protègp Tempereur! » Et les canons tonnèrent sur toute la ligne. Au bout d*un quart d*heure, le général Sohlick accourut auprès de lui et lui dit : c Sire, nous allons donner Tassant. Raab va tomber en -notre pouvoir. » Alors renii)ereur lui répondit : t Je veux me mettre à la tète des troupes, pour arriver le premier sur la bK^he.
— Sire, repartit le général Sclilick, c'est la première fois et ce sera sans doute la dernière que j'aurai quelque chose à refuser à votre Majesté ; mais, si vous voulez absolument entrer à Raab, que ce soit avec le troisième bataillon, à n.es côtés.
Le czar Nicolas se souvint à ce moment de la promesse solennelle qu'il avail faite à l'empereur François !•% de prolé^'cr la maison irAulriche: ilenvoya ses cosaques qui trancliirent le Danube et mirent les Hongrois à la raison : De Kaab à Villagosh les troupes russo-autrichiennes virent la Victoire, celte dée^se qui a des ailes, leur rester fidèle. De ce jour date la haine de la Hongrie contre la Russie. En 1853, l'Autriche oublia cependant que Nicolas l'avait sauvée, et Tingralitude de TAutriche passa en proverbe, si bien que M. de Bismark put dire en parlant de l'Angleterre : « Si l'Autriche a étonné le monde par son ingratitude, l'Angleterre Tétonnera par sa lâcheté. »
En Italie, le roi Charles-Albert avait rendu son épée au feld-maréchal Radetzky. L'enipire était pacifié, sinon apaisé. Après les insurrections, il reste toujours une houle, conrjme après les tempêtes.
A son retour à Vienne, le li août 1852, ces rues qui s'étaient quatre ans auparavant hérissées de barricades, s'ornèrent de guirlandes, de drapeaux et d'arcs de triomphe. Les corporations formaient la haie, avec leurs antiques bannières, et c'étaient des cris de joie à faire tressaillir les ossements des vieux empereurs. Le soir, une illumination féerique donna à cette solennité un aspect d'apothéose. ♦
L'empereur était réconcilié avec son peuple, et il y eut alors des journées d'éclaircie toutes pleines de soleil. Vienne était si fière de son jeune prince ! On ne faisait pas dix pas sans voir son image, portrait ou statuette. Les salons de la haute aristocratie, de la t crème de la crème, » comme dit une expression viennoise, se disputaient sa présence. Il apparaissait comme le prince Charmant. Dès qu'il était annoncé, il y avait sous les dentelles des corsages quelque chose qui palpitait. Il avait la beauté si séduisante des blonds aux yeux bleus ; et son air rêveur et doux était comme l'enveloppe de soie de son àme courageuse et chevaleresque. Sa taille était souple et svellc comme elle Test encore aujourd'hui, et il dansait avec la grâce séduisante d'un Hongrois. Renonçant à l'ancienne éliquelte qui voulait que ses danseuses fussent choisies à l'avance, il allait lui-même offrir son bras k celles qui lui
plaisaient. Et Ton s'extasiait: « L'empereur danse! Que c*est donc beau de le voir ! » I^s regards avaient de la peine à suivre son uniforme blanc qui tourbillonnait dans une valse de Strauss. L'archiduchesse Sophie, cette noble mère qui l'avait élevé avec tant çl*amour, rayonnait de bonheur.
Cela dura ainsi jusqu'au 18 février 1853. Cette date n*avait pourtant rien de fatidique. Ce jour-là François- Joseph faillit être assassiné : il passait une revue sur les glacis lorsqu'un misérable se précipita sur lui avec un couteau qu'il lui enfonça dans la nuque. Le col amortit le coup, et la blessure ne fut que légère. C'est à cet endroit que Maximilien éleva l'église votive.
L'année suivante, François-Joseph fit un mariage d'amour : il épousa une princesse qui était presque une bergère. Elle vivait dans les montagnes, avec ses sœurs, et un vieux bonhomme de père, espèce de gentilhomme campagnard, qui s'habillait de drap et habillait ses filles de laine. Elle n'avait pas été élevée pour le trône, et c'était une (le ses sœurs qu'on destinait au jeune empereur; mais déjà elle était reine par la beauté. François-Joseph arriva un soir, en costume de chasse, chez son futur beau-père, sur les bords du lac de Traun. Comme il causait devant la maison avec les quatre fillettes, qui sont devenues plus tard, l'une la reine de Naples, l'autre la princesse de In Tour et Taxis, ïa troisième la comtesse de Trani et la quatrième la duchesse d'Alençon, il vit tout à coup se détacher sur la lisière du bois voisin, que le couchant barrait
* de rouge el de jaune oomme un vitrail d'église, une admirable forme de jeune fille toute blanche, suivîed'un grand chien. Le soleil faisait briller sa robe de mille points de lumière et elle s*avançait comme dans le nimbe d*une apparition, avec ses magnifiques cheveux qui flottaient sur ses épaules. C'était la princesse Ëlisabetti ; à sa vue, le cœur de l'empereur se sentit fixé. Quelques jours après, dans un bal, à Ischl, il passait presque toute la soirée à danser avec celle qu'il appelait la « fée de la forêt, » et marquait ainsi publiquement sa préférence. y '
Les premières années de cette douce union s'enfuirent rapides, à tire-d*aile, comme toutes les années de bonheur. La foudre devait tomber sur l'arbre dès que le nid serait bâti.
Une double catastrophe s'abattit sur l'Autriche ; tous ses anciens amis Tabandonnèrent, et Tempereur ne trouva point chez ses sujets l'appui et le patriotisme dont il avait besoin. Vienne, avant d'être atteinte, chancela devant les canons prussiens. Sadowa n'était qu'une bataille perdue, ce n'était ni une défaite ni yne déroute ; on pouvait encore défendre le vieil honneur et ne pas laisser jouer aux dés la robe impériale. A deux heures de l'après-midi, les Autrichiens étaient victorieux, malgré l'infériorité de leurs armes et de leur nombre ; il fallut une armée nouvelle pour faire pencher la balance de l'autre côté.
L'empereur a des connaissances militaires profondes et, s'il avait un peu plus de confiance en lui-même, il ferait certainement un excellent général. Dans les grandes ma-
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nœuvres, les hommes du métier adaiîrent son coup d'œil * sur, son intelligence, et on dit hautement qu'il aurait été bien supérieur à Benedeck, s'il avait pris le commandement de l'armée. Pour découvrir son Moltke, il aurait dû descendre jusqu'aux rangs des officiers supérieurs et ne pas s arrêter à des généraux comme Krismanic et Baumgarten. Mais aurait-il bien choisi, lui qui semble poursuivi par un gnignon implacable chaque fois qu'il découvre un homme? Brach, Bruck, Beust, Benedeck ! Oh ! comme il devait avoir peur des B î Ces quatre noms ne sont-ils pas synonymes de réaction, de corruption financière, deconfusion politique et de catastrophe militaire?
Benedeck lui a été imposé par l'opinion publique, cette folle du logis des peuples. Benedeck eut fait un glorieux général do brigade et de division ;àSolferino, tenant Tex- Irénie droite de l'armée, il avait vigoureusement refoulé Victor-Emmanuel, qui avait des forces deux fois plus nombreuses. Quand on l'apiK^la pour prendre le commandeiHcnl de l'arniéedu >'ord, il déclara neltenjcnl à Tenipereur ([u'il regardait rette làcliecoiunie au-dessus de ses forces, l/enipereur, (|ui n'avait pas le choix, ordonna, et alors lîcncdcck s'iniinola. Il deiiianda coaimc chef d'clal-niajor l(* général John, qu'il avait eu à ses côtés en Ilalic; mais John, qui connaissait mieux que personne le théâtre de la ^çuerre du Sud, était indispensable à rarchiduc Albert, lîeiiedeck dut se coiitenler du g(''nôral Ki'isinanic, qui avait [)lus de siifiisauce que de capaciic. Krismanic prétendait avoir des |)laiis slrab/^giciues, et c'est hii qui conduisit l'ar-
^éc où elle alla. Le désastre qui suivit était naturel ; il n'en terrassa pas moins l'empereur: on crut à un coup d'apoplexie, ce n'était qu'un évanouissement. La robuste constitution de François-Joseph reprit bienlôt le dessus ; mais après les désillusions militaires sont venues les désillusions politiques, et le fiel a succédé au vinaigre. Que de leçons, dans ces vingt-liuit années de règne, et que souvent il a dû penser à ce mot cynique de M. de Bis-
Laxenbourg. I^ésldeuce d'ét6 de l'cmpcri
mark : * Les sots prétendent qu'on n'apprend qu'à ses dépens... Moi, j'ai toujours tâclié d'apprendre aux dépens des autres. >
Le malheur de l'empereur d'Autriche, c'est de n'avoir jamais pu trouver à ses côtés un homme réellement émi-
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nent. Feuilletez Thisloire depuis 1848 : pas un grand homme d'État, pas un guerrier. Uamiral Tégetthof seul avait la taille classique des héros, mais il était trop loup de mer pour plaire personnellement, et il est mort trop jeune. Si François-Joseph avait élé seconde par un nouveau prince Eugène, il serait peut-être le plus grand parmi les empereurs autrichiens, car il aurait supprimé la Prusse.
Au nombre de ses ministres, il n'y en eut qu'un qui alliât à un talent incontesté la fermeté du caractère : Schmerling, qui fut sacrifie à des intrigues. Sa chute a été d'autant plus funeste que c'était le seul ministre qui lût au-dessus de tous les partis et qui fût vraiment, et avant tout, Autrichien et patriote de cœur et d'àme.
Les autres ministres d'Élat — ils ont passé comme un convoi funèbre — n'étaient que des chefs de partis, animés d'ambitions et d'intérêts personnels.
Des cliiites, des tâtonnements, des expériences, voilà le bilan ! Une lutte formidable de l'homme contre la Destinée. On comprend que le regard que ce prince a jeté au fond des choses l'ait rendu résigné et triste, indécis et déliant de lui-même. 11 a vu crouler toutes ses convictions, les unes après les autres, comme des pierres qui se détachent d'une vieille citadelle; il n'a cédé que pas à pas, et aujourd'hui encore, s'il est constitutionnel en théorie, il ne saurait l'être en réalité. Il endure ses ministres comme un prisonnier endure ses geôliers : lui aussi, est enfermé dans les cachots de la constitution.
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Mais, au milieu de tant de déceptions, de souffrances et de déboires, François- Joseph, comme toutes les natures d'élite, a su conserver une douceur inaltérable. L'Autriche
serait depuis longtemps ea pleine décadence, sans Tadmi-
rable caractère et les dons particuliers de sa dynastie. Les Habsbourg ont toujours su se tirer d'affaire avec une ténacité rare et une patience à toute épreuve, sans jamais cependant perdre de vue leur dignité. On a dit avec une extrême justesse de l'empereur actuel qu'il n'est pas descendu dans le malheur, mais qu'il y est monté. Je ne vois pas, en effet, sur les trônes qui l'entourent, de figure plus grande et plus sympathique que celle de ce roi au manteau déchiré et pour qui la vie n'a été qu'un long Calvaire. Il n'y a peut-être jamais eu de souverain qui ait porté comme lui la fleur de sa jeunesse sur les marches d'un trône ébranlé, qui ait montré comme lui, en toute occasion, une aussi grande abnégation de soi-même, un pareil sentiment du devoir, et qui ait toujours sacrifié sa personne et ses intérêts à ceux de ses peuples. Il a été souvent payé d'ingratitude ; mais l'impartiale Histoire viendra un jour lui rendre justice. Ce n'est que dans l'entourage immédiat de l'empereur qu'existe un véritable entendement des conditions vitales de rAutriche. Tout ce qui émane de la dynastie est raisonnable ; tout ce qui sort des partis ne Test pas.
Et quel touchant spectacle de voir ce monarque, au milieu de tous les soucis et des cruels embarras de l'heure présente, vivre en honnête père de famille qui élève bien
ses enfants, et s'efforce encore de conquérir pour luimême, clans tous les domaines de Tintelligence, ce qui est utile, ce qui est beau, ce qui est bon ! Il aime la littérature, la musique, les arts. Sa bibliothèque particulière est celle d'un homme d*étude et d'un homme de goût. Dans ce Vienne, affamé de jouissances, il mène la vie d'un fonctionnaire consciencieux. Il va rarement au théâtre, bien qu'il adore l'opéra ; il ne paraît que lorsqu'il le faut dans les fêtes et les réunions brillantes. A l'heure où la vie viennoise commence, il se rend au repos, et à cinq heures, hiver comme été, ce prince actif, laborieux, vigilant, est toujours debout. Après sa prière, l'empereur déjeune d'une tasse de café au lait, placée sur son bureau, et tout en lisant des dépêches, des rapports, il fume un de ces longs virginias, qui sont les cigares affectionnés des Viennois. A onze heures, on lui apporte un potage ou un verre de bière, et il continue son travail jusqu'à l'heure du dîner, qui a ordinairement lieu en famille. Son cabinet particulier se trouve entre son cabinet de toilette et la salle du conseil; en face de lui, sur sa table, sont rangés les portraits de ses enfants, et aux murs sont pendus deux portraits de rimpératrice, peints par Winterhalter, et des tableaux de bataille. La salle du conseil est ornée des bustes en marbre de son père, Texeellent archiduc François-Charles, et de sa mère, rarchiducliesse Sophie, une des femmes les plus remarquables de son époque, des statuettes de l'archiduc Charles, du maréchal Sehwarzenberg, et d'un superbe portrait du prince Félix Schwarzen-
berg mort en i852 et qui fut, lors de ravènemenl au trône du jeune empereur, son premier ministre, son conseiller et son guide. On sait que les ministres sont nommés par Tempereur, et que c'est lui qui préside le conseil, propose et promulgue les lois, et exerce le droit de grâce. En l'absence de l'empereur, le comie Andrassy, ministre des affaires étrangères et de la maison impériale peut seul, présider le cabinet ; il est responsable, ainsi que le ministre de la guerre et le ministre des finances générales, devant les diètes des deux moitiés de Tenipire, de Cisleithanie et de Transleithanie. Le cabinet madgyar, fixé à Pesth, est représenté directement à la cour par un de ses membres, et deux ministres sont spécialement chargés des affaires croates et galiciennes.
Sa Majesté a le talent si rare de savoir écouter les débats avec calme et patience, d'en saisir tous les fils et de tirer au clair les différentes opinions; quelquefois, avec ce gesle familier à Napoléon III, il effile, avant de prendre une décision, ses longues moustaches rousses. Il hait la phrase et les longs discours ; sa parole est familière, d'un charmant abandon ; c'est le cœur et l'esprit qui parlent, et îK sait être persuasif et éloquent, sans avoir recours aux artifices oratoires.
Le son de sa voix est plein de charmes, comme du reste toute sa personne. Ses yeux ont un regard de loyauté et de douceur qui vous séduit. Le front est haut et large, le nez bien proportionné, les dents blanches et la lèvre inférieure moins marquée que dans le type ordinaire des
Habsbourg. Quand il monte à cheval, sa tenue a de l'élégance et de la majesté; mais il faut le voir caracoler au milieu d'un nuage de poussière, au bruit des fanfares, à la tête de ses troupes ! Ces bruits belliqueux réveillent ses instincts militaires : on dirait qu'il se retrouve à Raab, à Comorn, à Solferino, où il paya de sa personne comme un simple sous-officier. Il aime les camps, les grandes et pénibles manœuvres; et, de même qu'il est le meilleur Autrichien de son royaume, il est le meilleur soldat de son armée.
C'est un chasseur intrépide; il escalade les hautes cimes à la poursuite des chamois avec l'agilité et l'assurance des montagnards tyroliens, dont il porte le pittoresque costume dans ses excursions alpestres.
En été, la cour se transporte à Schœnbrunn, à Laxen^ bourg, à Gôdolô, près de Pesth, et à Ischl. L'empereur quitte Vienne le soir, comme un bon commerçant qui a fini ses affaires, il traverse pendant la nuit le lac deTraun et arrive h Ischl à cinq heures du matin. On le rencontre souvent dans les environs, vêtu d'une vareuse, marchant avec un grand bâton, ou assis à la porte d'une ferme, et causant avec les enfants de la fermière. Le soir, toute la famille se promène en barque, et rimpératrice, comme si elle nï'tait qu'une simple batelière, joue de la zither, cette guitare rustique des Alpes tyroliennes qu'elle a mise à la mode à Pesth et à Vienne. Elle est artiste. Elle dessine aussi très bien, et, pendant la première année de son séjour à Vienne, elle a rempli plusieurs albums de
caricatures cruelles pour les courtisans, qu'elle déteste. Delà des inimitiés sourdes et nombreuses. Les Allemands lui reprochent son penchant pour la nation hongroise et sa passion pour les chevaux. On se plaint également à Vienne qu'elle arrive toujours dans les établissements charitables sans se faire annoncer. On est même allé jusqu'à dire qu'elle a été indifférente envers ses enfants, elle qui pourrait servir de modèle à toutes les mères ! Quand ils étaient petits, la nuit elle se tenait penchée sur leurs berceaux, et, le jour, elle voltigeait autour d'eux, elle les prenait sur ses genoux, les faisait sauter en leur chantant de vieilles rondes; ellQ les embrassait, les caressait, les chiffonnait, et se moquait de l'étiquette, qui voulait qu'elle fût grave et compassée, et qu'elle cessât d'être enfant avec ses enfants, elle qui s'était mariée à seize ans, et qui grandissait encore après la naissance de sa seconde fille. A la mort de la première, âgée de deux ans, elle revint brisée au château de Laxenbourg; comme elle entrait dans ses appartements, un grand terre-neuve, qui avait été le compagnon de la jeune princesse, sauta à sa rencontre; l'impératrice rfpi» jeta au cou du chien, et y resta suspendue en sanglotant. Encore aujourd'hui, l'impératrice d'Autriche pourrait passer aisément pour la sœur très peu aînée de la plus jeune de ses filles, l'archiduchesse Valérie, et pour la maman des enfants de son autre fille, la princesse Gisèle, dont elle est l'aïeule. Ce mot d'aïeule prend un aspect particulier lorsqu'il s'agit de la compagne deFran-
çois-Josepli. Nous sommes loin de l'aïeule légendaire aux . cheveux blancs et courbée vers la terre. Les années ont passé sur ce visage d'une beauté si correcte et si fière sans Tallérer, le front est resté pur et exempt de rides, la marche et Tallure sont toujours de la plus suprême distinction. Lorsque la souveraine lait son entrée au bal de la cour, sa noire chevelure étincelante de diamants, portant avec une aisance toute parisienne une toilette qui, arborée par d'autres, leur donnerait une apparence * d'étrangeté et même d'excentricité, il faut que l'histoire implacable soit là pour nous rappeler que cette impératrice, qui ressemble à une princesse des contes de fées, a été mariée en Tan de grâce de 1853, et qu'en 1878 l'illustre Mackarl fit revivre à Vienne les merveilles de la Renaissance pour fêter, par une manifestation à la fois patriotique et artistique, les noces d'argent du couple souverain.
Complètement indifférente aux affaires de l'État, Timpératrice Élisabelh aurait pu exercer un autre empire, celui de la mode, et dicter les lois de l'élégance et du goût à cette brillante société de Vienne qui embrassait alors toute la haute aristocratie polonaise, hongroise, bohème (la plus riche de toutes, ceci soit dit en passant, pour ne pas créer de confusion dans les ternies), et même d'une portion de la sémillante noblesse vénitienne. Là aussi l'impératrice dédaigna de régner ; elle se bornait à charmer tous les regards lorsqu'elle paraissait en public, assez rarement,. du reste. Elle n'aimait pas davantage les
fêtes, et ne paraissait qu'aux bals de la cour que Ton était strictement obligé de donner, et où elle bornait également sa présence à un minimum d'heures. Ni ambitieuse ni mondaine, Timpératrice Elisabeth a toujours mon ré un goût très prononcé pour la solitude champêtre, agrémentée par l'exercice du sport à outrance. L'Europe entièré sait qu'elle est une des meilleures amazones, sinon la meilleure de toutes, et qu'elle ne connaît pas de plai- * sir plus vif que de chevaucher des journées entières sous les halliers, à la poursuite d'un cerf ou d'un renard qui, le soir seulement, alors que toutes les émotions cynégétiques ont été épuisées, sont assez bons courtisans pour se laisser prendre. C'est à ce goût des longues courses à cheval, des poursuites avec obstacles qu'il faut attribuer les voyages de l'impératrice en Angleterre, où elle se faisait suivre de ses meilleurs chevaux. Il y a quatre ou cinq ans, un lord sportsman invita l'impératrice à venir courir le hunting dans la verte Erin. C'est le paradis des chasseurs qui poursuivent leurs victimes à cheval, et qui dédaignent le secours des fusils quand ils ont des rabatteurs qui acculent forcément le cerf et le renard, avec* une précision mathématique, à l'endroit précis où il doit tomber épuisé et mourant. L'impératrice se faisait une fêle de ces excursions, mais l'Irlande était alors surtout en pleine ébullition ; les attentats agraires se multipliaient, et le lord qui devait être l'amphitryon de, l'impératrice, se trouvait en tête de la liste des « boycottés ». Cette fois, l'empereur usa de son autorité maritale, et le voyage
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n'eut pas lieu. Ce n'est pas le renard ni les cerfs qui eussent couru les plus grands périls en compagnie du seigneur mis au ban par la landleague et voue aux tremblons des cbevaUen da clair de Ime. L'impératrice ne se rendit pas compte de ces périls, et peut-être ce jourlà a-t-elle boudé un peu à son impérial époux, qui la privait d'un plaisir longtemps convoité, sous le vain prétexte que sa vie serait exposée dans un pays déchiré par de^ troubles civils. Il est vrai que l'impératrice n'a pas besoin ',
Ilufburg .-
de se rendre en Anj'Ii'tern.' pour causer des inquiétudes dans son entourage.
Il y a deux sans, des ('mcuti-!: assrz anodines troublèrent la capitale de la Hongrie, l.cs Madgvars pur sang manirestaiciil bniyammenl, avec accompagnement de
carreaux brisés, contre un général qui avait froissé le patriotisme hongrois en déposant des couronnes sur la tomhfe d'un général tué en combattant les troupes de Kossulh, en 1848. Les émeutes se renouvelèrent pendant trois ou quatre jours de suite, jusqu'à ce que des mesures radicales, prises par la police, en prévinrent le retour. Or, juste le soir où il y eut le plus de bruit, Timpéra- ^||ice, qui était partie en excursion, le matin, avec sa dame d'honneur, n'était pas rentrée au palais de Bude qu'elle habite, selon son habitude, une partie de Tannée.
L'empereur était absent, le grand maître du palais prévint le président du conseil, le préfet de police et toutes les autorités, qui furent en proie à une émotion d'autant plus vive que la propriétaire d'une auberge de campagne, < /l /a heWe Bergère », déclara que l'impératrice et sa suivante avaient couché dans son établissement, mais qu'elle ignorait complètement de quel côté les excursionnistes s'étaient dirigées. Les heures se passent, impossible de retrouver les traces des disparues. Tout le monde est sur les dents et, pendant ce temps, l'émeute gronde dans les rues et les vitres volent en éclats.
Le président du conseil allait faire chauflfrer un train spécial pour se rendre à Vienne et informer l'empereur de la catastrophe que chacun pressentait, lorsque, vers dix heures, l'impératrice et sa compagne rentraient le plus tranquillement du monde au palais. Kp revenant de son excursion pédestre, l'impératrice avait remarqué le mouvement extraordinaire qui régnait en ville et, entraî-
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nant sa dame (l*honneur, elle s'était mêlée incognito aux groupes afin de regarder Témeute. Elle s'était fort amusée, tellement qu*elle en oublia Theure et les inquiétudes que son absence prolongée allait causer. Cette petite aventure a fortement défrayé les conversations, mais aucun journaliste no s'est avisé d'en parler. C'est que rimpératrice n'aime pas que la presse s'occupe d'elle, et plusie journalistes indiscrets ont eu à se repentir de n'avoir obéi au principe» : t Ne touchez pas à la reine », fû avec la plume.
A Vienne, rimpératrice habite fort peu la résidence impériale la Hoflmnj, Son séjour de prédilection est le chîit(îau de Godolo, à quelques heures de Buda-Pesth. Godolo est un ancien pavillon de chasse dont on a fait un beau et j^^^and castol, lorsque, dès 1867, il fut attribué comme résidence (Pété à François-Joseph, qui venait d'èti'o eouroiiiié roi deJiongrio. Le paysage est très romaiirs([ue, le parc même qui entoure la résidence, très vaste, (\sl adinirablrinent entretenu; enfin, des grandes chasses i-ègiKMil tuut à l'entour de ce domaine ; la châtelaine |)eut se livrer à son exercice favori sans craindre l'intervention d'un propriétaire qui la menacerait du garde champêtre. Les Madgyars sont très flattés de cette préférence (jue leur « reine « montre pour les sites sauvages (le leur beau pays; aussi la <» dame de Godolo» est très populaire dans tout le royaume de saint Etienne. Partout où vous allez, jusque dans la plus petite auberge de cam|>agn(s vous trouverez sa lithographie suspendue à la
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place d'honrfeur. Il y a ^hgt ans, à la veille du compromis, Timpératrice Elisabeth résolut d'iiçprendre la langue madgyare ; elle prit pour protpsseur M. Max. JFalk, alors simple employé à la caisse d'épargne et correspondant de journaux hongrois, actuellement directeur de l'important organe le Lloyd de Pesth et un des membres les plus iafluents des délégations. M. Falk a raconté quelle excelfécolière fut Timpératrice, quel zèle et quel emprest elle apportait à ses leçons. Au bout de quelques d'exercice, elle s'exprimait dans la langue de Petœû. Cela aussi lui est compté par les liers enfants de la « patrie hongroise ».
L'été, l'inipératricc Elisabeth habile sa villa à IschI ; l'empereur, qui fait régulièrement sa cure à Gastein, vient voir sa femme en voisin, et ils fêtent toujours en famille le 18 août, jour anniversaire de la naissance de François- Joseph. A Ischl, l'impératrice n'est plus l'amazone intrépide, elle devienta/pi/iis/^. Levée à l'aube, ayant pris à cinq heures du matin le bain réglementaire, elle part, accompagnée d'une dame d'honneur, de sa lectrice (une Hongroise), quelquefois aussi de la princesse Valérie. Alors ce sont des courses pédestres qui durent la journée entière; on s'arrête à l'auberge pour y prendre un repas sommaire comme des voyageurs très vulgaires. A la nuit tout le monde est rentré, et, à neuf heures du soir, Morphée règne sans conteste à la villa Elisabeth. Grâce à cette hygiène vigoureuse, l'ennemi, c'est-à-dire l'embonpoint, n'a aucune prise sur la taille de l'auguste grand'mère.
yJTHivBNi A Ju:
La princesse TaUde. nie à' OMfiia en^fl6, ne quitl^ :■ jamais sa mère, et raliicfttion donnée à cette archiduchesse, qu^int à l'aqiiaralle et compose de fort beaux vers, fait également honneur au bon goût de la mère et k l'intelligence de la fllle.
U y a plus de trente-deux ans — le 24 août 1855 — Vienne était en fête, et avec Vienne, toute la Diona: autrichienne. Dans la matinée, des salves d'artill avaient été Urées du haut des remparts gui entourai alors la plupart des capitales de province : det aolions grftccs étaient dites dans toutes les églises et tous les temples, et, le soir, des feux de joie s'étaient allumés sur toutes les hauteurs, sur toutes les montagnes, depuis le Tyrol jusqu'aux Garpathes; tandis que des porteurs de flambeaux, suivis d'une foule immense, défilaient devant le palais impérial.
François-Joseph, radieux, saluait.
Vn fils lui était né, le prince Rodolphe! Dans la situation dramatique où se trouvait alors la monarchie, au lendemain presque de la secousse révolutionnaire de 1848, à la veille de la guerre d'Italie, la naissance d'un héritier semblait providentielle, ellç rassurait les esprits, elle donnait confiance dans l'avenir.
Aujourd'hui, un prince qui n'est pas un soldat n'est pas digne d'être prince. Dès que le jeune Rodolphe sortit des mains de sa gouvernante, il fut confié à un militaire, au général de Gondrccourt. Ce descendant d'une famille d'émign's dont un proche parent s'est fait un nom dans h;s
lettres françaises, s'était mis en tète d'appliquer à son élève une méthode d'éducation tout à fait Spartiate, avec des peines sévères pour la plu# légère infraction à la discipline et au règlement. Malgré son naturel très doux, l'élève se révolta bientôt ouvertement contre son maitre ; on dut remplacer le général deGondrecourtpar le général Latour, qui resta auprès du prince jusqu'à ce que celui-ci eût subi tous ses examens de licencié en présence d^l'em- «^reur.
L'archiduc avait dix-huit ans. Il eut sa maison , sa cour, avec le comte de Bombelle comme grand maître. Une personnalité charmante, que celle-là, un grand seigneur qui avait Tamabilité et la politesse des grands siècles. Nommé colonel d'un régiment d'artillerie en garnison à Prague, le futur empereur ne se contenta ni du titre, ni des insignes; pour remplir sa charge, il se transporta dans la vieille capitale de la Bohême, et s'installa dans le superbe château du Hradschin, que la mort de l'empereur Ferdinand avait laissé vacant.
L'été venu, il prit un fusil sous le bras et s'en alla dans les Carpathes, dans le Haut-Danube, bien plus en naturaliste, en ornithologue, qu'en vrai chasseur. Il nota au jour le jour ses observations, ses expériences de dissection, ses impressions de savant et de touriste curieux. C^ Journal, publié dans une revue de chasse, et en feuilleton dans Iç nouveau Tagblatt de Vienne, révèle un écrivain de race. Le public se passionna pour ces récits pleins de saveur, d'un tour si vif, si animé, et les savants, de leur côté,
iaffi. saluèrent dans le prince Rodolphe un impérial confrère.
, 4\ Associé au mouvement scientifique, littéraire et artistique de rAutriche-Hongrie, il prend désormais part aux travaux des académies, de la société de géographie, et patronne plusieurs <Buvres de haute, science. Hais l^Orient l'attire, il veut aussi interroger le sphinx, ei s'arrêter aux lieux saints d'où est partie la civilisation chrétienne et où plusieurs de ses ancêtres ont combattu pour la croix. Il écrivit son voyage d*une plume de poète et de savanti^
Son livre ne fut pas mis en vente, il le distribua aux membres de la famille impériale, à ses intimes, aux grands dignitaires de la cour.
L'archiduc avait atteint sa vingtième année. C'est l'Age où les princes sages se marient, — ceux appelés à régner et à perpétuer leur race. Il fut, pour l'archiduc Rodolphe, question de plusieurs unions, mais c'est à la cour de Belgique qu'il trouva la compagne à laquelle il résolut d'associer sa vie. Cette princesse Stéphanie avait une grâce si rayonnante, et pour qui la connaissait, c'était la femme gracieuse des jours heureux, et la femme forte des jours malheureux.
Dans sa première visite à la cour de Bruxelles, le prince gagna tous les cœurs, — y compris le cœur de celle qui devint peu après sa fiancée. Le mariage civil eut lieu à Bruxelles, devant le bourgmestre de la vieille cité flamande. C'était la première fois qu'on voyait un rejeton de la race souveraine d'Autriche entrer dans le mariage par la porte laïque. Cette concession à l'esprit moderne et aux
institutions libérales impressionna vivement Topinion \f^J'
' publique à Vienne, et cette circonstance suffit pour rendre ce mariage populaire. La municipalité et la population organisèrent aussitôt, pour Tarrivée du prince héritier et •*
de son épouse, un grand cortège historique semblable à celui qui avait eu lieu sous la direction du peintre Mackart, à l'occasion des noces d'argent de Tempereur.
La princesse Stéphanie traversa la ville de Vienne dans un carrosse de gala attelé de six chevaux et entouré d'une nuée de coureurs, de laquais en livrée de gala; les corps de métier faisaient la haie, en costumes du moyen âge ou de la Renaissance, avec leurs bannières et leurs musiques, tandis que le peuple, massé jusque sur les toits, remplissait les airs de ses a vivats ». Au pont Elisabeth, décoré d'arcs de triomphe, attendaient le bourgmestre de Vienne et les échevins avec leurs lourdes chaînes d'or autour du cou. Enfin des salves d'artillerie annoncèrent que la fille du roi des Belges venait de franchir les portes de la Burg, qui était désormais sa maison. Et voilà cinq ans que la princesse Stéphanie grandit en popularité; elle est l'orgueil de ce peuple viennois si synjpathique, si primesautier, si cordial, si affectueux; et elle est la gaieté de cette cour un peu triste, un peu sévère, où Ton déteste le bruit et l'éclat.
La naissance d'une petite princesse, qui porte le nom de l'impératrice sa grand'mère et sa marraine, est venue resserrer encore les liens entre les deux époux. Cgtte prmcesse mignonne est l'idole des Viennois, qui se pré-
cipitent sur son passage pour la saluer, et auxquels elle répond en envoyant des baisers.
Depuis son 'mariage, la vie du prince héritier est devenue plus active encore. 11 a été nommé général de brigade, puis leld-maréchaMieutenant, chargé du commandement d'une division de la garnison de Vienne. En 1884, le prince Rodolphe a pris une part très active à rorçanisation de Texposition d'électricité, et en 1885, à Texposition nationale hongroise.
Et voilà un an que le prince s'est voué tout entier à des travaux littéraires, à la publication d'un grand ouvrage dont il a pris la direction, et qui doit nous faire connaître, dans tous leurs détails historiques et pittoresques, les provinces de la monarchie autrichienne. Un auteur dramatique d'un grand mérite, M. de Weilen, seconde l'archiduc Rodolphe dans l'immense travail qu'il a entrepris. C'est au palais même de la Burg qu'a clé installé le bureau de rédaction de V Autriche-Hongrie illustrée. A côté se trouve un cabinet tendu de tapisseries précieuses, meublé de moublcs rares, orné de bibelots, d'armes, de curiosités rappelant de lointains pays, et, dans Tembrasure d'une tcnêtre monumentale, on voit deux petits secrétaires, l'un pour le prince, l'autre pour la princesse.
Le jeune couple ne passe pas tous ses hivers k Vienne. L'archiduc adore le joli petit village de l'Abazzia, au bord de l'Adriatique, à deux pas de Fiume, et c'est dans cette délijcieuse retraite qu'il travaille une partie de l'hiver.
Le dimanche à Vienne. ^ Les églises. — Leur public. — Vienne capitale de la musique. — Gluck et Marie-Anloinetle. — Mozart. — La passion do la musique. — La dynastie des Strauss.
Si rien n'est plus triste que le dimanche à Londres, rien n'est plus gai que le dimanche à Vienne : les ateliers elPles magasins sont fermés, partout le travail est suspendu, la ville a un air de fête, on ne rencontre que des gens endimanchés ; les sommelières des hôtels se coiffent d'un coquet bonnet blanc avec des rubans roses ; les jolies blanchisseuses courent les rues, avec une cargaison de jupons blancs. Puis, l'après-midi, la ville entière met la clef sous la porte et s'en va courir les plaisirs de ce jour béni des aubergistes et des restaurateurs. Du matin au soir, c'est un mélange de bruits matériels et d'harmonies spirituelles, un carillon de cloches et un cliquetis de verres, un concert d'orgues et un bruit de vaisselle, des versets de psaumes et des refrains de chansons. Comme on sent bien que cette ville est aux portes de l'Italie et de l'Orient, et que les soufQes qui viennent de là, et qui la caressent, la rendent folle de son corps, passionnée d'amour, de danse et de musique! Les cérémonies du
culte ne sont pour elle qu'un spectacle : on va à Téglise comme à une matinée musicale, dont les journaux de la veille ont toujours soin de publier le programme détaillé. Dans les cafés, le samedi, que de fois j'ai entendu ce dialogue :
— Où allez -vous à la messe demain ?
— Je n'en sais rien. — Garçon ! la Presse !
Le garçon apportait le journal demandé, et le Viennois, après avoir parcouru la rubrique des théâtres et concerts, répondait :
— C'est la baronne de \V... qui chante le Sanctus aux augustins, j'irai renlendrc.
A la chapelle de la cour, à Téglise des augustins; à réglise des minorités, on exécute les grandes compositions du répertoire classique, les chefs-d'œuvre des maîtres; aussi a-t-on à Vienne son église comme on o. son théâtre, et chaque église a son public, sa physionomie distincte, ses traditions musicales. Aux augustins se rencontrent la piété en gants jaunes et en robe de soie, les habitués de TOpéra, les vrais amateurs de musique ; ils viennent là pour entendre l'ollertoire ou le Gloria, chanté par la baronne de Z... ou M'^*^ B..., de l'Opéra, avec accompagnenienl de clarinette par M. F... Certains jours de grande fête, les chœurs sont composés de dames de l'aristocratie. Dès que le solo commence, tout le monde tourne sans façon le dos à Dieu pour regarder la déesse, qui est haut perchée, mais qui s'arrange toujours de façon à ce qu'on voie ses beaux yeux, qui roulent avec ses roulades.
On ne se croirait pas dans une église ; les bravos, bravissimos se mêlent quelquefois aux sehr gut, aux très bien. Des auditeurs battent la mesure avec le pied, d'autres accompagnent la cantatrice en sourdine. A côté de vous, une dame, avec des regards pleins de langueur, s'écrie tout haut : « Oh ! admirable !» Il ne manque, pour compléter le tableau, que des gens qui allument leur cigare. Quand M"' X... a lancé ses derniers trilles, quand M. t... a soufflé dans sa clarinette son dernier soupir, tout cet auditoire sans préjugés sort en traînant les talons, tandis que le prêtre reste solitaire à l'autel.
A réglise des Écossais, le public se succède et ne se ressemble pas ; de six heures à neuf heures, ce sont les marchandes du Hof et de la Freiung, aux fraîches couleurs campagnardes, qui s'agenouillent auprès de leurs paniers de légumes ; de neuf heures à onze heures, l'aristocratie pieuse et paresseuse s'annonce de loin par ses froufrous de sQie et de satin . Dans la jolie église de Sainte- Anne, la foule est mobile et bigarrée. Sainte-Anne est réglise française de Vienne. L'église des minorités, où va la société italienne, est surtout fréquentée pendant la saison de l'opéra italien, et parfois, à la sortie, ce public de dilettanti enthousiastes fait de véritables ovations aux artistes. Je me rappelle avoir vu un dimanche, il y a dix ans (j'étudiais alors à l'université de Vienne), la foule se ranger sur deux rangs et s'incliner, front découvert, devant M"*» Murska, qui avait chanté un admirable solo et qui passait, avec ses cheveux d'or ruisselants sur ses
épaules, belle et modeste comme Harguerite, — ce rAle que personne n'a jamais rempli comme elle. L'église des jésuites a aussi son public, élégant et plus ^-réservé, aristocratique et choisi. Cest devant cette église que stationnent les plus brillants équipages- Quand j'y suis entré, l'ofBce était commencé; Torgue roulait ses
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ondes sonores à travers les arches des piliers et des voûtes; l'auditoire l'iait comme courbé sous un vent de tempête divine, et, dans le fond, au milieu du maitreautei, tout scintillant de couleurs vives, tout rouge de
llammes de cierges, la mère de Jésus, dans sa longue tunique de salin, avec ses colliers de perles, souriait comme une rose blanche dans un immense bouquet de fleurs^ Je parvins à grand'peine à trouver une petite place près d'une chapelle. Devant moi une jeune personne était à genoux, dans une attitude de méditation profonde, et, à côté d'elle, un vieillard se tenait debout. La jeune femme s'assit après le Sanctus et feuilleta son livre d'heures, un livre splettdide, aux fermoirs ciselés, relié à son chiffre, et tout plein d'images de saints rayonnants, en robe bleue et en manteau rouge, avec des nimbes dorés autour de la tête, des clés argentées ou des cœurs brûlants à la main ; une de ces images représentait une colombe voltigeant avec un chapelet au bec au-dessus d'une mer orageuse et sauvant des Ilots sa compagne qui y était tombée. « Se dévouer, c'est aimer, » disait la légende. La jeune femme s'arrêta à une page jaunie par le frottement des pouces, et je pus, sans indiscrétion, lire, par-dessus son épaule, cette prière de sainte Thérèse, brûlante comme un ciel d'été et enivrante comme un parfum oriental.
Je n'avais pas encore pu voir le profil de celle qui priait avec tant de ferveur ; je n'apercevais que ses oreilles d'une délicatesse de coquillage, et sa jolie nuque rose, avec quelques boucles de cheveux follets. Sa chevelure d'un blond clair, soyeuse, avait quelque chose de l'éclat argenté des rayons de la lune, et sa tête était coiffée d'une adorable petite toque ornée d'une plume blanche. On quêta. •
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Elle se pencha pour tirer de sa poche un en maroquin rouge, à son chiffre, et ayant détourné à ^^^demi la tête, je vis sa figure angélique, son visage d*en- ''^fant, son front d'une pureté de neige, ses grands yeux d*azur transparents et calmes. On aurait dit une de ces vierges gothiques de Holbein, descendues de son cadre, • un de ces longs lis flexibles qui croissent dans les vallées désertes. Était-ce la femme ou la fille de ce vieillard î Je fus un peu distrait par cette question. Hais quelle poésie dans ce culte qui met des prières aussi tendres sur des lèvres de vingt ans, qui éblouit les yeux de lumière, qui enivre l*&me d*encens et berce le cœur dans la volupté . sainte de la musique ! N'ai-je pas raison d'écrire que Vienne a le tempérament d'une ville dltalie? Gela Tueuse sous certains rapports.
Il est onze heures ; allons à la chapelle du palais impérial ; on y fait de si bonne musique, qu'on se dispute à l'entrée comme à celle d'un théâtre. Aux tribunes se tiennent les dames de la cour en toilette fort simple, et des gardes au grand bonnet à poil, placés devant l'autel, empêchent la foule d'envahir le chœur. L'église est vieille, baignée dans un demi-jour mystique ; ses vitraux ont des rayonnements doux de ciel étoile, la foule à un air plus recueilli, et Torchestre y exécute souvent des œuvres originales, car chacun de ses musiciens est tenu de composer dans l'année une messe ou un oratorio.
Mais, pour trouver la vraie piété, il faut aller sous les sombres voûtes de cette cathédrale de Saint-ÉJienne, où
les haillons frôlent le velours, où le pauvre prie à côté du riche : c*est l'église du peuple, et le peuple semble plus avoir besoin de Dieu que de musique. A l'entrée, devant rimage de Notre-Dame des Domestiques (Dientsboten Mutter), il y a un agenouillement profond et compact de femmes; on dirait qu'elles sont dans l'immobilité de l'extase, avec leurs mains jointes, leurs yeux fixes, leur tête inclinée. La Vierge noire incrustée dans un pilier de la nef a aussi son troupeau de fidèles, les bras tendus, le front penché ; et ce sont devant l'image vénérée des génuflexions sans fin, des baisers frénétiques appliqués sur les lèvres, sur le cou, sur le cœur, et même sur le plancher qui recouvre les dalles. On voit des dames du monde venir distribuer des aumônes aux pauvresses qui prient ainsi, dans ces poses d'adoration excentriques.
Je me. suis mis à la recherche de l'église vieille catholique. Une méprise me conduisit à la porte du couvent Saint-Salvator, où un superbe moine barbu causait avec une fillette qui lui remit un petit panier, — le prix d'une messe en nature sans doute, et s'esquiva. Un passant me dit : « Les vieux catholiques n'ont pas d'église, ils n'ont qu'une chapelle, et encore est-elle trop grande pour eux; remontez la rue, entrez dans la cour de l'hôlel de ville ; c'est à gauche. » —Le prêtre était en chaire ; une longue barbe noire descendait sur sa poitrine, les cierges étaient allumés, la lampe brûlait, l'encensoir funmlt sur les genoux du servant, et exhalait ses suaves odeurs, comme dans un sanctuaire sacré. Il y avait à l'autel le même res-
plendissement d*or et de lumière, de candélabres et de fleurs, que dans les églises catholiques ; et on se sentait enveloppé dans le même souffle doux et tiède. Apirès le 1^ sermon, M. Rrausé chanta une hymne à la Vierge, puis M. Grùn et madame Wosahlo entonnèrent un duo. Un chuchotement d'approbation courait sur les bouches comme le vent sous les feuilles ; à côté de moi, je surpris cette conversation : t Belle voix • .— t Oui, superbe. » — « U. Grûn est une basse remarquable. » — c Madame Wosalho a une voix d'allo qui va au cœur. » L'auditoire prit ensuite des cahiers de musique et se mit à chanter, puis tout le monde sortit en déposant quelques kreutzers sur le plateau que le marguillier tendait à la porte.
Ce public d*églîse se retrouve tout entier, Taprès-midi, dans les concerts profanes du Musikverein, dii Gursalon, de la salle des Fleurs, du Jardin populaire ; tantôt c'est Edouard Strauss qui joue, tantôt ce sont des orchestres militaires. Les musiques de régiments sont excellentes, il y en a beaucoup dont le drapeau est couvert de décorations et de médailles obtenues dans les concours d'orphéons.
Le nom de Vienne a été de tout temps, en Allemagne, synonyme de musique; Tatmosphère qui enveloppe cette ville, est si sonore, si mélodieuse que, si les habitants de Mars ou de Vénus entendent l'harmonie des sphères, ils doivent parfaitement distinguer, à des vibrations particulières, remplacement de Vienne, capitale universelle de la musique.
■fe
C*est le seul art national. Ne demandez à TAulriche ni grands hommes de guerre, ni grands hommes d'État, ni. grands orateurs; demandez-lui des musiciens, car les ^. musiciens suffisent à ce peuple sans haine, sans envie, ^||P plein de nonchaloir et d'insouciance. La musique est bien cet art dépourvu d'idées et de forme qui convient à des esprits paresseux et rêveurs. Aucune peine pour . comprendre ; on n'a qu'à fermer les yeux et à écouter. \ ' I?histoire musicale de Vienne comprend quatre grandes époques : celle deJIaydn et Jlozart, celle de Beethoven et Schubert, celle de Litz et Talberg, et l'époque contemporaine (1845-1869), qu'on a appelée la « Renaissance musicale ».
Déjà, avant le dix-septième siècle, il y avait à la cour de Vienne des productions musicales : la musique a d'abord été un art tout aristocratique, les familles nobles comme les Schwarzenberg, les Liechtenstein, les Thun. les Lobkowitz, les Kinsky avaient leur chapelle particulière qui jouait durant les repas, et le soir, pendant qu'on faisait la partie de cartes dans les salons. Haydn a composé la majeure partie de ses mélodies instrumentales pour la chapelle du prince Esterhazy, et il a écrit sa première symphonie pour le comte Morzin. En 1705, la chapelle de la cour comptait cent cinq musiciens; en 1723, elle en compta cent cinquante-quatre. Marie- Thérèse aimait la musique avec passion et elle donna Gluck pour professeurde piano à sa fille. Ce fut Marie-Antoinette qui fit jouer Ylphigénie de son ancien maître, à Paris, le
ir» avril HTi. Un mois auparavant Gluck, qui s'était oublié sous les ombrages de Versailles, tout préoccupé qu'il (Hait de son œuvre, avait été arrêté par une rondede nuit et conduit au poste.
— Que faisiez- vous dans cet endroit écarté ? lui demanda le sergent.
— Je me promenais.
On ne se promène pas à ces heures; les grilles sont ^^
fermées. Vous étiez dans le jardin réservé. ^
— Conduisez-moi chez la reine et tout sera explique.
— Chez la reine t Comme il dit ça, fit le sergent. Il est fou!
(iliick se mit alors à crier au secours, Marie- Antoinette, qui passait par hasard dans une allée voisine, accourut à cette voix qu'elle crut reconnaître.
— Mon pauvre Gliick! s'écria-t-elle le voyant lutter roiilre les suisses qui le relcnaieiit sur le seuil du poste. Puis, d'un ton iuipérioux, elle ajouta : « Conduisez cet houiino dans nirs appartements. »
Ouîind (ihick fut seul avec elle, elle lui prit les deux mains et lui dit : « Mon cher Cliick, pourquoi ne viens-tu pas me voir? »> (iliiek lui raconta ses lulles avec ses ennemis, ses (I<''couraf^emenls, ses souffrances morales.
— Mon cher maître, reprit Marie-Antoinette, que je suis heunMisc de vous retrouver! Je vais mettre fin à toutes vos misères; demain, Tintendanl de l'Opéra aura Tonlnî de recevoir votre Iph'njcnie.
La première représentation de l'œuvre de Gluck eut lieu un mois après, et cette belle musique souleva un enthousiasme général. Marie-Antoinette, radieuse du triomphe de son ancien maître, le fit appeler dans sa loge pour lui offrir une couronne de laurier; mais Gluck, accablé par tant d'émotions, arriva en chancelant devant la reine, et^ apercevant le collier de rubis qu'elle portait ce soir-là au cou, il se mit à crier, comme hors de lui : « Sauvez la ! du sang! du sang! » Il tomba sans connaissance
ns un fauteuil, et Marie-Antoinette arracha le collier que son ancien maître avait pris pour du sang, — - comme s'il avait lu dans l'avenir.
Plusieurs empereurs furent eux-mêmes compositeurs.
Ferdinand III a écrit un Miserere qu'on conserve à la bibliothèque de Vienne; Léopold !•' et Charles VI ont aussi laissé des partitions.
C'est à la cour de Vienne que débuta Mozart. Il y mourut, étant maître de chapelle, le 5 décembre 1791, au moment où il travaillait à sa fameuse messe de Requiem, qui fut exécutée à ses obsèques. Quand son père le conduisit de Salzbourg à Vienne, il avait sept|ins; ils étaient descendus à l'hôtel du Bœuf Wojic et une voiture de la cour vint chercher le petit musicien. Marie-Thérèse et Tempereur Joseph Tattendaient, assis l'un à côté de l'autre, sur le même canapé. Mozart courut droit à Timpératrice, grimpa sur ses genoux, et, attirant sa tète vers lui, il l'embrassa, en lui disant : « Mon impératrice, tu es bien la plus jolie femme que j'aie jamais vue. »
Marie-Thérèse caressa en riant l'enfant qui, dans son innocence et sa naïveté, lui faisait un compliment si flatteur.
— Eti bien ! lui dit l'empereur, mon clier Wolfgang, tu vas nous jouer quelque chose de bien beau sur le clavecin, l'impératrice te tournera les feuillets.
— Très volontiers, répondit Mozart, mais l'impératrice ne sera pas assez habile : il faut appeler Wagenseil» comprend mieux la chose.
L'empereur envoya chercher son maître de chapelle^ Wagenseil, et Mozart se mit au piano. Il joua une de ces petites pièces qu'il composait déjà lui-même et qu'il exécutait d'une manière si agréable.
Marie-Thérèse, les archiduchesses qui étaient présentes, l'empereur, l'accablèrent d'éloges.
— Wolfgang, lui dit l'empereur François, il faut beaucoup d'art pour jouer avec tous ses doigts, mais si tu jouais avec un seul doigt et sur le clavier couvert, je te tiendrais pour un petit magicien.
Mozart couvrit le clavecin et joua d'un seul doit avec une dextérité merveilleuse.
— Bravo ! bravo ! s'écria Tempereur, tu seras un jour un grand musicien, c'est moi qui te le dis.
Puis, comme le concert était fini, les deux archiduchesses, Caroline et Antoinette, demandèrent à leur mère la permission de faire voir au petit musicien les magnifiques appartements du chàleau ; elles prirent chacune
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Mozart par une main et l'entrainèrent en poussant des eris de joie.
— Si nous jouions au colin-maillard î dit Antoinette lorsqu'ils fUrent dans le grand salon.
■ji.
de cliatabre visniioise.
— Je veux bien, répondit le petit Wolfgang, bandezmoi les yeux. *
Antoinette tira son mouchoir et le lui allacha autour de la tête- Mais Mozart, qui n'était pas habitué aux parquets cirés, glissa au premier pas, tomba sur le nez
tent les princes ? Je suis pauvre ; Antoinette doit me prendre comme je suis.
— Je ne sais si elle voudra, demande-le lui.
Mozart se tourna vers Antoinette, lui prit les deux mains, et d'une voix suppliante : « N'est-ce pas, lui dit-il, tu veux me prendre comme je suis? *
— Oh ! oui, toi et pas un autre, fit la petite archiduchesse en l'embrassant.
Cette jolie scène émut l'impératrice jusqu'aux larmes, mais elle riait pour cacher son émotion.
Le lendemain matin une voiture toute dorée s'arrêla devant l'hôtel du Bœuf blanc, un beau chambellan en descendit et vint apportera Mozart, de la part del'impéra- Irice, un splendide vêtement, de sorte que sa petite fiancée le vit retenir avec des manchettes de dentelles, des bas de soie, des escarpins, le chapeau sous le bras et Tépéeau côté.
Beethoven, le roi de la symphonie, est mort à Vienne. Un jour, il entre dans un restaurant, reste une heure abîmé dans ses pensées, puis appelle le garçon. — « Combien dois-je? * lui demanda-t-il. — t Mais vous n'avez rien pris » - « C'est vrai, répondit Beethoven ; apportemoi quelque chose et laisse-moi tranquille. »
Lorsque le roi de Prusse, toujours parcimonieux, lui commanda une messe, le chargé d'affaires de Sa Majesté lui dit: « Vous pouvez choisir enlre une décoration ôt cinquante ducats. » — « Je prends les<5inquante ducats, » repartit Beethoven.
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Â Vienne, l'enthousiasme musical va j usqu'au fanatisme et au délire ; aussi, est-ce dans un milieu passionné et chaleureux qu'ont vécu et se sont développés tous les hommes dont Tart musical est fier. On y comprend les génies incompris ; le buste de Wagner trône au nouvel Opéra, et Vienne est la seule ville, avec Munich et Bayreuth, où Ton
ait joué le prologue de la tétralogie des Niebelungen, les Walkûre,
Le public viennois donne aux compositeurs et aux musiciens cette consécration définitive et solennelle que Rome donnait autrefois aux peintres, et que Paris donne % aux écrivains . Meyerbeer vint quatre ou cinq fois à Vienne,
où il avait écrit pendant sa jeunesse, un opéra dans le genre italien. Il y dirigea lui-même les répétitions du Prophète. Berlioz y fit fureur; le public voulut ffi porter en triomphe. Un jour qu'il venait de faire jouer avec un énorme succès sa symphonie célèbre, la Damnation de Faust, un amateur enthousiaste s'élança sur l'eslrade et s'empara de son bâton de chef d'orchestre.
Berlioz apercevant le voleur, l'arrêta par le pan de son habit :
— Monsieur, lui dit-il, je veux bien vous offrir mon bâton, mais non vous le laisser prendre.
Le dilettante fanatique retira alors le bâton qu'il avait déjà glissé sous son habit et le rendit à Berlioz, avec un sourire mêlé de confusion.
— Maintenant, monsieur, dit Berlioz en le lui présentant, veuillez Taccepter en souvenir de moi.
Le Viennois voulut se jeter à ses pieds, lui baiser les mains, mais Berlioz lui tourna les talons. Cette mélomanie est poussée si loin que certaines personnes écrivent des lettres sur du papier réglé comme du papier de musique.
C'est à Vienne que Lilz a voulu se produire en public pour la dernière fois. • Celui de tous les arts que les Viennois apprécient le plus, a déjà dit madame de Staël, c'est la musique : cela fait espérer qu'un jour ils deviendront poètes ; car, malgré leurs goûts uni peu prosaïques, quiconque aime la musique est enthousiaste, sans le savoir^ de tout ce qu'elle rappelle. »
Une mélodie de Beethoven émeut aux larmes une fille du peuple sans éducation et sans instruction, qui necon-., naît pas même ft nom de ce sublime compositeur.
La musique est pour le Viennois une passion et une jouissance ; pour ritalien, c'est une sensation ; pour le Français une distraction, et pour l'Anglais une vanité. Je ne sais plus quel est le spirituel observateur qui a dit : • A l'Opéra, la Française ouvre les yeux, l'Allemande ouvre l'oreille, l'Italienne ouvre son cœur, l'Anglaise ouvre la bouche, car la Française va entendre de la musique pour ses épaules, l'Allemande pour son plaisir, l'Italienne pour son amant, l'Anglaise pour son argent. »
J'ajouterai que la Viennoise ouvre quelque chose de plus que l'oreille : elle ouvre son âme, elle se donne tout entière, pâmée, au démon de la symphonie.
Ily a, à Vienne, une musique vive, légère, facile, élégante.
spirituelle, frétillante et pétillante, qui est un produit du sol, et qui s'exporte comme le Champagne. Cette musique aux broderies délicates, pleine de gaieté, de demi-rires et de fous- rires, d'ariettes et de pirouettes, d'agaceries de Colombines en jupon court, cette musique qui a le diable au corps et qui coule fraîche et bondissante, comme une cascade d'un rocher, est personniGée par Strauss.
Strauss ! Quelle magie dans ce nom ! Aux sons de sa musique dansent la cour et la caserne, la campagne et la ^lle, les escarpins et les sabots, les fées et les bonnes d'enflints : elle est à la portée de toutes les intelligences et de toutes -les jambes, et son caractère original et populaire Ta rendue universelle. Les valses de Strauss résonnent ^. jusqu'aux derniers conflns de la civilisation, en Amérique et en Australie, et en Chine elles réveillent de leur sommeilJes éohos de la grande muraille.
Mais ce qu'il faut voir, c'est Strauss lui-même conduisant son orchestre. Une jeune Viennoise de seize ans, s'écriait un jour devant moi : « Il est beau comme un dieu ! » Son archet tout-puissant fait jaillir la fontaine des enivrantes mélodies^ et le torrent invisible court comme un fluide à travers l'auditoire qu'il électrise.
Ces Strauss forment une véritable dynastie de rois de la musique. Ils sont, je crois, d'origine espagnole ; dans leur pliysionomie, rien du type allemand : ils ont les yeux noirs, les cheveux noirs, le teint basané ; ils sont petits et nerveux.
Johann Strauss,— le fondateur de la dynastie,— naquit
à Vienne, le U mars 1804, dans une auberge que tenaient ses parents au faubourg Léopold. Quand des musiciens ambulants venaient jouer dans la salle à boire, le petit Johann se glissait sous les tablespour mieux les entendre, et quand ils étaient partis, il imitait le premier violon en raclant avec une baguette une bûche qu'il tenait sous son menton. La veille de sa fête, son père lui ayant demandé ce qu'il voulait : « Père, lui dit-il, veux-tu me faire un plaisir si grand, si grand , que je t'obéirai toujours?» — « Certainement, » répondit le père. — « Eh bien, achètemoi un petit violon. »
Il eut son violon ! Quelle joie: il en dansa toute la journée. Ce violon, c'était les ailes de Toiseau. Il répéta les airs qu'il avait entendus, et déjà on l'appelait dans Tauberge « le petit violoniste ». Sur ces entrefaites, les Français re— "* parurent pour la seconde fois devant Vienne : le bombardement n'avait pas commencé, que la terreur s'était emparée de toute la ville ; chacun enfouissait ce qu'il avait de plus précieux ; et le petit Strauss, imitant ses parents, enterra le petit violon dans la cave ; mais il ne put rester longtemps séparé de son cher compagnon, et les premiers soldats français qui entrèrent dans l'auberge, trouvèrent un enfant qui leur joua une valse. Ils étaient venus avec des idées peu nettes sur la propriété, mais l'enfant les ' apprivoisa avec sa douce musique : ils ne touchèrent à rien et payèrent leur écot. Des grenadiers aux grosses moustaches arrivèrent ensuite qui embrassèrent le petit musicien, et un capitaine s'écria en battant des mains :
c II a du talent, le petit coquin ! S'il était à Paris, il deviendrait un grand artiste ! »
Quand les Fiançais eurent quitté Vienne, le père Strauss dit un jour à son fils : c Ta présence est maintenant superflue à Tauberge, il est temps que tu apprennes un métier. Que veux-tu devenir? »
L'enfant, effrayé du ton qu'avait pris son père, ne disait mot; il tremblait. Ah ! s'il avait osé répondre, mais il craignait tant son père I
— Eh bien, lui dit celui-ci, nous allons faire de toi un relieur; j'ai arrêté toutes les conditions, tu entreras en apprentissage la semaine prochaine.
Le relieur chez lequel le petit Johann fut envoyé était fanatique de son métier : il ne voyait rien au-dessus des relieurs qui avaient, selon lui, une noble et sainte mission à remplir en ce monde et des récompenses spéciales à attendre dans l'autre. Mettant Johann vis-à-vis d'un pot à colle, son patron lui dit : « L'imprimeur fait quelque chose, il est vrai pour l'écrivain, il l'imprime, mais son livre resterait tout nu, et personne ne le lirait, s'il n'y avait le relieur qui rhabille? »
Le nouvel apprenti n'écoutait guère ces discours, il pensait à son violon. On lui avait défendu d'y toucher même lorsque sa journée de travail était finie. Le petit Johann prit patience, espérant qu'il aurait tout le dimanche pour lui ; mais son patron qui n'était pas content de son travail, étendit aussi la défense h ce jour-là.
— Vous êtes un tyran, s'écria alors l'enfant avec un
geste de révolte ; je ne veux pas être relieur je m'en vais.
Et il s'enfuit avec son violon avant que le terrible maître fût revenu de la stupéfaction dans laquelle l'avait plongé un langage aussi révolutionnaire.
Où aller?. Retourner chez son père, c'était s'exposera être ramené de force chez son patron. Il courut devant lui, au hasard et à la garde de Dieu ; il franchit la ligne des fortifications et reconnut la route de JDoebling. La matinée était radieuse, les oiseaux chantaient leurs amours printanières dans les arbres en fleurs, les scarabées couraient dans les prés comme les écoliers en vacances. Le petit Johann alla s'asseoir sur un tertre, à l'ombre d'un groupe de tilleuls aux émanations embaumées ; puis, tirant son cher violon de dessous son habit, il joua tous les airs qu'il savait; et, quand il eut épuisé son répertoire, il improvisa quelques phrases musicales qui lui couraient dans la tête, et il lui sembla que son instru* ment répondait à ses pensées, comme la voix d'un ami. Il avait emporté dans sa poche un morceau de pain sec, ce qui lui constitua, avec quelques gorgées d'eau de source, un repas qu'il n*eût pas échangé contre un festin de roi. Enfin le soleil disparut, la nuit arriva, et il était encore là, sur son tertre, jouant du violon : il s'endormit, son instrument dans ses bras, et il entendit en rêve les mélodies d'une musique de séraphins. Celait la musique de la liberté !
Lorsqu'il rouvrit les yeux, le lendemain, les oiseaux chantaient de nouveau, les hirondelles se baignaient
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dans Tâir azuré du ciel, et un homme étail debout devant lui, qui le regardait d*un œil étonné. Le petit musicien eut peur et voulut se sauver. « Ne me reconnais-tu pas, Johann? » lui dit l'inconnu. Cette voix ne lui semblait pas tout à fait étrangère; Tinconnu lui dit alors son nom, et le petit Johann se rappela avoir vu cet homme à Tauberge paternelle. Il lui raconta son escapade, en lui recommandant bien de ne pas le trahir, c il y a place pour deux dans le logement que j'ai loué à Doëbling, lui dit M. X... ; viens avec moi, mon garçon, tu seras là en lieu sûr et tu pourras jouer du violon toute la journée. » Johann mit sa main dans celle que lui tendait ce protecteur providentiel, etune heure après, il était installé dans une jolie chambre, dont la vue s'ouvrait pleine de solitude et de silence sur un immense jardin. M. X... partit immédiatement pour Vienne, où il alla rassurer le père Strauss sur le sort de son fils. Quant au maître relieur, il passa un mauvais moment : les commères du quartier l'accusèrent d'avoir si fort maltrailc le petit Johann qu'il était allé, disaient-elles, se jeter dans le Danube.
Enfin l'ex-apprenti relieur rentra au foyer paternel, et M. X..., son protecteur, lui fit donner des leçons parle célèbre violoniste Polyschansky. Strauss trouva un emploi auprès du maître de chapelle Pâmer, puis il lut reçu dans l'orchestre de Lanner. A cette époque, il n'était pas encore d'usage de faire payer d'entrée aux concerts; et le jeune Strauss, le chapeau bas et une assiette à la main, s'en allait quêter parmi rassistancc. Lanner ne tarda pas à
être frappé du talent et du zèle extraordinaire de sa jeune recrue ; pendant le carnaval de 1825, il divisa son orchestre en deux bandes, et confia la direclion de la seconde à Strauss.
Un soir que Johann faisait danser un nombreux public à V Arbre-Vert j la porte de la salle s'ouvrit et il vit entrer une jeune fille si merveilleusement belle, qu*il rougit et ne la quitta plus des yeux. La jeune fille, se sentant observée, rougit aussi. Au même instant une des cordes du violon de Strauss se brisa, mais le jeune musicien arracha l'instrument de son voisin, et continua avec une nouvelle ardeur à jouer la polka Commencée, car il le sentait, — c'était pour elle qu'il jouait ! Rentré chez lui, au lieu de se coucher, il se mit au travail et composa sa première valse, qui décida de sa vocation de compositeur.
Strauss et Lanner s'étaient liés d'une amitié étroite. Lanner était le type du Viennois bon vivant, toujours gai et sans souci ; il n'avait jamais le sou et trouvait que les dettes étaient bien portées. Strauss et Lanner n'avaient souvent qu'une chemise à mettre à eux deux ; mais, comme ce vêtement est difficile à partager, ils le tiraient au sort, et celui qui avait perdu était obligé de boutonner sa redingote jusqu'au cou, quelle que fût la chaleur.
Strauss avait osé enfin se commander un habit noir. Son tailleur choisit le mercredi des cendres pour venir lui en réclamer le prix de bon matin, avant qu'il fût levé. Hélas ! la bourse du dormeur était à sec. Le tailleur ne voulant pas s'en retourner les mains vides, reprit
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rtiabit qui était sur une cliaise, malgré les sup^ications du pauvre musicien, qu'il condamnait aux arrêts forcés dans son. lit, car ce vêtement était le seul qu'il eût. — Strauss priait son bon génie de venir à son aide lorsque te tailleur rentra : • Votre habit, lui dit-il, est trop mé pour que je puisse le revendre : je préfère vous le laisser et avoir coofiance en votre probité. •
Ce fut dans cette siUiatiori brillante que Strauss se maria; mais la jeunesse doute-t-elle de quelque chose, et n'avait-il pas le droit de croire en son étoile ?
Quand les deux maîtres se si'pari'rent, Lanner fit voter SCS musiciens, laissant toute libcrié à ceux qui voulaient suivre Strauss; celui-ci se trouva ainsi à la tête d'un orchestre de quatorze musiciens, et le succès de ses pre-
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miers (xmcerts fut immense. Vienne cependant se partagea en deux camps : les lannériem et les straussiens.
Strauss entreprit bientôt un grand voyage musical à travers l'Europe : il alla à Munich, à Hambourg, à Âms* teMam, à la Haye, et vint à Paris, où il joua devant la famille royale, aux Tpileries. Louis-Philippe lui serra la main en lui disant : c le connais depuis longtemps vos compositions, et je suis charmé de faire votre connaissance personnelle. » Le lendemain, on lui remettait, de la part du roi, une somme de deux mille francs.
Strauss donna, avec Musard, une série de vingt concerts ; puis il partit pour Rouen et le Havre, et revint à Paris diriger un orchestre de cent quarante musiciens, à la salle Saint-Honoré. Quatre mille masques se démenaient comme des possédés sous son archet diabolique : des papes dansaient avec des odalisques, des pjichas avec des abbesses, et des Françaises avec des Cosaques.
Meyerbeer et Cherubini vinrent l'entendre pendant son séjour à Paris, c C'est une musique très originale, dit Meyerbeer, et comme on n'en entend nulle part : c'est bien lécho de cette vie viennoise si amusante, si gaie, si folle ; cet homme est un maître dans son genre. »
Strauss se rendit ensuite en Angleterre, où il fut reçu avec des transports d'enthousiasme ; puis il revint en Autriche, pour mourir dans la force de son talent et à l'apcgée de sa gloire.
Il a laissé trois fils : Joseph, Johann et Edouard. Joseph a succombé en Russie, des suites d'un refroidissement ;
446 UN HIVER A-^flENNE
Johann s'est fait compositeur d'opéras et ne dirige plus que les orchestres des bals de la cour et des bals de rOpéra de Paris, quand la fantaisie lui en prend. Il a la vivacité française dans le caractère et les manières ; il vit à Hitzing, TAuteuil viennois, avec sa charmante fiemiûé, jadis une des étoiles de l'Opéra de Vienne. Son cabinet de travail est décoré à la turque et meublé d'un immense piano à queue, hommage d^admiration d'un riche Américain. En face de sa grande table de travail, encombrée de papiers de musique, se trouve son buste, à demi caché sous des couronnes de laurier aux larges feuilles d'or.
L*au(eur du Carnaval de Rome, de Cagliostro, de la Reine Indigo, du Prince Mathusàlem, de la Pledermaus et de Ziguenerbaron, est père d'une ravissante petite fille qui est déjà une musicienne accomplie.
Edouard est resté fidèle à ses fidèles Viennois et aux Ira* ditions paternelles; l'hiver, il règne en souverain absolu à la salle des Fleurs, au Cursalon, au Musikverein ;il a cinq ou six orchestres sous sa direction, et il court dans son équipage d'un concert à Tautrc ou d'un bal à l'autre, pour présider ici à une ouverture, pour enlever là une valse ou une polka. En été, il trône au milieu de son orchestre au Jardin populaire ou au Parc de la ville, et les jolies Viennoises, qui accourent pour Tentendre, forment autour de ce roi de la valse une cour comme jamais souverain n'en a eu ou n'en pourrait avoir.
Jl^Ç^
Le Ihéâlre. — Hans Wursl. — Le théâtre du Burg. — Son répertoire, »,
— Les acteurs. — Le théâtre de la ville. — Lo théâtre An dorWico,
— Les c Possen, » — L'opérette.
En moins de trois années, Vienne a perdu deux théâtres par suite d*incendie. L'une de ces catastrophes est une des plus épouvantables que l'imagination humaine puisse rêver. Que Von se représente en effet la salle si coquette, si élégante, si dorée du Ring-Theater, avec ses frontons, ses ornements, ses lambris fouillés avec toute la recherche possible, bondée depuis les premiers bancs de l'orchestre jusqu'aux derniers rangs du paradis; seules quelques loges étaient vides et béantes, leurs propriétaires trouvant sans doute de bon ton de n'arriver au spectacle qu'une fois le rideau levé. Cette triste observation de la mode — ou ce manque aux convenances — sauva ce soir-là la vie aux retardataires. Quinze cents personnes étaient venues, pressées, serrées les unes contre les autres dans l'enceinte ; toutes les classes de la société de Vienne v étaient représentées; mais la moyenne bourgeoisie, les modestes employés, les gens du peuple même, formaient le gros de ce public^ car c'était un jour de fête, le 8 décembre
vent dans des filets matelassés, les spectateurs tiui ont la présence d'esprit de sauter par les fenêtres ; une foule de citoyens — parmi les premiers le comte Lanezan, procureur général — viennent en aide aux pompiers, et c'est grâce à ses efTorts que Ton réussit à sauver la plus gi*aiide partie des spectateurs, mais 350 à 400 cadavres, on n'en saura jamais le nombre exact, sont ensevelis sous le moneeau de ruines qui, le matin du 9 décembre 1881, marquait l'emplacement où s'élevait fièrement, depuis une dizaine d'années environ, le Ring-Theater, qui s'appelait d'abord le théâtre de TOpéra-Ctomique.
L'incendie du 8 décembre 1881 eut un retentissement énorme, il y eut autant de familles en deuil qu'au lendemain d'une grande bataille ; mais ceux-là mêmes qui n'avaient pas été frappés dans leurs parents ou leurs affections gardèrent le souvenir de cette horrible nuit. Le procès qui fut intenté au directeur, M. Jauner, démontra que la négligence avait été très grande et l'inculpé fut condamné à plusieurs mois de prison. Mais on constata également de la part de la police et de certaines autorités une grave négligence. Le préfet de police dut donner sa démission et plusieurs hauts fonctionnaires furent mis à la retraite. Deux années après l'incendie du Ring-Theater, le Théâtre de la Ville non moins spacieux, non moins élégant de construction, non moins luxueusement agencé, devenait aussi la proie des flammes. Cette fois, heureusement, le sinistre se déclara en plein jour alors que le théâtre était désert, et il n'y eut pas de mort d'hommes à
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déplorer. Mais ce second incendie confirma beaucoup de Viennois dans les sentiments de répulsion et d'effroi que leur inspirait le théâtre depuis l'incendie du Ring. La décadence des affaires aidant, ni le Ring-Theater, ni le Stadthcaler n'ont été rouverts, et aucun autre établisssement dramatique ne leur a succédé. Sur l'emplacement du premier s'élève une maison dite expiatoire et, quant au second, l'étranger contemple avec stupeur ses ruines qui seraient bien mieux à leur place sur le sommet d'une montagne des bords du Rhin qu'au centre de la ville de Vienne. Depuis quatre ans, on se demande ce que l'on, fera de ces décombres; l'autorité se refuse absolument à donner une nouvelle concession théâtrale; il est question d'établir dans cette salle, que décorent encore les statues de marbre de Shakespeare et de Gœlhe respectées par le feu, une sorte de Folies-Bergère, où des chanteuses tyroliennes feraient entendre leur la-i-tou, et où l'on verrait peut-être évoluer des chiens savants et des singes dressés! Depuis ce double incendie, les Viennois se contentent de cinq théâtres dont le principal est le Burg (théâtre impérial).
Ce sont les jésuites qui, les premiers, ont introduit le théâtre a Vienne, en faisant jouer par leurs élèves des pièces en latin ; mais le théâtre allemand a commencé en Autriche, comme dans le reste de l'Allemagne, par la farce. C'était le célèbre Hans Wurst Antoine Stranisky, qui faisait encore, au commencement de ce siècle, les délices des Viennois. Il était né en Silésie, le 10 septembre
1776, et avait fréquenté le collège des jésuites de Breslau. Il écrivait lui-même ses pièces ; son dialogue était si vif, si amusant, que sa popularité fut énorme. Stranisky était en même temps dentiste de la cour. 11 acquit une grande fortune. A Stranisky succéda Félix Curtz, connu sous le nom de Bernardin ; il composait aussi ses pièces qui avaient un grand succès. Des évoques et des princes voulurent le voir jouer, et Tempereur lui-même assista à quelques-unes de ses représentations. Les programmes de ces spectacles sont fort curieux ; en voici un qui m*a été communiqué à la bibliothèque impériale :
LA POURSUITE PAR AMÛUR
Ou la cruelle reine Atalante, — avec Hans Wurst et le comique ambassadeur d'amour ^ le curieux trompé, Vassassin naïf, le plus intéressé des laquais; avec les deux porteurs mal récompensés, les prévenus innocents, les soldats bien exercés.
Un autre programme de Stranisky porte pour titre : la Décapitation du célèbre orateur Cicéron, par Hans Wurst.
Les querelles de ménage, les maris trompés, servent d'imbroglios à toutes ces bouffonneries. « Je n'ai jamais vu qu'un seul mariage heureux, s'écriait Stranisky, — c'est celui du doge avec la mer ! »
Ces hans-wurstiades ne pouvaient que choquer une pudibonde anglaise ; lady Montague s'en montre fort scandalisée, surtout quand elle parle de « deux sosies, qui
ôlent très Iran(iiiillement leurs culottes en priîsence des specta leurs, parmi lesquels sont des femmes du plus haut rang, qui paraissent promlrc plaisir ii (■(■spectacle. «
Lo StadlhetlEi'.
En 1"08, le Conseil communal avait déjà ordonné la construction d'une salle de spectacle près de la porte de Carintbie, et on y représentait des pièces italiennes et françaises. Sous le r^gnc de l'empereur Cliarles VU, Vienne emprunta à l'Espagne son goût pour les combats d'animaux. En n5r>, un Français, du nom de Defresne, construisit un immense arnphithéûlre^en bois avec des gradins pour troismille spectateurs. Chaque dimanche il y avait des combats de taureaux, de loups, de chiens et d'ours. La représentation était annoncée dans les rues par
un homme vêtu en chasseur. Un jour, un ours qui avait étranglé une dizaine de chiens, voulut s'élancer sur les spectateurs. La foule s'enfuit, et la bête furieuse fut tuée par un peloton de soldats. En 1776, l'amphithéâtre fut incendié avec toute sa ménagerie, sauf un auroch qui a vécu jusqu'en 1809 dans le parc de Schœnbrunn.
A l'avènement de Joseph II, le théâtre du Burg reçut le nom de Théâtre. National, et on n'y représenta plus que des pièces allemandes. Lessing venait de créer le drame et Goethe et Schiller allaient surgir avec leurs chefsd'œuvre; mais le goût des arlequinades et des farces était si invétéré dans ce public viennois, que les auteurs dramatiques durent encore longtemps intercaler des pantomimes dans leurs pièces. Aujourd'hui les lieux d'amusement les plus fréquentés de la capitale sont les cafésconcerts, où l'on donne des pantomimes et des séances de prestidigitation.
Le théâtre du Burg est en Allemagne, ce que le Théâtre- Français est en France : on y conserve les traditions classiques ; le rôle du dernier valet est tenu par un comédien de valeur : aussi renîarque-t-on dans le jeu cet ensemble parfait et cette distinction qu'on cherche en vain sur les autres scènes allemandes.
Le répertoire du théâtre du Burg est aussi varié que celui des Français, malheureusement les pièces originales n'y sont pas en majorité ; elles deviennent même fort rares aujourd'hui. A quoi cela tient-il? A deux causes, je crois:
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premièrement, les directeurs de théâtre trouvent piu« avantageux et plus commode de faire venir de Paris des
pièces qui ont déjà essuyé le feu de la rampe et dont le
succès n'est plus contestable ; secondement TAllemand n*a pas le génie dramatique ; il est lourd ou vulgaire dans ses comédies, et dans le drame, il remplacé trop souvent Taction par la tirade. Depuis la mort de Schiller et de Goethe, la sève dramatique semble s'être desséchée chez nos voisins; il y a eu cependant de louables tentatives, mais les tragédies du célèbre poète viennois Grillparzer ne seraient certainement pas jouables à l'étranger: c'est solennel et froid ; c'est beau sans doute, mais comme le fronton d'un temple grec — dans une photographie. Le jugement porté par M"* de Staël sur le théâtre allemand semble d'hier, et tout ce qu'elle a écrit sur cette matière est excellent à relire : « Les pièces allemandes, dit- elle, ressemblent d'ordinaire aux tableaux des anciens peintres : les physionomies sont belles et expressives et recueillies ; mais toutes les figures sont sur le même plan, quelquefois confuses, ou quelquefois placées l'une à coté de l'autre, comme dans les bas-reliefs, sans être réunies en groupes aux yeux des spectateurs. Les Français pensent, avec raison, que le théâtre, comme la peinture, doit être soumis aux lois de la perspective. »
Depuis 1877 à 1882, c'est-à-dire pendant la dernière pé- • riode de la direction Dingelsledt, le nombre de pièces nouvelles est assez restreint ; on continue à jouer les
comédies du répertoire français et M. Dingelstedt, très épris de Shakespeare, organise un « cycle » de représentations, c'est-à-dire pendant toute une semaine, et qui comprend les drames historiques composés par le grand Will sur la lutte des deux Roses, et le règne des Henri d'Angleterre, depuis Henri IV jusqu'à Henri VHl. M. Dingelstedt, tenant à maintenir sa réputation d'excellent metteur en scène, a fait merveille en montant ces pièces qui comportent une foule de changements de décors et une figuration très nombreuse. Une musique spéciale a été composée pour ces drames, par le maître de chapelle du théâtre M. Jules Sûizer. Le succès de ces cycles fut très vif; la critique couvrit M. Dingelstedt de fleurs, et celuici adressa au personnel des acteurs masculins et féminins du théàtre,-un « ordre du jour » conçu dana le style des proclamations que Napoléon P' adressait à la grande armée après une victoire. Notons aussi, pendant cette période, Téclatant succès d'une pièce due à un journaliste viennois, M. Michaël Klapp, « Rosenkranz und Goldenslern ». C'est, en somme, une farce qui se passe dans le grand monde plutôt qu'une comédie.
En 1882, M. Dingelstedt mourut de cette maladie que M. Kohn-Abrest, dans ses « Lettres survienne » publiéespar les « Matinées espagnoles », a appelée le «mal duharem viennois » et qui enleva également d'autres notabilités qui approchèrent d3 trop près de l'ardent brasier des coulisses. La carrière de M. Diugelstedt fut des plus mouvementées. Il naquit dans la Hesse électorale où le caporalisme
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pédant des anciens princes avait succédé au joyeux règne du roi Jérôme.
Dans sa jeunesse, il exerça la profession de maître d'école, et les élèves de sa classe ne s'ennuyèrent pas avec un professeur aussi fantaisiste. Plus tard, il casse les vitres des palais royaux et princiers non pas avec des pierres, mais avec les pièces de ses * Chants d'un Veilleur denuit.»Heineadmireetencourage le poète, son confrère. Il lui crie : « Courage ! continue tes grandes enjambées vers le progrès! » C'est qu'en effet, M. Dingelstedt, très grand, très élancé, pouvait ouvrir un compas aussi large que celui d'Ange Pitou, dans le roman d'Alexandre Dumas. Ensuite, le barde démocratique s'amadoue et s'apprivoise; il prend du service à la cour du roi de Wurtemberg qui le nomme son bibliothécaire. De Stuttgardt, il passe à Munich, avec l'emploi d'intendant général des spectacles royaux. Tombé en disgrâce, il enseigne à Weimar et, de là, il est appelé à Vienne où il dirfge d'abord l'Opéra, puis le Burg Theater, lorsqu'on eut assez des brusqueries et' des allures de paysan du Danube de M. Laube.
Dans la société de Vienne, on le recherchait à cause de ses manières élégantes et de son esprit, mais on craignait, comme le feu, l'acuité de ses reparties.
Aprè^ilfjMnort, la direction du Burg-Theatre échut à M. Wilbrandt, l'auteur de t Néron», des t Gracques », d'« Arria et Messalina », et de plusieurs pièces modernes telles que c la Fille de Fabricius » qui a fait verser bien des larmes*
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M. Wilbrandt, qui ressemble beaucoup physiquement k M. Claretie, son confrère du Théâtre-Français, a une position assez difficile. Il y a rivalité sourde entre la direction et l'intendance générale qui, après la mort du baron Hoffmann (encore une victime du mal du harem)^ a passé aux mains de M. de Bescry, gouverneur du Crédit foncier d'Autriche, un financier doublé d'un homme politique et d'un amateur.
Les commencements de la direction Wilbrandt furent assez difficiles ; il semblait ne songer qu'à caser ses pièces et adaptations de l'anglais, du grec et de l'espagnol. On lui reprocha vivement d'abuser de sa direction pour grossir ses droits d'auteur. Si quelques-unes des adaptations directoriales réussirent, comme le « Siège de Calamea » d'après Calderon, d'autres tombèrent à plat, comme Kriemhield, tragédie tirée de la légende des Nibelungen. A la suite de la chute de cette pièce, qui disparut de l'affiche, après trois ou "quatre représentations, M. Wilbrandt dut prendre un congé qu'il passa en Italie et durant, lequel 31. Sonnenthal exerça, par intérim, les fonctions de directeur. Tandis que M. Wilbrandt s'efforçait de bannir le répertoire français du Burg Theater M. Sonnenthal fit représenter «Denise» qui eut un succès considérable et dont toute la ville s'occupa pendant plusieurs jours.
Depuis quelques années, la troupe du Burg Theater s'est augmentée de quelques nouvelles recrues. Il faut signaler, avant tout, une jeune Roumaii\e, M^'® Barsescu,
fille d'un officier supérieur, et qui, entraînée par une vocation irrésistible, s'est vouée à l'art dramatique. M»e Barsescu, qui a été élevée à la française, comme toutes les jeunes filles distinguées de son pays, avait l'intention d'aborder une scène parisienne. Elle part de Bucharest, en compagnie de sa mère; mais la roule de Roumanie en France passe par Vienne. Ces dames s'arrêtent dans la capitale autrichienne et, naturellement, vont au Burg Theater. M>**^ Barsescu est tellement saisie, par tout ce qu'elle voit et ce qu'elle entend, la grandeur du drame (on jouait du Schiller), par le jeu clés artistes et le recueillement du public, qu'elle dit à sa mère : Restons ici! Mais à Vienne, on joue en allemand, et M"® Barsescu le savait à peine. Courageusement, elle se met au travail et, pendant trois ans, elle pioche cette langue; enfin, elle la parle couramment et l'écrit à ravir. Rien ne s'oppose alors à ses débuts au Burg Theater^ Elle aborde les rôles les plus ardus du grand répertoire ; elle y réussit à merveille. Sa taille sculpturale, son visage enflammé par l'enthousiasme pour son art, font une profonde impression sur le public ; d'emblée, on la proclame l'émule de la grande Wolter. Cependant il est des moments, où M"« Barsescu se demande, si elle a bien fait de s'arrêter à Vienne et de ne pas continuer sa route vers ce Paris, où l'attendait, certainement, les mêmes lauriers qu'en Autriche et où elle n'aurait pas senti aussi cruellement les épines que l'en vie et la malveillance ont mêlées à ses fleurs. Sous ce rapport, Vienne est bien petite ville.
Le théâtre An ier Wim est consacré exclusivement, depuis quelques années, aux opérettes d*origine vieoDoise. On y a donné tous les ouvrages de Johann Strauss. Le dernier, le Zigener Baron, emprunté à une nouvelle de lokaî, a obtenu un succès très mérité. Le libretto est des plus attachants, les mélodies sautillantes et dansantes abondent dans la musique; enfin, M. Gerardi, le principal artiste du théâtre An dtr Wien, a pu se tailler un succès d acteur dans le succès de la pièce. U s*est tellement identifié avec son rôle de l'éleveur de cochons hongrois Zsupan que, même k la ville, il n était plus Gerardi, mais tout à fait Zsupan. Certains mots, par efTet du rôle, prononcés avec le pittoresque accent hongrois sont devenus des locutions populaires, et partout à Vienne, dans les vitrines, on n*apercevait que le Gerardi dans son rôle, en photographie, en peinture, en miniature, en céramique, incrusté sur porcelaine, en statuette ou taillé en bec de canne ou en manche de parapluie. Partout où il a été représenté, le Zigener baron a fait fureur.
Le Karl Theater a eu, depuis quelques années, une existence très mouvementée. La faveur du public s'est détournée subitement de celte scène où quatre directeurs firent fortune en vingt-cinq ans. On y jouait aussi bien Topérelte que la comédie genre Vaudeville, Gymnase et les farces locales. El tous les jours la salle était comble. Mais ces temps-là sont bien passés. Le directeur actuel a cumulé son emploi d'imprésario avec celui beaucoup plus lucratif de fermier général des eaux de Mehadia,
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sur la frontière de la Hongrie et de la Roumanie. Obligé de passer la plus grande partie de l'année dans cette station balnéaire, il n'a pu maintenir la discipline dans son théâtre.
M'^Gaistinger, et avant elle, la Gallmeyer, y excellait dans les Pissun, la farce qui est le seul genre ^ramalique
réellement original que possède r.VIlemagne; quelques [)ii''ces du Palais-Royal, comme la Cagnotte et le Chapeau de paille d'Uaiie correspondent, mais d'une manière lo'.n-
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taine, à ces bouffonneries mêlées de chants et de danses. ^ — 11 y a la « farce viennoise «, la « farce munichoise », la • farce berlinoise », avec les types et le dialecte parti* culiers à chacune, de ces villes. M*** Gallmeyer s'était acquis, dans ce répertoire bouffon, la célébrité que M"' Woltçr a conquise dans le répertoire classique; cette entant terrible desn, directeurs viennois qu'elle a souiHetés les uns après les autres, n'était jamais plus belle qu*avec un verre de Champagne à la main, le pied en avant, prête à esquisser un cancan. Ck)mme ce petit minois chiffonné, ces yeux en tire-bouchon, ces gestes de hussard travesti en femme de chambre, sont bien Timage de cette vie viennoise, toute d'insouciance et de plaisirs, avec accompagnement de musique!
Je me souviens encore du temps où, après la représentation de la Belle Hélène , un Ju vénal viennois osa dire dans son journal : « Oui, nous le déclarons, on peut har- • diment accoster toutes les jeunes filles qui reviennent - de la Belle Hélène, »
Si les mêmes paroles se faisaient entendre maintenant, quel toile sY'loverail, quel haro sur le pauvre moraliste ! La Belle Hélène est bien dépassée ! On transporte aujourd'hui Faublas sur la scène viennoise.
Le théâtre de la Josefstadt a pour directeur un excellent comique, qui sait mieux que personne dire le couplet. On y joue la véritable farce locale viennoise très amusante, et dont les personnages de fondation sont un cocher de fiacre, un concierge, un Tchèque et un juif.
Depuis quelques années, les matinées sont très en
vogue à Vienne. Le Karl-Tlieater a donné tout un cycle.
des paysanneries d'Auzengruber ; An der Wien représente
des vieux vaudevilles de Nestroy, et^à la Josefsladt, des
•enfants de huit à dix ans jouent des féeries.
Origina de l'opéra k VicnoB. — Le nouvel Opérs. — La salle. — La venlîlalion. — Les décors, — L'orcheslre. — Le corps do ballet, — Uno aventura du chanteur Pormca. — Les coulisses. — La saison italieuno. — La Palti et le public viemioia. — La sorUe de l'Opéra. — L'Opéi'a-i:omique, — Les cafés- c ha ni in ts.
A Vienne, l'opéra pa-céda la comédie. Le premier Opéra fut bâti en 1509, sur l'emplacement actuel de la bibliothèque, et inauguré par la Pomme d'or, dont Sesti composa la musique, et dans lequel il n'y avait pas moins de vingt-trois changements à vue et de vingt-trois combals. Dans la neuvième set^ne du premier acte, on voyait Paris montrant à Junon une galerie étincelante de diamants; à droite était Momus, porté par deux génies ; à gauche, ^inen'e, tout armée, se tenait debout sur un arc-en-ciel, Â la fin de la pièce, l'Olympe apparaissait au milieu des* nuages, et Jupiter, sur son trône, déclarait aux déesses que la pomme d'or appartenait à la fiancée de l'empereur, parce qu'elle avait la dignité de Junon, l'esprit et la sagesse de Minerve, et la beauté de Vénus.
Charles VI était un amateur pa'ssioii&é de spectacles ; il engagea des chanteurs de premier ordre à qui il fit
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faire des costumes magnifiques, et Ton joua non seulement l'opéra à Vienne, mais encore dans les jardins des palais impériaux. Lady Montagne raconte qu'elle assista, au mois de septembre 17 lO, à la représentation d'un grand opéra, dans le parc de la Favorite; le théâtre était bâti sur le bord du canal, et au commencement du second acte, il s'ouvrit pour laisser voir une belle nappe (I\»au, sur laquelle deux flottes de petits bâtiments dorés donnèrent le simulacre d'un combat naval.
Il fallait être admis à la cour, pour jouir de ce plaisir tout royal. Marie-Thérèse, qui avait des idées d'économie, trouva que ce serait un moyen fort simple d'avoir des chanteurs et des musiciens qui ne coûteraient guère, en admettant le public, moyennant finance, à ces représentations privilégiées. Le jour de l'ouverture publique de rOpéra, on joua la Sémiramis, de Gluck; et le poète Métastase, appelé de Rome par Tinipératrice, écrivit le texte i\y\ vingt-trois opéras, que les compositeurs les plus célèbres mirent en niusi(iiie.
Bientôt la salle fut trop étroite pour contenir les spectateurs, on bàlil un opéra en dehors du château impérial; mais, à son tour, celte nouveUe salle ne fut plus assez u'rande. C'est alors que fut décrétée la construction du nouvel Oj)éra, sur le Ring. On l'inaugura en i8()9, et, dos (lue les portes s'ouvrirent, ce fut un cri général d'admiration ; jamais encore on n'avait vu une salle aussi spacieuse, aussi belle, aussi commodément disposée pour les acteurs et les spectateurs ; partout des entrées et des sor-
ties, un éclairage qui ne fatigue pas, une ventilation qui est un miracle. Avez-vous trop chaud? Vous prévenez un employé, et aussitôt vous sentez dans votre loge ou sous votre fauteuil une douce brise qui monte en vous caressant. On obtient la température que l'on veut: il y a dans les caves du théâtre des machines qui soufflent le chaud et le froid, et un thermomètre, relié pardesfils électriques, indique dans une chambre spéciale, à un diegré près, la température de tous les étages de la salle. En hiver, on vient à TOpéra pour se réchauffer ; en été, on y vient pour se rafraîchir. L'auteur de cet ingénieux système de ventilation appliqué aujourd'hui à plusieurs hôpitaux de Vienne, est M. R. Bohm.
Les changements de décors, le jeu des trappes, toutes les machinations se font au mayen de la vapeur et de Téleclricité : les machinistes préparent le matin les décors, maintenus par des cables de fer, et, le soir, le machiniste en chef, installé dans une petite loge, n'a qu'à pousser un bouton télégraphique pour qu'un jet de vapeur monte dans un tuyau, et que la coulisse se déplace ou que la trappe s'abaisse lentement, sans secousse, en s'emboîtant dans une crémaillère. C'est admirable de simplicité;" douze hommes font mouvoir toute la scène. Des fils élec- ■ triques communiquent aussi de la loge du régisseur avec la loge de chaque artiste, avec celle des figurants, avec l'orchestre, l'atelier de décors, tous les services de la salle; enfin un dernier bouton peut donner l'alarme à tous les postes de pompiers de la capitale. Le nombre des per-
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sonnes employées à T Opéra est de sept cents. Il y a un atelier de menuiserie spéciale, un atelier de tailleurs où Ton confectionne les costumes, un atelier de peinture pour les décors, et il n*est jjas rare de voir quatre cents figurants dans un ballet ou un grand opéra. Les costumes sont d'un luxe inouï, en velours et en soie de première qualité, confectionnés d'après les modèlesdes plus habiles dessinateurs. Pas de cuirasses de carton, pas de casques en fer battu comme on en voit sur les autres théâtres, mais des armures splendides fournies par l'arsenal impérial et qu'on conserve dans une salle qui est un véritable musée.
L'orchestre est composé de cent cinqbinte musiciens qui tous sont des maîtres.
Je Tie crois pas non plu^ qu'on puisse trouver ailleurs des chœurs d'une beauté et d'une puissance comparables à ceux de rOpéra de Vienne; M. Léwy les dirige avec toute son àme d'artiste. Le corps de ballet, sous la direction de M. Telle, est cinHainement le premier du monde. Impossible de trouver ailleurs une collection aussi complète de jolies sylphides aux pieds légers. Sveltes, gracieuses, jeunes et iraîches, ces filles de Tair voltigent et pirouettent sans crainte de voir le rouge de leurs lèvres disparaître ou leurs mollets changer de place : leurs couleurs et leurs formes sont bien à elles et le dentiste n'est pour rien dans leur sourire. A Vienne, un ballet est plus qu'un ballet, c'est une féerie.
Les bataillons chorégraphiques de l'Opéra manœuvrent
avec une mesure, un ensemble, une grâce sans pareils. Fanny Essler charma longtemps les Viennois par ses cachuchas et ses bolleros; le vieux Metternich rappelait la « divine Fanny. » On a aussi ccMteervé le souvenir de Marielta Porti, une brune Napolitaine, la maîtresse d'un prince serbe; de la Gella, née baronne Saken, la Junondu ballet; de la comtesse Wesphen, qui dansait sous le pseudonyme de M^** Friedberg ; mais la plus belle de toutes ces étoiles était M"* Quitersberg, une Vénus blonde, grande créature plantureuse, admirablement faite, ressemblant à une déesse de Rubens. Quand elle s'avançait jusqu'aux luimAji^. de la rampe, pirouettant sur la pointe de ses pieds avec "une grâce et une légèreté inimitables, dans son maillot de soie rose qui saisissait ses formes, moulait tous les contours de son beau corps, se plaquait sur ses jambes avec des tons de chair découverte, et que, renversée et immobile, elle se couronnait de ses brassplendides,' d'un galbe grec, on aurait dit la statue vivante d'un autel, dans un temple mystérieux de Tin de.
Le danseur adoré des femmes était l'incomparable Achille de Bessing, qui inspirait aux Viennoises un amour, qu'il leur rendait. Une dame de l'aristocratie se travestit une fois en homme pour fuir avec lui, mais, reconnue à la frontière, elle dut s'en retourner à Vienne. Le chanteur Formes, passait égalementjpfDUP un Lovdace dans la société viennoise.— Un jougàu il jouait Fàlsfal^ le concierge du théâtre vint l'avertir qUl^je8<:;réapci6r9 fêtaient donné le mot pour se tenir en ftctfon Ptîla JlKfe' ^^ l'Opéra .
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Formes réfléchit un moni^ént d*uQ air passablement ennuyé, puis il alla parler à Toreille de deux garçons de théâtre. Â la fin de la représentation, lorsque la première chanteuse qui avait pour amant un Anglais, sortit de sa loge, enveloppée dans son manteau, les deux employés la suivirent, portant une immense corbeille recouverte, dont John Falstaf s*était servi dans la pièce. Malgré les protestations de la demoiselle, ils placèrent la corbeille dans son coupé, fermèrent la portière et firent signe au cocher de partir. Hais tout à coup un étemuement sortit de la corbeille. La chanteuse effrayée aflait appeler lorsqu'une voix connue se mit à fredonndMdkrçfrain d'opérette : c Au nom du ciel, s*écria la chiiHwse,* que faitesvous-là. Formes? »
— 0 reine, pardonnez-moi, s'écria le chanteur, mais il ne me restait que ce moyen d'échapper à des créanciers plus féroces que les lions de l'Atlas, plus affames que les requins de la mer de Chine, plus redoutables que les boas du Chili.
— Vous avez donc fait de nouvelles dettes? C'est honteux !
— Ah ! ma chère, ma position n'est guère commode pour entendre un sermon.
— Sortez de votre cachette, je vous en prie.
— Je ne puis pas, je sotHrai quand nous serons dans votre chambre.
— Chez molJ jamais... qpe^.(|irait mon c oncle »?
— Belle reinei:Be aojjw/pwnt si cruelle pour un de vos
camarades et sauvcz-le du danger! s'écria Formes d'une voix suppliante. "
— Ali ! mon Dieu, fit la eljanleuse, nous voiei arrivés.
— TranqnillisPz-voHs; les deux gan;ons de tliéàli'e ont
pris place à ciité du enclier, et ils transporteront la corbeille sans qu'on soiiproniic ma jj^sonee. La corbeillelul en eiïi't poptéejusqu'au deuxième clage,
dans le salon de la di^a; mais Formes fut à peine sorti de dessous ses couvertures, que la fille de chambre entra toute pâle et annonça l'Anglais.
— Que le plum-pudding entre ! s'écria le chanteur; je lui raconterai mon histoire et il en rira.
L'Aqglais ne se contenta pas de rire; il pria Formes de passer chez lui le lendemain matin, et il lui remit une poignée de ducats assez grosse pour qu'il pût payer ses dettes.
Dans une ville comme Vienne, où les mœurs ont tant de liberté d'allures, où la morale n'est mise en actions qu'à la bourse, on est tout surpris de ne trouvera l'Opéra, ni foyer du chant, ni foyer de la danse. Jamais dans les coulisses, parmi les jupes pailletées des danseuses et les costumes divers des figurantes, ne resplendissent les broderies et les décorations des personnages de la cour, des ambassadeurs étrangers, comme à l'Opéra de Paris, surtout sous le premier et le second empire; les apparences de privilège royal et de libertinage princier n'existent pas ici; la scène est sévèrement gardée et une espèce de gendarme à plumet vert et à grand sabre, se promène d'un air hostile de bouledogue, entre les allées d'arbres peints de ce paradis de Mahomet. Dans les coulisses, on sent le pot-au-feu; Tessaim tout entier des sylphes et des sylphides marche en rangs serrés sous le drapeau de Thymen. C'est en famille qu'on bât des entrechats, qu'on confectionne des pirouettes et des ronds de jambes; souvent la nymphe no sort de sa grotte d'azur ou ne s'échappe des
bras d'un ravisseur que pour aller donner le sein à son dernier-né, dans la loge maternelle.
La saison de Topera italien, quand toutefois il y en a une, commence au mois de mars pour finir au mois d'avril, et quelquefois au mois de mai; c'est l'époque de l'apparition des célébrités les plus connues, des « étoiles », ainsi nommées, sans doute, à cause de la rapidité avec laquelle elles disparaissent et filent plus loin. Adelina Patti est une des idoles du public viennois; le vieux Voltaire s'écriait en rentrant à Paris : « On m'étouffe sous les roses! » Adelina peut dire comme "lui, chaque fois qu'elle revient à Vienne.
La sortie de TOpéra de Vienne n'oflfre pas le tableau à la Paul Véronèse de la sortie de l'Opéra de Paris. L'escalier est mesquin, comparé à celui de M. Garnier, et n'a pas ces ruissellements de dorures, ces balcons à jour, ces marbres miroitants, ces hauts candélabres qui versent une blanche rosée de lumière sur la soie et les dentelles. Rien ne rappelle non plus le splendide vestibule du grand Opéra parisien, ses glaces immenses qui reflètent et encadrent les tableaux vivants qui passent, sa pièce d'eau où les scintillements des lumières mettent des frétillements de poissons d'or, son large divan qu'on dirait placé là, au milieu, comme pour le récit de quelque Décaméron du boulevard. A Vienne, toutefois, le spectacle gagne en originalité et en pittoresque ce qu'il perd en grandeur et en majesté. Quelle diversité de types, et quelle cohue de jolies comtesses aux yeux bleus, de belles princesses aux
épaules royales, d'adorables marquises qui portent leur buste en avant, comme en offrande! Échelonnées sur l'escalier, pareilles à des fleurs délicates posées sur les gradins d'une serre, ces aristocratiques beautés se comparent, s'admirent, se jalousent, et, en attendant que leur équipage arrive, ce sont de petits signes, des sourires discrets, des chuchotements d'oiseaux gazouillant sous la feuillée. Les burnous aux plis sculpturaux, aux longs flocons de soie, les mantilles espagnoles d'une coquetterie si piquante, les manteaux de satin doublés d'hermine, avec leur capuchon cramoisi qui allume une flamme dans leur blancheur, les cazabaikas de zibeline, enveloppent des corps charmants, aux ondulations souples et caressantes, et font particulièrement ressortir avec une vive intensité le teint des brunes. Les camélias rouges piqués dans les chevelures noires ont des crâneries de cocarde. Des blondes radieuses, aux chairs de lis et de rose, vêtues de robes de soie bleue ou lilas, portent, relevés par un grenat, des colliers de perles chatoyantes comme les flots' de la mer. Les globes en cristal de Bohême dépolis enlèvent sa crudité au gaz, et, dans cette atmosphère chaude et lumineuse, on dirait toute une floraison de femmes, écloses sous un large rayon de soleil couchant.
Ces groupes se détachent en couleurs d'arc-en-ciel sur les pâleurs de marbre des escaliers et des piliers. Les chasseurs, les valets de pied, s'avancent, à demi cachés sous des monceaux de fourrures, et c'est alors un(5 descente de rOlympe, une procession où il ne manque que
de jolis pages à frisure de chérubins, pour tenir la robe des grandes dames. L'ondoiement des longues traînes a quelque chose de vivant : il semble que toutes ont leur bruissement personnel, leur accent. Il y a des traînes qui sont tapageuses, insolentes, qui s'étalent orgueilleusement comme la queue d'un paon ; il y en a qui glissent, furlives, comme une couleuvre sous les herbes ; d'autres qui passent sans bruit, comme les fils de la Vierge dans les airs. Le bouillonnement des jupes lustrées tombe sur les marches comme l'écume neigeuse d'une cascade. Il y a des volants qui s'agitent avec des frémissements d'ailes; des toilettes impérieuses qui s'ouvrent, comme un navire parlant à toutes voiles, un sillon argenté au milieu des uniformes, des habits noirs, des pelisses, qui bordent les rampes de l'escalier.Et les manteaux entre-bâillés,à peine agrafés, laissent apercevoir des rondeurs de seins et d'épaules; les diamants suspendus aux oreilles tremblent et scintillent comme des gouttes de rosée arrêtées au bout d'une églantine qui penche ; les robes levées en opulents fouillis, devant, retenues en paquet, découvrent des pieds mignons chaussés de souliers de satin et de velours, et la naissance d'une jambe dans un bas de soie couleur de rose. Sous la pression de ces pieds de déesse, on dirait que le marbre s'anime et qu'il rougit doucement de tout ce qu'il voit.
Le suisse, avec ses mollets neufs, son chapeau vainqueur, sa haute canne à pomme d'argent, son large baudrier, ouvre les portes et les doublei portes, et ce sont
des tourbillons de dentelles et de soie qui vont s'engouffrer avec leurs frous-frous, comme un coup de vent, dans les équipages. Une foule curieuse fait la haie, pour jouir de ce tableau plein dévie, de lumières et de couleur.
A la suite de la retraite de M. Jauner, la direction de ropéra fut confiée au baron de Hoffmann, intendant général des théâtres de la cour, homme fort aimable, qui jouait à Vienne le rôle que le baron Taylor a rempli pendant si longtemps à Paris. 11 était le président ou tout au moins le vice-président de toutes les associations d'artistes, et le protectQur-né de toutes les jeunes personnes qui se consacraient à Fart dramatique ou à la danse.
M. de Hoflmann mourut en 1886 ; il fut remplacé comme intendant par un financier mélomane, qui s'occupe surtout de la partie administrative et abandonne la direction artistique à M. Jalin, autrefois chef d'orchestre du théâtre de Wiessbadc, certainement un des plus gros imprésarios que les planches frêles d'un théâtre aient jamais porté.
De rOpéra-Coniique et des scènes où l'on joue l'opérette, nous arrivons sans transition aux cafés-chantants, ces excroissances malsaines qui poussent dans toutes les villes où l'art musical s'est fortement développé.
On me répondra: « C'est TOpéra du peuple! » Autant dire que le bois de campêche, dissous dans l'eau-de-vie, est le bordeaux du peuple. Ce qu'on chante dans ces lieux est partout aussi stupide et aussi plat; c'est de la musique de trottoir. A Vienne, cependant, Tineptie des-
cend peut-être moins bas qu'ailleurs ; au milieu de ces divas qui piaulent : « C'est dans le dos que ça me chatouille », il y a quelques robustes Tyroliens qui vous répètent les chants émus de leurs libres montagnes, où, comme dit Musset :
Si parfois los enfants, dans l-écho des valloes,
Mêlent un doux refrain aux soupirs des roseaux,
C'est qu'ils sont nés chanteurs, comme de gais oiseaux.
La salle entière répète en chœur l'hymne poignant d'Andréas Hoffer, et il semble alors que l'image de la Patrie se penche un instant sur cette salle transfigurée. Si la France est le pays des chansons, TAllemagne est le pays du chant. Le Viennois, avec son esprit souple et ingénieux, son amour effréné de la musique, devait trouver une spécialité dans ce genre qui fleurit maintenant dans l'univers entier et qui a ses admirateurs et sa clientèle. Vienne a créé la chanteuse et le chanteur viennois, et ce seul titre, placé sur une affiche, suffit pour attirer le public. Furst a été le Christophe Colomb du genre; mime excellent, il réussissait k parodier les différents types viennois, le terrible Uammeister (le portier), le juif polonais, l'employé rogue, sec, à la mâchoire saillante et aux moustaches hérissées, qui a l'air d'un crocodile à jeun,
le cocher de fiacre à la trogne qui flcuronne, le joyeux
compagnon cordonnier, l'invalide bourru et raide comme une baguette de fusil. Furst savait imiter dans leur langage, dans le son de leur voix, dans toutes les petites
particularités originales et burlesques, ces figures classiques du pavé de Vienne. Il avait des mots à remportepièce, et il devint en quelques mois rhomme le plus populaire delà capitale; en même temps il fit école.
Mademoiselle Antonine Mansfeld créa de son côté la € chanteuse viennoise » et eut un succès à la Thérésa ; tout Vienne accourut Tapplaudir. Un critique viennois a dit d'elle qu'elle « chantait le cancan ». Ce qui sortait de sa bouche était en effet impertinent comme le pied d'une caboline sous votre nez. — Il n'y a pas de cave et de brasserie qui n'aient ses chanteuses et ses musiciens ambulants. Vienne, du reste, a eu de tous temps ses légions de harpistes, de violonistes, de flûtistes et jdc solistes, qui se faisaient entendre le malin dans une cour et qui le soir couraient les tavernes et les auberges. Musiciens et chanteurs, ils ont tous leurs ancêtres, pauvres bohèmes comme e;ix, et ils en sont fiers. Les chansons du plus (uMèbre d'entre eux, Augustin, qui vivait dans la seeoiide moitié du dix-srplième siècle, sont restées en honneur et en vo^'uo parmi les Viennois. L'histoire d'Augustin est aujourd'hui encore celle de ces troubadours de la rue: il vivait dans une gène extrême, et sa redingote trouée chantait avec lui sa misère; maigre, luive, la figure osseuse, encadrée de longs cheveux, quand il riait, il avait l'air d'une lète de mort qui plaisante ; ses couplets sont un mélange de sensibilité et de raillerie, de tristesse profonde et de gaieté lumineuse, d'éclats de rire et de sanglots. Ce rossignol de gouttières a le sentiment de la
beauté, il chante juste, et voilà bien deux siècles que les échos jde Vienne répètent sa ballade du désespéré, digne de servir.de pendant à celles de Villon et de Murger :
* 0 du Ueber Augustin,
*S Geld ist hin, d'freud'ist hin 0 du Jiober Auffiislin,
Ailes ist hin! *
0 mon pauvre Augustin, Plus crargent, plus d'entrain ; 0 mon pauvre Augustin, Voici la fin I
Il est vrai que ce rcgand de désenchantement que l'infortuné poète jette sur la vie, en sentant son gousset et son ventre vides, est un de ces sentiments éternellement humains ; et que le Viennois, tous les lundis de l'année, est ordinairement comme le « pauvre Augustin, qui n'avait plus d'argent et plus d'entrain. ».
ri
La prison de la rue de l'Étoile. — Les enfants. — Un assassin. — Une famille de misérables. — La charité à Vienne. — Une femme en cage. — L'album de photographie de la prison. — La maison d'arrêt communale. — L'arrivage. — Les heimathlos. — Un fils des Carpalhes.
Jusqu'ici nous avons vu Vienne sous son aspect élégant et lumineux; nous allons maintenant regarder ses côtés sombres et tragiques.
Si nous traversons leHofetsi nous rentrons dans la rue des Juifs, que nous connaissons, nous trouvons, ^ main gauche, une étroite et sale petite rue, entrecoupée çà et là de flaques félidés, et nous ne tardons pas à arriver devant une vieille construction sinistre, qui est comme embusquée au fond d'un cul-de-sac. D'étroites fenêtres, garnies à la base d'une espèce de cheminée en planches, regardent à travers leurs barreaux de fer noir et épais, par-dessus les toits des maisons voisines. Une énorme et massive porte cochère, zébrée de bandes noires et blanches, s'enfonce lugubrement dans des murailles d'une épaisseur de trois pieds. La nudité lugubre de la façade, le froid silence qui l'enveloppe et la grande ombre de cloilre qu'elle pipjelte dans la rue, le mouvement in-
volontaire de répulsion qu'on éprouve à son aspect, vous indiquent d'avance un réceptacle de crimes et demi;5ères, un déversoir des eaux troubles de la grande ville trop *^ pleine. C'est en effet une prison.
Dès que la grosse porte bardée de fer a roulé sur ses
gonds usés, on se^rouve au milieu d'un poste de sergents
de ville, qui, le sabre au côté, enveloppés dans leur long
»♦ manteau, causent et fument debout, ou assis sur un
banc.
— Le directeur de la prison ? demandai-je à l'un d'eux.
— A gauche, au premier; vous sonnerez.
Au moment où je recevais cette réponse, la porte cochère s'ouvrit de nouveau, poussée timidement par une femme à la figure hâve, aux traits tirés, aux mains violettes d'engelures, portant sous son bras un petit paquet de linge; elle était vêtue d'une robe de toile et n'avait pas de bas, malgré la rigueur du mois de février et la neige qui couvrait le sol.
— Que voulez-vous? lui demanda le chef du poste.
— Mes enfants sont morts de misère, répondit-elle tristement, en essuyant une larme au coin de ses paupières rougies. Mon mari m'a plantée là, mon propriétaire m'a mise à la porte, et je n'ai pas de Iravail. Voilà deux jours que j'erre sans asile. Hier j'ai couché sur un tas de fumier, dans une cour. J'ai faim, et je ne veux pas voler ; accueillez-moi.
— C'est bien, entrez, fit le sergent de ville.
La prison de la Sterngasse, ou rue*de l'Étoile, est la
maison de détention de la police et quelque chose aussi comme le Dépôt; non seulement on y amène les vagabonds trouvés danft'*les rues, les voleurs, les escrocs, les meurtriers qu'on vient d'arrêter, et qui, vingt-quatre heures après leur entrée au Sternhof, c'est-à-dire à l'hôtel de l'Étoile, pour parler argot, sont condutts à la prison criminelle, mais on y donne encore asile aux pauvres diables momentanément sans ressources et sans abri. Ceux qui sont condamnés à un emprisonnement de six heures à quinze jours expient également leur peine à « Thôtel de l'Étoile ». Au^ty a-t-il dans cette petite cour où nous sommes arrêtés un mouvement perpétuel, un va-et-vient continu ; deux fois par jour, à dix heures et demie et à trois heures et demie, les voitures de service conduisent et emmènent des prisonniers.
Le directeur de la prison, M. Wachler, me fit le plus aimable accueil; sur ma demande de voir la maison qu'il dirigeait, il se coiffa immédiatement de sa casquette réglementaire, prit son trousseau de clefs et me conduisit d*aborddans la section des hommes, au rez-de-chaussée. Les longs corridors voûtés, à demi noyés dans Tombre, muets et humides, où les pas résonnent comme sur des dalles mortuaires, et qui s'allongent sans fin et vont se perdre dans la nuit, rappellent la destination première et claustrale de cette construction triste et morose : ce n'est qu'en 1783 que la prison de Dieu devint la prison des hommes.
À travers les sotl^iraux grillés, un jour blafard suinte
.-^'^Ik
le long des murs vcrdâlres, marbrés de moisissures. On se croirait dans des catacombes.
Il n'y a pas ici de détenus isolés. La place manque. On en met deux, trois, quatre, dans les cellules des an-
Dal popul;
ciens moines, et dans li's salles ils sont vingt, trenle, quarante ensemljlc, parqués comme des moutons dan-S une étable.
Lorsque la porte s'ouvre — une porte de cave toute noire, munie de sernn'es extravagantes, d'un verrou gros comme le bras — et qu'un jet de lumière pâle se projette sur cette masse grise et puante de haillons, il y a, dans
ces épaves échouées en tas sur les rives de la misère et du crime, comme un grouillement d'animalité, un remuement de fourmilière qui se réveille en voyant blanchir un peu de jour, et Ton distingue vaguement des yeux louches, des fronts bas et têtus, des airs féroces ou abru- ^|P
lis, des figures sombres et dures comme celles des accusés qui se rangent sur les bancs des cours d'assises. Ce sont des récidivistes pour la plupart, des voleurs, des filous, des rôdeurs de toutes les catégories, et, parmi ces loups, quelques brebis égarées : un ouvrier en tablier de travail, qu'oti a j^cueilli étendu sur le trottoir, devant une brasserie i.'mnHovaque, qui ne sait pas un mot d'allemand, et qu'ifti ioterprète interrogera dans quelques heures; un cocher qui a injurié des sergents de ville, au milieu d'une discussion trop vive; un pochard en chemise, qui s'est déshabillé sur un tas d'ordures qu'il a pris pour son lit, et auquel on a volé ses vêlements pendant qu'il ronflait.
Des salles entières sont pleines de gamins de douze à dix-sept ans, en guenilles, l'attitude impertinente, l'air canaille, la voix éraillée, le visage flasque et blême, marqué des flétrissures du vice et de la débauche. Ce sont les conscrits de la grande armée des criminels, qui peuple les maisons de force et de correction. Les légistes sont effrayés du nombre croissant de recrues que font chaque année, parmi l'adolescence des grandes villes, le vagabondage et le vol. Ainsi, à Paris, au Dépôt, les petits vagabonds ramassés en vingt-quatre heures forment un
véritable pensionnat; et c'est une chose navrante de voir ces enfants de huit à dix ans, dont la rue a été le berceau, la plupart sans père ni mère, jouer et s'amuser avec l'entrain et l'insouciance de leur âge, dans une salle noire, ^ mal éclairée par un bec de gaz, et qui ressernble à une
fosse du Jardin des Plantes, avec son plancher d'asphalte couleur d'encre, encore humide du lavage matinal, et sa galerie en plate-forme circulaire, où se promènent les gardiens.
— Avez-vous remarqué, me dit le directeur en fermant une troisième salle dont il venait d'ouvciyr la porte, avezvous remarqué l'homme qui se lient- Al: fond, appuyé contre le mur, les deux mains sur son visage?
— Oui; apparemiDent il dort?
— Au contraire, il est dans un état deSpurexcitation excessive; il a tué sa femme cette nuit, et si nous l'avons mis avec d'autres détenus, c'est pour que ceux-ci le surveillent et rempêchent de se suicider.
— Et comment l'a-l-on airèlé?
— Il est venu lui-niomo se remettre entre nos mains : « J'ai tué ma femme d'un coupt de revolver, a-l-il dit au chef du poste; ma femme m'a quitté il y a trois mois; je Tai rencontrée ce soir : elle a eu son affaire. »
Nous visitâmes l'atelier de menuiserie, dans une cave: une dizaine d'hommes y étaient occupés; puis nous montâmes au second étage.
— Voici, me dit M. Wachler en m'introduisant dans une petite salle, une famille entière de pauvres diables
que la triste situation des affaires a réduite à Tétat que vous voyez, et que nous gardons pour ne pas les laisser mourir de faim en pleine rue.
Ils étaient huit : le père, la mère, squelettes vivants, aux yeux caves, aux pommettes saillantes, et six enfants, * '
dont le plus âgé avait sept ans, et qui, demi-nus, grouillaient par terre, sur une bolfe de paille; c'était pitié de les regarder, dans ce dénuement extrême, pire que celui des animaux à leur naissance. 4
— Pauvre homme, dis-je au père, qui examinait ses pe^^
tits d'un air faiiaijche et sombre, comment se fait-il qu'on * ne soit pas yeijftt*à votre aide? *
— Que voulez-vous, monsieur, il y en a tant comme nous! Le travail ne va pas... Oh! s'ils ne m'avaient pas empoisonnéM^û chien, ajouta-t-il en crispant ses poings, vrai Dieu! nous ne serions pas ici...
— Votre chien ? fis-je avec étonnement, pour en savoir plus long.
— Oui, monsieur, mon fidèle Turc; la brave bête m'aidait à traîner, chaque matin, ma charrette de pommes de terre, car il faut vous dire, monsieur, que je suis revendeur. On ne gagne pas gros à ce métier-là, mais on vit cependant; et puis, nous autres, nous ne sommes pas difficiles : un verre de bière, dea pengipies de terre, ça nous suffit. Mais ils ont tué mon dlieùtles misérables! C'est par jalousie, voyez- vous, j'en npsusûr; ma femme dit que non ; mais je connais mieux mon beau-frère qu'elle. Nous nous sommes brouillés un jour, parce que
j'ai passé avec ma charrette dans la même rue que lui...
Quand Turc a été mort, ça été fini ! Ma femme était en
couches, je n'avais pas de quoi m'acheter un aulre chien,
et personne ne m'aurait fait crédit. Pour ça, il faut de
beaux habits ! Je me suis donc attelé seul à la charrette
fj^ avec résignation et courage, car je voyais toujours devant
n^ moi les petits qui avaient faim et la mère qui était toute
•** faible et toutft blanche dans son lit. Ça a été comme ça
jusqu'à ce que je sois tombé sur le flanc, éreinté comme 4an cheval de camion. Les ressorts étaient brisés. J'ai dû #" me rendre. Cest ainsi que ça va, chez noui, pauvres gens : jaraaS un malheur n'arrive seul. Cep«idapt les voisins sont venus à notre secours; ils nous ont donné du pain, du lait; mais c'est de l'argent qu'il aurait fallu pour le propriétaire... Ah! comme nous l'avons •pplié!... Les enfants se sont mis à genoux devant lui, monsieur... Il a été inflexible : «Je n'ai pas bâti un hôpital, nous a-t-il répondu ; demain, vous partirez. » Que faire? 11 était dans son droit, nous lui devions un terme. Il nous a donc jetés
'^0 «. à la porte... J'ai mis les plus petits sur la charrette, et
nous les avons conduits jusqu'ici, comme nous avons pu; puis on est venu chercher la mère sur un brancard... Voilà notre histoire, monsieur, et nous n'osons pas nous plaindre, car il y en a des milliers comme nous.
De pareils malheurs ne s'adoucissent pas avec des paroles. Je glissai quelques florins dans la main des enfants, et nous continuâmes notre triste visite.
— Toutes ces salles qui se suivent, me dit M. Wachler,
sont occupés par des familles indigentes, qui se trouvent absolument dans le même cas.
Je n'eus pas le courage de demander à 00= voir davantage.
La charité est cependant admirablement organisée à Vienne, où les institutions de bienfaisance sont presque i
aussi nombreuses qu'à Paris. On trouve aussi des asiles comme à Berlin, où Ton héberge et où Ton 'nourrit, un jour entier, tous ceux qui se présentent; il y a, dans -5î?
chaque faubourg, une « maison de pauvres » et des four^ neaux économiques, où l'ouvrier peut se procurer du -^ bouillon et du bœuf à un prix inférieur au prix de revient ; il y a des crèches, des orphelinats et des hôpitaux qui sont, sans contredit, les premiers du monde. Dans le faubourg LéopcflP les Frères de la Miséricorde dirigent un grand hospice dont la fondation remonte au temps des croisades. Les Frères, en longue lévite noire, sont médecins, chirurgiens, pharmaciens, et les pauvres de toutes les nationalités reçoivent leurs soins gratuitement. Une quantité d'établissements privés, disséminés dans la vaste capitale, témoignent enfin que la charité et la générosité de cœur ne sont pas des vertus inconnues aux Viennois. Le clergé, qui est fort richg* prête aussi à ces enfants du bon Dieu qui s'appeUftm-^Ieiffvauvres; il a fondé une quantité d'hospices et j^'asw.î^flsile des vieillards, dirigé par H. le chanoine G^1i0eQ}||A^est une œuvre d'humanité des plus méritoires.
Revenons à notre prison et aux prisonniers. De la sec-
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tion des hommes, nous passâmes k celle des femmes. Réunies au nombre d'une vingtaine dans des ateliers, celles qui purgent une condamnation de quelques jours travaillent à des ouvrages de couture ; les autres, enfermées dans des salles aux quatre murs rigides et noircis, anxieuses, impatientes, attendent qu'on les soumette à un premier interrogatoire.
En traversant un couloir sombre et bas, je m'arrêtai devant une espèce de cage en bois, avec un plancher à * claire-voie, exhaussé de deux ou trois pieds ; je ne distinguai d'abord qu'un grand paquet de loques moisies; mais, en regardant mieux, je vis la silhouette étrange d'une vieille femme, qui se tenait là dedans, dans une attitude de guenon malade, accroupie sur ses jambes, la tête dans ses épaules.
— Qu'est-ce que c'est que ça ? demandai-je au directeur de la prison.
— C'est la chambre d'épuration : nous mettons là les femmes malpropres ou couvertes de vermine; il faut bien les séparer, nous avons si peu de place.
— Mais celte cage est horrible. C'est un instrument de torture bien plus qu'une prison.
— Que voulez-vous ? Quand nous aurons un bâtiment neuf, ce sera mieux. Nous aurons alors une salle de bains !
Nous étions arrivés à la porte du préau. C'est une petite cour enfoncée, dominée parde hautes murailles grises, mais où il y a cependant, sur la terre boueuse etpiétinée,
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des blancheurs de ciel ; et dans ce trou, les jours de soIqII, on voit des rayons qui, gaiement, descendent et mettent comme une animation lumineuse au milieu de la grande maison morte. Mais en hiver 1^ arbres dépouillés ont un sinistre profil de potence, et les détenus qui se promènent enfoncent dans la neige jusqu'aux genoux. Dans un angle du préau se dresse, comme une tente, un atelier de photographie, ou viennent poser les inculpéset ceux qui cachent leur identité. Quel curieux album que celui qui est là, sur la table! On dirait le Livre du jugement dernier, ^-partie des damnés. Quels types choisis de détrousseurs de grands chemins, de coupe-boursés et de coupe-jarrets ! quelle ménagerie d'hommes sauvages, aux instincts de tigres et d'hyènes, qui considérait Thumanité comme une forêt, où règne la loi du plus féroce et du plus fort ! Voici des assassins, des parricides ; voilà des faussaires, des filous ; puis des jeunes gens déguisés en femmes : ils sont trois, et on les prendrait vraiment pourdesfilles, avec leur mentonglabre, leurs joues fardées, leurs cheveux se recroquevillant en frisons sur les yeux, leurs mains maigres et transparentes. Ce sont des cabotins berlinois qui, pendant deux ans, sous ce faux costume, ont commis à Vienne des d31ils qui ne se jugent qu'à huis clos. — Dans cesjpages, d'une réalité poignante, défile ce long et tristecort^e (][ui commence à la prison préventive et finit au bagne et ^ur l'échafaud. Quelle source d'intruction pour le moraliste, pour l'observateur, pour le physionomiste, qui peut mettre, dans
cette flore criminelle, Pacte en regard du visage ! C'est la vie niorale d'un siècle tout entier, qui est photographiée dans celte galerie.
La prison (JJ^rrêt communale s'élève en face de la prison que nous venons de parcourir.
Je m'y suis rendu le matin, à l'heure où les voitures cellulaires viennent y verser leurs captures de la nuit. Les individus arrêtés sont conduits, tous ensemble, dans une pièce étroite et sale, qui donne sur la rue, comme un magasin ; les femmes sont rangées d'un côté, les hommes de Tautre. On commence paK* inscrire leur nom et par les fouiller. A Paris, au Dépôt, il y a une salle spéciale pour cette opération, où les personnes amenées sont mises à nu. Ici, à Vienne, on se contente de retourner les poches. L'argent, les couteaux, les bijoux, tous les^menus objets qu'on trouve sont enveloppés dans un papier, avec un numéro et le nom de l'individu.
Lorsque je fus introduit dans la chambre des arrivages, il y avait une trentaine d'hommes rangés en demicercle, les uns on guenilles, les autres assez proprement velus ; quelques-uns, les paupières rouges, tuméfiées, dormaient debout, brisés de fatigues et de privations ; d'autres, coilTés de chapeaux de paille déchirés, chaussés de savates percées par lesquelles sortait le gros orteil, promenaient autour d'eux le regard scrutateur et anxieux de la béte fauve en cage. Il y en avait dont les dents claquaient de faim, et chez qui la redingote fermée jusqu'au cou dissimulait la chemise absente. Un petit vieux, en-
tortillé dans une couverture en loques, avec une longue barhe blanche, marmotlait des paroles incohérentes, tandis que de pâles voyous, la casquette aplatie sur le crâne, riaient d'un air effronté, en se poussant le^^ude, pour se montrer une femme enceinte, dont le ventre rebondi soulevait la robe jusqu'à mi-jambes. Une jeune fille se reculait le plus qu'elle pouvait contre le mur, comme si elle eût été honteuse de cette infâme compagnie et qu'elle redoutât le contact de ces êtres dépravés, de ces femmes coiffées à la chien, le museau lardé, l'œil émerillonné et provoquant, les dentelles de leurs manchettes déchirées et leur robe couverte de taches devin. Chez quelquesunes, le corsage encore déboutonné montrait des nudités molles de seins, des rougeurs de chairs, des taches bleues de suçons ou de coups. Une idiote, assise sur un tabouret, le goitre flasque et mouvant, la chevelure*en broussailles, se livrait à une mimique de singe, qui laissait voir ses gencives dégarnies de dents mais armées de deux crocs, comme les rongeurs. Les sergents de ville se chauffaient autour du poêle de fonte, rougi par le coke, et battaient la semelle sur le plancher, couvert de fange et de neige ; et le fonctionnaire, qui se tenait dans un petit bureau séparé par une cloison vitrée, écrivait, au milieu des pièces de conviction : couteaux, bagues, gourdins matulés de sang, cuillers d'argent, portefeuilles, fausses clefs, etc. Nous remontâmes le petit escalier puant et ténébreux par lequel nous étions descendus, et nous visitâmes les prisons. Il serait diiQcile de décrire la malpropreté de
ces cellules et de ces salles, remplies d'air méphitique, où les détenus sont entassés comme des veaux dans un vagon à bétail. Les latrines sont des lieux d'infection. Il n'y a de l'eaji nulle part. Il n'y a pas même de préau avec une pompe, de sorte que les condamnés ne peuvent ni se laver, ni laver leur linge; leur unique chemise finit
souvent par pourrir sur leur corps. C'est bien lîi, comme on 1"^ appelôe, la « maison des misérables ».
I-e deuxième otage est réservé à ceux qui se sont rendus coupables de délits envers !a police. Au troisième étage, on loge les vagabonds, les lieûv.alfths, les gens sans ressources, sans aveu ou sans patrie; chaque jour, c'est
par escouades de 150 à 200 qu'on les renvoie dans leur commune ou qu'on les conduit jusqu'à la frontière. En 1876, il y en a eu six mille cent soixante- treize ainsi expulsés de la capitale. Quant aux Viennois amenés au petit «Magistrat» pour délit de vagabondage, on leur rend ordinairement la liberté, en leur donnant quelquefois un florin; mais ne serait-il pas plus humain de les vélir. car, dans Télat de délabrement où ils sont, qui pourrait consentir à leur donner de Touvrage ? J'en ai vu sorlir de la maison d'arrêt communale dans une telle livrée de misère qu'on aurait pu les arrêter pour outrage aux mœurs.
Vienne n'a pas d'établissement comme Saint-Lazare; aussi les filles publiques sont-elles enfermées ici avec les marchandes qui ont fait faux poids, les laitières qui ont mis de l'eau dans leur lait ; de sorte que ces femmes, physiquement honnêtes, peut-être, entendent dans ce contact odieux tout coque murmure le vice du ruisseau, tout ce que racontent les mystères de la prostitution.
Mais montons plus haut : nous voilà dans la véritable région de la misère et de l'indigence; une odeur suffocante vous racle la gorge, et l'on entend, derrière les portes verrouillées, des plaintes, des gémissements et des glapissements. Celte salle-là est la prison des Tziganes; en hiver, on les y enferme avec leurs femmes et leurs enfants; en été, on les fait camper dans la cour, avec leurs voitures et leurs ours. La prison à côté est la prison réservée aux Slovaques.
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Gomme le porte-clefs venait de m'ouvrir une salle où il y avait une cinquantaine de détenus, tous condamnés à Être rapatriés dans leur commune d'origine, un jeune homme se précipita vers moi, et d'une voix suppliante, les larmes aux yeux : « Excellence, me dit-il, oh ! je vous en prie, ne me faites pas conduire dans mon village par les gendarmes; j'ai un vieux père qui mourrait de déshonneur, un vieux père qui a préféré la ruine plutôt que de manquer à la parole donnée; et j'ai, ajouta-t-il avec des sanglots, j'ai une fiancée ! »
— D'où es-tu ? fit le geôlier.
— D' Alt*Sambor, pour vous servir, Excellence.
— Cest un village des Garpathes, n'est-<ïe pas ? lui demandai-je.
— Oui, Excellence, répondit vivement le détenu ; c*est un petit hameau où il n'y a que des gens pauvres mais honnêtes. Ohî je me sentirais le cœur tout joyeux d'y retourner, de revoir le clocher natal et la maison de la mère d'iwatscha; c'est ainsi que s'appelle ma fiancée. Elle est grande, mince, avec de beaux yeux noirs et une bouche rose; et quand je passais le malin au lever du jour, je la voyais, la chère alouetle, déjà debout devant le morceau de miroir cloué près de sa fenêtre; elle peignait ses longs cheveux et répondait à mon salut par un baiser. C'est pour elle que je suis venu à Vienne ; on m'a dit qu'on n'avait qu'à se baisser pour y ramasser de Tor, et j'aurais tant voulu en avoir un peu, la veille de la noce, pour lui acheter de beaux vêtements, et préparer un nid digne de
ma colombe. Mais ici les pierres sont plus dures encore que dans nos Carpathes, et quand on a faim, on n'a pas la ressource de prendre un fusil et d'aller chercher son dîner dans les bois. 0 mon cher pays, je vais enfin le revoir ! mais je vous en supplie, messeigneurs, qu'on ne m'envoie pas jusqu'à Alt-Sambor. Je vous promets bien de ne pas revenir, car j'ai fait un mauvais rêve. Et cependant ce n'est pas le courage et la bonne volonté qui m'ont manqué. Je me suis d'abord présenté dans une fabrique; on m'ademandé d'où j'étais. « Je suis Galicien, » ai-jedit. On m'a répondu durement qu'on n'acceptait que des Allemands. J'ai voulu porter du mortier pour les constructions nouvelles. On m*a chassé en me disant qu'on avait des femmes pour cela, qui coûtaient moins cher que les hommes. Enfin, j'ai essayé de charger sur mes épaules les sacs de blé qu'on débarque chaque jour sur les quais du Danube. Ceux qui font ce métier ont menacé de me jeter à l'eau si je ne m'en allais pas. Pendant quinze jours, partout j'ai offert le service de mes deux bras, et voyez s'ils sont vaillants et robustes ! Partout on m'a renvoyé ou Ton m'a ri au nez. J'ai bien été obligé de mendier. C'est alors qu'on m'a arrêté.
Il nous dit tout cela avec cette volubilité slave qui ressemble à la volubilité italienne; et ses grands yeux noirs brillaient, tout en nous suppliant d'avoir pitié de lui.
Le geôlier lui promit de parler au « chef »» et quand la porte fut refermée, je priai à mon tour le guichetier d'intercéder pour le pauvre fils des Carpathes, égaré dans
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notre civilisation souvent plus barbare que la vie sauvage dans les montagnes et les libres forêts.
Je remontai dans le fiacre qui m'attendait à la porte, eo criant au cocher :
— A la prison du faubourg deFÂlser !
Le faubourg de TAlser. — La prison du tribunal suprême. — L'argent dans les prisons. — Les cellules. — Le télégraphe des prisonniers. — L^antiquaire Weininger. — La fausse comtesse Kinskk — L*aniour dans les prisons. — Correspondance secrète. — La cuisine. — Les condamnés à mort.
Le faubourg de TAlser (Àlserwrstadt) s'étend au nordouest de la ville intérieure, et va bien au delà d*Hernals. Ces faubourgs de Vienne forment comme autant de capitales à part, groupées autour de la cité. Cest dans TAlservorsladt que se trouvé Tbôpital général» fondé en 1783 par Josepb II. Il serait difQcile de trouver en Europe un établissement plus vaste, mieux aménagé avec ses cours nombreuses, ses grands jardins, où, Télé, on transporte les lits des malades sous les bosquets odorants, douce* ment illuminés de soleil, égayés de fleurs et de chants d*oiseaux. Les diverses cliniques de l'Université y sont réunies ; à côté de chaque section se trouve une salle d*amphithéàtre, dans laqudle on roule le malade sur son propre lit, chaque fois qu'une opération a été reconnue nécessaire. Vingt-cinq mille malades sont soignés chaque année dans cet hôpital, qu'on peut mettre bien au-dessus de tous les autres hôpitaux du monde.
C'est aussi dans le faubourg de l'Alser qu'on a construit ce magnifique asile d'aliénés,' qui occupe à lui seul une superficie de cent mille mètres carrés et qui renferme cinq cents malades. 11 y a des salles à manger splendides, des salons de conversation avec pianos et billards, où Ton donne des bals aux pensionnaires de rétablissement. Chaque aliéné se livre aux occupations qu'il préfère ; j ai vu des peintres qui peignaient des madones, des poètes qui écrivaient des drames, des « reines », assises sur leur fauteuil comme sur un trône, dont on n'approchait qu'avec respect, et qu'on servait en sMnclinant.
^L'asile des aliénés, ainsi que l'hôpital d'accouchement et rhospice des Enfants trouvés, dépendent de l'hôpital général. L'hôpital d'accouchement ouvre son vieux portail sur la rue de TAlser. Les femmes qui y sont admises sont assurées de dix années de discrétion. On évalue le nombre des naissances dans cet établissement à huit cents par année. D'après les indications de la statistique offlcielle, le nombre annuel des enfants illégitimes en Autriche est de 15 pour 100.
La femme qui est accouchée au Gebarhauss (hôpital d'accouchement) peut nourrir elle-même son enfant et le garder; si elle l'abandonne, on l'envoie aux Enfants trouvés, après l'avoir enregistré sur un grand livre, avec un numéro qui est remis à la mère, afin qu'elle puisse le réclamer si elle veut, quand ses ressources le lui permettront.
Le Palais de Justice et les prisons du « tribunal suprême
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(Latidesgericht) sont à peu^||frès en face de Thôpif al général, et se prolongent du côté de la Josephstadt, sur les anciens glacis.
Cette prison est à la fois une prison préventive comme Mazas, et une maison d'arrêt comme la Santé, pour les crimes et les délits qualifiés crimes. Je pourrais ajouter la Roquette à ma comparaison, car on y exécute aussi les condamnés à mort.
A la porte se tiennent des soldats de la ligne, la baïonnette au fusil. Un corps de garde remplace la loge du portier.
Il me faut quelques pourparlers avant d'obtenir l'autorisation que je sollicite. Enfin on m'apporte une feuille de papier avec laquelle je me rends dans la salle des geôliers. Une demi-heure après arrive le maître guichetier, et nous commençons un voyage qui ne dure pas moins de trois heures.
Ici les corridors sont clairs, tout est d'une propreté irréprochable. On se croirait dans un monastère de Chartreux, tant est profond le silence qui nous entoure ; de temps en temps seulement un porte-clefs réintègre un prévenu dans sa cellule, et la porte roule sourdement sur ses gonds, et la serrure grince d'un air de révolte et de rage, comme si c'était le bruit de la mâchoire du condamné.
Le service intérieur de la prison est fait par le gardienchef 'qui m'accompagnait, et par un essaim d'autres employés en uniforme militaire. De six heures du matin à
sept heures du soir; une grqfdj^oche qu'on entend dans toute la maison donne le signaf des différentes occupations des détenus.
Dès qu*un « nouveau » est introduit dans la prison, il est soumis à une visite sommaire et revêtu de la livrée de rétablissement, qui consiste en une veste et un pantalon de drap en hiver, de toile en été. Les pauvres reçoivent du linge et des souliers. Quant aux femmes, elles poi*^ tent une robe sombre et un corsage à basques.
Après la prise d'habit, on donne au prisonnier une grande couverture de laine grise pour sa couchette, la moitié d'un pain, et on le remet entre les mains du surveillant, qui le ccmduit dans la celhile qu'on lui a pré* parée.
Une des plus vives préoccupations du prévenu, c'est de conserver son argent, car avec de l'argenf, dans tes pri* sons autrichiennes, on peut se procurer presque tout ce qu'on veut. Ceux qui n'ont pas d'expérience cachent leur pécule dans leurs bas, dans leurs souliers, sous la doublure de leur chapeau. Mais le directeur, qui connaît ces « trucs », ne manque jamais de mettre immédiatement la main dessus. L'argent confisqué est déposé au greffe, parce qu'il n'est pas permis au prisonnier de dépenser plus de quarante kreulzers par semaine : c'est te budget réglementaire. Cela suffit à peine pour acheter un pe ude vin et un peu de tabac.
— Aussi, me dit le gardien-chef, il faut voir à quelles ruses ils ont recours pour cacher leur argent. Un garçon
qui a eu souvent maille i^&*tir aveonous, et qui, d'avance, était résigné à subir Ken patiemment sa détention, arrivait toujours avec un petit capital, spécialement destiné à se procurer de bonnes heures à VErb$en (au Pays des Pois). On laisse aux détenus leur casquette, leur chemise et leurs souliers. Or, il s'était fait fabriquer une visière de casquette, en cuir double, entre lequel il glissait une assez jolie somme en papier-monnaie. Les gros boutons recouverts de toile de ses chemises renfermaient également des florins-papier; dans les talons de ses bottes se trouvaient deux limes et des billets de dix florins, en pré- ^ vision d'une fuite possible. Mais ce qu'il y avait de plus curieux, c'était la manière dont il cachait de l'argent dans ses chemises : elles étaient en toile grise, à raies ; sa maltresse en détachait les poignets, pour coudre des florins entre la toile et la doublure, puis elle les amidonnait fortement. La plupart des détenus, avant la visite, fourrent leur argent dans la bouche, mais c'est un moyen aussi usé que celui qui consiste à se coller des florins sous la plante des pieds avec du sparadrap.
— Les personnes qui viennent Visiter les prisonniers nt cherchent-elles pas à leur passer de Targent? Vous n'avez pas ici de partoir séparé par des grilles, et la surveillance me semble diflBcite.
— Oui, monsieur; aussi fait-on souvent passer un billet de dix florins, rtmié dan» un Virginia. Tai connu un détenu qui avait recours à un moyen fort original pour alimenter ses fonds secrets : toutes les semaines, il recevait
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la visite de sa Cenime et de ses enfants ; le gedlicr assistait à l'entrevue afin qu'aucune fraude ne pût se commettre. Dès que les époux se voyaient, ils lombaientdans les bras l'un de l'autre, et le geôlier et les autres surveillants admiraient ce couple, si tendrement uni. Les inno>
cents ! Chaque fois que la fidèle êpouso donnait un baiser à. son mari, elle lui introduisait adroitement dans la bonclie un des billets de cinq florins qu'elle tenait roulés sotis sa langue.
Les cellules sont de grandeurs différentes; les plus étroites contiennent trois ou quatre individus. Une petite trnOtrc, ouverte comme une paupif-re clignotante, laisse
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pénétrer une clarté pâle et mélancolique à travers ses grilles de fer. Un poêle de fonte massif chauffe la prison, au milieu de laquelle on voyait autrefois, scellé au plancher, un anneau de fer auquel on enchaînait les criminels dangereux. Chaque prisonnier a son lit de paille, sa cruche à eau, sa cuiller en bois. On ne trouve de table et de chaise que dans quelques cellules privilégiées. La porte est une vraie porte de prison, lourde, renfrognée, munie de verrous rébarbatifs et d'une serrure dont les gros ressorts crient miséricorde ; un judas qui ressemble au verre d'une lunette d'approche permet aux surveillants d'avoir continuellement l'œil sur les détenus.
Tous ces inculpés non jugés offrent un champ d'étude des plus vastes. Comme ils sont encore vêtus de l'habit qu'ils portaient au moment de leur arrestation, il est fticâle de reconnaître à quelle classe de la société ils appartîen-. nent. •
En général, ils sont inquiets, préoccupés ; cependant * nous en avons surpris qui riaient, les mains dans les poches, écoutant les récits d'un camarade autour duquel ils formaient le cercle. D'autres jouaient aux cartes d'un air fort insouciant. La variété des types est bien curieuse. A côté du Hongrois au teint basané, aux yeux perçants, à la longue moustache dont les pointes retombent comme chez les Chinois, aux cheveux noirs, bouclés et soyeux, se montre un Slovaque M teint pâle, au corps élancé, aux longs bras et aux hautes jambed, l'air doux et résigné; un Juif est assis sur son lit, ses mains crochues, qui tour-
mentent sa barbe de bouc, décèlent le faux monnayeur. Dans une cellule qui ne contenait que trois détenus, il y avait une grande animation.
— Le gros qui est au milieu et qui pérore, me dit le gardien, est le fameux Weininger.
— L*antiquaire ?
— Oui ; il va passer en jugement un de ces jours. Oh ! quelle drôle d'histoire ^ Vous savez que Weininger a vendu de fausses antiquités à tous les musées d*Allemagne; il a rempli la galerie du duc de Modène d'armures et de pîstélels de quatre sous, .qu'il faisait passer pour des objets tncieiifu Us ont tous été fabriqués à Vienne. Il a vendu
* 4nx pféfendus autels du seizième siècle à un antiquaire . dièLM^ras, M. Emmanuel Marks, pour le prix de trente 'AaÊBéWrres sterling. L'Anglais s*est laissé conter que ces mâtSë avaient été achetés i Rcmie en 1872, dans un couvent de Jésuites, pour la somme de deux cent*mille francs. " Weininger avait attaché à son commerce un comte hongrois, dont il avait promis de payer les délies, en échange des lettres de noblesse qu'il donnait à ces antiquailles de contrebande.
Dans la cellule suivante, des jeunes gens accroupis jouaient aux dés et fumaient.
Les détenus, qu'on reconnaît à leur costume uniforme, travaillent dans de vastes ateliers ; les uns font des pipes d'écume de mer, les autres des jouets d'enfant ; il y en a qui découpent des carions à chapeau, qui fabriquent des chaussures, qui sont occupés à des travaux de menui-
série, de reliure. A certaines hcurps, l'atelier se Iransforrae en salle dV;c(ile, de sorte (lue tous ceux qui ne savaient ni tire ni ét-rire sortent de prison avec quelques connaissances sommaires. — Les condamnas ne peuvent employer, pendant !e temps de leur détention, que la moitit^ de co qu'ils gagnent par leur travail. On leur/emet le reste h leur sortie, sans aucune retenue.
De l'église, oti tous les prisonnière sont conduits en commun le dimanche, nous passâmes dans le quartier des femmes. Elles occupent une autre aile de l'immense édifice, et sont logées dans de grandes ehambres lumineuses, tlont les hautes parois crépies ù la cliaiix rappellent les blancheurs douces et tristes du cloître. De jeunes détenues, en groupes, tiennent des conciliabules; dans d'autres salles, j'en vois d'accroupies li l'orientale. Quelques-unes tricotent.
Dans une autre chambre, je vis :\ travers le verre de lorgnette de la porte un véritable tableau de genre : un essaim de jeunes détenues, fraiches et jolies, de vingt k trente ans, enlouraicnl une vieille bohémienne ridée et parcheminée, la télé coiffée d'im mouchoir jaune, qui tenait enti-e ses griffes leurs mains blanches et leur disait ta bonne avrnture.
Dans les ateliers, tes condamnées confectionnent les habillements des détenus, tissent de la toile, lont marcher des méliers. Le gardien me poussa légèrement le coude et me fil signe de l'œil pour m'indiquer une femme qui travaillait, penchée sur un métier ;■) fabrtqrier des bas.
— Eh bien 1 lui demandai-je en sortant.
— Cest la fausse comtesse Kinsky ; mais si elle est condamnée, ce sera comme Weininger, elle aura les rieurs de son côté.
— Je ne sais pas son histoire.
— Elle a fait tourner la tète à une foule d*artistes, d*industriels, de commerçants qui ne l'avaient jamais vue, et auprès desquels elle se donnait pour la jeune comtesse Kinsky. Ils s^imaginaient tous qu'ils allaient l'épouser! Un jour, elle a donné rendez-vous à ious ses adorateurs à la fois, à rOpéra, et ils sont tous venus, en cravate blanche et en habit noir, un camélia à la boutonnière. La vraie
^comtesse Kinsky assistait à la représentation et était ^-^^ïtens sa loge avec ses parents, sans se douter que le parterre était peuplé de ses soupirants. Celait un habile stratagème pour exciter un amour qu'elle leur avait la première déclaré, à Tinsu les uns des autres. La correspondance qu'elle a entretenue avec eux est un long roman. Enfin, elle leur annonça que ses parents, fidèles à leurs vieux préjugés de race, s'opposaient à ce mariage, qui était pour elle un nriariage dMndinafion, et qu'ils voulaient l'éloigner de Vienne ; mais elle tenait à profiter de l'occasion pour s'enfuir : malheureusement l'argent nécessaire à l'achat de ses gardiens, des femmes de chambre, des domestiques, du portier, lui manquait. Les amoureux envoyèrent immédiatement des paquets de banknotes; mais hi police finit par mettre le nez dans le pot aux l'oses, et cette prétendue comtesse Kinsky nous a été
amenée, il y a trois jours, sous le nom fort peu aristocratique de Marie Lichtner.
On remarque une très curieuse différence entre la tenue des hommes et celle des femmes. Le premier jour de sa réclusion, la femme est hors d'elle-même ; honteuse, craintive, nerveuse, elle ne fait que sangloter, elle refuse
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de boire et de manger, elle répond à toutes les paroles de consolation par des cris et des gémissem,enls; elle est comme folle. Mais le second jour, elle se préoccupe déjà un peu de sa toilette, elle boit et mange avec appétit. Le troisième jour, elle rit et plaisante. Chez les hommes, au contraire, la fureur va souvent croissant; les geôliers et
les gardiens sont peureux des ennemis naturels auxquels ils vouent une ha^ne profonde. Aussi, jamais un geôlier ne sort-il d'une cellule autrement qu'à reculons.
Il n'y a nulle part autant de bonne humeur et de gaieté que dans les prisons de femmes. En Autriche, comme ailleurs, du reste, le nombre des condamnées est bien moindre que celui des condamnés, ce qui ne prouve nullement qu'il y a plus de vertu chez la femme que chez l'homme, car la femme trouve plus facilement, et d'une autre manière, le moyen de satisfaire ses besoins matériels.
Tous les'brigands, tous les voleurs ont une maîtresse qui, sans faire du vol un métier, ne respecte guère la propriété, t Nous avons eu dernièrement une de ces femmes, me dit le gardien*, c'était la maîtresse d'un individu qui avait deux ou trois meurtres sur la conscience ; elle était si fière de la réputation de son amant, qu'elle se mettait avec une coquetterie affectée et ne voulait parler avec aucune^le ses compagnes. »
Lorsque des cœurs d'hommes et de femmes battent sous le même toit, Tamour n'est pas loin.
On aime aussi en prison.
On y noue de tendres liens ; les obstacles grandissent l'affection ; et l'on se dispute, on se pardonne, on devient jaloux et même infidèle, comme en pleine liberté. Quelquefois, dans ce milieu malsain, on conclut de fatales unions, qui ne se dénouent qu'avec lamort. Un prisonnier autrichien raconte dans ses Mémoires que, dans la prison
(le district où il se trouvait, il y avait un chef de brigands, condamne à six ans de réclusion, et»une femme d'une certaine beauté, pleine d'audace et d'énergie, également condamnée à six ans de prison. L'homme et la femme se sont fiancés sans s'être jamais vus. Lui était enthousiasmé de la renommée de hftîdiesse et de courage de la jeune fille; elle, elle ne se sentait pas d'orgueil d'être l'épouse d'un f célèbre brigand ». Ils correspondaient ensemble dans les termes les plus polis et les plus affectueux ; le brigand commençait toujours ses lettres par ces mots : € Très honorée mademoiselle, » et il lui prodiguait les € cher ange », les « petite colombe » ; elle, dans ses lettres, rappelait « très estimé monsieur », et elle exaltait « son noble caractère, son cœur magnanime ». Quand on leur donna la clef des champs, ils firent souche de coquins.
Il est assez facile d'établir des correspondances secrètes dans ces prisons, où les détenus et les détenues sont pour ainsi dire côte à côte et ont un préau commun. Les prisonniers cachent leurs lettres sous des pierres; en voici une qui fut trouvée un jour dans la cour de la prison, avant l'heure de récréation des femmes :
« Très chère mademoiselle, Jk
« La nouvelle foudroyante de votre départ m'est parvenue aujourd'hui. Je vous souhaite toute espèce de bonheur, car ici on assassine l'innocence, et je suis forcé d'y rester encore un mois et demi. J'espère que vous me ferez
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savoir que vous m'aimez toujours et que vous m'attendez. Allez dans la rue-'de la Croix, chez mon père, qui vous recevra bien, parce que je lui ai dit que je ne veux point d'autre femme que vous. Vous verrez tout de suite que je suis un honnête homme. J'ai également une profession pour vivre. Écrivez-moi, afin que je ne sois pas trop maiheureux.
« Avec mon serment de fidélité éternelle, je reste,
c Votre Charles. »
« P. S. — N'écoutez pas tout ce que les gens vous diront contre moi. Ce sont des mensonges et des calomnies. Le monde est si méchant ; sachons nous tenir au-dessus
de lui.
t Je vous adore. Adieu. >
Les condamnésécrivent aussi leurs correspondances avec un morceau de craie, sur les murs de la cour ou du préau. Après leur promenade, on y trouve souvent des inscriptions de ce genre :
« Mucké! Je suis au numéro 17. Paye-moi du café. — Wetli. ..
Le gardien-chef me pria de descendre au rez-de-chaussée, cecupé par les cuisines elles cellules des condamnés h morl.
— Commençons par la cuisine, me dit-il ; on va servir le diiier.
.le pensais que J'allais entrer dans un lieu triste et noir connno le hangar qui sert de cuisine h Mazas, et où dans
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une vieille chaudière, cuit un brouet verdâtre de haricots et de pommes de terre. Aussi, quelle fut ma surprise en* ■ me voyant sur le seuil d'une spacieuse et belle cuisine, , comme plus d*un hôtel serait fier d'ea avoir. Un immense fourneau, tout reluisant de propreté, était entouré de joyeuses cuisinières qui préparaient un potage appétissant, ou tranchaient des quartiers de veau et de bœuf dorés et succulents. Le cuisinier en chef, avec son tablier blanc, ses bottes molles, était superbe ; il nous accueillit avec la dignité qui convenait à ses fonctions et à sa taille de colosse.
— Quel est votre menu aujourd'hui ? lui demanda le gardien.
— Voici la carte.
Le gardien me passa la feuille de papier qui était encadrée dans une petite gaine de bois, et, sous la rubrique Déjeuner, je trouvai du café à la crème, du lait chaud, de la soupe au pain grillé; vingt et une sortes de plats composaient le menu du dtner ! Sous la rubrique de goûler (Nachmitags), il y avait du café, du lait, du fromage et des viandes froides, et les détenus pouvaient encore se procurer pour leur souper (Abends) de la soupe, de la viande et des légumes.
— Mais ce ne sont pas des prisonniers que vous avez *^ ici, ce sont des pensionnaires, m'écriai-je en parcourant
la carte des vins de première et seconde qualité, et en voyant les prix de quatre ou cinq sortes de bière.
— La carte que m'^nsioiir vient de l'ro, mo ri^pondit lo
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chef de cuisine, n'est pas pouf tout le monde. G*est la * carte des prévenus et non celle des condamnés ; cependant les personnes qui ne sont qu*aux arrêts et qui ont quelques moyens, ont les mêmes droits que les prévenus. Les détenus ne peuvent se procurer, avec leur propre argent ou avec celui qu'ils gagnent, que du beurre, du lard, du fromage, du lait, du café, du rôti froid ou du jambon, de la bière ou du vin.
— Quel est le régime ordinaire des condamnés ?
— Ils ont chaque jour cinq cent soixante grammes de •pain, cinq décilitres et demi de soupe le matin, cinq décilitres à midi, avec des légumes; et le soir de nouveau trois décilitres et demi de soupe. Deux fois la semaine on leur donne du bœuf bouilli ou rôti ; les jours de fête, on double les portions.
— Et combien travaillent-ils d'heures par jour?
— Onze heures. De midi à une heure, ils dînent; et de une heure h deux heures ils se promènent dans la cour.
Le chef de cuisine ne voulut pas me laisser partir sans que j'eusse goiité à la soupe et à la viande; puis il me montra un registre où le ministre de la justice constatait qu'il avait trouvé, lors de sa dernière inspection hebdomadaire, la nourriture des condamnés convenablement préparée.
Nous sommes loin, on le voit, de Tépoque où le nom seul de « prison autrichienne » faisait frissonner le lecteur. L'excès du mal a produit l'excès du bien, et la détention, ainsi adoucie par mille jouissances matérielles, n'est
presque plus une peine. On en sent les inconvénients, car il s*est formé toute une clientèle d'habitués qui, aussitôt dehors, n'aspirent qu'à rentrer dans cette Gapoue du code pénal.
En sortant de la cuisine, nous nous trouvâmes, en nous dirigeant à droite, dans la section des condamnés à mort.
Mais, ici encore, rien de lugubre, rien de funèbre ; le corridor est spacieux et blanc, et, des larges soupiraux, le jour coule et descend comme une cascade de lumière qui tomberait d'une crevasse du ciel.
Ces antichambres de la potence ne sont pas même des cabanons : ce sont des prisons à l'aspect pâle et claustral, comme les autres cellules.
— Vous m'avez promis, dis-je au gardien, de me faire voir Hackler.
— Le voici, me répondit-il en s'arrêtant devant une porte dont il ouvrit le judas. Il jeta un rapide regard dans la prison, et, me cédant sa place, il ajouta : c II est assis sur son lit. »
Je distinguai un petit homme trapu, au cou ramassé, à la face bestiale et idiote, au front étroit et stupide, plein d'endurcissement et de volonté obtuse. Il regardait d'un œil terne et vide ses compagnons, qui avaient tracé un jeu de dames à la craie sur le plancher, et qui, couchés à plat-ventre, jouaient avec des haricots.
— A quand l'exécution ? demandai-je au gardien.
— Je pense que ce sera pour ç|emain.
— Au revoir, alors, lui di»-^^ me retirant.
Il m'ouvrit la porte, gardée par une sentinelle, et j'entendis grincer derrière moi une des clefs dans la serrure, avec un ricanement infernal.
L'assassin Hackicr. — Souvenirs de Francesconi. — Vienne à six heures du ma^.in. — La a cour des cadavres. » — Préparatifs de mon. — Hacklep au gibet.
Hackler, dont tout le monde s'occupait à Vienne, Hackler, dont les nouvelles primaient toutes les nouvelles, même politiques, venaiide voir sa grâce rejetée par Tempereur ; et, chaque matin, il y avait un rassemblement devant la prison, qui espérait assister à la lecture de la condamnation suprême. Dans le public, on ne remarquait aucune trace de ce sentiment de pitié profonde et de douce commisération qui s'était produit, quelques mois auparavant, à la veille de Texécution de Francesconi. Les jolies Viennoises s'étaient toutes mises à pleurer la perte d'un si beau garçon. Francesconi, comme tant d'autres, avait été pris de ce vertige de l'or qui faisait tourner toutes les cervelles à Vienne ; mais n'ayant pas le moyen de spéculer à la Bourse, il attira chez lui un malheureux facteur, en s'adressant lui-même une lettre chargée ; il Tassassina à coups de couteau, puis le dépouilla comme sur un grand chemin. Deux jours après, Francesconi était
arrêté à Rlagenfurt, chez sa fiancée, une honnête jeune fille, qui lui est restée fidèle aff^elà de la mort.
Francesconi était presque un héros de roman. Hackler n'était qu'un monstre odieux.
n avait tué sa mère, et, pendant trois nuits, il avait couché dans le lit de la victime, dont il avait caché le cadavre sous lui.
Il avait commis son crime pour voler quelques florins, avec lesquels, le soir même, il était a||é au théâtre et souper dans une brasserie.
L'assassinat avait été accompagné de circonstances horribles. Comme sa mère lui disait d'aller travailler, Hackler se baissa, prit une corde qui traînait à terre, la jeta autour du cou de la malheureuse femme, et, l'ayant terrassée, il lui enfonça un paquet de ficelles dans la bouche pour l'empêcher de crier, et l'assomma avec un morceau de bois.
Il avait tout avoué.
— Comment avez-vous dormi au-dessus du cadavre de votre mère? lui demanda le président de la cour d'assises.
— Mais pas plus mal que d'habitude, avait répondu Hackler.
Le soir de ma visite à la prison du faubourg de TAlser, on m'envoya une carte d'entrée spéciale pour assister le lendemain matin à Texécution du condamné.
J'avais mis les aiguilles de mon réveil sur cinq heures, mais je fus réveillé avant lui. Cette pensée que je devacîs aller voir tuer un homme roulait dans ma tête avec un
bruissement funèbre. J'entendis le fiacre commandé la veille s'arrêter devant ma porte, et je descendis le cœur serré. Quand la mort passe si près de vous, sa froide ha- ■* leine vous fait frissonner.
— A la prison de TAlservorstadt, dis-je au cocher en me jetant dans un coin de la voiture.
Nous passâmes devant la cathédrale, qui ressemblait à un immense rocher noir dominant la ville. Le cadran transparent d'une de ses horloges marquait six heures. Quelques becs de gaz brûlaient, semant de lueurs rouges, pareilles à des larmes de sang, l'épais et lourd manteau de la nuit qui traînait encore jusqu'à terre. La ville avait un aspect morne et sombre dans son silence mortuaire, au milieu des ténèbres entassées dans les coins et dans les creux, comme une fumée ou une brume compacte. Cependant des ombres couraient le long des maisons, sans bruit, comme une procession de fantômes, qui, par intervalles, disparaissait, puis revenait à la lumière. Cette * longue file d'hommes et de femmes, tour à tour complètement effacée et vivement éclairée, s'allongeait en silhouettes sur le plâtre blafard des façades, et se dirigeait du même côté que moi. *"'
Devant la prison, la foule grossissait de minute en mi- ^ nute, comme une rivière qui déborde et qui a rompu ses digues. Les fusils luisants des soldats qui faisaient la haie striaient l'ombre de minces raies d'argent, et les longues baïonnettes, frappées par les reflets du gaz, mettaient comme des éclairs dans les vaguer profondeurs
de la nuit. Et la neige s'étendait partout comme un immense suaire, sous ce ciel qui avait une lourdeur morte de couvercle de cercueil.
Un mouvement étrange, tout à fait inusité, remplaçait la tranquillité morne qui règne d'ordinaire dans les corridors de la prison. Les piétinements des soldats, les pas hâtifs ef'^fiévreux des gàAliers, les chuchotements de ceux qui venaient du dehors, éveilFaient d'une façon à la fois mystérieuse et lugubre les échos endprmis de ces grands murs tout nus. En passant, je vis la cellule dans laquelle Hackler avait été transféré pour y passer sa dernière nuit. Un christ sanglant, cloué sur son gibet de bois, était accraehé à la muraille, et le condamné, assis devant une table, entouré de geôliers, inerte et stupide, attendait qu'on complétât s^ toilette. Le prêtre lui parlait, mais il ne récoutait pas. Il ne montra pas même Tinstinct de conservation de la brûle, qui regimbe quand on la conduit à rabatloir. Vivre, mourir, — cela lui était bien indifférent. « J'ai voulu, a-l-il dit à ses juges, m'ôter la vie quand j'ai été dccouverl, mais j'ai pensé que vous vous en tireriez mieux que moi. » On aurait dit qu'il vivait dans une sorte d'assoupissement cérébral, comme un homme dont la cervelle n'a pas le poids. Il avait copieusement soupe, paisiblement dormi, et, en se levant, il avait bu et fumé.
La cour dans laquelle ont lieu les exécutions s'appelle la « cour des cadavres » ; séparée de la cellule du patient par un petit couloir, elle a la forme d'un étroit triangle.
A la pointe s'élève la potence ; les spectateurs se massent dans le fond, à la base. Rien de plus triste, de plus misérable à l'œil que cette cour étranglée entre de hautes murailles percées de petites ouvertures grillées auxquelles se cramponnent des mains curieuses et des laces blêmes de prisonniers.
Le jour se leva enfin, après des lenteurs n^prtelles, comme s'il avait honte d'éclairer la chose atroce qui allait s'accomplir entre ces quatre murs. Ses clartés louches donnaient des teintes funèbres aux objets qui nous entouraient, et la potence, au bout de cette perspective de murs gris et sales, profilait sa maigre charpente d'un air de menace, comme la silltouctte sinistre de l'arbre du crime. Dn cordon de soldats l'entourait.
Sept heures moins le quart sonnèrent, et un léger murmure de paroles chuchotces parcourut la foule.
Au même moment apparurent le bourreau et ses trois aides. Le bourreau, coiffé d'un chapeau gibus, avec un pardessus bleu, ressemblait à un épicier endimanché. Deux de ses aides étaient de tout jeunes gens, encore imberbes. Le troisième, avec une grosse batbe rouge, avait seul le physique de l'emploi.
Le gibet fut examiné avec soin, et le bourreau indiqua du doigt jusqu'à quelle hauteur on devrait soulever le condamné ; puis, tirant d'un petit sac noir que portait un des aides une collection de qprdes, il en choisit et en déposa une sur le gradin dressé au pied de la potence, et en mit une autre, plus petite, dans sa poche.
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Ces préparatifs achevés, il tira sa montre, et voyant quft I le moment suprême approchait, il donna le signal, en I même temps que huit heures sonnaient.
La porte intérieure de la cour s'ouvrit. Hackler, accompagné de la commission du tribunal, de l'aumànier ot <Iu
s tlackler.
chef-gardien, se montra sur le haut de l'escalier, lec tendu, l'oeil fixe, tenant un crucifix dans ses mains cri»< pées; il descendit les trois marches d'un pied ferme etl asmré, et se trouva sous le gil>et. Il était d'une p£lcur dtt
cire ; des gouttes de sueur roulaient de ses tempes le long de ses joues. Ses regards stupides et méchants se promenaient avec une apathie toute bestiale sur le bourreau, sur ses aides, sur les soldats et &ur les juges.
Le clief de la commission d'exécution avança de trois pas, et présentant le condamné au bourreau, il lui dit : • Je remets entre vos mains le nommé Raymond Hackler, condamné à être pendu; faites votre devoir. »
Le bourreau s'inclina ; les membres da la commission du tribunal se retirèrent un peu en arrière, et le bourreau, étendant le bras, s'empara du condamné, que l'aumônier soutenait de ses paroles consolatrices.
Hackler ne montra pas 1& moindre frayeur. Les aides voulurent le dé()arrasser de ses habits : t Laissez, leur dit-il, je ferai ça moi-même. » Et avec le calme fit la désinvolture d'un homme qui se déshabille pour dormir du sommeil du juste, il ôla sa redingote, son gilet et sa cravate qu'il posa sur le gradin; et, sans ajouter un mot, il alla se placer au-dessous de la potence, la tête un peu penchée sur l'épaule. On lui attacha les mains'^dcrrière le dos. Puis le bourreau fit glisser une de ses cordes jusqu'aux genoux du condamné, il lui lia les jambes, et, au même instant, les aides soulevèrent le patient en l'air. Le bourr(;au qui était monté sur le gradin, passa sa seconde corde au cou de Hackler, qui ût alors un mouvement brusque pour se dégager. Mais déjà il Uottait dans le vide ! Ses yeux grossirent et roulèrent comme des billes blanches au fond de leurs orbites ; un râle affreux tor-
dail sa boucbe, et les spectateurs haletants, muets, secoui-s de frissons froids, regardaieot en se dëtonrnant à demi ce corps qui dansait et (^igottait au tMut de la corde-
l.e bourreau se penchant vers te pendu, inclina nolemment sa tête en avant, sur la poitrine, otHume pour lui rompre la colonne vertébrale ; il Terma ensuite ses paupières d'un coup de pouce, et tout fut dit.
Hackter avait Técu. — Dans les airs, au-dessus des li^ts que le soleil lavant llluininait d'un sourire de vie, une cloche sonna le glas, d'un rhytbme régulier et lourd, tandis que la foule assemblée devant la prison se disputait avec des cris la sentence de mort du condamné.
m luxe ou siè.'lu diToicr. — Le» nobles Vîon IsinS aigisbécB. — La galanlrrie & la Cour. — rsusea de Uinpinsberg. — La noblesse icluBlle. — Les salons. L'tsprit viennoU. — Les litres nobiliaires. ~ Los dnmesliqueo. Lu bourgoisie. — Les iulcrieurs, — Itudgels dr' ménages. — 1 carnaval do Vieniic. — Lo Praicr. — [.e Viciiooi-i. — [^ Viennoise.
J'ai essayé de montrer Vienne au lecteur, dans une suite de petits croquis à la plume, qui se déroulent comme un panorama imprimé. Quelques personnages ont déjà animé les rues, les places; mais pour que le tableau soit complet, il me reste à peindre la société. L'homme est plus intéressant que les monuments. Les mœurs et les dehors cxpliiiuent les instincts, les tendances, les habitudes et les caractères.
En France, la noblesse a été emportée de la scène par le Ilot de la Révolution ; M. de Bismarck a détruit l'aristocratie en Prusse ; on sait le rôle etTacé qu'elle joue en Italie et en Espagne. Aussi n'y at-il plus guère que la noblesse autrichienne qui ait conservé quelques uns de ses privilèges et qui forme encore une caste attachée à ses traditions d'hoimeur, de dignité, de respect de soi-
même, de fidélité et de lojrauté envers le souverain. — La haute noblesse se compose de trois cents' famille^ dont dix sont ducales. Les cbeli 4e ces dernières, tas Liechtenstein, les Sctnrarzenberg, les Lobkowitz, les Esterhazy ont le titre de régent et le droit de s*entourer de gardes du corps. Au commencement de ce siècle, le prince de Liechtenstein ne sortait qu*à cheval accompagné d*une douzaine de gardes habillés en hussards ; on dit qu*ii cherchait même à ressembler à Tempereur par son costume et ses manières. Les revenus de ces Ikmilles sont encore aujourd'hui supérieurs aux rerenus des rois de Saxe, de Bavière et de Wurtemberg ; le prince de Lieditenstein possède vingt terres seigneuriales en Moravie, comprenant une trentaine de villages. Les possessions territoriales des Esterhazy se composaient jadis de plus de cent villages et bourgs, de quarante villes et de trente châteaux ou forteresses. Ils exerçaient dans leurs domaines le droit de vie et de mort, et avaient des soldats à leur solde. Un décret impérial de Tan 1687 acconJait aux Esterhazy le privilège de battre monnaie et de conférer la noblesse. De même que le czar, l'empereur d'Autriche n'a pas le droit de retirer à la haute aristocratie ses biens héréditaires.
On ne pH?ut s'imaginer le luxe qui régnait jadis parmi ces nobles, qui, tous, en prenant la peine de naître, étaient chevaliers delà Toison dgr: ils avaient une cinquantaine de domestiques à leur service, et dans leurs écuries, vingt à trente chevaux. Le comte Palm se] montra un jour eu
publicavecun liabitqui avaitcorttéquarante mille francs. Le costume de hussard hongrois tout brodé de perles, aux boulons de saphir et de rubis, à l'aigrelte do diamants, qui selransmettaitdans la famille Esterhazy de père en
pouvaient passer.
fils, ftTftit une valeur, dit-on de quatre;i) il lions de florins. , Chaque fois qu'il avait êti- porlé, il coiltail douze mille francs de rt-paration. — On donnait quatre-vingts à cent mille Irancs par an à une dame pour sa toilette. La dou-
bte influence de la France et de TEspagne se faisait sentir partout. S^||B les riches familles de Vienne, on recevait très régulièrement de Paris des poupées tout habillées, surJesquelles les femmes. modelaient leurs costumes et leurs coiffures. Le luxe des voitures égalait celui des vêtements et les voitures étaient si grandes, que souvent, quand elles se rencontraient dans les rues étroites, elles ne pouvaient pass( r.
Le froid qui fiBiit lo désespoir des pauvres gens qui n'ont rien à se mettre sur le dos et qui ne peuvent garnir leur poêle, fait la joie des oisifs de haute lignée et des belles dames et demoiselles qui peuvent déployer, le jour, sur la glace, les grâces que le ciel leur a départies et qu'elles font admirer, de nouveau le soir, dans les salons et les salles de bal.
Dès que le thermomètre marque plusieurs points audessous de zéro, l'allégresse est dans le cldin des patineuses y car le skating compte à Vienne les plus ardents adeptes parmi les descendantes d'Eve qui, dans le paradis méridional où la Providence Tavait placée, ne résista pasà l'attrait d'une pomme savoureuse. Pour séduire une Eve du Noi'd, le «Mauvais » aurait dû luioffrir une fourrure, un traîneau et une paire de patins « Halifax ».
Tandis que les gamins, qui sortent des écoles, se poussent et se bousculent sur la surface gelée de la petite rivière la « Wien », les sportsmen et sportswomen du patin se donnent rendez- vous sur un étang qui çst la propriété exclusive de la « Société des courses sur la glace » (Eislaufve-
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rein). Ce club a été créé il y a une vlngftaine d'années fit
Ton compte des célébrités héraldiques parmltoimembres
. du comité de radministratioo.
Dès le mois de décembre, ces gentilshommes interrogent avec une gravité inquiète — mais qui par celamême ne manque pas de comique— le baromètre et le ciel. Si Thiver est doux, clément et pluvieux, ces messieurs sont dans la désolation et ils considèrent avec mélancolie les flots bourbeux de leur étang. Ils savent à quels reproches ils doivent s'attendre de la part des impatientes patineuses qui contemplent, avec de petits frémissements de colère, les jaquettes de fourrures, les robes garnies de zibeline ou de martre et les Czapkas polonaises qui leur vont si bien. Tout cela reste suspendu dans les armoires au lieu de faire florès sur Tétang de la Société de patinage.
Or quand une jeune et joliefemme, nerveuse par-dessus le marché, est de mauvaise humeur, elle n'y regarde pas de si près et c'est aux membres du comité qu'elle s'en • prend, s'il ne gèle pas à pierre fendre.
Mais quelle fièvre dans ce monde-là, quels visages rayonnants lorsqu'une couche dure et luisante envahit peu à peu la surface de la pièce d'eau, et finit par la couvrir entièrement. Quelle liesse, lorsque les placards et les annonces de journaux annoncent que VEislauf est ouvert ! Des palais de la ville intérieure, du Rennweg et du Ring, s'avance la procession intéi*minable des patineuses» mamans et jeunes filles, femmes toutes jeunes et coquet-
t^, matrones acaompagqées de leurs cavaliers qui s*en vont d'uai^ed léger, le teint rose, les Halifax luisants à la main retenus par une eourroie, vers le Stadtpark où se trouve Tétang, qui est la propriété du Club.
Le drapeau flotte sur le chalet où est installé le vestiaire ; le butfet et Télégant cbaufToir où les patineurs et les patineuses viennent présenter à la flamme leurs mains et leurs pieds cbaussés de bottines garnies de fourrures. De quatre à six (c'est l'heure du véritable Corso sur la glace) l'étang est éclairé à la lumière électrique, chaque patineuse ressemble à une Elfe glissant sur la glace, et une excellente musique joue les valses et les polkas les plus entraînantes.
Alors on ne patine plus, mais on danse sur la glace; chacun se pique d'émulation et à la vue de ces adroits cavaliers et de ces danseuses agiles, on croit assister à une réprésentation du ballet du Prophète.
C'est la meilleure occasion de passer en revue les beautés de raristocratie viennoise surtout si l'on a la présence d'esprit de s'approcher de certain coin de l'étang qui s'appelle le quartier « tory >, parce qu'il faut avoir le droit de monter dans les carrosses du roi pour pouvoir y circuler le patin aux pieds.
Voyez ces deux élégants cavaliers, élancés, et pour qui l'uniforme des hussards hongrois semble avoir été inventé ; ils exécutent de véritables tours de force ; les S qu'ils marquent sur la* glace sont d'irréprochables arabesques qui ressemblent à des travaux de broderie ; on
S entoure, et les autres patineurs tàchenl de les suivre. Ce sont les deux princes de Co bourg, dont l'un, Ferdinand, ffit aujourd'hui prince de Bulgarie. Quant à l'autre, son
neveu.le prince Joseph deCobourg, il a dû faire beaucoup ^'efTorts avant de s'acclimater sur la glace. U est né dans
un pays où le patinage n^t connu que de nom — au
Brésil.
Voici deux autres princes qui exécutent une manœuvre de conserve, en se tenant sous le bras ; l'un est le chef du parti féodal -clérical au Reichstag, le prince Alois de Liechtenstein, le roi de la jeunesse dorée viennoise, l'autre le prince Alois de Schonburg, affligé d'une dizaine de millions de rente. Voici quelques archiducs, les neveux de l'empereur; le fils et le petit-fils de l'archiduc Albert, le prince Ferdinand d'Esté, en officier de dragons, avec un dolman richement garni de fourrures. Parmi les plus ardentes patineuses, il faut signaler les petites-filles du comte Rechberg, ancien ministre des affaires étrangères, les baronnes de Rothschild accompagnées de leurs maris, les comtesses Scbonhorn, Hunyadi et beaucoup d'autres se livrant avec passion à cet exercice hygiénique qui fortifie, paraît-il, les nerfs et aiguise l'appétit. Signalons encore, parmi les plus enragées patineuses, les filles de la princesse Metternicli.
Depuis une dizaine d'années, Vienne qui, pendant la période impériale qui précéda le « Krach », appelée par les tripoteurs en quête d'euphémismes: «l'époque du développement économique » avait mis son orgueil à imiter Paris, à copier les boulevards et à singer les mœurs de (teux qui y circulent, Vienne est redevenue aujourd'hui une ville originale et personnelle. Et son charme pour l'étranger n'en est que plus grand. Le Parisien est sûr d y trouver quelque chose de nouveau, tandis que si on
avait laissé faire les transfoffliftteurs qui voulaient tout à la PariSy on risquait de faire un coûteux voyage pour ne découvrir au bout de la route qu'une caricature de la grande ville.
Aujourd'hui le mot d'ordre n'est plus « à la Parisienne» mais à la Viennoise, tout est « spécialité viennoise c'està-dire Wiener spézialitaet. »
La marchandise est sauvée dès qu'elle s'offre sous cette étiquette.
Spécialité viennoise ! Ce mot flamboie partout, il s'étale à toutes les vitrines, sur toutes les enseignes, au centre des affiches, sur les programmes de certains théâtres et des restaurants-concerts. L'expression a ses nuances : il faut être du cru pour les saisir. Johann Strauss, le célèbre compositeur dont les opérettes sont jouées avec tant de succès partout, n'est plus une « spécialité viennoise ». N'a-t-il pas songé un instant à se faire naturaliser sujet de l'empereur d'Allemagne et à s'établir à Dresde? Son frère Edouard, ou plutôt Edi Strauss qui , depuis trente ans, dirige l'orchestre de tous les < bals d'élite » et qui ne manque jamais un dimanche au pupitre du « Voll^sgarten », est une « spécialité viennoise ».Farlmbach n'en est plus une depuis qu'il a passé plusieurs saisons à Paris et qu'il négocie avec Londres et Saint-Pétersbourg.
Spécialité éminemment viennoise, le cocher de fiacre, le « fiacre > tout court, avec son pantalon à rayures, sa jaquette de velours, son tuyau de poêle très haut à bords très plats, l'ami des comtes et des barons qu'il conduit;
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spécialité viennoise austfdi^ioointe Pallavicini, Hercule taillé sur le patron de celui du palais Famèse, qui couvrait incognito les guinguettes de la banlieue, boxait avec les lutteurs de foire et s*amusait à leur faire mordre la poussière.
Spécialité viennoise, les joueurs de cithare, les virtuoses qui imitent les sons des instruments en soufQant dans la paume de leur main ; spécialité viennoise, les dames musiciennes qui, vêtues de robes blanches, jouent du violon, de la contrebasse, du trombone et de la grosse caisse — sans oublier de jouer de la prunelle ; spécialité viennoise, le grimpeur Pircher qui escalada, le 19 août dernier, la flèche de Saint-Étienne pour arborer le drapeau jaune et noir en Thonneur de l'empereur dont c'était ta fête ; spécialité viennoise, les garçons de restaurant lilliputiens en rupture d'école communale, qui se promènent gravement en habit noir, la serviette sur le bras, vous offrant avec volubilité tout le répertoire de la carte à manger et guettant sournoisement le pourboire; spécialité viennoise la concierge qui, faute de cordon, vient vous ouvrir la porte, passé dix heures, en peignoir à carreaux, ou avec une robe de chambre à la Balzac jetée pardessus sa chemise, un lumignon à la main, contre redevance de dix kreutzers.
Si le patriotisme local et viennois est la note dominante depuis quelques années, il no parait guère en être résulté de grands avantages pour le commerce viennois et la prospérité de la ville. Partout l'on n'entend que des
plaintes sur la décadence d?1ft''l!apitale9 sur le mauvais état des affaires et la peine qu'a chacun de gagner sa vie.
— C'est la politique, monsieur, vous dira-t-on, la politique de décentralisation du ministère Taaffe qui nous tue; chacun tire la couverture de son côté; on ne songe qu'au chef-lieu de sa nationalité. Depuis le compromis de 1867, la population de Buda-Pest a triplé; le commerce y prospère au dépens du né^oce^viennois; Taristocratie de la Bohême, une des plus riches du monde, ne dépense plus ses revenus chez nous, mais à Prague; les grands seigneurs polonais partagent leur temps entre Paris et Lemberg, et notre propre aristocratie viennoise a réduit considérablement soi) train de maison. 11 nous reste la cour et l'espérance d'attirer les étrangers; franchement, ce n'est pas assez pour une ville d'un million d'habitants, qui a un prolétariat de deux cent mille ouvriers de fabrique et d'usines à nourrir.
Attirer les étrangers ! C'est là encore un mot à effet que vous entendrez sonner partout à vos oreilles, à Vienne. L'étranger, c'est la vie, c'est le mouvement perpétuel d'une grande ville ; ce sont les hôtels toujours pleins, les restaurants bondés, les théâtres jouant cent fois de suite ]1 la même pièce, et les demoiselles qui s'amusent roulanlT ,^ carrosse et arborant des chapeaux de cinq louis.
Jusqu'ici, ce Pactole mouvant n'a pas pcis la direction du beau Danube bleu. Pour l'obtenir, on a créé une So dite pour le déoeloppement du transit des étrangers^ qui a son siège social dans les bureaux du Kohi mark t.
Les Français aiment i^eaùcoup Vienne, mais il parait qu'ils nele disentou ne récrivent pas assez.^Quantaux Allemands, Us sont entichés de leur nouvelle métropole, de leur Berlin-capitale, et, chaque été, les journaux prus^ siens sont remplis de correspondances de voyage sur Vienne rien moins que flatteuses et dont quelques-unes même représentent la capitale autrichienne comme un repaire sinistre où Tétranger ^i écorché tout vif.
Il est évident que le touriste économe, habitué à payer un franc vingt-cinq centimes, un mark ou un shilling la course de la voiture qui Taura conduit de la gare à Thôtel, sera désagréablement surpris d*être obligé de débourter à Vienne, quatre ou même cinq francs pour le même trajet. Plus tard, il aura l'occasion de s'apercevoir que les voitures sont meilleures, plus propres et bien supérieurement attelées qu'ailleurs; que le tarif valable dans l'intérieur de la ville est modéré, mais la première impression aura été désagréable et subsistera.
Il en est de même dans lés restaurants. A Paris, vous donnez, en payant votre note, un pourboire proportionné à l'importance de Taddition et au rang de l'établissement dans lequel vous avez déjeuné ou dîné; mais ce pourboire est seul et unique. A Vienne, après avoir réglé votre addition au Zahlkellner ou maître d'hôtel, et y avoir joint le pourboire de rigueur, vous êtes assailli par trois ou quatre officieux en habit noir, qui vous poursuivent de leurs courbettes, font la haie et démontrent, par leur attitude et leurs gestes, qu'ils attendent aussi une obole pour
avoir, l'un apporté les plats, Ttutre la boisson et le troisième pour vous avoir débarrasse de votre canne et de votre chapeau. Le Viennois du cru répartit entre ces petits mendiants des sommes tout à fait homéopathiques, tandis que l'étranger se croit obligé de donner un pourboire sérieux et s'imagine qu'à Vienne les pourboires dépassent en importance l'addition du diner. -
Il y a encore bien d'autres points qui offusquent l'étranger et qui l'éloignent des bords du beau Danube bleu — mais c'est à la société du Fremdenverkekr qu'il appartient de les préciser et d'y porter remède.
L'état plus ou moins précaire des affaires a naturellement obligé beaucoup d'habitants de la ville à réduire leur état de maison. Il n'y a de grands dîners et de bals que dans l'aristocratie et dans la haute finance — et encore peut-on compter ces festins sur les doigts ou à peu près. La bourgeoisie ne reçoit plus, sauf à de rares exceptions ; et certain voyageur du siècle dernier dont le nom m'échapjàe fit la remarque qu'à Dresde des lettres de recommandation vous rapportaient force politesse mais pas une seule invitation à dîner, celte observation se rapporte parfaitement à l'existence bourgeoise de Vienne depuis J0' Krach. Les parasites en quête d'assiettes à piquer ne font guère leurs frais ici ; ils préfèrent émigrer vers le nord de l'Allemagne où l'on est plus hospitalier. Entre amis et connaissances on se donne rendez-vous au restaurant, chacun choisit à sa guise, paye son écot, même les dames. On s'est vu, on s'est fort bien amusé sans grande dépense
et sans faire de dettes. Il en est de même des bals.
On convient de se trouver au c Sofien Saal > ou au c Musik Verein >, ou au « Ck)slûine fest », on projette des parties en commun, dont chacun supportera les frais; de cette façon on a tous les agréments d'une fête dansante donnée dans un local splendide, magnifiquement décorer resplendissant.de lumières, avec le meilleur orchestre et toute sorte d'intermèdes amusants, sans avoir les tracas et les dépenses d'un bal à domicile.
Ces bals de société, un moment languissants, sont redevenus fort gais et fort animés depuis deux ou trois ans. Le carnaval viennois a remis des grelots tout battant neufs à sa marotte et il les fait tinter joyeusement.
Que de bals, par exemple, dans cet hiver de 1886, depuis le jour de Fan jusqu'au mercredi des cendres!
Comme prélude, il y a eu quelques semaines arvanl Touverture du carnaval un bal de bienfaisance au bénéfice des Tyroliens ayant eu à souffrir de l'inondation. Toutes les dames y sont venues en costume de montagjuarde, la croix de Jeannette au cou, coiffées du chapeau en pain de sucre orné de la ganse verte et d'un bouquet d'Edelweiss. Les jupes courtes révélaient avec une indiscrétion savamment calculée les mystères des fines chevilles et des petits pieds infatigables à la danse.
Mais à côté de ces Tyroliennes de salon, il y avait des montagnards authentiques venus du pays, et se promenant gravement au milieu du bal, la barbe flottant jusqu'à la ceinture, les mollets à découvert et les gros souliers lacés.
Ils avaient amené avec eux la perle du Tyrol, la « Scbiitzenrezel », jeune fille des environs d'Insbruck, dont la beauté et les grftces naïves furent tant admirées pendant les fêtes du tir qui eurent lieu dans la vieille capitale du Tyrol, au mois d'août 1885.
L'empereur qui était allé faire le coup de carabine, ne put s'empêcher d'adresser quelques complinenls fleuris à la gracieuse enfant, lorsqu'elle lui versa le vin d'honneur. C'est de cette époque que date le surnom qui lui valut la célébrité, « fraîche comme une rose des Alpes ».
D'une distinction naturelle que beaucoup de jeunes filles de la société pouvaient lui envier, la t Schûtzenrezel » idéalisait dans ses traits toute la poésie, tout le charme de la montagne au printemps.
Aujourd'hui l'enfant du Tyrol a pris sa volée vers le Nord. Elle est la lemme d'un journaliste berlinois.
La société des « Amis de la musique » qui dispose d*un vaste et magnifique hall pour ses concerts a donné une fête costumée d'où l'habit et la cravate blanche étaient rigoureusement proscrits.
Longtemps à l'avance, des groupes de jeunes gens des deux sexes méditaient et complotaient des déguisements, des processions grotesques, des intermèdes comiques.
Quelques jours plus tard, une société d'artistes
donnait un « bal Rubens » ; les cavaliers et les dames
avaient tous revêtus les costumes flamands du seizième et du dix- septième siècle, que le pinceau de Mackart avait glorifiés.
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ED&n, après une foule de bals éonnéB par diSi^rMites
Ik|P|^ oorporationB, etdontquelques-uns, le c Minânstriel» re-
^ eevaient la visite de rempereor, la série it^fj^ies d'hiver
fût digneu^ent cottromée par les représeotatîom donnAcs
kit l'bâtel Schwarzenberg par des amateurs des X^ sexes, 4ppartepant à la plus haute aristocratie. ^ r Un prince du Saint-Empire et un baron de iléUe souche
française acclimaté à Vienne, revêtirent ie oostume traditionnel des comtesses et des marquises , pour débiter les couplets d'une revue et esquisser un pas de ballet ad vM^oremDà çloriam et au bénéfice des patints. Des douairiirescbantèrent8Uxfeuxâelarampef4l*|iHi ^t lëpro- ^. priétairedu palais Sct]waneDl)erv,led0$oâD(tontdu v^n- J' queur de Leipzig, dif gtoéralissime de la coalition de '^ 1814, paraître surlasoène âevée dans sa propre maison, babillé en ftntodie, svee un ventre en baudruc^. L'organisateur, le régisseur eénéral, leiwute-en-trainde ces représenlalions (ily en eut trois), c'étaitla princesse de Metternich, jadis la joie des Tuileries et le désespoir du pudique faubourg Saint-Germain.
Rentrée dans son pays d'Autriche après le krach de l'empire, la princesse sent aujourd'hui le besoin de se créer, à vingt années de distance, une popularité nouvelle.
En dépit du proverbe, elle veut être prophétesse en son pays, et elle y a réussi. Ces représentations au proQt de l'association pour les secours médicaux à domicile mirent la princesse au premier plan. Les Journaux tenaient
le public au cour&nt de tous les faits et gestes de l'exfavorite de Napoléon III.
Une opjrstM I lIiSlAl Scbwarzenberg.
Un jour, ils reproduisaient le speech qu'elle venait de prononcer au sein du comité de l'association et se répan-
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daient en éloges sur son éloquence. Le lendemain, elle obtenait comme elle avait jadis obtenu Tordre déjouer le Tannhauser à l'Opéra de Paris, Tenvoi d*un médecin viennois à Paris, pour étudier la méthode d'inoculation Pasteur; puis elle faisait décréter les représentations de rhôlel Schwarzenberg; elle commandait une revucAlAoc à son marî et au baron Bourgoing, qui eurent d'ailleurs Texcellente idée de s'adjoindre deux vaudevillistes de profession, MM. G. Walzel, directeur du Théâtre An der Wien et Bauer, chroniqueur de Tf^fraH^alf. Quelle fièvre! quelle activité! Pendant les répétitions, c'est la princesse qui mène tout, qui dirige les acteurs inexpérimentés, ranime les femmes du monde timides qui se sentent frissonner à ridée d'aborder — légèrement défendues par leurs costume — les feux de la rampe. Jamais on a vu de régisseur plus rompu au métier. Cela ne Tempêche pas d'ailleurs déjouer dans la pièce, et le principal rôle encore. Nouvelles extases! Nouveaux dithyrambes ! tQuel dommage que ce soit une patricienne vingt fois millionnaire! Quelle actrice, quelle diva d'opérette nous y perdons ! » Ce cliché se retrouve dans presque tous les journaux qui rendent compte de la représentation. La princesse parut d'abord en t Vénus décatie », vêtue d'une robe de chambre fanée et traînant des pantoufles éculées, puis en amazone, coifiëe du chapeau d'homme, la longue robe relevée sur des bottes vernies, et en soubrette viennoise pur sang, en robe de cotonnade à pois, les bras nus, la tête coiffée d'un bonnet blanc à longs rubans. Elle chanta une
demi-douzaine de couplets — tous bissés ; on la compare à Judic, à la feue Gallmeyer, on la bombarde da. bouquets comme une véritable cabotine et dans .un entr*acte, l'empereur, qui a voulu aussi apporter^^n obole à l'œuvre des Secours, la complimenta chaleureuse-, ment.
Mais c'est là un triomphe pour ainsi dire à huis clos; la salle de spectacle du palais Schwarzenberg contient à peine trois cents personnes, il est vrai qu'elles appartiennent forcément à l'élite de la société, car il en coûte cent francs pour avoir le droit d'applaudir son Altesse Sérénissime (au proOt des pauvres, ne l'oublions pas !).
Mais, six semaines plus tard, l'intelligente princesse, tout en faisant de nouveau le bien, saura se ménager une ovation populaire, grandiose, à laquelle participeront quatre cent mille individus de toute condition, de tout âge et de tout sexe, qui agiteront nerveusement leurs chapeaux ou leurs mouchoirs, et qui s'égosilleront à crier hurrah sur le passage de la ci-devant ambassadrice. Il s'agit encore d'une œuvre au bénéfice des pauvres, mais cette fois d'une œuvre démocratique. Il ne s'agit plus d'acheter une stalle de cinquante florins, mais de payei 30 kreutzers (60 centimes) pour entrer dans le Prater afin d'assister à la bataille des fleurs que la princesse a organisée et qu'elle va présider. Ce jour-là— une radieuse journée d'été, —toutes les affaire^ furent arrêtées, les bureaux fermés, les magasins restèrent déserts. De tous les
faubourgs, des localités des environs, des colonnes profendes et serives se dirigeaient par les avenues vers la belle proméiEiade dont le Viennois est si fier. D*autres, plus économes mais curieux néanmoins fiisaient la haie dans la Jaegerzeile pour voir au passage les voitures fleuries et enguirlandées se rendant à la bataille.
Vers deux heures, la calèche de la princesse transformée en un véritable jardin parut. Sur le siège, le cocher majestueux et le valet de pied impassibles en grande livrée. Sur les coussins, nonchalamment étendue au milieu des corbeilles fleuries et des bouquets qui allaient servir de projectiles, l'hérolne de la journée, habillée avec le chic qui a fait l'admiration et le désespoir des Parisiennes de l'empire, le sourire aux lèvres, un sourire plein d'espièglerie.
Il y avait, en efiFet, de quoi sourire. Tout ce peuple en délire faisait retentir Tair de vivais el d'acclamations en riionneur de la princesse.
L'esprit du peuple viennois ne ressemble guère à la gouaillerie du gavroche parisien ni à l'ironie pénétrante el « pince sans rire » du Berlinois.
Le Viennois est gai, mais il ne se force pas pour être spirituel ; il ne se croit pas obligé d'émettre des calembours et de tordre des mois pour en tirer des coq-à-1 ane. Le rire lui suffil el puis la chanson, la bonne chanson populaire viennoise, inollensive avec ses paroles qui ne signilient rien et son refrain qui signitie moins encore: pourvu
que l'air soU mélodieux et se chante facilement comme !e 1 Fidh^rtied », cette complainte franchement iiliote qui vous poursuit depuis plus d'une annt'e et à laquelle on se heurte [ partout.
II y a, sous ce rapport, beaucoup d'insouciance cliez le Viennois et même une certaine paresse d'esprit. Cela est tellement vrai, que beaucoup de maîtres de maison, tors-
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qu'ils donnent un souper ou une soirée, engagent un bouffon de profession (il y en a) cliai'gé de distraire la société et de faire partir en guise de piitards des anecdotes, la plupart du temps anciennes, et des mots empruntés aux almanachs ad hocha grande ressource au café, en société ou dans les soirées, est le jeu. Non pas le jeu de hasard comme on le pra-
tique dans les cercles parisiens ou dans les cafés spéciaux
qaiécbai^pent à la sunreillance de la brigade spéciale, mais le tarot^ Jt préférence^ le mariage et le skat venu de TAilemagne tdu Mbrd. Les joueurs et les joueuses se passionnent pAir les quelques kreutzers qui représentent le gain ou la perte d*une partie comme s'il s'agissait de véritables fortunes. Le joueur est partout un être désagréable, grincheux et insociable lorsqu'il a entamé sa partie ; mais nulle part peut-être la préoccupation de savoir quelle carte il doit abattre ou quel point il doit donner ne rend l'espèce plus « nerveuse » qu'à Vienne.
Malheur à celui qui vient le déranger ; il est rabroué et reconduit de la belle ftiçon, fût-ce un parent, un frère, un ami intime.
Si vous voulez jouir de la vue d'une belle collection de joueurs appartenant à toutes les classes de la société viennoise, allez un après-midi au grand café qui se trouve au coin de la rue de Carintbie et de la rue de la Balance. C'est ici le rendez-vous des artistes, des gens de lettres, des acteurs ; vous y rencontrerez des gens célèbres, des ténors qui ont une réputation européenne. Ne vous avisez pas de leur adresser même un compliment lorsqu'ils sont assis, serrés les uns contre les autres, pressés comme des harengs autour de petites tables vertes. Le jeu qui domine céans c'est le domino, et vous en verrez qui consacreront tout leur après-midi à ce noble et intelligent exercice. Un quart d'heure ou dix minutes avant sept heures, les acteurs et les musiciens se lèvent comme mus par un
ressort et détalent de toute la vitesse de leurs jambes ; ils arriveront juste à temps pour entrer en scène ou pour commencer leur partie dans Torchestre. Le dimanche, le propriétaire du « café des Artistes » débite^ trois mille tasses de cafés ou verres de mélange (de café et de lait).
Celui qui veut voir Vienne dans toute sa splendeur fera bien d'y arriver à Tépoque du Carnaval : Vienne est alors le paradis du diable. Le vertige de la danse et du plaisir fait tourner toutes les têtes ; il y a comme un long frémissement de volupté dans cette énorme ville, — le frémissement qui parcourt les bois, à l'heure où les feuilles s'entr'ouvrent sous les juvéniles caresses des brises printanières, et où tous les animaux de la forêt sortent de leur cachette, se sentant en rut. C'est une ivresse de sang et de sève qui déborde; et dans cet élan des désirs lâchés qui remplissent les rues de leurs appels, il y a quelque chose qui res semble aux râles d'amour d'une ville hystérique. Et c'est, pendant trois .mois, une ronde insensée, une danse de Saint-Guy, sans trêve ni repos. Il y a des bals nuit et jour, des bals de familles, des bals de médecins, des bals de coiffeurs, des bals d'ingénieurs, des bals d'artistes, des bals de cochers de fiacre, des bals de paysans, des bals de journalistes, des bals de garçons bouchers, des bals de portiers, des bals de sergents de ville.
Le bal des étudiants se donne encore sous le patronage des dames de la cour qui ont leur fils à l'Université. Tous les bals qui ont un but de bienfaisance — et il y en aune douzaine par hiver — sont organisés par des comités
qui toujours envoient une députation à la Cour pour y inviter les archiducs et les archiduchesses, qui ne refusent jamais.
Tous les métiers, toutes les professions ont leur soirée dansante. Quel déluge d'annonces ! Et les plus pauvres s'en vont porter leur matelas au mont-de-piété, afin de pouvoir se payer une valse.
Il n'y a rien nulle part qui puisse donner une idée de Taspect du Colosseum, de TUniversum, de TOrpheum pendant ces deux mois de folie générale.
Au Colosseum, cet établissement qui est, comme l'indique son nom, vraiment colossal, il y a chaque soir bal dans deux salles immenses ; il y a, en outre, cinq concerts répartis dans différents salons : dans la salle de TAmour (Amorsaaïe), c*est la musique militaire, dirigée par M. le baix)n Rellner von Rollenstein, qui joue; dans la salle de Flore, c'est Torchestre de M. Fahrbach qui invite à la danse; dans la salle de THarmonie, il y a Torchestre des dames viennoises, en robes blanches et décolletées, qu'on a vu à Paris il y a deux ans ; dans la salle Rodolphe, autre orchestre de dames, sous la direction de M™« Anna Frankl ; dans la salle d'auberge (/kMern^s/MM, vous avez un concert national; et dans la salle des Touristes, décorée de paysages alpestres, vous rencontrez des Tyroliens qui chatouillent le ventre d'une guitare au pied de montagnes en détrempe. Huit belles jeunes filles, — ainsi s'exprime le programme, — en costume national, servent les eonsommateurs. A deux pas de la saUe des Touristes,
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s'ouvre le jardin d'hiver japonais avec « le berceau du Mikado ». On paye trois kreutzers pour s'asseoir dans ce berceau et s'y faire bercer. A côté, on voit le t Paradis des Masques », avec la grotte de Vénus. La statue de la déesse se détache toute blanche et toute frémissante,- sous les rayons d'une lumière adoucie, qu'on prendrait pour un lever d'étoiles au-dessus des branches entrelacées d'un bosquet.
Dans une autre partie de l'établissement se trouvent des jeux de quilles, des tirs à la carabine, des loteries, des magasins de costumes et de masques, un théâtre, où l'on donne des Possen et des opérettes. Mais le « Cercle oriental » est bien l'endroit le plus curieux de ce vaste pandémonium : vous soulevez urte portière et vous êtes du coup transporté en plein harem : partout des divans en velours rouge, et pour tous meubles, de petites tables incrustées d'écaillé; dans un enfoncement découpé en ogive, se trouve le comptoir, environné d'une légion d'odalisques qui accourent aussitôt auprès de vous, dans leur léger corsage de gaze, qui laisse percer le grain brun ou rosé de la peau : l'une vous apporte un fez, l'autre un chibouck allumé, la troisième une tasse de café, la quatrième une cuiller : on se sent peu à peu devenir pacha. Je n'ai pas besoin de dire que ces pensionnaires du sérail ne savent pas davantage le turc que les Turcs des magasins du boulevard des Italiens. Quinze jours après ma visite au Golosseum, j'ai rencontré une des Fatmés qui m'avaient servi, dirigeant un jeu de quilles, dans un noir
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caboulot, spus le nouveau costume et les nouveaux attraits d'une paysanne styrienne.
Mais nous n'en avons pas fini avec les mystères du Cercle oriental. Pendant que vous êtes là, entouré d'odalisques, et que vous dégustez pachaliquement votre moka, soudain un rideau se lève, et vous apercevez, à travers la fumée blonde de votre chibouck, les sUhouettes que forment sur une estrade des demoiselles en maillot rouge, qui vous offrent la représentation vivante d'un rêve de fumeurs. A ces exercices, succèdent d'autres tableaux vivants: Hercule vainqueur des Amazones, les Statues de l'atelier de Ganova, la ToUe^Hu soir d'une jolie femme, Diane à la chasse, le Repos des fiUes de l'Amour, le Rapt des Sabines. ^
Les soirs qu'il vente, si vous êtes jamais passé devant l'Opéra de Paris, vous avez dû vous arrêter, surpris, à la vue du groupe de la danse, de Carpeaux. Aux lueurs agitées du gaz, sous les reflets lunaires et vacillants de la lumière électrique, ces danseuses de pierre s'animent, la blancheur du marbre se colore de tons de chair, et il sQmble que ces filles dansent une ronde effrénée. L'illusion est complète; on croit les voir sourire, on croit entendre leur souffle haletant. Eh bien ! c'est l'effet que produisent sur vous ces tableaux vivants, au milieu de ce décor oriental et dans cette atmosphère imprégnée d'une vague odeur de bois de santal et de pâte de benjoin.
On a de tout temps aimé à Vienne ces exhibitions plastiques. Pendant le Congrès de 1815, il y avait chaque
semaine des tableaux vivants au palais impérial. On se plaisait à voir Louis XIV jux pieds de M"« de La Vallière, Hippolyte et Phèdre, toutes les divinités de l'Olympe les unes après les autres. Après la représentation, on dansait, et toutes les jolies comtesses, toutes les pimpantes devancières de M"« de Metternich, qui avaient figuré dans les tableaux, conservaient leur costume de déesses, qui s'habillent ordinairement de nuées. Les Viennois se rendent en famille au Cïolosseum, à rorpheum, où tout est habilement combiné pour tenir les sens en éveiK II y a des loges, comme à l'Opéra. Mais la débauche conserve ici toujours un certain décorum ; il n'y a pas dans ces salles combles des femmes qui étalent leurs appas, comme dans les bals de Berlin, sous la lumière crue du gaz, et qui en cachent d'autres dont elles sont prêtes à faire la démonstration. Tout le monde s'amuse, tout le monde danse. Des milliers de couples tourbillonnent dans une valse entraînante, avec la t même conscience que s'ils accomplissaient un devoir ». Du reste, pas un sergent de ville, ni à l'entrée de l'établissement, ni dans la salle, pour représenter la Pudeur municipale. C'est un fouillis, un chassé-croisé de dominos, d'Espagnoles, de bergères des Alpes, d'odalisques, de débardeurs ; une confusion d'uniformes, de redingotes, d'habits noirs, de cravates blanches, de chapeaux et de casquettes, de jupes de gaze pailletées et de jupes de coton; un mélange de toutes les liyrées de la richesse et de la misère, de la gaieté, du rire, de la folie'. Les plumes
des chapeaux ondulent avec de grands airs de panache, les arlequins piquent de notes vives Tuniformité harmonieuse et 'douce des robes blanches. Il y a des regards de toutes les couleurs sous les masques noirs, et à travers leur barbe de dentelles on voit de jolies dents qui rient dans une bouche rose et mutine. Les éventails ont sur les seins à demi découverts des frémissements et des pâmoisons d*ailes de colombe amoureuse, et Ton entend le piétinement impatient des souliers de satin sur le parquet. Dès que l'orchestre souffle dans l'immense salle Thaleine de ses deux cents instruments, c'est un tourbillon dans lequel on n'aperçoit que du bleu, du violet* du jaune, du rose, du rouge, et çà et là un ruban qui flotte, une rondeur d'épaule, une lueur de soie, l'éclair fauve d'un bracelet, les reflets bleus d'une torsade noire, l'éclat d'une bottine rouge ou violette, à boutons d'or, qui s'envole toute étincelante au milieu du nuage blanc d'un jupon, comme un oiseau des tropiques, au plumag(» radieux.
Et quelle chose enivrante et charmante que cette valse viennoise ! Ce qu'on voit ailleurs sous ce nom usurpé n'en peut donner l'idée. Ici, dans son pays natal, dans cette atmosphère toute chaude et toute vibrante des mélo<lies de Strauss, la valse est une sorte de danse magique qui ressemble à un sabbat de vierges folles sous un arc-en-ciel ou devant des feux de Bengale. C'est une danse caressante, voluptueuse mais non Igscive, odorante de parfums de santé, de jeunesse et d'amour. Tantôt les couples qui
passent vous font l'effet de tourbillonner dans un rêve léger ; tantôt, avec leurs allures plus décidées et plus fiévreuses de ronde, on dirait des feux follets qui se poursuivent dans les bruyères, ou des sylphes qui tournent sur les gazons aux aigrettes de diamants liquides, et qui règlent leur danse flottante et aérienne sur les harmonies de la brise matinale chantant dans les roseaux.
Les Viennoises à la taille svelte, les Slaves au corps souple et aux pieds d'enfant, les Hongroises aux yeux noirs, au fond desquels on lit comme la nostalgie de l'Orient, savent trouver dans la valse des ondulations de couleuvre, des grâces de Loreleis pirouettant sur la pointe des vagues, dans le brouillard argenté qui tombe des nuits étoilées. Quel beau poème aux poses rythmées, aux accents passionnés et attendris, que cette danse où les couples glissent et ondulent sur l'aile de la musique, en se tenant cœur contre cœur, poitrine contre poitrine, presque lèvres contre lèvres ! Pas un mot n'a été échangé, et l'on s'est dit toutes ces tendresses qui sont comme la sève qui monte au bout des branches et les couvre d^ fleurs parfumées.
C'est étonnant comme Vienne moral ressemble à Paris ! Dans les théâtres aussi, l'adultère est idéalisé, et sur la scène il y a la même exhibition de tableaux lascifs de femmes nues. — « On a volé toute la garde-robe de M"e Gastinger, écrivait dernièremenf un petit journal, le Wiener Luft. Que va-t-elle faire ? — Parbleu, elle jouera la B^/te IT^Wne .'» La peinture autrichienne, per-
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les cbaines d« fleure du plaisir, jamais les chaioes dafer du devoir. Et partout l'on marche sur les débris dË la cruche cassée de la Vatu !
Même en carême, tout le rawide conserve ici une figure de carnaval.
AlUwil fidel, fidei ! te! est le cri de ce peuple qui
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se rapproche du peuple romain, t C'est le sang viennois, c'est l'air viennois 1 » s'écrient les naturalistes. Il y a un mot allemand qui rend admirablement cela : loux. Ne dirait-on pas le bruit d'une perpétuelle glissade sur le parquet ciré du vice ?
Mais le moraliste le plus sévère se sent désarmé en voyant la bonhomie, je devrais dire l'honnêteté, avec laquelle le Viennois folâtre. Ce peuple sans haine, sans envie, sans souci, philosophe à la manière du docteur Pangloss, a des mœurs si douces, il est si charmant dans ses relations, si ouvert et si hospitalier, qu'il lui sera certainement beaucoup pardonné pour avoir trop aimé la musique, la danse, l'amour et la gaieté.
L'été, le carnaval se transporte et se continue au Prater, qui est aussi une de ces choses uniques au monde et qu'on ne trouve qu'à Vienne. Figurez-vous les Champs- Elysées et la foire de Saint-Cloucl, au milieu du bois de Boulogne : à chaque pas on rencontre des théâtres, des cirques, des hippodromes, des panoramas, des ménageries, des somnambules, des carrousels, des brisseries, des auberges hongroises, de grands restaurants à la mode; et partout il y a de la musique, partout l'on danse! Que faisait l'Autriche après Solférino? Elle chantait. Que faitelle après Sadowa? Elle danse! Dans l'avenue principale, roulentles équipages princiers, attelé quelquefois de quatre et cinq chevaux, avec des cochers galonnés, des chasseurs au chapeau à plumes ; dans les sentiers ombragés qui courent vers le Danube, des familles entières s'en vont,
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eu se donnaDt la main, en bras de chemise, la redingote awrocbée au bout d'un bâton, se livrer aux grasses voluptés d'un diner champêtre sur la mousse, à l'ombre d'un chêne. Les marchands de salami et de fromage, avec leur immense cabas de cuir, suivissent de derrière chaque
buisBOD en poussant leur cri de • Salami! Salamiasil » On mange, on dort, on boit, on danse, puis on mange de nouveau, et l'on s'en revient en Taisant des stations dans toutts les I)rasserie3 qui sontsurle chemin. C'est toujours la Bëte qui conduit la Belle. Devant les débits de bière.
on forme souvent la chaîne, comme s'il s'agissait d'éteindre un incendie. Et chaque dimanche on tire des feux d'artifice qui éclairent la vaste forêt comme les rayons d'un soleil de nuit.
L'ouvrier s'en va faire le « lundi bleu » à Hernals, à Doebling, où il boit du heurigen, c'est-à-dire du vin de Tannée, en se régalant de charcuterie. Chaque propriétaire de vignobles des environs de Vienne a le droit de débiter son vin lui-même, pendant un certain temps; un rameau de sapin arboré à la porte indique qu'on peut entrer. On s'assied à la table de famille, la mère ou la fille apporte à boire, et vient vous tenir compagnie. A Tubinguc, dans le Wurtemberg, les mêmes choses se passent, et toutes les maisons de la petite ville universitaire deviennent dans l'année, durant une période qui varie de quinze jours à un mois, une auberge ouverte à tous venants. Pour les étudiants, c'est un moyen charmant de se créer des relations et d'apprendre à conjuguer le verbe aimer, qui est un verbe, comme on sait, fort irrégulier en Allemagne.
Mais ici, sur ces bords ensoleillés du Danube, c'est encore plus le pays de Tamour que le pays de la soif, car Vienne est la capitale des jolies femmes grâce à ce croisement des races qui existe comme nulle part, et qui donne au sang cette richesse de globules, ces grandes ardeurs et ces chauds bouillonnements. — La vie d'une Viennoise est ordinairement bornée au sud et au nord par l'amour, à Test par la musique et à l'ouest par la danse. Gérard de
Nerval, qui connaissait son Vienne sur le bout de sa plume, a dit a^^ raison : « Casanova est bien plus probable qu'il ne semble dans les usages de ces pays-ci. > Et il ajoutait: c Hais cela ne tç confond-il pas, qu*un étranger fasse connaissance intime de deux femmes en trois jours, que Tune vienne chez lui, et qu'il aille chez Tautre ? Et nulle apparence suspecte en tout cela. Non, on me Tavait bien dit, mais je ne le croyais pas; c'est ainsi que Tamour se traite à Vienne ! Eh bien, c'est charmant. A Paris, les femmes vous font soufirir trois mois, c'est la règle; aussi peu de gens ont la patience de les attendre. Ici, les arrangements se font en trois jours, et l'on sent dès le premier que la femme céderait, si elle ne craignait pas de vous faire l'effet d'une grisette ; car c'est là, il parait, leur grande préoccupation. D'ailleurs, rien de plus amusant que celte poursuite ftcUe dans les spectaifiles, casinos et bals ; cela est tellement reçu que les plus honnêtes ne s'en étonnent pas le moins du monde; les deux tiers au moins des femmes viennent seules dans les lieux de réunion, ou vont seules dans les rues. Si vous tombez par hasard sur une verlu^ votre recherche ne roflfense pas du tout; elle cause avec vous autant que vous voulez. Toute femme que vous abordez se laisse prendre le bras, reconduire ; puis, à sa porte, où vous espérez entrer, elle vous fait un salut très gentil et très railleur, vous remercie de l'avoir reconduite, et vous dit que son mari ou son frère l'attend dans la maison. Tenez-vous à la revoir, elle vous dira fort bien que, le lendemain ou le surlendemain, elle doit aller dans
tel bal ou tel théâtre. Si au théâtre, pendant que vous causez avec une femme seule, !e mari on l'amant, qui est allé se promener dans les galeries ou qui était descendu au café, revient tout h. coup près d^Ue, il ne s'étonne pas do vous voir causer familièrement; il salue et regarde
Marchands de Ealami.
d'un autre cdté, lieureux sans doute d'être soulagé quelque temps de la compagnie de sa femme. »
Tout cela est encore si vrai, et ûérai'd de Nerval l'a ai bien dit, qu'il m'a paru inutile de l'écrire en lurmes moins
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bons. Je suis, du reste, beureux'de ^louvoir invoquer ici Ie~ témoignage d'un écrivain quiaimail beaucoup TAlIèmagne. ■
On se croirait encore, k Vienne, en plein dix-huilifeme siècle; le r6le de lafemme est prépondérant dans la société; dans l'aristocratie, c'est eJle qui fait régner Tt-Iégance et la noblesse des manières. La coquetterie est naturelle; la jeune tille n'apprend pas des révérences savantes, elle n'a pas des sourires de commande ; cUe est moins guindée, moins artificielle que la jeune Parisienne: elle a plus de franchise, plus de laissf^r-aller, et partant plus de gaieté.
La Viennoise est aimante comme la rose est parfumée. Elle aime pour aimer, tandis que ta Parisienne airiio pour elle-même.
L'amour, chez la l'arisienne. c'est un bracelet, un carliemire; cfiezla Viennoise, l'amour, c'est tout simplement Tamour. — Si la Française e^ un éclair de passion, la Viennoise est un rayon de lendressç; la première est brûlante comme le feu, la seconde est douce comme la lumière.
Autant demander à l'oiseau pourquoi il ouvre ses ailes, qu'à la Viennoise pourquoi son cœur est toujours entr'ouvert.
C'est un besoin d'expansion, de sensations, de soleil; elle suit la maxime de Rousseau, qui a dit: • La femme est faite spécialement pour plaire à l'homme. »
Rousseau a mis le singulier; elle met le pluriel.
' On aime, on fleurette, on papillonne partout: dans les salons, dans les églises, dans les concerts, dans les ibéàtres, sous les arbres des promenades, sous les voûtes des portes.
Les Viennoises ont le cœur millionnaire ; mais comme • ramour est pour elles plutôt un jeu séduisant qu'une cboss sérieuse, jamais leur cœur ne fait faillite.
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